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    Introduzione


    «Nel 1944 Mussolini si sbarazzava della vecchia guardia, colpevole di voler pensare con la propria testa, congedando fra l’altro,

    i vecchi collaboratori che ancora gli davano del tu, inviando Balbo in Africa, Federzoni al Senato, Bottai quale governatore a Roma,

    me a Londra, Arpinati al confino, e si rivolse ai più giovani, nell’illusione di farne il suo nuovo esercito devoto e fedele».


    Dino Grandi


    



    Quando diedi alle stampe il volume I generali di Mussolini ero quanto mai consapevole di come durante il ventennio fascista il potere militare fosse stato fiancheggiatore del regime e addirittura complementare al potere politico. Pertanto, mi convinsi di trovare utile procedere anche con un altro volume, che inquadrasse in modo analogo le più variegate anime dello Stato fascista. In questo modo avrei potuto evidenziare intrecci, consorterie, rivalità e vere e proprie faide interne a un regime che sembrava avere come minimo comune denominatore solo la capacità equilibratrice del dittatore.


    È stato, quindi, così che mi sono avvicinato a questo progetto, consapevole di avere un compito ancora più arduo, non fosse altro perché i gerarchi avevano anime e sensibilità più varie e complesse di quelle dei generali. A questi ultimi era infatti chiesto solo di preparare la guerra. Viceversa a segretari, ministri o governatori di colonia si sarebbe dovuto chiedere molto di più, dovendosi interessare di diplomazia, di economia, di diritto, di pedagogia o di urbanistica. Essi provenivano del resto da contesti socioeconomici i più vari possibili: dal reducismo bellico, dal giornalismo, dal sindacalismo o dalle libere professioni. Nonostante questo conclamato e variegato retroterra sociale, il fascismo nella sua evoluzione organica, qualitativa e quantitativa mancò quasi sempre di un adeguato e coerente impianto ideologico o programmatico. A parte l’aspetto strumentale della violenza e l’obiettivo finale di assurgere al controllo (più o meno) totale dello Stato, in nessuno di essi erano rintracciabili degli elementi connaturati e immutabili nel proprio DNA. Persino quelli che erano stati in gioventù repubblicani o anarchici avrebbero potuto un giorno ricevere le massime onorificenze monarchiche e combattere perché orgogliosi di indossarle.


    Pertanto, l’espediente tattico di continuo adattamento e rispecchiamento fu il principale elemento distintivo del fascismo e di Mussolini come suo regista e principale interprete. La metafora teatrale ha del resto una sua ampia aderenza a quel che fu realmente il regime. Da principio ogni gerarca fu latore di un copione di cui pretendeva essere l’interprete principale, salvo accorgersi che solo il dittatore si sarebbe arrogato il diritto di scegliere secondo convenienza quali atti e quali personaggi inserire o escludere dalla rappresentazione scenica. Alla fine, la commedia messa in cartellone fu una sorta di pastiche composito e bozzettistico, con l’unico risultato di rimanere in scena per oltre venti anni sul palcoscenico della vita politica, sociale, economica, militare e persino religiosa del Paese.


    La logica insita in questo discorso va ricercata nel continuo (e fortunoso) espediente tattico di Mussolini di comporre e scomporre diverse geometrie variabili, apparentemente incoerenti tra di loro. Egli comprese che solo la dinamicità antropologica del movimento/partito/regime potesse essere la carta vincente per “durare”. Questo susseguirsi di passi in avanti, indietro, di lato e di traverso potevano pure sembrare delle figure sgraziate di ballo. Tuttavia, divenivano per il dittatore l’unico modo per guadagnare posizioni all’esterno della propria struttura politica e al contempo dominare i suoi rancorosi e litigiosi collaboratori, ciascuno dei quali in ogni momento si sentiva l’interlocutore privilegiato del capo del governo.


    Mussolini non fece nulla per disilludere questa personalistica ed esclusiva aspettativa, salvo poi colpire come una mannaia chi fosse divenuto inutile o scomodo. Per tale motivo il dittatore lasciò credere che il suo possibile successore potesse essere determinato dal raggiungimento di qualche specifico successo o comportamento, facendo crogiolare i vari pretendenti in una continua competizione tra loro. In realtà nulla lascia intendere che Mussolini credesse veramente alla possibilità che il fascismo potesse sopravvivergli, interessato solamente a rimanere egli il duce, finché gli fosse stato possibile. In qualche modo riuscì a ingannare tutti, facendo credere a ciascuno del proprio peso specifico da poter spendere verso sottoposti, avversari e concorrenti.


    In realtà il gioco mussoliniano era tutto focalizzato ad annullare vicendevolmente le potenzialità contrapposte, scambiando spesso i ruoli tra preda e cacciatore, tenendo quindi in estrema allerta ciascuno dei propri gregari. Chi saliva così rapidamente sapeva che sarebbe potuto ancor più celermente ricadere nel baratro: ricatti, vendette, ritorsioni e tutto ciò che potesse essere utile per sottomettere, blandire o semplicemente ammansire tale ras o gerarca, divenivano espedienti continui e incessanti, all’interno di occasionali e inspiegabili coalizioni.


    Solo di sottofondo vi erano concetti ideologici o programmi politici, come quelli portati avanti dai cosiddetti “integralisti” o “riformatori”. In realtà gli stessi concetti di “rivoluzione permanente” o di “normalizzazione” si rivelarono spesso come delle etichette per spiegare o giustificare pure lotte intestine, in cui le istituzioni centrali di Roma o delle delegazioni provinciali si limitavano a essere dei semplici campi di battaglia. In questo reciproco gioco al massacro, Mussolini si adagiò a direttore di gara, osservando le articolate contese, in cui i principali ruoli politici – partito, ministeri, ambasciate, enti statali o Milizia – divenivano feudi funzionali o di mero esercizio del potere, atti a creare o livellare frizioni personali o di cordata.


    In questo discorso, il tortuoso percorso delle varie segreterie del PNF fu indicativo, nel testimoniare l’abile capacità del duce di interpretare l’umore della base, le lagnanze e i rancori dei vari ras e in qualche modo creare una serie di vasi comunicanti, destinati a convogliare il tutti contro tutti, pur di salvare l’integrità del regime, incarnato da lui stesso. Ogni capro espiatorio diveniva quindi il simbolo di un fallimento, anche se in genere nessuna vittima era posta veramente nell’angolo, utile in un’altra evenienza come monito per il successore a quell’incarico. Sintomatica la serie di rapidi avvicendamenti in cui, estromesso il segretario Roberto Farinacci, cadde poco dopo anche la testa del suo competitore ministro degli Interni Luigi Federzoni e in seguito quella di Augusto Turati, successore al vertice del partito, per mano dello stesso Farinacci.


    Mussolini attuò con una certa regolarità e costanza questi cosiddetti “cambi della guardia”, ossia una sorta di turnazione dei propri gerarchi nei rispettivi ruoli chiave del regime, assumendo molto spesso egli stesso nominalmente anche il ruolo interinale di ministro dei dicasteri più importanti. Pertanto, i sottosegretari, nonostante il loro di fatto esclusivo potere a capo del relativo settore, non avrebbero mai avuto la dignità del titolo, fattore che diminuiva notevolmente il margine di autonomia, per esempio nel dialogare con gli omologhi di altri dicasteri.


    Mussolini – in quanto presidente del Consiglio dei ministri (dal 1925 elevato al rango di capo del governo) e contestualmente titolare dei principali dicasteri – era formalmente l’unico a poter intrattenere rapporti tra i medesimi, lasciando i propri vicari in un limbo decisionale, spesso fattore d’incertezza e di permeabilità di altri organi statali. Questo complicato sistema di reciproci intrecci avveniva seguendo un duplice obiettivo: impedire da un lato che ciascuno tra i vassalli potesse creare un proprio feudo in uno specifico incarico e allo stesso tempo detenere in mano un pungolo, volto a minacciare i collaboratori più intraprendenti. In questo senso il duce utilizzò con grande energia ruoli autorevoli, ma spesso eccentrici, per indorare la pillola a disarcionati eccellenti: incarichi di governatore di colonia o di ambasciatore (sovente presso la Santa Sede per controllarli meglio) furono strumenti costantemente impiegati nel punirne uno e educarne altri cento. Di pari valore va letta poi la progressiva marginalizzazione dei quadrunviri della marcia su Roma, come la perdurante esclusione dalla segreteria del PNF di gerarchi troppo autorevoli o determinanti. Tutto era quindi funzionale a un possibile confronto interno, ma senza che esso potesse in qualche modo pregiudicare la linea generale interna o estera della politica mussoliniana. Il duce, del resto, era solito ascoltare tutti i gerarchi, per poi decidere in autonomia, salvo accordare maggiore considerazione e preferenza all’ultima voce con la quale aveva modo di interloquire. Non fu quindi un caso che, nelle decisioni importanti, i gerarchi più accorti cercassero di essere inseriti per ultimi nella lista quotidiana dei convocati a Palazzo Venezia.


    Indipendentemente dalla generalizzata idolatria o cieca obbedienza, in diversi momenti dell’intera parabola fascista, Mussolini venne a seconda dei casi contestato, stimolato o avversato. Egli, tuttavia, nonostante le continue oscillazioni ideologiche o programmatiche, mantenne sempre nelle proprie mani la barra di manovra, dimostrando ai vari Dino Grandi o Roberto Farinacci, come egli solo fosse l’unico che avrebbe potuto con competenza guidare il fascismo. Presto ciascuno se ne rese conto, perché – a onore del vero – solo il duce era alfine capace di conciliare l’inconciliabile. Nel lungo periodo, che dal 1919 arrivò al 1945, nessuno, neppure un Italo Balbo, sarebbe riuscito a mantenere in equilibrio un artificioso castello di carte, che con spregiudicatezza il duce reggeva, quasi solo valendosi del reciproco annullamento delle forze contrapposte dei vari suoi gregari.


    Ogni gerarca era insomma sacrificabile, quando necessario, ma non prima però di essere stato utilizzato dallo stesso duce come parafulmine per le azioni più ardite o pericolose. Era il capo del governo a volere che fosse così e tutti accettavano questa regola non scritta. Per questo motivo, ognuno di loro cercava di specializzarsi, di assumere una propria identità inconfondibile, in modo da avere un potere autonomo, un proprio ruolo caratterizzante all’interno della politica fascista. Solo chi si fosse presentato come esperto di qualcosa, avrebbe potuto almeno per un periodo medio continuare a svolgerlo, salvo trovarsi improvvisamente spodestato da un «devoto incapace», come sempre più spesso Mussolini soleva precisare. In questo modo – solo a titolo d’esempio – Renato Ricci divenne il massimo esperto di indottrinamento infantile, anche se era solo un ragioniere, oppure Dino Alfieri venne designato quale ambasciatore a Berlino, senza avere la sufficiente padronanza della variabilità delle alleanze internazionali.


    In questo gioco d’incastri s’inserivano quindi i diversi istituti costituzionali, che con machiavellica spregiudicatezza il duce faceva e disfaceva. Quando il fascismo salì al potere alla fine del 1922 esisteva un consolidato – seppur debole – equilibrio tra il sovrano, il “suo” governo e il parlamento, all’epoca parzialmente elettivo. Mussolini sovvertì questo sistema, intimorendo la vecchia classe liberale, convincendola che solo lui avrebbe potuto traghettare il sistema politico nazionale verso un non meglio precisabile «ritorno allo Statuto», che liberasse lo Stato dal pericolo rivoluzionario e dalle temute bordate democratiche.


    Il risultato fu un continuo e ininterrotto percorso di perverso rafforzamento politico, tale da concentrare nelle mani di uno solo l’intero assetto decisorio, mortificando la rappresentanza elettorale e il relativo potere legislativo. In questo abbrutimento sociale i gerarchi divennero parte essenziale di tale progetto, partecipi delle variabili insite nelle nuove istituzioni tipicamente fasciste: il partito, il Gran consiglio e la Milizia. Queste tre entità, precisamente normate, ma sempre in balia di continui ritocchi e personali impossessamenti, divennero la principale rappresentazione di come il dittatore intendesse supportare la propria idea di Stato fascista. Infatti, tutto intento alla costruzione di un’entità violenta e indiscutibile, persino i tre principali istituti di regime divennero con il tempo delle mere sovrastrutture, utili solo e quando il capo del governo avrebbe deciso di avvalersene. Seguendo questa logica si capisce quindi il significato più profondo dei diversi ruoli e specificità del PNF o del Gran consiglio, i cui pesi specifici non furono mai uguali a loro stessi. A mero titolo d’esempio, il Gran consiglio avrebbe dovuto deliberare sulla stessa successione del dittatore, senza che questo tema fosse mai stato discusso. Per non parlare della gravità del fatto che non venne più convocato dal 7 dicembre 1939, lasciandolo completamente estromesso da qualsiasi delibera sulla partecipazione bellica del Paese.


    Questa generalizzata subalternità – di uomini o d’incarichi – al disegno egemonico di Mussolini divenne talmente caratterizzante che persino esponenti considerati vicini al sovrano furono blanditi e resi impotenti spettatori di fronte alla costante demolizione delle stesse prerogative monarchiche. Persino un Luigi Federzoni o un Dino Grandi si sarebbero alfine autoassolti, quando il 24 luglio 1943 confessarono che il Gran consiglio del fascismo era stato un fallimento politico. Eppure essi erano stati membri di quel consesso per lunghissimi periodi, senza evidenziare con rigorosa determinazione lo sfaldamento dello Stato di diritto o semplicemente del preminente ruolo del sovrano. Persino un uomo critico e intellettualmente onesto come Giuseppe Bottai fino alla fine non riuscì a varcare quella linea ideale, che separava la sua fronda dall’autentica opposizione a un sistema ormai giudicato difettoso e corrotto.


    Perché mai nessuno si oppose veramente, se ciascuno per proprio conto trovava la situazione ingestibile? La risposta è molto complessa e probabilmente può essere trovata solo leggendo ciascuna delle seguenti biografie, scovando i singoli punti deboli di ciascun gerarca. Più genericamente si potrebbe piuttosto scoprire anche in questo caso un impreciso minimo comune denominatore. Ognuno era tirato in ballo da Mussolini, sotto l’arma della lusinga, del ricatto o della promessa. I frequenti rimpasti ministeriali erano usati dal capo del governo come un gettonato ascensore, su cui ciascuno ambiva salire e aborriva scendere. Con il tempo la situazione si andò ancora più complicando, perché le diverse generazioni sopraggiunte nel regime avevano reso l’antagonismo ancora più ricco di variabili: non c’erano più solo gli “irriducibili” e i “normalizzatori”, ma inserì anche la contrapposizione tra “vecchi” e “giovani”, tra coloro che avevano partecipato alla Grande Guerra e chi non l’aveva fatta, tra coloro che avevano già goduto dell’ebrezza di un incarico ministeriale e coloro che invece erano ormai condannati sotto al peso degli scandali e non si sarebbero più rialzati. Quello dei rimpasti – come una sorta di continua conta tra sommersi e salvati – divenne un ciclico rituale, per rinsaldare nuove o archiviate alleanze, non certo per fare un serio bilancio su successi e fallimenti. Gli avvicendamenti erano repentini e premiavano spesso i mediocri e i disonesti, mortificando i più probi e portandoli di frequente a conformarsi a un sistema politico di intrighi e malvagità. Mussolini voleva avere la certezza di poter ricattare i propri collaboratori, così da pretendere una smisurata obbedienza tale da permettergli a tempo debito anche di liquidarli con argomenti inoppugnabili, quali corruzioni finanziarie o scandali sessuali. In questo è indicativo un amaro giudizio (postbellico) di Giuseppe Bastianini: «La gente dice “Se Mussolini lo sapesse!”. E invece Mussolini molto spesso lo sa, ma dinanzi all’eterno problema degli uomini più o meno adatti alle funzioni a cui sono preposti, egli ha disgraziatamente scelto la peggiore delle soluzioni: quella di nominarli dall’alto dopo un simulacro di scelta e di sottrarli al giudizio delle assemblee e al vaglio delle elezioni».


    A causa di questa estrema volatilità ognuno era tratto dall’inganno di poter aspettare che i difetti si addrizzassero quasi da sé, sperando che fosse qualcun altro a fare il primo passo. Solo così si spiegherebbe perché il ministro degli Esteri Galeazzo Ciano fu al contempo il firmatario di un’alleanza offensiva al fianco dei tedeschi, ma con il retropensiero di non voler scendere in guerra per difendere gli interessi del Reich. Eppure già quattro mesi prima, quando il suo sottosegretario – sempre Bastianini – gli chiese per quale motivo egli accettasse le contraddizioni di questa situazione e non si dimettesse, per pronta risposta si sentì dire: «Sono pronto a farlo se gli altri lo facessero con me, ma tutti si lamentano e nessuno dice a lui [Mussolini] con la fermezza necessaria che così non si può andare avanti».


    Questa frase venne pronunciata, quindi, quando ancora qualcosa poteva essere fatta, prima di cadere completamente nel baratro. Il punto è che per i successivi quattro anni nessuno tra i gerarchi prese l’iniziativa di fare qualcosa o peggio, ciascuno continuò a fare quello che aveva sempre fatto, convinto che il destino dell’Italia riguardasse al massimo solo Mussolini o forse Vittorio Emanuele III.

  


  
    I quadrunviri

  


  
    Michele Bianchi


    Quadrunviro, segretario del PNF,

    sottosegretario agli Interni e ministro dei Lavori pubblici


    «Michelino Bianchi, lo scarno segretario del partito consumato dalla febbre del suo ideale anche più alta di quella che minava il suo corpo esile, convinse Mussolini all’azione per la conquista piena del potere».


    Giuseppe Bastianini


    Dal turbolento e tumultuoso passato sindacalista, Michele Bianchi venne indicato quasi subito come padre “nobile” del primo fascismo. Nonostante nel 1922 avesse solo trentanove anni – più grande dello stesso Mussolini di appena una settimana – di fronte ai giovani e ai giovanissimi in camicia nera, egli sembrava già un attempato rivoluzionario, degno di onore e di rispetto, ma per certi aspetti degno anche di un ruolo solo onorifico. Vedrà quindi solo abbozzato il suo sogno di un nuovo regime, morendo dopo appena otto anni dalla marcia su Roma. Non ebbe per questo gravi rimpianti o amarezze, né ricevette dopo la caduta del fascismo particolari recriminazioni. Fu di fatto presto dimenticato, rimanendo spesso mancante, quando si elencano a memoria i quattro quadrunviri del 28 ottobre.


    Michele Bianchi nacque il 22 luglio 1883 a Belmonte Calabro in provincia di Cosenza, figlio di un medico condotto. Frequentò il ginnasio nel vicino San Demetrio Corone e poi il liceo Bernardino Telesio a Cosenza, dove l’influenza di alcuni professori lo avvicinò alla massoneria e al pensiero socialista. Diplomatosi nel 1902, si trasferì quindi a Roma, dove s’iscrisse alla facoltà di giurisprudenza. Non finì il ciclo di studi universitari, perché nello stesso periodo iniziò l’attività come giornalista, iscrivendosi nelle file del Partito socialista italiano. Divenne così redattore dell’«Avanti!» e dirigente dell’Unione socialista romana. Nel suo doppio ruolo nella primavera 1903 partecipò allo sciopero dei tipografi capitolini.


    Nell’aprile 1904 partecipò come delegato al congresso socialista di Bologna, aderendo alla mozione dei sindacalisti rivoluzionari, la cui corrente riuscì in quella circostanza a imporsi su quella riformista capeggiata da Filippo Turati, accusata di “ministerialismo” dalla coppia vincente, costituita da Arturo Labriola e da Enrico Ferri.


    Nonostante la vittoria del radicalismo socialista, la travagliata vita interna del PSI condizionò profondamente Bianchi, che infatti nel 1905 insieme ad altri suoi solidali si dimise dai rispettivi incarichi presso il quotidiano socialista. Motivò la scelta in un articolo di commiato dal titolo Divenire sociale del giugno successivo, in cui egli espresse tutte le ragioni per rigettare qualsiasi miraggio di conciliazione economico-politica con lo Stato liberale.


    Chiusa l’esperienza all’«Avanti!», egli passò subito dopo come direttore di «La gioventù socialista», organo dell’omonima federazione nazionale. Il foglio era controllato dall’ala sindacalista rivoluzionaria del PSI e si caratterizzava per un’accesa lotta contro il mondo in divisa. Questa campagna comportò per Bianchi una condanna per propaganda antimilitarista, chiudendo anche tale breve esperienza giornalistica.


    A quel punto alla fine dell’anno si trasferì a Genova, dove venne nominato segretario della locale Camera del lavoro, divenendo anche direttore del periodico «Lotta socialista», che aveva come sottotitolo «rivoluzionario sindacalista ligure».


    L’esperienza genovese fu particolarmente accesa, visto che il movimento sindacale si scisse, con la creazione di due distinte camere del lavoro. Bianchi accolse la sfida con grande determinazione, convinto di poter meglio intendere gli interessi del proletariato. Il suo giornale divenne un punto di riferimento, in cui le battaglie sindacali erano continuamente oggetto di supporto mediatico, offrendo un taglio decisamente innovativo.


    Nonostante questo grande impegno, il successo del massimalismo espresso a Bologna al congresso del 1904 non venne a ripetersi nella nuova assise socialista, organizzata a Roma nell’ottobre 1906. Bianchi fu come al solito molto battagliero e tenace nel ribadire le proprie posizioni estreme e antimilitariste. In particolar modo egli mosse accuse circostanziate contro la linea del partito, per nulla coerente nel presentarsi avversa ai temi dello Stato borghese. In questo modo volle ribadire la supposta contraddizione dell’ala moderata del PSI, propensa a un dialogo con gli ambienti governativi e per questo giudicata da Bianchi assai timida verso i poteri forti del capitalismo.


    Perduta una battaglia, egli proseguì la propria guerra personale come segretario della Camera del lavoro di Savona, città dove si rese protagonista di altre lotte sindacali. Questo grande fermento fu propedeutico poi al suo diretto coinvolgimento nella scissione della componente sindacale dal novero del partito. Il primo atto di questo psicodramma avvenne nell’aprile 1907 a Bologna, in occasione del Congresso giovanile socialista, mentre quello finale tre mesi dopo a Ferrara nell’assise costituente della secessione sindacale, confluita per il momento al fianco della Confederazione generale del lavoro (CGDL).


    Divenuto ormai un punto di riferimento dell’organizzazione delle rappresentanze lavoratrici, Bianchi portò la sua attività proprio nella città estense, per ravvivare il movimento sindacale, colpito da diversi arresti. La grande polemica insita nella sua inclinazione politica lo portò già nel mese di novembre a rigettare qualsiasi fusione con la CGDL, anche se al convegno sindacale di Parma non fu l’esponente più intransigente, tanto da valutare controproducente anche la costituzione di un’organizzazione del tutto separata dal contesto confederale. In questo modo Bianchi non escluse un dialogo con la Confederazione, finalizzato a far accettare a quest’ultima alcune condizioni dettate dai sindacalisti ex socialisti.


    Di fronte a questo parziale insuccesso, Bianchi proseguì il suo peregrinare per diverse città italiane, prima di tornare a Ferrara. Qui nel 1910 venne nominato segretario della locale Camera del lavoro e direttore del settimanale «La Scintilla». Quello fu un periodo assai florido per Bianchi, in cui promosse concrete azioni contro la disoccupazione, volte a migliorare le condizioni sociosanitarie dei lavoratori. Nel frattempo, il momento della sua crescente affermazione coincise con un altro non meno dialogante tra pezzi della sinistra rivoluzionaria: i sindacalisti si riconciliarono infatti con i socialisti, formando insieme un’unitaria realtà rappresentativa confederale, afferente alla Camera del lavoro. Convinto assertore di questa linea armonica, Bianchi si rese quindi promotore di un tentativo d’estensione anche in chiave politica. Nacque così una lista unica per le elezioni amministrative del 1910.


    L’affermazione ebbe comunque continui alti e bassi: in occasione del secondo Congresso sindacalista, tenutosi a Bologna nel dicembre successivo, venne bocciata la sua proposta di essere disponibile alla partecipazione elettorale. Lo smacco subito comportò per Bianchi il desiderio di trovare altre strade: dopo essere uscito dal PSI, era venuto il momento di uscire anche dal movimento sindacale. Il suo proponimento era infatti quello di creare una nuova organizzazione di rappresentanza, che non avesse pregiudizi verso la contesa elettorale, magari sfruttando le strutture del sistema parlamentare. Ne nacque un certo fermento d’opinione, visto che molti esponenti del sindacalismo rivoluzionario avevano maturato la consapevolezza di essere esclusi dalla vita politica, perseguendo un ambito molto settoriale del contesto sociale del Paese. Nonostante i propositi pragmatici, Bianchi non riuscì a definire con miglior concretezza la realizzazione di questa esigenza. Le numerose e continue fratture e scissioni in capo alla sinistra italiana si stavano infatti caratterizzando già per ricorrenti scavalcamenti, tali da rendere le differenze assai labili. Un ennesimo soggetto, che non fosse afferente ai socialisti (nelle sue differenti correnti) ma neppure alla CGDL, sarebbe stato difficile da collocare sul piano ideologico e programmatico.


    Nonostante questa temporanea difficoltà identitaria, Bianchi comunque proseguì nelle proprie battaglie, che nel corso del 1911 lo portarono a dialogare con le diversi parti in lotta. Non risparmiò critiche alle formazioni più estreme del mondo del lavoro, cercando di trovare sempre una via d’uscita, che potesse portare risultati accettabili, senza arrivare necessariamente allo scontro con la parte datoriale.


    I successi arrisero alla linea conciliante di Bianchi. Gli iscritti alla sua Camera del lavoro raddoppiarono e anche più, tanto da incentivarlo a trasformare «La Scintilla» in un quotidiano, apportandogli un’intonazione più interdisciplinare, volta a renderla una testata politica funzionale alla successiva tornata elettorale, che si sarebbe caratterizzata per un allargamento del suffragio maschile. Tuttavia, a causa dell’insostenibile peso finanziario dell’operazione, il progetto editoriale fallì pochi mesi dopo.


    La situazione poi si aggravò a seguito di un suo ritorno verso l’antimilitarismo. Scrisse infatti un articolo particolarmente avverso alla guerra italo-turca contestualmente ad alcune manifestazioni contro le Forze armate. L’atteggiamento ostile verso la decisione politica di regolare le pendenze diplomatiche sulla Libia comportò per Bianchi una denuncia. Riuscì a cavarsela, riparando nell’estate 1912 a Trieste, all’epoca ancora città asburgica. Nel capoluogo giuliano non rimase inoperoso, venendo assunto nella redazione del quotidiano locale «Il Piccolo». Tuttavia, anche qui creò fermento e venne espulso. A quel punto, a seguito dell’intercorsa amnistia per alcuni reati politici, tornò a Ferrara, dove riprese corpo la propria linea ideologica eterodossa. Decise di candidarsi alle elezioni dell’autunno 1913; per questo si inserì nel progetto del giornale «La Battaglia – Settimanale dei socialisti sindacalisti», di cui fu direttore con l’obiettivo di cercare consensi in vista dell’appuntamento elettorale. Nonostante l’impegno profuso anche in questa circostanza risultò tra i non eletti.


    Dopo questa bocciatura, tornò con maggior vigore nell’agone della sinistra italiana: alla fine dell’anno si tenne il Congresso delle organizzazioni sindacali locali, luogo di ennesimo acceso scontro tra le componenti riformiste e massimaliste. Per Bianchi si prospettò la riconferma a segretario della locale Camera del lavoro, ma egli non volle accettare. Desideroso di cercare altrove una realtà meno provinciale, a quel punto egli raggiunse Milano. Qui entrò nell’organigramma apicale delle strutture territoriali dell’Unione sindacale italiana (USI).


    Nel periodo meneghino, messo a contatto con esponenti di diversa militanza, Bianchi ebbe modo di ricalibrare il proprio impianto di estremo pragmatismo. Se appena due anni prima egli era stato additato come nemico pubblico, per essersi opposto all’intervento bellico contro l’Impero ottomano, nel corso del periodo dalla neutralità italiana alla guerra europea, egli si avvicinò a posizioni interventiste. La linea ufficiale dell’USI era però scettica di fronte a questa ardita presa di posizione; pertanto, Bianchi e molti dei suoi nuovi compagni di viaggio decisero di abbandonare l’organizzazione. Fu così che, già nell’ottobre 1914, egli si rivolse ai lavoratori italiani, convinto di dover perorare la causa dell’intervento, come necessario sbocco non solo social-rivoluzionario, ma anche nazionale. Nel suo appello non mancò di evidenziare le incertezze degli organismi del socialismo internazionale, che si erano posti in modo inefficiente di fronte al fenomeno bellico; per questo motivo, egli auspicò che proprio il conflitto avrebbe potuto rappresentare il volano per accelerare il raggiungimento degli obiettivi rivoluzionari, preconizzando il crollo di quella massa conservatrice, rappresentata dagli Imperi centrali. Un intervento militare italiano a fianco delle potenze dell’Intesa sarebbe stato non solo auspicabile, ma addirittura necessario, nel progetto di far collassare il blocco aristocratico-industriale dei Paesi di lingua tedesca.


    Bianchi, che era già stato nominato capo del Fascio rivoluzionario d’azione internazionalista, promosse una nuova trasformazione, tanto che esso divenne Fascio d’azione rivoluzionaria con il chiaro obiettivo di infondere quella spinta necessaria al terremoto politico-sociale tanto evocato. In questo modo fu tra i protagonisti del Congresso nazionale di Milano del gennaio 1915, in cui si andò a definire una strategia comune, funzionale a un movimento d’opinione, intenzionato a modificare l’atteggiamento attendista del governo.


    La sintesi congressuale fu il punto di partenza di una serie di iniziative verbali e d’azione: il rinnovato sindacalismo rivoluzionario si inseriva in un discorso dall’ancora vago sapore patriottico, ma di sicuro molto efficace nell’evocazione di un eclettismo di ideali, da poter rivolgere alle masse. Non è facile capire quanto queste spinte potessero aver maggiormente indotto vertici politici a un’accelerazione verso l’intervento. Sta di fatto che il potere d’immagine di Bianchi era cresciuto, essendosi ritagliato un posto nel frastagliato mondo degli interventisti.


    Per evitare di essere additato come mero demagogo, dopo l’ingresso in guerra dell’Italia si offrì volontario. Seppur gravato da una salute non eccelsa, Bianchi venne quindi mobilitato e arruolato nel rango dei sottufficiali. Fu dapprima effettivo in un reggimento di fanteria, per poi passare in artiglieria. I mesi in trincea saranno decisivi per la sua vita futura, anche perché in quel periodo contrasse la tubercolosi, malattia che condizionerà la sua successiva malferma salute.


    Nel frattempo, avendo ottenuto il successo della partecipazione bellica nazionale, contestualmente si era profilato un altro problema. Molti degli interventisti erano ora al fronte, offrendo quindi il fianco agli oppositori, che erano invece rimasti ai loro posti nei movimenti avversi. Era necessaria quindi un’occasione per ribadire la propria presenza tra le masse non mobilitate, sfruttando il significato del proprio ruolo di rivoluzionari al fronte. Fu così indetto un nuovo congresso dei Fasci a Milano a maggio 1916, durante il quale lo stesso Bianchi non venne capito nelle proprie posizioni di tregua nei confronti del governo. Per coloro che erano stati abituati a vedere l’alta politica come il diavolo, ora sembrò inconcepibile poter essere divenuti il mezzo – seppur occasionale e strumentale – dell’azione diplomatico-militare dello Stato liberale. Non era quindi ancora chiaro come poter perseguire il fine rivoluzionario, supportando un conflitto che all’apparenza aveva tutte le caratteristiche di essere essenzialmente borghese.


    La situazione di ambiguità era del resto figlia di un ennesimo percorso evolutivo, di cui Bianchi era un caso classico. Il conflitto aveva completamento stravolto le dinamiche interne del sindacalismo rivoluzionario, inserendolo dentro a un più generale discorso patriottico. In questo modo le istanze sociali divennero ancelle dell’obiettivo, che da nazionale si trasformò mese dopo mese in nazionalistico. La crisi militare dell’autunno 1917 contribuì poi a rendere meno prioritarie le istanze sociali, anteponendo quelle prettamente diplomatico-militari, trovando i vecchi interventisti rivoluzionari sempre più vicini alle richieste del governo. L’esempio poi della Rivoluzione russa, con il suo rifiuto netto di qualsiasi istanza per difendere la Patria tradizionalmente intesa, fu di monito per coloro che come Bianchi erano desiderosi di vincere prima la guerra e poi affermare i diritti del proletariato.


    A quel punto i precedenti appelli contro la borghesia degli esponenti italiani impallidirono, cercando piuttosto un diverso pubblico, che non fosse più quello dei campi o delle fabbriche, ma piuttosto quello temprato dai mesi della trincea. Questa vocazione divenne quindi l’ultima tappa di un progressivo processo simbiotico con Mussolini, suo compagno di viaggio nel medesimo percorso dal socialismo al nazionalismo.


    Chiusa l’esperienza bellica, Bianchi riprese a tempo pieno la propria attività giornalistica. Divenne infatti dapprima redattore capo de «Il Popolo d’Italia», tornando a occuparsi della sua vecchia materia, ossia le questioni sindacali. Il suo proposito era quello di coagulare l’ancora più sfilacciata maglia del mondo della rappresentanza dei lavoratori, senza per questo andare a trovare affiliazione presso i partiti politici. Particolarmente indicativo (e strumentale) il suo articolo La Confederazione del Lavoro e l’unità sindacale pubblicato il 12 gennaio 1919, in cui intervistò Ludovico D’Aragona, segretario della CGDL, enfatizzando le posizioni indipendentiste del sindacato.


    In questo modo Bianchi non mancò poi di sottolineare la necessità di ripristinare prima un assetto produttivo adeguato al tempo di pace, funzionale in seguito all’impegno verso i temi delle rivendicazioni dei lavoratori. In questo modo la trasformazione di Bianchi era quasi del tutto completata: le tradizionali istanze dei lavoratori erano ogni volta scalzate da altre priorità, dal sapore piccolo borghese.


    Egli partecipò così alla riunione fondativa del movimento fascista a piazza San Sepolcro il 23 marzo seguente, portando la propria esperienza e le proprie idee sindacali. Nel suo discorso non mancò di enfatizzare l’estremo pragmatismo, che avrebbe dovuto contraddistinguere il movimento, implicitamente contestando lo stesso Mussolini, troppo largo di promesse e di aspirazioni sociali. Nonostante tali obiezioni – o forse perché esse stesse sembravano di gran lunga più convincenti del comune ciarlare degli altri oratori – Bianchi venne nominato componente del comitato dei Fasci di combattimento, primo di una serie di incarichi sempre crescenti. Iniziò poi a interpretare sempre più un ruolo d’ordine, rispetto alla sua tradizionale vocazione insurrezionale.


    Nel frattempo, lo stesso Mussolini lo incaricò di compiti di responsabilità, tra cui quello di segretario della giunta esecutiva, in cui egli espresse la propria capacità di dialogo. Fu quindi lui a prendere contatti con la prefettura di Milano a metà luglio, offrendo la disponibilità delle camicie nere per rafforzare l’ordine pubblico regolare contro gli scioperi socialisti.


    In modo analogo, dopo la presa dannunziana del potere a Fiume, nell’ottobre successivo Bianchi fu il delegato fascista presso il comando del poeta. Fu così latore della preghiera rivolta dal direttore de «Il Popolo d’Italia» a D’Annunzio, per evitare una prova di forza che coinvolgesse il territorio nazionale. Bianchi tornò a Milano, incassando non solo l’accettazione del Vate, ma anche la disponibilità di alcuni fondi, che erano stati raccolti in favore dell’impresa fiumana. Con questo tesoretto il futuro duce avrebbe potuto imbastire la campagna elettorale delle imminenti elezioni politiche, che comunque saranno per il movimento un sonoro insuccesso.


    Nonostante questo intermedio fallimento, durante le settimane precedenti al voto l’opera di Bianchi fu instancabile. In occasione del primo Congresso dei fasci a Firenze (9-10 ottobre), egli fu l’inascoltato promotore di un cartello elettorale che intendeva unire a sé tutte le forze interventiste, senza esclusione di colore politico. Le argomentazioni di Bianchi – criticate dalla platea dei delegati – intendevano evidenziare la sostanziale anomalia della società italiana postbellica: il conflitto aveva di fatto livellato la lotta di classe, ponendo l’accento piuttosto sul conflitto tra i concetti nazionale-internazionale. La sua opinione in sostanza era ancora una volta incentrata sul superamento della tradizionale dialettica sociale, per trasformarla in una più marcatamente nazionalista.


    Non mancarono del resto accesi suoi interventi in favore delle rivendicazioni dei lavoratori, ma senza dare adito a una possibile approvazione dei metodi usati dall’ala intransigente della CGDL. In particolar modo egli fu molto abile a presentare sulle colonne de «Il Popolo d’Italia» una certa simpatia verso le ragioni dell’occupazione delle fabbriche da parte dei metalmeccanici, operate alla fine di agosto 1920, criticando però il presupposto programmatico delle organizzazioni sindacali. Lo scopo recondito era quello di evidenziare la perniciosità di una sfibrante lotta, che – a detta sua – appiattiva le esigenze sindacali con quelle dei socialisti. Piuttosto, egli si poneva come fautore di un allentamento delle dinamiche d’agitazione, così da presentare il movimento fascista come un elemento attento alla classe operaia, ma in forma alternativa all’estremismo del PSI.


    Il suo spirito di fronda strategica non venne, tuttavia, sempre ben visto dallo stesso Mussolini. Nell’autunno 1920 quest’ultimo era fautore di un isolamento tattico, finalizzato a non volersi immischiare nell’imminente voto amministrativo, indetto per interrompere su tutto il territorio nazionale la proroga per ragioni belliche dei precedenti eletti. Questa tornata era infatti la prima su base locale, dopo la fine delle ostilità, visto che non poté essere indetta l’anno precedente, perché la normativa dell’epoca vietava la coincidenza nello stesso anno di elezioni politiche e amministrative.


    Bianchi invece propose invano la possibilità di trovare accordi, sfruttando i vantaggi del sistema maggioritario vigente, aderendo a un blocco nazionale.


    Migliore fortuna ebbe l’anno successivo in occasione del lungo processo che avrebbe trasformato il movimento in partito. Fu particolarmente attivo nella creazione della Scuola di propaganda e cultura fascista, nella quale svolse anche attività come docente.


    Contestualmente egli non rimase indifferente alla contrapposizione interna, relativa all’approccio da tenere nel rapporto tra sindacati e costituendo partito. In occasione di alcuni dibattiti avvenuti nel mese di ottobre 1921 si contrapposero infatti le due tesi estreme: Dino Grandi propose un malcelato assoggettamento dei rappresentanti dei lavori alle direttive del partito, mentre Edmondo Rossoni era invece fautore di sindacati generali, autonomi da soggezioni politiche. Bianchi si trovò di massima d’accordo con Grandi, convinto di dover in quel momento dare ampia forza al PNF, altrimenti nato azzoppato dalla concorrenza sindacale. Tuttavia, la posizione dell’ex sindacalista calabrese – quanto mai pragmatica – servì anche a Mussolini, che se ne avvantaggiò come pontiere verso il recalcitrante Grandi.


    Grazie a questo ruolo, una volta ufficializzata la costituzione del partito, Bianchi venne eletto nell’ordine membro del comitato centrale, segretario generale e membro della commissione incaricata di stendere il programma-statuto del neonato PNF. La fisionomia che egli si era dato, assolutamente complementare a quella del futuro duce, piacque anche all’opposizione interna, che non ebbe nulla a eccepire sulla scelta di questo personaggio onesto intellettualmente, di cui – pensarono molti – sarebbe stato facile sbarazzarsi. Insediatasi la sua segreteria, egli fu subito circondato da un quartetto di più o meno giovani dal radioso avvenire: Giuseppe Bastianini, Giovanni Marinelli, Achille Starace e Attilio Teruzzi. A quel punto il partito nacque con una robusta direzione, volta a imprimere uno spirito decisionista. Lo stesso Mussolini poco si curò della propria creatura politica, convinto che un “vecchio” socialista come Bianchi sarebbe stato all’altezza e depositario della propria personale fiducia in fatto di organizzazione politica. Il punto problematico – e che tanta parte avrebbe avuto nell’evoluzione successiva dell’organizzazione fascista – fu che sin da subito nacquero delle consorterie radiali: fautrici di graduali obbedienze dalla periferia al centro, esse stesse apparivano condizionate dalla fedeltà personale e non da un disinteressato spirito solidaristico. Proprio per evitare che la provincia potesse essere troppo autonoma e intraprendente, alla fine dell’anno Bianchi propose una mediazione tra Roberto Farinacci – il ras di Cremona – e la Federazione agricola.


    Per il resto il piglio del segretario del PNF fu contraddistinto da un atteggiamento ricattatorio, volto a forzare le sempre più deboli ostruzioni del governo. Quando quest’ultimo definì le squadracce al pari di banditi, il 16 dicembre dalle colonne de «Il Popolo d’Italia», Bianchi precisò che tutti gli iscritti al partito si sarebbero dovuti considerare mobilitati nelle squadre d’azione, necessarie ad «arginare la violenza degli avversari»; pertanto, se il ministero dell’Interno avesse disposto lo scioglimento delle formazioni armate delle camicie nere, automaticamente si sarebbe dovuto sciogliere anche il PNF. La minaccia ebbe l’effetto sperato: nessuno scioglimento venne ordinato ai prefetti, cosicché i fascisti continuarono nella propria attività d’intimidazione e di gestione privata dell’ordine pubblico.


    In parallelo Bianchi continuò sempre la sua attenzione ai temi sindacali, ma declinati verso l’idea di accentrare, così da togliere forza alla precedente lotta di classe. Partecipando al convegno sindacale fascista dell’inizio del 1922, tenuto a Bologna, egli ottenne il consenso verso una confederazione tale da riconoscere la qualifica di lavoratori, anche alla parte datoriale. In questo modo egli volle dare l’ispirazione di quello che avrebbe dovuto essere lo Stato corporativo. L’operazione aveva la chiara volontà di ridimensionare la reclamata autonomia di Rossoni, ponendo una prima seria ipoteca sulla citata soggezione del partito sul sindacato.


    L’inclinazione di Bianchi, a fare spesso lo sporco lavoro di parafulmine delle estemporanee posizioni di Mussolini, divenne congeniale anche a quel tortuoso percorso, che avrebbe portato quest’ultimo all’udienza al Quirinale del 31 ottobre. In questo senso vanno intese le attività da paciere del segretario, nel trovare un perenne instabile equilibrio tra l’ala rivoluzionaria e quella disposta a dialogare con le istituzioni liberali. Di grande importanza la sua alterna opera di contenimento o di esaltazione delle squadre d’azione: con i manipoli di camicie nere egli fu severo nel riportare all’ordine ogni possibile intemperanza disfunzionale al cammino politico del partito; con il governo egli invece giocò, usando la pressione di dover giustificare le violenze squadristiche come essenza stessa dell’azione di partito, la cui messa in discussione avrebbe creato più gravi problemi di ordine pubblico e sociale.


    In questo gioco di continui equilibrismi, Bianchi fu assai congeniale all’impostazione dello stesso Mussolini, che non disdegnava lisciare il pelo ai tradizionali conservatori, minacciandoli allo stesso tempo di gravi ripercussioni, se ai fascisti fosse stata preclusa la prosecuzione della propria attività di lotta senza quartiere. In occasione di dibattiti e dichiarazioni, il segretario fu abile nel prospettare varie ipotesi sul tappeto, senza però poi indicare le priorità metodologiche del PNF. In questo modo qualsiasi interlocutore politico poteva sentirsi coinvolto o estromesso da un possibile dialogo con i fascisti, che nella primavera del 1922 ancora non avevano chiaro se trovare posto nella cabina di regia politica dello Stato oppure sovvertire qualsiasi retaggio liberal-monarchico. Il dibattito interno al partito fu del resto molto acceso, visto che esponenti come Cesare Maria De Vecchi, Costanzo Ciano e Giacomo Acerbo erano contrari alla persistente «tendenzialità repubblicana» della segreteria del PNF.


    Si arrivò così al 31 luglio, quando l’Alleanza del lavoro (il cartello dei sindacati di sinistra) proclamò il cosiddetto “sciopero legalitario”, ovvero un’agitazione a carattere generale e permanente, volta a replicare all’illegalismo fascista. Il risultato raggiunto fu controproducente, portando a un ulteriore indebolimento dei socialisti, causato dalla crescente ostilità questa volta anche della classe media, timorosa di piombare in un terremoto sociale.


    Consapevole di poter cavalcare questi timori trasversali, Bianchi contrattaccò, rivolgendo al governo un ultimatum: se lo Stato non si fosse occupato di ripristinare l’ordine interno, i fascisti avrebbero provveduto in autonomia, senza assumersi nessuna responsabilità sugli effetti o sugli eccessi della controffensiva. Indipendentemente dagli obiettivi dichiarati dal segretario, l’operazione si rivelò un mero pretesto per una nuova ondata di violenze. Infatti, nonostante il preventivato rientro dello sciopero, le squadracce vennero comunque lanciate all’attacco, per poi tornare in posizione attendista. In questo modo i fascisti poterono agire indisturbati, senza per questo ricevere il biasimo o le sanzioni da parte degli organi ufficiali, preposti all’ordine pubblico.


    Forte di questo nuovo successo, ammantato dalla crescente impunità, il segretario poté prospettare al gruppo parlamentare fascista il ventaglio delle possibili azioni. L’alternativa alla caduta del governo Facta attraverso il passaggio per vie legali era la spinta per un colpo di Stato, opzione in cui Bianchi trovò il pieno sostegno di alcuni ras. Nel frattempo, si profilava l’organizzazione concreta di uno strumento militare, da poter impiegare proprio in prospettiva di una prova di forza. In questo senso si formò il successivo quadrunvirato, in cui lo stesso Bianchi veniva affiancato da Italo Balbo, Emilio De Bono e Cesare Maria De Vecchi.


    Per la costruzione di un vero e proprio esercito in camicia nera, divenne fondamentale predisporre un sistema di organizzazione e di coordinamento, che fosse capillare su tutto il territorio nazionale. In questo modo Bianchi operò una nuova fase di preparazione soprattutto nelle province meridionali. Contestualmente proseguì l’attività mimetica di lusinghe e minacce, tale da ingenerare aspettative e possibili vie di uscita alla crisi politica, ma sempre con il proposito di convincere i propri interlocutori dell’inevitabilità della prova di forza. Il governo si trovò così in balia di un ricatto continuo: arrendersi alle violenze significava rafforzare il fascismo, tanto da portarlo a impossessarsi dello Stato; opporsi – al punto in cui si era arrivati – avrebbe invece indotto a un braccio di ferro con i fascisti, dall’esito traumatico per le istituzioni e per il Paese.


    Il 6 ottobre in un’intervista al «Corriere della Sera» Bianchi dichiarò: «Marcia su Roma? Colpo di Stato? Organizzazione preparatoria? Chi ha mai sognato fantasie di questo genere? È vero, verissimo, che noi abbiamo parlato e parliamo di Marcia su Roma, ma si tratta di una marcia – lo dovrebbero capire anche i più profani – del tutto spirituale, vorrei dire legalitaria». Nonostante queste rassicurazioni, intanto la sua febbrile attività fu comunque inesauribile.


    Messo l’esecutivo liberale di fronte al vicolo cielo, il 24 ottobre il PNF si radunò a Napoli, allestendo la prova generale di quella che sarebbe stata dopo appena quattro giorni la marcia su Roma. Dopo l’adunata plenaria, i vertici del partito si incontrarono all’hotel Vesuvio, dove si definirono le ultime direttive per il colpo di Stato.


    Assegnati i vari incarichi, Bianchi tornò a Roma, dove ebbe come principale compito quello di studiare la situazione istituzionale e riferire quindi a Mussolini, che era invece a Milano. Pertanto, si fece accompagnare da De Vecchi e da Ciano a colloquio con Facta, che era amico di vecchia data del quadrunviro piemontese. Quest’ultimo a tal proposito commentò: «Bianchi pareva che vivesse in un altro mondo; a giudicare, anzi, dal suo contegno c’era da dire che come “mente politica” funzionava a rilento».


    A ogni modo, alla vigilia della data prefissata raggiunse poi Perugia, città designata come centro di comando e di controllo della manovra avvolgente. Da qui diresse le sincopate ore precedenti all’incarico governativo al capo del fascismo. Nella scelta del capoluogo umbro come quartier generale non fu ininfluente il fatto che il locale prefetto – Sante Franzé – fosse un vecchio amico dello stesso quadrunviro calabrese.


    Nonostante il successo dell’intera operazione, Bianchi non fu pienamente soddisfatto dell’esito finale: egli auspicava un completo rovesciamento istituzionale e non piuttosto la presidenza a Mussolini di un governo di coalizione. Indignato da questo compromesso, presentò le dimissioni dal vertice del partito, trovando in questo il nuovo capo del governo contrario. In questo modo il vecchio sindacalista dovette ingoiare il rospo e accettare il potere fascista, per il momento annacquato dai retaggi del tanto criticato liberalismo e persino dell’odiata CGDL.


    Il premio a tanta accondiscendenza fu comunque la nomina il 4 novembre a segretario generale del ministero degli Interni, al fianco del sottosegretario Aldo Finzi. Entrambi erano sottoposti allo stesso Mussolini, che assunse il ruolo di ministro ad interim.


    L’incarico governativo comportò la rinuncia al ruolo apicale nel PNF (di cui mantenne la titolarità fino all’ottobre 1923), lasciando le funzioni interinali al suo vice Nicola Sansanelli, già capo del fascismo napoletano. Il 17 febbraio 1923 Bianchi venne nominato caporale d’onore della Milizia, grado simbolico attribuibile solo a venti personalità distintesi per «speciali benemerenze».


    Il ruolo a Palazzo Braschi – che all’epoca era anche la sede della presidenza del Consiglio (il cui sottosegretario era Acerbo) – fu per Bianchi l’occasione per interessarsi alla sua regione d’origine. Infatti, nonostante il grande potere sulla carta, l’incarico fu nelle intenzioni di Mussolini il pretesto per imbalsamare l’ex segretario. In questo modo, non riuscendo a operare quella svolta radicale nel tessuto amministrativo delle strutture centrali e periferiche del dicastero, Bianchi si adagiò a imitare altri suoi colleghi. Al pari degli altri ras predispose un proprio potentato provinciale, avvantaggiandosi questa volta delle strutture pubbliche. Nel caso del gerarca calabrese la cosa fu ancora più facile, potendo disporre dell’obbedienza istituzionale dei prefetti, all’occorrenza nominati ricorrendo al clientelismo.


    Nel frattempo, preclusogli un indirizzo rivoluzionario su scala nazionale, egli iniziò a collaborare proprio con il collega Acerbo nella stesura del progetto per la nuova legge elettorale; secondo il proponimento (meteorico, perché venne messo quasi subito in soffitta) di Bianchi essa, tuttavia, andava inserita in un più ampio progetto costituzionale, volto ad annullare le conquiste del parlamentarismo e a sostituirle con un più rigido cancellierato. Lo scopo diveniva quello di rafforzare il potere esclusivo del fascismo, senza doverlo ogni volta mettere in discussione con il ricorso democratico alle urne o con la fiducia parlamentare, ma anche obbligando il sovrano a uno stretto margine di manovra nella designazione del capo del governo.


    Vista l’urgenza del tema, già nella prima riunione del Gran consiglio (15 dicembre 1922), venne esaminato il modo per poter trasformare quanto meno il sistema elettorale proporzionale. Il percorso per arrivare alla legge Acerbo sarebbe stato comunque lungo, ma il fatto di aver posto la priorità proprio su questo tema e di averne investito Bianchi, divenivano elementi di grande rilevanza per il successivo consolidamento del potere, indipendentemente dal futuro ruolo da poter attribuire al sovrano.


    In questo modo l’ex sindacalista calabrese fece parte della commissione incaricata di preparare le elezioni della primavera del 1924, ma interpretò anche il ruolo di messo all’indirizzo del Quirinale, per illustrare il nuovo sistema elettorale a Vittorio Emanuele III. Nonostante fino ad appena due anni prima egli fosse stato fautore della «tendenzialità repubblicana», il segretario del PNF fu assai convincente, trovando il sovrano del tutto persuaso della validità della legge Acerbo.


    Contestualmente, priorità per Bianchi fu quella di rimettere nell’agenda programmatica i temi sindacali, in vista di un auspicato riassetto completo sia normativo sia organizzativo delle rappresentanze dei lavoratori e dei datori.


    In questo modo il 6 aprile alle citate elezioni politiche con oltre 111 mila preferenze fu quindi il primo eletto nella circoscrizione delle Calabrie e Basilicata (XXVII legislatura). Circa un mese dopo il voto egli lasciò l’incarico al ministero, perché incompatibile con il mandato parlamentare. Proprio dallo scranno di Montecitorio egli si impegnò a ridurre il margine legislativo della Camera dei deputati, portando a discutere una proposta atta proprio a ridurre il dibattito in aula. In questo modo il potere legislativo d’urgenza del governo e l’impulso centralista verso il rafforzamento autoritario dello Stato sarebbero divenuti delle priorità, per smantellare quella parte del sistema rappresentativo ancora poco funzionale al regime in costruzione.


    Mentre espletò questa sua intensa attività, Bianchi alternò momenti di appiattimento alla pragmatica politica mussoliniana ad altri in cui, con malcelata polemica, si espresse in aperto dissenso. Questo ultimo atteggiamento fu più evidente, quando egli stesso iniziò a essere attaccato dalle frange estreme del partito, senza che Mussolini lo difendesse. In particolar modo la crisi Matteotti divenne una sorta di cartina di tornasole, per verificare quanto peso Bianchi avesse ancora negli equilibri interni del fascismo.


    Scavalcato sia a destra sia a sinistra dalla schiera dei “giovani”, non gli rimase che entrare in diretta polemica con il capo del governo. Dopo circa un anno di posizione assai defilata, Bianchi tornò nel gradimento del duce, quando a fine ottobre 1925 egli venne nominato sottosegretario ai Lavori Pubblici, nel dicastero allora retto da Giovanni Giuriati. Nel suo nuovo incarico governativo tornò a occuparsi prevalentemente della sua regione. Si interessò quindi della valorizzazione ambientale, sanitaria e infrastrutturale della Calabria, migliorando il deficitario reticolo stradale e ferroviario dell’estrema punta continentale italiana. Egli contribuì al rafforzamento urbanistico – più velleitario che reale – delle città di Reggio di Calabria e di Cosenza.


    Lasciò l’incarico nel marzo 1928, quando tornò come sottosegretario al ministero dell’Interno, dicastero retto a interim da Mussolini ininterrottamente dal 1926 al 1943. Qui Bianchi, che aveva quindi di fatto le funzioni di ministro, riprese il discorso interrotto quattro anni prima, quando era segretario generale del medesimo dicastero. In questo modo si occupò della sistemazione dell’ordinamento locale, in cui i ruoli di podestà (di nomina governativa dal 1926, assommando i compiti del sindaco, della giunta e del consiglio comunale) e di prefetto si contrapponevano nella gestione del territorio. Il lavoro svolto fu ben giudicato dal duce, che volle in qualche modo premiarlo, dopo averlo già inserito nel novero della lista bloccata per il plebiscito del 24 marzo 1929 (XXVIII legislatura).


    Il pretesto per la nuova gratifica a Bianchi arrivò con l’incontrollato accumulo d’incarichi assorbiti dal duce. Infatti, per l’elevazione di Giuriati a presidente della Camera dei deputati era divenuto vacante il titolare del ministero dei Lavori Pubblici. Mussolini – che in quel periodo assommava a sé ben sette portafogli oltre ovviamente alla titolarità dell’esecutivo – decise quindi di ridistribuire alcuni importanti ministeri: premiò molto spesso i sottosegretari, ma più in generale diede un maggior credito alla vecchia schiera dei gerarchi. In questo modo il 12 settembre 1929 De Bono divenne ministro delle Colonie, Grandi degli Esteri, Balbo dell’Aeronautica, Bottai delle Corporazioni e infine Bianchi dei Lavori Pubblici.


    Il coronamento di un percorso politico così lungo e variegato arrivava a 46 anni; tuttavia, la sempre più malferma salute di Bianchi accelerò la sua profonda decadenza fisica. Egli morì a Roma il 3 febbraio 1930, «senza neppure il denaro per pagarsi il funerale», come dirà il mordace De Vecchi.


    Mussolini lo commemorò alla Camera: «[Bianchi] non ha mai presentato il conto delle sue benemerenze fasciste, pur grandissime e indiscutibili; […] non ha mai preteso che la sua “prima ora” veramente autentica, la sua intransigenza sostanziale, e non formale, si convertissero in un privilegio o in una carriera».


    L’anno successivo venne pubblicata una raccolta di suoi scritti e discorsi, fino ad allora inediti. In suo onore fu intitolato – tra l’altro – un sommergibile della Regia marina, il palazzo della Camera di commercio di Mantova, un tratto di viale del Policlinico a Roma. Dopo la caduta del fascismo venne a operarsi invece una generalizzata damnatio memoriae, anche se essa non fu completa, evidenziando ancora oggi delle circoscritte sacche di persistente celebrazione del quadrunviro.


    Tra di esse va citato il monumento funebre a Belmonte Calabro, in cui la salma di Bianchi fu traslata in occasione del primo decennale della marcia su Roma. Luogo di pellegrinaggio per il restante periodo del regime, dopo la fine della Seconda guerra mondiale esso sopravvisse a un tentativo di demolizione. Seppur lasciato nei decenni a seguire in completo stato di abbandono, in tempi recenti esso è tornato agli onori della cronaca, perché divenuto alternativamente il ritrovo di manifestazioni nostalgiche di neofascisti oppure il bersaglio di vandalismo della parte politica opposta.


    La toponomastica appare anche oggi molto generosa nei confronti di Bianchi, soprattutto in Calabria e in Sicilia. I casi più illustri sono le centrali vie a lui dedicate sempre a Belmonte Calabro e a Vibo Marina. Il nome di Michele Bianchi è divenuto tra l’altro anche oggetto di nuove intestazioni: nonostante le frequenti polemiche, l’amministrazione comunale di Cosenza deliberò sin dal 1993 l’intitolazione della piazza antistante all’acquedotto del Merone, che lo stesso gerarca fece progettare nel 1930 quando era ministro dei Lavori Pubblici.

  


  
    Italo Balbo


    Quadrunviro, comandante generale della MVSN,

    ministro dell’Aeronautica, governatore della Libia


    «È interessante rilevare come il Gran consiglio sia anti-Balbo. È bastato che il provvedimento avesse assunto un carattere balbiano, perché si determinasse un massiccio schieramento contro».


    Galeazzo Ciano


    L’unico che avrebbe potuto uccidere Mussolini, Italo Balbo fu un personaggio contraddittorio e affascinante: irruento, violento, ardimentoso e sanguigno. Padre putativo della Regia aeronautica, amico degli ebrei – anche a costo di fare dispetto a Mussolini e ai tedeschi – egli visse in modo ribelle, anche dentro la divisa da maresciallo dell’aria. Nato repubblicano, cresciuto massone, morì monarchico a seguito di un incidente aereo dai risvolti allora oscuri. Un uomo, insomma, su cui ancora si discute e che ha il privilegio di dare il nome a una tra le più centrali strade della democratica Chicago.


    Italo Balbo nacque il 6 giugno 1896 a Ferrara, nella frazione di Quartesana, quarto di cinque figli. I genitori erano entrambi insegnanti e il padre – di origini piemontesi – apparteneva al liberalismo moderato. La città romagnola era un florido insediamento ebraico e Italo sin dall’infanzia ebbe modo di essere amico – tra gli altri – del futuro podestà Renzo Ravenna, di tre anni più grande di lui, con il quale condivideva l’amore per lo sport.


    Benché spronato dai genitori, il giovane Balbo trovò grandi difficoltà negli studi, soprattutto perché venne iscritto al ginnasio Ariosto ad appena nove anni, collezionando così una serie di bocciature. Nel frattempo, caratterizzò la propria adolescenza per uno spirito indomito e focalizzato verso la ribellione. Del resto, i due fratelli maggiori erano dediti all’estremo impegno politico, congeniale a infatuare anche Italo: Fausto era mazziniano, mentre Edmondo era sindacalista rivoluzionario.


    L’ambiente ferrarese era poi una fucina di idee progressiste, in cui – oltre al consolidamento del socialismo – il mazzinianesimo e il garibaldismo erano ampiamente sedimentati. Era un divoratore di letteratura contemporanea, trovando in Giosuè Carducci la sua principale ispirazione sociale. Fu così che Balbo s’iscrisse prima al Partito repubblicano e poi alla massoneria nella loggia Girolamo Savonarola di Ferrara.


    Tale ispirazione all’azione lo portò nel 1910 a trovare soddisfazione nel progetto del generale Ricciotti Garibaldi, volto a sottrarre l’Albania dal dominio turco. Fu così che ancora quattordicenne egli fuggì di casa, per essere ben presto riportato a casa dalle autorità. Fu comunque il primo passo per un maggiore impegno, che venne confermato pochi mesi dopo con la sua adesione come autore di articoli per alcune testate contestatarie: «Voce Mazziniana», «La Provincia di Ferrara» e «La Raffica». Il capoluogo estense era del resto un luogo molto eclettico, nel quale per esempio il futuro quadrunviro Michele Bianchi era già capo della locale Camera del lavoro.


    Per toglierlo da questo clima infuocato e per evitargli il dolore del sopraggiunto tumore al cervello di Fausto (che morirà l’anno dopo), nel 1911 il padre inviò Italo a Milano, dove risiedeva e lavorava come impiegato Edmondo. Balbo però non si acquietò, anzi colse la dichiarazione di guerra italiana all’Impero ottomano, per partecipare nel capoluogo lombardo a una grande agitazione sociale.


    Tornato quindi a Ferrara, dove nel frattempo aveva completato il ginnasio e si era iscritto al liceo, nel 1913 partecipò alla costituzione della rivista «Vere Novo». Nonostante la breve vita di questa pubblicazione, essa fu per Balbo il primo passo verso un cammino di piena maturazione politica.


    Fu così che proseguì la propria intensa attività come agitatore nei circoli studenteschi e in quelli irredentisti, simpatizzando anche con il concorrente Bianchi. La sua eclettica formazione ideologica lo aveva infatti portato a unire insieme i suoi ardori repubblicano e anticlericale, declinandoli in un odio viscerale per l’Austria-Ungheria, che rappresentava a suo modo di vedere l’ostacolo a ogni aspirazione nazionale, sociale e culturale dell’Italia.


    Fu così che l’impegno politico lo aveva sviato del tutto dall’impegno scolastico. Per questo motivo il padre lo esiliò a San Marino. Qui, costretto a riprendere con costanza il regolare corso di studio, egli ottenne il diploma liceale nell’estate 1914. Conseguito quel titolo, egli poté proseguire nel proprio ardore polemico, accresciuto dal sopraggiungere del conflitto europeo. In quei mesi convulsi ebbe modo di conoscere Mussolini con cui si trovò in sintonia, tanto da iniziare a scrivere anche per «Il Popolo d’Italia». La vocazione all’interventismo lo portò poi a stringere una relazione di collaborazione anche con Cesare Battisti, di cui divenne guardaspalle in occasione di alcuni comizi antiasburgici.


    La refrattarietà a poter rimanere a guerreggiare solo con la penna lo trovò poi in prima linea, quando vi fu l’occasione di arruolarsi. In questo modo già una settimana prima della dichiarazione ufficiale di guerra a Vienna, egli partì volontario nel corpo ciclisti-automobilisti, in servizio come motociclista presso la 3ª zona costiera alle foci del Po. Tuttavia, egli venne presto smobilitato e, dopo un nuovo rinvio, venne richiamato alle armi solo nell’estate 1916. A quel punto, il Regio esercito aveva penuria di quadri. Pertanto Balbo venne ammesso ai corsi allievi ufficiali presso la Scuola militare di Modena nel novembre successivo.


    Dopo il corso di cinque mesi venne nominato aspirante ufficiale e destinato al battaglione Val Fella dell’8° reggimento alpini. Passò i primi mesi sul fronte carnico, per poi chiedere e ottenere di transitare nel corpo aereo. Venne quindi inviato a Torino al deposito aeronautico, appena in tempo per evitare di essere travolto dall’attacco austro-tedesco su Caporetto.


    Proprio l’arretramento dall’Isonzo al Piave comportò per lui il ritorno alla specialità da montagna, assegnato nel gennaio 1918 al battaglione alpino Monte Antelao.


    All’inizio dell’ultimo anno di guerra, venne nominato comandante del plotone arditi del Cadore. Con esso combatté sul fronte trentino e sul Grappa, meritando la promozione a tenente, due medaglie d’argento, una di bronzo al valor militare e due croci al merito di guerra. Una sua azione a Dosso Casina del 14 agosto venne segnalata anche sul Bollettino di guerra del Comando supremo. Venne poi nominato comandante in seconda di battaglione e, una volta concluso il conflitto, chiamato come commissario prefettizio di Pinzano al Tagliamento. Qui ebbe modo di fidanzarsi con una giovane e facoltosa contessa, che sposerà solo nel 1924, dopo la morte dell’avverso padre di lei.


    Nel frattempo, non ancora congedato, Balbo tornò all’impegno civile con un’attività militante ancora più impegnativa di quella appena conclusa. Determinante fu la sua iscrizione all’Associazione arditi, consesso in cui l’elemento reducistico era coniugato in senso di impegno politico antigovernativo. Tornando a lottare con la penna, entrò nella redazione del settimanale «L’Alpino», divenendone poco dopo il direttore. Il foglio divenne un manifesto dei reduci, iniziando una feroce campagna di stampa contro l’«Avanti!». Fu così che si avvicinò al programma fiumano di Gabriele D’Annunzio, non fosse altro perché in quel momento questi appariva come l’unico capace di opporsi alla linea rinunciataria del governo italiano in fatto di questione adriatica. L’impegno si fece ancora più attivo quando Balbo invitò gli alpini a schierarsi attivamente alle elezioni del 16 novembre 1919 con il proposito di opporsi alle formazioni antimilitariste.


    Nel frattempo, il governo di Vittorio Emanuele Orlando si stava caratterizzando non solo per una propria insita moderazione in politica estera, ma anche in ambito finanziario. Pertanto, esso proseguì incessante l’opera di snellimento dell’Esercito, che comportò nel maggio 1920 il congedo anche per Balbo. Fu così che – contestualmente al crescente impegno politico – dal marzo 1919 egli si stabilì a Firenze; presso l’Istituto Cesare Alfieri perfezionò gli studi e nell’ottobre 1920 conseguì il diploma in Scienze sociali con una tesi dal titolo Il pensiero economico e sociale di Mazzini. Nonostante l’interessato si atteggiasse a laureato, in realtà quello conseguito all’epoca era parificato a un titolo parauniversitario. A ogni modo, nel suo elaborato confermò a sé stesso come il repubblicanesimo e la politica sociale del pensatore genovese fosse la chiave interpretativa per spiegare e trovare soluzioni ai costanti problemi che avvilivano l’Italia.


    Portatore quindi di un ecclettismo dottrinario, alla fine del 1920 tornò alla natia Ferrara, esprimendo un proprio disagio, volto a cercare un atto rivoluzionario, indipendentemente dalle origini o dalle finalità dello stesso. Il nemico da abbattere era lo Stato liberale, coacervo di consorterie domestiche e schiavo di quelle internazionali. Seppur anche i socialisti (latori degli interessi della gran massa di braccianti indigenti della Bassa) fossero animatori di una propria rivoluzione, essa non poteva essere condivisibile da uomini, forgiati nelle trincee, come Balbo, che vedevano l’internazionalismo come un pericolo non meno indigesto dell’ordine precostituito.


    Le elezioni amministrative avevano fatto primeggiare proprio il PSI in diversi capoluoghi padani, tra cui anche Ferrara; ciò non poteva che preoccupare quelle frange che vedevano come fumo negli occhi il messianismo rosso. In questo modo, parimenti ai tafferugli avvenuti a Bologna, anche la città estense fu teatro il 20 dicembre di feroci scontri tra opposte fazioni.


    L’episodio fu latore di un rimescolamento degli equilibri tra agrari e forza lavoro. Quest’ultima sentì il maggior peso della violenza fascista a tal punto da non sentirsi più in grado di resistere allo strapotere degli agrari, che così riuscirono a imporre con maggiore facilità paghe minime. Questo clima fu opera anche dello stesso Balbo, che – una volta cooptato nei Fasci di combattimento – grazie alle pregresse esperienze belliche fu l’ideatore e l’esecutore di una serie di azioni punitive sia in città sia nei contadi vicini.


    La sua adesione non fu tuttavia indolore: egli voleva mantenere un cordone ombelicale con la propria persistente fede repubblicana, condizione malvista da un’ampia parte del movimento fascista, che non voleva sentirsi legata a pregresse ideologie. Nonostante ciò, egli era interessato principalmente a una sicurezza economica, che gli agrari gli offrivano, assicurandogli un conveniente mensile.


    Egli, tuttavia, continuò ad abbinare la penna alla spada, essendo tra i fondatori del settimanale «Balilla», organo ufficiale del locale Fascio, di cui venne eletto segretario politico il 13 febbraio 1921. Il suo programma d’azione era tuttavia ancora piuttosto contraddittorio: nemico del socialismo, era anche avversario della sfruttatrice borghesia, trovando invece come inevitabili alleati i padroni delle terre, che lottavano contro le rivendicazioni proletarie dei braccianti. In questa acerrima lotta si trovò contrapposto il futuro leader del PSU Giacomo Matteotti, nuovo segretario della locale Camera del lavoro.


    Proseguendo le azioni di controllo del territorio anche fuori dal circondario ferrarese, Balbo venne scelto il 12 giugno anche come federale. In quei mesi comprese il potenziale di un’organizzazione paramilitare: non solo essa poteva essere utilizzata in modo parallelo agli organi ufficiali nel ristabilimento dell’ordine pubblico in chiave nettamente coercitiva e conservatrice, ma anche in funzione di un vero e proprio colpo di mano, volto a impossessarsi del potere centrale.


    Balbo, del resto, non si accontentava di capeggiare il proprio gruppo di bravi solo nel circondario di Ferrara; le spedizioni si allungarono sempre più raggiungendo le province emiliane e andando a creare un certo ascendente regionale intorno alla propria fisionomia di ras. Iniziò a creare intorno alla propria persona anche un alone di mito: perennemente in camicia nera – divisa che di fatto fu lui a inventare –, egli sfoggiava una florida chioma corvina, pettinata a mo’ di cimiero.


    In pochi mesi, si trovò così appena venticinquenne a dettare le regole dell’ordine pubblico, costringendo gli stessi prefetti e questori romagnoli ad accettare le proprie condizioni socioeconomiche, specchio degli interessi dei suoi protettori a danno di leghe di braccianti e camere del lavoro.


    Tale aumento di consenso e di finanziamenti non fu tuttavia indolore; divenuto ormai il paladino di una più vasta borghesia – trovando ampi consensi anche nei maggiorenti ebrei di Ferrara – alcune frange di rivoluzionari puri rimproveravano a Balbo di aver accettato il ruolo di braccio armato dei cosiddetti “pescecani”, ossia di coloro che si erano arricchiti negli anni della guerra.


    Di fronte a questo accrescimento esponenziale del proprio seguito e del peso non solo locale, che Balbo catalizzò su sé stesso, si stava tuttavia inserendo anche l’inevitabile modificazione degli apparati del movimento. Quest’ultimo era in procinto di trasformarsi in partito, non potendosi accontentare dell’esclusivo rapporto con la borghesia agraria.


    In questo contesto iniziarono a nascere i primi attriti con lo stesso Mussolini, che con grande istrionismo voleva continuare a usare i feudi delle campagne, senza che essi potessero in qualche modo interferire con le altre innumerevoli azioni di rafforzamento parlamentare o extraparlamentare. Proprio la preminente anima antisocialista del contesto agrario non poteva però accettare le manovre di palazzo, operate dal futuro duce a Roma nel luglio 1921, volte a trovare la pacificazione con i socialisti in parlamento.


    Il ras ferrarese vide questo accordo come una grande iattura: per Mussolini il movimento doveva essere un’organizzazione politica, per Balbo un esercito. Pertanto, egli si pose a capo dei vari fasci emiliano-romagnoli con l’obiettivo di far sentire la voce più genuina delle camicie nere contro le sopravvenenti consorterie d’apparato. Questa avversione era del resto figlia della più generale opposizione alla trasformazione del movimento in partito. Escludendo qualsiasi tipo di compromesso o di mutazione ideologica, per il ras di Ferrara il fascio doveva rimanere a tutti i costi rivoluzionario, repubblicano, antisocialista e antiparlamentare. A quel punto, obiettivo di Balbo fu mettere la delegazione trattante fascista in difficoltà di fronte alla controparte del PSI.


    Continuarono così copiose e sempre più violente le spedizioni punitive, finalizzate a distruggere lo stesso tessuto sociale delle rappresentanze di sinistra dei lavoratori, che esse fossero associative, sindacali o partitiche. La spinta verso azioni in tal senso erano anche volte a rafforzare lo stretto legame con gli agrari locali, i cui interessi andavano proprio in direzione della completa sopraffazione di qualsiasi indipendenza del proletariato contadino. Appare tuttavia semplicistico descrivere Balbo come mero agente al soldo dell’aristocrazia terriera; in sintonia con uno spirito interclassista – comune a molti esponenti eredi del sindacalismo nazionalista – anch’egli si pose infatti come obiettivo quello di trovare una sorta di “terza via”, in cui il corporativismo potesse divenire l’anello di sintesi tra gli interessi della produzione e quelli del lavoro.


    Questo obiettivo venne incarnato proprio nel connubio tra Balbo e Edmondo Rossoni, esponente del nuovo sindacalismo fascista. Per evitare che gli apparati del neocostituito PNF potessero in qualche modo influenzare o corrompere tale finalità, nel convegno di Bologna del gennaio 1922 Balbo reclamò una certa autonomia della nuova rappresentanza, che in quanto unica doveva accogliere tutti gli scontenti e i delusi delle precedenti organizzazioni. L’obiettivo non era quindi quello di eliminare del tutto la rappresentanza dei lavoratori, ma piuttosto procedere alla sostituzione coatta di quella tradizionale con un’impiombatura sociale sotto l’egida del fascio. I nemici rimanevano quindi qualsiasi tipo di rivoluzione socialista, perché giudicata antinazionale, ma al contempo anche lo Stato liberale, la cui debolezza era considerata foriera dell’acuirsi del medesimo conflitto sociale.


    Nel frattempo, insieme ad altri esponenti del fascismo più militante, Balbo intese dare una spinta complessiva alle squadre, che a suo dire erano ancora una massa amorfa. Fu così che egli gettò le basi di quell’organizzazione che avrebbe costituito l’anima della successiva Milizia. Divenuto animatore di una ragnatela territoriale, che dalla foce del Po arrivava fino all’Istria, nel marzo successivo iniziò anche una convulsa trattativa con i maggiorenti di Fiume, con lo scopo di poter creare nella città giuliana una sorta di nuova capitale del fascismo, erede ideale della tradizione dannunziana. Tuttavia, nonostante le grandi agitazioni in essere e un composito colpo di mano contro le regolari istituzioni cittadine, i fascisti si trovarono in minoranza, rispetto alla più reticolare realtà nazionalista. Fu così che Balbo comprese l’impossibilità di divenire il vessillifero di tutte le istanze del patriottismo militante, consapevolezza che lo fece ritornare in Romagna, portando con sé una radicata avversione verso il movimento nazionalista.


    Nel frattempo, il governo Facta provò in modo piuttosto confuso a trovare una soluzione alle lotte politiche in atto; proprio per cogliere questa congenita debolezza, Balbo organizzò a metà maggio un inedito sciopero fascista a Ferrara, che paralizzò la città, prima di ricevere assicurazione da parte dell’esecutivo di maggior attenzione verso le esigenze locali. Altro capolavoro della propria opera di intimidazione e ammorbidimento fu l’azione operata a Ravenna alla fine di luglio. Forte di un indotto fiancheggiamento della questura, Balbo concentrò nell’antica capitale bizantina diverse colonne di facinorosi, che devastarono tutti i centri nevralgici delle opposizioni rosse. Solo una volta ristabilito l’ordine, da esso stesso sconvolto, lasciò la città, ormai ripulita di qualsiasi retaggio socialista.


    L’arbitrario strapotere non riuscì, tuttavia, ad annientare del tutto gli ultimi retaggi dell’ordine statale. Pochi giorni dopo i fatti di Ravenna, a Parma la proclamazione dello stato d’assedio comportò per i fascisti (compresi quelli ferraresi) una ritirata, onde evitare uno scontro fatale con le unità mobilitate del Regio esercito. Balbo però si rese talmente ingegnoso da trovare sempre una soluzione alla realizzazione delle proprie cruenti bravate. Quando le autorità prefettizie imposero il divieto di portare al seguito i manganelli, i fascisti – sembra su suggerimento della fidanzata – iniziarono ad armarsi di stoccafissi. Essi divennero così uno strumento micidiale per nuove percosse, prima di essere convertiti in prelibati pasti, premio per l’esito favorevole delle azioni più riuscite.


    I diversi insuccessi furono per Balbo, comunque, anche la cartina di tornasole verso l’auspicata grande riforma militare delle squadre di combattimento, solo abbozzata all’inizio dell’anno. Diveniva prioritario, infatti, creare un comando centrale, funzionale alla disciplina interna e al coordinamento tra zone e regioni, al fine di rendere i manipoli uno strumento di reale minaccia contro lo Stato liberale. L’idea piacque all’ormai amico Bianchi, che volle così aiutare Balbo in quel progetto, alternativo alla tattica parlamentare di Mussolini, ma comunque funzionale e complementare alla medesima strategia di conquista del potere.


    Il giovane ferrarese fu incaricato di scegliere gli altri due comandanti: pensò dapprima ad Attilio Teruzzi e poi ad Asclepia Gandolfo, optando però alla fine per Cesare Maria De Vecchi ed Emilio De Bono. Fu così stabilita la costituzione di un “comando supremo”, incaricato di stilare un regolamento di disciplina e un codice operativo.


    Tutta questa frenesia divenne al contempo la causa e l’effetto della successiva marcia su Roma. Con il passare delle settimane, se l’unica strada percorribile fosse stata quella di forzare Mussolini verso un’azione ardimentosa, il desiderio di trovare un punto di equilibrio tra preparazione e sorpresa imponeva di non perdere altro tempo. Nella riunione del 16 ottobre venne a definirsi lo schema complessivo della presa del potere. Ventilando lo scioglimento della direzione del partito, fu così creato un quadrunvirato, in cui Balbo rappresentava il giovane del gruppo e per questo meno disposto al compromesso, rispetto a De Bono e De Vecchi – più legati alle istituzioni monarchiche – e a Bianchi, ormai elevato al ruolo di padre nobile dell’auspicato regime.


    Le prove generali dell’azione avvennero il 24 ottobre, durante la grande adunata a Napoli, in cui si trovarono concentrate le squadre da tutt’Italia. Fu così che si arrivò alla fondamentale riunione all’hotel Vesuvio, in cui le eminenze grigie del partito definirono i dettagli della presa del potere. La mobilitazione doveva avvenire proprio appoggiandosi al grande sforzo logistico già operato. Il centro di tutta l’organizzazione doveva essere fissato a Perugia, dove Balbo arrivò infatti il giorno 27.


    L’indomani, mentre l’intera macchina territoriale prendeva avvio, egli partì alla volta di Roma, ormai convinto, insieme agli altri tre quadrunviri, che non era più possibile tornare indietro. L’obiettivo sarebbe stato quello di formare un governo fascista, non potendosi permettere di accettare nessun tipo di compromesso con le istituzioni liberali. Balbo era pienamente consapevole che in uno scontro diretto tra camicie nere e truppe regolari, l’esito sarebbe stato a sfavore dei primi; per questo egli confidava in un modus vivendi, che potesse garantire il successo della marcia su Roma, salvando al contempo la faccia al Regio esercito.


    La cronaca di quei giorni verrà trattata meglio in altre biografie e qui sarà necessario evidenziare come Balbo – similmente agli altri tre quadrunviri – venne di fatto estromesso da qualsiasi successivo preminente ruolo politico a parte il proprio inserimento come membro del Gran consiglio del fascismo. Egli, del resto, non fu impermeabile alla graduale modificazione, che il fascismo si venne a dare una volta salito al potere. A seguito di apposita deliberazione del consesso, come molti altri Balbo dovette abbandonare la sua adesione alla massoneria.


    Nondimeno egli fu poi incaricato da Mussolini di sovrintendere il passaggio delle squadre di camicie nere in un vero e proprio esercito parastatale, la futura MVSN. La missione era sicuramente di grande stimolo per il quadrunviro, visto che proprio lui aveva plasmato l’organizzazione paramilitare. Tuttavia, egli era assai refrattario a rinunciare al più genuino spirito violento e di autoreferenzialità insito nella “sua” Milizia. Non a caso essa – da principio – non prestava giuramento al sovrano, nonostante venne di fatto a sostituirsi alla precedente Regia guardia per la pubblica sicurezza. Al vertice della nuova organizzazione militare Balbo era insieme a De Vecchi e De Bono; tuttavia, presto il primo venne designato come governatore della Somalia, mentre il secondo era anche capo della polizia. Pertanto la Milizia divenne d’appannaggio quasi esclusivo di Balbo, che curò la stabilizzazione della relativa gerarchia, anche in funzione del reciproco sospetto con quella del Regio esercito. Per questo motivo egli fu impegnato come commissario nel corso dell’anno a procedere con una serie di esami di abilitazione, che potessero garantire un miglior prestigio per i quadri di quella che sarebbe divenuta la quarta Forza armata. Di massima i risultati furono inferiori alle aspettative, però furono per l’esaminatore Balbo l’occasione per confermare la propria preminenza rispetto al sottobosco di piccoli e grandi ras, che stavano emergendo nelle filiere del nascente regime.


    Nonostante questo ruolo istituzionalizzante, per il quadrunviro ferrarese non mancarono le occasioni per tornare a svolgere la propria attività sul territorio. Fu così che egli fu chiamato a rispondere di un suo possibile coinvolgimento nell’aggressione e nell’omicidio, eseguiti ad Argenta il 23 agosto 1923, ai danni di don Giovanni Minzoni, avversario dei fascisti perché fautore di un cattolicesimo sociale e di una pedagogia non violenta. Il ruolo del quadrunviro era divenuto quantomai centrale nella logica delle vendette e della giustizia sommaria, tanto che il suo nome entrò automaticamente nel vivo dibattito dell’opinione comune. Alla fine di un articolato iter processuale, la sentenza definitiva accertò comunque la sua estraneità ai fatti addebitatigli. Un’ennesima riapertura del caso nel 1946 valutò i vari imputati in modo diverso, ma la sopraggiunta morte di Balbo non avrebbe comportato alcun procedimento a suo carico.


    Nel frattempo arrivò l’investitura a deputato nella tornata elettorale del maggio 1924 (XXVII Legislatura): nella circoscrizione dell’Emilia fu il primo dei votati con quasi 74 mila preferenze. Seguì la conferma a comandante generale ad interim della MVSN, sostituendo – come accennato – nell’ottobre successivo l’altro quadrunviro De Bono. Del resto lo stesso Mussolini dovette provvedere in più occasioni a calmare gli animi, anche attraverso i sempre più frequenti rimescolamenti degli incarichi. Tuttavia, sulla scia della crisi Matteotti, una nuova polemica, questa volta innescata da «La Voce Repubblicana», portò di nuovo Balbo alla sbarra mediatica, accusato ancora una volta di violenze contro gli antifascisti. Il capo del governo, che si trovò nel periodo più nero della propria gestione politica, non trovò migliore soluzione che chiudere la questione in modo drastico. Appena un mese dopo l’ultima nomina, Balbo venne rimosso dal ruolo di comandante generale della Milizia, perdendo per alcuni mesi anche il proprio seggio in sede di Gran consiglio.


    Per questo motivo, l’interessato preferì tornare a Ferrara, dove fondò un nuovo periodico, «Il Corriere Padano», grazie alla cospicua dote della futura moglie e all’aiuto del suo grande amico Nello Quilici. La nuova avventura editoriale non fu senza chiare finalità polemiche e di fronda al tipo di approccio governativo, operato da un Mussolini sempre più oscillante all’interno del sistema parlamentare. Iniziarono così a collaborarvi intellettuali di respiro, anche internazionale, e quindi non necessariamente ascrivibili al fascismo.


    Balbo passò così un anno in quarantena politica – lasciato come mero commissario straordinario del PNF a Forlì, sostituendo il collega Leandro Arpinati – per tornare nell’ottobre 1925 sulla cresta dell’onda. Mussolini lo scelse come sottosegretario al dicastero dell’Economia nazionale, come vice del ministro Giuseppe Belluzzo, proveniente dalla massoneria come lui. Per il gerarca ferrarese da una parte ciò rappresentò una gratifica, per i lunghi servigi offerti al costituendo regime; dall’altra la sua inclusione nel novero governativo fu l’espediente adottato da Mussolini per costringerlo a una piena istituzionalizzazione del suo residuale spirito indipendente e scalmanato. Il duce era sostanzialmente preoccupato dal fatto che Balbo continuasse ad avere un pericoloso feudo, costituito da un variegato e facoltoso potentato locale.


    Al ministero Balbo ebbe infatti a dover tenere a bada le intemperanze di un altro ras dal solido pedigree come Roberto Farinacci. Questi, era stato nominato all’inizio dell’anno segretario del PNF, come esponente della frangia più irriducibile. Per questo motivo non mancava occasione per colpire chi fosse da lui considerato troppo poco radicale. Nacque così uno scontro istituzionale proprio con Balbo, che si stava trasformando in un campione del rigore finanziario. Farinacci era infatti il capo clan di un ampio potentato industriale e bancario, la cui onestà e trasparenza lasciavano molto a desiderare. Per questo motivo, il sottosegretario avviò varie ispezioni, tali da evidenziare numerosi illeciti nelle attività delle aziende sostenitrici del segretario del PNF, mentre difese la Banca commerciale italiana dalle frequenti incursioni speculative degli uomini del ras di Cremona. Essendo la Comit amministrata dall’ebreo Giuseppe Toeplitz, Farinacci non mancò di accusare Balbo di essere un protettore dei massoni giudei.


    Non meno critici verso il sottosegretario furono i più puri del partito, quando il gerarca ferrarese perorò la causa degli aventiniani, che gli avevano chiesto di poter facilitare un loro ritorno alla Camera dei deputati, per onorare la regina Margherita, morta il 4 gennaio 1926. Lo scontro quindi proseguì. Nonostante Farinacci dopo tre mesi fu rimosso dalla segreteria del PNF, egli proseguì il suo duello con Balbo. A quel punto il capo del governo nel novembre 1926 lo spostò ancora, questa volta trovandogli un ruolo ancora più tecnico, che alla lunga sarebbe divenuto caratterizzante per l’interessato: il sottosegretariato all’Aeronautica.


    La nomina fu un caso più unico che raro. Nel corso dell’intero ventennio Mussolini non avrebbe mai concesso la responsabilità dei dicasteri militari a esponenti fascisti. Lo stesso temporaneo incarico affidato ad Aldo Finzi tra il 1923 e il 1925 come vicecommissario della costruenda Forza armata di cielo era già stato una grande eccezione.


    In questa logica, l’obiettivo affidato a Balbo fu quello di rinforzare l’organizzazione della giovane Forza armata, tanto da renderla uno dei simboli del regime fascista. L’interessato interpretò il ruolo con grande determinazione, convinto di avere l’occasione di poter plasmare a propria immagine e somiglianza una struttura militare innovativa e dal sicuro avvenire. Conseguì il brevetto di pilota militare nell’ottobre 1927, così da entrare da competente nell’intelaiatura della Forza armata. Balbo considerava infatti l’Aeronautica non solo come un possibile suo nuovo feudo, ma soprattutto come stimolo per svecchiare quei retaggi dello Stato liberale, legati alla burocrazia ministeriale e militare in particolare.


    A seguito della nomina, egli diede avvio alla costruzione del nuovo Palazzo dell’Aeronautica – ancora oggi sede della specifica succursale del ministero della Difesa – della cosiddetta “città dell’aria” nel territorio del nuovo insediamento di Guidonia, alle porte orientali di Roma, e di altre strutture e specialità aeree.


    In particolar modo ebbe il merito d’inserirsi di prepotenza all’interno del dibattito sull’uso e il ruolo del potere aereo nella “guerra dell’avvenire”. Grazie agli influssi di Giulio Douhet e di Francesco De Pinedo, il sottosegretario andò a costruire l’intelaiatura di uno strumento militare, che poteva essere impiegato in campo bellico, ma anche come elemento trainante dell’affermazione sociale e internazionale del fascismo. Balbo così riuscì a non incarnare solo il ruolo del saggio amministratore, ma anche quello dell’ardito pioniere, partecipando in modo graduale alla stessa costruzione operativa e propagandistica dell’aviazione in Italia. Si passò quindi da un uso individualistico dello strumento aereo a una diffusione dell’arma azzurra come veicolo di coesione collettiva, intesa anche nei confronti dell’intera nazione. L’ideazione e la partecipazione di Balbo alle sempre più ambiziose crociere aeree divennero l’essenza stessa di quei valori fascisti, declinati nel coraggio e nella fusione tra preparazione tecnica e innovazione tecnologica.


    La prima occasione in tal senso fu la crociera nel Mediterraneo occidentale, compiuta nella primavera 1928 con ben 61 apparecchi, che percorsero l’itinerario da Orbetello a Los Alcazares (Spagna) senza incidenti. Seguì la crociera dell’Europa settentrionale, che toccò Berlino e Londra.


    I mesi di grande impegno furono tra l’altro ricompensati con l’anomala promozione a generale di squadra aerea (Balbo era arrivato nell’Esercito appena al grado di capitano) arrivata il 10 agosto 1928, la conferma a deputato nel plebiscito dell’aprile 1929 (XXVIII Legislatura) e l’elevazione a ministro nel settembre successivo, in occasione di uno dei più importanti rimpasti di governo.


    Nel frattempo, nel corso del 1929 proseguirono le crociere, questa volta con quella del Mediterraneo orientale, che raggiunse Odessa sul Mar Nero. Seguì la prima crociera atlantica, che portò gli idrovolanti italiani fino a Rio de Janeiro nel dicembre 1930 e poi la seconda nella primavera 1933, che portò Balbo e i suoi a New York e a Chicago.


    Le imprese aviatorie divennero anche il volano (illusorio) di un nuovo mercato italiano d’esportazione di modelli e competenze nel campo aereo. Il problema, tuttavia, rimaneva nel sistema essenzialmente oligopolistico dell’industria nazionale, tale da creare sì produzioni d’eccellenza, ma su piccola scala, che non permettevano quindi una serialità tale da imporsi sui mercati internazionali come fatto invece da sistemi economici più sedimentati, come quello capitalistico americano o quello comunista sovietico.


    Nel frattempo, il successo accumulato – congeniale alla costruzione di un’opinione internazionale favorevole al progresso tecnico-sociale del fascismo – comportò per Mussolini anche un senso di invidia, per la possibile ombra che il quadrunviro poteva creare su Palazzo Venezia. In questo modo il duce iniziò ad alternare lusinghe ad avvertimenti, tali da far comprendere al gerarca ferrarese che il capo del governo rimaneva ancora il centro di gravità di ogni iniziativa. In questo contesto iniziarono a emergere anche i timori della stessa classe militare tradizionale, impaurita dalla troppa fama di Balbo. Fu Giovanni Giuriati – già segretario del PNF e allora presidente della Camera dei deputati – a dare questo consiglio a Mussolini: «Balbo è fascista, mentre Badoglio non lo è; tu hai bisogno di preparare le forze armate della rivoluzione fascista, non quelle di un qualunque stato liberale».


    Nonostante questo suggerimento, la sostituzione al vertice delle Forze armate non arrivò; Balbo fu, comunque, promosso maresciallo dell’aria – grado che sarebbe rimasto ad personam – nell’agosto 1933. Contestualmente gli vennero tributate anche due lauree honoris causa: in ingegneria dall’università di Padova e in scienze da quella di Chicago. Fu però il suo canto del cigno.


    Il quadrunviro aveva guadagnato troppa visibilità e aveva perso, a causa del progressivo imborghesimento, quel carattere fascista tale da renderlo piuttosto appetibile come esponente del tradizionale mondo conservatore e persino come nuovo referente per la Corona. Del resto Balbo non coltivava né il ribellismo di un Farinacci, né la devozione di un Bottai, né l’adulazione di un Grandi, né tantomeno la venerazione di uno Starace.


    Divenuto quindi troppo amato e troppo padrone di un potere autonomo, nel corso del 1933 i fondi destinati all’arma azzurra diminuirono, presupposto del definitivo allontanamento del gerarca dal ministero. In questo modo nel novembre successivo – in concomitanza con un omologo provvedimento per la Marina e di poco successivo a quello per la Guerra – Mussolini riprese l’interim del ministero dell’Aeronautica, attribuendo a uno stesso soggetto gli incarichi di sottosegretario e di capo di Stato maggiore.


    Proprio il successore – generale Giuseppe Valle – non mancò di lanciare una stilettata al suo predecessore: in un rapporto segreto egli riferì al duce di dolose esagerazioni contabili in capo all’efficienza operativa della Forza armata, attribuibili all’eccessivo vanitoso esibizionismo dell’ex ministro. Quando Balbo lo venne a sapere, tentò di giustificarsi di fronte a Mussolini. Quest’ultimo, tuttavia, era sostanzialmente indifferente all’omissione in sé – segno evidente dell’ignavia del capo del governo per l’efficienza bellica – ma piuttosto ingolosito dall’idea di mettere in difficoltà il suo competitore ferrarese. A ogni modo, sul suo lungo periodo al vertice dell’arma azzurra, nel 1936 Balbo avrebbe dato alle stampe per Mondadori uno dei suoi volumi di memorie, dall’enfatico titolo Sette anni di politica aeronautica 1927-1933.


    Incassato quindi l’ennesimo passaggio sotto alle forche caudine, dopo due mesi d’attesa, arrivò per Balbo la nomina a governatore della Libia, sostituendo proprio il maresciallo Badoglio, che rientrò quindi a pieno titolo capo di Stato maggiore generale. Per il gerarca ferrarese – confermato pure deputato nell’aprile 1934 (XXIX Legislatura) – si apriva così una nuova avventura. Egli aveva avversato l’avventura libica nel 1911, ora diveniva il reggitore della cosiddetta quarta sponda.


    La Libia era stata da poco riconquistata e pacificata, dopo una lunghissima e cruentissima campagna di controguerriglia. La colonia era poi in piena fase di unificazione amministrativa, con l’accorpamento dei precedenti territori della Tripolitania, della Cirenaica e del Fezzan.


    Desideroso di dare un segnale forte di cambiamento rispetto ai precedenti governi militari, Balbo decise di chiudere cinque campi di concentramento, in cui erano rinchiuse le componenti indigene più refrattarie alla dominazione italiana. Altra iniziativa fu quella di migliorare la condizione socioeconomica della popolazione araba, con la creazione di infrastrutture e di servizi. Non mancarono però anche azioni draconiane, come la sottomissione di alcune tribù senusse, caricate di una serie di oneri e di corvée.


    Di fronte a queste sfide, il nuovo governatore si spinse fino al parossismo, nel voler creare a Tripoli una corte quasi rinascimentale dal sapore esotico. Presto si cattivò così la nomea dello sfarzoso spendaccione, venendo soprannominato «Sciupone l’africano». Nonostante queste critiche fossero di massima fondate, non poté mai essere accusato di illeciti arricchimenti, visto che doveva il grosso del suo patrimonio alla facoltosa moglie.


    Chiamò poi dall’Italia maestranze con il proposito di trasformare il territorio oltremare in un fiorente angolo mediterraneo, ricco di storia, cultura ed espansione economica. Iniziò per questo la costruzione della strada rivierasca, tanto da collegare i due estremi confinari e coprire così gli oltre 1.800 km di costa frastagliata. Una volta completata nel 1937 essa venne per l’appunto chiamata via Balbia.


    Il suo più grande successo fu comunque l’incremento demografico, avendo come scopo quello di dirottare verso la “quarta sponda” un gran numero di coloni italiani (soprattutto provenienti dalla pianura Padana), tali da poter creare insediamenti agricoli e manufatturieri.


    Nel 1938 favorì infatti un’emigrazione in massa di diverse migliaia di famiglie italiane, intenzionate a sviluppare le proprie attività lavorative e imprenditoriali in colonia. Questo trasferimento divenne foriero dell’istallazione e della costruzione di nuovi insediamenti urbani e agricoli. Venne a svilupparsi anche una certa attrattiva culturale, sociale e turistica. Grande amante d’automobilismo, egli organizzò intorno a Tripoli diversi gran prix, abbinandoli anche a lotterie.


    Divenne quindi un novello sultano con un acclamato seguito, ottenendo i più alti elogi in occasione delle visite in Libia di Mussolini nel marzo 1937 e di Vittorio Emanuele III nel maggio 1938. Nello stesso periodo riuscì a rendere la zona costiera, comprendente le città di Tripoli, Misurata, Bengasi e Derna, equiparata a una regione amministrativa metropolitana.


    Di grande importanza furono poi gli interventi legati all’integrazione della popolazione indigena nel tessuto nazionale; a partire dal gennaio 1939 venne concessa una cittadinanza speciale italiana ai sudditi musulmani, considerati degni di grande menzione nel novero delle varie comunità etniche delle diverse colonie italiane. Tra essi rientravano coloro che avevano combattuto nelle formazioni coloniali al fianco dell’Italia durante la guerra d’Etiopia.


    Minori successi furono in ambito militare: i finanziamenti verso infrastrutture e opere logistiche a carattere bellico vennero di massima snobbate dalle amministrazioni centrali delle Forze armate. Egli, tuttavia, sommando a sé il governo civile e il comando effettivo delle truppe stanziate, in qualche modo cercò di creare i presupposti per una velleitaria autarchia, ritenendo – a ragione – che con lo scoppio di una guerra generale il Mediterraneo potesse essere precluso a un libero traffico dalla Madrepatria. Altro argomento critico fu il mancato sfruttamento del sottosuolo desertico, che per ignavia fu lasciato intonso per tutto il periodo coloniale italiano, permettendo solo in epoca successiva il redditizio sfruttamento petrolifero.


    Se questa fu la sua fisionomia pubblica, non mancarono i motivi di dissenso con alcuni altri gerarchi e con lo stesso duce. Fu sempre ostile, per un’antipatia quasi a pelle, al formalismo di Starace, il cui mandato come segretario del PNF coincise quasi per intero al periodo libico dello stesso Balbo. Nei confronti di Mussolini crebbe invece l’astio dottrinario e ideologico, spesso dimostrato accusando di servilismo il vertice del partito.


    Uno degli esempi più plateali di questo atteggiamento di sfida si vide consumare il 23 marzo 1939, in occasione dell’inaugurazione della Camera dei fasci e delle corporazioni (XXX Legislatura), di cui Balbo era stato nominato consigliere nazionale. Starace aveva posto il divieto ai parlamentari di entrare in aula con lo sfoggio dei propri ordini cavallereschi, per fare uno sgarbo al sovrano. Balbo, che poteva vantare un medagliere ricchissimo di decorazioni nazionali ed estere, insieme a Bottai e a De Bono, disobbedì al precetto, creando quasi un parapiglia all’ingresso di Montecitorio. Avendo citato l’altro quadrunviro, si può anzi dire che proprio in quel periodo si rinsaldò l’amicizia con De Bono, dopo un quinquennio di rivalità, visto che nel frattempo entrambi avevano ambito a una supremazia in campo coloniale.


    Nel frattempo, il maresciallo dell’aria – che era divenuto con gli anni filoccidentale e che condivideva con Grandi un’estrema prudenza in campo diplomatico – non poté che guardare con estrema diffidenza al filonazismo, espresso dalla politica mussoliniana dopo la campagna etiopica. Egli era del resto già stato contrario alla partecipazione nazionale alla guerra civile spagnola, che avrebbe logorato le Forze armate italiane e in particolare la Regia aeronautica. Infatti, quando Balbo venne a sapere della sconfitta di Guadalajara, dichiarò: «Per forza doveva andare così: quelli [i repubblicani] si battono per un ideale, i nostri per la doppia paga».


    Del resto, in quel percorso che dall’Asse portò al Patto d’acciaio – che egli considerava sbagliato e immorale per una nazione come l’Italia avversa per tradizione ai popoli di lingua tedesca – Balbo intravedeva le peggiori sciagure politiche e militari. Lui che era stato osannato dalle autorità sovietiche a Odessa dieci anni prima, fu poi tra coloro (insieme a Grandi e a Galeazzo Ciano), che nell’estate 1939 videro nel patto di non-aggressione la manifestazione più evidente della doppiezza di Adolf Hitler. Per questo, in una controversa collaborazione con la principessa Maria José egli provò a convincere Mussolini a rimanere nello stato di «non belligeranza».


    Queste prese di posizione erano talmente evidenti, che sembrarono esagerate persino per un fanatico neofita dell’antinazismo come Ciano, che così annotò sul suo diario l’8 dicembre 1939: «Il Duce era […] furioso contro Balbo, che continua a svolgere sul “Corriere Padano” una campagna di stampa troppo apertamente anticomunista per non capire che sta facendo del tiro indiretto contro la Germania». Indicativo poi fu nel gennaio 1940 l’incontro avvenuto a Rodi tra i tre quadrunviri superstiti: con De Vecchi padrone di casa, Balbo e De Bono ebbero un colloquio, volto a valutare una loro solidale opposizione all’intervento in guerra, da esprimere in Gran consiglio. Mussolini, insospettito dall’ambiguo abboccamento, decise di non indire più il massimo consesso di regime, che avrebbe infatti riaperto i battenti solo il 24 luglio 1943.


    Rispetto a tutte queste riserve, non minore avversione venne rivolta dal gerarca ferrarese nei confronti dell’avvicinamento razzista e antisemita dell’Italia. Nella seduta del Gran consiglio del 6 novembre 1938, in cui si discussero i provvedimenti razziali, Balbo si dimostrò molto battagliero, rivendicando il patriottismo dei combattenti ebrei nelle guerre risorgimentali e in quelle fasciste.


    Non essendo riuscito nel suo principale obiettivo, consistente nell’attenuare le discriminazioni e le persecuzioni verso gli israeliti italiani, Balbo iniziò in proprio a interpretare in modo garantista in Libia il nuovo impianto normativo. Fu così che iniziò una sostanziale attività di protezione, tanto da avere come uno dei suoi principali collaboratori l’ex tenente colonello Ivo Levi, da poco espulso dall’Arma dei carabinieri perché appunto classificato di «razza ebraica».


    Sempre pronto a ostentare un atteggiamento di fronda, anche oltre la sua personale attività pratica, mantenne il proprio ruolo di fanatico neutralista. Nonostante ciò, accettò con rassegnazione e con spirito patriottico il comando effettivo delle Forze armate stanziate in Libia, una volta che l’Italia dichiarò guerra alla Francia e alla Gran Bretagna il 10 giugno 1940. Infatti Mussolini passò da un atteggiamento sostanzialmente difensivista, a velleità offensiviste contro l’Impero britannico, una volta incassato l’estorsivo armistizio con Parigi. Nelle condizioni deficitarie pregresse, Balbo si presentò così incapace di poter organizzare un attacco contro l’Egitto, limitandosi a chiedere con insistenza uomini e mezzi per intavolare qualcosa di concreto.


    In questo stallo strategico, si arrivò così all’alba del 28 giugno. Partito da Derna (Cirenaica) – accompagnato tra gli altri dal figlioccio Lino e dal fido Quilici – egli fu abbattuto con il proprio aereo sui cieli di Tobruch, vittima del fuoco amico delle batterie antiaeree dell’incrociatore San Giorgio della Regia marina. Moriva così l’unico uomo che aveva fatto veramente ombra a Mussolini, o come disse l’interessato: «il solo che sarebbe stato capace di uccidermi». Galeazzo Ciano, che fino ad allora aveva rivolto nel proprio diario stoccate durissime al quadrunviro ferrarese, da quel momento lo incensò con mille elogi postumi. Per tutti questi motivi, l’idea di un possibile complotto preventivo da parte del duce o di suo genero andò a essere ventilata in più circostanze, fino a essere nell’opinione generale archiviata come irrealistica.


    Nel frattempo, la notizia dell’incidente turbò il Paese, ma non il dittatore, che si era liberato di un pericoloso avversario. Persino il comando aereo britannico recapitò dal cielo un messaggio di sentito cordoglio. La grande commozione e l’idea di fare di lui uno schietto eroe della nuova guerra fascista comportarono la concessione postuma della medaglia d’oro al valor militare. La strada antistante al ministero dell’Aeronautica fu a lui dedicata, venendo poi ridenominata nel febbraio 1945 via Pretoriana in occasione della defascistizzazione toponomastica di Roma. L’omonima Drive dedicatagli a Chicago è rimasta invece fino a noi immutata. Infine, le salme di Balbo e dei suoi ultimi compagni di sventura vennero lasciate in Libia fino a quando, salito al potere Mu’ammar Gheddafi, furono rimpatriate e traslate a Orbetello.

  


  
    Emilio De Bono


    Quadrunviro, comandante generale della MVSN,

    governatore della Tripolitania e dell’Eritrea, ministro delle Colonie


    «De Bono mi riporta voci di rotazioni ministeriali. Mi chiede che c’è di vero. È sorprendente come un uomo di ٧٢ anni, che dal primo giorno del Regime è più o meno seduto nella principale fila di poltrone, abbia ancora l’ingenuità di credere alle voci».


    Galeazzo Ciano


    Molto più vecchio di qualsiasi altro alto gerarca del regime, egli ha saputo fondere insieme una convinta lealtà al credo fascista con altrettanta fedeltà ai Savoia. Il risultato fu, data la propria concezione spesso antiquata della politica militare, un goffo tentativo di ostacolare i prezzolati competitori più giovani. Egli rimase un uomo probabilmente onesto a livello intellettuale, ma di fatto fuori tempo. Continuò a giocare d’azzardo, potendo contare anche in caso di sconfitta su un certo onore delle armi. In veneranda età pagò con una grottesca condanna a morte.


    Emilio De Bono nacque il 19 marzo 1866 a Cassano d’Adda, in provincia di Milano. Era il figlio primogenito di un tenente bresciano del neonato Esercito italiano, che avrebbe finito la carriera quale colonnello comandante dell’82° reggimento di fanteria. Emilio era nato nell’anno della Terza guerra d’indipendenza e – come ebbe a scrivere lui stesso in anni successivi – la sua famiglia, sia da parte di padre che di madre, aveva combattuto attivamente l’Impero asburgico. Non si poteva tuttavia prevedere per lui una carriera militare così lunga e piena di poliedriche esperienze.


    Dopo aver passato la fanciullezza nella paterna Brescia, cresciuto secondo un’educazione religiosa e allevato nel culto del risparmio, poco più che bambino entrò nel 1878 come allievo al Collegio militare di Milano. Avrebbe detto in seguito di essere praticamente nato soldato. Dall’istituto meneghino, dopo quattro anni di studi, poté accedere come cadetto alla Scuola militare di Modena. Nonostante la sua modesta altezza e la sua corporatura mingherlina, era tuttavia molto robusto. Fu nominato quindi nell’agosto 1883 sergente al 6° fanteria a Bari e quindi nel 1883 sottotenente dei bersaglieri. Passò quindi al 12° bersaglieri a Verona, città che gli sarà fatale esattamente sessanta anni dopo.


    Nel settembre 1886 venne promosso tenente, iniziando un profittevole girovagare di assegnazioni e comandi: Vittorio, Venezia, Cesena, Roma. In modo simile a molti altri promettenti ufficiali della generazione nata a ridosso dell’unificazione italiana, comprese che sul calar del secolo le glorie militari andavano ricercate in Africa. Dopo varie richieste, riuscì quindi a partire per l’Eritrea nel novembre 1887. In colonia venne assegnato al III battaglione bersaglieri d’Africa, ma la recente esperienza di Dogali rese l’esperienza poco attiva e soprattutto di breve durata. Non sarebbe insomma passato per lui il desiderio di tornare oltremare, per combattere veramente. Una volta rientrato in Italia nel maggio 1888, passò quattro anni come istruttore di reparti di Milizia mobile. La carriera ristagnava e questo periodo fu giudicato poco stimolante per il suo desiderio di dimostrare le proprie capacità. Destinato a rimanere tenente ancora a tempo indeterminato, riuscì a farsi assegnare come corsista presso la Scuola di guerra di Torino nell’ottobre 1893. A differenza delle maldicenze, che fioriranno durante la sua esperienza come comandante in capo in Etiopia anni dopo, De Bono frequentò il corso senza intoppi. Ne uscì nell’agosto 1896, destinato a seguire il periodo d’esperimento presso il comando del corpo di Stato maggiore a Roma. La sua carriera proseguì senza particolari oscillazioni, seguendo il regolare iter di quegli anni. Nel marzo 1897 fu destinato presso il comando del VII corpo d’armata ad Ancona, nel cui Stato maggiore riuscì a ottenere la tanto agognata promozione a capitano. I successivi anni si sarebbero caratterizzati da una monotona vita di guarnigione, compreso un anno come comandante di compagnia al 7° bersaglieri a Milano. Gli altri incarichi furono sempre di Stato maggiore, presso divisioni o corpi d’armata a Novara, ad Alessandria e a Napoli. Nel frattempo nel giugno 1907, dopo dieci anni da capitano, arrivò la promozione a maggiore, il che dimostrò una certa sua competenza nel ruolo di assistente di comando. Seguì poi il periodo come titolare di battaglione sempre al 7° bersaglieri.


    Una volta divenuto ufficiale superiore, la carriera apparve meno compromessa dal caso. Passarono appena cinque anni e nel 1912 si profilò per De Bono sia una nuova promozione a tenente colonnello, che l’opportunità di combattere veramente. L’Italia era da pochi mesi entrata in guerra contro l’Impero ottomano e la Libia era l’oggetto del contendere. De Bono chiese sin dall’estate 1911 un incarico operativo per le imminenti ostilità, ma dovette attendere la primavera successiva per ottenere la destinazione in Tripolitania. L’incarico non apparve dei più illustri, se l’obiettivo era crearsi una reputazione da condottiero, visto che si fermò a Misurata per collaborare all’organizzazione logistica di quella base marittima. Tuttavia il grande zelo dimostrato lo evidenziò come un valido ufficiale superiore.


    Rientrato in Italia dopo appena un mese, fu aggregato a Napoli all’Intendenza del corpo di spedizione. Nonostante la sua appartenenza a un’arma combattente, risultò ancora inchiodato dietro le linee, addirittura questa volta lontanissimo dal campo di battaglia. Tuttavia la fortuna gli sorrise, quando fu rimandato in Africa con l’incarico di capo di Stato maggiore della 1ª divisione; a partire dal settembre 1912 avrà poi anche l’occasione di assaporare la guerra guerreggiata, sia durante l’ormai quasi concluso conflitto, sia successivamente nelle fasi di assestamento contro la ribellione interna. Tale esperienza bellica gli valse la croce di cavaliere dell’ordine militare di Savoia. Evidenziò poi caratteristiche a lui congeniali per tutta la successiva vita militare. Gran faticatore e adattabile alle privazioni della guerra, era un uomo estremamente fragile, dedito al pianto e alla depressione più profonda per eventuali insoddisfazioni personali. Per di più era morso dall’invidia verso colleghi più lanciati, evidenziando anche episodi di ipocondria, che si aggraveranno andando avanti con l’età. Chiuse infine questa nuova esperienza africana nel luglio 1913, riservando per lui ancora ruoli di Stato maggiore, fino al promettente incarico presso la 2ª divisione territoriale di Novara, alla vigilia dell’entrate dell’Italia nella guerra mondiale.


    Aveva già scritto, in seguito alla notizia della neutralità italiana dell’anno prima, di esprimere un motivo di compiacimento. Non avrebbe mai potuto combattere al fianco dell’odiata Austria. Ora si sentiva invece appagato, per poter dimostrare in una guerra complessa il proprio valore di guerriero. Temporaneamente in qualità di capo di Stato maggiore, passò quindi al II corpo d’armata di Alessandria, già mobilitato per il fronte. L’esperienza lungo l’aspro corso del fiume Isonzo sarà per De Bono l’occasione di saggiare tutta la drammaticità di un conflitto vero, al cui confronto quello appena concluso in Libia sembrava una passeggiata. L’immobilità delle postazioni in trincea e la durezza del terreno, martoriato dai colpi nemici, divenne un’occasione irripetibile per fortificare ancora di più un carattere temprato dai sacrifici, compresi quelli di vedere da spettatore le carriere più veloci di propri ex compagni di corso. Nonostante tali insoddisfazioni, il sistema meritocratico del generale Luigi Cadorna si caratterizzò dalla periodica potatura degli alti vertici, così che anche De Bono riuscì a trovare modo di emergere. Venne quindi promosso colonnello nel luglio 1915, senza però avere subito un comando di reggimento. L’impazienza venne però premiata, tanto che appena fu creato il 1° reggimento bis dei bersaglieri con battaglioni di Milizia mobile, gliene fu affidato il comando; tuttavia, l’insoddisfazione per non aver ottenuto di meglio lo minerà fino al midollo.


    In questo nuovo incarico ebbe a incontrare il sovrano per la prima volta, e per lui che era, e sarebbe stato, sempre un incallito monarchico, fu un’esperienza più che gratificante. L’esperienza di comando sarà molto provante per De Bono, che per tutto l’autunno resse numerosi urti nemici sul Carso, senza però ottenere nulla in termini di riconoscimenti. Istaurerà un ottimo rapporto con i suoi uomini, ai quali concesse piccoli conforti nei momenti di pausa, ma a cui chiese anche grandi sacrifici in combattimento. A questo punto il suo coraggio divenne noto addirittura presso il comando della 3ª armata, tanto che il duca d’Aosta espresse il desiderio d’incontrarlo più di una volta. La frequentazione con Emanuele Filiberto sarà assolutamente premiante: direttamente dalle mani del duca gli fu concessa una decorazione d’argento al valor militare. Questa vicinanza con il comandante e altri propri grandi sacrifici, in termini di usura materiale e intellettuale, lo portarono a desiderare una nuova promozione che però non arrivò; si sentì così ancora più frustrato, mentre vedeva con rassegnazione la prosecuzione delle spallate cadorniane, ritenute da lui inutili e deleterie. Pagava poi il prezzo che anche i colonnelli d’artiglieria e cavalleria potessero concorrere al comando di una brigata di fanteria e questo per lui divenne motivo di sconforto personale. Unico cambiamento degno di nota, fu la trasformazione della sua unità nel 15° reggimento bersaglieri.


    Il piangersi addosso rimase una costante, anche quando – ottenuto il titolo di colonnello brigadiere nel marzo 1916 – guadagnò in dote il comando della brigata Trapani. La mancata promozione a generale effettivo rimase infatti un cruccio. Nel frattempo, lo sfondamento austriaco sul fronte trentino creò un certo sconvolgimento sia alla catena di comando sia alle dislocazioni delle grandi unità. De Bono venne pertanto dirottato proprio verso quello scacchiere, dove confermò le sue buone capacità, fino all’esaurimento della pressione nemica. Non volendo Cadorna puntare che sull’Isonzo, la brigata Trapani tornò sul Carso in luglio, con annessa promozione per merito di guerra a maggior generale per il suo comandante. La ricollocazione nello stesso settore di un anno prima gli permise di riprendere i cordiali contatti con il duca d’Aosta. In quel contesto De Bono partecipò alle nuove offensive sul Sabotino dei primi di agosto, che porteranno alla tanto agognata presa di Gorizia. In quella stessa occasione il collega Pietro Badoglio fu innalzato agli onori della cronaca, mentre De Bono rimase quasi nell’ombra, anche se gran parte dell’azione era farina del suo sacco. Ottenne comunque una nuova decorazione d’argento al valor militare. Il rovescio della medaglia si rivelò tuttavia nella mancata conseguenza di poter capitalizzare il successo. L’impossibilità ad avanzare ancora di più e la necessità di preservare quanto ottenuto, crearono attriti e ulteriori gelosie, oltre al fatto che da Cadorna in giù si cercava di trovare capri espiatori sempre nel basso. De Bono si trovò a dover incassare accuse a lui poco congeniali dal proprio comandante di divisione, tanto che ne nacque un alterco, che fruttò al generale lombardo una punizione da scontare con dieci giorni di arresti. La cosa non finì poi lì, visto che gli venne tolta pure la brigata. A quel punto come punizione supplementare, non potendo silurarlo del tutto – visti i suoi precedenti meriti – fu dirottato alla fine dell’anno sul fronte albanese. Qui gli venne affidata prima la brigata Savona e poi in forma interinale la 38ª divisione. Nel basso Adriatico il suo umore rimase quanto mai lunatico: si rallegrava dei ritmi meno serrati, ma allo stesso tempo comprese che la sua carriera in quel contesto era avviata ad arenarsi per sempre. Non poteva dirsi un’esperienza premiante, dopo circa due anni di aspra guerra sul fronte alpino. Rimuginava sul fatto che suoi colleghi, anche più giovani, ormai comandavano un corpo d’armata, mentre lui mordeva il freno in uno scacchiere marginale e trascurato da tutti. Tuttavia fu per De Bono un periodo di riflessione, dedito alla letteratura, alla meditazione sullo sviluppo del conflitto e sui gravi errori commessi dal re, dal governo e dal Comando supremo. Insomma già sognava di divenire ministro della Guerra; poi quando riuscì a ottenere la Croix de guerre dai colleghi francesi, si dolse che non fosse la Legione d’onore. A questa afflizione emotiva si andarono a sommare veri o presunti malesseri fisici, che gli crearono ancora più scoramento, oltre a sprazzi di grande taccagneria per i risvolti economici dei mancati avanzamenti.


    Nel frattempo, la ritirata verso il Piave dell’autunno 1917 mise in discussione tutta l’intelaiatura dell’Esercito di Cadorna; ora De Bono poteva ottenere un’equa soddisfazione alle proprie ambizioni. Mentre le promozioni dei suoi colleghi non sortivano altro effetto se non quello di irritarlo, ebbe però la ventura di non incappare nelle delicate pieghe di Caporetto. La sua esperienza come comandante di divisione in Albania invece gli aveva fruttato la proposta di poter comandare pure un corpo d’armata, possibilità che si concretizzerà nel marzo 1918, quando fu richiamato sul delicato fronte veneto. Qui ereditò il comando del IX corpo d’armata, schierato sul Grappa. La grande unità dipendeva dalla 4ª armata del generale Paolo Morrone, presto sostituito dal parigrado Gaetano Giardino. Con quest’ultimo la sintonia fu piena: il IX corpo riuscì a creare una solida barriera difensiva e nella battaglia del Solstizio De Bono si mise ancora in risalto. La sua grande unità fu quella che più soffrì tra le componenti la 4ª armata, segno di ardimento per il proprio comandante. Tali meriti gli fecero guadagnare la tanto agognata promozione a tenente generale e la nomina a commendatore dell’ordine militare di Savoia. Sempre per la stessa impresa, qualche mese più tardi ottenne una terza medaglia d’argento. Per essere un generale sfortunato, come si ripeteva sempre, aveva avuto una gran bella sorte! In aggiunta a ciò, il duca d’Aosta lo volle di nuovo alle sue dipendenze, ma Giardino se lo tenne stretto. Fu in questo modo che durante l’ultima offensiva oltre il Piave il corpo d’armata di De Bono si fece ancora ben apprezzare.


    Conclusa la guerra, fu destinato al comando del XXII corpo d’armata con il compito di presidiare tutta la zona della Carnia, fino al passo del Tarvisio. L’incarico era molto prestigioso, anche perché la grande unità aveva in organico abbastanza divisioni e brigate per due corpi d’armata; tuttavia, la propria perenne insoddisfazione e l’invidia verso gli altri gli fecero brutti scherzi. Del resto, proprio trovandosi in quella zona d’occupazione, che tanto sangue era costata, e sentendo che la delegazione italiana a Parigi faticava a ottenere i vantati riconoscimenti, si venne a creare in lui il desiderio profondo di un certo cambiamento, anche sociale. Nel frattempo, una volta che Badoglio venne sostituito al vertice dell’8ª armata da Giacinto Ferrero e quest’ultimo si ammalò, De Bono ne divenne comandante interinale. La nomina non faceva che roderlo ancora di più, pensando ai suoi diretti competitori in divisa, Badoglio in primis. Questi era più giovane di lui e veniva additato come responsabile di Caporetto. De Bono sognava sempre di venire chiamato a dirigere il ministero della Guerra, ma allo stesso tempo tuonava contro le consorterie giolittiane.


    A contatto con l’insoddisfazione presente in ampia parte del mondo militare, che prendeva spunto tra l’altro dalla limitrofa avventura dannunziana di Fiume, De Bono maturò una certa simpatia per «Il Popolo d’Italia» e per il nascente movimento fascista. La sua adesione aveva però più il sapore di odio verso i politici che un elemento puramente ideologico. Difatti, una volta che il governo nazionalista di Vittorio Emanuele Orlando e di Sidney Sonnino cadde, fu quasi automatico – per chi credeva nel sacro pegno della Vittoria – trovarsi contrario alle arrendevoli decisioni diplomatiche prese dal nuovo esecutivo a Parigi.


    Nel frattempo nel marzo 1920 De Bono fu trasferito al comando del V corpo d’armata a Verona, nella città che trentasei anni prima lo aveva visto ufficiale di prima nomina. Nel mentre l’afflizione generò in lui ancora più sconforto, perché la smobilitazione avrebbe creato tagli importanti nelle file del Regio esercito: per un pessimista come lui il futuro sarebbe stato di sicuro grigio. Valutò un onorato congedo, ma ripensava poi alla sua lunga vita militare; non avrebbe saputo fare altro. Alla fine a malincuore, ma convinto razionalmente della decisione, nel giugno 1920 chiese e ottenne il collocamento in posizione ausiliaria speciale. Aveva a quel punto 54 anni e motivò la decisione come personale, anche se la causa principale risiedeva in prevalenza nella lontananza ideologica, che ormai lo separava dalla condotta del governo Nitti. A mettere in dubbio la propria fedeltà istituzionale non vi erano però solo possibili motivi strettamente di politica militare. La goccia, che fece traboccare il vaso, fu il rifiuto del governo in carica di utilizzare l’Esercito per smorzare gli effetti degli scioperi dei braccianti agricoli del Polesine, come invece aveva proposto lui stesso.


    Nel bel mezzo del Biennio rosso, l’ormai borghese De Bono visse alla giornata. Si interessò un poco di politica, ma a tal punto da sentirsi infastidito dal vociare che i popolari e i socialisti facevano verso le Forze armate e verso i sacrifici compiuti dai militari. Si insinuò in lui – in uno dei suoi soliti momenti di malinconia – pure il pentimento di aver lasciato il mestiere delle armi, l’unico per il quale era portato. Fino alla fine della guerra non si era mai schierato politicamente, anzi a dire il vero da militare puro non si era mai neppure interessato dell’agone partitico; in quegli anni postbellici invece era diventato uno dei campioni della difesa dell’Esercito dalle mutilazioni finanziarie e organiche proposte dagli ultimi esecutivi liberali. A quel punto, sciolto da ogni ulteriore vincolo gerarchico attivo, si iscrisse al Partito nazionale fascista nel luglio 1922.


    A dire il vero il movimento capeggiato da Mussolini aveva un ampio e variegato appoggio della casta militare, ma solo pochi generali – per altro emarginati o non più in servizio – si erano allineati apertamente. Il giornalista ex socialista romagnolo guadagnava così, a sostegno della sua causa, un personaggio non di primissimo piano nella scala gerarchica, ma comunque riconosciuto come indiscusso esponente di punta di una categoria di insoddisfatti. Quasi per caso da semplice iscritto, ma forte del suo prestigio personale, quindi De Bono fu incaricato di compilare il regolamento delle squadre armate fasciste. Di fatto certificò in quel modo l’esistenza stessa di un esercito di partito, concorrente delle Forze armate regolari: la Milizia. La scelta di nominare De Bono rappresentava il giusto compromesso tra i papaveri del Partito; essi compresero come le sue cordiali relazioni con il duca d’Aosta potessero tornare utili in vista di un possibile abboccamento con il re.


    Tale ruolo, a ragione giudicato insurrezionale dal governo, spinse il ministro della Guerra Marcello Soleri a chiedere a De Bono le dimissioni anche dalla posizione ausiliaria, giudicando inopportuno lo stato di cose. Il tatto del ministro, che avrebbe potuto subito deferirlo al Consiglio di disciplina, però non sortì l’effetto sperato. Il generale rifiutò l’invito, anche se insieme a De Vecchi cercò più che lo scontro con le istituzioni legittime, un possibile accomodamento con la corona. Intanto tra agosto e ottobre organizzò la preparazione operativa della creatura militare del fascismo. Consapevole dei possibili rischi da correre, era poco convinto dell’efficacia di un’azione fascista solo muscolare contro l’ordine precostituito. Da generale “regolare” sapeva come si faceva la guerra vera, mentre vedeva davanti a sé, anche tra i quadri, ancora una massa informe per lo più di scalmanati. Comprese che doveva mediare: Mussolini oscillava quindi tra i prudenti De Bono e De Vecchi e i rivoluzionari Bianchi e Balbo. Nonostante le proprie riserve, comunque De Bono firmò come quadrunviro il documento che – in tale agitata situazione – designava Mussolini come possibile capo del governo. Il 28 ottobre partecipò quindi alla marcia su Roma, anche economicamente, avendo ricevuto buoni finanziamenti dai propri fratelli massoni di palazzo Giustiniani. Ormai tolto lo stato d’assedio, i suoi timori su un epilogo diverso dal pieno trionfo svanirono: comprese che tutto si era risolto in un’autentica commedia degli inganni.


    Il successo propagandistico ottenuto e la presa del potete da parte delle camicie nere, comportò per De Bono la nomina l’11 novembre a direttore generale della Pubblica sicurezza. In cuor suo sperava tanto di ottenere il ministero della Guerra, ma la concorrenza con un uomo delle istituzioni come Armando Diaz lo spazzò via dalla contesa. Del resto il quadrunviro, durante i sincopati giorni della Marcia, non era stato un campione di coraggio e quindi Mussolini in qualche modo doveva fargli capire che un ministero valeva molta più fedeltà. De Bono avrebbe tentato anni dopo di farsi perdonare, senza mai però riuscirvi del tutto. A ogni modo la primordiale designazione toccata al quadrunviro nel novembre 1922 sarebbe stata solo una prima tappa di un nuovo riconoscimento. Venne infatti presto investito del comando generale della Milizia, una volta che questa nel gennaio successivo sostituì in tutto e per tutto la precedente struttura di polizia.


    Il suo ruolo a capo dell’esercito fascista fu improntato da massima rigidità ordinamentale e da rigorosa disciplina. In piena sintonia con la volontà di Mussolini di calmare gli animi, De Bono divenne un valido strumento del nuovo governo, per rendere sempre più legalitario l’organico della Milizia. Vennero previste pene severe per qualsiasi ulteriore deriva e iniziativa rivoluzionaria o aggressiva, che non rientrasse nelle regolari consegne. I facinorosi vennero allontanati e puniti, anche in concorso con la riaffermata autorità dei prefetti. Questi ebbero l’ordine perentorio di perseguire «fascisti o sedicenti tali», che commettessero «azioni inconsulte o atti di provocazione e prepotenza». In buona sostanza non si doveva abolire la violenza in quanto tale, ma toglierla come potere indiscriminato di puro appannaggio di autonomi capibanda di paese.


    Da citare come in quegli stessi mesi De Bono ebbe l’onere di rimettere in riga persino Roberto Farinacci, che si era rifiutato di sostenere gli esami d’idoneità per la convalida del grado di console generale della Milizia. Quando il ras di Cremona arrivò a minacciare le dimissioni, il quadrunviro gli inviò un fermo telegramma di biasimo, in cui minacciava a sua volta di deferirlo per insubordinazione e ammutinamento.


    L’efficace compito ricoperto valse a De Bono poi il richiamo nel servizio attivo nei ranghi del Regio esercito. Non senza ulteriori lagnanze all’indirizzo del capo del governo, il quadrunviro venne quindi promosso generale di corpo d’armata nel luglio 1923, nonostante Diaz con astuzia avesse ritardato la cosa, per non esporre le Forze armate al precedente di un reintegro così politicizzato. In realtà il duca della Vittoria voleva tenere De Bono ben lontano dal servizio attivo, visto che quest’ultimo già prefigurava l’istituzione di un ministero unico della Difesa, fumo negli occhi per qualsiasi vecchia parrucca della casta militare. Tuttavia era interesse proprio di Mussolini reinserire un fedele (e compromesso) elemento nella gerarchia delle tradizionali Forze armate, visto che il capo del governo non era ancora convinto di potersi veramente fidare dei generali prefascisti.


    Nonostante le possibili riserve, De Bono comunque si trovava in accordo con i generali della Vittoria, che avrebbero voluto inquadrare la Milizia all’interno delle Forze regolari. Mussolini non approvava, tanto che il Gran consiglio del fascismo il 25 luglio confermò la politicizzazione delle camicie nere. L’aspetto, tuttavia, andò a stesso vantaggio dell’Esercito, che da quel momento fu sgravato dello scomodo compito di regolare l’ordine pubblico. Anche questo fu un importante regalo del dittatore, che reinserì il militare in grigioverde al solo scopo di preparare la guerra al confine dello Stato e non al suo interno.


    Solo, dunque, nel secondo semestre 1924, a seguito della crisi Matteotti, Mussolini offrì la militarizzazione della Milizia, con annesso giuramento di fedeltà al sovrano. Essa venne con tutti i crismi destinata all’ordine pubblico, oltre alla preparazione premilitare, diretta però dal ministero della Guerra. Contestualmente a tali modifiche, De Bono venne nominato senatore, aprendo così ai fascisti un varco rispettabile anche nella camera alta del parlamento nazionale. La normalizzazione, tuttavia, non sarebbe stata esente da possibili e accidentali contraccolpi. La crisi governativa seguente al rapimento e all’assassinio del deputato socialista produsse gravi scossoni. Mussolini dovette ricorrere ai ripari: insieme al sottosegretario agli Interni Aldo Finzi, anche De Bono perse i suoi incarichi pregressi. Lasciò dunque – per evidenti ragioni di opportunità politica – sia la direzione generale della PS. che il comando della Milizia. Tuttavia riuscì a provare le sue ragioni di estraneità dalle responsabilità materiali verso l’omicidio di Matteotti: l’Alta corte di giustizia del Senato lo assolse dall’imputazione di complicità con gli assassini.


    Tale riabilitazione, oltre alla riconoscenza rivoltagli per aver fatto da capro espiatorio, portò Mussolini a un nuovo e prestigioso incarico. De Bono sperava a quel punto di divenire capo di Stato maggiore generale, ma gli fu preferito l’elegante piemontese Badoglio. Come gli capiterà di nuovo in seguito – comportamento classico del duce – De Bono venne spedito lontano da Roma, pur di rimescolare a seconda dei casi le carte dei fedeli servitori della propria corte. Fu designato quale comandante del Regio corpo truppe coloniali e governatore della Tripolitania. La smania di ottenere di nuovo un qualche potere non gli permise di comprendere che la Libia in verità era una bella gatta da pelare. Ebbe così avvio un interrotto decennio di gravose responsabilità africane, dense di tante ombre e di ben poche e misere luci. Si trovò subito a dover proseguire la difficile opera di riconquista della quarta sponda, il cui possesso fino ad allora era stato solo nominale. Si insediò nell’incarico nell’agosto 1925 e, secondo le proprie memorie, l’arrivo a Tripoli comportò per lui un periodo di stanchezza e di profonda depressione. La situazione politica era poi molto lontana dalla pacificazione. Mussolini visitò la Libia nell’aprile 1926, ordinandogli una rapida e totale riconquista. Nonostante l’allora poca propensione del duce a interessarsi attivamente di politica internazionale, questi fece capire come la Libia rappresentasse per Roma il Mediterraneo e il fascismo non poteva tollerare lo smacco di non averne il controllo.


    Di fatto De Bono non cambiò la politica espansiva del predecessore conte Giuseppe Volpi, continuando l’impegnativo programma di occupazione del territorio fino alla Sirtica, giudicato fondamentale anello di congiunzione fra la Tripolitania e la Cirenaica. L’azione, portata avanti da formazioni abbastanza agili, ebbe buoni risultati. Ne ottenne pure la nomina a grand’ufficiale dell’ordine militare di Savoia. L’esperienza a Tripoli non durò comunque molto, visto che già alla fine del 1928 il quadrunviro era di nuovo a Roma, lasciando la pesante eredità africana all’odiato Badoglio. Come ha commentato Angelo Del Boca – ammettendo però la difficoltà di una siffatta graduatoria – De Bono concluse l’esperienza libica non peggio di Volpi, ma di sicuro in modo meno brutale dei suoi successori Badoglio e Graziani.


    Una volta rimpatriato, De Bono fu nominato prima sottosegretario alle Colonie, per divenire meno di un anno dopo responsabile del medesimo dicastero. Sarebbe stato il periodo più prospero della propria carriera politica, anche se le invidie e le lotte al vertice avrebbero caratterizzato tale esperienza. Nei nuovi incarichi ebbe modo di scontrarsi sovente con il suo successore in Libia, di cui era formalmente superiore politico. De Bono era contrario a una pace di compromesso con la Senussia, giudicata invece a Tripoli una soluzione possibile. Tale disarmonia contribuì al fallimento della politica conciliativa con gli arabi, portata avanti – anche con troppa disinvoltura – da Badoglio. Nel novembre 1929 il ministro chiese quindi a un ottimista governatore il pugno di ferro. Alla fine Mussolini, oltre a metterlo uno contro l’altro, decideva sempre lui secondo convenienza. Da vecchio soldato, ma anche da solidale compagno di rivoluzione, De Bono minacciò spesso le proprie dimissioni dal ministero, ma ne ottenne solo ruffiane allisciate da parte del duce. Badoglio continuò quindi a scavalcarlo, forte della sua funzione privilegiata presso la corte di palazzo Venezia. Del resto, De Bono comprese che in competizione con gli altri gerarchi, egli avesse bisogno di un proprio feudo, non potendo lui stesso improvvisarsi come ras provinciale. Le colonie sembravano il terreno giusto. Fu così che a partire dal 1929 promosse o protesse un articolato reticolo di clientele, autentico collegamento tra Roma e l’oltremare. In seguito si disse – e ciò sarebbe stato il pretesto per una sua nuova marginalizzazione – che egli fosse il capo di una cordata di corruzioni e di malversazioni.


    Come avremo modo di dire più avanti, un giudizio prudente lascia il beneficio del dubbio sul presunto dolo dell’interessato, che infatti non ebbe ad arricchirsi, almeno come molti suoi colleghi. Piuttosto, egli da amministratore distratto lasciò troppa autonomia alle diverse filiere ministeriali, volendosi occupare solo degli obiettivi strategici. Alla fine, fallendo gran parte di questi ultimi, nonostante il proprio disinteressato impegno, egli divenne il più facile capro espiatorio delle stesse consorterie, di cui ingenuamente si era circondato. Significativo un successivo commento di Bottai: «Politicamente sprovveduto, [De Bono] aveva a sommo fastidio la sicumera oltraggiosa di Mussolini, ma la subiva con paziente bonomìa».


    Nel frattempo, in quegli stessi anni De Bono pubblicò nel 1931 un interessante volume sul costume militare, dal titolo Nell’esercito nostro prima della guerra. Attivo pubblicista poi su «Nuova Antologia», nell’agosto 1931 scrisse un articolo dal titolo Della guerra e della pace, in cui elogiava lo spirito innovatore del generale Francesco Saverio Grazioli, non senza qualche distinguo.


    Nel frattempo da ministro delle Colonie De Bono espresse in modo chiaro e netto la propria volontà di trovare soddisfazione in Africa orientale. Il nemico da battere era come non mai l’Etiopia e non solo per vendicare l’onta subita ad Adua. Egli era convinto che la sopraffazione dell’Abissinia rappresentasse una necessità; non era però convinto delle tempistiche e dei costi dell’impresa. Dopo un periodo preparatorio, in cui intravide una disgregazione interna allo stesso Impero etiopico, comprese che l’uso della forza diveniva quanto mai necessario. Era infatti preoccupato dall’autorevolezza internazionale acquisita dal negus Hailé Selassié; questi avrebbe potuto creare grossi problemi diplomatici, qualora la Gran Bretagna e la Francia fossero state coerenti con la politica pacifista della Società delle Nazioni.


    Ragioni diplomatiche, ma anche desiderio di rivalsa, portarono quindi De Bono verso l’idea di una possibile guerra. L’ambizione era quella di dimostrare allo stesso Mussolini la propria capacità organizzativa e operativa, una volta compresa l’altalenante tecnica meritocratica del duce. Se voleva guadagnarsi un ruolo privilegiato sia tra i gerarchi più giovani, sia al di sopra della compagine dei generali lanciati in carriera, doveva eccellere in qualcosa che il duce avrebbe dovuto gioco forza premiare. Sollecitò quindi all’interno del proprio dicastero un piano di guerra molto ardito, che avrebbe condizionato la successiva esecuzione della campagna. Il punto principale della questione era la decisione di rendere il ministro anche comandante militare dello scacchiere. Egli insomma assommava a sé tutte le responsabilità (politiche e belliche) e le decisioni dell’impresa, surclassando di fatto i dicasteri militari e gli Stati maggiore. Questi ultimi divenivano passivi di fronte a tanta iniziativa accordata da Mussolini proprio a De Bono, che – una volta spedito Dino Grandi a Londra – ottenne pure le competenze africane, prima di pertinenza degli Esteri. I diplomatici avrebbero avuto comunque l’onere di far digerire il rospo a Gran Bretagna e Francia, mentre il quadrunviro sarebbe stato libero di programmare il suo conflitto in autonomia, visto che Mussolini aveva estromesso da questa faccenda persino il generale Pietro Gazzera, allora ministro della Guerra.


    Intanto De Bono ricevette già nell’estate 1932 la Memoria per un’azione offensiva contro l’Etiopia del colonnello Luigi Cubeddu, comandante delle truppe d’Eritrea. Il piano era approssimativo e troppo ottimistico, ma inquadrava bene la piena volontà del governo fascista di voler intervenire contro Addis Abeba. Interrogato pure Badoglio, per le valutazioni di rito in qualità di capo di Stato maggiore generale – senza per altro sottoporgli il piano completo – questi raccomandò a De Bono di porre debita attenzione alla logistica e di prendere tutto il tempo necessario per preparare l’attacco. Esattamente tre anni dopo, il duca del Sabotino avrebbe definito tale cautela una mancanza di coraggio del quadrunviro, per poi comportarsi allo stesso modo una volta scalzatolo nell’incarico di comandante sul campo.


    Qualunque cosa fosse accaduta nel 1935, tre anni prima il principale problema di Badoglio (ancora governatore della Tripolitania e della Cirenaica) era che aveva il ministro De Bono come suo superiore politico. Pertanto quest’ultimo avrebbe potuto in qualsiasi momento sottrarre a Badoglio truppe per la ventilata azione in Africa orientale, disinteressandosi dell’altro suo incarico come capo di Stato maggiore generale. Tornava micidiale il gioco dei doppi e tripli ruoli seminati da Mussolini e intrecciati tra loro. Infatti, una volta liquidato Gazzera, De Bono chiese a Mussolini di tirare dritto e sbarazzarsi pure di Badoglio e di Alberto Bonzani (capo di Stato maggiore dell’esercito), giudicati due soggetti troppo indipendenti e quindi pericolosi. In modo anche troppo ardimentoso – nominato pure generale designato d’armata – De Bono ripropose al duce nel luglio 1933 la propria candidatura al ruolo di capo di Stato maggiore generale. La lotta con un osso molto duro da rodere come Badoglio era però ancora solo all’inizio. Infatti lo stesso maresciallo gli rispose pan per focaccia; una volta rientrato a Roma, riprendendo a pieno titolo il ruolo di alto consulente militare di Mussolini, il marchese del Sabotino esasperò oltre misura i difetti del progetto bellico di De Bono. Fece notare pure che le operazioni proposte si riducevano a piccole scorribande di confine, non certo ad azioni penetranti degne di ambizioni coloniali. Ovviamente l’obiettivo non era smontare criticamente pezzo a pezzo il piano d’invasione elaborato dal dicastero delle Colonie, ma solo assicurarsi che non fosse De Bono a dirigere le operazioni. Motivi anagrafici e il pregresso impegno governativo del quadrunviro portarono Badoglio a suggerire qualcun altro. Chi meglio di lui stesso?


    Questa volta però Mussolini prese le parti di De Bono e fu inamovibile. Il duce era convinto che il successo etiopico fosse un merito da attribuire senza riserve a un acclarato esponente del fascismo; allo stesso tempo questi – vista l’obbedienza e il poco credito che aveva tra i suoi colleghi – non gli doveva fare neppure ombra. In questo modo l’incidente di frontiera a Ual Ual del dicembre 1934 non fu che l’inevitabile pretesto per far salpare l’interessato alla volta di Asmara. Pertanto, un mese dopo De Bono fu nominato alto commissario per l’Africa orientale e designato comandante militare dello scacchiere. Ereditava una situazione molto difficile: le strutture e le linee di comunicazione erano quasi primitive; mancava insomma tutto il necessario per accogliere e organizzare qualsiasi tipo di impresa militare. Per di più, Marina e Aeronautica non mostrarono nessun segno tangibile di collaborazione, quasi a preparare una guerra indipendente da quella terrestre.


    Nel frattempo a Roma Mussolini assunse l’interim delle Colonie, al cui dicastero rimase la responsabilità della preparazione operativa dell’impresa bellica sotto la supervisione del sottosegretario Alessandro Lessona. Questi si sarebbe trasformato presto in servo dei due padroni. Divenne infatti il primo congiurato nel consegnare la testa dell’ex ministro all’impaziente Badoglio, che ostentava prudenza in privato, ma bellicismo sfrenato in pubblico, se finalizzato a far disarcionare De Bono. Tuttavia questa congiura non era ancora matura nei tempi. Lo stesso duce in quei mesi si spese in modo costante per difendere il quadrunviro dagli attacchi incrociati di Badoglio e Federico Baistrocchi (capo di SME e sottosegretario alla Guerra). Questi ultimi due spesso non erano d’accordo tra di loro, ma lo erano se l’obiettivo da colpire era l’ex ministro delle Colonie.


    Al netto delle possibili ambizioni personali, molte delle critiche rivolte a De Bono erano comunque fondate. La preparazione militare del Paese non era all’altezza del concetto di guerra coloniale, che in Italia era ancora sfuggente. L’interessato era consapevole delle carenze e cercò di trovarvi rimedio, mettendocela tutta. Nei circa dieci mesi che anticiparono la guerra, il quadrunviro fece miracoli, creando i presupposti tecnico-logistici per l’impresa: attrezzò il porto di Massaua, costruì strade di grande transito dal mare al confine, preparò magazzini e accampamenti. Era del resto un lavoro faticoso, ma per lui congeniale. Dopo anni di ozio romano, tornava a fare quello che più sapeva fare: il comandante sul campo. Ma i tempi erano stretti e Mussolini lo incalzava. Gli prometteva rinforzi, che De Bono però non sapeva dove sistemare. Aveva chiesto solo tre divisioni metropolitane, perché l’Eritrea non era preparata ad alloggiare, vettovagliare e gestire la mole di uomini che invece il duce fece mandare. Si lamentava quasi quotidianamente dell’incompetenza e dell’indisciplina delle formazioni di camicie nere arrivate in Eritrea, come pure delle masse di lavoratori civili inviati, spesso pentiti del loro volontarismo dopo pochi giorni dal proprio arrivo in Africa. De Bono si trovò poi tra i piedi pure i giovani papaveri del partito, venuti a coprirsi di gloria, avendo al petto un brevetto da pilota. Sopportò malamente quindi Vittorio e Bruno Mussolini, oltre al rampante Galeazzo Ciano con il suo fido scudiero e cantore Alessandro Pavolini.


    Ormai circondato da una nutrita folla di comprimari, non mancò chi iniziò a dubitare della sua stessa onestà. Le amichevoli assegnazioni negli appalti verso poche ditte di fiducia sarebbero state motivate da De Bono da una questione d’insofferenza per la burocrazia piuttosto che per motivazioni di meri illeciti amministrativi. Non mancò tuttavia chi si arricchì, rendendo l’organizzazione bellica un autentico affare per un sottobosco di faccendieri.


    In tale clima la pressione rimase sempre alta e i nervi di De Bono furono messi come non mai alla prova. Aveva ricevuto assicurazione che il conflitto sarebbe iniziato alla fine dell’anno, ma da Roma i continui telegrammi di Mussolini chiedevano di fare presto: la guerra fascista doveva essere totale, rapida e completa. Era necessario colpire subito, per evitare complicazioni internazionali e affermare piuttosto la preponderanza del regime. Non più una guerra solo coloniale, ma una guerra propagandistica di prestigio, così da confermare i propri valori e silenziare qualsiasi anima disallineata. Una vittoria avrebbe esaltato il duce anche come genio militare, mentre un’eventuale sconfitta avrebbe messo in cattiva luce circa 15 anni di dittatura. Bisognava quindi eliminare le contraddizioni e tirare dritto, come il capo del governo era solito dire in questi casi. Del resto quest’ultimo si sarebbe occupato della diplomazia internazionale, mentre le Forze armate avrebbero dovuto solo offrire il fuoco per la propaganda. In armonia con la cosiddetta riforma fascista dell’Esercito, i reparti combattenti della Milizia avrebbero costituito parte importante delle grandi unità del corpo di spedizione. Mussolini decise quindi di puntare tutto contro l’Etiopia, anche più di quello che i più prudenti avevano richiesto.


    I problemi però non sembrarono risolti, visto che il quadrunviro, come comandante superiore per l’Africa orientale, non aveva ingerenza nell’operato delle strutture burocratiche dei diversi dicasteri, i cui uffici erano istallati in colonia. Nuove pressioni portarono quindi all’ingresso nelle ostilità il 2 novembre, in anticipo rispetto a quanto pattuito ad Asmara. Gli uomini in armi erano oltre 150 mila, divisi in tre corpi d’armata. In ogni caso egli non si sentiva pronto; doveva comunque accontentare il «Principale» – come iniziò a chiamare Mussolini – e si accontentò di fare la guerra non come «si deve», ma come «si può». Tra le tante lagnanze che ebbe a esternare, ora De Bono partorì anche quella della mancata promozione a generale d’armata.


    Nel mentre il duce chiese subito un colpo fulmineo, tale da occupare Adigrat e Entisciò, ma non mancarono pure sollecitazioni per tentare un attacco al Sudan e al Kenya. Molto prudente De Bono ordinò ai tre corpi d’armata dipendenti di procedere con cautela, tenendo sempre presente la realtà dei rifornimenti. L’avanzata raggiunse Adua il 6 novembre, poi Axum a metà mese. Il negus concepì la sua strategia nel far avanzare il nemico, convinto che l’ostilità del terreno accrescesse la difficoltà di gestire i successi. Proprio per questi motivi De Bono, nonostante il terreno lo permettesse, agì con prudenza, consapevole delle profonde carenze logistiche dell’impresa militare. Mussolini invece era di parere diametralmente opposto, convinto che solo la rapidità d’esecuzione avrebbe favorito l’accettazione diplomatica del fatto compiuto. Chiese a gran voce di proseguire l’avanzata verso Macallé e verso l’Amba Alagi, ma le difficoltà operative sembrarono prevalere. Il problema era che De Bono vedeva i problemi da militare, mentre Mussolini a Roma da politico. A quel punto però l’avanzata su Macallé si rivelò meno ostica del previsto: si entrò in città già l’8 novembre. In questo inaspettato successo Badoglio era stato (oltre le proprie intime intenzioni) un ottimo profeta, giudicando il comando operativo sproporzionato alle possibilità del gerarca De Bono. In modo unanime la convinzione era che rappresentasse solo un paravento dietro cui era seduto Mussolini.


    In questo gioco di intrighi, in buona sostanza il quadrunviro non si poteva fidare di nessuno, primo tra tutti il proprio successore Lessona. Non poteva contare sui suoi vecchi sottoposti alle Colonie, ma neppure sull’entourage militare o di partito, dove in molti avevano come obiettivo fargli le scarpe al primo passo falso. Se non avesse raggiunto risultati definitivi, si sarebbe trovato subito qualcuno altrettanto compiacente alla volontà del capo, ma con un piglio più energico e autorevole sul campo. Mussolini aveva infatti in mano il mazzo e sapeva come utilizzarlo, convinto che tutte le carte erano per lui utili, ma nessuna indispensabile. Del resto il duce, appena iniziate le operazioni militari, inviò Badoglio in Eritrea: ufficialmente era per ispezionare il teatro operativo in qualità di capo di Stato maggiore generale; in realtà era il chiaro ammonimento per De Bono che in loco già gravitava un possibile sostituto. Il maresciallo, infatti, non tardò a relazionare a Roma sul come avrebbe lui condotto il conflitto. In questo modo già il 12 novembre De Bono venne sostituito, non perché incapace di vincere la guerra. Con quel dispiegamento di forze materiali e morali in molti avrebbero potuto farlo. Fu sostituito, perché la sua conduzione riflessiva non era in sintonia con la strategia strafottente di Mussolini, a cui servivano successi spettacolari. Aveva vinto alfine la corrente del sottosegretario Lessona e il governatore della Libia Balbo, entrambi alleatisi per scalzare il vecchio ministro. Come commenterà l’arcigno Pavolini: «Lo strano non è, che queste congiure si facciano. Lo strano è che riescano».


    Per indorargli la pillola – non senza un’iniziale resistenza a tale generoso contentino – il duce decise di promuovere De Bono maresciallo d’Italia. Badoglio fece presente che l’interessato era generale designato d’armata e poteva essere sufficiente confermarlo d’armata. Mussolini non volle obiezioni ed equiparò il silurato De Bono al grado già tenuto dal capo di Stato maggiore generale. Costume del fascismo era promuovere senza avarizia i falliti, per toglierli di mezzo senza polemiche. Di riflesso, se il duce aveva sempre trattato il quadrunviro come cameriere personale, con Badoglio egli ebbe più tatto, quasi soggezione per le sue entrature presso la corona.


    Alla fine Addis Abeba capitolò solo nel maggio 1936 e la guerra fu dichiarata conclusa. In Patria in molti si attaccarono al carro del vincitore, mentre De Bono non esitò a mettere i puntini sulle “i”, volendo esaltare il suo ruolo propedeutico alla vittoria. Riuscì tra l’altro ad anticipare sul tempo il competitore nella narrazione delle vicende belliche, potendo dare alle stampe il suo La preparazione e le prime operazioni prima di La guerra d’Etiopia di Badoglio e di Fronte Sud di Graziani. Curioso annotare come – a differenza di questi ultimi memoriali editi da Mondadori con prefazione del «Duce» – quello del maresciallo lombardo fu invece stampato dall’Istituto nazionale fascista di cultura con una più cameratesca introduzione di «Benito Mussolini».


    Tale intraprendenza, appoggiata dallo stesso dittatore, permise a De Bono poi di trovare un posto da comprimario nella faraonica parata militare a Roma in occasione del primo anniversario della fondazione dell’Impero. Nel frattempo era stato nominato cavaliere di gran croce dell’ordine militare di Savoia e nel 1937 ottenne pure il collare dell’Annunziata, che lo equiparava a cugino del re.


    Nonostante la tronfia retorica, finiti gli onori e rimesso nella stalla il cavallo bianco, il neo-maresciallo in pratica venne emarginato dalla vita politica. Una volta non più protetto da Mussolini, iniziarono a circolare malignità ed esagerazioni. Si diffuse la voce che era stato persino bocciato alla Scuola di guerra. Nonostante venne con rapidità insabbiato tutto da Mussolini, Lessona volle infine umiliare il suo ex ministro, accusandolo di ruberie e illeciti in Eritrea. Nonostante il proverbiale attaccamento ai soldi di De Bono, questi non poteva in realtà essere accusato di affarismo, ma piuttosto di ingenuità verso un sistema coloniale sin troppo corrotto. Al netto delle possibili manchevolezze, egli non si arricchì dei traffici orditi da altri, che tra l’altro lo stesso duce diffidava dall’ammonire. Nondimeno nel gennaio 1938 – quando lo stesso Lessona cadde in disgrazia – il vecchio maresciallo si vendicò e lo denunciò di aver millantato la partecipazione alla marcia su Roma.


    Senza voler eccedere nel concetto di «fronda», in quegli anni l’emarginato De Bono maturò una propria contrarietà alle scelte di Mussolini e non per ragioni personali. Comprese – e probabilmente l’esperienza senile contribuì in questo – che numerose iniziative del fascismo erano ormai divenute non solo intempestive, ma alla lunga anche deleterie. Quando Mussolini all’inizio del 1938 accentuò il problema del comando supremo delle Forze armate, De Bono propose al duce di farsi nominare maresciallo d’Italia. L’interessato andò però su tutte le furie, perché a quel punto sarebbe divenuto meno anziano di grado di almeno sette comandanti, tra cui Badoglio, Graziani e lo stesso De Bono. Fu dunque la boutade del quadrunviro a portare il duce verso l’idea della creazione del grado di primo maresciallo dell’Impero per sé stesso e per il sovrano. Fu quindi De Bono il prescelto – con non poco imbarazzo – nel persuadere Vittorio Emanuele di tale insidiosa equiparazione. Oltre a ciò, De Bono ingoiò altri rospi. Nonostante il suo antigiudaismo di maniera, egli fu poi scettico verso l’opportunità delle leggi antisemite; ancora meno entusiasta lo sarebbe stato del progressivo cammino politico-militare intrapreso dal Paese verso Berlino.


    Il maresciallo tornò invece agli onori della cronaca tra l’estate e l’autunno 1939: ottenne un incarico ispettivo sulle fortificazioni ai confini con la Francia, il Reich e la Jugoslavia e poi sulla salute delle truppe oltremare. Il duce si raccomandò di verificare soprattutto quelle dal Brennero al Tarvisio, giudicate «le più importanti». Tale incarico serviva più che altro a Mussolini per tenerlo lontano da Roma, mentre Balbo era a Tripoli e De Vecchi a Rodi; valse invece a De Bono la speranza di servire ancora a qualcosa e magari assaporare il gusto delle colonie, per lui evocative di ricordi passati. Le sue valutazioni furono molto critiche ed ebbe parole amare verso il generale Alberto Pariani, sottosegretario alla Guerra, responsabile a suo dire di un vero tradimento. Tuttavia il bilancio del quadrunviro, alquanto negativo, rimase lettera morta al cospetto di Mussolini, intenzionato come non mai a sentire solo la propria compiacente voce.


    La situazione comunque era tutta in divenire e un molto pessimista De Bono ne era ben consapevole. Quando il 4 gennaio 1940 Bottai lo interrogò sulla reale situazione militare, il quadrunviro rispose che se non vi fossero state ulteriori complicazioni diplomatiche, le Forze armate italiane sarebbero state pronte per la guerra non prima dell’anno successivo.


    Poche settimane dopo De Bono visitò quindi Rodi, dove si incontrò con De Vecchi e Balbo, evento che portò i maligni a ritenere che i tre quadrunviri superstiti preparassero una fronda contro il duce. Dopo l’Egeo fu la volta della Libia, dove in un’ispezione militare il vecchio maresciallo non lesinò critiche al governatore ferrarese, avendo evidenziato carenze logistiche e tecniche, considerate impedimenti insormontabili per l’auspicata partecipazione bellica dell’Italia. Tornato a Roma, De Bono indirizzò a Mussolini una dura relazione, in cui elencò le citate arretratezze, soprattutto nelle infrastrutture e nei depositi.


    Nonostante queste reiterate contestazioni, il 7 giugno egli fu comunque incaricato del comando del gruppo di armate sud, che a differenza del nome in realtà comprendeva la sola 3ª armata, più i contingenti dislocati in Sicilia, Sardegna e Albania: in tutto solo dodici divisioni. L’interessato fu da principio appagato, mentre tre giorni dopo l’Italia entrò in guerra. Si capì subito che le sue divisioni non avrebbero partecipato alla lotta contro la Francia e meno che mai contro la Gran Bretagna. Infatti dopo circa un mese il comando venne sciolto, a seguito dell’armistizio con Parigi. Di nuovo disoccupato, Mussolini gli offrì l’incarico di governatore a Rodi, tanto per mettere zizzania con De Vecchi, una volta che l’altro quadrunviro Balbo aveva trovato nel frattempo la bella morte sui cieli di Tobruch. De Bono intuì l’intento provocatorio e rifiutò, perché non intenzionato a uno sgarbo al collega. L’unica speranza – forse anche per lui troppo azzardata – sarebbe stata prendere il posto di Badoglio, quando questi fu liquidato dallo Stato maggiore generale pochi mesi dopo. Tuttavia Mussolini si buttò avanti per non cadere indietro: fece diffondere la notizia che Badoglio presentava le dimissioni per ragioni d’età e di salute, così da evitare a priori qualsiasi senile ambizione di De Bono.


    Durante la prosecuzione del conflitto il vecchio quadrunviro rimase quindi ancora più in disparte, oscillando tra il depresso e lo speranzoso. Il 28 giugno 1943, in occasione del terzo anniversario della morte di Balbo, egli salutò con fiducia il discorso di Carlo Scorza, nuovo segretario del Partito. Tuttavia, quando quest’ultimo chiamò a rapporto un nutrito gruppo di gerarchi – tra cui lo stesso De Bono – il 16 luglio, essi furono talmente convincenti nelle critiche politiche, che furono ricevuti a Palazzo Venezia direttamente dal duce. Il cosiddetto pronunciamento fu quindi l’occasione in cui il vecchio quadrunviro espresse chiaramente a Mussolini come la condotta della guerra avesse bisogno di una rinnovata direzione politica. Si era insomma arrivati alla prova generale della seduta del 24 luglio.


    Durante la storica seduta del Gran consiglio del fascismo il maresciallo lombardo si presentò ancora una volta assai preoccupato della situazione militare, interessato più a ricercare una soluzione che a trovare i colpevoli. Come avrebbe poi registrato nelle proprie memorie Tullio Cianetti: «De Bono si limitò a chiedere informazioni e a muovere critiche alla condotta della guerra. Appariva triste, ma sereno nei giudizi». Di fronte a un famelico Farinacci, che non trovò di meglio che scagliarsi contro i vertici militari, il maresciallo d’Italia non poté che – ancora una volta – porsi a difesa delle Forze armate. Per nulla rassegnato a chiedere un armistizio agli Alleati, De Bono piuttosto sperava che Mussolini potesse essere messo nella condizione di lasciare finalmente la titolarità dei tre ministeri militari e al contempo restituire la gestione bellica a Vittorio Emanuele III.


    Solo il re, con il suo comando diretto delle Forze armate, avrebbe potuto salvare il salvabile. Infatti, non era intenzione di De Bono disarcionare il dittatore da capo del governo, ma semplicemente fargli cedere la direzione militare.


    In questo modo, nelle sincopate ore antecedenti alla caduta del regime, fu tra i primi firmatari dell’ordine del giorno Grandi. Secondo la testimonianza di Scorza, nell’acceso dibattito notturno il quadrunviro non sarebbe stato a pieno consapevole che il suo voto avrebbe portato non solo il ritorno al re delle prerogative militari, ma anche al siluramento del capo del governo.


    Ritiratosi quindi nel paese natio come novello cincinnato, De Bono pensò spesso a fuggire all’estero, ma fu sempre convinto che la sua dignità non glielo avrebbe permesso; in fondo poi egli non poteva avere paura di nulla, avendo fatto sempre e solo il proprio dovere di soldato. Lo sviluppo degli eventi ebbe invece un esito completamente diverso: fu infatti arrestato il 4 ottobre successivo dalle formazioni della neonata Repubblica sociale, perché imputato del tradimento del 25 luglio. In realtà egli non scontò mai una vera e propria detenzione, benevolenza che lo stesso Mussolini volle concedergli: egli trascorse infatti i successivi due mesi di cattività in una condizione di arresti domiciliari, sempre controllato e piantonato dalle forze di polizia repubblichine.


    Durante i due interrogatori a cui fu sottoposto, non mancò di elencare i suoi meriti, ritenendo la sua condotta dettata esclusivamente dal principio di servizio verso lo Stato. Non aveva mai agito “politicamente” in nessun momento della propria vita, quindi non poteva essere accusato di slealtà personale verso Mussolini, a cui in quei mesi rinnovò la propria fedeltà. A suo dire, il duce non avrebbe del resto potuto permettere un’azione violenta verso un uomo come lui, dopo oltre venti anni d’incondizionata adesione al fascismo.


    Arrivò così il processo vero e proprio: il 2 gennaio 1944 venne pertanto trasferito a Verona, ricoverato presso il locale ospedale militare. Durante il sommario dibattimento, quando venne chiamato al banco degli imputati, egli espose in modo abbastanza chiaro le proprie motivazioni, che lo avevano portato senza intrighi all’adesione all’ordine del giorno Grandi. Tuttavia, per l’emozione o semplicemente per il senile offuscamento della memoria, non fu altrettanto lineare nello spiegare la tempistica degli eventi. In quelle circostanze il suo avvocato d’ufficio ribadì come il suo assistito avesse sempre agito per puro spirito di servizio e mai mosso da ambizioni personali. Pertanto, De Bono non poteva essere accusato di nessun tipo di tradimento, perché di fatto appariva come insussistente qualsiasi dolo nel proprio agire.


    Chiusa la requisitoria, solo a quel punto anche il vecchio maresciallo venne condotto nel carcere degli Scalzi, dove passò la sua prima e unica notte di vera e propria detenzione. A differenza di quanto sperato, era stato infatti anch’esso riconosciuto colpevole di tradimento e condannato alla fucilazione. Durante quelle ultime ore di veglia ebbe parole di conforto verso tutti i suoi compagni di sventura, non facendo trasparire né rancore né paura. Da annotare come egli fosse l’unico ad aver avuto il privilegio di poter conservare il proprio orologio, cosicché durante tutta la notte ciascuno degli altri condannati lo investì di frequenti richieste per sapere che ore fossero. Affrontò così con estrema e religiosa dignità il plotone d’esecuzione l’11 gennaio, a cui si rivolse al grido di «Viva l’Italia». Tre giorni dopo Bottai cinicamente commentò nel suo diario: «Con lui [Mussolini] s’è liberato d’un testimone incomodo per quando si riaprirà il processo Matteotti, chè De Bono era, allora, capo della P.S.».

  


  
    Cesare Maria De Vecchi


    Quadrunviro, governatore della Somalia e del Dodecaneso,

    ambasciatore presso la Santa Sede e ministro dell’Educazione Nazionale


    «Un discorso scombinato di De Vecchi che ha riempito di ilarità l’assemblea. […] Credeva di avere un grande successo e allora ci dava dentro, a dire sciocchezze, esprimendo in termini che non hanno precedenti in una assemblea politica».


    Galeazzo Ciano


    Rappresentante di un tradizionale mondo borghese prealpino, bigotto e fedele a casa Savoia, Cesare Maria De Vecchi ha costruito il suo personaggio come sintesi tra conservazione e rivoluzione. Era convinto di dover portare al governo il fascismo, meno di farvi accedere i fascisti. Per questo Mussolini lo sfruttò, lasciandolo in parcheggio in ruoli di prestigio, ma mai veramente determinanti per la sorte del regime. Vagò così con il pugno di ferro tra Mogadiscio, la Santa Sede e Rodi, bersaglio preferito per barzellette e prese in giro. Insomma, un uomo estremo, rude e violento – acculturato ma lontano dall’essere un intellettuale – che interpretò a suo modo il ruolo del gerarca, compresa la propria motivazione monarchica, di far cadere il duce il 25 luglio.


    Cesare Maria De Vecchi nacque il 14 novembre 1884 a Casale Monferrato, in provincia di Alessandria. Era erede di una agiata famiglia borghese dai sani principi patriottici: il padre aveva dapprima consolidato la propria condizione socioeconomica con l’attività forense, per poi ritirarsi come novello Cincinnato alla cura di alcuni suoi poderi. Quando Cesare Maria aveva tre anni, seguì la famiglia a Torino, antica capitale del Regno, verso la quale rivolgerà sempre una passionale attrazione.


    Nel mentre, sin dalla tenera età egli mostrò una certa ribellione, soprattutto negli studi, la cui progressione avvenne con non poche difficoltà, trovandosi sempre in competizione con i propri docenti. Si provò per lui la disciplina militare, che non sortì gli sperati risultati: nel 1901 entrò nell’Accademia navale, abbandonata dopo poco per l’evidente incompatibilità con il rigore marziale.


    Non potendo tornare a Torino, dove i corsi universitari erano già completi, passò all’ateneo di Genova, dove sostenne il primo anno nella facoltà di giurisprudenza. L’anno successivo tornò quindi lungo il Po, dove nel 1906 divenne dottore in legge.


    Nel frattempo, ebbe modo anche di espletare gli obblighi militari come volontario presso il 2° reggimento d’artiglieria da costa a Spezia. A differenza della prima esperienza sotto le armi, questa fu caratterizzante per il futuro gerarca, che riuscì a coltivare anche la passione per l’agonismo sportivo.


    Divenuto un giovane dalle belle speranze, intraprese la pratica da avvocato presso due studi legali novaresi, iniziando a frequentare pure la giovane figlia di un maggiore d’artiglieria della riserva. La fanciulla – che diverrà sua moglie dopo un breve fidanzamento – venne conquistata anche attraverso un certo acume nel comporre liriche, che avrebbe successivamente pubblicato in una raccolta dal titolo Primavera. Nel 1907 nacque il suo primo figlio, Giorgio, che diverrà ufficiale del Regio esercito.


    Divenuto quindi avvocato, nel 1909 tornò a Torino, dove aprì uno studio tutto suo. Era ormai ritenuto un affermato professionista, cultore di sport e di lettere, tanto da divenire anche segretario della Società promotrice di belle arti. Non mancò di comporre anche la commedia in versi Le Reginotte e di proseguire negli studi classici con una nuova laurea, questa volta in lettere e filosofia.


    Il quinquennio successivo venne quindi dedicato all’attività professionale, al progresso culturale della propria città d’adozione e alla cura della famiglia. La routine si andò a modificare durante il periodo della neutralità italiana verso la Grande Guerra. Probabilmente perché consapevole di un inevitabile impegno bellico anche dell’Italia, De Vecchi iniziò ad ambire alle spalline d’ufficiale. Dovette scontrarsi comunque con alcuni vincoli normativi: nonostante le due lauree e il titolo d’avvocato, aveva superato l’età per il corso ufficiali e per il momento rimase sergente d’artiglieria.


    La sorte gli fu alfine favorevole: appena si aprirono i cancelli per nuove immissioni, finalizzate ad accrescere i quadri del Regio esercito, egli era lì in prima fila. In questo modo già nell’ottobre 1914 venne nominato sottotenente d’artiglieria, tornando con un incarico direttivo presso il suo vecchio reggimento, ribattezzato da fortezza.


    Arrivò quindi per lui l’esperienza bellica: promosso tenente e poi capitano, visse i primi due anni e mezzo di conflitto in modo piuttosto anonimo. Tuttavia il momento giusto per distinguersi giunse finalmente durante l’ultima frazione del conflitto. In occasione dell’attacco austro-tedesco su Caporetto egli meritò una medaglia d’argento al valor militare come comandante di batteria del 9° reggimento bombardieri sul Monte Sleme. Trasferito poi l’anno successivo nella val Cismon alle pendici del Grappa, fu comandante del 59ª batteria bombarde: durante la terza battaglia del Piave si coprì di gloria, tanto da meritare (per il momento) una medaglia di bronzo e una d’argento al valor militare. Vedremo nella prosecuzione della sua biografia come quell’esperienza inciderà nel bene o nel male sull’evoluzione della propria carriera pubblica.


    Una volta smobilitato e tornato a Torino, fu molto attivo sin dagli albori dei Fasci italiani di combattimento, nonostante la propria incondizionata fede verso la Chiesa e la corona. Mussolini era consapevole che questo eccentrico baffuto rappresentasse quasi un’anomalia in quella marmaglia scalmanata che lo seguiva; tuttavia, era al contempo consapevole che un De Vecchi dalla propria parte poteva tornare utile. Si può dire che questa distinzione rappresentò per il gerarca piemontese sempre un motivo di estremo vanto, incarnando l’anima più presentabile e istituzionale delle camicie nere. Esponente di un fascismo prettamente urbano, egli si trovò a declinare il suo impegno politico, legandosi alla borghesia benpensante e facoltosa, che vedeva nei manganellatori il mero strumento di reazione ai socialisti.


    In questo contesto di reciproco interesse tra capitale e olio di ricino, nel primo congresso fascista – che si tenne a Firenze nell’ottobre 1919 – egli confermò la propria posizione antisindacale e del tutto legata ai ceti medio-alti. Grazie a questa sua abile conciliazione d’interessi, fu candidato alle elezioni politiche del mese seguente nel collegio torinese all’interno della lista monarchico liberale, afferente ai Blocchi nazionali. Con poco più di 3 mila preferenze, mancò però l’accesso alla Camera dei deputati.


    L’insuccesso elettorale lo portò a distrarre il proprio impegno, che per circa un anno venne convogliato solo nel ruolo di presidente degli ex combattenti torinesi. La sua insoddisfazione verso la direzione del movimento fascista fu tale che, quando esso si raccolse per il secondo congresso a Milano il 24 e il 25 maggio 1920, egli si dimise da membro del Comitato centrale dei fasci e giudicò il consesso: «una riunione meschina, che aveva dato l’esatta misura della scarsa vitalità del movimento mussoliniano».


    Iniziò così per lui un anno sabatico. La situazione economico-sociale a Torino risentiva di un acutizzarsi delle agitazioni operaie, condizione che catalizzò su De Vecchi le migliori attenzioni del locale ceto datoriale. Nonostante le differenze ideologiche, in sostanza gli interessi dei fascisti e degli industriali coincidevano: entrambi erano volti a rintuzzare le bordate dei movimenti sindacali e socialista, che rigettavano l’ordine economico precostituito al pari dello spirito militante e violento degli ex combattenti come artefici di un rinnovamento conservatore dello Stato.


    De Vecchi intuì questa opportunità e – in modo fortunoso e preterintenzionale – la cavalcò, trovandosi come interlocutore privilegiato del mondo capitalista, che in realtà lo disprezzava. Egli aveva poco a che fare con gli Agnelli, essendo legato piuttosto agli strati dei reduci insoddisfatti. Tuttavia, di necessità si fece virtù: gli industriali torinesi accettarono e si avvantaggiarono delle scorribande fuori porta delle camicie nere e De Vecchi decise di difendere il capitale, indipendentemente dal suo impianto politico di partenza.


    In questo modo – nonostante l’iniziale rinuncia alle rivendicazioni sulla Dalmazia da parte di Mussolini – egli tornò convintamente all’ovile fascista, venendo nominato segretario dei Fasci per il Piemonte. Fu a quel punto che, in occasione delle elezioni anticipate del 1921, l’avvocato piemontese venne di nuovo candidato nel collegio torinese, questa volta nell’aggregazione del Blocco nazionale, ispirato da Giovanni Giolitti. Tra liberali, democratici, nazionalisti e fascisti il minimo comune denominatore risiedeva nella lotta serrata contro la sinistra rivoluzionaria. In una spedizione punitiva nella natia Casale Monferrato egli rimediò una grave lacerazione, tanto da essere annoverata – dopo la marcia su Roma – come motivo per la concessione di una medaglia di bronzo al valor civile.


    Con queste premesse, il successo elettorale fu quasi scontato: candidato nel Blocco liberale democratico nel collegio torinese, con oltre 22 mila preferenze venne così eletto alla Camera dei deputati per la XXVI Legislatura. A Montecitorio fu affiancato a Costanzo Ciano nella vicedirezione del gruppo parlamentare fascista. Qui ribadì la propria incondizionata fedeltà monarchica e, quando Mussolini avanzò l’astensione alla seduta inaugurale alla presenza del sovrano, De Vecchi si pose in netto contrasto con il capo del fascismo.


    Nonostante il suo nuovo ruolo istituzionale, De Vecchi non perse tuttavia il proprio piglio battagliero e da castigamatti, pronto a suonare di santa ragione gli avversari politici. L’esperienza bellica lo aveva plasmato alla ragione della forza, in luogo della forza della ragione. Fu in questo modo che operò alla testa di squadre mobili, operanti su tutto il territorio regionale, destinate a rastrellare e demolire ogni centro d’opposizione al sistema d’ordine perpetrato dalle camicie nere. Le spedizioni erano talmente efficaci, che in pochi mesi l’intero Piemonte divenne un campo di battaglia con morti e feriti.


    Parallelamente il suo impegno parlamentare lo portò – come membro della commissione Esercito – a promuovere l’iniziativa volta a traslare la salma del Milite ignoto al Vittoriano. Il punto problematico fu la concomitanza di quell’evento, ricadente nel terzo anniversario della vittoria nella Grande Guerra con il terzo congresso fascista, tenuto all’Augusteo di Roma, consesso nel quale il movimento sarebbe divenuto partito. La concomitanza negli stessi giorni dei due eventi, solo strumentalmente affini per le camicie nere, divenne il pretesto per un’autentica bagarre. Consapevole del rischio di non riuscire a tenere testa ai suoi, Mussolini delegò De Vecchi della direzione del consesso. Il ras torinese intervenne con determinazione, punendo i più scalmanati, evitando che il congresso si risolvesse solo in un’occasione di ubriacature e di orge.


    Consolidata quindi la sua nomea di energico, anche se spesso accoppiata a quella di manipolabile, egli rinvigorì il suo ruolo nel partito come membro del comitato esecutivo del PNF, stimolando da quel momento in poi la necessità di fondere il nazionalismo dentro al fascismo. Indipendentemente dal fatto se la sua fosse stata una sincera espressione di afflato o un abbraccio mortale, il proprio omologo Luigi Federzoni non mancò occasione per ribadire il proprio punto di vista: le camicie nere erano ancora troppo poco ortodosse, per mescolarsi con quelle azzurre.


    Proseguì così per il gerarca piemontese quel suo personale ruolo di traghettatore della rinnovata schiera fascista nella compagine ministeriale. Insieme al collega Ciano svolse siffatto lavoro di tessitura di un’antesignana convergenza parallela: intervenne con maggiore determinazione nel dibattito parlamentare, condizionando continuamente l’operato del governo Facta, ormai ultima occasione per lo Stato liberale di sopravvivere a sé stesso. Rispetto alle ondivaghe spinte rivoluzionarie di Mussolini o dei vari Michele Bianchi o Giuseppe Bottai, De Vecchi esprimeva lo spirito di un fascismo come versione autoritaria di stampo proto-sonniniano.


    Da queste posizioni di assoluta lealtà monarchica, declinata nel senso di «ritorno allo Statuto», egli arrivò al Comitato centrale dei fasci, raccolto in adunata a Milano a metà agosto 1922. In quella sede egli venne nominato membro del comando generale delle camicie nere, insieme ai colleghi Italo Balbo ed Emilio De Bono. Ciascuno dei tre era latore d’interessi e di opportunità: il ferrarese aveva dalla sua gli agrari e le istanze del ceto medio; il generale lombardo la classe militare insoddisfatta; infine, l’avvocato piemontese la tradizione sabauda, incanalata in un congenito discorso antisociale.


    L’obbiettivo di quest’ultimo – parzialmente confliggente con quello di Mussolini e di sicuro opposto a quello dei rivoluzionari alla Balbo – si risolveva nell’auspicio di creare un governo presieduto da un conservatore liberale di razza (Antonio Salandra o Vittorio Emanuele Orlando erano i prescelti) con un’iniezione d’istanze ed elementi fascisti.


    Il punto era che il futuro duce aveva promesso da mesi l’abbattimento dello Stato liberale e l’idea di potersi poi accordare con un rimpasto rappresentava per i capibastone la negazione della propria stessa identità. A quel punto il 16 ottobre Mussolini creò il cosiddetto quadrunvirato, chiamando i tre esponenti di punta delle squadre d’azione (Balbo, De Bono e De Vecchi) e il malfermo segretario del partito (Michele Bianchi), per stabilizzare le varie anime dell’auspicata insurrezione. Il gerarca piemontese fu assai refrattario alla mera azione di forza, considerata da lui solo come una deterrenza e non quindi come un appuntamento inevitabile. Per irrobustire la propria contrarietà, addusse la circostanza che le squadre non fossero pronte a un intervento così radicale. In realtà egli non voleva arrischiare un conflitto aperto con il Quirinale, di cui rimaneva un irreprensibile seguace. Poste così a quattro mani con De Bono le basi disciplinari dell’esercito in camicia nera, i due si recarono il giorno 18 a Bordighera per una particolare benedizione della regina madre. La vegliarda Margherita di Savoia si sarebbe dovuta rendere garante di fronte al figlio Vittorio Emanuele III della sincerità degli scopi dei fascisti, contrari a qualsiasi scontro con i reparti del Regio esercito.


    Di fronte a queste contrapposizioni programmatiche, si arrivò così all’adunata napoletana del 24 ottobre, in cui i quadrunviri fissarono al 28 la data della dimostrazione di forza. A quel punto De Vecchi attuò i suoi nuovi abboccamenti in ambienti ministeriali, tali da prefigurare una crisi pilotata e funzionale all’inserimento di alcuni esponenti in camicia nera nella compagine governativa. Tuttavia, questa non era la strada auspicata dagli altri tre, né tantomeno da Mussolini, che sembrò non volersi più accontentare di due o tre ministri.


    Con questa incomprensione di fondo, alla vigilia della data prefissata, il quadrunviro piemontese raggiunse il quartier generale delle squadre a Perugia, dove la locale guarnigione militare si stava mettendo subito di traverso. La situazione si sbloccò quando De Vecchi convinse il generale Aurelio Petracchi – responsabile del comando territoriale perugino e vecchio compagno d’armi del suo interlocutore – ad attendere chiare istruzioni dalla capitale. Nel frattempo, proprio il ras torinese venne chiamato a Roma – contrariamente a quanto deciso a Napoli – per seguire quel canale dialogante, su cui egli contava per evitare le reciproche schioppettate con il Regio esercito.


    Le trattative (svolte in modo scoordinato, ma complementare rispetto al nazionalista Federzoni) innervosirono non poco Mussolini, tanto da pregiudicare il successivo rapporto tra i due. Nonostante questa acredine, la situazione così caotica e fluida divenne funzionale al gioco mussoliniano. Proprio le autonome iniziative di minaccia e di rassicurazione, operate in quelle ore da ciascuno dei quadrunviri, divennero funzionali al fallimento di un governo di compromesso a guida liberale.


    Entrati ormai in un vortice di proposte mediane, tutte decisamente rifiutate da Mussolini, su sollecitazione di De Vecchi il sovrano si convinse che l’unica soluzione fosse quella di impalmare direttamente il direttore de «Il Popolo d’Italia». Quest’ultimo pretese un incarico scritto e fu il gerarca piemontese a rendersi latore di questa richiesta al Quirinale, cosa che venne a concretizzarsi la sera del giorno 29.


    Nonostante questo ruolo sussidiario alla soluzione della crisi politica, De Vecchi non venne ricompensato con un portafoglio ministeriale, anche come ripicca mussoliniana per il suo temporaneo corteggiamento paragovernativo. Il quadrunviro avrebbe ambìto all’investitura a ministro della Guerra, ruolo che invece andò al maresciallo Armando Diaz per un’evidente opportunità tattica. Nel personale frasario politico del nuovo presidente del Consiglio, infatti egli affermava: «non si governa con gli uomini con cui si è fatto la rivoluzione». De Vecchi fu pertanto nominato sottosegretario con delega all’Assistenza militare e alle Pensioni di guerra, presso il ministero del Tesoro, dicastero confluito il 31 dicembre in quello delle Finanze.


    Mentre queste trame si svolgevano lungo il Tevere, sul Po i seguaci del quadrunviro rintuzzarono in modo assai violento le opposizioni: la cosiddetta strage di Torino del 18-20 dicembre fu il momento più alto della tensione. Le squadre vicine al ras piemontese si resero così responsabili di atti indicibili, ossia di vere e proprie carneficine. Il clima incandescente e cruento preoccupò lo stesso Mussolini, che – seppur compiaciuto in privato – in pubblico condannò l’azione squadristica, non fosse altro perché evidenziava una conflittualità intestina al fascio torinese. Di fronte all’opposizione interna, De Vecchi pronunciò un discorso l’ultimo giorno dell’anno, in cui si assumeva la piena responsabilità dell’accaduto, ritenuto necessario per garantire l’ordine pubblico cittadino. Seguirono comunque delle indagini e un’inchiesta, che si risolsero grazie agli effetti dell’intercorsa amnistia, varata proprio per perdonare questo tipo di reati. A ogni modo l’episodio offrì l’occasione a De Vecchi di eseguire un formale repulisti, indossando gli abiti di pompiere, dopo essere stato egli stesso incendiario nelle settimane precedenti: il risultato fu il sostanziale annichilimento della locale corrente fascista avversa allo stesso ras.


    Nel medesimo periodo, per dare al gerarca un adeguato riconoscimento, fu avviata la proposta per riconoscergli anche la medaglia d’oro al valor militare per l’azione nella val Cismon. In questo caso si oppose però Diaz, che ritenne tale decorazione sproporzionata all’effettiva importanza dell’operato dell’allora capitano d’artiglieria. Seguì invece la concessione di altre due decorazioni d’argento, sempre al valor militare. Nonostante questo, però, i rapporti tra il quadrunviro e l’ex capo di Stato maggiore dell’esercito peggiorarono ancora visto che il sottosegretario all’Assistenza militare e alle Pensioni di guerra intendeva avvantaggiare i militi in camicia nera, concedendo loro una facile immissione nei ruoli del Regio esercito. Diaz fu irremovibile, dovendo già gestire una situazione assai grave, dovuta alle contraddittorie riforme militari postbelliche. Il braccio di ferro tra il duca della Vittoria e il quadrunviro fu deleterio per quest’ultimo. In quel momento specifico Mussolini aveva più bisogno del paravento del primo, soprattutto per mostrarsi non troppo ingordo con il sovrano e con i sempre sospettosi vertici militari.


    Fu così che la prima e modesta esperienza di De Vecchi al governo si concluse dopo appena un anno. Mussolini pensò subito a un promoveatur ut amoveatur, trovandogli un onorevole incarico come governatore oltremare. Da principio prospettò all’interessato la Cirenaica, mandato che questi rifiutò. Tuttavia, a esprimere definitivo parere negativo fu Federzoni, ministro delle Colonie, che propose in alternativa la Somalia.


    Fu così che l’8 dicembre 1923 De Vecchi era già a Mogadiscio, andando a sostituire il troppo liberale Carlo Ricci. In questo modo per i successivi dodici mesi egli non fu più membro del Gran consiglio, l’unico periodo per lui lontano da quel consesso. Nel frattempo, arrivato sull’oceano Indiano, il neogovernatore trovò un sistema amministrativo assai deficitario, ereditando una colonia tale solo di nome. Essa, infatti, era l’unione sconnessa della progressiva annessione e fusione di tre protettorati: i sultanati di Obbia, di Migiurtinia e quello di Gheledi. Nel luglio 1925, per effetto del patto di Londra del 1915, venne annesso anche l’Oltregiuba. Di fatto però l’Italia deteneva il controllo effettivo solo della costa, essendo l’interno in balia di continue faide tra clan locali.


    Di fronte a questa babelica situazione, il governatore piemontese impostò una politica coloniale inedita, basata su un nuovo concetto squadristico d’oltremare. Abbandonò il ricorso alla delega funzionale in favore delle istituzioni regionali; al contrario accentrò tutta l’amministrazione a Mogadiscio, intenzionato a imprimere con il pugno di ferro un’univoca autorità italiana. Fece così disarmare le milizie indigene e attuò una radicale bonifica sociopolitica delle pregresse strutture burocratiche e di vigilanza.


    Intenzionato a ricorrere al potere delle armi per stabilire un pieno controllo del territorio, chiamò anche truppe dall’Eritrea o dall’Italia. In questo modo venne iniziata la cosiddetta campagna dei Sultanati, che investì la colonia per un anno e mezzo. Gli scontri furono particolarmente cruenti da ambedue le parti, fino alle definitive capitolazioni e sottomissioni delle varie sacche di resistenza, avvenute nell’ottobre 1927. I risultati prefissati – ossia quelli di annullare le autonomie e le resistenze regionali – furono quindi raggiunti, non senza un costo in termini finanziari e umani indifferente. Le esecuzioni sommarie di rivoltosi catturati e altri tipi di brutalità furono pratiche largamente usate e tollerate, tanto da creare anche qualche imbarazzo a Roma. In questo modo i rapporti tra il quadrunviro piemontese e il ministro Federzoni peggiorarono sensibilmente.


    Nella mente di De Vecchi invece il suo governatorato coincideva con la piena affermazione nazionale nella zona meridionale del corno d’Africa – chiamata anche “Grande Somalia” – andando a fissare anche una linea frontaliera vantaggiosa a danno della confinante Etiopia. Alla fine del suo mandato la colonia era uniformata amministrativamente e suddivisa in sette province. Come unico insuccesso vi fu invece la mancata occupazione dell’Ogaden, ambizione che avrebbe lasciato ai suoi successori.


    Pertanto, il periodo somalo fu giudicato dall’interessato di massima positivo: nel marzo 1924 venne dapprima nominato senatore, carica però non convalidata perché ancora non quarantenne. Essa fu ripresentata nell’ottobre 1925, riuscendo tuttavia a essere rettificata solo nel maggio 1927. Intanto, il 3 luglio 1925 venne onorato anche della concessione del titolo non trasmissibile di conte di Val Cismon. Nelle intenzioni delle istituzioni romane quest’appellativo doveva in qualche modo dare un formale segnale di fiducia a De Vecchi, in parte risarcirlo della precedente illusione di essere insignito della massima decorazione al valor militare. Seguirono poi tutta una serie di altri titoli e cariche onorifiche, che lo resero negli anni il gerarca più blasonato del regime.


    Sotto l’aspetto prettamente amministrativo, il quinquennio di De Vecchi fu caratterizzato invece dal tradizionale colonialismo paternalistico, riassumibile con il luogo comune «gli abbiamo fatto le strade e le ferrovie». Da registrare poi la primordiale introduzione del sistema monetario nazionale, con l’affermazione della Lira italiana in parziale sostituzione del Tallero d’argento di Maria Teresa.


    L’esperienza africana terminò ai primi di giugno 1928, quando fu sostituito dal tecnico Guido Corni, non senza uno strascico di polemiche. Infatti, a Roma erano iniziate nel frattempo a diffondersi anche battute di spirito e barzellette con vittima proprio il gerarca piemontese. Una di esse recitava: Un funzionario andò da De Vecchi, per informarlo dell’arrivo dei monsoni. Il governatore rispose: «Mandate le truppe!» e il suo interlocutore replicò: «Ma sono venti». De Vecchi ribatté irato: «Possono essere anche cento, dovete fermarli!».


    Pertanto, il rimpatrio non si contraddistinse per un immediato reimpiego, visto che il duce rimaneva particolarmente insofferente nei suoi riguardi. Oltre al suo ruolo al Senato, sostanzialmente si ritirò nella sua Torino, dove svolse per un periodo solamente il presidente della locale Cassa di risparmio. Iniziò poi la stesura di un volume di memorie dal titolo Orizzonti d’Impero. Cinque anni in Somalia, che pubblicherà nel 1935 con Mondadori.


    Seguirono nel frattempo la progressione dei livelli degli ordini cavallereschi, di cui – come si è detto – era diventato un accumulatore seriale: cavaliere dell’ordine militare di Savoia, cavaliere di gran croce della Corona d’Italia, grand’ufficiale dell’ordine coloniale della Stella d’Italia, cavaliere di gran croce insignito del gran cordone dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro, cavaliere di gran croce magistrale del Sovrano Ordine di Malta.


    Pratico quindi di marsine e feluche, dopo la firma del concordato tra Stato e Chiesa, De Vecchi venne individuato come possibile primo ambasciatore italiano presso la Santa Sede. Entrò nelle funzioni ai primi di giugno 1929 ed ebbe come collaboratore un ancora acerbo Galeazzo, figlio del suo vecchio camerata Costanzo Ciano. Nel suo nuovo incarico diplomatico, il suo principale compito fu quindi quello di limare i ricorrenti attriti post-concordatari. Il primo e persistente pomo della discordia rimase l’educazione giovanile, nella quale sia il regime sia la Chiesa pretendevano una sostanziale preminenza. De Vecchi fu in questo molto salomonico, dovendo tuttavia sempre sottostare alle direttive del capo del governo, che resse ad interim il portafoglio degli Esteri fino al settembre successivo. Non avrebbe mai avuto l’acume di un Dino Grandi, ma indossò comunque i panni dell’ambasciatore come seconda pelle. Fu quindi più forma che sostanza, ma al duce questo bastava.


    La sua principale attività fu quella di scalzare monsignore Francesco Borgongini Duca, suo ambiguo omologo e coetaneo. Ci riuscì, operando come una sorta di goccia cinese, alternando anche in questo caso minacce e lusinghe. Come egli stesso dichiarò in seguito: «Era mio intento completare la Conciliazione, almeno fra Casa Savoia e Pontificato, dal momento che non era ancora riuscito a farlo, in maniera completa e definitiva, fra Pontefice e capo del governo». Il problema della guerra tra l’Opera nazionale balilla e l’Azione cattolica era ancora lontano da trovare un conveniente armistizio.


    Pertanto, l’ambasciatore si rese instancabile fautore del coronamento delle visite di Stato del re in Vaticano il 5 dicembre 1929 e di Mussolini l’11 febbraio 1932.


    Contestualmente, avendo il privilegio più unico che raro di poter espletare il ruolo di ambasciatore nello stesso territorio della propria capitale, riprese un lungo periodo di relazioni e possibili trame con altri gerarchi più o meno scontenti ed emarginati come lui. Tra di essi fu più legato al vecchio Ciano, a Balbo e a De Bono. La morte in progressione dei tre fu un impoverimento della propria posizione politica, visto che in essi aveva quel sostegno e completamento ideologico, di cui da solo era privo.


    Proseguì poi l’accumulo di cariche e titoli: cavaliere dell’ordine al merito civile di Savoia, cavaliere di gran croce dell’ordine Piano, collare dell’ordine vaticano dello Sperone d’oro, presidente della Giunta centrale per gli studi storici, presidente della Società nazionale per la storia del Risorgimento, presidente onorario della Società savonese di storia patria, socio nazionale dell’Accademia dei Lincei, conferimento della libera docenza di Storia del Risorgimento all’università di Torino e infine la promozione «per meriti di guerra» al grado di tenente colonnello d’artiglieria.


    Alla fine di un suo personale quinquennio diplomatico, all’inizio del 1935 venne nominato ministro dell’Educazione Nazionale. All’età di cinquantuno anni aveva raggiunto così il suo primo autonomo incarico governativo. Seppur oggetto sempre più di malvage battute ed epiteti di vario genere – veniva chiamato il “quadrupede” della marcia su Roma – egli ostentava la propria nomea di intellettuale di regime. In questo modo, raggiunto il vertice della “cultura” fascista, interpretò il proprio nuovo ruolo con l’animo dell’apprendista stregone. Il suo obiettivo era trasformare la scuola e il mondo intellettuale a sua immagine e somiglianza. Erudito, ma di fatto lontano anni luce da essere un maître à penser, in questa opera si trovò come collaboratore il carrarese Renato Ricci, sottosegretario al ministero già dal 1929 e soprattutto da quasi un decennio presidente dell’Opera nazionale balilla.


    Nonostante i suoi personali progetti, De Vecchi era arrivato a quell’incarico alla vigilia della guerra d’Etiopia e l’obiettivo assegnatogli era essenzialmente preparare – per quanto di sua competenza – il Paese a questo evento bellico epocale. Mussolini dichiarò: «La scuola aveva bisogno d’un incompetente energico».


    Consapevole della missione storica del regime, egli non si fece scrupoli nel valutare il proprio agire: nel suo vocabolario era assente la parola moderazione, ma campeggiava il verbo bonificare. Entrò quindi come un elefante in cristalleria, presentandosi all’università La Sapienza di Roma in camicia nera e dando una frustata al precedente ordinamento fascista, introdotto da Giovanni Gentile nel 1923.


    Interpretò quindi con il solito pugno di ferro la vocazione totalitaria del regime, verso la quale era necessario cogliere ogni occasione per ribadire l’indissolubilità tra libro e moschetto. L’insegnamento della cultura militare venne inserito come propedeutico in ogni ordine e grado dell’istruzione maschile.


    Se in Somalia aveva annullato qualsiasi pregressa autonomia amministrativa e di gestione, fece lo stesso una volta arrivato al ministero di Trastevere: accorpò, accentrò e ridusse al lumicino l’indipendenza soprattutto delle università. Il mondo accademico gli fu subito ostile, perché De Vecchi parlava di istruzione con metodi da fabbro, senza una chiara cognizione di causa. Il suo agire si risolveva in circolari amministrative, regolamenti disciplinari ed esternazioni di tronfio autarchismo.


    Altra sua battaglia fu quella di limitare l’ingerenza del segretario del PNF nel mondo della scuola e dell’università. Quello con Achille Starace era un autentico scontro tra titani del pressapochismo intellettuale; tuttavia, almeno in questo caso il quadrunviro poteva avvantaggiarsi almeno di Ricci, che già da quattro anni aveva ingaggiato una propria personale guerra contro lo strapotere del gerarca pugliese in fatto di preparazione infantile e giovanile. Alla fine, anche in questa occasione, il risultato sperato fu raggiunto: come aveva fatto piazza pulita in Somalia, così aveva asfaltato anche la scuola e l’università, assolutamente indifferente al rischio di buttare via anche il proverbiale bambino con l’acqua sporca.


    Tale intransigenza divenne addirittura odiosa, quando persino Gentile lo prese ad attaccare pubblicamente, senza però dargli la soddisfazione di nominarlo mai apertamente. Lo scontro fu all’ultimo sangue, portando Mussolini a valutare seriamente di trovare al quadrunviro un altro incarico, magari nuovamente lontano da Roma. Una volta che la crepa tra quadrunviro e dittatore si riaprì, ci si infilarono pure Starace e Roberto Farinacci, intenzionati a liquidare una volta per tutte quello che consideravano un anacronistico retaggio della borghesia monarchica.


    A quel punto si trovò un compromesso: De Vecchi era stato tempo prima in visita ufficiale nel Dodecaneso e ne era rimasto affascinato. Pertanto, chiese e in questo fu subito accontentato, di andare a svolgere il ruolo di governatore a Rodi. L’arcipelago delle Sporadi meridionali era stato occupato militarmente dalle truppe italiane nel 1912 e aveva goduto di uno status transitorio sino al 1922, quando divenne giustappunto un possedimento italiano e non piuttosto una “colonia”. Per questa specificità giuridica dipese sempre dal ministero degli Esteri e non da quello delle Colonie.


    In questo modo De Vecchi lasciò l’Educazione Nazionale all’idealista Giuseppe Bottai e arrivò nel placido Egeo nel novembre 1936 con la stessa radicale determinazione, espressa prima a Mogadiscio e poi nei confronti della scuola e dell’università.


    La prima decisione fu quella di accorpare il ruolo militare con quello civile, volendo egli essere anche il padrone indiscusso delle truppe stanziate lungo l’arcipelago. La cosa avrebbe creato notevoli attriti non solo con i rispettivi capi di Stato maggiore di Forza armata – visto che i tre titolari erano pure sottosegretari del proprio ramo militare – ma anche con il ministero delle Finanze, che pretendeva di continuare ad avere diretta voce in capitolo sulle unità delle Fiamme gialle dislocate nel possedimento. In quel momento il titolare del dicastero era Paolo Thaon di Revel junior, che non era solo l’omonimo nipote dell’ammiraglio del mare, ma anche l’ex podestà di Torino e con il quale De Vecchi conservava vecchie ruggini.


    Per il resto l’attività del gerarca piemontese riprese altezzosa, tanto da non far mancare inconsapevolmente le solite battute a suo carico. La pomposità e il pleonasmo divennero caratterizzanti. De Vecchi soleva muoversi per le vie di Rodi con un’auto munita di sirena, tanto che al suo sopraggiungere chiunque doveva fermarsi e salutare romanamente. Il suo titolo roboante, inserito in modo completo in ogni atto amministrativo dell’arcipelago, lo rendeva alfine ridicolo: «Noi Cesare Maria de Vecchi Conte di Val Cismon, Governatore Civile e Militare delle Isole Italiane dell’Egeo decretiamo: Il prezzo della cicoria è aumentato da lire 1 a lire 1,5».


    Nonostante questa ridondanza, nel periodo egeo proseguì poi la propria personale opera letteraria, mettendo nero su bianco le sue più recenti esperienze ministeriali e oltremare. In questo modo – relativamente al suo periodo all’Educazione Nazionale – pubblicò sempre per Mondadori nel 1937 La bonifica fascista della cultura e l’anno successivo La politica sociale verso gli indigeni e modi di collaborazione con essi.


    Nel frattempo, sotto l’aspetto prettamente politico la sua attività a Rodi fu caratterizzata dall’impronta delle sue radicate convinzioni. Sentendosi in un ruolo gerarchicamente superiore ai comuni governatori di colonia, egli cercò di consolidare il valore strategico del Dodecaneso. Nei precedenti quattordici anni l’arcipelago era stato amministrato in modo conciliante dal diplomatico liberale Mario Lago; De Vecchi invece si convinse che la creazione dell’Impero dovesse essere l’occasione per imprimere uno slancio di dominazione nell’itera area del Mediterraneo orientale. In questo senso intese quindi attuare la campagna verso l’italianizzazione forzata delle locali comunità ellenica, turca e israelita.


    Se prima del 1936 nel possedimento era stata tollerata la coesistenza di usi, costumi, riti, culti e lingue diverse da quelli dominanti italiani, con il nuovo governatore ogni esternazione di varietà etnico-sociale venne annullata. Questo atteggiamento di soffocamento delle pregresse identità nazionali e religiose fu latore di una recrudescenza – tra l’altro – dell’irredentismo greco, che nel lungo periodo di Lago era rientrato entro livelli fisiologici.


    Funzionale alla visione totalizzante di De Vecchi, si affacciò nelle isole egee un’accelerazione di opere pubbliche, destinate a cercare una comune identità storico-culturale tra l’arcipelago e l’Italia. Venne sfruttata al massimo l’eredità latina e cristiana dei cavalieri di San Giovanni, per trovare un ideale collegamento con le supposte eredità romane di Rodi. Oltre, quindi, a interventi urbanistici dalla chiara impronta razionalistica, tipica del fascismo, De Vecchi si lanciò anche nel restauro – ma sarebbe più corretto dire completa ricostruzione – del Castello dei cavalieri. In questo caso il ricorso a un grossolano medievalismo, non sempre filologico, divenne la conferma di come il gerarca piemontese fosse pervaso da un’erudizione non raffinata, ma solo di facciata.


    Fedele esecutore di ogni forma di prepotenza, il governatore – a differenza del collega Balbo in Libia – applicò con scrupolosa perfidia e pignoleria la legislazione antiebraica. Seppur congeniale allo spirito autocratico e imperialistico dettato dal duce, De Vecchi riuscì a scontentare Mussolini ancora una volta. Nell’auspicio dei vari altri gerarchi vi era la convinzione che il quadrunviro potesse alfine combinarla talmente grossa, da avere così il capo del governo il pretesto assoluto di disfarsi di questo coreografico retaggio del passato.


    Nel frattempo, incanalata l’Italia nell’indeterminabile «non belligeranza», De Vecchi si pose su posizioni interventiste, convinto che l’avamposto egeo potesse essere lo strumento ideale per la sfida bellico-diplomatica contro gli imperi francese e inglese. Una volta liquidati quindi il segretario del PNF Starace e il sottosegretario alla Guerra Alberto Pariani, il quadrunviro si trovò a condividere quasi solo con Farinacci la vocazione degli apparati di regime verso un’incondizionata scelta bellicistica filotedesca.


    In parziale controtendenza si svolse poi l’incontro a Rodi del 27 gennaio 1940, in cui il governatore ospitò Balbo e De Bono. L’abboccamento tra i tre quadrunviri superstiti non portò sostanzialmente a nessun tipo di strategia alternativa rispetto all’attendismo a orologeria del duce; tuttavia, ebbe come unico effetto quello di far respirare al capo del fascismo odore di fronda, proveniente proprio dai suoi tre capitani del 28 ottobre, di cui in fondo non si era mai più fidato.


    Tornando quindi allo spirito spavaldo e bellicoso di De Vecchi, dopo il 10 giugno, a Rodi egli visse d’intempestive provocazioni e di azioni scollegate con la politica estera e strategica di Roma. Tra le iniziative più discusse e discutibili il siluramento dell’incrociatore greco Elli, avvenuto il 15 agosto. L’operazione militare fu assolutamente inutile sotto l’aspetto tattico e disastrosa sotto quello diplomatico, visto che non prima di altri due mesi Roma non avrebbe dichiarato guerra ad Atene.


    A ogni modo egli iniziò pure a sfruttare la recente amicizia con Ettore Muti – nuovo segretario del PNF e ufficiale pilota di stanza a Rodi – per inviare un promemoria militare direttamente al duce, senza incappare nella censura preventiva del maresciallo Pietro Badoglio. Perché avvisato dallo stesso duce, il capo di Stato maggiore generale venne a sapere dell’intrigo, bersagliando il governatore del Dodecaneso di una serie di rampogne, per la sua condotta scorretta in qualità di comandante militare delle isole dell’Egeo. Anche per questi motivi, per paradosso, proprio due giorni prima dell’aggressione italiana al territorio ellenico, De Vecchi venne rimpatriato, ormai logorate del tutto le proprie relazioni con l’alto comando militare.


    A Roma venne accolto con estrema indifferenza anche dallo stesso re, decisamente preoccupato della situazione generale degli scenari bellici. Il sovrano valutò l’idea di farlo mandare in Albania al comando di un gruppo di battaglioni della Milizia, ma non se ne fece poi nulla. Svanita questa ipotesi, il quadrunviro tornò a svolgere il proprio ruolo di senatore, come membro tra l’altro della commissione delle Forze armate. Per il resto rimase in attesa degli eventi, impegnato quasi solo nei propri impegni d’erudito. Nel 1942 compilò una biografia del compianto Amedeo d’Aosta.


    Già promosso colonnello d’artiglieria «per eminenti servizi resi allo Stato» nell’aprile 1938, nel periodo bellico avanzò al rango dei generali. Solo dopo lo sbarco in Sicilia del 10 luglio 1943, tornò a parlarsi di un suo possibile incarico militare. Nello specifico fu individuato per lui il comando della 215ª divisione costiera, di prossima dislocazione nel livornese.


    Prima di prendere possesso delle truppe a lui destinate, s’inserì l’iter della convocazione dell’ultima riunione del Gran consiglio, passando anche lui per il pronunciamento del giorno 16, in cui i gerarchi più critici rivolsero al duce la necessità di ristabilire gli equilibri dello Stato e del regime.


    Si arrivò così alla resa dei conti del 24 luglio: durante l’acceso dibattito De Vecchi fu assai critico verso i risultati dell’educazione morale dei giovani, contestando le deficitarie preparazione e gestione della macchina bellica. Non mancò poi di esprimere biasimo al collega De Bono, che invece aveva poco prima difeso le Forze armate dagli attacchi di un iroso Farinacci. Nonostante le differenze di partenza, anche De Vecchi sottoscrisse e votò comunque l’ordine del giorno Grandi. L’indomani un suo incontro con il generale Paolo Puntoni per quanto “trionfalistico” non scaldò il cuore dell’aiutante di campo del sovrano, che spense ogni entusiasmo del suo interlocutore sul poter incontrare il re.


    Solo a quel punto De Vecchi entrò nel proprio comando sul litorale toscano, senza avere particolari responsabilità direttive. La situazione si complicò solo dopo la dichiarazione d’armistizio con gli Alleati. Al sopraggiungere delle formazioni tedesche, interessate a impossessarsi del territorio tenuto dalle unità italiane, l’azione del comandante della 215ª divisione si rivelò del tutto scialba. La resistenza locale fu dovuta piuttosto a una auto-formatasi coscienza civile antifascista, volta a rintuzzare per quanto possibile l’invadenza germanica.


    In questa variegata situazione, De Vecchi si rivelò del tutto passivo rispetto agli eventi, fino a favorire per inerzia la prepotenza della Wehrmacht. Egli ordinò la cessazione dei combattimenti, così da rendere superfluo qualsiasi collante tra le truppe. A quel punto lo stesso alto comando tedesco in Italia lo facilitò con l’obiettivo di sbarazzarsene e lasciarlo raggiungere la sua regione natia.


    Seguì per lui un periodo grigio, nascosto in una serie di enti ecclesiastici, beneficiando della pregressa sua vicinanza con l’ordine dei Salesiani. Di fronte a questa estrema conseguenza, persino il cardinale di Torino, monsignor Maurilio Fossati, intercedé in suo favore, proteggendolo di fronte alle istituzioni repressive della Repubblica sociale. La situazione fluida si era infatti aggravata dal mandato di cattura nei suoi confronti, dal giudizio in contumacia e dalla condanna a morte, emessa dal tribunale speciale di Verona, incaricato di giudicare i traditori del 25 luglio.


    Una volta liberata Roma, nell’agosto 1944 egli fu poi deferito all’Alta corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo e quindi fatto decadere dalla carica di senatore nell’ottobre successivo. Per questo motivo la condizione di anonimo isolamento seguì anche dopo la liberazione dell’aprile 1945. Pertanto, nel dicembre 1946 egli riuscì a raggiungere sotto copertura Roma, dove iniziò un nuovo periodo di clandestinità. Solo nel giugno 1947 decise di riparare in Argentina, grazie a un falso passaporto paraguaiano.


    In America Latina sopravvisse grazie al costante interessamento dei Salesiani, incontrando frequentemente anche i vecchi suoi colleghi Grandi e Federzoni, anch’essi latitanti della giustizia democratica. Nel frattempo, proprio il processo democratico contro la sua persona si stava svolgendo, anche in questa circostanza in contumacia. Dopo un articolato dibattimento, la corte d’Assise si pronunciò con una condanna a cinque anni di reclusione, già però condonati a seguito dell’intercorsa amnistia Togliatti.


    Ancora latitante, nell’agosto 1948 egli fu colpito da un ictus, senza ulteriori immediate complicazioni. Ormai chiuse le pendenze con la giustizia della Repubblica italiana, l’anno dopo egli decise di rimpatriare. In Italia fu colpito da un nuovo attacco cerebrale, che gli impedì per il resto della vita di parlare. Morì a Roma il 23 giugno 1959. Nel 1983 uscì un’autobiografia postuma per Mursia dal titolo Il quadrunviro scomodo. Il vero Mussolini nelle memorie del più monarchico dei fascisti, curata dal giornalista Luigi Romersa.

  


  
    I puristi

  


  
    Luigi Federzoni


    Ministro delle Colonie, dell’Interno,

    presidente del Senato e dell’Accademia d’Italia


    «Federzoni, per fare intendere a chi erano dirette le sue rampogne, passò a biasimare la depravazione di certa pseudo-letteratura politica, ignorante e presuntuosa, la quale non aveva avuto ritegno di proclamare che la vera Italia era nata nel 1944».


    Giacomo Acerbo


    Nazionalista, letterato, monarchico: Luigi Federzoni trovò apparentemente nel fascismo la sintesi delle proprie più sfrenate ambizioni. In realtà – dopo le esperienze a capo dei ministeri delle Colonie e dell’Interno – scivolò verso una graduale e ambigua repulsione. In essa rafforzò il suo orgoglio costituzionale, anche a costo di trovare una giustificazione alla propria riaffermata condizione di esemplare gerarca fedele al re ma al servizio del duce. Solidale di Bottai e di Grandi nel rovesciamento del 25 luglio, visse i restanti anni della propria vita prevalentemente nascosto e in fuga da fantasmi vecchi e nuovi.


    Luigi Federzoni nacque a Bologna il 27 settembre 1878. Il padre – già amico di Giosuè Carducci, di Alfredo Oriani ed esimio dantista – era uno stimato docente di lettere al ginnasio e all’università felsinea. Seguendo il volere paterno, Luigi iniziò anch’egli gli studi umanistici, accompagnati da una prolifica attività come saggista e giornalista.


    Divenne presto un assiduo collaboratore di diversi fogli umoristici, prendendo di mira soprattutto i due illustri letterati amici del padre. Per evitare dispiaceri alla famiglia, derivanti da possibili critiche per il suo acuto spirito mordace, i pezzi e i saggi da lui compilati venivano firmati ogni volta da diversi pseudonimi; tra questi il più famoso e usato fu il proprio anagramma Giulio De Frenzi.


    Dopo un percorso accademico così eclettico, si laureò nell’autunno 1900, discutendo la propria tesi con lo stesso Carducci. In un periodo imprecisabile della sua vita futura si sarebbe poi anche laureato in giurisprudenza.


    Nel frattempo, iniziò a frequentare gli ambienti intellettuali romani, cominciando a studiare storia dell’arte con il critico Adolfo Venturi. Tuttavia, la febbre giornalistica divenne preminente: iniziò a scrivere per le pagine culturali del «Capitan Fracassa» e de «Il Travaso», arrivando nel 1904 al ruolo di redattore capo de «il Resto del Carlino». L’anno seguente divenne anche redattore de «Il Giornale d’Italia», trasferendosi definitivamente a Roma.


    Contestualmente proseguì comunque anche l’attività prettamente letteraria, costellata di novelle umoristiche, romanzi psicosociali, pièce teatrali e saggi di critica artistica. Tutto questo grande e poliedrico impegno di promozione e produzione culturale divenne alfine caratterizzante. Egli stesso infatti iniziò a costruire intorno a sé una serie di circoli intellettuali, in cui l’elemento nazionalista di Oriani era la base di ogni discorso sociopolitico o artistico-letterario.


    Particolarmente efficaci le proprie battaglie d’opinione, in cui egli rivendicava l’italianità del pieno arco alpino e della costa orientale dell’Adriatico. Questo impegno totalizzante divenne poi foriero anche di un programma ideologico, finalizzato a creare una piena e diffusa consapevolezza verso i temi irredentistici. In questo lungo percorso egli si avvicinò al nazionalista Enrico Corradini, con il quale condivideva l’approccio di sintesi tra politica e letteratura.


    Fu così che insieme all’esponente fiorentino tenne a battesimo l’Associazione nazionalistica italiana, che dopo il primo congresso di Firenze del dicembre 1910 divenne un vero e proprio movimento politico. Federzoni partecipò ai lavori associativi con una relazione, in cui criticava il sistema diplomatico dell’Italia liberale; in essa egli non aveva in particolare avversione la Triplice Alleanza in quanto tale, ma piuttosto il ruolo sempre più marginale dedicatovi agli interessi italiani. Grazie anche a questa sua severa presa di posizione, egli venne quindi eletto come esponente di punta del nuovo organismo di rappresentanza. Del resto la propria attività letteraria produsse anche importanti contributi, soprattutto sulla politica estera italiana, tra cui: L’Italia nell’Egeo (1913) e La Dalmazia che aspetta (1915).


    Intanto, l’iniziativa politica aveva creato anche un certo fermento nel sistema d’opinione nazionale: l’esponente socialista Claudio Treves ebbe parole molto dure contro i nazionalisti sulle colonne dell’«Avanti!», tanto da suscitare in Federzoni la volontà di sfidarlo a duello.


    Ormai affermatosi come esponente di una nuova corrente della destra italiana, Federzoni, sempre con Corradini, diede avvio alla pubblicazione del settimanale (dal 1914 quotidiano) «L’Idea nazionale», foglio incentrato sulle aspirazioni irredentistiche e coloniali. Egli ebbe modo di precisare come questi due temi non fossero affatto in contrapposizione o in contraddizione; erano piuttosto le due colonne, su cui si reggeva la volontà d’affermare il predominio mediterraneo della cultura e della civiltà nazionale. Di grande importanza quindi il suo impegno come sostenitore dell’impresa libica, declinato anche come corrispondente di guerra in Tripolitania e nel Dodecaneso.


    Ormai assaporata una visione internazionale del proprio percorso politico, egli assunse il proposito di sprovincializzare il mondo culturale del Paese, per renderlo pienamente consapevole e integrato alle esigenze di una riaffermazione nazionalista e imperiale dell’Italia. Le posizioni culturali e ideologiche portate avanti da Federzoni sulla scia di Oriani non si limitavano però a un puro esercizio intellettuale, ma a un continuo confronto politico e di estrema critica al sistema istituzionale dello Stato liberale.


    Abbinata a questa tendenza, volta all’esaltazione del prestigio patriottico, nel pensiero dell’intellettuale bolognese vi era quindi una radicata contrapposizione alle cogenti forme e strutture della rappresentanza parlamentare e del rapporto tra governo e contesto sociale. In questo discorso Federzoni non aveva nessun retroterra eversivo o reazionario: era pienamente convinto della validità del sistema liberale, ma ne evidenziava i limiti nel poco coinvolgimento dell’intera società alla realizzazione della missione civile di diffusione del predominio italiano oltre i confini fissati nel 1866.


    In sostanza camminava sul filo del rasoio: non rinnegava ufficialmente le istituzioni politiche come si erano modellate nella Costituzione materiale, ma non era certo il campione di un discorso democratico o peggio internazionalista, che egli riteneva il frutto degenerato dell’espressione della volontà generale.


    Questi temi furono l’oggetto del contendere in occasione del secondo congresso dei nazionalisti, che si svolse a Roma nel dicembre 1912. La corrente democratica venne messa in minoranza e quindi uscì dal movimento con accesi strascichi polemici. In particolar modo Federzoni si erse a paladino della condanna di ogni forma di associazionismo, che avesse come base una fratellanza palese o occulta tra popoli: socialismo, pacifismo, massoneria. Proprio questa ultima organizzazione venne particolarmente esorcizzata, quando alcune inchieste de «L’Idea nazionale» evidenziarono il cospicuo tasso di massoni tra i quadri delle Forze armate.


    Fu così che, grazie all’intercessione di Corradini, Federzoni si presentò nel primo collegio romano alle elezioni politiche dell’autunno 1913 (XXIV Legislatura), prima tornata a suffragio universale maschile. Il candidato nazionalista fu molto abile nel presentarsi come avversario dei nemici della Chiesa, incentrando il suo programma sull’evidenza che i valori e gli obiettivi dei cattolici coincidessero con quelli dei nazionalisti. Con queste premesse, l’elezione fu garantita grazie proprio ai voti dei circoli clericali, invogliati in particolar modo dalla sua battaglia contro la gestione dell’ebreo e massone sindaco di Roma Ernesto Nathan. Si può anzi dire che quella fu la prima volta in cui il divieto del non expedit venne di fatto abbandonato, tanto da portare Vincenzo Ottorino Gentiloni – ispiratore dell’omonimo patto tra cattolici e liberali – a ritenere l’elezione di Federzoni come uno dei migliori successi del recente accordo elettorale.


    Ottenuto un seggio a Montecitorio, il neodeputato tralasciò per il momento la propria pregressa passione letteraria, dedicando anima e corpo alla diffusione del proprio credo politico. Proseguì così l’intensa attività giornalistica, soprattutto con «Il Giornale d’Italia», dedicata ancora ai temi rivendicativi del nazionalismo, definito dallo stesso intellettuale come «patriottismo più qualche altra cosa».


    Intanto il percorso identitario dell’Associazione nazionalista venne a meglio definirsi: nel corso del terzo congresso, svolto a Milano nel maggio 1914, di fronte all’uscita della corrente liberale, Federzoni auspicò una piena consapevolezza, anticamera della creazione di un partito strutturato. Era il tempo di superare quel dottrinarismo necessario a definire le idee, per stendere un vero e proprio programma di politica nazionalista. La maturazione di quei propositi non poteva essere più tempestiva: nel giro di appena tre mesi l’intera Europa era già in guerra, mentre l’Italia rimaneva alla finestra, in attesa di capire quali fossero i propri veri interessi. Federzoni ebbe da subito le idee chiare: denunciare l’improduttiva alleanza con gli Imperi centrali e aderire con convinzione alla Triplice Intesa.


    Interventista a fatti e non solo a parole, il deputato nazionalista partì volontario e venne arruolato come sottotenente di artiglieria. Dal fronte proseguì la sua attività giornalistica, pretendendo l’ormai noto programma irredentista di conquiste territoriali. Venne poi promosso tenente in un raggruppamento bombardieri, guadagnando nel maggio 1917 sul Carso una medaglia d’argento al valor militare. Dopo la ritirata di Caporetto, aderì alla costituzione del Fascio parlamentare di difesa nazionale, composito raggruppamento finalizzato a reagire alla grave crisi politico-militare. Malgrado il fiato corto di questa iniziativa, nell’aprile 1918 partecipò al Congresso romano dei popoli oppressi dall’Impero asburgico. In esso emerse la volontà dei nazionalisti italiani di far implodere la Duplice monarchia, partendo dai malumori delle nazionalità oppresse e reclamando contestualmente l’annessione della Dalmazia.


    Nell’ultima battaglia per Vittorio Veneto, già comandante di alcune batterie statiche sul Montello, decide di aggregarsi al XXII corpo d’armata, tanto da superare il Piave. Per questa ultima iniziativa venne decorato della croce di guerra al valor militare.


    Una volta concluso il conflitto e tornato a tempo pieno alla Camera, fu fatto anche il suo nome in occasione delle trame repubblicaneggianti, volte a creare una dittatura militare delle tre Venezie con Fiume e la Dalmazia, al cui vertice sarebbe dovuto essere nominato Emanuele Filiberto, duca d’Aosta. Al netto di queste cospirazioni tra il serio e il faceto, Federzoni partecipò all’esclusivo Consiglio della corona, indetto da Vittorio Emanuele III il 25 settembre 1919 al Quirinale. Di fronte all’emergenza dell’occupazione dannunziana di Fiume, il politico bolognese fu assai equilibrato nel patrocinare moderazione dinnanzi al sovrano, senza farsi prendere dalla fretta di esporsi nel coprire politicamente l’azione dei legionari.


    Grazie a questo spirito di attesa, che non avrebbe escluso nessun tipo di eventuale successivo appoggio o ostruzione, Federzoni venne di conseguenza candidato nella consultazione politica del 16 novembre nel collegio della Capitale nella lista liberale nazionalista. Con poco più di 10 mila preferenze venne così confermato deputato per la XXV Legislatura. Fu dunque indicato come membro della commissione parlamentare per l’Estero e le Colonie. A Montecitorio Federzoni si collocò su posizioni sempre più rivendicative, contestando l’articolata linea politica dei vari governi succeduti nel dopoguerra, considerata troppo rinunciataria sia sui temi internazionali sia nella gestione dei problemi sociali. In tale cammino di grande polemica agli ultimi esecutivi liberali, egli aderì all’Associazione monarchica Re e patria. Tra il 1921 e il 1922 divenne direttore de «L’Idea nazionale», periodo in cui pubblicò anche la monografia Il Trattato di Rapallo.


    Visse così quegli anni, trovando interessante dialogare con la crescente compagine fascista piuttosto che con la sempre più sfilacciata maggioranza liberale. In maniera molto pragmatica egli dichiarò che le squadracce erano una forza viva, l’unica che avrebbe potuto rimettere l’ordine nel Paese.


    Indicativo come lo stesso Giacomo Matteotti lo additasse alla fine del 1920 come fiancheggiatore del movimento di Mussolini: Federzoni aveva infatti sminuito le responsabilità fasciste per la strage bolognese di Palazzo d’Accursio, in cui le camicie nere avevano massacrato la componente socialista, rea solo di aver vinto le elezioni amministrative felsinee. Nella biografia di Leandro Arpinati si avrà modo di tornare su quell’episodio.


    Nel frattempo, anche grazie alla reciproca solidarietà con i fascisti, Federzoni fu candidato sempre a Roma nella lista Unione nazionale alla consultazione elettorale del maggio 1921. Venne quindi confermato come deputato anche per la XXVI Legislatura, ottenendo oltre 22 mila preferenze. Iniziò così a patrocinare una possibile fusione tra le camicie azzurre dei nazionalisti e quelle nere. Ne nacque anche un discreto dibattito, che lo vide contrapposto a Cesare Maria De Vecchi: ciascuno dei due rivendicava la primazia del movimento d’appartenenza. In particolar modo Federzoni giudicava le camicie nere ancora troppo scalmanate e «agnostiche», per poter ambire al governo del Paese, quindi bisognose della dirittura propria dei nazionalisti.


    Nonostante lo spirito comune di lotta contro il liberalismo democratico e i socialisti, la differenza tra nazionalisti e fascisti era evidente, soprattutto perché i primi erano incondizionatamente monarchici, mentre i secondi avevano ancora una certa prevenzione per le tradizionali istituzioni del Regno; tuttavia, i due gruppi si tolleravano, convinti di essere ciascuno la stampella dell’altro.


    A quel punto l’autorevolezza di Federzoni crebbe a dismisura e, ormai al suo terzo mandato parlamentare, nel marzo 1922 fu scelto altresì come vicepresidente della Camera dei deputati. Non più solo referente del mondo nazionalista, ma di un intero sistema in cui il PNF era parte integrante, il politico bolognese si dimostrò assai abile a imporre nel suo nuovo incarico istituzionale tutto il proprio peso dirompente come autentico interprete della nuova destra nazionale.


    Si arrivò così alla vigilia della marcia su Roma e Federzoni si collocò come moderatore tra le diverse istanze, entrando in competizione come ormai già da tempo con De Vecchi. Come commenterà anni dopo Dino Grandi: «De Vecchi non è tenero verso Federzoni, ma entrambi finiscono tuttavia per aiutarsi a vicenda senza saperlo». Tutti e due erano infatti convinti monarchici e non avrebbero potuto accettare la deposizione del sovrano. Tuttavia, il vicepresidente nazionalista non indossava la camicia nera e questo gli dava un credito, che il quadrunviro non aveva. Per questo motivo alla vigilia del paventato colpo di Stato il deputato bolognese aveva già preso contatto con la dirigenza della Banca commerciale italiana, per chiedere i fondi necessari a ingaggiare un eventuale scontro con la fazione più scalmanata delle squadre fasciste.


    Nonostante questa eventualità, Federzoni fu comunque uno tra i più convincenti fautori di un possibile compromesso tra il vecchio Antonio Salandra e il recalcitrante Mussolini. Fallito il tentativo di sintesi tra le diverse anime della destra, egli si mise a disposizione del Quirinale, in attesa della scelta del re a fronte della mobilitazione delle camicie nere. In questo modo nelle sincopate ore del 28 ottobre egli si mostrò disponibile a trovare una via d’uscita, che salvasse il governo del re, ma a condizione che Mussolini fosse soddisfatto della soluzione adottata. Pertanto, fu lui a chiamare a Milano il capo del fascismo, per valutare un suo ritorno a Roma senza ulteriori spargimenti di sangue.


    A quel punto, una volta che Vittorio Emanuele III convocò Mussolini, per conferirgli l’incarico di governo, Federzoni venne inserito – come premio – nell’elenco dei ministri come titolare delle Colonie. L’interessato accettò l’incarico, perché ormai convinto che il nuovo esecutivo fosse nella continuità istituzionale, ma al contempo latore delle istanze provenienti dal mondo degli ex combattenti anti-rinunciatari.


    Oltre ai problemi di equilibrio interno, egli tornava a occuparsi dell’oltremare, tema a lui caro. Tuttavia, la situazione era assai difficile, soprattutto in Tripolitania e in Cirenaica, dove gli effetti della cosiddetta riconquista erano lungi dal produrre esiti duraturi. Le attività di penetrazione, avviate da Giovanni Amendola, ultimo ministro demoliberale, ancora arrancavano e la denuncia degli accordi con la Senussia per il momento non stava portando a risultati accettabili. A ogni modo, con una certa gradualità la ripresa di Misurata da parte del governatore Giuseppe Volpi fu un effetto dal grande valore simbolico.


    Dovendo fare di necessità virtù, il ministro bolognese iniziò così con una prima fase di moralizzazione e di propaganda, volta a infondere negli italiani una coscienza coloniale, all’epoca ancora poco radicata. I territori africani erano visti come lontani e in pochi nel popolino – anche tra gli scolarizzati – sarebbero stati capaci di indicare su una carta geografica muta quali territori fossero di sovranità italiana.


    Non minore impegno fu profuso poi da Federzoni nel campo della politica interna. Principale artefice della sintesi tra conservazione e rivoluzione, sin dal suo ingresso nella compagine ministeriale egli divenne il miglior garante della reciproca collaborazione tra il Quirinale e il capo del governo. In questa veste rese concreta la fusione per incorporazione del movimento nazionalista nel PNF nel febbraio 1923, che gli garantì l’accesso dal mese successivo al Gran consiglio, di cui rimase ininterrottamente membro fino al 25 luglio 1943. Seguì poi nell’aprile 1924 la rielezione alla Camera dei deputati nel Listone per la circoscrizione del Lazio e Umbria (XXVII Legislatura).


    Alla rinnovata attività parlamentare abbinò una costante partecipazione a consessi intellettuali: fu dapprima presidente della Società geografica italiana e poi socio onorario della Società dalmata di storia patria. Negli stessi anni collezionò tutta una serie di importanti titoli cavallereschi, ascendendo ai massimi livelli degli ordini dei santi Maurizio e Lazzaro, della Corona d’Italia e del Sovrano militare ordine di Malta.


    Nel frattempo, il proprio ruolo di sintesi politica si andò esplicando in maniera ancora più efficace nel corso della crisi Matteotti. Nel momento più critico dell’intero ventennio, il capo del governo liquidò parte dei gerarchi più sacrificabili – come Emilio De Bono, Aldo Finzi e Giacomo Acerbo – per chiamare nel giugno 1924 come ministero dell’Interno proprio l’ex leader nazionalista. Il momento critico imponeva una rassicurazione all’indirizzo del sovrano, che abilmente Mussolini sfruttò attribuendo il più delicato dei dicasteri a un uomo vicino alla Corona, che poteva vantare una tradizione istituzionale impeccabile, non lasciando però neppure adito a possibili aperture verso i socialisti.


    Federzoni si ritrovò come sottosegretario il suo corregionale Dino Grandi, al suo primo incarico governativo e che così ricordò quel periodo: «Entrambi bolognesi, avevamo in politica idee diverse; qualcuno sperò che la nostra collaborazione si sarebbe dimostrata difficile, se non impossibile, e invece non fu così».


    La crisi politica però persisteva. Per uscire dal crollo di consensi, che stava colpendo il governo nel secondo semestre dell’anno, a dicembre i ministri liberali ventilarono un possibile passaggio di testimone tra Mussolini e lo stesso Federzoni. L’ipotesi era credibile, visti i crescenti malumori parlamentari; tuttavia, quest’ultimo non fece nulla per rafforzare tale eventualità, intento piuttosto a salvare il salvabile di un esecutivo quasi allo sbanco. A ogni modo, nel Consiglio dei ministri del 30 dicembre la maggioranza si espresse a favore della continuità, cosicché il capo del fascismo proseguì il suo cammino.


    Come contraltare al discorso mussoliniano del 3 gennaio 1925 e alla nomina di un intransigente come Roberto Farinacci alla guida del PNF, il ministro dell’Interno fu assai risoluto nella repressione di ulteriori azioni sconsiderate delle residuali squadracce. La priorità per Federzoni fu normalizzare l’ordine pubblico nazionale, impartendo ordini tassativi e draconiani ai prefetti, a cui vennero accresciuti potere e funzioni di controllo sul territorio.


    A quel punto Mussolini – come suo solito – dato un colpo al cerchio, ne diede un altro alla botte: spostò Grandi agli Esteri e lo sostituì con Attilio Terruzzi, vicino al segretario del partito. Seppur blindato nel suo vestito istituzionale, ora Farinacci aveva guadagnato un cavallo di Troia nella corte di Federzoni, utile per ristabilire l’equilibrio nelle competenze territoriali tra federali e prefetti.


    L’avvicendamento impensierì il ministro, ma non spense il suo proposito di creare un ordinato regime assoluto. In parallelo alla sua attività normalizzatrice, egli fu infatti impegnato nella costruzione dello Stato fascista. Già firmatario il 21 aprile 1925 del Manifesto degli intellettuali fascisti di Giovanni Gentile, egli fu in prima linea nella campagna repressiva contro qualsiasi tipo di opposizione informativa, ideologica o politica. Iniziarono così le confische o le chiusure dei periodici e delle sedi sociali d’opposizione. Come contrappasso favorì la creazione di enti e istituti, destinati a rafforzare i poteri centrali, come la trasformazione della carica elettiva del sindaco in quella di nomina ministeriale di podestà o come la nuova legge sulla pubblica sicurezza. Proprio questo ultimo provvedimento fu l’esempio tipico dell’ulteriore giro di vite, espresso dal regime in fatto di libertà d’opinione.


    In particolar modo fu la serie di attentati, che nel 1926 vide Mussolini bersaglio di un vero e proprio reiterato cecchinaggio, a inasprire la normativa sull’ordine pubblico. Allo stesso tempo fu il pretesto per Farinacci e i suoi, per evidenziare l’inefficienza del dicastero dell’Interno, mettendo nell’angolo Federzoni, oggetto di fuoco incrociato. Il ras cremonese, che nel marzo 1926 era stato liquidato dalla segreteria del PNF, covava la sua sottile vendetta.


    In questo modo Federzoni non poté che rassegnare le dimissioni una prima volta in aprile, auspicando che il duce riprendesse l’interim dell’Interno e trovasse un sottosegretario “terzo”, rispetto alla feroce contrapposizione interna al regime. Solo in questo modo vi sarebbe stata la soluzione della contrapposizione tra ministero e partito, in cui non era auspicabile che vincesse né una parte né l’altra. La normalizzazione della vita sociale non doveva essere intesa come un ostacolo alla costruzione dello Stato fascista; semmai essa sarebbe stata le fondamenta di questo ambizioso progetto politico.


    Mussolini dapprima rifiutò le dimissioni, per poi accettarle invece il 5 novembre, dopo l’ennesimo attentato alla sua persona. Riassumendo la titolarità del dicastero, il capo del governo approvava anche la più recente normativa autoritaria, funzionale alla demolizione degli ultimi retaggi liberali, che ancora sussistevano nel regime.


    Nonostante la defenestrazione, Federzoni rimaneva un elemento prezioso, soprattutto perché persona gradita a corte. Pertanto, uscito dalla porta del Consiglio dei ministri – e dal Gran consiglio – vi rientrò dalla finestra, tornando al vertice del dicastero delle Colonie. L’utilità del gerarca bolognese non finiva poi alle relazioni con il Quirinale. Accolto bene anche in Vaticano, egli fu chiamato come tessitore tra le due sponde del Tevere, in prospettiva dell’auspicata conciliazione tra Regno d’Italia e Santa Sede. In questa veste, particolarmente significativa fu una visita fattagli da monsignore Luigi Haver, esponente della congregazione di Propaganda Fide, avvenuta l’11 gennaio 1927. Nonostante la disponibilità del porporato per trovare un accordo tra Stato e Chiesa, questi espresse al ministro bolognese la preoccupazione di Pio XI sulla sorte degli scout cattolici, destinati a scomparire a seguito della recentissima normativa totalizzante dell’Opera nazionale balilla. Federzoni fu assai chiaro, dicendo che la competenza sull’educazione fascista era in mano al duce e a Renato Ricci, potendo lui poco o nulla. Nondimeno, ebbe modo di puntualizzare come la stessa condotta del Vaticano non era del tutto conciliante nei confronti della politica nazionale: il Papa aveva condannato la dottrina fascista dello Stato, mentre aveva avuto parole di elogio verso l’omologa massonica francese. Nonostante queste reciproche punzecchiature, per fortuna di Mussolini le trattative trovarono altri sostenitori più diplomatici del ministro delle Colonie, così da chiudere il contenzioso iniziato il 20 settembre 1870.


    Non mancarono poi per il gerarca bolognese altre occasioni di polemica e livore: nel 1927 proprio Ricci propose a Mussolini di mettere in discussione l’anzianità di tessera degli ex nazionalisti, riportandola alla fusione del 1923, invece che alla fondazione dei fasci del 1919. La provocazione indignò Federzoni, che protestò con il vicesegretario del PNF Starace, che scagionò l’indiscrezione con un mero disguido burocratico. Federzoni non fu affatto persuaso della giustificazione del gerarca pugliese, puntualizzando: «Badate: sbagliereste con noi, confondendo la lealtà e la disciplina con la fessaggine».


    Tornando invece al proprio specifico incarico governativo, Federzoni si trovò di fronte a una situazione particolarmente disagiata. Il ministero delle Colonie era in grave carenza di personale oltremare, mentre nel persistente stato di guerra nelle due province libiche ci si scontrava con un bilancio finanziario e politico sempre in affanno. In questo progetto di risanamento non aiutava del resto un controverso rapporto con il già citato Volpi, fino all’anno prima governatore della Tripolitania e ora divenuto ministro delle Finanze. Quest’ultimo – gran conoscitore di problemi mediterranei – come è stato detto era stato sottoposto di Federzoni nel suo precedente incarico alle Colonie. Già massone, Volpi era ora fautore dell’avvicinamento degli industriali verso il fascismo, senza spendere più del minimo dovuto per l’impresa coloniale, che in quel momento non lo riguardava più direttamente. Tutto interessato a coltivare le proprie lobby industrial-bancarie, il ministro delle Finanze – nonostante il proprio titolo di conte di Misurata – era diventato nella sostanza un anticoloniale pur di fare dispetto a Federzoni.


    In queste condizioni il gerarca bolognese dovette sudare le proverbiali sette camicie: come sottoposti, tra l’altro, poteva contare quasi esclusivamente su governatori più o meno scomodi e più o meno spediti da Mussolini in colonia come punizione per i precedenti trascorsi ministeriali. Così si trovò tre vecchie conoscenze: De Bono in Tripolitania, Teruzzi in Cirenaica e De Vecchi in Somalia, disposti a tutto, salvo facilitare l’attività di coordinazione da Roma. Con tale sconfortante scenario, la priorità del dicastero delle Colonie fu rivolta alla capitalizzazione del più che quindicennale impegno bellico in Libia, riuscendo almeno a unire le due realtà amministrative afferenti a Tripoli e a Bengasi. Lo scopo finale sarebbe dovuto essere però la completa soggezione dell’elemento senusso con relativa occupazione della regione sirtica, entrambe ambizioni per il momento mancate. A ogni modo scopo immediato fu almeno quello di riformare l’intera impalcatura amministrativa coloniale, cercando di tagliare dove possibile, per rendere più funzionali ruoli e obiettivi.


    L’amarezza per la mancata realizzazione del suo principale obiettivo fu quindi fonte di sconforto, le cui confidenze vennero rivolte a un diario, noto con il nome di 1927 Diario di un ministro del fascismo. In esso venivano registrate insomma vecchie e nuove frustrazioni, condite dalla consapevole maturità di non riuscire a concretizzare quelle ambizioni giovanili, tanto agognate appena quindici anni prima. Di colpo si accorgeva insomma come quel regime – che aveva contribuito a costruire – era assai lontano dal progetto politico di grandezza nazionale e di disinteressato orgoglio patriottico. A contatto con gli altri gerarchi e con la classe dei boiardi di Stato, desiderosi di onori e prebende, lo sconforto del veterano nazionalista sembrava quasi la confessione del fallimento di una vita. Tra i suoi bersagli preferiti, oltre ovviamente Volpi, c’erano tre suoi colleghi di provenienza massonica: l’avido Costanzo Ciano (ministro delle Comunicazioni), il modesto Giovanni Giuriati (ministro dei Lavori Pubblici) e il tecnocrate Giuseppe Belluzzo (ministro dell’Economia Nazionale).


    A togliere Federzoni da questo enorme fardello fu la nomina a senatore, arrivata il 22 novembre 1928, entrando a pieno titolo nel novero degli “uomini” di Vittorio Emanuele III. Seguì l’ultimo giorno dell’anno anche la nomina a caporale d’onore della Milizia, grado simbolico attribuibile solo a venti personalità distintesi per «speciali benemerenze».


    Nonostante queste gratifiche, il momento era comunque assai delicato, soprattutto sotto l’aspetto ordinativo. Era in discussione la nuova legge sul Gran consiglio, che avrebbe elevato l’organo al rango costituzionale e competente su tutta una gamma di temi, tra cui la nomina del capo del governo e la stessa successione al trono. Questi due ultimi punti – e soprattutto il secondo – preoccupavano non poco il re, visto che di erede maschio lui ne aveva uno solo e lo spettro del ramo Aosta incombeva come uno spauracchio. Federzoni, già assai critico verso la riforma del massimo organo del fascismo, si fece quindi latore della volontà sovrana di far modificare il testo di legge. Alla fine, il 9 dicembre la norma rimase quella incriminata, ma il ministro delle Colonie aveva innervosito il capo del governo, perché si era messo di traverso al voluto sgarbo al Quirinale: il principe Umberto non simpatizzava per il fascismo e Mussolini da anni alimentava le chiacchiere sul diretto pretendente al trono.


    Tanto fu che dopo una settimana arrivarono le “spontanee” dimissioni di Federzoni dal ruolo governativo, solo parzialmente addolcite dalla rassicurazione del duce di lasciarlo come membro permanente nello stesso Gran consiglio. Di fronte a questo piccolo caso, Mussolini riprese l’interim delle Colonie, assegnando al recuperato De Bono il ruolo di sottosegretario, prima di promuoverlo ministro l’anno dopo. Per Federzoni si schiudeva così una nuova fase della propria vita: essa era senza dubbio meno impegnativa sotto l’aspetto delle responsabilità politiche e degna dei suoi navigati cinquant’anni, anche se – in un regime di presunti giovani – aveva lasciato il dicastero nelle mani un vegliardo generale sessantaduenne. In maniera più realistica, egli iniziò ad affollare quel circolo di gerarchi messi su piedistalli – come Acerbo, Bastianini, Bottai o Giuriati – che tornavano alla ribalta in rare occasioni.


    Il periodo fu quindi congeniale a implementare la propria già ricca produzione saggistica di argomento storico-politico e letterario: Venti mesi di azione coloniale (Mondadori, 1926), Rinascita dell’Africa romana (Zanichelli, 1929) e Il ritorno di Giosuè Carducci (Zanichelli, 1932). Nel mentre, a Palazzo Madama Federzoni capitalizzò presto il suo ruolo di padre nobile del fascismo: appena cinque mesi dopo la sua designazione, il 30 aprile 1929 il sovrano lo nominò infatti già presidente della stessa camera alta, ereditando la carica dal vecchio Tommaso Tittoni, che la teneva da dieci anni. Sarebbe seguito nel giugno 1932 l’onore del collare dell’Annunziata, che equivaleva a essere considerato “cugino” del re, nel 1936 la gran croce dell’ordine Piano, infine nel 1938 il titolo di cavaliere dell’ordine al merito civile di Savoia e la promozione a colonnello d’artiglieria in congedo «per gli eminenti servizi resi allo Stato».


    Contestualmente il suo curriculum si arricchì di una folta carrellata di titoli e incarichi di altissimo prestigio. Tra il 1929 e il 1931 fu presidente dell’Istituto di studi romani; dal 1931 fu direttore di «Nuova Antologia», rivista ufficiale dell’Accademia d’Italia, della quale lo stesso Federzoni divenne presidente nel marzo 1938 alla morte del predecessore Gabriele D’Annunzio. Nel mentre dal 1935 fu presidente del Consiglio nazionale delle accademie e socio dell’Accademia dei Lincei; dal 1937 presidente dell’Istituto fascista dell’Africa italiana; dal 1938 presidente della Enciclopedia italiana. Come vertice dell’Accademia d’Italia ebbe modo soprattutto di esprimere in incontri e cerimonie la riaffermazione della cultura italiana; di grande importanza il suo viaggio in Sud America compiuto nell’estate 1937.


    Sul periodo come massimo vertice della cultura nazionale, è interessante citare un commento rivolto da Mussolini al giornalista Yvon De Begnac: «Federzoni vorrebbe procedere al censimento degli intellettuali italiani, per sapere su chi il fascismo può contare e di quali intellettuali si debba diffidare. Di tanto in tanto, prevale in Federzoni la mentalità di ministro degli Interni». Nonostante queste più o meno maldicenti osservazioni, il dittatore aveva trovato nell’ex nazionalista un’ottima fonte culturale, che avrebbe sempre sollevato la dottrina fascista, altrimenti d’appannaggio delle sole volgarizzazioni di esponenti come Starace o delle derive frondiste dell’erudito Bottai. Per questo motivo non poteva che essere di gradimento al duce, il fatto che Federzoni proseguisse anche la propria sempre prolifica attività letteraria: egli diresse la collana Grandi italiani, pubblicata dalla Unione tipografico editrice torinese (UTET) e presiedette il Comitato per l’edizione nazionale di Giosuè Carducci della Zanichelli.


    Come anticipato, questa sovrabbondante incensazione era il risultato della volontà del dittatore di rendere Federzoni poco più che un raffinato soprammobile. In realtà il presidente del Senato non si prestò mai a questo ripiego, anche se egli stesso – nelle proprie memorie postume – ingigantirà la sua vocazione in difesa degli istituti del Regno. Come è stato già notato, a vario titolo e ininterrottamente dal marzo 1923 egli fece parte del Gran consiglio del fascismo, non dimostrando mai una decisa contrarietà all’accerchiamento, che le ramificazioni del regime stavano cingendo le sempre meno effettive prerogative del sovrano. In particolar modo egli accettò con compiacimento la crescente immissione tra gli scranni di Palazzo Madama di elementi provenienti dalle gerarchie del PNF, senza che questi fossero necessariamente dei fedeli difensori del Quirinale. Questo era del resto il principale motivo per cui Mussolini lo aveva scelto per quell’incarico: pertanto – in sede storica – Federzoni non dovrebbe essere più considerato il più monarchico tra i fascisti, ma piuttosto il più fascista tra i monarchici.


    In questo discorso non va neppure omessa una citazione al memoriale segreto, che Federzoni inviò il 22 ottobre 1938 al segretario Achille Starace; in esso il presidente del Senato proponeva alcune modifiche procedurali, per riaffermare il primato del Gran consiglio sull’iter legislativo di ordine costituzionale, a danno delle classiche prerogative parlamentari. Nonostante ciò, in altri casi il gerarca bolognese mostrò quanto meno di salvare le forme. Non era un mistero che Mussolini avesse tra i suoi obiettivi quello di riformare o addirittura abolire almeno una delle due Camere legislative. In questo contesto Federzoni fu irremovibile e geloso delle proprie funzioni. Se alla fine fu riformata la Camera dei deputati, divenuta dei fasci e delle corporazioni, fu anche merito del presidente del Senato, che si era sempre posto come ostacolo alla messa in discussione della rappresentanza parlamentare, espressa dalle nomine reali.


    Episodio di enorme importanza, quasi simbolico di questo atteggiamento legalitario fu il caso della creazione del grado di primo maresciallo dell’impero. Sarà un episodio che verrà trattato anche nelle biografie di Costanzo Ciano e di Starace; tuttavia, l’aspetto bicamerale ci permette di metterlo in luce rispettivamente dalle due prospettive dei rispettivi presidenti d’aula legislativa oltreché da quella del segretario del PNF.


    Era da tempo che Mussolini voleva inserirsi nella filiera delle alte gerarchie delle Forze armate, nonostante per lunghissimi periodi egli fosse già contestualmente ministro dei rispettivi tre ministeri militari. La situazione si schiuse però il 30 marzo 1938, quando alla Camera dei deputati venne votata – per acclamazione e senza nessun rispetto del regolamento interno – una legge, composta di due articoli. Nel primo veniva creato il grado apicale di primo maresciallo dell’impero, mentre nel secondo esso veniva attribuito contestualmente «a Sua Maestà il Re Imperatore e a Benito Mussolini, Duce del Fascismo». A quel punto un corteo di deputati raggiunse Palazzo Madama, incitando il presidente Federzoni a fare lo stesso, visto che nel frattempo egli era stato anche falsamente indirizzato dal collega Costanzo Ciano: «Il re è informato, consente e gradisce». Il vecchio nazionalista non poté quindi che almeno imbastire un simulacro di commissione legislativa, tanto per salvare le forme. Difatti, quando a cose fatte il sovrano chiese a Federzoni: «Il Senato ha fatto ogni cosa in regola, non è vero?», quest’ultimo rispose: «Per quanto è possibile». La risposta del gerarca bolognese sintetizza perfettamente lo stato di accondiscendenza in cui si era accomodato, divenendo ormai un ingranaggio di un sistema di prepotenza.


    Al netto di questi vani tentativi di raddrizzare le costanti forzature costituzionali, l’oscillante posizione del gerarca bolognese si espresse anche attraverso una mimetica moralizzazione d’opinione, soprattutto in politica estera. Era stato contrario alla guerra d’Etiopia e la nomina successiva a presidente dell’Istituto fascista dell’Africa italiana rappresentò per lui una sorta di contrappasso. Non mancò quindi d’incensare il fondatore dell’Impero, quando egli stesso fu protagonista del citato viaggio promozionale presso le comunità italiane dell’America Latina.


    Fu poi abbastanza altalenante a proposito dell’avvicinamento dell’Italia alla Germania. Da registrare alcune sue posteriori annotazioni a proposito del pranzo di gala offerto al Quirinale per la visita ufficiale del Führer nel maggio 1938: «Quella gentuccia o gentaccia, dimostrò in tale circostanza l’assoluta mancanza di misura e di galateo, che prima che i loro crimini di guerra, ha attirato sugli uomini del Terzo Reich le concordi avversioni di tutte le nazioni».


    In politica interna ebbe invece un atteggiamento di pragmatica costituzionale: auspicò un possibile ritorno a una situazione liberale, dopo l’inevitabile uscita di scena di Mussolini. Fu invece del tutto avverso all’introduzione della legislazione antiebraica fascista, contrarietà espressa – al pari di Balbo e di De Bono – in sede di Gran consiglio il 6 ottobre 1938. Nello stesso periodo fu poi solidale con Bottai, all’epoca ministro dell’Educazione Nazionale, nella proposta di creare una scuola media inferiore unica.


    Sul finire dell’anno successivo fu alfine fiancheggiatore della corrente dei non interventisti, capeggiata da Galeazzo Ciano e da Grandi. Dopo l’ingresso nel conflitto del giugno 1940 iniziò poi involontariamente a raccogliere consensi come possibile traghettatore del fascismo verso una forma normalizzata di Stato in qualità di ipotetico successore del duce. Nonostante ciò, quando l’Italia occupò la costa adriatica dell’ex Regno di Jugoslavia, egli pubblicò per Zanichelli il volume L’ora della Dalmazia. Nondimeno, soprattutto a partire dalla primavera 1943 egli divenne uno di quei personaggi oggetto di una certa aspettativa verso un’uscita più indolore possibile da conflitto. Anche il Vaticano lo indicava presso gli Alleati come un possibile interlocutore, nel caso si volesse concludere uno sganciamento concordato dell’Italia dalla Germania.


    In questo groviglio politico – al momento più paventato che reale – arrivò lo sbarco alleato in Sicilia, il cui proverbiale “bagnasciuga” divenne lo spartiacque di progetti cospirativi. In questo senso Federzoni partecipò con Grandi e Bottai alla preparazione e alla stesura dell’ordine del giorno, che prese il nome dell’allora presidente della Camera, presentato il 24 luglio in Gran consiglio. Durante la discussione, Federzoni fece un conciso discorso di ordine morale e costituzionale. A tal proposito un successivo commento di Tullio Cianetti, presente alla seduta in qualità di ministro delle Corporazioni: «Federzoni, che negli ultimi anni era diminuito di tono, pronunciò un discorso mirabile». Pertanto, pienamente convinto di dover staccare la spina a Mussolini – e quindi implicitamente al fascismo – egli perorò e votò convintamente il testo, che ufficialmente avrebbe dovuto comportare per il duce solo un passo laterale. Di fronte a questa presa estrema di posizione, interessante registrare poi come nel 1967 egli potesse – proprio lui, che era stato sin dal marzo 1923 ininterrottamente membro del massimo organo del regime – dichiarare: «Il Gran consiglio per vent’anni era vissuto male, ma aveva saputo morire bene».


    In questo modo, una volta che si venne a insediare il governo Badoglio, Federzoni iniziò a dimettersi dai precedenti incarichi. Iniziò da quelli apicali presso «Nuova Antologia» e l’Accademia d’Italia. Dopo i quarantacinque giorni badogliani, sentì tuttavia di trovarsi in pericolo per la sua responsabilità nella caduta di Mussolini. Pertanto, forte delle proprie aderenze vaticane, si rifugiò nella sede diplomatica portoghese presso la Santa Sede, ospite personale dell’ambasciatore. Perché considerato reo di tradimento, venne infatti prima imputato e poi condannato in contumacia alla pena di morte nel gennaio 1944 al termine del processo di Verona.


    Scampato alla vendetta fascista, dopo la liberazione di Roma, nell’agosto 1944 fu deferito all’Alta corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo. Rimase comunque in latitanza, trovando questa volta – per intercessione dello stesso Pio XII – ospitalità clandestina nel Pontificio collegio ucraino al Gianicolo. Nell’ottobre successivo arrivò la decadenza da senatore e nel maggio 1945 la condanna all’ergastolo. In un’intervista a «La Stampa» dichiarò di non aver mai giurato fedeltà al fascismo, essendo rimasto sempre fedele alla causa monarchica.


    A quel punto, alla vigilia del referendum istituzionale, grazie alla copertura diplomatica di monsignor Giovanni Battista Montini (futuro Paolo VI), che lo accompagnò personalmente all’aeroporto di Ciampino, s’imbarcò prima per il Portogallo e poi per l’America Latina. Lì attese gli effetti dell’amnistia Togliatti, che furono per lui alfine salvifici nel dicembre 1947.


    Nonostante l’annullamento dei provvedimenti penali non rimpatriò subito; nell’aprile 1948 egli si trasferì invece in Portogallo, dove ebbe modo di frequentare il re in esilio Umberto II, di cui divenne sostanzialmente consigliere e personale ghostwriter per diversi discorsi. In terra lusitana egli insegnò prima Storia dell’umanesimo all’università di Coimbra e poi Letteratura italiana a quella di Lisbona. Non mancò tuttavia di interessarsi e di finanziare alcune correnti non sempre ortodosse del Partito monarchico nazionale: tra di esse vanno citate quelle che si coagularono intorno ai progetti giornalistici «Fronte del Risorgimento» e «Governo», volti per l’appunto a recuperare tutti i monarchici e nazionalisti scontenti dell’impegno politico nel parlamento repubblicano.


    Seguendo questo tortuoso percorso, Federzoni rimpatriò dapprima nel luglio 1948 e poi in forma stabile solo nel 1951. Continuò così la sua attività di ricerca e studio, partecipando al Comitato di divulgazione storica dell’Unione monarchica italiana, proseguendo poi i contatti con l’ultimo sovrano d’Italia, rimasto in esilio. Egli fu poi attivo nella stesura di alcuni volumi di sue memorie, tra cui vanno citati almeno: Bologna carducciana (1961) e Italia di ieri per la storia di domani (1967). In questa continua attività saggistica, non mancò poi nel 1962 di entrare in una personale polemica con lo storico Renzo De Felice, colpevole a suo dire di non averlo messo in debita considerazione come oppositore della campagna razziale nel suo volume Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo. Ormai invecchiato e sempre più ai margini di una Repubblica, che egli non avrebbe mai riconosciuto, morì a Roma il 24 gennaio 1967.

  


  
    Augusto Turati


    Segretario del PNF


    «Turati fu sommerso dalla calunnia e […] la sua omosessualità fu una fosca favola inventata dall’uomo di Cremona ai suoi danni. Ma in Italia, quando la voce pubblica, comunque organizzata, colpisce, nulla è possibile fare per renderla inoperante».


    Benito Mussolini


    Considerato da più parti come il miglior segretario del PNF che Mussolini scelse, Augusto Turati rappresentò senza dubbio il più coerente esponente di quel fascismo ortodosso, senza essere al contempo un estremista. La sua onestà intellettuale e finanziaria lo portò a scelte troppo ardite, tanto da cattivarsi l’odio di vari potentati. Divenuto scomodo per lo stesso duce, egli venne gettato nell’agone degli scandali, dal quale non si riprese mai più. Una figura affatto grigia, che pagò la sua mal posta fedeltà verso un’idea e un uomo, che dopo di lui avrebbe liquidato tanti altri.


    Augusto Turati nacque il 25 agosto 1888 a Parma, figlio di un volontario garibaldino, passato poi ufficiale nel Regio esercito. A otto anni si trasferì con la famiglia a Brescia, dove fece i suoi studi e dove fu iniziato ai temi politici. Studente universitario di giurisprudenza, prese così a frequentare alcuni circoli progressisti, tanto da iniziare a scrivere a partire dal 1913 sul quotidiano «La Provincia di Brescia», testata locale di ispirazione liberal-democratica. Intanto fu molto attivo nella scherma, disciplina che lo avrebbe portato anche con successo in competizioni internazionali di fioretto.


    A quel punto, anch’egli scaldato dalla febbre interventista, partì volontario nella primavera del 1915 come ufficiale di complemento. Promosso tenente del 134° reggimento di fanteria (brigata Benevento), fu prima schierato sull’Isonzo e poi nella primavera del 1916 destinato sul fronte trentino, impegnato nella resistenza contro l’attacco austro-ungarico noto come “Spedizione punitiva”.


    Sull’Altopiano dei sette comuni egli fu particolarmente ardimentoso. Infatti, morto il suo capitano comandante, prese le redini della compagnia, contribuendo alla tenuta del settore a essa destinato. Per lo spirito d’iniziativa venne decorato di una croce di guerra al valor militare, poi commutata in una medaglia di bronzo. Trasferito poi di nuovo il suo reparto sul fronte giulio, due mesi dopo durante la sesta battaglia dell’Isonzo egli partecipò alla presa di Gorizia, venendo per questo decorato con la medaglia d’argento al valor militare. Promosso capitano e nominato aiutante di campo del comando della brigata Potenza sul medio Piave, durante la battaglia del Solstizio, per il suo fermo contegno meritò una nuova croce al merito di guerra al valor militare.


    Concluso il conflitto, tornò alla propria vita civile, riprendendo l’attività giornalistica e divenendo caporedattore del citato quotidiano. Da principio indifferente alla fondazione del primo fascismo, vi si avvicinò solo all’inizio del 1920. Trovò la sua principale vocazione piuttosto nel sindacalismo, in cui si fece strada, divenendo sensibile ai temi sociali, soprattutto perché attratto dal desiderio di essere dalla parte della classe lavoratrice.


    Nonostante ciò, il graduale slittamento del movimento fascista dagli interessi bracciantili verso quelli degli agrari e infine verso quelli della borghesia comportò anche per Turati un certo ridimensionamento delle proprie priorità politiche. Del resto, il suo crescente coinvolgimento portò un discreto incremento alla sezione bresciana, nella quale confluirono alcune importanti componenti del conservatorismo locale. Si può anzi dire che proprio il preminente ruolo, acquisito nella provincia lombarda, lo facilitò poi nel venir candidato alle consultazioni politiche del maggio 1921 nel Blocco costituzionale, mancando l’elezione per poco.


    In quei mesi la posizione di Turati fu assai versatile, non eccedendo mai in condizionamenti estremi. Fu infatti sempre più incline alla dialettica rispetto al manganello. Tuttavia, la completa immersione nei canoni prevalenti del fascismo di provincia spinse anche Turati verso l’attività squadristica. Non mancò quindi la sua partecipazione a spedizioni punitive contro sedi politiche e sindacali rosse o bianche.


    A livello ideologico invece non fu mai in aperto contrasto con la direzione di Mussolini, di cui fu nella sostanza un orgoglioso seguace. Quando nell’estate 1921 esplose lo scontro interno al movimento, per appoggiare oppure opporsi al patto di pacificazione con la controparte socialista, Turati non ebbe particolari pregiudizievoli né in un senso né nell’altro, così da trovarsi di fatto sempre coerente, quando esso fallì. Nell’autunno successivo, quando al Congresso dell’Augusteo si risolse la vertenza precedente, egli si schierò invece apertamente a favore della trasformazione del movimento in partito.


    Un anno dopo, una volta che Mussolini venne incaricato di formare il nuovo governo, in sede di politica locale Turati si collocò verso posizioni radicali, convinto che il fascismo bresciano dovesse fare piena piazza pulita di qualsiasi tipo di opposizione provinciale. Egli espresse così una marcata intransigenza nell’applicazione dei patti agrari fascisti, tanto da porsi in aperto contrasto non solo con i sindacati di altro colore, ma anche in contrapposizione agli stessi “padroni”. Indicativa la sua difesa di una squadra, che aveva ucciso un latifondista, perché questi si era opposto al rispetto dei patti sottoscritti. Le prese di posizione contro le leghe cattoliche misero invece in serio imbarazzo il capo del governo, che in quei mesi si reggeva ancora grazie all’appoggio del Partito popolare italiano. Quest’ultimo, tra l’altro, era ancora rappresentato nell’esecutivo da ministri e sottosegretari, tra cui proprio il titolare del dicastero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Stefano Cavazzoni, tra i fondatori del PPI ed esponente di punta dell’ala conservatrice dello stesso.


    Tuttavia, il radicamento fascista non era ancora completo. Pertanto, la provincia venne a essere investita dallo strapotere di Roberto Farinacci, intenzionato ad allargare il proprio dominio a raggio da Cremona sia verso Parma sia verso Brescia. Turati, impotente di fronte all’invasiva prepotenza del concorrente, fu quindi costretto a pagare dazio.


    Nonostante ciò, dal gennaio 1923 egli divenne comunque federale di Brescia, consolidando il proprio piccolo feudo lungo la costa occidentale del lago di Garda. Ascese poi nei diversi gradi apicali della Milizia, in cui fu comandante dapprima della squadra d’azione Leonessa e poi dell’omonima 15ª legione. Iniziò così a trovare migliori consensi nel tessuto produttivo e finanziario della provincia, tale da ottenere i fondi per la creazione di un proprio quotidiano «Il Popolo di Brescia», organo della locale segreteria federale. L’assonanza con il primigenio giornale di Mussolini fu di grande traino per le fortune del foglio politico, che di fatto cannibalizzò l’intero panorama dell’informazione provinciale.


    A livello nazionale Turati fu invece meno drastico, non prendendo una chiara posizione tra l’ala intransigente e quella revisionista. Grazie a questa sua duttilità venne candidato alle elezioni della primavera del 1924 (XXVII Legislatura), risultando questa volta eletto nella circoscrizione elettorale della Lombardia, in cui fu il terzo per preferenze di voti, dopo lo stesso Mussolini e Farinacci. Per l’intercorsa incompatibilità, contestualmente si dimise dal ruolo di federale di Brescia, di cui però tornò titolare nell’agosto successivo.


    Incarnò quindi una sua personale fisionomia, tale da adattarsi alle singole circostanze, presentategli di volta in volta davanti. Convinto che il sindacalismo fosse costituito da fatti più che da idee, iniziò un percorso eterodosso, che lo avrebbe visto da lì a poco tempo scontrarsi con il campione del sindacalismo fascista: Edmondo Rossoni.


    L’azione da lui svolta aveva quindi elementi molto eclettici, talvolta al limite dell’eresia. Nel marzo 1925 aderì alle agitazioni lombarde della Federazione impiegati operai metalmeccanici (FIOM, federata nella CGDL), volte a migliorare le condizioni salariali della categoria, particolarmente rappresentata nella sua provincia per il radicamento di numerose fabbriche d’armi. La strategia di Turati non era tuttavia quella di fiancheggiare gratuitamente lo sciopero dei “rossi”, quanto piuttosto fare sua quella battaglia, proprio per togliere visibilità e forza al sindacato tradizionale e travasarle in quello fascista.


    La reazione del PNF fu ambivalente, soprattutto perché lo sciopero generale proclamato per iniziativa dello stesso ras di Brescia aveva garantito un buon successo, che Mussolini non fu in grado di disprezzare. Di conseguenza, Turati consolidò l’ostilità rivoltagli da Rossoni e iniziò ad attirarsi pure quella del segretario nazionale Farinacci, seppur ammantate dagli elogi de «Il Popolo d’Italia», che volle così coprire l’operato dell’ancora precoce ras bresciano.


    Turati uscì dall’operazione convinto di essere nel giusto, tanto da minacciare una sua ripetizione con uno sciopero degli impiegati dei servizi pubblici locali. Questa nuova iniziativa preoccupò notevolmente il duce, che a sua volta minacciò il gerarca lombardo addirittura d’arresto. Nonostante ciò, Turati si era ormai creato un nome, oltreché un suo ruolo nel fascismo e non solo in quello locale. Ciò non poté lasciare indifferente Farinacci, che – nonostante l’avversione latente che aveva per quel sindacalista elevatosi a ras – lo chiamò nel giugno 1925 nel direttorio nazionale come fiancheggiatore della propria linea di partito.


    Il ras di Cremona credeva così di blandirlo, evitando che egli potesse dargli dei problemi. Invece Farinacci fece i conti senza il duce, incuriosito dall’estro anticonvenzionale di Turati, forse perché gli ricordava in qualche modo il suo omonimo vecchio compagno socialista Filippo. L’interessato non tradì le aspettative, convinto, sia in parlamento sia al di fuori, di ergersi a sacerdote del verbo mussoliniano. Fu in prima fila nella definizione della legislazione del costruendo regime, addirittura segretario della commissione per il disegno di legge sui «Provvedimenti per la difesa dello Stato».


    Fu così che il 30 marzo 1926 Mussolini chiamò proprio Turati a prendere il posto di Farinacci, allora inviso anche ai suoi stessi scalmanati seguaci, per essersi troppo istituzionalizzato. Il neosegretario era stato un buon giornalista, un ottimo agitatore sociale, ma non aveva la stoffa del capo. Era esattamente quello che serviva a Mussolini, dopo la spumeggiante esperienza del ras cremonese. Al capo del governo serviva che il partito divenisse un docile e obbediente strumento, subordinato allo Stato. Il duce gli affiancò come sostegno – tra i quattro assegnati – due vicesegretari di razza come Leandro Arpinati e Achille Starace.


    In questo modo la prima azione del rinnovato PNF fu una radicale epurazione interna, funzionale a potare le teste dei gerarchi rampicanti e ad abbassare la temperatura delle frange estreme, in un momento in cui il duce aveva bisogno di affermare il potere dello Stato sul partito. Rispetto a quello che si può pensare, almeno da principio egli non entrò in sostanziale controtendenza rispetto a quanto operato da Farinacci, visto che quest’ultimo aveva comunque iniziato il lavoro di irreggimentazione dell’articolata filiera delle strutture territoriali. Quello che distingueva invece Turati era nel metodo: il ras di Cremona pretendeva che l’obbedienza tolta alla base venisse a lui convogliata, mentre il suo successore era consapevole che essa dovesse essere offerta come pegno solo al duce. Per di più Farinacci si rivolgeva a Mussolini, dandogli del «tu» e chiamandolo «Benito», mentre Turati in maniera ossequiosa usava il «lei» e gli si avvicinava sempre usando la parola «Presidente».


    In questo modo, dopo un quadriennio di lotte intestine – che avevano rafforzato il potere negoziale del fascismo al governo e annichilito l’opposizione parlamentare – il regime aveva bisogno di livellare i conflitti interni. Le correnti sarebbero dovute sparire, per fare spazio alla granitica e incondizionata fedeltà alle direttive centralistiche del capo del governo. Il PNF doveva perdere quella sua composizione a geometrie variabili, per divenire invece una specie di piramide, il cui centro e il punto più alto era sempre il duce.


    Per rendere tale azione più facile, Turati l’8 ottobre successivo fece approvare in sede di Gran consiglio un nuovo statuto del partito, tale da garantire un maggior controllo centrale sulle frastagliate componenti locali e su tutti gli apparati centrali. Il nuovo ordinamento prevedeva, tra l’altro, la conferma di Mussolini come vertice politico anche del partito, l’affermazione del Gran consiglio come organo più elevato tra quelli creati dal fascismo e l’abolizione del sistema elettivo per la designazione a ogni livello degli organi del PNF. Dopo quattro anni dalla presa del potere, il duce aveva ordunque sentenziato: l’abolizione a livello politico delle libere elezioni non poteva permettere che a livello settoriale esistesse ancora un vincolo di autonoma scelta della filiera delle strutture di partito. Pertanto, il Gran consiglio avrebbe nominato il segretario nazionale, che a sua volta designava i federali, che in ultima battuta sceglieva i segretari locali. In questo modo tutto era centralizzato e veniva blandita qualsiasi forma di dissenso, compreso quello eventualmente figlio delle frange ancora in attesa della piena rivoluzione in luogo dell’intercorsa istituzionalizzazione, operata con l’assoggettamento del partito al governo.


    Come pare ovvio agli intransigenti il proclamato verticismo non poteva piacere. Dimostrava loro la vittoria dei riformisti e di coloro che avrebbero preferito imbarcare dall’alto i soliti fiancheggiatori, piuttosto che far emergere i latori delle primordiali istanze di sovvertimento sociale e istituzionale. Ironicamente Mussolini si sfogò, dicendo che una volta conclusa la rivoluzione erano rimasti i rivoluzionari, di cui era necessario quindi sbarazzarsi.


    Per questo motivo per Turati fu prioritaria anche un’altra azione di enorme valore simbolico e materiale: una completa bonifica degli iscritti, volta a colpire le frange più irriducibili e radicali dei vari potentati locali. Fu così che, nella nuova tornata di nomine, tra i vecchi ras vennero confermati come federali provinciali i soli Farinacci a Cremona, Arpinati a Bologna e Scorza a Lucca. Grazie a tale opera di svecchiamento e di snellimento, l’obiettivo sarebbe stato quello di far emergere – per poi poterle cooptare – le sole giovani leve del regime, ancora incorrotte alle precedenti scomuniche reciproche. Pertanto nel 1927 Turati confermò la chiusura delle nuove iscrizioni al PNF, le cui immissioni sarebbero state garantite solo dalle organizzazioni giovanili.


    Questa azione fu del resto complementare a quanto già avviato dal governo: il 5 gennaio Mussolini aveva definito i prefetti come la massima autorità pubblica a livello locale, subordinando gli stessi federali alle direttive del ministero dell’Interno. Non a caso il duce diede istruzioni precise pure alla magistratura di colpire duro contro chiunque – comprese le camicie nere – avesse continuato a contestare o peggio ostruire la politica ministeriale. Il segretario del PNF comprese che egli avrebbe dovuto collaborare e non porsi di traverso: iniziò così una propria intensa attività di fiancheggiamento all’opera dei sottosegretari Federzoni, Suardo, Bianchi e Arpinati, guadagnandosi così pure una fetta di ingerenza nella filiera degli organi di polizia politica. Nondimeno nel corso del 1926 iniziò una serie di attentati alla persona di Mussolini, tali da comportare per lo stesso Turati la necessità di quietare la volontà vendicativa della base del partito.


    Pertanto, nonostante le provocatorie invettive del solito Farinacci, Turati tirò dritto, convinto del compito a lui assegnato direttamente dal capo del fascismo. Forte di questa investitura, egli rese il partito un’efficiente e obbediente organizzazione burocratica, tale da rivestire esclusivamente il ruolo di cinghia di trasmissione tra la nazione e il governo. Il duce andava non solo obbedito, ma idolatrato, perché l’unico capace di reggere l’intero assetto politico, che aveva nel partito la colonna portante. Turati fu in buona sostanza il segretario più indicato per questo scopo e forse il migliore dell’intera vita del PNF, secondo ovviamente l’impostazione che Mussolini volle dare di volta in volta del partito.


    Infatti Farinacci aveva solo scalfito e blandito la base riottosa al centralismo, mentre il nuovo segretario stava agendo alla radice, sradicando le erbacce e piantando al proprio posto una nuova germinazione di fedeltà, ortodossia e obbedienza. Nel solo primo suo anno di incarico, Turati operò una completa radiografia di tutte le federazioni, facendo chiudere non meno di trenta giornali locali ed espellendo diverse migliaia tra quadri e gregari. Egli fu poi particolarmente attivo, tra l’altro, nel riesumare una mozione (di Farinacci), in cui si auspicava la decadenza di tutti quei deputati, fautori dell’opposizione dell’Aventino. In questo caso Mussolini si rese garante di un’utile imbeccata al nuovo segretario, tale da renderlo agli occhi dell’opinione pubblica interna non meno severo del suo predecessore: oltre agli aventiniani, Turati inserì nell’elenco dei candidati alla decadenza parlamentare anche i deputati comunisti, che non avevano aderito a quella forma di ostruzionismo.


    Fortificato da questi continui stimoli accentratori, il segretario del PNF si rese quindi fautore di una serie di impianti normativi di ambito sindacale o giuslavorista, propedeutici all’auspicata creazione dello Stato corporativo e nelle more della definizione della Carta del lavoro. In particolare Turati già nel dicembre 1926 chiese il parere delle associazioni sindacali dei lavoratori e dei datori di lavoro. Per pronta risposta le confederazioni padronali si espressero in modo collettivo al segretario del PNF, non nascondendo una certa apprensione, basata sul timore della Confindustria di trovarsi presto di fronte a un nucleo sindacale robusto e riottoso ad accettare in modo passivo un ruolo subalterno e remissivo. Secondo la parte datoriale il principale responsabile di questa deriva, potenzialmente rivoluzionaria, era il solito Rossoni, giudicato fazioso nel proprio obiettivo di rappresentare il regime, solo perché massimo rappresentante del sindacalismo fascista. In modo assai duro la lettera degli industriali così affondava il colpo: «Rossoni, malgrado l’apparente vernice collaborazionista delle sue parole, non tralascia mai […] di insinuare nei suoi discorsi gli strali più acuti, le accuse, le insinuazioni più feroci contro i datori di lavoro, le loro associazioni e i dirigenti di queste».


    Turati, che era stato in passato acerrimo nemico della Confindustria, ma che sapeva pure volgersi dove tirava il vento, comprese quindi come Rossoni fosse divenuto un parafulmine ideale, tale da concentrare tutte le invettive possibili dell’ancora abbozzato sistema corporativo. In questa logica, consapevole di come la Carta del lavoro fosse – seppur vaga – una conquista necessaria, egli decise di prendere la palla al balzo e scavalcare il tradizionale sistema sindacale. Di enorme importanza nell’estate 1927 fu la sua decisione di istituire presso le filiere sindacali degli specifici comitati; questi avrebbero preso istruzioni direttamente dal governo, annullando così qualsiasi forma intermedia di autonomia politica delle singole rappresentanze dei lavoratori. Arrivò poi il cosiddetto “sbloccamento”, ossia la completa parcellizzazione dell’unità sindacale fascista, così da rendere ancora più facile l’assoggettamento governativo del residuale indirizzo confederale. In questo caso il ministero delle Corporazioni e il partito fecero causa comune contro le non sempre ortodosse rappresentanze dei lavoratori. Era in sostanza la vittoria di Giuseppe Bottai – e quindi di Turati – nei confronti della velleitaria egemonia di Rossoni.


    In questo modo Turati aveva assolto al terzo compito assegnatogli. Dopo aver epurato i vecchi squadristi e immesso nella filiera del partito i giovani obbedienti, aveva iniziato il vero nuovo compito del PNF: allargare la base del consenso, attraverso una penetrazione socioeconomica, che accogliesse ordinatamente nell’ideologia del regime tutte le classi lavoratrici e produttrici del Paese, soprattutto quelle proletarie, ancora tiepide al richiamo del regime totalitario.


    Tra i numerosi discorsi, attività e scritti messianici del segretario va citato La dottrina fascista, libello pedagogico, pubblicato in più edizioni a partire dal 1929 e distribuito con il sottotitolo «a uso delle scuole e del popolo». In questo senso proseguì lo svuotamento del contenuto politico in capo al PNF, per renderlo un mero strumento di propaganda e di veicolazione del consenso. Turati diede infatti nuovo impulso all’intervento del partito nei settori educativo-ricreativi, dopolavoristici, sportivi e di assistenza sociale. Numerosi furono i suoi risultati. Tra di essi il completo assoggettamento al partito dell’Opera nazionale del dopolavoro (OND) e dei Gruppi universitari fascisti (GUF). Con la prima si consacrava l’idea secondo cui anche il tempo libero dovesse essere organizzato e quindi controllato dal regime; i secondi invece divenivano la conferma che la classe dirigente del futuro dovesse anch’essa essere oggetto di indirizzo e irreggimentazione, funzionale ai futuri scenari bellici auspicati dal duce.


    Da vecchio schermidore non minore attenzione egli rivolse allo sport, divenendo il promotore di numerose iniziative e dirigente di una ragnatela di enti e organizzazioni atletiche. In successione egli fu così designato al vertice delle federazioni dello sci (FIS), del tennis (FILT), dell’atletica leggera (FIDAL), della pallacanestro (FIP) e della medicina sportiva (FMSI). Contribuì infine allo sviluppo della corsa automobilistica delle Mille Miglia. Tanto protagonismo lo portò infine a essere designato addirittura a presidente del CONI e membro del Comitato internazionale olimpico (CIO).


    In questa sua articolazione radiale non mancò di interessarsi della produzione cinematografica nazionale, che all’epoca viveva una grave crisi finanziaria. Egli comprese – ancora prima di molti altri – il potere magnetico dell’audiovisivo, favorendone un certo rilancio. I suoi incentivi economici e politici furono talmente graditi, che quando il cineasta Alessandro Blasetti aprì una sua casa di produzione volle chiamarla Augustus in omaggio al segretario del PNF, stabilendo che una parte degli utili sarebbero stati devoluti alle opere assistenziali del partito. La fiducia accordata al regista e produttore romano fu ben riposta, perché nel 1929 uscì il suo primo lungometraggio Sole, acclamatissimo film di propaganda sui risultati delle bonifiche fasciste, che venne applaudito dallo stesso Mussolini.


    Di fronte a questa gran mole di risultati, il coronamento per lui fu quindi alla fine del 1928 la designazione del segretario del partito come componente del governo e quindi come membro del Consiglio dei ministri. In questa veste ancora più istituzionale, Turati mise poi da parte il proprio pregresso anticlericalismo, per sposare il successo del Concordato, ormai persuaso che le ragioni della politica avessero imposto la conciliazione con la Chiesa come contropartita alla concordia sociale, necessaria alla risoluzione della crisi economica. Non a caso – preparata dall’ambasciatore Cesare Maria De Vecchi – Turati fu anche ricevuto in udienza da Pio XI il 6 febbraio 1930. Entrambi espressero le proprie posizioni in modo pacato, per salutarsi comunque ognuno sulla rispettiva opinione di partenza. Nel frattempo nel novembre 1928 egli venne nominato pure cavaliere di gran croce magistrale del Sovrano militare ordine di Malta.


    Di fronte a tanto dinamismo, l’opera di epurazione aveva prodotto di riflesso ampio scontento – sia nei sommersi sia nei salvati – e una malcelata sete di vendetta. Il partito era sì più ordinato e obbediente, ma era anche divenuto profondamente debole, quasi ridotto a una pallida copia di quello che era stato in precedenza. Tale azione divenne sostanzialmente antitetica a quella del ras di Cremona, che – tornato a pieno titolo a fare il puro e duro della provincia – non poteva che guardare con ostilità la formale sconfessione del proprio precedente mandato come segretario nazionale.


    Di fronte a questa complessa faccenda, Turati commise un grande – e fatale – errore: il mancato annientamento politico di Farinacci. La questione va precisata, perché appare come centrale nella dialettica tra gerarchi e investe l’intero ventennio. Il ras di Cremona era arrivista, prepotente, violento e mendace, ma aveva una dote che lo stesso Mussolini non poteva negare: aveva radici così profonde, che sradicarle avrebbe comportato la creazione di una fossa talmente grande, tale da farci cadere qualcuno. Pertanto l’obiettivo prefissato divenne a seconda dei casi quello di minacciarlo, fargli terra bruciata intorno oppure permettergli di convogliare la propria ira verso un bersaglio secondario. Mussolini – tramite i propri occasionali collaboratori – provò ripetutamente le prime due opzioni, senza particolare successo. Non gli rimaneva altro quindi che la terza scelta, puntualmente coincidente con la distruzione di quegli stessi collaboratori, che avevano fallito nelle due precedenti alternative.


    Come da programma, Turati provò a implicare Farinacci nel fallimento della Banca agricola di Parma, i cui interessi riguardavano indirettamente il ras di Cremona. Quest’ultimo, tuttavia, da grande principe del foro, non poteva che sguazzare nelle maglie processuali, tanto da montare un tale scandalo, che non sarebbe convenuto alfine più a nessuno. A quel punto Turati provò a lanciare l’attacco direttamente ai tanti feudi farinacciani: Cremona, Trieste, Parma, Napoli. Anche qui la lotta, perché troppo ramificata, non riuscì come sperato. In questo caso il problema del segretario del PNF era l’assenza di gregari smaliziati e adatti alla formazione di una nuova classe dirigente, da inserire prontamente in realtà così litigiose, che si reggevano proprio grazie alle radicate clientele del ras di Cremona.


    A quel punto Farinacci decise di partire al contrattacco, avendo il suo avversario esaurito le già citate due opzioni. L’ultimo round di questo duello si svolse a Milano, dove Farinacci aveva il suo studio legale, una certa lobby d’affari, ma dove lo squadrismo locale non lo seguiva. Alla fine del 1928 arrivò nel capoluogo lombardo Starace, incaricato dal segretario del PNF come commissario straordinario della federazione e quindi con compiti di sistemazione burocratica. L’incarico aveva evidenti finalità antifarinacciane, anche se scoperchiando il calderone di affarismi, non poté che uscirne di tutto. In questo modo Farinacci prese a pretesto il fatto che Turati fosse amico del chiacchierato podestà di Milano Ernesto Belloni, protetto da Arnaldo Mussolini, per alzare un polverone morale. Il duce, pur di salvare la reputazione dell’adorato fratello, fece affondare Belloni e pose un’ipoteca sulla imminente fine politica pure del segretario del PNF.


    In fondo al capo del governo non interessava la moralità in quanto tale; egli era preoccupato solo di evitare la contestazione e gli scandali disfunzionali alla necessità di «durare» politicamente. Per questo motivo il duce protesse sempre i grandi affaristi, accontentandosi di tarpare le ali a quelli intermedi. Quando infatti Turati toccò gli interessi di Costanzo Ciano, il potente ministro delle Comunicazioni – nonché futuro suocero di Edda – iniziò la fine della sua segreteria.


    Dopo un quadriennio la luna di miele con Mussolini finì, quando quest’ultimo si accorse che l’estremo zelo del segretario stava portando il partito a guadagnare sul piano sociale quel che aveva ceduto sul piano politico. Un rafforzamento di tale portata diveniva esso stesso competitivo rispetto al governo, sovrastando quel ruolo strettamente ancillare, che il duce voleva assegnargli. In particolare Turati – dopo aver contribuito ad annientare il “sindacalismo integrale” di Rossoni – non era tornato a sorreggere nell’ombra l’opera contrattualistica del ministero delle Corporazioni. Piuttosto, seguendo il proprio istinto primordiale di vecchio e incallito sindacalista, egli aveva preso l’iniziativa di voler tenere a battesimo il nuovo sistema sindacale, portando il PNF a pretendere di dettare la linea anche della nuova politica economica e corporativa.


    A ciò si aggiunse un altro indebito sconfinamento, ritenuto a suo avviso legittimo, visto che nel 1928 aveva raggiunto il grado di luogotenente generale della MVSN. In questo caso egli ritenne l’Ordinamento Teruzzi della Milizia del 1929 inefficace, perché ancora non soddisfacente per la piena collocazione delle camicie nere nell’ordinamento militare del Paese. Pertanto, il segretario del PNF espresse un proprio nuovo protagonismo nel proporre di “inquadrare” gli ufficiali della Milizia nel Regio esercito. Fu così che il 1 gennaio 1930 egli trasmise al capo del governo un promemoria, in cui denunciava la scarsa preparazione dei quadri in camicia nera, auspicando un loro completo assorbimento nella filiera della maggiore Forza armata, livellando però al ribasso i loro pregressi gradi militari. In questo modo egli faceva esattamente il gioco contrario del capo di Stato maggiore della MVSN. Più semplicemente il gerarca bresciano avrebbe scambiato volentieri la fascistizzazione dell’apparato militare in cambio dell’estinzione della Milizia: non più quindi lo sforzo di creare unità separate e sussidiarie, espressione della rivoluzione fascista, ma piuttosto l’immissione dello spirito di regime dentro al Regio esercito. Era un tasto quantomai delicato, che nessuno sarebbe mai riuscito a risolvere; nondimeno per Turati divenne una sorta di campo minato, in cui non riuscì più a uscire, visto che in quel momento Mussolini dava maggiore credito proprio al luogotenente generale Attilio Teruzzi. In questo modo nel marzo 1930 il Comando generale della MVSN riuscì a far approvare in Gran consiglio la determinazione a 72 del numero dei battaglioni di CCNN, autorizzati a essere mobilitati in caso di guerra. Era la sconfessione completa di quanto auspicato da Turati.


    Il segretario bresciano insomma aveva fallito, perché troppo ambizioso nel suo zelo di rafforzare socialmente un partito, che Mussolini stava quasi per voler abolire, avendo di massima esaurito la propria funzione fiancheggiatrice dello Stato fascista. A quel punto il segretario comprese la contrarietà del capo del governo e senza recriminazioni presentò le proprie dimissioni l’8 ottobre 1930. Nella giovane vita del PNF nessun altro gerarca aveva tenuto così tanto quel delicato strumento e anche in futuro il solo Starace lo avrebbe retto più a lungo, assestandosi tutti gli altri in media a un anno e mezzo. Per il momento, al suo posto venne chiamato il ligio Giovanni Giuriati. Questi elevò al vertice del Fascio giovanile il rampante Carlo Scorza, che aveva contribuito ad affossare Turati.


    Uscito di scena, al defenestrato rimaneva ancora il suo seggio alla Camera dei deputati, essendo stato confermato nel plebiscito del 20 aprile 1929 (XXVIII legislatura), e il mantenimento del proprio seggio temporaneo in Gran consiglio. Non di meno su di lui si concentrò anche un certo fermento a proposito del vecchio tema di fascistizzare il Regio esercito: quando alla fine del 1930 già veniva dato per spacciato il generale Pietro Gazzera, si fece il nome di Turati come possibile nuovo ministro della Guerra. La candidatura passò presto, visto che contestualmente venne preferita l’opinione – presto adombrata anch’essa – di affidare piuttosto a Balbo il portafoglio unificato dei tre ministeri militari oppure l’incarico di capo di Stato maggiore generale.


    Tramontato quindi anche questo illusorio incarico ministeriale, all’ex sindacalista bresciano non rimase che tornare al giornalismo. Per pochi mesi trovò un posto al «Corriere della sera». Passò poi a «La Stampa», che diresse dal gennaio 1931 all’agosto 1932. Nonostante la propria consolidata ortodossia, egli non poteva tuttavia essere impermeabile alla recente esperienza politica. In questo modo egli indossò la veste dell’opinionista, scrivendo articoli critici nei confronti della spesa pubblica a suo modo di vedere eccessiva. In buona sostanza aveva fatto un ragionamento elementare e pratico: Farinacci, dopo essere stato defenestrato dalla segreteria del PNF, era riuscito a guadagnare ancora più potere grazie alla veicolazione di un’opinione pubblica alternativa a quella ufficiale. Perché non avrebbe potuto fare lo stesso anche lui? In questo modo Turati decise di utilizzare i fondi della famiglia Agnelli, per proseguire ufficiosamente la propria campagna contro il ras di Cremona.


    Il problema era però sempre lo stesso: fuori o dentro la segreteria del partito, di Farinacci ce n’era uno solo e solo uno poteva essere tollerato da Mussolini. Pertanto, quest’ultimo – come non aveva fatto nulla per salvare Turati come dirigente politico – continuò a non fare nulla, ora che egli era divenuto un semplice direttore di giornale. Anzi, in questo caso vi fu un intervento del nuovo segretario del PNF Starace, il quale, invece di solidarizzare nella lotta turatiana contro Farinacci, permise che quest’ultimo fosse libero di annientare Turati, così da offrirgli – come al solito – un facile diversivo da attaccare. Del resto il ras di Cremona conosceva bene le debolezze umane e sguinzagliò il suo reticolo di clientele, pur di trovare uno scheletro nell’armadio del gerarca bresciano. Fu così che nell’estate 1932 Farinacci venne in possesso di una serie di scottanti missive, che tempo addietro Turati aveva inviato a una tenutaria di una casa di tolleranza. In queste lettere lo scrivente avrebbe alluso a sue tendenze omosessuali, da voler appagare attraverso servizi a pagamento offerti da minorenni. In realtà potrebbe essere che il gerarca bresciano si riferisse a «maschietto» nel senso di prostitute con i capelli corti; tuttavia, l’ambiguità tanto bastava per far scaldare le mani a Farinacci.


    La verità probabilmente non si saprà mai. Sta di fatto che in modo puntuale per la nuova vendetta, poco dopo il carteggio arrivò all’attenzione di Mussolini, per il quale la pederastia era considerata la peggior ignominia che potesse toccare a un fascista. I giorni di Turati erano quindi segnati: egli venne allontanato dal giornale, poi rinchiuso in un ospedale psichiatrico nel parmense e infine costretto all’esilio. Fu così che nel gennaio 1933 egli partì insieme alla moglie e alla figlia alla volta di Rodi, allora capoluogo del possedimento delle Isole italiane dell’Egeo.


    Nel Dodecaneso egli divenne un novello Cincinnato, auspicando di poter prima o poi essere rimpatriato, per lavare l’onta delle infamanti accuse. Nel tentativo di trovare un nuovo credito all’indirizzo del duce, aveva anche vanamente presentato domanda per essere mobilitato nei conflitti d’Etiopia e di Spagna. Riuscì a tornare in Italia solo nel 1937, per ripartire di nuovo alla volta dell’Africa orientale, dove trovò un impiego come titolare di un’azienda agricola.


    La quarantena politica si esaurì soltanto all’inizio del 1938. Interessato a voler dismettere i panni dell’agrario oltremare, riuscì a trovare le conoscenze necessarie per dedicarsi al mondo del cinematografo – che come abbiamo detto era una sua passione – venendo chiamato a partecipare a una società di produzione. Riuscì anche a occuparsi di altre attività imprenditoriali e di consulenza tecnica, che gli permisero di tornare a una vita normale. Questa condizione di notevole miglioramento socioeconomico fu allietata anche dalla volontà di Ettore Muti, divenuto segretario del PNF al posto di Starace alla fine del 1939, di riabilitarlo politicamente. Interessato della questione il duce, egli non fece obiezioni al restituire la tessera al vecchio segretario, caduto in disgrazia sette anni prima.


    Nonostante questa riacquisita serenità, l’ingresso italiano nel secondo conflitto mondiale fu particolarmente tragico per lui: durante un bombardamento perse la figlia e il genero, vittime di un bombardamento alleato. Passò quindi gli anni di guerra in modo abbastanza defilato, rimanendo di massima a Roma, senza animo vendicativo né astio per nessuno.


    Anzi, tornò alla ribalta solo nel giugno 1943, quando cercò con insistenza un ultimo abboccamento con Mussolini, per offrirsi ancora una volta come semplice gregario, onorato di fare solo il proprio dovere. In questo caso, dopo l’occupazione alleata delle isole del canale di Sicilia, egli chiese all’amico giornalista Yvon De Begnac di intercedere per lui presso il capo del governo, paragonando quello specifico momento alla crisi Matteotti. Fu così che il biografo veneto del duce chiese con insistenza a quest’ultimo di poter accordare un breve colloquio all’ex segretario del PNF. Mussolini, da principio assai scettico sulla fattibilità di riesaminare la più generale damnatio memoriae rivolta al suo antico collaboratore, alla fine assicurò De Begnac di voler presto contattare Turati. Ciò, tuttavia, non sarebbe mai accaduto, anche perché nel corso delle settimane successive il duce dovette gestire altri e più scalmanati gerarchi.


    A Turati non rimase quindi che rimanere ancora in silenzio, passando così i restanti mesi del conflitto appartato a Roma, non volendo aderire alla Repubblica sociale italiana. Nello stesso periodo – secondo delle controverse testimonianze successive – egli avrebbe piuttosto supportato e fiancheggiato i partigiani nella guerra di Liberazione, nascondendo anche un ebreo nel proprio ufficio.


    Quando poi la città fu liberata dagli americani, ai primi di agosto 1944 venne fermato dalla polizia alleata, interrogato e dopo poco rilasciato. La situazione si complicò quando a intervenire fu la giustizia italiana: l’Alta corte per le sanzioni contro il fascismo lo iniziò a cercare, ma egli nel frattempo aveva pensato bene di nascondersi.


    Nonostante la condizione di clandestinità, egli trovò spazio nell’occulto Partito fascista democratico, formazione che vedeva al suo interno una frangia di rinnegati dell’esperienza di Salò. In questo contesto si riconciliò anche con Scorza, con il quale da anni non aveva più rapporti.


    Nel frattempo, il processo intentatogli in contumacia portò a una condanna a quattro anni di reclusione, pronunciata il 29 novembre 1947. La sua vantata precedente collaborazione alla Resistenza gli fruttò uno sconto di pena, poi completamente estinta a seguito dell’amnistia Togliatti. Tornato quindi al grigiore della sua più recente vita di emarginato, Turati morì il 27 agosto 1955 a Roma. Nel 1973 uscì alfine postumo il suo Fuori dell’ombra della mia vita, una raccolta di impressioni e ricordi scritti nell’immediato Dopoguerra.

  


  
    Giovanni Giuriati


    Ministro delle Terre Liberate e dei Lavori Pubblici,

    presidente della Camera dei deputati, segretario del PNF


    «Giuriati si considerò sempre un occupante temporaneo del vertice del partito. Su lui non fa leva l’ambizione del potere. È fiero di essere, semplicemente, e unicamente Giovanni Giuriati».


    Benito Mussolini


    Tra il variegato campionario di notabili in doppio petto e capi bastone, Giuriati rappresenta un’autentica eccezione all’interno del novero dei gerarchi. Di sincera formazione risorgimentale, egli subì il fascino prima di D’Annunzio e poi di Mussolini, desideroso di servirli con l’animo del gregario. Senza nessun tipo di ambizione personale, egli antepose sempre la propria fedeltà politica rispetto al possibile dissenso, lasciando agli ambiziosi e ai rapaci il posto in prima fila. Onesto finanziariamente e intellettualmente, comprese anch’egli troppo tardi il vizio congenito del mussolinismo: la tendenza egocentrica dell’esercizio gratuito del potere. Pagò con l’autoimposto isolamento politico, sacrificio che sicuramente gli risparmiò la vita e di fatto anche la postuma reputazione.


    Giovanni Battista Giuriati nacque il 4 agosto 1876 a Venezia, da meno di dieci anni passata al Regno d’Italia. Proprio il Risorgimento nazionale era stato infatti caratterizzante per l’identità stessa della sua famiglia. Il nonno, agiato notaio lagunare e inviso alla giustizia austriaca, aveva partecipato ad alcune cospirazioni antiasburgiche, ricoprendo l’incarico di comandante della Guardia civica durante la Repubblica di San Marco del 1848; il padre – anch’egli uomo di legge e ardimentoso patriota – fu ricercato dalla polizia austriaca, esule a Torino e infine deputato del Regno d’Italia per la XV Legislatura.


    Con simili ascendenti, Giovanni Giuriati crebbe con il culto della Patria, accentuato da un odio atavico contro Vienna. Quest’ultima era considerata al pari di una matrigna: con i propri artigli teneva ancora tutto l’arco nord-orientale dell’Adriatico, considerato dagli irredentisti oggetto del proprio spasmodico desiderio nazionalista. Del resto il padre era spesso a Trieste per lavoro e il giovane Giovanni lo seguiva, crescendo nel culto di quella città, ancora orfana del suolo patrio. Egli, infatti, scriverà: «Vivendo a Trieste avevo l’impressione di essere non solo fra Italiani, ma fra Italiani molto migliori di quelli da me conosciuti nel Regno. Non sapevo spiegarmi perché, ma io stesso mi sentivo migliore». Seguendo questa sorta di missione mistica, connaturata nel proprio DNA, nel 1903 Giuriati aderì alla neonata associazione Trento-Trieste, autentica fucina dell’irredentismo adriatico.


    In questo percorso di grande slancio patriottico, per il rampollo di famiglia non mancò la laurea in giurisprudenza, conseguita nel 1908 all’università di Padova. Seguendo ancora le orme paterne si dedicò all’attività di avvocato, allo studio della dottrina e alla pubblicazione di interessanti volumi: La locomozione aerea e il pericolo criminale nel 1910 e I delitti contro la proprietà nel 1913. Proprio questo ultimo lavoro fu l’occasione per ribadire la propria avversione verso il socialismo e contro ogni forma di collettivizzazione, che sarà sempre un suo punto fermo. Non a caso, in occasione della guerra italo-turca, nonostante le sue posizioni di apertura politica, Giuriati osteggiò con decisione le posizioni del PSI, latrici di un rigido pacifismo.


    Del resto, la sua formazione – imperniata sul positivismo sociologico – era basata sul concetto che solo la dialettica antropologica potesse spiegare l’evoluzione umana; di riflesso la pace non era che un periodo transitorio tra due guerre. E così, considerando l’esperienza libica come una sorta di rigenerazione collettiva, egli stesso si offrì volontario, ma la sua domanda non venne accettata dalle autorità militari.


    Nonostante questo rifiuto, proprio la sua capacità di coagulare intorno a sé posizioni diverse all’interno dei movimenti patriottici veneziani lo portò nel 1913 a essere indicato quale presidente della Trento-Trieste. L’associazione era in piena crisi identitaria e di programmi, incapace di rinverdire il sogno di liberare la Venezia Giulia e la Dalmazia. Questo suo impegno, quindi, venne declinato anche in relazione alla posizione ufficiale del governo, che sembrava perseverare verso un ortodosso triplicismo, impossibile da coniugare con le più ampie aspirazioni adriatiche dell’irredentismo, espresso da Giuriati.


    Fu in questo periodo che egli ruppe anche con quell’ideale e residuale collegamento al pensiero di Mazzini, fautore di un’Europa delle Nazioni. Nei propositi di Giuriati la lotta invece avrebbe dovuto essere rivolta non solo contro Vienna e Budapest, ma anche verso Belgrado. Egli, infatti, era timoroso che il competitore panslavismo potesse limitare o addirittura ostruire i sogni di una nuova Illiria romana.


    Proprio questa sua convinzione lo portò quindi, dopo l’attentato di Sarajevo, a valutare sia come imminente il crollo dell’Impero austro-ungarico sia come propizio il momento per poter anticipare qualsiasi velleità slava di avvantaggiarsi della crisi interna asburgica. In questo modo egli si rese protagonista di diversi incidenti di frontiera, volti a forzare la politica di Roma verso un intervento contro la propria occasionale e infida alleata.


    In questo temerario compito, Giuriati assunse il comando della Legione San Marco, composta da esuli giuliano-dalmati con i quali egli intese da principio creare un’insanabile frattura della Triplice Alleanza. Tuttavia, entrato in contatto con il presidente del Consiglio Antonio Salandra, questi – che lo prese subito in simpatia – lo riportò alla ragione, convincendolo a placare l’ardimento dei suoi seguaci. Il momento sarebbe venuto presto; bisognava solo aspettare il tempo necessario. Nel frattempo, dal racconto che Mussolini rivolse al giornalista Yvon De Begnac l’incontro tra il nazionalista veneziano e il socialista romagnolo avvenne grazie all’intercessione di Cesare Battisti a Milano nel settembre 1914 nella sede dell’«Avanti!».


    Intanto i mesi passavano e in attesa dell’auspicato intervento, Giuriati insieme ai membri della legione partecipò con estremo profitto ai soccorsi della popolazione terremotata della Marsica, colpita da un drammatico sisma il 13 gennaio 1915. Arrivò poi il radioso maggio e, dopo aver sciolto alfine la Legione, Giuriati fu tra i primi a partire volontario, una volta che Roma dichiarò guerra a Vienna. Come ufficiale di fanteria, egli prestò prima servizio sul fronte del Trentino, per passare alla fine dell’anno su quello dell’Isonzo. Promosso tenente e poi capitano, in qualità di comandante di una compagnia del 71° reggimento di fanteria (brigata Puglie) in un’ardita impresa occupò la quota 144 a Oslavia, venendo però gravemente ferito al braccio destro. Fu quindi ricoverato, rimanendo per un anno lontano dal fronte, venendo tuttavia ricompensato con una medaglia d’argento al valor militare. Nel periodo di forzato riposo iniziò la stesura di quello che sarà il suo volume di memorie sulla neutralità: La vigilia. Gennaio 1913-Maggio 1915.


    Lo spirito indomito gli impedì, tuttavia, di rimanere a guardare, mentre gli altri si sacrificavano contro la sua nemica di sempre. Fu così che, ancora in convalescenza, ottenne di tornare al comando di un reparto sempre sul fronte isontino. Qui, promosso maggiore per meriti di guerra, nell’estate del 1917 venne di nuovo ferito, meritando una seconda medaglia d’argento. Ormai gravemente segnato nella propria costituzione fisica e superata la quarantina, all’inizio del 1918 egli venne quindi esonerato dal prestare servizio di guerra, meritando in maggio la croce di cavaliere dell’ordine della Corona d’Italia.


    Il forzato allontanamento dal fronte non fu però per Giuriati occasione di riposo: desideroso di continuare la sua attività di promozione patriottica, iniziò a organizzare circoli e manifestazioni di fiancheggiamento al rinnovato sforzo bellico. Egli fu infatti tra i membri della delegazione italiana al Congresso internazionale di Roma (8-10 aprile 1918), volto a sensibilizzare le istituzioni dell’Intesa all’accoglienza delle minoranze dell’Impero asburgico, desiderose di fiancheggiare lo sforzo bellico contro Vienna e Budapest.


    Proprio l’esperienza di mobilitazione nazionale era del resto considerata da Giuriati come il completamento dell’impegno risorgimentale, convinto che quella prova potesse essere il miglior modo per fondere insieme le varie classi sociali e superare così la contrapposizione politica. Partendo da questo sogno federatore, Giuriati concretizzò il proponimento di una nuova associazione interclassista. Essa avrebbe dovuto utilizzare l’entusiasmo patriottico, maturato dagli italiani di diverse provenienze geografiche e di variegate estrazioni, per superare il perenne dualismo parlamentare, che in tempi recenti aveva prodotto lo scontro tra interventisti e neutralisti.


    Il consesso, chiamato Patto nuovo, venne tenuto a battesimo a Roma nel giugno 1918, proprio alla vigilia della seconda battaglia del Piave. L’esperienza, seppur molto breve, ebbe comunque un discreto successo, trovando il suo plauso anche in Mussolini, che collaborò a essa attraverso «Il Popolo d’Italia». L’obiettivo ultimo sarebbe stato quello di superare lo scontro politico, perché sintetizzato nel più alto dovere patriottico, in cui tutti gli italiani sarebbero stati accomunati dalla creazione di un’Italia più grande, prospera e adeguatamente posizionata nel rango, che meritava la propria nazione.


    Nonostante i suoi ottimistici proponimenti, la guerra si concluse senza la realizzazione di una pacificazione politica. Anzi, tra i problemi di natura economico-sociali scaturiti sin dall’immediato dopoguerra, il principale problema, che si affacciò alla sua attenzione, fu quello di concretizzare le rivendicazioni territoriali derivanti dalla vittoria militare. Pertanto, nei sincopati mesi della Conferenza della pace di Parigi, Giuriati si collocò sin da subito tra coloro che pretendevano l’intera mezzaluna adriatica, comprendendo anche Fiume e l’intera Dalmazia. In questo senso, sin dalla fine del 1918 comprese che i suoi pregressi timori verso Belgrado fossero ben riposti, considerata la migliore simpatia che gli slavi avrebbero trovato nella stesura dei trattati, sottoscritti nella capitale francese.


    Giuriati ritenne inaccettabile qualsiasi accomodamento, che non includesse le tradizionali ambizioni degli irredentisti integrali. Pertanto, all’inizio del 1919 ritenne funzionale al proprio scopo la decisione di trasferire la sede della Trento-Trieste direttamente a Roma, istallando una specifica sezione anche lungo la Senna. In questo grande impegno organizzativo non mancarono i finanziatori privati, interessati per diversi motivi a legare il proprio nome al progetto irredentista, ma anche a indirizzare in modo più deciso la linea governativa.


    La periodica presenza di Giuriati a Parigi divenne poi l’occasione per infondere un maggiore stimolo alla delegazione italiana, impegnata a difendere il Patto di Londra e accrescerlo di altri compensi. L’opera instancabile di persuasione e propaganda portò alfine Giuriati a trasformare la vecchia associazione in Lega italiana. Essa – secondo l’opinione dei suoi fondatori – avrebbe così portato gli stessi connazionali all’estero a influenzare l’opinione pubblica internazionale verso le ragioni dell’irredentismo, visto che negli stessi mesi il messianismo del presidente americano Woodrow Wilson lavorava in senso esattamente opposto.


    L’attività di Giuriati era indirizzata anche verso lo stesso governo italiano, al cui interno erano presenti componenti cosiddette rinunciatarie, intenzionate piuttosto a scongiurare attriti con le altre potenze vincitrici. Nello stesso periodo l’esponente veneziano si avvicinò e aderì anche al movimento fascista. Una volta caduto poi l’esecutivo Orlando-Sonnino a giugno, Giuriati decise di agire in prima persona, collaborando con Gabriele D’Annunzio alla realizzazione dell’occupazione militare della città di Fiume. Realizzata quest’ultima a partire dal 12 settembre successivo, egli venne nominato capo di gabinetto dell’esecutivo giuliano. Iniziò così quella particolare esperienza politico-sociale, che fu per lui l’occasione per riaffermare il proprio spirito, privo di ambizioni in favore di vantaggi personali. Per nulla convinto che la Reggenza del Carnaro potesse (o dovesse) adoperarsi per creare un evento rivoluzionario, tale da sconvolgere il Regno d’Italia, egli la ritenne piuttosto congeniale solo a indebolire il governo rinunciatario di Francesco Saverio Nitti. Solamente il fiancheggiamento “a distanza” verso le posizioni parlamentari più conservatrici avrebbe permesso un ripensamento in direzione di ambizioni diplomatiche da grande potenza.


    I suoi proponimenti “statutari” non collimavano infatti con la maggioranza del governo fiumano, primo tra tutti con lo stesso D’Annunzio, convinto di poter minacciare l’esecutivo romano. Al netto di queste divergenze programmatiche, Giuriati perseguì infatti con enorme moderazione le proprie priorità: a metà dicembre riuscì persino a raggiungere un accordo con il sottosegretario agli Esteri Carlo Sforza, intenzionato a trovare una via d’uscita conciliante al braccio di ferro in atto. Tuttavia, quando D’Annunzio si fece convincere dall’ala intransigente del Consiglio nazionale di Fiume che non fosse opportuno trattare con Roma, Giuriati messo in minoranza il 19 dicembre rassegnò le proprie dimissioni da capo di gabinetto.


    Senza recriminazioni – seppur convinto che D’Annunzio non avesse la stoffa dello statista – egli accettò l’impostazione prevalente e, da fedele gregario, continuò a fare la propria parte. Da una posizione più defilata, venne dapprima nominato comandante della Legione del Carnaro a Zara e poi all’inizio del nuovo anno designato quale delegato politico di una velleitaria (e non riconosciuta) rappresentanza fiumana alla Conferenza della pace di Parigi. Tornato quindi nella capitale francese, Giuriati fu molto attivo: in questo caso cercò di trovare (scarso) margine tra le possibili divergenze, insite nelle egoistiche ambizioni delle singole potenze vincitrici.


    Ormai consapevole di non avere nessuna possibilità di reclamare considerazione a nome della Reggenza del Carnaro, decise quindi di cambiare tattica. Iniziò a intavolare una federazione tra tutti quei popoli balcanici per nulla intenzionati a ricadere sotto l’orbita di Belgrado. Iniziò così proficui abboccamenti con esponenti croati, montenegrini, macedoni e albanesi, volti a evidenziare le possibili frazioni nazionali all’interno del Regno degli slavi del sud. Nonostante il grande impegno profuso anche in questo ennesimo progetto, Giuriati si dovette arrendere di fronte alle poche risorse a sua disposizione e soprattutto dovendo subire l’ennesima volontà conciliante del governo di Roma. Infatti, grazie all’impulso di Sforza promosso ministro, il 12 novembre 1920 venne firmato il Trattato di Rapallo, in cui Roma e Belgrado definivano congiuntamente i rispettivi confini nazionali.


    Per nulla rassegnato alle grandi decisioni diplomatiche, Giuriati volle giocare una sua ultima carta: organizzò l’occupazione militare dell’isola di Curzola, da cui aveva intenzione di minacciare la costa dalmata. In questa circostanza, tuttavia, si trovò di fronte al tentennamento dello stesso D’Annunzio, per nulla persuaso che un’impresa così dispendiosa potesse portare frutti.


    Ormai considerata finita la propria esperienza fiumana, Giuriati decise di ritornare nella propria città natale col proposito di combattere in Patria contro la più ampia classe rinunciataria. Recuperando il suo antico proponimento federatore, iniziò un’instancabile ricerca tra tutti coloro che potessero in qualche modo coniugare i valori risorgimentali con quelli di un conservatorismo sociopolitico. Del resto, egli era riuscito nel proprio animo già a coniugare il riformismo, il fascismo e il dannunzianesimo, senza per questo trovarsi in particolare disagio in nessuno dei tre movimenti. Non a caso nel periodo fiumano egli si era già avvicinato anche al movimento della Democrazia sociale, aggregazione che si era prefissata di coinvolgere i popolari alle maggiori istanze antisocialiste. Tuttavia, anche questo soggetto politico avrebbe avuto il fiato corto, dopo magri risultati alle elezioni politiche del 1919. A ogni modo anche questa esperienza fu per Giuriati di stimolo e funzionale a cercare di aggregare tutti coloro che si riconoscevano nella lotta antibolscevica. In questo modo già nella tarda primavera del 1920 egli si fece promotore di un ennesimo soggetto politico, l’Alleanza nazionale, che si voleva porre in diretta prosecuzione della precedente esperienza del Patto nuovo. L’occasione era poi propizia, perché offriva un ulteriore aggancio ai Fasci di combattimento, che nella laguna non avevano una propria rappresentanza. Si arrivò così alle elezioni politiche del maggio 1921. Giuriati aderì alla lista dell’Unione nazionale, composita aggregazione, che aveva come minimo comune denominatore la propria avversione per i socialisti, fortemente radicati nella pianura veneta. Nel ricordare anni dopo quei mesi, egli si espresse così: «La campagna elettorale fu faticosissima: comizi in tutto il Veneto euganeo […]; zuffe notevoli coi sovversivi e contradditori coi miei ex-amici democratici che, naturalmente, se la prendevano con me».


    Alla fine il risultato gli arrise: con oltre 12 mila preferenze fu eletto deputato nel collegio di Venezia e Treviso per la XXVI Legislatura, trovando ormai congeniale entrare nel gruppo parlamentare fascista. Tale scelta venne a essere valutata con grande raziocinio dall’interessato, avendo egli alfine riscontrato in Mussolini quelle capacità di statista, precedentemente non evidenziate neppure in D’Annunzio.


    Il nuovo impegno politico fu espresso da Giuriati con il solito piglio solidaristico, riaffermando la propria vocazione, quasi monastica per quello che egli riteneva il bene della Patria. Fu così che egli appoggiò l’incompiuto patto di pacificazione con i socialisti e si oppose alla trasformazione del movimento fascista in partito. Si può dire che – propugnatore più di fallimenti che di successi politici – egli continuò a interpretare il perenne ruolo di gregario, convinto che egli fosse al servizio della politica e non piuttosto il contrario.


    Divenne quindi una sorta di ambasciatore personale di Mussolini, incontrando personalità così diverse tra loro: da don Luigi Sturzo allo stesso D’Annunzio. Giurati era insomma un grande tessitore. Non a caso nel marzo 1922 venne pure eletto governatore della città di Fiume, incarico che per spirito di pacificazione rifiutò, onde evitare inutili contrapposizioni tra i governi italiano e jugoslavo.


    Arrivò poi la marcia su Roma, a cui partecipò a Udine come ispettore generale della IV zona, occupandosi della protezione del Veneto euganeo e giuliano da possibili interferenze straniere. Una volta che Mussolini venne chiamato come presidente del Consiglio dei ministri, egli ritenne compiuto il compito alfine prefissato: favorire un governo in cui l’elemento nazional-patriottico fosse preminente. In questo modo paventò l’idea di abbandonare del tutto l’impegno pubblico e tornare a tempo pieno a svolgere la professione di avvocato, avendo anche meritato a dicembre la croce di grand’ufficiale dell’ordine della Corona d’Italia.


    Tuttavia, il nuovo capo del governo comprese che un elemento come Giuriati era quanto mai utile, poiché autorevole sotto l’aspetto d’immagine, ma tale da non creargli nessun tipo di problema in caso di possibile disaccordo. Pertanto, Mussolini decise di nominarlo ministro per le Terre Liberate, amministrazione governativa praticamente fatta su misura per lui.


    Nonostante questo importante riconoscimento, il dicastero venne soppresso appena tre mesi dopo; pertanto, Giuriati rimane nell’esecutivo ancora un altro anno, ma senza un portafoglio. Venne infatti incaricato della presidenza del Consiglio superiore dell’emigrazione e commissario per la liquidazione dei beni degli ex nemici. In questo ultimo incarico egli curò tra l’altro un’inchiesta sulle speculazioni derivanti dalla vendita dei residuati bellici. Scovati i responsabili di diverse malversazioni, si scontrò con il capo del governo, intenzionato a mettere sotto silenzio l’affare e lasciare impuniti i rei, decisione che contrariò non poco Giuriati, intenzionato a rinunciare al suo incarico.


    Negli stessi mesi egli fu poi nominato anche presidente della commissione incaricata della fusione per incorporazione dell’Associazione nazionalista nel PNF, avvenuta il 4 marzo 1923. Riuscì invece a farsi esonerare dalla ventilata nomina ad ambasciatore a Rio de Janeiro, incarico che poi andò al generale Pietro Badoglio. Seguì la concessione delle croci di grande ufficiale dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro e di cavaliere di gran croce dell’ordine della Corona d’Italia. Nell’estate successiva venne poi incaricato di seguire i lavori ginevrini della Società delle Nazioni, proprio nel bel mezzo della crisi di Corfù, che alfine fu favorevole a Roma.


    Chiusa l’esperienza governativa, venne quindi rieletto alla Camera a seguito delle sincopate elezioni dell’aprile 1924 (XXVII Legislatura) nella circoscrizione del Veneto con poco più di 9 mila preferenze. Nel frattempo, egli venne anche incaricato come ambasciatore straordinario a capo della missione commerciale, espletata in America Latina dalla nave Italia.


    Passata quindi la burrasca dell’affaire Matteotti lontano dall’Italia, Giuriati venne richiamato al governo all’inizio del 1925, proprio all’indomani del famoso discorso del 3 gennaio. Vista la grande onestà dell’interessato, Mussolini lo mise al vertice del ministero dei Lavori Pubblici. Qui, dall’ottobre 1925 al marzo 1928 ebbe come sottosegretario nientemeno che l’ex quadrunviro Michele Bianchi. Giuriati tenne l’incarico al dicastero fino alla primavera del 1929, meritando nel frattempo la nomina a cavaliere di gran croce dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro.


    A capo del dicastero la sua priorità fu il rilancio delle opere pubbliche, soprattutto nel Mezzogiorno. Sulle due rive dello stretto di Messina c’erano ancora i segni del terremoto di venti anni prima e Giuriati – memore della sua esperienza diretta del sisma abruzzese del 1915 – dedicò grande attenzione a quel problema, stimolando l’emanazione di una legge apposita, che dava ampia libertà al ministero dei Lavori Pubblici, in caso di calamità. Operò poi un piano per la nazionalizzazione della rete stradale, mentre – da veneziano – si oppose alla costruzione del ponte, che avrebbe poi unito la terraferma al capoluogo veneto.


    In occasione del primo plebiscito (XXVIII Legislatura) tenutosi il 24 marzo 1929 venne confermato alla Camera, quindi eletto quasi all’unanimità come presidente della stessa aula. Nel suo discorso d’insediamento del seguente 30 aprile, egli annunciò che il plebiscito elettorale aveva eliminato i conflitti politici, dando al regime «la pienezza dei poteri e delle responsabilità». Precisò poi come il fondamentale rapporto tra corporativismo e fascismo fosse la sintesi perfetta delle diverse istanze economico-sociali del Paese.


    Nel 1930 pubblicò il già citato volume di memorie La vigilia, in cui ripercorreva il lungo cammino e il suo particolare impegno verso l’intervento. A quel punto, il duce volle premiare un gregario obbediente, di estremo equilibrio e di enorme onorabilità, che potesse essere terzo rispetto alle ricorrenti faide intestine, di cui le rinnovate istituzioni fasciste erano piene. Dopo l’esperienza di Augusto Turati, per la segreteria del PNF, da principio Mussolini aveva pensato subito a Starace, ma era necessario un periodo di decantazione, tale da abbassare la temperatura del duello tra segreteria di partito e Farinacci. Per questo motivo, il duce trovò congeniale promuovere proprio Giuriati, che aveva fama irreprensibile e spirito di moderato. La nomina arrivò l’8 ottobre 1930, conservando il proprio ruolo apicale alla Camera dei deputati. Dopo anni in cui era prevalsa la logica della lotta tra ras, il gerarca veneziano appariva come un elemento neutro, che avrebbe benissimo avuto la capacità e la freddezza di sciogliere il PNF, senza nostalgie o rimpianti. In effetti questa eventualità fu assai temuta da tutti coloro che giudicavano Giuriati come una sorta di corpo estraneo delle contrapposte logiche dei maggiorenti di partito.


    In realtà il duce lo scelse perché lo riteneva «un fesso» idealista, utile per stemperare le beghe e concentrarle su un uomo mansueto. Secondo gli obiettivi del capo del fascismo, l’interessato – privo di una propria specifica consorteria, quindi senza riserve e senza il peso di ricatti o rivalità – avrebbe potuto riformare il PNF, che nell’ultimo quinquennio tanto aveva sofferto in fatto di fazioni interne. Giuriati era devoto, rispettato negli ambienti fiancheggiatori e sarebbe uscito di scena sottotono, nel momento in cui il duce avesse deciso di sostituirlo.


    Il grande riconoscimento, che egli si sentì di ricevere, aveva tuttavia una grande contropartita: dopo i periodi dei ras Roberto Farinacci e di Turati, il partito era diventato un grande contenitore, in cui le fiacchezze morale e dottrinaria ne avevano corrotto la purezza originaria. Per di più egli non trovò una classe dirigenziale all’altezza e ripiegò nel riesumare quella farinacciana, perché l’unica in grado di sostituire quella turatiana, ormai in crisi d’identità.


    Il duce incaricò quindi Giuriati di fare pulizia, epurando tutti i pavidi, i parassiti e gli eterodossi, riportando l’intero organigramma sotto al rigido controllo del capo del governo. Il partito avrebbe dovuto essere costretto nel perimetro delle funzioni di controllo, della propaganda e dell’educazione fascista al servizio dello Stato. Il nuovo segretario, il cui zelo era secondo solo alla propria integrità morale, prese alla lettera il compito affidatogli. Quando egli presentò un piano radicale di epurazione degli iscritti, Mussolini commentò: «se sei capace di cacciarne diecimila, ti farò un monumento».


    Tuttavia, Giuriati volle ricevere un’assicurazione, che egli considerava essenziale, per mantenere insieme il ruolo di presidente della Camera e quella di segretario del PNF: l’esenzione – salvo casi eccezionali – a dover partecipare al Consiglio dei ministri. Era stato Turati a ottenere che il segretario del partito avesse il rango di ministro, anche se di fatto non titolare di portafoglio. Per volersi distinguere, Giuriati non voleva a quel punto enfatizzare il già compromesso rapporto tra potere legislativo e quello esecutivo.


    In qualche modo egli – attento cultore del diritto costituzionale – stava già evidenziando quella possibile sovrapposizione di funzioni, che per esempio sarebbe stata evidente circa dieci anni dopo con il doppio incarico a Dino Grandi di presidente della Camera dei fasci e delle corporazioni e di guardasigilli-ministro di Grazia e Giustizia.


    Mussolini non apparve molto persuaso delle riserve istituzionali di Giuriati, perché di massima giudicava chi rifiutava i privilegi dei propri incarichi come meno controllabile e ricattabile. Se il segretario riuscì alla fine a spuntare questa eccezione, non minore controllo gli venne rivolto nel suo principale ruolo. Difatti, egli iniziò a essere ricevuto a Palazzo Venezia contestualmente al sottosegretario agli Interni Leandro Arpinati. Le convocazioni in coabitazione divennero talmente di prassi, che egli comprese presto un’amara verità: sia a livello centrale sia in quello periferico il partito era tenuto a balia dal dicastero degli Interni.


    Salvate, quindi, almeno le apparenze, iniziò così la sua cura da cavallo al PNF: egli confermò il blocco delle libere iscrizioni, introdotte nel 1926, accettando le nuove immissioni solo a coloro che provenissero dalle organizzazioni giovanili. Per tutti gli altri, sarebbe stata prevista una serrata scrematura, per individuare i corrotti e gli opportunisti. Alla fine, nel giro di poco più di anno, il nuovo segretario auspicò la radiazione di oltre centomila iscritti.


    Non meno zelo Giuriati rivolse al delicato tema dei rapporti tra Regio esercito e Milizia. Il suo predecessore Turati aveva evidenziato le deficienze dell’organigramma militare delle camicie nere, tanto da proporre a Mussolini all’inizio del 1930 l’assorbimento dei militi della maggiore Forza armata con lo scopo di eliminare un doppione inutile in cambio della fascistizzazione del tradizionale impianto militare. Il nuovo segretario vide questa proposta come il fumo negli occhi e tra i suoi primi provvedimenti chiese al duce di consolidare e non annullare il tesoretto ideologico e operativo dell’esercito di regime. In questa sua foga totalitaria non mancò poi di suggerire al capo del governo di sbarazzarsi pure del maresciallo Pietro Badoglio e preferirgli come capo di Stato maggiore generale addirittura Italo Balbo, la cui autorevolezza militare era divenuta seconda solo alla sua fede fascista. La proposta lasciò interdetto Mussolini, che avrebbe rigettato questa idea non fosse altro per evitare al quadrunviro ferrarese altro gratuito prestigio. L’unico effetto fu piuttosto la prima lacerazione tra il capo del governo e l’imprudente segretario del PNF, che in questo caso dimostrò di non aver capito perché Turati era stato liquidato.


    In attesa di defenestrare pure lui, Giuriati venne quindi indirizzato piuttosto dal duce verso la prosecuzione dell’irreggimentazione delle nuove generazioni. Del resto, l’eduzione dei fanciulli e dei ragazzi era un vecchio pallino del gerarca veneziano, risalente almeno all’epoca del Patto nuovo. A tal proposito nell’ottobre 1930 egli affiancò ai già consolidati Opera nazionale balilla (ONB) e Gruppi universitari fascisti (GUF) anche i Fasci giovanili, a cui potevano iscriversi chi avesse tra i 18 e i 20 anni. Affidata questa ultima istituzione al suo fedele scudiero Carlo Scorza, il segretario si era ripromesso di creare nei giovani il vero volano del fascismo. Nel settembre 1931 non mancò del resto di fissare questo suo spirito pedagogico in una sorta di decalogo laico dal sapore mistico, che all’ultimo punto recitava: «Ringrazia ogni giorno devotamente Dio perché ti ha fatto italiano e fascista».


    In questa sua opera di completa ristrutturazione, non gli riuscì di perorare la causa di Renato Ricci (presidente dell’ONB), che egli propose come nuovo ministro dell’Educazione Nazionale. Mussolini gli rispose che il gerarca carrarese non aveva preparazione culturale, sentendosi replicare da Giuriati, che l’interessato era almeno riuscito dove sommi intellettuali avevano fallito. Alla fine Ricci rimase solo sottosegretario, dimostrando però come Giuriati avesse capito il potenziale della pedagogia fascista. In effetti i risultati furono sorprendenti: in pochi mesi – seguendo un approccio quasi religioso, supportato dal recente periodico «Gioventù fascista» – le nuove leve entrate come accoliti alla causa del partito furono trecentomila. Come si dirà anche nella biografia di Scorza, quest’ultimo e Giuriati formarono una coppia molto agguerrita, soprattutto per scalzare ogni autonomia dell’insegnamento cattolico.


    Il Concordato aveva lasciato una certa ambiguità nelle competenze relative alla formazione infantile e giovanile; pertanto, il PNF – tatticamente incoraggiato dallo stesso duce – iniziò un’aperta guerra contro la Chiesa. Di fronte alla volontà di creare una pedagogia mistica fascista, le gerarchie religiose e lo stesso Pio XI risposero, auspicando un braccio di ferro. La reazione degli apparati di partito non si fece attendere: Giuriati ordinò rappresaglie contro alcune sedi dell’Azione cattolica, che furono oggetto di devastazione. Solo a quel punto il duce si accorse che lo scontro aveva raggiunto livelli non più giustificabili come normale dialettica, divenuti del tutto lesivi dello spirito del recente riavvicinamento tra Stato italiano e Vaticano.


    Pertanto, il capo del governo iniziò quindi a preoccuparsi, temendo non solo un’emorragia di consensi, ma anche un clima di autentica ostilità verso il partito, che nella mente del duce non poteva certo ostacolare il progetto del costruendo Stato totalitario. Nel frattempo, non abiurando affatto alla propria fedeltà verso un ideale superiore, Giuriati iniziò pure ad assomigliare per fanatismo all’amico Farinacci, caratteristica che non poté che preoccupare ancora di più il duce. Non a caso, per ben tre volte Giuriati fu invitato da Mussolini a ritirare la tessera al ras di Cremona, senza che quest’ultimo fosse alfine allontanato dal PNF.


    Tutta questa autonomia gestionale trovò Mussolini assai contrariato: rispetto alla volontà dominante di Palazzo Venezia, l’affermata intraprendenza del segretario veneziano pretendeva di riequilibrare le medesime strutture periferiche, allo stato dei fatti sbilanciate in favore del governo rispetto al partito. I segretari federali dipendevano infatti operativamente dal prefetto, ma era radicata una grossa iniquità sulle responsabilità personali: nel caso in cui le cose andassero per il meglio a livello locale il merito era collegiale, mentre in caso contrario la responsabilità era sempre e solo del federale.


    Il duce, che dal 1926 teneva anche l’interim degli Interni, riteneva i prefetti l’unico braccio territoriale dello Stato, relegando i federali a un mero ruolo propagandistico; per questo Mussolini non avrebbe mai permesso che le ramificazioni del partito potessero acquisire localmente una qualche autonomia, tanto da ostruire le preminenti strutture governative. Fu così che il divario tra Giuriati e il concorrente Arpinati, da principio latente, accrebbe giorno dopo giorno.


    Tuttavia, il peggio era ancora là da venire. L’opera di moralizzazione aveva i suoi inconvenienti anche nelle stesse relazioni private: Farinacci divenne un amico sempre più scomodo, mentre il desiderio di Giuriati di mettere alla sbarra l’affarismo di Costanzo Ciano – divenuto nel frattempo consuocero del duce – si era tramutata in un’ambizione troppo compromettente. Già Turati aveva provato a colpire il clan dell’eroe di Buccari, uscendone con le ossa rotte. Giuriati non avrebbe avuto miglior fortuna, nonostante avesse a sua disposizione molto materiale. Lo aveva raccolto quando era ministro dei Lavori Pubblici, avendo ricevuto ricorrenti raccomandazioni su interventi e clientele, provenienti dall’omologo delle Comunicazioni a proposito delle sproporzionate infrastrutture del circondario di Livorno.


    Fu così che anche il gerarca veneziano divenne una sorta di vittima sacrificale. L’interessato non si preoccupò affatto del dover interpretare il ruolo di capro espiratorio, visto che in diverse occasioni era stato egli stesso a chiedere l’esonero da un incarico, che considerava sempre più oneroso.


    In questo modo, anche in concomitanza con un crescente fuoco incrociato – in cui venne paventato anche l’onnipresente sospetto di pederastia – operato dai gerarchi competitori (tra cui il suo vicesegretario Starace e il già citato Arpinati), le reiterate dimissioni di Giuriati furono accettate il 6 dicembre 1931. A differenza di qualsiasi suo predecessore o successore, il dimissionato accettò con grande gratitudine l’evento liberatorio, portando Mussolini a ritenere che mai avrebbe trovato un segretario tanto serio e onesto intellettualmente quanto Giuriati. Quest’ultimo del resto – come alieno dalle logiche delle consorterie di partito – usciva dal PNF come vi era entrato: senza una propria corrente o un proprio feudo personale, anzi «fiero della propria solitudine», come ebbe a commentare il duce.


    Interessato piuttosto a tornare alla sua vecchia professione di avvocato, Giuriati ritenne chiusa la propria esperienza pubblica, del tutto convinto che il fascismo dovesse fare largo ai giovani. Per questo, dopo qualche giorno di esitazione, rifiutò l’onorevole contentino di essere designato quale nuovo ambasciatore a Berlino. Lo stesso Mussolini perorò questa possibile nomina, convinto che l’inevitabile ascesa al potere di Adolf Hitler al cancellierato tedesco avrebbe comportato per Palazzo Venezia la necessità di avere in loco un elemento autorevole e fidato.


    Giuriati, che avrebbe voluto lasciare anche l’incarico di presidente della Camera, venne convinto dal capo del governo a rimanere al suo posto parlamentare almeno fino alla fine della legislatura. Mussolini aveva ancora bisogno di lui e infatti lo incaricò di stendere uno studio sulla tanto agognata riforma del parlamento. Fu così che nel luglio 1933 il proposito dell’ex segretario del PNF si concentrò sul superamento del bicamerismo e sulla creazione di un’unica Assemblea legislativa, composta da diverse aliquote di rappresentanti del regime. Il duce, che nel frattempo aveva cambiato il tiro dei propri bersagli, accettò con la sua solita sufficienza i ragionamenti del gerarca veneziano. In particolar modo fece intendere che egli non gradisse il monocameralismo, prefigurando di voler cambiare funzioni e fisionomia alla sola Camera dei deputati. A quel punto Giuriati – perché geloso del proprio ruolo e in competizione con il concorrente del Senato Luigi Federzoni – così riprese il discorso, argomentando l’inutilità della Camera di nomina regia: «La corona non ha più bisogno di essere difesa in regime fascista. […] Tanto meno è pensabile che questo compito sia assunto da una minoranza fascista o antifascista del Senato».


    Nonostante queste chiare e lucidi osservazioni, Mussolini era ormai orientato a voler prima sondare meglio i nuovi equilibri con il Quirinale e poi in che modo modificare la struttura parlamentare del Paese. Come immediata conseguenza, nella primavera 1934 all’inizio della XXIX Legislatura Giuriati cedette anche il suo posto in Gran consiglio del fascismo, passando il testimone a Costanzo Ciano, nuovo presidente dell’assemblea legislativa. Avendo, tuttavia, meritato ampi elogi per la sua proverbiale dirittura morale, il 1 marzo seguente l’ex presidente della Camera venne comunque nominato senatore, dopo un’elogiativa relazione di Cesare Maria De Vecchi. Nel frattempo aveva anche ricevuto la croce di cavaliere dell’ordine supremo dell’Annunziata, che lo rendeva formalmente “cugino” del re. Proprio il rapporto con Vittorio Emanuele III divenne un elemento di grande valore per Giuriati, che poteva vantare – rispetto ai gerarchi più fanatici o scalmanati – un eccepibile passato monarchico. Per questo motivo, alla vigilia della guerra d’Etiopia egli si rivolse al sovrano, esprimendo i suoi forti dubbi verso un’impresa così rischiosa sotto tutti i punti di vista.


    Di riflesso al Senato del Regno nell’aprile 1939 venne nominato dapprima membro della commissione delle Forze armate, per divenirne nel febbraio 1941 presidente (non senza i suoi soliti iniziali dubbi), oltre a membro dall’agosto 1942 della commissione per il giudizio dell’Alta corte di giustizia. In tali sedi non mancò mai di esprimere il suo pensiero e le sue riserve, soprattutto quando nella primavera del 1941 Giacomo Suardo (presidente del Senato) gli chiese un parere sulla nuova legge relativa alle attribuzioni del capo di Stato maggiore generale. Da principio Giuriati espresse diverse perplessità. In questo ultimo caso però stava pestando i piedi al feroce generale Ugo Cavallero; pertanto, il senatore veneziano tornò presto a più miti consigli, accettando la proposta organizzazione del nuovo Comando supremo.


    In questo modo egli passò il periodo della guerra mondiale assai sconfortato; tale stato d’animo si accrebbe, tra l’altro, nel suo breve periodo di nuova mobilitazione. Egli, infatti, fu richiamato alle armi nel giugno 1940, per prestare servizio presso il comando della 4ª armata sulle Alpi occidentali.


    La volontà di liberarsi da ogni responsabilità politica lo portò, tuttavia, a disertare progressivamente la Camera alta. Proseguì al contempo una certa disaffezione, motivata dal fanatismo del regime che, per volontà dello stesso Mussolini, si era acuito sin dall’epoca del suo successore, Starace, e in tempi recenti del suo accolito Adelchi Serena, nuovo segretario del PNF. Troppo ligio alla regola, che si era autoimposto di desiderare un capo autoritario, Giuriati non espresse mai in pubblico i suoi crescenti dubbi sull’involuzione del fascismo.


    Solo una volta, alla fine del 1941, convocato da Mussolini per una questione burocratica, egli espresse l’opinione che il vecchio fascismo aspettasse dal suo duce «un altro discorso del 3 gennaio», intendendo con esso una nuova sterzata di rigore come quella del 1925, che aveva chiuso la crisi Matteotti, aprendo le porte alla costruzione del regime.


    La prima e unica occasione in cui si presentò critico di fronte ad altri, fu invece in occasione della propria designazione a oratore per un discorso propagandistico da tenere a Trieste il 18 luglio 1943. L’evento era stato organizzato dal suo ex pupillo Scorza – ormai divenuto egli stesso segretario del PNF – e rientrava in un articolato complesso di eventi in varie città d’Italia. L’iniziativa aveva però il fiato corto e la maggior parte dei designati declinò l’invito, andando piuttosto a protestare all’indirizzo dello stesso Scorza. In questo modo il giorno 16, in occasione del cosiddetto «pronunciamento di signori mal vestiti», anche Giuriati ebbe modo alla presenza di Mussolini di togliersi diversi sassi dalla scarpa. Egli espresse infatti in modo diretto come il fascismo avesse tradito la missione mistica di rendere più coesa la nazione italiana, divenendo piuttosto un esercizio arbitrario di potere assoluto. Come ricorderà lo stesso duce in Storia di un anno: «Giuriati […] fece una disquisizione di carattere costituzionale che poi ribadì in una lunga lettera del giorno dopo». Lo sfogo ebbe senza dubbio il suo valore; Bottai, che registrò sul suo diario con estrema attenzione quel pensiero, lo fece suo, rendendolo parte dei motivi che portarono alfine alla caduta di Mussolini il 25 seguente.


    Arrivò così la costituzione del governo Badoglio e ai primi di agosto Giuriati decadde dai ruoli pregressi nelle commissioni del Senato. Il 28 agosto non mancò di scrivere a Pietro d’Acquarone, ministro della Real Casa. Nella missiva fece una disquisizione di ordine costituzionale della caduta del fascismo: giudicò la votazione del Gran consiglio come colpo di Stato; tuttavia, confessò di aver trovato politicamente opportuno un taglio così netto, tale da rimettere al centro dei rapporti costituzionali il sovrano, da troppo tempo estromesso dalle decisioni.


    Passarono in questo modo i quarantacinque giorni badogliani e Giuriati – ormai pensionato e ritirato a vita privata a Cortina d’Ampezzo – non volle più farsi coinvolgere. Infatti, quando il segretario del PFR Alessandro Pavolini e il ministro Guido Buffarini Guidi gli prospettarono l’incarico di ministro degli Esteri nella neocostituita Repubblica sociale, egli rifiutò come aveva fatto dodici anni prima con il ruolo di ambasciatore a Berlino.


    Come ebbe lui stesso a scrivere, nonostante la vicinanza tra Cortina e Salò: «mi sono ben guardato dal recarmi presso di lui [Mussolini] e dall’iscrivermi al Partito fascista repubblicano da lui recentemente fondato». Egli impegnò, piuttosto, quel lungo e tormentato periodo come stimolo per redigere un lungo memoriale. Esso avrebbe visto la luce solo nel 1981 con il titolo novellato postumo La parabola di Mussolini nei ricordi di un gerarca, curato da Emilio Gentile e pubblicato da Laterza.


    Nonostante la sua produzione editoriale non accennò ad avere sostanziali battute d’arresto, l’opera citata divenne una sorta di testamento spirituale; in esso confermò il suo profondo attaccamento a Mussolini, giudicato solo a partire dalla metà degli anni Trenta come responsabile di uno snaturamento delle finalità salvifiche del fascismo. Questa orgogliosa rappresentazione non venne del resto turbata dal procedimento penale a suo carico, presso l’Alta corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo. Pertanto, nel 1944 in contumacia venne fatto decadere dall’incarico di parlamentare del Regno e poi imputato come membro del governo, come presidente della Camera e come senatore. Si difese in aula e venne alfine assolto nell’estate del 1948. A differenza di altri suo colleghi – tra cui l’amico Scorza – si disinteressò completamente di politica attiva, chiudendosi in una sostanziale inattività, quasi mistica come il collega Bottai. Altro volume postbellico da citare Con D’Annunzio e Millo in difesa dell’Adriatico, pubblicato nel 1954. Morì a Roma il 6 maggio 1970.

  


  
    Leandro Arpinati


    Podestà di Bologna, vicesegretario del PNF e sottosegretario agli Interni


    «Arpinati, col suo giudizio insulso, si è posto da sé stesso al di fuori e contro il fascismo, perché il fascismo è quello che ho descritto io».


    Giovanni Gentile


    Tipicamente romagnolo per spirito impulsivo e per la massiccia corporatura, Leandro Arpinati rappresentò lo spirito rivoluzionario più autentico e violento. Anche ai massimi vertici del regime, non dimenticò mai le proprie origini umili, che gli rammentavano i valori della parsimonia e della poca propensione al compromesso. Malvisto dai gerarchi più rampanti e quindi anche dallo stesso Mussolini, cadde in disgrazia già nel 1933, proseguendo una vita soggetta ad angherie e a malversazioni. Anticomunista fino al midollo, seppur avvicinatosi agli ambienti antifascisti, nell’aprile 1945 fu giustiziato per vendetta da un gruppo di partigiani rossi.


    Leandro Arpinati nacque a Civitella di Romagna (nell’allora provincia di Forlì) il 29 febbraio 1892, tre anni dopo il suo compaesano Nicola Bombacci, futuro dirigente socialista, comunista e infine morto come fedele di Mussolini durante le ultimissime fasi della RSI. Il padre era un oste socialista.


    Dopo aver ottenuto la licenza elementare – in modo simile al caso del citato Bombacci – Arpinati partecipò attivamente alle formazioni del Partito socialista, a cui sedicenne fu iscritto dal genitore.


    Trovò a lui congeniale la variegata missione messianica del movimento rivoluzionario, elemento complementare al proprio innato carattere sanguigno. In questa evoluzione antropica – potremmo dire coscienza di classe – aiutò molto l’osteria paterna, luogo di ritrovo per sbornie collettive, ma anche per riunioni programmatiche in ambito locale.


    In tale contesto profondamente eccitabile, Leandro (divenuto di fatto primogenito alla morte del fratello maggiore) si barcamenò, svolgendo vari mestieri in diverse località d’Italia, fino a stabilirsi nel 1909 a Torino. Nella prima capitale del Regno, all’interno di un clima particolarmente effervescente sotto l’aspetto socioeconomico, fu assunto come operaio della Società anonima Diatto (poi Autocostruzioni Diatto), azienda metalmeccanica attiva nella produzione di veicoli ferrotranviari e automobilistici. Partendo dai suoi precedenti a vocazione rivoluzionaria, Arpinati fu tra i protagonisti di scioperi e agitazioni. Tali esperienze furono poi funzionali a un serio riesame delle proprie posizioni politiche, che passarono quindi dal socialismo all’anarchismo individualista, ritenendo il marxismo troppo teorico e non più rispondente alle necessità pratiche del tempo. A quel punto l’intraprendenza politica gli causò problemi con le autorità, tanto da essere schedato come anarchico sovversivo.


    Dopo questi convulsi mesi, costellati anche da una forte messa in discussione della propria collocazione ideologica, egli suscitò una seria preoccupazione del padre. Pertanto, quando quest’ultimo morì nel 1910, Leandro rientrò al suo paese, dove comunque proseguì l’attività nelle file anarchiche, attraendo un certo seguito tra le masse locali. In quel periodo iniziò anche un’attiva collaborazione come giornalista per il periodico romano «L’Alleanza libertaria», trovandosi spesso in polemica con un altrettanto emergente Mussolini, all’epoca direttore della «Lotta di classe». L’apoteosi di questo scontro-incontro vi fu nel 1910, quando il socialista di Predappio si recò a Civitella per l’inaugurazione del mercato coperto dedicato al deputato Andrea Costa, da poco deceduto. La temperatura ideologica si surriscaldò subito con reciproche scomuniche sulla reale coerenza degli interessi rivoluzionari.


    Nonostante le rispettive differenze metodologiche nelle critiche alla borghesia al potere, sia il futuro duce sia Arpinati furono comunque in sintonia, quando l’obiettivo fosse stato quello di colpire i nemici dei lavoratori. In questo modo, al netto delle persistenti differenze dogmatiche e pragmatiche, i due trovarono una comunione d’intenti, che portò lo stesso Arpinati a iniziare a collaborare con la testata del concorrente socialista.


    Nel frattempo, insofferente a rimanere operaio a vita e aspirando a crescere politicamente, Arpinati trovò lavoro come ferroviere a Bologna, in qualità prima di lampista e poi di applicato. Qui riprese gli studi (serali), tanto da conseguire un diploma tecnico. Nel mentre cresceva in lui lo spirito ribelle, che si concretizzò all’indomani dello scoppio della Grande Guerra: latore di posizioni interventiste, nell’agosto 1914 fu tra i principali agitatori volti a creare disordini tra gli anarchici fautori della guerra e i socialisti e pacifisti. La crescente contrapposizione sociale e politica lo portò anche a essere oggetto di una dura aggressione fisica il 5 ottobre durante un comizio anarchico, in cui cercava di convincere gli astanti dell’opportunità interventista.


    Questo episodio lo portò a stringere ancora di più il suo controverso rapporto con Mussolini, con il quale a quel punto lo legava anche la comune adesione al bellicismo rivoluzionario. Iniziò così – con lo pseudonimo di Vittorio Neri – una saltuaria collaborazione anche con «Il Popolo d’Italia», ormai in prima linea come organo ricettivo di larga parte dei delusi del socialismo e al contempo dei critici dell’imbelle pacifismo.


    Superato senza ulteriori sconvolgimenti il periodo della neutralità italiana, egli provò invano a partire volontario, perché la polizia lo aveva ormai schedato come «anarchico militante». Di conseguenza, a partire dal maggio 1915 egli venne militarizzato come elettricista nelle file delle Ferrovie dello Stato, senza quindi mai partecipare né alla mobilitazione, né tantomeno a nessun combattimento in linea. Questo interventismo “interrotto” sarà in seguito oggetto di recriminazioni, a opera dei futuri colleghi maggiorenti fascisti, che invece avevano vissuto la trincea.


    L’assenza dalla guerra guerreggiata e il mantenimento di un basso profilo durante il periodo bellico non gli impedirono tuttavia di conservare ottimi rapporti con Mussolini, al quale ormai era sempre più legato sia sotto l’aspetto ideologico sia sotto quello metodologico. Se il futuro duce aveva superato già da un lustro il socialismo, lo stesso Arpinati cominciava in quel periodo a considerare l’anarchismo come un movimento ormai stantio. In questo modo, trovatisi entrambi in piena sintonia sin dagli ultimi scampoli del conflitto, nella primavera del 1919 Arpinati fu tra i fondatori del Fascio bolognese di combattimento, di cui divenne presto il segretario, nonostante l’insuccesso alla tornata elettorale dell’autunno successivo. Per nulla demotivato dai rovesci politici del movimento fascista, egli trovò comunque congeniale riproporre l’esperienza con la costituzione di un nuovo fascio cittadino.


    Proseguì quindi l’attività di agitatore politico, facendo sfoggio di grande spregiudicatezza come picchiatore e capo bastone in numerose azioni contro le altre formazioni partitiche. In quello stesso periodo, all’interno del Fascio bolognese, iniziò a trovare spazio un nuovo esponente dal futuro avvenire: Dino Grandi.


    Nel frattempo, le numerose spedizioni punitive portarono ad Arpinati una nomea di violento, tanto da entrare e uscire sovente dalle carceri, anche oltre i suoi specifici addebiti personali. Il 13 novembre a Lodi si tenne un comizio fascista, dopo simili tentativi già ostruiti da oppositori politici. Ne nacque quindi uno scontro, nel quale le camicie nere aprirono il fuoco, lasciando per terra morti e feriti. Al sopraggiungere delle guardie e dei carabinieri, Arpinati fu tra i fermati, tanto da finire a San Vittore, dove scontò un mese e mezzo di reclusione.


    Intanto l’eccitazione arrivò alle stelle: fu di nuovo incarcerato, per essere stato presente a Bologna il 20 settembre 1920 all’assalto del Caffè della Borsa, episodio in cui venne ucciso un operaio socialista. In questo caso Arpinati non aveva nulla a che fare con quell’omicidio e infatti fu quasi subito scarcerato; tuttavia, il fatto è indicativo di un clima incandescente, in cui egli senza dubbio svolgeva il ruolo di piromane. Il nuovo periodo detentivo non fece che galvanizzarlo ancora di più verso lo scontro, inteso come funzionale criterio rivoluzionario e mai quindi fine a sé stesso.


    L’evento tanto atteso si rivelò essere la tornata di voto amministrativo dell’autunno 1920, riguardante tutto il territorio nazionale, che era in regime di prorogazione delle cariche a causa del lungo periodo bellico. Nel capoluogo felsineo il Partito socialista prevalse e Arpinati volle rispondere colpo su colpo al ventilato ostracismo, minacciato dal nuovo consiglio comunale contro la compagine fascista. Egli fu quindi tra i fautori ed esecutori dei successivi scontri a fuoco, che infiammarono Bologna nell’ultima frazione dell’anno.


    In un clima già incandescente, i facinorosi fascisti decisero di opporsi in ogni modo all’insediamento del sindaco socialista Ennio Gnudi, anche grazie all’afflusso in città di reparti squadristi giunti da altre province. Seguì la distruzione della sede bolognese della Camera del lavoro. Tuttavia, il più noto scontro fu la strage di Palazzo Accursio del 21 novembre, che provocò una dozzina di morti e una sessantina di feriti. Le conseguenze della cruenta battaglia iniziarono con lo scioglimento immediato della neoeletta amministrazione cittadina, la cui attività fu affidata a un commissario prefettizio. Seppur Arpinati non fosse penalmente responsabile dei singoli omicidi, senza dubbio egli portava con sé buona parte della responsabilità morale per l’escalation scatenatesi in quelle settimane.


    In parallelo all’azione sul campo, che a macchia d’olio imperversava lungo tutta la regione, grazie al suo impulso il Fascio bolognese incrementò anche l’attività di propaganda: il 1 dicembre iniziò la pubblicazione del periodico «L’assalto», diretto dal giovane Grandi.


    Seguì poi nel corso del 1921 una lunga serie di fatti simili, in cui il solo fatto di portare con sé delle armi diveniva il pretesto per aggressioni e per incriminazioni, anche frutto di beffarde autodenunce. Di fronte a questa sostanziale impunità, le autorità di polizia agirono di conseguenza: perseguendo l’intento di riportare a livelli accettabili l’ordine pubblico della regione, all’inizio del 1921 una serie di esponenti di spicco del fascismo bolognese vennero arrestati. Tra di essi figurarono pure Arpinati e Grandi. Anche in questo caso, tuttavia, la detenzione non fu solo assai breve, ma portò l’ex anarchico sulla cresta dell’onda del rinnovato movimento fascista. Ancora una volta quindi Arpinati volle recuperare la propria radicata origine rivoluzionaria e rurale: in aperta contrapposizione alle forme urbane del movimento, ma anche agli omologhi istituti “rossi”, egli fu tra i fautori di una forma di pionieristici sindacati rurali fascisti.


    Proprio tale aperta contrapposizione ideologica lo portò ancora una volta in dissenso con Mussolini e con la linea ufficiale del movimento, che nell’estate del 1921 cercava una pacificazione con i socialisti. Al contrario, insieme al fido Grandi, Arpinati si distinse per la ricerca del metodo violento come unico sistema di risoluzione della contrapposizione con i socialisti. Non a caso egli fu tra i maggiorenti della cosiddetta provincia, intervenuti nella riunione segreta di Todi della fine di settembre, in cui egli riaffermò la necessità di non trovare facili scappatoie alla lotta sul campo. Nonostante tale estremo punto di vista – ma probabilmente anche grazie a esso – Arpinati venne pertanto nominato segretario federale del capoluogo emiliano.


    Di fronte a questo parziale strappo, in modo estremamente pragmatico per Mussolini fu necessario trovare una sintesi programmatica, ma allo stesso tempo tenere alta la tensione con il “nemico” rosso, così da alternare lusinghe e minacce. Per tale motivo Arpinati non era stato solo tra gli esponenti romagnoli di punta della competizione elettorale di quell’anno, ma divenne anche uno dei più determinati deputati in parlamento per la XXVI Legislatura. Interessante poi citare come nella seduta della Camera dei deputati del 9 agosto 1922, come risposta al duro intervento dell’onorevole comunista Luigi Repossi – che auspicava la creazione di squadre rosse contro la prepotenza di quelle nere – Arpinati si fosse diretto verso il banco dell’oratore, non nascondendo alla presidenza dell’aula parlamentare il fatto di essere armato di pistola.


    In questo clima di estrema violenza, anche solo paventata, l’esponente bolognese agì spesso come battitore libero. Non partecipò infatti direttamente alla marcia su Roma, considerata un’operazione ridicola. Tuttavia, dal suo feudo bolognese riuscì a imporsi come collaboratore fidato, divenendo con il grado di console della MVSN il comandante della Legione ferroviaria di Bologna. In questo modo il 28 ottobre fu tra coloro che assalirono il carcere di San Giovanni in Monte, azione volta a liberare una trentina di detenuti.


    Una volta insediatosi il governo Mussolini, nel corso del 1923 egli iniziò a disapprovare i metodi violenti, che soprattutto a Bologna erano usati contro gli antifascisti. Pertanto, decise di prendersi una sorta di anno sabatico, anche se tra le motivazioni di questo temporaneo ritiro poté rientrare il sospetto rivoltogli dal suo ex pupillo Grandi verso malversazioni finanziarie. Alla fine, fu comunque candidato nel Listone alle nuove elezioni del 6 aprile, venendo rieletto per la XXVII legislatura nella circoscrizione dell’Emilia. Fu quinto per numero di preferenze regionali, trovando nella parte del leone i concorrenti Balbo e Grandi.


    Arpinati tornò comunque utile al capo del governo, in occasione della crisi Matteotti. La determinazione del gerarca bolognese divenne un valore aggiunto, nonostante nel corso del 1924 egli fosse temporaneamente estromesso dal ruolo di segretario federale felsineo, questa volta a seguito di una feroce contrapposizione con il bolognese Luigi Federzoni. Tuttavia, proprio la sua anima esagitata divenne congeniale alla necessità di Mussolini di rilanciare la sfida, che gli oppositori dell’Aventino gli avevano rivolto dopo il rapimento e l’assassinio del deputato socialista. In questo modo Arpinati si collocò nella schiera degli estremisti, che consentirono al capo del governo di rafforzare la propria posizione negoziale all’interno del partito e nell’intero sistema politico nazionale. Fu infatti Arpinati – in una inedita ed estemporanea alleanza con Roberto Farinacci – a rompere il moderato asse bolognese sorto nel ministero dell’Interno, costituito da Federzoni e da Grandi. Quest’ultimo fu infatti spedito come sottosegretario agli Esteri, decretando da quel momento in poi l’inizio di una conflittualità a bassa intensità tra Arpinati e Grandi. In realtà quest’ultimo – a cui fu proibito da quel momento d’interessarsi del partito e della politica interna – ebbe un grande e inaspettato regalo: da lì ai successivi quindici anni almeno egli avrebbe trovato il proprio feudo presso la diplomazia internazionale.


    Tornando invece ad Arpinati, al netto della breve parentesi nell’ombra, egli tornò presto sugli altari: venne richiamato come federale del capoluogo emiliano, poi commissario straordinario delle federazioni di Forlì, di Rovigo e di Treviso. Nella primavera 1925, sempre a Bologna, egli rivestì anche l’incarico di delegato del capo del fascismo nel primo convegno fascista di cultura, consesso da cui scaturì il cosiddetto Manifesto degli intellettuali fascisti di Giovanni Gentile. Nonostante l’ufficiale schieramento verso un rigore dottrinario, Arpinati non avrebbe mancato di coltivare in privato una propria personale vocazione intellettuale, che spaziava dalla lettura di Benedetto Croce al desiderio di facilitare il reinserimento nel mondo del giornalismo dell’eretico amico Mario Missiroli.


    Arpinati dimostrava insomma di essere un despota illuminato e soprattutto non intimorito dal dire quello che pensava o dal frequentare personaggi in odore di fronda. Arriverà il momento in cui gli verrà presentato il conto di tanto ardire, ma per il momento era ancora utile a Mussolini e ben gli giovò: nel marzo 1926 egli fu infatti nominato vicesegretario del PNF durante il mandato di Augusto Turati. Iniziò anche in modo discontinuo periodi in cui fece parte del novero dei membri del Gran consiglio del fascismo: tra l’agosto 1924 e il giugno 1925 e tra l’aprile 1926 e l’aprile 1933.


    Dismessi quindi i panni dell’agitatore e del picchiatore, Arpinati comprese la necessità di rivolgere le proprie attenzioni verso una propria specifica identità, soprattutto pedagogica. Dopo le gestioni sportive di Aldo Finzi e prima di quelle di Augusto Turati e di Alessandro Lessona, egli capì come l’agonismo ginnico fosse la propaganda dell’avvenire. Dal 1925 iniziò così a collezionare tutta una serie di incarichi apicali di federazioni sportive di categoria: vicepresidente e poi presidente della Federazione italiana sports atletici (FINA), poi Federazione italiana di atletica leggera (FIDAL), presidente della Federazione italiana rari nantes, che egli ribattezzò Federazione italiana nuoto (FIN), presidente della Federazione italiana giuoco calcio (FIGC) e infine presidente del CONI dal 1931 al 1933.


    Particolare importanza fu il suo ruolo a capo della FIGC, vista la crescente preminenza del gioco del pallone tra tutte le attività dilettantistiche e agonistiche italiane. In questo modo Arpinati si concentrò sulla realizzazione di una storica riforma del campionato di calcio. Nato come un intrattenimento altoborghese, negli anni Venti il pallone divenne molto popolare e acclamato, tanto da collocarsi accanto al notevole gradimento suscitato nel decennio precedente dall’automobilismo o dal ciclismo. Il fascismo era già impegnato a “riempire” il tempo libero delle masse; per questo il gerarca bolognese trovò necessario sistemare uno sport dal grande avvenire, ma che in quel momento soffriva di una gestione non troppo lineare e trasparente. La conclusione del campionato 1925-1926 si era infatti caratterizzato per una serie di recriminazioni incrociate, derivanti dalla facoltà delle squadre di rifiutare le assegnazioni degli arbitri. Questi ultimi indissero quindi uno sciopero a oltranza, tale da mettere a rischio il regolare svolgimento delle competizioni nazionali.


    La situazione emergenziale comportò la stesura della Carta di Viareggio, il cui scopo era quello di professionalizzare lo sport, di bloccare la partecipazione dei calciatori stranieri e di avviare il graduale allargamento dell’estensione territoriale del calcio nella Penisola, carente nell’Italia meridionale di mezzi e impianti. Nel 1929 venne poi introdotto il girone unico nel campionato, così da permettere la più ampia partecipazione territoriale delle diverse rappresentative territoriali e non ridurre quindi la competizione a una ripetitiva competizione, in cui emergevano solo le squadre padane.


    Tra le decisioni più notorie di Arpinati figura il trasferimento della sede della FIGC da Torino prima a Bologna e poi a Roma. Vi fu quella di escludere il Torino Football Club dalla vittoria del campionato 1926-1927, perché si ritenne colpevole di un caso di corruzione. Allo stesso tempo – per evitare polemiche – egli decise di non assegnare quell’anno lo scudetto, visto che la seconda classificata era la squadra bolognese, di cui era tifoso.


    Nonostante la propria ritrosia a favorire in quella circostanza il capoluogo emiliano, di grande risonanza fu poi la sua determinazione per la costruzione in città del complesso polisportivo con stadio di calcio annesso Littoriale, ridenominato dal 1945 Stadio comunale e poi dal 1983 Renato Dall’Ara. Considerato il primo complesso italiano attrezzato allo scopo con oltre 50 mila spettatori, fu migliorato negli anni anche con la costruzione della tipica torre di Maratona. Esso fu inaugurato – in anticipo di circa un anno rispetto al preventivato – il 31 ottobre 1926 in occasione del quarto anniversario della Marcia su Roma direttamente da Mussolini, che entrò trionfalmente nell’arena di gioco in sella a un cavallo. La cerimonia fu tuttavia contraddistinta dal contestuale fallito attentato, operato dal quindicenne Anteo Zamboni. Arpinati, che aveva contatti con il padre (Mammolo) del giovane, anch’egli vecchio anarchico, venne indicato come possibile mandante del gesto, perché contrario alla completa normalizzazione dello squadrismo di provincia. Le indagini giudiziarie e quelle operate dagli stessi organi di partito esclusero qualsiasi ulteriore sospetto verso Arpinati, che (al pari di altri sospettati come Farinacci) vennero completamente discolpati, avendo tra l’altro la piena fiducia da parte dello stesso duce. Quello che non uccide rafforza, si suole dire. In effetti fu quel che accadde ad Arpinati. La condizione di principale maggiorente del capoluogo emiliano lo portò infatti a essere nominato nel dicembre 1926 podestà felsineo, dalla cui amministrazione comunale ricevette anche la cittadinanza onoraria.


    Tornando invece all’ordinamento calcistico, la situazione normativa risentiva ancora di gravi coni d’ombra. Infatti, nonostante i dettami fossero improntati al massimo nazionalismo, le squadre più facoltose iniziarono ad aggirare le norme restrittive, ingaggiando calciatori sudamericani, dichiarandoli oriundi. Impotente di fronte a queste elusioni, Arpinati sarebbe stato più rigido, quando tenterà di bloccare questi stessi atleti – italiani solo nelle origini – alle porte della convocazione alla squadra nazionale.


    Tutti questi ingenti sforzi organizzativi e moralizzatori furono alfine premiati con l’assegnazione dell’organizzazione all’Italia della seconda competizione mondiale del campionato di calcio nel 1934, vinta tra l’altro dalla medesima nazionale azzurra, che farà il bis anche nella successiva tornata in Francia quattro anni dopo.


    Al fianco della febbre del pallone, Arpinati coltivò anche la passione per i motori a quattro ruote. Il gerarca era divenuto già un provetto pilota – come del resto lo stesso duce – e questo era un titolo di grazia per tutti coloro che avevano l’automobilismo nel cuore e nel portafoglio. Arpinati comprò infatti un’Alfa Romeo direttamente da Enzo Ferrari, con la quale avrebbe corso la Mille Miglia del 1927. La competizione fu assai travagliata: alla fine Arpinati ebbe anche un irrigidimento del braccio, ma beneficiò di un generoso assegno dell’assicurazione, tanto da potersi così comprare una fattoria nei sobborghi bolognesi, in località Malacappa.


    Il lavoro svolto nello sport e più in generale nella propaganda di regime furono ben apprezzati da Mussolini, che lo considerava una persona affidabile. La rinnovata vicinanza alle posizioni del capo – nonostante la propria avversione verso qualsiasi forma di compromesso politico con il Vaticano – portò Arpinati poi a lasciare il ruolo di podestà, per essere nominato sottosegretario agli Interni, sostituendo nientemeno che un pezzo da novanta come Michele Bianchi. Si era infatti ormai giunti al settembre 1929, compiendosi uno dei più significativi rimpasti dell’intero periodo fascista. Il ministero degli Interni rimase fuori dalla contestuale assegnazione di altri portafogli a importanti gerarchi. Il capo del fascismo non si sarebbe mai più allontanato da quel dicastero, estromessovi – come pare ovvio non per volontà propria – solo la sera del 25 luglio 1943. In realtà l’idea del duce sarebbe stata quella di nominare Arpinati persino titolare del portafoglio, visto che in quella tornata ministeriale le promozioni apicali ai vari dicasteri furono larghe e generose. Fu infatti solo l’interessato a rifiutare il massimo incarico, che gli venne offerto da Mussolini pur di non metterlo in subordine funzionale, rispetto al grande avversario Grandi, che contestualmente era stato promosso ministro degli Esteri.


    Nondimeno, per puro rispetto gerarchico, Arpinati decise di accettare solo il ruolo di sottosegretario facente funzioni, perché consapevole di non condividere molti punti del programma mussoliniano, tra cui il corporativismo. La sua onestà intellettuale – alla lunga un difetto rispetto alla media dei colleghi di governo – era quindi talmente caratterizzante che egli era l’unico ad ammettere i propri limiti. Solo per fare un esempio, l’avversione per l’intervento dello Stato nell’economia era condivisa anche da esponenti come Turati, Giuriati, De Bono o Rossoni, ma questi suoi colleghi non avrebbero mai, per questo motivo, rifiutato un incarico ministeriale. Invece Arpinati faceva di frequente e pubblicamente opera di contestazione al capo del governo, quando quest’ultimo trattava o toccava temi, verso i quali il sottosegretario forlivese aveva decisa repulsione. Quando ciò accadeva, Arpinati non mancava di presentare le proprie dimissioni, che puntualmente Mussolini respingeva, convinto di dover aver bisogno anche di un uomo retto e indipendente come lui.


    Da tale strategica posizione egli ritenne necessario reclamare una collocazione preminente rispetto agli apparati di partito, allora diretto ancora da Turati. In questo modo il nuovo sottosegretario fu assai risoluto nel sopprimere l’ufficio di collegamento, che il PNF aveva presso la direzione della Pubblica Sicurezza.


    Il suo atteggiamento “anarchico” venne confermato da un’attività focalizzata su un rigore moralizzante, volto a mettere in discussione qualsiasi preconcetto o ideologia precostituita. In quei mesi continuò ad avere parole di biasimo verso il rafforzamento del partito nei gangli statali, partendo dall’avversione verso l’espansione funzionale della Milizia e dalla reiterata e feroce critica all’intervento pubblico nell’economia. Il suo pensiero dottrinario si evolse ancora, accarezzando posizioni di conservatorismo liberale. Egli si espresse infatti del tutto contrario a ogni intervento diretto dello Stato nella produzione o nella finanza e di conseguenza verso la costituzione dell’IMI e dell’IRI. In particolar modo egli rammentò a Mussolini, di come egli stesso si fosse espresso prima della marcia su Roma: «Basta lo Stato ferroviere, lo Stato postino, lo Stato assicuratore».


    La peculiare eterodossia ideologica era tra l’altro lo specchio della citata personalissima severità morale, dedita piuttosto a una certa liberalità verso diversi oppositori politici e caratterizzata da un’ostentata onestà intellettuale e finanziaria. Non a caso, quando Mussolini aveva delegato Giovanni Gentile di scrivere a suo nome la voce Fascismo per l’Enciclopedia italiana, Arpinati diede un giudizio negativo all’elaborato. Mussolini difese Gentile, che insieme a Starace iniziò ad accusare Arpinati di eresia dottrinaria. Non a caso egli aveva esentato i dipendenti del suo ministero dall’obbligo di possedere la tessera di partito, come pure dispensò dallo stesso vincolo i partecipanti a bandi e gare d’appalto, pubblicati da enti locali o parastatali. Rifiutò poi favori e prebende, mettendo in serio imbarazzo gli altri gerarchi, che invece ne facevano largo uso. L’astio e l’invidia, che egli provocò in colleghi, concorrenti e faccendieri, furono quindi larghi e ampiamente condivisi. Tuttavia, solo la riprovazione del capo del governo lo avrebbe potuto mettere veramente all’angolo, avendo egli un rigore e uno stile di vita irreprensibili, tali da fulminare i propri nemici quasi solo con lo sguardo.


    Un caso politico s’innescò, quando nell’autunno 1932 chiese con insistenza la concessione della tessera di partito al già citato Missiroli, ponendosi come garante del pensiero ideologico dell’amico. Quando questo primo passo venne a concretizzarsi, Arpinati si prodigò a comprare una quota de «Il Resto del Carlino», così da potergli pure restituire la direzione. A quel punto si mise di traverso Starace, nominato segretario del PNF nel dicembre 1931: questi era intenzionato a impedire che la stampa nazionale acquisisse un latente avversario del regime, oltre a sperare così di liberarsi pure di Arpinati. In questo modo a Missiroli venne ritirata la tessera e l’intero progetto del suo amico gerarca andò in fumo con somma gioia del segretario pugliese.


    Starace aveva messo a segno il primo punto, ma non si sarebbe sentito appagato finché non avesse eliminato politicamente Arpinati. Arrivò quindi l’occasione. Nella propria azione di esternata moralizzazione, il sottosegretario romagnolo entrò così nel campo minato degli interessi personali della stessa famiglia Mussolini. Nella primavera 1933 era il tempo della nomina del nuovo commissario delle terme di Castrocaro a pochi chilometri da Predappio. Donna Rachele aveva individuato un candidato suo protetto, circostanza che indispettì oltre misura Arpinati, che si espresse in tono di sfida contro la consorteria afferente al clan familiare del duce.


    Tale atteggiamento di polemica non poté che causargli notevoli attriti con i massimi dirigenti del regime, spesso interessati a essere più realisti del re e quindi trovare in Arpinati un ideale bersaglio. Un qualsiasi altro gerarca avrebbe fatto carte false, pur di salvare la poltrona; al contrario l’interessato colse la palla al balzo e rispose alla messa in stato d’accusa con cinica indifferenza, rivolgendo a Mussolini l’ufficialità delle proprie dimissioni. Questo atteggiamento sprezzante favorì quindi Starace, che in quel periodo avrebbe sostituito proprio Arpinati alla guida del CONI. Il gerarca pugliese si prodigò quindi a mettere ancora più in difficoltà il suo concorrente: in una lettera a Mussolini del 3 maggio 1933 accusò l’ormai ex sottosegretario romagnolo di idee liberali, di frequentazioni antifasciste e di un atteggiamento generale avverso al regime. Secondo i pettegolezzi del futuro capo della polizia Carmine Senise, il duce volle così appagare la propria repressa invidia, scatenata dal fatto che il sanguigno defenestrato era capellone e più alto di lui.


    Al netto di queste dicerie, l’avvicendamento fu indolore, visto che l’interessato mantenne un contegno ineccepibile, uscendo dal ministero con la stessa dignità e umiltà con cui vi era entrato quattro anni prima. Come suo successore Mussolini non poté che trovare un uomo agli antipodi di Arpinati: Guido Buffarini Guidi era intrallazzino, basso, tozzo e avrebbe istillato al ministero dell’Interno una cappa di sospetto e di intrigo. Anche per questo il duce se lo tenne stretto, lasciandolo nel suo ruolo di sottosegretario per quasi dieci anni fino al febbraio 1943.


    Nel frattempo, ormai liquidato in malo modo, per Arpinati la vita iniziò a prefigurare tante amarezze e delusioni. In quello stesso periodo il gerarca forlivese lasciò infatti la posizione di vertice della FIGC e il 31 ottobre successivo arrivò poi l’espulsione dal partito. Venne anche licenziato dalle Ferrovie, dove era in aspettativa, e dovette cedere pure le proprie quote de «Il Resto del Carlino», quotidiano passato in gestione all’ormai avversario Grandi. Fu talmente marginalizzato che Mussolini proibì persino a Farinacci di poter avere rapporti con Arpinati.


    Chiusa la parentesi governativa, egli decise di prendersi un periodo sabatico, come novello Cincinnato in quel suo podere sul fiume Reno, comprato con il citato rimborso assicurativo. Tuttavia, le invidie non cessarono con la sua messa a riposo. Nel timore di un successivo colpo di coda, si trovò presto come l’innaffiatore innaffiato. Da duro vertice della sicurezza dello Stato, divenne in breve oggetto egli stesso di sorveglianza speciale, affiorando ancora una volta il timore che egli potesse attentare alla persona del capo del governo. Venne quindi anche arrestato in modo piuttosto romanzesco la notte del 26 luglio 1934, sospettato di aver tenuto comportamenti inclini a minare la stabilità del regime. La pena inflittagli si sviluppò in una delle cosiddette «villeggiature di Mussolini». Condannato a cinque anni di confino a Lipari, dopo due anni di isolamento egli riuscì comunque a tornare a casa agli arresti domiciliari, tenuto sott’occhio dalle autorità di polizia. Riuscì in qualche modo a condurre una vita quasi normale, riprendendo in mano le redini della propria azienda agricola e facendo ritrovare una certa serenità d’animo alla moglie, che aveva passato il periodo di cattività del marito tra mille tribolazioni finanziarie e di salute. Non mancò di togliersi però la soddisfazione di chiamare un suo asino con il nome Starace.


    Nonostante il favorevole clima familiare, Arpinati seguì in questa articolata trafila un cammino molto simile a quello del suo predecessore al ministero degli Interni Aldo Finzi. A differenza di quest’ultimo, che essendo di origine ebraica iniziò a essere ancora più inviso al regime a partire dalle leggi razziali del 1938, Arpinati riuscì invece a passare il quinquennio successivo abbastanza in tranquillità, senza per altro velleità di nessun tipo e quindi senza che potesse dare pretesti o aditi al regime di ulteriori e concrete preoccupazioni. Tuttavia, quando nel maggio 1939 il questore di Bologna fece un rapporto per valutare la condotta del pregiudicato eccellente, appurò che egli non aveva mai chiesto la grazia, non si era ravveduto, non aveva mostrato entusiasmo per la conquista dell’Impero e anzi aveva promesso di chiedere conto a Mussolini di quanto subito. In questo modo se il nuovo segretario del PNF Ettore Muti riuscì a riabilitare Turati, non riuscì nello stesso modo per Arpinati.


    Nonostante ciò, all’indomani della dichiarazione di guerra alla Francia e alla Gran Bretagna, Mussolini decise di liberarlo da ogni ulteriore residuale pena cautelare. Affatto attratto da una partecipazione bellica durante la Seconda guerra mondiale, Arpinati venne comunque richiamato in servizio militare nel 1941. Tuttavia, la sua esperienza sotto le armi fu lontana dal fronte e si interruppe dopo poco tempo, visto il suo impegno come imprenditore agrario, oltre al fatto che era ormai quasi cinquantenne.


    Interessante poi citare un suo incontro con Galeazzo Ciano il 16 ottobre 1941. Fino ad allora il ministro degli Esteri non lo conosceva affatto, tranne per racconto di suo padre, che ne aveva parlato sempre molto bene. L’impressione che fece al genero del duce confermò l’idea che questi si era fatto: onesto finanziariamente e intellettualmente. Ciò che colpì maggiormente Ciano fu la grande coerenza, espressa dal proprio interlocutore, orgoglioso del proprio passato, delle proprie azioni e persino dell’ostracismo subito da quasi un decennio. Con estremo pragmatismo Arpinati espresse l’inevitabilità delle ultime scelte diplomatiche del Paese, nonostante egli fosse «anticorporativo, anticomunista, antitedesco». L’ex gerarca romagnolo chiuse il colloquio avvisando il suo interlocutore dell’anima traditrice di Dino Grandi, personaggio che egli avrebbe potuto «mettere a terra in qualsiasi momento».


    L’incontro con il genero del duce fu quasi un unicum della lunga quarantena di Arpinati, desideroso com’era di rimanere in disparte, proprio per mantenere la propria integrità ideologica e morale. Tuttavia, il 6 agosto 1942 vi fu un nuovo incontro con Ciano, in cui il suo interlocutore perorò la causa di alcuni suoi amici, bisognosi di aiuto. Con l’occasione Arpinati si confidò ancora una volta con il ministro degli Esteri, accusando il suocero di essere troppo sensibile alle interferenze delle proprie donne di casa. Era evidente come a distanza di dieci anni bruciava ancora la segnalazione di donna Rachele per il repentino tramonto delle fortune dell’ex gerarca bolognese. Tuttavia, in quel caso egli si riferiva anche alla costante prepotenza di Clara Petacci, latrice di un vero e proprio nuovo clan d’interessi, legati a doppio filo con il suo rampante successore Buffarini Guidi.


    Nonostante questa perseverante volontà di guardare solo da lontano queste beghe politiche o altri impeghi sociali, nel corso del 1943 Arpinati ebbe modo, comunque, di avere contatti con diversi esponenti del mondo liberale e persino con il principe Umberto di Savoia. Tali incontri, tuttavia, rimasero fugaci e senza ulteriori sviluppi, tanto che gli eventi dell’estate successiva lasciarono Arpinati del tutto estraneo dai grandi sconvolgimenti politico-istituzionali che si susseguirono nel Paese.


    Tale indifferenza verso ogni ulteriore coinvolgimento venne confermata dalla propria refrattarietà ad accettare alcun tipo di incarico o ruolo nella nascente Repubblica sociale. Furono alcuni maggiorenti bolognesi (tra cui il prefetto Guglielmo Montani e il nuovo direttore de «Il Resto del Carlino» Giorgio Pini) a indicare al duce come un possibile richiamo di Arpinati sarebbe valso nell’ambiente felsineo da corroborante per la causa repubblicana. Persino Farinacci lo avrebbe visto bene addirittura al pari ministro degli Interni, ma Mussolini non ne volle sapere. Le tante insistenze ebbero però l’effetto almeno di spingere a un incontro tra i due vecchi “compagni”. Esso avvenne il 7 ottobre alla Rocca delle Caminate. Arpinati rinnovò il proprio completo disinteresse – vista la decennale assenza politica – per la prosecuzione dell’esperienza fascista e meno che mai in perenne alleanza con i tedeschi. Addusse come scusa il gravoso impegno dell’impresa familiare, confermando il proprio carattere poco incline alla cupidigia, rifiutando quindi un non meglio precisato ruolo apicale al vertice del nascente governo repubblichino. In quel momento si trovò in sostanza a compiere il percorso inverso della conversione del compaesano Bombacci. Di fronte a questo diniego, Mussolini non aggiunse altro e lo congedò cordialmente. Il duce gli avrebbe anche offerto tutto, sapendo che Arpinati non avrebbe accettato nulla. Confidandosi con il giornalista Alberto Giovannini, il capo del fascismo ebbe comunque parole di sdegno. I due non si sarebbero più visti.


    In modo abbastanza defilato Arpinati iniziò così a intrattenere rapporti sempre più solidali verso esponenti dell’antifascismo (tranne con i comunisti, di cui continuava a rimanere avverso) romagnolo ed emiliano, che quando poté protesse dalle rappresaglie saloine.


    Rimasto come comune cittadino, afferente al nuovo regime di occupazione operato dalla Wehrmacht, Arpinati fu comunque attivo nell’attività di sostegno e salvataggio di prigionieri alleati evasi dalla reclusione, che anche grazie a lui riuscirono a oltrepassare le linee. Nonostante tale importante testimonianza di avversione alla guerra nazi-fascista, all’indomani della liberazione di Bologna, il 22 aprile 1945 un gruppo di partigiani comunisti (indossanti il bracciale del 7ª GAP) fece irruzione nella sua cascina di Argelato, chiedendo agli astanti chi fosse tra loro Leandro Arpinati. Per nulla intimorito da possibili rischi per un passato ormai appunto passato, egli si fece riconoscere. Capì solo in quel momento che la sua ora era arrivata, visto che venne palesata la missione vendicativa dell’inattesa visita. A nulla valse l’intervento dell’amico Torquato Nanni, che facendogli da scudo perse la vita insieme a lui, alla cui morte fu testimone la figlia Giancarla. Sul luogo dell’eccidio venne affissa una lapide con la dizione di «vigliaccamente assassinati», anche se alcuni pettegolezzi fecero circolare la voce che la morte di Arpinati fosse stata commissionata per rendere muto un uomo scomodo, al corrente di chissà quali scomode verità o piuttosto utile alla nuova democrazia anticomunista.

  


  
    I calcolatori

  


  
    Costanzo Ciano


    Ministro delle Poste e dei Telegrafi,

    delle Comunicazioni, presidente della Camera


    «Devo dire che, col tempo, i Ciano perdettero tutti la testa, compreso il buon Costanzo, il quale, dall’intimità dei primi tempi, passò, con me a una cortesia tutta formale e sostenuta».


    Cesare Maria De Vecchi


    Nel 1975 in uno spettacolo teatrale Walter Chiari ebbe ad affermare che Mussolini era stato un politico onesto, affermazione che creò un certo risentimento popolare. Al pari di questa espressione di stima per il duce del fascismo, ancora oggi un luogo comune per nostalgici puntualizza come durante il ventennio i treni arrivassero in orario. Eppure a leggere attentamente la biografia di Costanzo Ciano potremmo dire che – ammesso e non concesso – che gli orari ferroviari fossero rispettati, dietro a essi vi erano una corruzione e un affarismo impressionanti, tali da far impallidire le più recenti esperienze di Tangentopoli e affini.


    Costanzo Ciano nacque a Livorno il 30 agosto 1876. Il padre – genitore di quattordici figli – era un modesto armatore e capitano di velieri. Pertanto, dopo i due figli maggiori Alessandro (1871) e Arturo (1874), anche Costanzo venne avviato alla carriera militare nella Regia marina. Egli entrò così all’età di quindici anni all’Accademia navale, sita giustappunto nella propria città natale. Superato il regolare quadriennio di studi, nell’estate del 1896 arrivò puntuale la nomina a guardiamarina. Iniziò così il suo servizio attivo, passando sul veliero addestrativo Miseno, sulla pirocorvetta Caracciolo, sul costruendo incrociatore Pisa (che il fratello Alessandro avrebbe comandato nel 1918, meritando per un’azione bellica la medaglia di bronzo al valor militare) e sul Fulmine, primo cacciatorpediniere italiano. Nel frattempo, Costanzo venne pure promosso sottotenente di vascello nel 1898 e tenente di vascello nel 1901.


    Fattasi ormai una posizione professionale e raggiunti i venticinque anni, il giovane Ciano decise di sposarsi. Convolò quindi a nozze con la diciassettenne Carolina, rampolla di Galeazzo Pini, noto imprenditore livornese. Libro diffuso da ᴇureｋaｄdl. Ecco da dove arrivano tutte le novità. La coppia era particolarmente assortita: lui impulsivo e sbruffone, lei dolce e raffinata. Dall’unione nacque il 18 marzo 1903 Galeazzo, che prese il nome del nonno materno, da poco deceduto, e tre anni dopo Maria. Costanzo ebbe nei confronti del figlio maschio sempre un atteggiamento severo, tale da ingenerare nel ragazzo, oltre a un complesso verso il dovere, un culto quasi religioso nei confronti del padre militare.


    Nel frattempo, trasferitosi per servizio a Spezia – dove il fratello Arturo con il suo stesso grado era ufficiale della difesa marittima – Costanzo venne incaricato del comando della Scuola semaforisti e telegrafisti. L’istituto di formazione era sito nella fortezza del Varignano, dove tra l’altro Giuseppe Garibaldi era stato ricoverato dopo la ferita dell’Aspromonte nel 1862.


    Proseguendo la propria carriera, nel 1911 Ciano venne quindi mobilitato per la guerra italo-turca al comando prima della torpediniera A22 e poi di una serie di piroscafi, impiegati a uso militare. Non partecipando direttamente a vere e proprie azioni belliche, per l’attività logistica e di supporto venne insignito comunque di un encomio solenne.


    Chiusa l’esperienza libica senza particolari imprese operative, ma con una maturata esperienza in campo tecnico e organizzativo, nel 1914 venne quindi nominato primo tenente di vascello. Si era alla vigilia dello scoppio della Grande Guerra e la situazione dell’Albania – Stato creato meno di due anni prima – era particolarmente delicata, proprio per il costante coacervo d’intrecciati nazionalismi. A seguito di questa congiuntura, il tenente Ciano venne quindi incaricato del comando dell’incrociatore Misurata destinato a Durazzo, per presidiare il porto e il contesto locale. L’attività venne svolta in modo appropriato, dovendo compiere anche attività di perlustrazione mobile lungo le direttrici mercantili. Egli si trovò così impegnato anche nel collegamento con le colonie libiche, tanto che al momento della dichiarazione di guerra del Regno d’Italia all’Austria-Ungheria, l’unità comandata da Ciano si trovava a Tobruch. Qui l’attività di mobilitazione comportò anche l’intervento contro alcune bande di resistenti senussiti, sempre pronti a mettere in difficoltà il consolidamento coloniale italiano. La circostanza gli diede l’occasione per testare la sua sempre più frequente attitudine goliardica, tipica dei livornesi: organizzare beffe più o meno amichevoli nei confronti di chicchessia. Fece infatti credere al capo dei ribelli locali di avere un carico di armi di contrabbando da potergli vendere, così da adescarlo e catturarlo.


    Intanto, l’esperienza tecnica acquisita fu per il quasi quarantenne ufficiale livornese determinante: nei primi mesi del nuovo conflitto italiano era ritenuto un esperto di armi subacquee. Fu così che nell’agosto 1915 venne destinato a Venezia e incaricato della direzione del locale silurificio. Dopo otto mesi nelle retrovie, arrivò finalmente anche il suo turno per un comando bellico. Gli toccò in sorte la direzione del cacciatorpediniere Zeffiro, avvicendando il fratello Arturo, che si era distinto in numerose azioni, tra cui il bombardamento dell’avamposto friulano di Porto Busa e la cattura del presidio nemico, meritando una medaglia d’argento al valor militare, la promozione a capitano di fregata e la destinazione come direttore dei servizi aeronautici a Venezia.


    Di fronte ai meriti del fratello, probabilmente Costanzo sentiva molto il peso agonistico familiare, visto che di fatto egli non aveva ancora avuto un vero e proprio battesimo del fuoco con il nemico. L’incarico imbarcato comportò a quel punto una serie di azioni, in cui l’unità comandata dal più giovane dei Ciano ebbe compiti di esplorazione e di posamine lungo le coste croata e dalmata. Quelle compiute nell’Alto Adriatico tra la fine di aprile e l’inizio di maggio 1916 furono missioni ricompensate con una medaglia d’argento al valor militare. Il 12 giugno il suo cacciatorpediniere partecipò poi come scorta all’incursione a largo di Parenzo, portando l’ufficiale livornese alla concessione di una seconda medaglia d’argento al valor militare.


    Nella notte tra il 1 e il 2 novembre successivo, l’unità partecipò poi all’attacco contro il canale di Fasana a pochi chilometri a nord di Pola. Per motu proprio del sovrano arrivò così la terza medaglia d’argento al valor militare. Proseguirono altre azioni, coronate da successo, come quella a Farasina tra il 26 e il 27 gennaio 1917, che fu il culmine di un periodo di grandi trionfi, portati avanti in modo quasi piratesco. L’esperienza bellica aveva insomma portato Ciano a interessarsi della tattica di assalto dei piccoli natanti, armati di siluri, che egli aveva del resto contribuito a progettare. In questo modo egli si dimostrò estremamente determinato e capace di proseguire un tipo di combattimento mordi e fuggi, assimilabile a quello terrestre della guerriglia: azioni rapide e chirurgiche, in cui la sorpresa da parte di minori unità d’assalto potesse essere il presupposto per missioni istantanee, il cui scopo fosse solo quello di colpire obiettivi precisi, per poi fuggire altrettanto rapidamente. I risultati raggiunti furono forieri della concessione di una nuova medaglia al valor militare, questa volta di bronzo, e la promozione nell’agosto 1917 a capitano di fregata a scelta eccezionale.


    La sua fama di comandante coraggioso e valoroso iniziò a circolare in tutta la Forza armata, al pari del fratello Arturo, che negli stessi mesi era divenuto un pioniere dei voli operativi notturni. A quel punto Costanzo venne incaricato della direzione di un’impresa che sarebbe entrata negli annali della storia navale: di fronte all’estremo avamposto italiano di Cortellazzo, presso la riva destra della foce del Piave, il 16 novembre 1917 una coppia di MAS (motoscafo armato silurante), diretto da lui stesso, interruppe l’attacco delle corazzate austro-ungariche Wien e Budapest, dirette contro le postazioni terrestri della Regia marina. Quello che sembrò pura follia per molti, in realtà si rivelò una tattica razionale: era stato lo stesso ufficiale livornese a svilupparla, convinto di poter raggiungere il massimo danno con il minimo sforzo, imitando in questo Davide contro Golia. Per tale azione gli venne concessa (per il momento) una seconda medaglia di bronzo al valor militare.


    L’impresa suscitò in Gabriele D’Annunzio una grande impressione, tale da volerla egli stesso ripetere insieme a Ciano. I due erano totalmente diversi – quasi come Carolina e Costanzo – tanto che spesso quest’ultimo chiedeva al Vate di tradurgli in un italiano comprensibile ciò che dicesse o scrivesse. Il poeta, divertito dalla rozzezza culturale del compagno d’armi, appariva però esaltato dall’idea di poter condividere un’impresa con i temerari MAS, che egli stesso declinò in «Memento Audere Semper», che diverrà in seguito il motto nobiliare dei Ciano.


    Questa volta lo scopo sarebbe stato offensivo e con un ampio connotato propagandistico, tanto da venir riportata in seguito come Beffa di Buccari: nella notte fra il 10 e l’11 febbraio 1918 un gruppo di MAS raggiunse la località impenetrabile di Buccari, situata in un golfo dietro Fiume, affondando una nave nemica. L’azione coordinata dalla strana coppia D’Annunzio-Ciano (a cui partecipò come subordinato anche il fratello Arturo) portò l’ufficiale livornese a una fama imperitura, nonostante tatticamente o strategicamente essa non avesse nessun tipo di valore materiale. L’azione proditoria fu quindi ricompensata con la promozione a capitano di vascello per merito di guerra.


    La conclusione del conflitto comportò per Ciano un momento di svolta. Consapevole della fama acquisita, ma non disposto a proseguire la propria carriera militare in tempo di pace, nonostante l’allettante prospettiva di passare nella categoria degli ammiragli, egli decise di chiedere il congedo. Dopo aver pure ottenuto la croce di commendatore dell’ordine militare di Savoia, venne quindi collocato in ausiliaria, passando a un impiego civile e trovando ottimi riscontri in fatto di credenziali industriali. Fu, infatti, assunto come direttore della compagnia di navigazione Il Mare addirittura da Giovanni Agnelli. Secondo la testimonianza dell’amico Cesare Maria De Vecchi l’iniziativa commerciale si sarebbe rivelata un completo fallimento finanziario. Indipendentemente dalla fortuna del proprio debutto imprenditoriale, essa sarebbe stata comunque la prima tappa di un lungo percorso di affari e affarismi, che videro il clan Ciano del tutto a proprio agio nella creazione a Livorno di un centro di profittevoli clientele.


    Con un certo grado di approssimazione – non volendo scadere nell’ucronia – si potrebbe azzardare dicendo: se in quel preciso momento l’eroe di Cortellazzo e di Buccari fosse morto o si fosse semplicemente ritirato completamente a vita privata, molto probabilmente oggi ogni città avrebbe una piazza intitolata a Costanzo Ciano. Al contrario, in quei momenti agitati, egli iniziò a maturare una collocazione politica, che oscillava tra il tradizionale nazionalismo e forme più o meno evidenti d’insoddisfazione sociale. Egli si avvicinò così all’associazionismo combattentistico e dei reduci scontenti. Tra i suoi punti programmatici: la revisione dei trattati, per ottenere quanto meno Fiume, cogliendo le alterne fortune dell’amico D’Annunzio. Queste istanze erano grosso modo le medesime del giovane movimento fascista, per il quale l’eroe di Cortellazzo iniziò ad avere simpatia, ritenendo Mussolini il più attivo nel rivendicare quanto reclamato dai reduci. Non volendo, tuttavia, per il momento accodarsi alla formazione sociopolitica del direttore de «Il Popolo d’Italia», Ciano decise d’imitarlo e comprò un giornale: rilevò il quasi fallito quotidiano livornese «Il Telegrafo», trovando un non meglio precisabile finanziatore.


    Dal passato glorioso e ormai anch’egli editore, iniziò così la lotta politica in una Livorno in cui la componente socialista era assai agguerrita e che non gli risparmiò feroci attacchi. Gli andò male: candidato nella lista dell’Unione democratica risultò tra i non eletti nella circoscrizione Pisa-Livorno nella consultazione politica dell’autunno 1919. Nonostante questo primo insuccesso, egli poteva però avvantaggiarsi del fatto di avere una famiglia numerosa e ben inserita in vari salotti buoni. La situazione cominciò a meglio definirsi quando nelle stesse settimane il fratello Alessandro fu nominato capo di gabinetto del dicastero della Marina. Grazie all’incarico ministeriale, il più grande dei fratelli Ciano iniziò a consolidare un certo afflato con gli Orlando, famiglia di armatori siculo-genovesi, trapiantati a Livorno e in quel periodo in letterali cattive acque per il drastico crollo delle commesse pubbliche. In questo modo si andò così a costruire una sinergia, in cui gli interessi politici, quelli finanziari e quelli localistici resero le due famiglie sinergiche e complici dei propri affari.


    La situazione livornese appariva, però, assai complessa: nelle elezioni amministrative del novembre 1920 era divenuto sindaco della città il socialista Uberto Mondolfi e il suo programma socioeconomico sarebbe stato del tutto avverso al fiancheggiamento di una consorteria capitalistica come quella prefigurata dall’alleanza imprenditoriale Orlando-Ciano. Fu a quel punto che dal mazzo di tale reticolo di interessi privati, venne calato l’asso di bastoni: con il proprio corso di prode ed eroico condottiero, Costanzo divenne il simbolo da spendere, per rendere il progetto industriale-clientelare della cordata livornese di armatori una scelta patriottica.


    La recente sconfitta elettorale aveva del resto posto Costanzo di fronte a un bivio: avvicinarsi ai nazionalisti o ai fascisti? I primi erano risultati con il tempo troppo inconcludenti, mentre i secondi non avevano disdegnato l’esportazione nella lotta politica delle tecniche belliche, in cui Ciano si ritrovava come un pesce nell’acqua. Fu a quel punto che egli si convinse di poter divenire uno degli anelli di congiunzione tra il potere industriale e il movimento delle camicie nere. In questo modo facilitò finanziamenti diretti a Mussolini, che lo ricompensò con la candidatura nel novero del variegato schieramento del Blocco nazionale nella tornata elettorale della primavera 1921. Con oltre 16 mila preferenze egli venne quindi eletto nella circoscrizione Pisa-Livorno-Lucca-Massa-Carrara alla Camera dei deputati (XXVI legislatura), lasciando il precedente incarico dirigenziale.


    All’interno del rumoroso movimento fascista, Ciano si dimostrò uomo equilibrato ed estremamente fedele alla monarchia, collocandosi nell’ala conservatrice insieme a De Vecchi. Anche in contrapposizione alle frange più esagitate, tipiche dei vari ras locali, egli pose piuttosto l’accento sulla propria conclamata autorevolezza morale, anche se solo di facciata. Di fatto, egli non aveva nessun tipo di caratura politica, ma era comunque riconosciuto come un prode della Grande Guerra e a Mussolini questo bastava. Il futuro duce avrebbe sempre avuto bisogno non solo di picchiatori e invasati, ma anche di uomini che sapevano portare al petto con onore le medaglie al valore: Ciano ne aveva da fare invidia a molti altri, magari sprezzanti del pericolo solo nel picchiare sindacalisti o giornalisti.


    Nonostante il grande prestigio, che egli trasferì nel primo fascista, la sua indiscutibile fede per l’istituto monarchico gli comportò anche prese di posizioni nette all’interno del movimento. Nel giugno 1921 Mussolini aveva proposto di disertare la seduta reale in occasione dell’insediamento della nuova legislatura. La proposta, che trovava larghi consensi presso la base, fu ampiamente osteggiata dal gruppo parlamentare; pertanto, nella riunione indetta dal futuro duce il 2 giugno anche Ciano votò contro l’ostruzionismo, confermando la sua convinta partecipazione al discorso di Vittorio Emanuele III.


    Proprio tale inclinazione legalitaria fu, tra l’altro, funzionale a un suo più ampio accreditamento politico con ampi strati del parlamentarismo conservatore e liberale. Senza dubbio egli continuava a trovarsi più a suo agio con gli industriali, magari eletti al parlamento con altre formazioni, rispetto ai picchiatori suoi camerati. Anche per questo motivo, egli fu scelto come uno dei referenti fascisti, incaricati di discutere con Vittorio Emanuele Orlando un possibile sostegno del PNF a un nuovo governo di coalizione, a seguito delle dimissioni del governo Facta I nell’agosto 1922. La posizione di Ciano era talmente ascoltata, da paventarsi anche per lui un incarico in un solo ipotizzato esecutivo Orlando II.


    Nonostante questo suo moderatismo di maniera, non disdegnò anch’egli a priori azioni risolute. In occasione del Congresso dell’Augusteo del novembre 1921 si era per esempio opposto alla trasformazione del movimento in partito, convinto così di perdere quello spirito originario che lo aveva caratterizzato inizialmente. In risposta poi al cosiddetto “sciopero legalitario”, indetto a fine luglio 1922 dall’Alleanza del lavoro contro le violenze dei fascisti, anche Ciano fu in prima linea nel riaffermare l’anima coercitiva del PNF. Millantandosi equanime mediatore tra il lavoro e il capitale, egli fu così tra i capipopolo della marcia fascista su Livorno, che ai primi di agosto comportò anche l’assassinio di due consiglieri comunali e diversi disordini urbani. Il 4 agosto Ciano fu quindi alla testa di oltre un migliaio di squadristi, che assediarono il municipio cittadino, intimando la capitolazione della giunta socialista. Secondo le cronache, Ciano si rivolse così alla controparte: «Sindaco Mondolfi, Onorevole [Giuseppe Emanuele] Modigliani, sono le ore 12, alle due di oggi dovreste avere abbandonato Livorno, in caso contrario vi impiccheremo in piazza. Ci siamo intesi?» Di fronte a tali minacce, arrivarono le dimissioni dell’intera amministrazione locale. Il successo politico divenne il pretesto per assurgere egli al ruolo di risolutore delle vertenze sindacali, convincendo gli imprenditori a riaprire i propri cantieri, fornendo come disciplinata forza lavoro quella degli ex combattenti, divenuti ormai la versione in camicia nera del proletariato urbano.


    Anche Ciano aveva quindi imbracciato il manganello, ma senza dimenticare il doppiopetto. Il 24 ottobre partecipò alla grande adunata napoletana, prova generale della marcia su Roma. Nelle ore successive cercò, tuttavia, di scongiurare la prova di forza attraverso un salomonico accomodamento con la Corona, volto a un nuovo governo Facta con ministri fascisti. In questo senso vanno lette le trattative legalitarie – svolte insieme a De Vecchi – all’indirizzo del vecchio Antonio Salandra e dell’ammiraglio Paolo Thaon di Revel. Mussolini era al corrente della cosa: dissimulando la tresca, fu egli stesso disponibile a soprassedere all’azione violenta, qualora fosse andato in porto lo scioglimento della Camera e la formazione di un esecutivo con almeno cinque propri elementi.


    Tuttavia, gli eventi presero una piega diversa, visto che di fronte al primordiale muro contro muro tra governo e squadracce, Vittorio Emanuele decise di chiamare piuttosto lo stesso direttore de «Il Popolo d’Italia» per l’incarico ministeriale. In tal modo, nonostante il fallimento della propria missione conciliativa, Ciano venne ricompensato con la nomina a sottosegretario della Marina. L’idea di poter essere egli stesso il titolare del medesimo dicastero naufragò proprio per la necessità da parte del futuro duce di trovare una sponda purissima agli occhi del Quirinale. Così, se il ministero della Guerra andò al generale Armando Diaz, quello della Marina fu concesso al già citato Thaon di Revel. La tattica del nuovo capo del governo era infatti sia volta – per il momento – a non cannibalizzare la compagine ministeriale, sia allo stesso tempo a mettere in guardia i propri uomini, non ricompensandoli con ruoli apicali.


    Nonostante la collocazione subordinata, Ciano ebbe la titolarità del commissariato per la Marina mercantile, iniziando a creare in quel settore un proprio feudo personale. A un anno esatto dall’insediamento del governo “della rivoluzione”, il 31 ottobre 1923 gli vennero poi concesse la quarta medaglia d’argento al valor militare per i fatti di Cortellazzo (in commutazione della precedente di bronzo) e addirittura quella d’oro per l’impresa di Buccari, oltre alla promozione dieci giorni dopo a contrammiraglio nella riserva navale. Accrebbe poi anche il proprio peso governativo. All’inizio di febbraio del 1924 venne infatti nominato ministro delle Poste e dei Telegrafi, a seguito delle dimissioni del demosociale Giovanni Antonio Colonna di Cesarò. Il nuovo incarico governativo fu assai fruttuoso per Ciano, che vide accrescere le competenze del dicastero. A seguito delle riforme razionalizzanti, operate dal ministro delle Finanze Alberto de’ Stefani, il suo ministero accorpò quello straordinario per le Ferrovie e il commissariato per la Marina mercantile, venendo ribattezzato Ministero delle Comunicazioni. In questo modo il gerarca livornese diveniva il dominus di qualsiasi tipologia di connessione epistolare, radio, ferroviaria e marittima del Paese.


    Questa concentrazione di competenze – e quindi di potere – venne da lui interpretata con grande attenzione, specialmente dando un occhio di riguardo all’interesse privato, di cui era di fatto una delle nuove espressioni al governo. Con questo spirito, quindi, egli predispose l’attuazione della privatizzazione della rete telefonica urbana, la cui esecuzione era stata bloccata da Colonna, non volendo quest’ultimo concedere troppo vantaggio agli industriali. Invece, proprio grazie al ministro livornese, il sodale concittadino Luigi Orlando ebbe delle condizioni assai vantaggiose. In questo modo, per puro spirito clientelare, venivano a ridursi notevolmente i diritti economici e gestionali sul comparto telefonico da parte dello Stato, che rimaneva titolare della sola rete extraurbana, ritenuta dai privati poco redditizia.


    Dalla propria posizione apicale, Ciano diede poi un grosso impulso alla diffusione della radio, anche per la propria personale amicizia con Guglielmo Marconi, che non a caso era divenuto per meriti eccezionali ufficiale della Regia marina durante la Grande Guerra. Il fascismo – in quanto regime a vocazione di massa – aveva bisogno di uno strumento immediato e capillare per la propria espansione propagandistica: la radiotelegrafia sembrò quindi il mezzo più efficace. In tal senso il 25 marzo 1924 vi fu la prima trasmissione radiofonica nazionale, proprio con un discorso di Mussolini, che però ebbe numerosi inconvenienti tecnici. Anche per questo insuccesso d’esordio, il duce avrebbe mostrato sempre una certa riserva verso questo mezzo, andando invece a rivolgere più considerazione verso il mondo cine-giornalistico. Nonostante questo limitato successo iniziale, Ciano perseverò nel proprio intento di diffusione, convinto che l’industria privata e le Forze armate potessero avvantaggiarsi reciprocamente del nuovo canale di veicolazione della voce della comunicazione in genere.


    Intanto, anche a seguito delle elezioni della primavera del 1924 (XXVII legislatura), che lo videro candidato ed eletto nella circoscrizione della Toscana, Ciano si caratterizzò per un forte autoritarismo in fatto di politica interna. In quella tornata elettorale egli fu il secondo candidato regionale più votato, ottenendo quasi 32 mila preferenze, superato solo dal fiorentino Carlo Delcroix, grande invalido e anch’egli pluridecorato della Grande Guerra.


    Ormai confermato nella pienezza del proprio ruolo all’interno della struttura portante del PNF e del nascente regime, in occasione della crisi Matteotti, Ciano espresse parole molto dure contro l’opposizione parlamentare, auspicando un rapido e completo allineamento alla politica governativa. Secondo questa impostazione di radicale difesa del costruendo Stato fascista, anche il ministro delle Comunicazioni fece infatti quadrato intorno a Mussolini, quando questi si espresse in modo autoritario nel discorso del 3 gennaio 1925. Del resto, dopo il ritiro a vita privata di Diaz e le dimissioni polemiche di Thaon di Revel, Ciano divenne l’esponente ministeriale più vicino e meglio considerato dal Quirinale.


    Non fu difatti un caso che egli, come prodotto di quella nuova nobiltà di spada creata dall’esperienza bellica, nel 1925 fosse nominato dal sovrano conte di Cortellazzo, avendo facoltà di trasmettere il titolo ai propri discendenti. La considerazione accresciuta lo portò poi, senza non troppi mal di pancia, a dover abbandonare la massoneria (di Palazzo Giustiani), dopo l’approvazione della norma che formalmente proibiva agli iscritti al PNF la relativa affiliazione.


    Nel frattempo, dopo un triennio dalla costituzione dell’esecutivo fascista, egli sommava tutte le caratteristiche ideali, per soddisfare la corte come gli industriali, i fanatici come i moderati del partito, i militari come quelle frange di massoni, che nel sottobosco sociale cercavano di trovare qualche incondizionata sponda. Di fronte ai miti «la posta viene consegnata due volte al giorno» e «i treni arrivano in orario», l’operato ministeriale di Ciano fu caratterizzato dall’estremo pugno di ferro, coerente con la politica totalizzante del regime.


    Il ministro operò una radicale centralizzazione delle funzioni dell’amministrazione ferroviaria, accrescendo il controllo governativo. Partendo sempre dal suo radicato aggancio con la grande industria, il gerarca livornese iniziò una politica di appalti e contratti, volti da un lato a svecchiare l’intera infrastruttura mobile e immobile, ma anche imponendo tariffe, prodotti e servizi, forniti da un ristretto oligopolio di affezionate filiazioni. Al netto dell’inscindibile sistema di clientele, ciò facilitò comunque la modernizzazione della più funzionale tratta tra Napoli e Bologna, volta a collegare in modo rapido il sud con il nord del Paese. In quel periodo venne operato anche un radicale ricambio del personale: venne fatta infatti una generale sostituzione delle precedenti maestranze avventizie, assunte durante il conflitto mondiale, per immettere nei ranghi ferroviari una parte consistente di ex combattenti. Non minore attenzione – in linea con le ambizioni di massa del regime – fu dedicata quindi alla cura del personale, soprattutto accrescendo lo spirito di corporazione tra i ferrovieri: vennero infatti sviluppate strutture e attività, funzionali all’incremento dell’assistenza sociale come, per esempio, il dopolavoro e tutta una serie di agevolazioni economiche su beni e servizi. Egli facilitò infine la costituzione e l’attività della nuova omonima specialità della MVSN, deputata soprattutto al controllo dell’ordine pubblico e di polizia della rete su binari, oltre al controllo e alla repressione di possibili agitazioni socio-sindacali.


    L’attività ministeriale non poté poi dimenticare la sua Livorno, che al pari di altri feudi personali di altrettanti gerarchi, crebbe in importanza e dimensioni. In modo simile, infatti, alle realtà calabresi e abruzzesi, in cui esponenti come Michele Bianchi, Giacomo Acero o Adelchi Serena avevano impresso il proprio piglio ostentatore, anche Ciano trasformò la propria città. Prima di allora la provincia di Livorno era una realtà del tutto marginale non solo della Toscana, ma dell’intera costa tirrenica. Il capoluogo aveva sostanziale giurisdizione solo sul proprio tessuto urbano e sull’isola d’Elba. A questa inferiorità amministrativa rimediò quindi il suo illustre figlio. Dal 1923 egli aveva già provveduto a far estendere al territorio labronico la legislazione speciale a sostegno delle aree in particolare arretratezza o difficoltà. Nel novembre 1925 arrivò poi l’allargamento del territorio provinciale, più che triplicato, guadagnando la Maremma pisana e alcuni territori grossetani. Iniziò anche un oneroso rilancio dell’attività infrastrutturale, sovvenzionata con particolari sgravi fiscali e funzionale alla velleità di creare un polo industriale del medio Tirreno. Iniziativa sussidiaria a questa intensiva attività di promozione fu poi la creazione della Coppa Ciano, disputa automobilistica sovrapposta a partire dal 1927 alla precedente Coppa Montenero, competizione su strada organizzata nell’omonimo circuito urbano e suburbano della stessa Livorno.


    In questo caso l’interesse campanilistico si confondeva con quello prettamente affaristico, visto che ormai i fratelli Ciano avevano di molto allargato il proprio giro di amicizie e di consorterie, che ormai andavano a toccare anche lo sviluppo del silurificio Whitehead di Fiume. Nonostante la crisi della famiglia Orlando, la nuova aggregazione societaria Odero-Terni-Orlando – in cui consigliere delegato era Arturo Ciano – fu tra le principali beneficiarie delle assegnazioni per la costruzione delle nuove unità della Regia marina.


    Di fronte a tanto rampantismo, nacquero anche i primi screzi con altri esponenti emergenti del fascismo locale o nazionale. In particolar modo si fece sentire il piglio polemico dell’altrettanto intrallazzino Guido Buffarini Guidi, prima sindaco e poi podestà della defraudata Pisa, e dell’ex dannunziano Giovanni Giuriati, allora moralista ministro dei Lavori Pubblici.


    Nonostante questi inevitabili contrasti o gelosie, grazie ai risultati ottenuti – quasi colonne portanti nella costruzione del tanto auspicato Stato corporativo – la posizione di grande prestigio personale di Ciano venne confermata dalla decisione di Mussolini di designarlo come suo possibile successore in caso di morte, scelta operata dopo il fallito attentato al capo del governo, compiuto a Bologna il 31 ottobre 1926. Lo stesso anno egli era già stato nominato pure cavaliere di gran croce magistrale del Sovrano militare ordine di Malta, a cui sarebbe seguita sei anni dopo quella vaticana dell’ordine Piano.


    Nel frattempo il ministro livornese proseguì instancabile a creare strutture parastatali e bacini consortili. Sul finire del 1927 Ciano promosse la costituzione del monopolistico EIAR (Ente italiano per le audizioni radiofoniche) che – nonostante le citate riserve del duce – fu senza dubbio tra i più innovativi strumenti di propaganda del regime. Anche in questo caso, nonostante il controllo pubblico dell’ente, esso fu affidato a referenti appartenenti al mondo industriale, che in questo modo infiltravano l’interesse privato in un settore ufficialmente ancora nelle mani dello Stato corporativo.


    L’esperienza radiofonica divenne così una delle più evidenti manifestazioni di capitalismo finanziato dallo Stato, artificio di cui il gerarca livornese era uno dei rappresentanti più illustri. In quegli anni il suo patrimonio personale crebbe a dismisura, accumulando tra l’altro quote azionarie delle principali aziende nazionali. Inoltre, le fortune del più noto dei Ciano andarono a illuminare anche le stelle dei due fratelli maggiori (entrambi non più in servizio attivo della Regia marina), che in quegli stessi anni ebbero anch’essi nomea di affaristi, intrattenendo sovente rapporti commerciali e beneficiando di appalti preferenziali per le forniture alle ferrovie o alla marina mercantile.


    Nel suo pregresso ruolo parlamentare Ciano venne poi candidato ed eletto nel cosiddetto Collegio unico nazionale alle elezioni plebiscitarie del 24 marzo 1929 (XXVIII legislatura). Ormai consolidata un’invidiabile posizione economica, oltreché di potere, e, soprattutto, dopo aver “piazzato” nel 1930 il figlio Galeazzo come genero e delfino del capo del governo, il vecchio Ciano poteva dirsi pago. Nello stesso anno aveva maritato anche la figlia Maria con un altro eccellente rampollo: il diplomatico conte Massimo Magistrati, collega del cognato. Se del matrimonio Ciano-Mussolini accenneremo nella biografia dell’interessato, su quello Magistrati-Ciano vale la pena precisare che fu assai sfortunato: Maria fu quasi costretta con la forza a presentarsi all’altare, già condannata a un perenne stato di disagio psicofisico. Il marito – che subì al pari della consorte gli effetti di questo matrimonio combinato – si sarebbe poi lamentato con il suocero Costanzo, perché a un anno dalle nozze l’unione non era stata ancora consumata, per l’indisponibile ritrosia della giovane donna.


    In aggiunta a queste chiacchiere sulle (dis)avventure matrimoniali dei suoi figli, si era anche consolidata per Ciano la nomea di profittatore e di intrallazzino: di buona forchetta e caratterizzato da una mascella sporgente, a Livorno quando si voleva ironizzare sulla sua ingordigia a tavola e negli affari veniva soprannominato Ganascia. Non mancarono poi prese di posizione ufficiale: nel 1930 il segretario del PNF Augusto Turati lo accusò di una condotta disonesta, allo stesso tempo come protetto e paladino di noti industriali. A quel punto entrò in scena pure Roberto Farinacci, amico di Ciano e anch’egli noto affarista, nonché acerrimo nemico del moralizzatore Turati.


    Non minore acredine venne rivolta all’eroe di Cortellazzo persino da Dino Grandi, che avrebbe sempre asserito di essere stato allontanato dal vertice del ministero degli Esteri nel 1932, perché non aveva ancora promosso il figlio Galeazzo al rango di ambasciatore. Che queste reiterate accuse fossero vere, verosimili o solo strumentali, sta di fatto che il vecchio Ciano sapeva come gestire i propri affari, ancora prima di quelli pubblici, agendo alternativamente con astuzia e prepotenza all’indirizzo di nemici o concorrenti.


    Anche per questo motivo, il consuocero Benito se lo teneva buono e non mancava di lusingarlo con un crescendo di onorificenze ed emolumenti, pari alla sua nomea di profittatore. Nel 1931 era arrivata già la promozione ad ammiraglio di squadra, ma il futuro dell’eroe di Cortellazzo non poteva che essere sempre più ricompensato. Infatti, quando fu liquidato Giovanni Giuriati – altro grande accusatore di Costanzo – dalla carica di presidente della Camera dei deputati, il duce non trovò migliore soluzione che mettere al suo posto un monumento come il padre del genero, confermato il 25 marzo 1934 nelle elezioni plebiscitarie per la XXIX legislatura. Ciano assolse il suo apicale compito parlamentare con grande obbedienza alle direttive del consuocero, distinguendosi in questo dall’omologo Federzoni. Infatti, se il presidente del Senato aveva espresso delle riserve verso la ventilata riforma costituzionale del potere legislativo in senso più fascista, il livornese nel suo discorso di insediamento il 1 maggio replicò affermando la «pronta e disinteressata» disponibilità dei deputati ad aderire al sistema rappresentativo delle corporazioni.


    Ciano iniziò così il suo ufficio, compiacendo il consuocero e finendo – come vedremo – con il concedergli il massimo grado delle gerarchie militari. Nel mentre, il quinquennio passato sullo scranno più alto di Montecitorio fu di fatto incolore, condito dall’ultima promozione ad ammiraglio d’armata nel 1936, dalla concessione del collare dell’Annunziata (equivalente al rango di “cugino” del re) il 17 luglio 1937, oltre a quelle di cavaliere di gran croce degli ordini dei santi Maurizio e Lazzaro e della Corona d’Italia.


    Nel frattempo, al pari delle velleità letterarie del figlio perennemente scrittore in erba, nel 1932 anche Costanzo iniziò a compilare un proprio volume di memorie. Tuttavia, per nulla avvezzo alle lettere, secondo la testimonianza di Galeazzo – non avendo mai avuto la costanza (per ironia del proprio nome) di leggere un libro dall’inizio alla fine – il padre stremato si fermò nel componimento appena a pagina 19. Nondimeno, da registrare che – all’età di sessant’anni – il gerarca mise incinta la propria domestica Ginevra Cristiani, da cui nacque nel giugno 1937 una figlia di nome Giuseppa, mai riconosciuta da nessun componente della famiglia Ciano.


    Tornando invece al suo ruolo apicale in parlamento, forse l’unico momento di un certo rilievo in quella legislatura fu in occasione dell’approvazione lampo della legge sul primo maresciallato dell’Impero. L’episodio – già accennato nella biografia di Federzoni e da riprendere in quella di Starace – offre spunti interessanti e per questo vale la pena esaminarla dalla prospettiva dell’allora presidente della Camera.


    Dopo un anno e mezzo dalla proclamazione dell’Impero, Mussolini sentiva ancora più gravoso il peso della diarchia. Pertanto, all’inizio del 1938 il capo del governo cercò una soluzione per inserirsi all’interno delle medesime gerarchie delle Forze armate. La trovò grazie anche a Ciano, che dalla propria posizione in parlamento, si rese protagonista di un’autentica forzatura legislativa. Fu così che il 30 marzo, eludendo qualsiasi norma interna o prassi parlamentare, il presidente della Camera calendarizzò e fece approvare nel giro di pochi minuti una legge, composta da due articoli, in cui venne creato ex novo il grado di primo maresciallo dell’Impero e la contestuale attribuzione al re e al duce. Dopo la votazione, espressa per mera acclamazione, Ciano invitò i deputati a trasferirsi alle porte di Palazzo Madama, per invitare i colleghi del Senato a esprimersi allo stesso modo. Il presidente di Montecitorio non mancò quindi di chiamare al telefono Federzoni – mentendo spudoratamente – per avvisarlo: «Il re è informato, consente e gradisce».


    Nonostante questa estemporanea e inelegante alleanza con Achille Starace, il vecchio ammiraglio offrì comunque prova di estrema arguzia contro il segretario del partito. Il pretesto vi fu nel luglio successivo, quando in occasione di una discussione in sede di commissione parlamentare per la riforma della Camera, il gerarca pugliese espresse la propria contrarietà a far giurare in forma reiterata la fedeltà al sovrano ai nuovi consiglieri nazionali (ex deputati). A quel punto in tono di estrema sfida, il presidente Ciano proruppe: «Vi è una precisa disposizione statutaria. Giurano i Senatori; non vedo difficoltà perché anche i Consiglieri Nazionali giurino». Di fronte a tanta veemenza polemica, a quel punto Starace alfine si tacque.


    Nonostante questo suo piglio polemico, non meno piaggeria del solito Ciano profuse durante i mesi della campagna razziale dell’estate-autunno 1938. «Il Telegrafo», grazie anche allo zelo del direttore Giovanni Ansaldo, in quei mesi batté la grancassa sulla eliminazione sociale della piaga giudaica dal Paese, particolarmente avvertita proprio a Livorno.


    Nel frattempo, mentre era già membro della commissione per la riforma costituzionale delle istituzioni politiche, il 23 marzo 1939, al battesimo della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni (non vi furono elezioni per la XXX legislatura), Ciano fu confermato al proprio ruolo apicale. A discapito della propria fama di monarchico, egli non si sottrasse ad avallare il divieto dettato da Mussolini e imposto da Starace, di impedire ai neonominati consiglieri nazionali di indossare le onorificenze sabaude. Proprio lui che era persino “cugino” del re, per aver ricevuto l’ambito ed esclusivo collare dell’Annunziata, in quella solenne circostanza non lo indossò per obbedienza di partito.


    Ormai all’ombra del fascio egli era stato innalzato così in alto, da essere divenuto quasi imperturbabile e indifferente nella propria acquisita aurea di santità laica. Lo stesso figlio aveva smesso di frequentarlo, perché Galeazzo era oramai incapace di poter rendere conto, oltre che al suocero, anche a un’altra personalità così severa e solenne. Nondimeno il 20 giugno il presidente della Camera inviò al duce una dettagliata relazione, in cui sintetizzava il primo trimestre di funzionamento del nuovo istituto parlamentare. In particolare egli elogiò la bontà e la snellezza del rinnovato sistema legislativo, che appariva più celere, proprio grazie a uso più libero delle commissioni.


    In questa condizione di terrena monumentalità, arrivò però anche il suo momento fatale. Costanzo Ciano morì infatti durante la notte tra il 26 e il 27 giugno, colpito da un malore improvviso mentre viaggiava in auto nei pressi di Lucca. Nel popolino si diffuse subito la voce che egli fosse morto per indigestione, provocata da una cena luculliana, parafrasando il suo proverbiale appetito alimentare e finanziario. Non mancarono poi alcune barzellette, che lo raffiguravano da morto intento a masticare persino dentro la bara. Altre maldicenze – probabilmente non distanti dalla verità – volevano il vecchio gerarca essere passato a miglior vita per le fatiche dovute alle solite conquiste femminili. A ogni modo la nomea di profittatore e di arricchito di Stato sarebbe durata ancora molto; lo stesso sovrano riferì il 22 luglio 1941 al capo del governo che il vecchio Ciano aveva lasciato ai propri litigiosi eredi un patrimonio di 900 milioni di lire. Come registrò il generale Paolo Puntoni: «Anche il duce ha strabuzzato gli occhi ed è rimasto senza fiato».


    Nonostante l’imbarazzante crescendo di dicerie, all’eroe di Cortellazzo vennero comunque tributati funerali di Stato, a cui spiccò l’assenza di Giuriati, che, come abbiamo detto, in vita lo aveva spesso attaccato per la sua non cristallina moralità.


    Iniziò poi il tentativo – soprattutto da parte del figlio Galeazzo – di trovare un valido sostituto alla presidenza della Camera dei fasci e delle corporazioni, incarico che alla fine andò a Dino Grandi. Nel frattempo, iniziarono le manifestazioni di elogio e di commemorazione. La Regia marina mise in progetto nel 1939 due incrociatori classe Costanzo Ciano, che l’anno successivo vennero tuttavia cancellati. Solo nell’anno 1940 vennero pubblicate poi cinque sue biografie, tra cui la più nota rimane quella scritta dell’amico Farinacci.


    A lui infine furono dedicate in tutta Italia toponimi, monumenti, enti e istituti, che dopo la caduta del fascismo vennero di fatto tutti ridenominati a fronte di una damnatio memoriae nei suoi confronti. Tra le intitolazioni, la più rappresentativa fu quella della piazza retrostante il palazzo della Camera dei deputati, poi ribattezzata con delibera del Comune di Roma del 2 febbraio 1945 piazza di Monte Citorio (sic). La stessa città di Livorno aveva infine programmato – grazie a una acclamata sottoscrizione pubblica – la costruzione di una sorta di mausoleo funebre familiare a Montenero, progetto che venne sospeso durante la guerra e poi del tutto soppresso.


    Strana sorte ebbe invece l’imponente statua raffigurante l’eroe di Buccari, inaugurata il 20 novembre 1941 a Genova, con vista mare nella rotonda in fondo a via Corsica, sulla collina di Carignano. Alla caduta del fascismo essa fu decapitata, abbattuta e quindi dimenticata. Tornò alla luce solo nel 1967 quando la testa marmorea di Ciano venne trasformata e riutilizzata in una statua raffigurante Giovanni XXIII, collocata nella vicina val Bisagno. Per ironia della sorte un simbolo della guerra si trasformò in uno di pace.

  


  
    Guido Buffarini Guidi


    Sindaco e podestà di Pisa, sottosegretario agli Interni,

    ministro degli Interni della RSI


    «È cosa risaputa che gli esponenti degli ambienti bancari italiani giocavano forte a poker con ‘Bufarini’ [sic] e le sue amiche, per assicurarsi per il suo tramite affari vantaggiosi e rifornirlo di quattrini».


    Ernst Kaltenbrunner


    Tra i gerarchi fascisti, alcuni morirono durante il conflitto in modo misterioso o messi al muro dal tribunale speciale di Verona. Altri ancora furono fucilati dai partigiani o da improvvisate giurie a ridosso del 25 aprile 1945. Uno solo invece fu colui che venne condannato a morte e giustiziato da un tribunale appositamente costituito, senza quindi implicazioni passionali o emotive: Guido Buffarini Guidi. Autentica eminenza grigia del sistema repressivo e di controllo del regime, il sottosegretario e poi ministro dell’Interno incarnò per oltre un decennio il senso più autoreferenziale della dominazione burocratica. Non aveva particolari amicizie tra gli altri gerarchi, eppure egli riuscì sempre a resistere all’usura del tempo, nonostante le invidie o le maldicenze. Mussolini lo licenziò due volte e sempre perché preoccupato del grande suo potere accumulato. Il duce lo usava, ma allo stesso tempo lo temeva, non fosse altro perché entrambi erano incalliti giocatori d’azzardo.


    Guido Buffarini Guidi nacque a Pisa il 17 agosto 1895. Non avendo avuto il tempo o la necessità di scrivere nessun tipo di volume autobiografico o di memorie, la sua infanzia e giovinezza ci appaiono piuttosto oscure. Si sa invece che, dopo la dichiarazione di guerra italiana all’Austria-Ungheria, egli partì volontario, venendo nominato sottotenente di complemento e assegnato a un reggimento di artiglieria. Già promosso tenente per merito di guerra, nel 1917 avanzò al grado di capitano, ricevendo nel complesso tre croci, anch’esse al merito di guerra. Non avendo ricevuto nessun tipo di decorazione al valor militare appare assai complesso anche ricostruire il suo trascorso bellico ed eventuali suoi particolari incarichi di comando.


    A ogni modo, concluso il conflitto, ottenne il passaggio in servizio permanente, riuscendo comunque a trovare il tempo per completare gli studi universitari in giurisprudenza nell’università della sua città natale, dove si laureò nel marzo 1920.


    Nel frattempo, congeniale al suo passato di ex combattente, aderì nel novembre successivo ai Fasci di combattimento, divenendo protagonista del cruento squadrismo toscano. Al pari di altri suoi corregionali come Costanzo Ciano, Renato Ricci e il trapiantato Carlo Scorza, vide infatti nel movimento di Mussolini l’occasione per esprimere la propria disapprovazione verso la società liberale.


    Divenne così in pochi mesi tra i più convinti esponenti del fascismo pisano. Alla fine del 1920 fu iniziato poi alla massoneria, nella locale loggia Carlo Darwin, affiliata a quella di Palazzo Giustiniani, in cui sarebbero stati iscritti tra l’altro Roberto Farinacci e Achille Starace.


    Partecipò poi alla marcia su Roma e, una volta congedato dall’esercito, iniziò l’attività di avvocato a Pisa. In modo simile a quello che farà Farinacci a Cremona, Buffarini Guidi alternerà il ruolo presentabile di legale di provincia a quello di capobastone dello squadrismo tirrenico. Venne quindi eletto sindaco di Pisa nell’aprile 1923. Rimase in quest’incarico anche dopo l’elezione a deputato per la XXVII Legislatura, avvenuta un anno dopo. In quella tornata di voto, candidato con il Listone nella circoscrizione della Toscana, risultò il terzo miglior votato con oltre 20 mila voti, dietro solo al grande invalido fiorentino Carlo Delcroix e all’ammiraglio livornese Costanzo Ciano.


    Continuando di fatto nelle medesime mansioni precedenti, nel 1927 Buffarini Guidi venne nominato primo podestà della città toscana, sommando pure l’incarico di segretario federale del PNF, già espletato dall’anno precedente. Incarnò così la personalità più potente e temuta della provincia, venendo nominato prima seniore e infine console onorario della MVSN.


    Continuò comunque sempre a svolgere la professione d’avvocato, divenendo anche presidente del Comitato locale di azione dalmata, della sezione pisana dell’Associazione nazionale combattenti e di quella d’artiglieria. In occasione del primo plebiscito fascista, nell’aprile 1929 fu confermato deputato per la XXVIII Legislatura.


    Nonostante avesse atteggiamenti da ras, la propria attività politica fu considerata piuttosto misurata, almeno se confrontata con la maggiore esuberanza degli omologhi padani, nel sempre più acceso scontro tra partito e governo. La sua posizione di freno a numerose iniziative delle squadre più violente dell’intera Toscana lo portò a essere considerato del resto sempre più come un elemento affidabile per Mussolini.


    In buona sostanza egli riusciva a sintetizzare bene gli strumenti di partito, ma senza dimenticare l’obiettivo di rendere quest’ultimo un mezzo e non il fine del programma politico del duce. Proprio queste sue attitudini di lealtà e di rigore alle direttive centrali furono premianti, quando vi fu la necessità nella primavera del 1933 di trovare un sostituto di Leandro Arpinati come sottosegretario all’Interno. Tenendo sempre il duce la titolarità del dicastero, usciva di scena un onesto visionario e vi entrava un interessato maneggione. Buffarini Guidi arrivò a Roma con il principale obiettivo di impedire qualsiasi possibile sconfinamento del segretario del PNF Starace, ma senza creare con lui uno scontro ideologico, come fatto dal proprio predecessore.


    In questo modo Buffarini Guidi agì con molto tatto, ma con estremo pragmatismo: nominò tutta una serie di prefetti fidati, così da rendere impossibile qualsiasi ingerenza degli organi territoriali di partito nella vita amministrativa dei comuni e delle province. Con questo approccio Mussolini si andò ad avvantaggiare di un sistema di pesi e contrappesi, funzionale all’uso esclusivamente sociale e non anche politico del PNF. Buffarini Guidi divenne sostanzialmente il braccio destro del duce, molto più di Starace, che si doveva accontentare di essere quello sinistro.


    L’estremo controllo sia a livello periferico sia centrale portò il sottosegretario a divenire l’interlocutore privilegiato del capo del governo, non solo nella sua veste di ministro dell’Interno ad interim. Fu infatti il sottosegretario l’artefice di un reticolo di controllo amministrativo e d’informazione, necessario a testare la temperatura della società e quella delle stesse gerarchie di regime. Nel reciproco controllo tra organi dello Stato, Buffarini Guidi incarnò il più energico e capillare strumento della vocazione totalitaria del regime.


    Nell’aprile 1934 fu confermato deputato anche per la XXIX Legislatura. Già nominato luogotenente generale della MVSN (in virtù del proprio ruolo apicale durante la marcia su Roma) nell’ottobre successivo fu – rimanendo in congedo – promosso tenente colonnello d’artiglieria «per meriti di guerra» e nell’aprile 1938 colonnello d’artiglieria «per eminenti servizi resi allo Stato».


    Sul suo lungo periodo al dicastero va però fatta un’ulteriore precisazione, tratta dalle memorie dell’allora vicecapo della polizia Carmine Senise. Quest’ultimo registrò come Buffarini Guidi ebbe una certa trasformazione nel 1936. Prima di tale data, il sottosegretario venne positivamente ispirato dal prefetto Giuseppe Mormino, suo capo di gabinetto e che lo teneva quasi a balia nel gestire l’organizzazione stessa degli uffici e delle funzioni. Tuttavia, la luna di miele finì prestò e Buffarini Guidi lo fece allontanare, divenendo da quel momento malvisto al ministero, perché fonte di liti e spargitore di zizzania. Lo stesso capo della polizia Arturo Bocchini, che non era stato mai tenero con Mormino, si dovette ricredere, per indirizzare ora il proprio astio verso il sottosegretario pisano, che prestava il fianco a una serie di lamentele e recriminazioni, per il suo agire perfido e invadente.


    Se questo era il clima all’interno del dicastero, Buffarini Guidi cercò di crearsi anche altre valvole di sfogo, congeniali alle sue nuove ambizioni. Per questo, nonostante la storica rivalità tra pisani e livornesi, egli trovò assai proficua la complementare collaborazione con il conterraneo Galeazzo Ciano, che negli stessi anni stava ascendendo ai massimi livelli del governo nazionale.


    Occupandosi l’uno della gestione domestica e l’altro della proiezione esterna delle voluttà mussoliniane, almeno fino al 1938 essi si spalleggiarono a vicenda, trovando come minimo comune denominatore proprio la necessità di sbarazzarsi di Starace. Entrambi dotati della grande fiducia di Mussolini e di un sistema di clientele ben collaudate, si trovarono così tra la guerra di Etiopia e quella di Spagna in perfetta sinergia programmatica e operativa.


    L’evento, che in qualche modo ruppe un altrimenti solido equilibrio, fu la repentina accelerazione verso l’alleanza politico-militare con la Germania. Paradossalmente anche la sostituzione di Starace divenne più un elemento di frizione che di alleggerimento nei rapporti tra Stato e partito.


    Il segretario pugliese, seppur inviso un po’ a tutti, era tuttavia l’uomo giusto per incarnare il ruolo di parafulmine, senza per questo creare grossi problemi alla ragnatela politica creata da Mussolini. Proprio l’ingresso al vertice del PNF di elementi più deboli come Ettore Muti o Adelchi Serena, con anomale sensibilità e intraprendenze, avrebbe ingenerato una maggiore ventata di gelosie e invidie, tali da condizionare i rapporti anche con il ministero degli Interni.


    Interessante però citare come nel gennaio 1938 la diplomazia vaticana fosse assai allarmata, perché il sottosegretario italiano all’Interno aveva minacciato la Chiesa della precaria situazione dell’Azione cattolica, definita dal gerarca pisano «peggiore di quella che fu nel 1931», per usare le parole di Galeazzo Ciano.


    In questo clima di crescenti rivalità, si inserì poi la sciagurata campagna antisemita. La neocostituita Direzione generale per la demografia e la razza (DEMORAZZA) venne collocata infatti come dipendente dallo stesso dicastero del sottosegretario pisano. Egli fu quindi impegnato in prima persona a coordinare il censimento razziale del 22 agosto 1938 e in prima linea nell’attuazione delle norme antiebraiche, emanate a partire dal mese successivo.


    Buffarini Guidi interpretò il proprio ruolo come d’abitudine, secondando e risolvendo con estremo zelo le grandi contraddizioni dell’apparato normativo antisemita. Da mero esecutore non si soffermò sulla sostenibilità o sulla costituzionalità dell’impianto originario di sostanziale persecuzione degli ebrei. Per lui essi andavano colpiti, indipendentemente dalla nazionalità, dalla fede politica o dalle diverse situazioni socioeconomiche dei soggetti.


    Riferì poi a Mussolini di un discorso avuto il 10 settembre con il sovrano, in cui il sottosegretario enfatizzò la presunta umanità dei provvedimenti discriminatori fascisti. Vittorio Emanuele III era stato blandito ancora una volta, tanto da dichiarare: «Ero sicuro che la grande sensibilità, la profonda intuizione e la larga generosità del Presidente avrebbe determinato una tale linea di condotta».


    Se la posizione del Quirinale riuscì a essere lusingata con relativa facilità, più sospettose furono invece le posizioni del Vaticano, che denunciarono le limitazioni a strascico per le famiglie miste. La privazione di diritti anche a un solo componente ebreo (magari nel frattempo battezzato) di tali nuclei comportava infatti un immiserimento dell’intera famiglia, soprattutto sotto l’aspetto socioeconomico.


    Il sottosegretario fu quindi sensibile alle obiezioni della Chiesa cattolica – che si appellava alla validità del matrimonio concordatario – cercando di trovare qualche accomodamento amministrativo. Come vedremo fra poco in fatto di corruzione, la normativa italiana era di fatto un confuso e contraddittorio connubio tra razzismo biologico ed esenzioni per merito; pertanto, essa era – con lo strumento della corruzione – interpretabile e quindi aggirabile in diversi punti.


    Nel frattempo, i grandi servigi prestati al regime offrirono al gerarca pisano non solo la nomina a console onorario della MVSN, a consigliere nazionale nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni (XXX Legislatura), ma anche l’indisturbata conferma ministeriale, dopo il grande rimpasto governativo, voluto e attuato dal dittatore il 31 ottobre 1939.


    Seppur non direttamente legato al ministro degli Esteri, fu infine da quel momento incluso pure nel novero del cosiddetto “Granducato di Toscana”, ossia la conventicola di solidali del genero del duce, ormai al governo, tra cui spiccavano il fiorentino Pavolini e il carrarese Ricci.


    Passando invece a temi più di politica generale, in occasione della firma del Patto d’acciaio e dello scoppio della Seconda guerra mondiale, Buffarini Guidi fu – di massima – latore della corrente filotedesca e di un coinvolgimento bellico anche dell’Italia. In quei mesi divenne quindi intimo amico del colonnello Eugen Dollmann, astuto ufficiale delle SS e poi rappresentante in Italia del capo della sicurezza del Reich, generale Heinrich Himmler.


    Una volta poi che l’Italia dichiarò guerra a Francia e Gran Bretagna, l’attività del sottosegretario fu indirizzata anche al controllo e alla gestione dell’opinione pubblica, il cui consenso era in netto calo, soprattutto in occasione dei sempre più frequenti insuccessi militari. Il suo impegno fu quindi rivolto a cercare di mitigare quel generale pessimismo, che da più parti si faceva sempre più sostenuto a causa del mancato crollo bellico dell’Inghilterra. In questa attività di continuo fiancheggiamento alla politica dell’Asse, Buffarini Guidi fu coadiuvato dal citato Dollmann, di cui ben presto divenne il principale informatore in Italia.


    Nel frattempo, un tema assai delicato, di cui il ministero degli Interni fu investito in prima persona, fu quello dell’internamento domestico degli ebrei. Potrà sembrare strano, ma la legislazione antiebraica promulgata dal fascismo a partire dall’estate 1938, non faceva riferimento a eventuali pratiche d’internamento. Di conseguenza, né per gli italiani né per gli stranieri dichiarati di «razza ebraica» erano previste da principio forme di restrizione della libertà personale. Ammesso e non concesso quindi che gli ebrei rappresentassero per lo Stato italiano già un “pericolo” pubblico – tali quindi da essere posti in stato di osservazione speciale – per un altro anno nei loro confronti non vennero ancora ordinate azioni di cattività.


    In tal senso solo dal settembre 1939 il governo italiano sentì la necessità di adempiere a provvedimenti di coercizione fisica di alcune categorie di ebrei (oppositori politici o cittadini nemici), che aumentarono all’approssimarsi dell’intervento italiano nel conflitto. Al netto dell’evidente brutale ragione di Stato, la ratio di questi internamenti non era quella di creare delle carceri razziali – e meno che mai dei Lager – ma piuttosto quella di trovare una soluzione temporanea (concentramento nelle isole o confino di polizia), in attesa che si potesse trovare un Paese disponibile ad accogliere gli ebrei indesiderabili.


    Un particolare da non sottovalutare, che sarà caratterizzante e ricorrente per il successivo triennio, fu il necessario sforzo economico-logistico, operato dal ministero dell’Interno, per allestire campi di reclusione ad hoc, nel bel mezzo di un sempre più oneroso sforzo bellico nazionale. Nella sua punta massima gli ebrei stranieri presenti nella Penisola arrivarono alla cifra di circa seimila unità; non tutti però vennero fermati o internati, proprio perché non erano disponibili strutture sufficienti a un concentramento così vasto.


    Per quanto riguardava invece gli ebrei italiani – salvo espliciti addebiti di tipo politico (antifascisti) o penale – fino all’8 settembre 1943 in Patria essi non vennero toccati da nessun provvedimento d’internamento o di carcerazione. Nonostante questa condizione giuridica apparentemente “garantista”, Buffarini Guidi fu invece particolarmente attivo nel favorire un complesso sistema di clientele e di mercimonio delle cosiddette arianizzazioni. Chi aveva abbastanza denaro, per cambiare il proprio stato civile, fu invogliato quindi a elargire tangenti o a trovare prestanome compiacenti per le proprie attività patrimoniali o imprenditoriali, senza che il ministero reputasse ciò in contrasto con la logica dei provvedimenti discriminatori e persecutori.


    Senza soluzione di continuità Buffarini Guidi operò in tal senso, come al solito dando un colpo al cerchio e uno alla botte. Il diario di Galeazzo Ciano è in questo senso molto illuminante: il genero del duce definì in più passaggi il gerarca pisano come un mascalzone e un ladro; grazie a fondi occulti accumulati negli anni, egli finanziava poi i traffici della famiglia di Clara Petacci (principale amante di Mussolini), ottenendone in cambio protezione agli occhi del duce. Dalle memorie del generale della polizia nazista Ernst Kaltenbrunner sappiamo invece che egli era dedito al gioco d’azzardo e all’equivoco intrattenimento femminile. Ancora più pungente poi il giudizio di Giuseppe Bottai: «Buffarini […] si sente braccato dai sospetti: e striscia untuoso, generoso d’elogi con tutti, subdolo, obliquo. Forse, è il deus ex machina mussoliniano di questa torbida ora. Fa la sponda tra donna Rachele e la Petacci, tra legittimo amore e illegittimo, tessendo la sua ragnatela di intrighi, in cui già s’è impigliato Starace». Considerato l’astio che quest’ultimo suscitava in Bottai, c’è da credere che le accuse del gerarca romano verso l’omologo pisano fossero più che motivate.


    Nel frattempo, a seguito della morte del capo della polizia Bocchini, Buffarini Guidi scelse come sostituto il precedentemente citato Senise – già vice del deceduto – convinto di trovare nella continuità un elemento di forza delle istituzioni repressive. Al sottosegretario era del resto necessaria una conoscenza del tema dell’ordine pubblico, visto che il perdurare dello stato di guerra stava accrescendo i malumori sociali e la tendenza al disfattismo, operato anche dai quadri del PNF (spesso spalleggiati dall’ambiente di corte), insoddisfatti dalla piega delle operazioni diplomatico-militari.


    Nonostante ciò, quando Buffarini Guidi si presentava al cospetto del duce le parole sempre usate erano «tutto bene», una sorta di toccasana, sui cui ebbe a ironizzare anche il suo collega Giuseppe Bastianini: «Perfino il sottosegretario agli Interni Buffarini Guidi faceva spreco di quelle due parole o ingannato dai suoi prefetti o fingendo di essere contento dei loro rapporti».


    Più circostanziato sul suo conto fu invece il 9 luglio 1941 il solito Ciano, che a intermittenza aveva fatto comunella con il sottosegretario pisano: «Buffarini fa un quadro molto, molto nero della situazione interna: antifascismo radicato ovunque, sordo, minaccioso, implacabile. Preparerà una relazione documentata, ma non osa mostrarla al Duce». Proprio tale atteggiamento di grande cautela per una situazione domestica sempre più compromessa fu tra i motivi che portarono il ministero dell’Interno a chiedere nel maggio 1942 un giro di vite sul controllo degli ambienti vicini al clero nazionale, che Farinacci in quegli stessi mesi avrebbe addirittura definito «ostile». Pertanto, per ordine di Buffarini Guidi iniziò da parte dei prefetti un maggior controllo soprattutto sull’Azione cattolica, ritenuta un pericoloso focolaio di antifascismo verso le generazioni più giovani.


    Nonostante l’atteggiamento di edulcorazione, alla fine anche il sottosegretario all’Interno non poté rinviare all’infinito le brutte notizie. Infatti, all’inizio di agosto 1942 egli fu costretto dall’aggravarsi della situazione a riferire a Mussolini che la situazione socio-alimentare era già al limite del sopportabile. Che il gerarca pisano non credesse a interminabili edulcorazioni venne poi testimoniato dal fatto che tra l’11 e il 14 ottobre arrivò a Roma il generale Himmler con uno scopo ben preciso: in previsione di una possibile sostituzione del duce, i gerarchi nazisti individuarono una piccola cerchia di fedeli – o sarebbe meglio dire – ruffiani alleati di Berlino. Tra di essi figurava proprio Buffarini Guidi, noto, apprezzato ed efficiente tagliatore di teste. Era stato del resto lui a liquidare il precedente segretario del PNF Adelchi Serena, quando un anno prima aveva pestato i piedi nientemeno che a Marcello Petacci, fratello di Clara.


    A ogni modo, nonostante la fiducia di maniera verso il duce e soprattutto verso la possibilità tedesca di contenere qualsiasi tipo d’incapacità italiana, Buffarini Guidi si trovò travolto dall’ondata di profondo pessimismo, che serpeggiava nel Paese a partire dalla fine del 1942. Pertanto, il progressivo riflusso bellico non poté che colpire anche lui, che nello storico rimpasto del febbraio 1943 venne licenziato dopo circa un decennio di permanenza al dicastero dell’Interno.


    In una sorta di legge del contrappasso egli divenne il bersaglio del suo stesso circolo di intrighi: proteggeva la Petacci, ma allo stesso tempo intratteneva rapporti confidenziali con donna Rachele. Il duce messo sul chi vive dall’esistenza di tale circolo vizioso – che lo poneva in uno stato ipotetico di continuo ricatto – volle liberarsi alfine del losco sottosegretario. Quest’ultimo a quel punto era diventato anche più sospetto, perché continuava a trescare pure con la polizia tedesca.


    Al suo posto venne chiamato il prefetto di Napoli, Umberto Albini. Di fronte a questa epocale bocciatura, Buffarini Guidi trovò la sua temporanea fine politica insieme al compagno-rivale Ciano. Quest’ultimo però venne almeno ricompensato con uno strapuntino eccellente come ambasciatore in Vaticano.


    Malgrado il netto licenziamento, l’ex sottosegretario rimase per volontà dello stesso Mussolini ancora membro del Gran consiglio, nonostante tale consesso fosse inoperoso da oltre tre anni. Come è stato evidenziato in altre biografie, il radicale avvicendamento – protrattosi per tutto il primo semestre dell’anno – non portò nulla di nuovo. Buffarini Guidi rimase come un mero spettatore, mentre l’arretramento militare arrivò addirittura sullo stesso territorio nazionale.


    Indisponibile a farsi coinvolgere nella dissimulata defenestrazione del duce, durante la seduta fiume del 24 luglio rimase pubblicamente silente. Si fece notare piuttosto per un chiacchiericcio ironico e pettegolo, soprattutto con il vicino Bottai. Egli fu tuttavia tra i pochi fedelissimi, con cui il duce si ritirò in disparte in occasione di una pausa della interminabile riunione.


    Alla conta finale, egli votò quindi contro l’ordine del giorno Grandi, mantenendo tuttavia un ruolo indistinto durante la lunghissima seduta. Rimasto a Palazzo Venezia anche dopo la fine della riunione notturna, insieme ad altri fedelissimi – tra cui Scorza, Galbiati e Biggini – egli propose di invalidare il voto, perché di fatto incostituzionale, vista la natura esclusivamente consultiva del Gran consiglio.


    Consapevole del sottobosco di fronda esistente a raggio intorno al Quirinale, comprese prima di altri il rischio insito nell’(ultimo) incontro di Mussolini con Vittorio Emanuele III. Pertanto, dopo aver fatto un resoconto della riunione notturna all’amico Dollmann, con lui il pomeriggio del 25 luglio si recò a colloquio con l’ambasciatore tedesco Hans Georg von Mackensen. L’incontro aveva come fine quello di fare pressioni sul duce, affinché disertasse l’appuntamento fissato con il sovrano, a giudizio del gerarca toscano pronto a silurare il capo del governo.


    Non essendo riuscito nello scopo, Buffarini Guidi si recò a villa Torlonia, dove impaziente di sapere cosa fosse successo al duce, a sera tarda apprese del suo arresto. Intenzionato quindi a rimanere nel novero degli intimi di casa Mussolini, si trattenne tutta la notte a vigilare su donna Rachele, di cui – come si è detto – negli anni era divenuto confidente.


    La prevedibilità delle sue mosse permise agli agenti emissari del nuovo capo del governo Badoglio di rintracciarlo con relativa facilità, tanto da trarlo in arresto la mattina seguente. Venne così rinchiuso nel carcere militare di Forte Boccea, prigione che proprio in quei giorni veniva affollata da tutta una serie di personaggi ostili al corso post-fascista o semplicemente solo potenzialmente tali.


    A quel punto dal suo feudo tirrenico, nel corso del mese di agosto il podestà di Pisa e lo stesso fratello dell’ex sottosegretario si scomodarono di chiedere udienza in Quirinale, per perorare la causa del proprio illustre concittadino e congiunto. Il generale Paolo Puntoni, primo aiutante di campo di Vittorio Emanuele, tratteggiò i retroscena di quegli incontri, che sconcertarono l’intera corte: «[il podestà di Pisa] mi parla di Buffarini Guidi come di un devoto del Re e ciò mi stupisce molto. Gli rispondo che i fatti non hanno mai dato ragione alle sue parole e che difficilmente il Re sarebbe potuto intervenire poiché la questione riguarda soltanto il comando di polizia e il ministro degli Interni. […] In quanto a Buffarini, il giudizio di Sua Maestà non è davvero lusinghiero».


    La situazione cambiò solo dopo l’8 settembre. Quattro giorni dopo, i tedeschi liberarono anche Buffarini Guidi, che venne trasferito a Monaco di Baviera. Entrò quindi in contatto diretto con Mussolini, a cui inviò un memorandum volto a porre le basi di un nuovo Stato repubblicano con a capo lo stesso duce.


    L’ex sottosegretario trovò a supporto dei propri progetti una valida sponda nel solito Dollmann, che perorò la sua causa di fronte allo stesso Himmler. In questo modo Buffarini Guidi poté battere la concorrenza di Farinacci, che si era candidato alla guida del ministero degli Interni della costituenda Repubblica sociale. La scelta finale cadde quindi sull’ex sottosegretario, sostanzialmente perché i tedeschi non si fidavano del ras cremonese e perché Mussolini aveva a disposizione già un gran numero di fanatici.


    Il duce aveva bisogno anche di elementi come Buffarini Guidi, che – seppur spietato e con una nomea chiacchierata – all’occorrenza avesse la furbizia del buon mediatore. Del resto, lo stesso nuovo ministro si imbarcò nella rinnovata avventura fascista con la consapevolezza che vi fossero scarse possibilità di successo politico. Da giocatore d’azzardo quale era, anche in quella circostanza non si scostò dalla propria vocazione per il rischio: meglio imbarcarsi in un’impresa impossibile, ma che gli avrebbe restituito credito, piuttosto che fare la fine di uno squalificato Starace.


    Già dalle prime battute ministeriali, fu quindi evidente l’inizio di una nuova stagione di intrighi e gelosie. Molto più del periodo precedente – in cui Mussolini era e rimaneva comunque il timoniere e quindi l’ago della bilancia di ogni possibile e auspicato scontro tra gerarchi – durante i mesi della RSI, l’antagonismo accrebbe in modo anarchico. Già il 24 ottobre egli scrisse al duce, esprimendo una giustificata preoccupazione a proposito di come si stavano livellando gli equilibri statali: «Il Partito fascista repubblicano per la sua recente e rapida formazione non ha avuto finora alcuna possibilità di procedere a una necessaria, oculata revisione delle funzioni pubbliche e morali dei suoi aderenti. […] Moltissimi iscritti, soprattutto i più in vista, rappresentano lo scarto di quello che fu il Partito fascista del passato».


    Per gli stessi motivi nel gennaio successivo il ministro dell’Interno sarà assai critico verso la decisione di Pavolini di assumersi egli a nome del partito e non quindi dello Stato la responsabilità di rifiutare la grazia ai condannati a morte per il tradimento del 25 luglio. In questa lotta serrata tra organi partitici, ministeriali e militari, Buffarini Guidi trovò comunque la propria autorevolezza solo nel canale quasi esclusivo che aveva con i tedeschi. In questo si poté avvantaggiare della reciproca stima anche con il generale delle SS e della polizia tedesca in Italia Karl Wolff, con cui aveva avuto rapporti già in passato, all’epoca della questione delle opzioni per il Tirolo meridionale.


    Si svilupparono quindi feroci e reiterati conflitti: con i corregionali Pavolini e Ricci – rispettivamente segretario del partito e capo della rinnovata Milizia – nell’ambito dell’ordine pubblico e del controllo del territorio; con il fanatico Giovanni Preziosi (divenuto nel frattempo ispettore generale della razza) a proposito della persecuzione antisemita; infine, con il maresciallo Rodolfo Graziani per tutto ciò che riguardava la difesa dello Stato.


    In aperta lotta con tutti questi competitori, Buffarini Guidi fu convinto assertore dell’unificazione dei precedenti corpi di polizia, così da poter controllare il potere repressivo senza rischio di feudi personali. Non riuscì tuttavia ad avocare a sé la vecchia componente militare dell’ordine pubblico. Gli ex carabinieri, la vecchia Polizia dell’Africa italiana e le camicie nere vennero infatti recuperati da Ricci, che riuscì a costituire la Guardia nazionale repubblicana. Nonostante questo scacco, il ministro degli Interni riuscì comunque spesso a sminuire l’opera concorrenziale della creatura del ras carrarese: la GNR era infatti nel frattempo salita agli onori della cronaca, soprattutto per gratuita brutalità, dovuta anche a una scarsissima disciplina dei propri eterogenei militi.


    Tuttavia, la concorrenza di altri organi di regime rimaneva sempre ben presente. La vocazione accentratrice riguardava anche la periferia, dove i capi delle province (gli ex prefetti) secondo le indicazioni del ministro avrebbero dovuto supervisionare tutte le funzioni di polizia. Rispetto a questa ambizione, però nel corso del nuovo anno le Brigate nere, filiazione operativa del PFR, pretesero di agire con una certa disinvoltura come corpo separato rispetto alla filiera ministeriale. Proprio la creazione di tale organismo di partito, del resto, fu oggetto di una certa preoccupazione da parte del ministro dell’Interno. Egli non mancò infatti di scrivere allo stesso Pavolini il 27 luglio 1944, facendo obiezione sull’ambigua espressione: «La struttura politico-militare del Partito si trasforma in organismo di tipo militare e costituisce il Corpo ausiliario delle squadre d’azione di Camicie nere. […] Le federazioni assumono il nome di “Brigate nere” del Corpo ausiliario e i commissari federali la carica di comandanti di Brigata».


    Ancora una volta, il segretario del PNF stava provando a creare un varco nella filiera del controllo del territorio e dell’ordine pubblico e, ancora una volta, si era dovuto scontrare con la grande fermezza di Buffarini Guidi, assolutamente geloso di difendere le proprie prerogative. Del resto, quest’ultimo rivolse non minore rigore nei confronti delle stesse formazioni tedesche di polizia, la cui azione cercò di ridurre, se non altro entro norme univoche in fatto di arresti e detenzioni. Nonostante tale spirito accentratore, convinto che fosse utile anche pescare nel torbido, Buffarini Guidi accordò comunque autonomia agli aguzzini della famigerata banda Koch, per poi sbarazzarsene alla fine del 1944, quando essi divennero un imbarazzante fardello.


    Se con Ricci e Pavolini gli scontri riguardavano il ruolo pragmatico dell’ordine pubblico e del controllo del territorio, con Preziosi l’oggetto del contendere era invece molto più ideologico. L’ex prete irpino – sempre più fanatico e ossessionato da continui complotti – sin dalla nomina di Buffarini Guidi a ministro mise in guardia i tedeschi e lo stesso Mussolini sul pregresso favoreggiamento (prezzolato) dell’interessato nei confronti di ebrei e massoni.


    Secondo Preziosi il fallimento della campagna antisemita italiana, iniziata nel 1938, era da addebitare all’indulgenza dell’allora sottosegretario degli Interni. Visto che al vertice di detto dicastero c’era sempre lo stesso corrotto, egli auspicava piuttosto una sterzata ancora più filonazista dell’opera razziale fascista. Esaltato dalla propria missione da predestinato e non riuscendo a estromettere l’avversario dall’incarico ministeriale, Preziosi proseguì come una goccia cinese, almeno per ritagliarsi egli stesso un ruolo. I dettagli di questa psicosi verranno esaminati nella biografia del giornalista avellinese; tuttavia, vale qui la pena esaminare gli aspetti che coinvolsero anche Buffarini Guidi.


    Secondo i principi fondativi della Repubblica sociale tutti gli ebrei (anche quelli italiani e quelli che in qualche modo avevano ottenuto qualche mitigazione dalla precedente persecuzione) erano da considerarsi di nazionalità nemica.


    Pertanto, a partire dal 5 novembre 1943 il ministro degli Interni dispose il concentramento di tutti gli ebrei presenti in Italia in ventitré campi provinciali, in attesa che ne venissero allestiti di speciali, organizzati a tale scopo.


    Come accaduto nel periodo 1940-43, in assenza di strutture allestite ad hoc, venne utilizzato qualsiasi tipo di alloggio transitorio, che potesse in qualche modo ammassare i reclusi. I beni, mobili e immobili, di questi ultimi vennero immediatamente sequestrati, «in attesa di essere confiscati nell’interesse della Repubblica Sociale Italiana, la quale li destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche». Come si può immaginare, tali beni iniziarono invece a essere oggetto di puntuale depredazione e ruberia.


    Ancora più odiosa fu poi la decisione di colpire anche i cittadini figli dei matrimoni misti, che nel 1938 erano stati comunque dichiarati ariani. In questo caso senza neppure una giustificazione normativa – iniziando un lunghissimo braccio di ferro con il solito Preziosi – per il momento Buffarini Guidi iniziò a ordinare anche nei riguardi di questi “misti” una speciale vigilanza da parte dei capi provincia (ex prefetti).


    Sotto l’aspetto prettamente politico, il proposito di Buffarini Guidi – che come in precedenza vedeva il “problema ebraico” sotto un aspetto pratico e non sotto quello ideologico – era quello di evitare l’ingerenza tedesca ed eludere strappi al nuovo ordine giuridico italiano. Per rendere esecutive le ultime disposizioni normative, i diversi corpi di polizia vennero investiti della caccia, dell’individuazione e del rastrellamento di tutti i soggetti, già dichiarati di razza ebraica secondo la normativa fascista del 1938. La località prescelta, per l’unico campo speciale (utilizzato anche per internati antifascisti) alfine realizzato, fu quella di Fossoli, in provincia di Modena, adeguatamente collegata tramite ferrovia e dove già esisteva un’analoga struttura per prigionieri di guerra.


    Mentre l’obiettivo del ministro era quello di rimanere padrone degli internati, le SS – per nulla intenzionate a rinunciare a un così facile bottino di schiavi – lo anticiparono e presero l’iniziativa. Esse fecero quindi indebita pressione sui capi delle province, a partire dal febbraio 1944 assunsero il completo controllo del campo. Alla spicciolata gli internati vennero quindi convogliati senza nessuna speranza a nord del Brennero. In questo modo per circa novemila ebrei e altri trentamila oppositori politici si spalancavano le porte di un inferno.


    Nel frattempo, la pressione di Preziosi non si attenuò, iniziando ad accusare il ministro dell’Interno e i suoi più stretti collaboratori delle peggiori ruberie. Forte poi della citata nomina dal marzo successivo di ispettore generale per la razza, Preziosi preparò un disegno di legge, volto a inasprire i canoni per la definizione di «ebreo», tali da portare la persecuzione anche contro cittadini precedentemente dichiarati «ariani». L’iniziativa preoccupò e contrariò Buffarini Guidi, tanto da rivolgere a Mussolini una sorta di contro-relazione, in cui il ministro evidenziava tutte le contraddizioni dell’iniziativa del competitore, che venne quindi bocciata. Anche le continue accuse di Preziosi contro la massoneria vennero di fatto respinte dal ministro toscano, trovandosi in questo caso artefice di una malcelata difesa d’ufficio.


    Intanto i mesi passavano e, nonostante il residuale credito politico attribuito al ministro, anche la gestione amministrativa del dicastero dell’Interno continuò a brutalizzarsi: quest’ultimo poté esercitare le proprie prerogative solo nelle ridottissime aree autonome dall’ingerenza dell’invadente alleato germanico o degli altri apparati concorrenti nazionali. Qualsiasi provvedimento volto a reggere la macchina dello Stato, s’infranse quindi in mille bizantinismi, soprattutto per la furia vendicativa del segretario del PFR e della filiera sottostante. La reazione del ministro non poté che essere di profondo sconforto e sdegno: egli continuava a considerare la maggior parte dei quadri del partito, retto da Pavolini, come gli scarti del vecchio PNF.


    Di notevole gravità fu poi l’atteggiamento servile, dimostrato da Buffarini Guidi subito dopo l’attentato di via Rasella del 23 marzo 1944. Il comando romano delle SS aveva richiesto al questore Pietro Caruso cinquanta prigionieri da giustiziare per rappresaglia, tali da rabboccare quelli già in mano tedesca per raggiungere il rapporto di 10 a 1. Il funzionario fu restio ad accettare complessivamente la richiesta nazista, sperando di trovare sponda nel ministro, così da accordare alle SS un numero minore di persone, da destinare al plotone d’esecuzione. Invece Buffarini Guidi, interpellato personalmente la mattina del 24 marzo, dimostratosi ancora più pusillanime del solito, rifiutò la clemenza e ordinò a Caruso di esaudire tutte le richieste germaniche. Più che per convinzione, egli assecondò tutti i desiderata tedeschi per cinico quieto vivere.


    Con la perdita di Roma a giugno e con l’arretramento del fronte sull’Appennino tosco-emiliano la guerra volgeva quasi al termine. Sempre più a corto di idee, Mussolini limitò ulteriormente il potere del ministro, nominando come sottosegretario aggiunto Giorgio Pini, ex capo redattore de «Il Popolo d’Italia». Fu così che, oltre ai già numerosi avversari di Buffarini Guidi, se ne sommava anche un altro, questa volta direttamente intenzionato a ostacolare la sua opera ministeriale.


    Di fronte a tale babelica situazione, il capo del governo arrivò alfine alla decisione di liquidare il suo ministro. Inviso ai fascisti puri e duri, ai moderati, agli antifascisti, supportato solo dai tedeschi, Buffarini Guidi era divenuto un ostacolo a qualsiasi tentativo di trovare una via d’uscita dalla stagnazione e la completa sconfitta politica.


    Fu così che il 12 febbraio 1945 egli venne rimosso e sostituito dal suo primo sottosegretario, nonché concittadino, Paolo Zerbino. I motivi di tale licenziamento sono ascrivibili al fatto che il duce stava iniziando alcuni abboccamenti con alti prelati, in vista di trattative di resa con gli Alleati. Il ministro venne visto alfine come una spia, considerata la propria vicinanza e reiterata intimità con gli ambienti tedeschi. Come palliativo Mussolini gli offrì un non meglio precisato incarico di coordinamento e collegamento tra governo italiano e comando tedesco.


    La repentina decisione di defenestrazione colse di sprovvista il generale Wolff, che trovandosi imbarazzato dalla decisione del duce, non assecondò il nuovo incarico. L’ironia volle che Buffarini Guidi venisse licenziato, perché ritenuto da Mussolini un ostacolo alle trattive fasciste con gli Alleati; viceversa, pochi giorni dopo lo stesso Wolff iniziò negoziati alternativi sempre con gli anglo-americani, informazione che proprio il defenestrato ministro avrebbe potuto scoprire e riferire al governo di Salò. Di fronte alla notizia della liquidazione politica del ministro pisano, Vittorio Emanuele III commentò: «Non ha perso l’abitudine di combinarne di grosse. Ha finito per stancare anche i suoi!».


    Pertanto, ormai estromesso da qualsiasi altro possibile incarico, Buffarini Guidi si stabilì a Gargnano, sulla sponda lombarda del lago di Garda, ritirandosi quasi a vita privata. Si arrivò così alle battute finali della campagna d’Italia. Quando già gli Alleati erano pronti a sfondare il fronte Appenninico, mentre le città del nord erano incalzate dalla pressione partigiana, il figlio Glauco cercò di convincere il padre a trovare rifugio in un posto sicuro. L’ormai navigato cinquantenne gerarca, serafico, gli rispose: «Come si fa a lasciare il tavolo da poker quando si perde?».


    Nonostante l’esibita calma, vedendo tutto crollare, il 25 aprile 1945 si riavvicinò alla corte di Mussolini, affinché il gruppo trovasse rifugio in Svizzera. Per nulla convinto della ricerca della bella morte, cara a Pavolini, che aveva organizzato l’estrema difesa in Valtellina, Buffarini Guidi valutò come fattibile addirittura un forzamento con l’auto del confine elvetico.


    Non riuscito nell’intento di convincere il duce, provò egli stesso insieme al ministro per la Produzione Industriale Angelo Tarchi a sconfinare nella Confederazione alpina; tuttavia, al valico di frontiera furono fermati a Porlezza dal locale presidio della Guardia di Finanza. I militari consegnarono i due fuggiaschi alle formazioni partigiane.


    Dopo un primo rilascio, l’ex ministro degli Interni venne di nuovo arrestato nel carcere milanese di San Vittore e rinviato a giudizio di fronte a una Corte straordinaria d’assise. Pronunciata la condanna a morte il 29 maggio, dopo aver tentato di avvelenarsi, fu fucilato il 10 luglio nel campo sportivo “Giuriati” nel capoluogo lombardo. Arrivò davanti al plotone d’esecuzione atterrito, con la bava alla bocca, trascinato a forza, perché semisvenuto. Fu l’unico grande gerarca a essere messo al muro dalla giustizia regolare del Regno d’Italia. Confiscati e poi restituiti agli eredi i suoi beni, successivamente lo Stato italiano riconobbe loro pure una pensione come colonnello d’artiglieria.


    Egli non lasciò nessun tipo di memoria. Nondimeno, il figlio Glauco volle pubblicare nel 1970 un volume per l’editore Sugar di Milano dal titolo La vera verità. I documenti dell’archivio segreto del ministro degli interni Guido Buffarini Guidi dal 1938 al 1945. In questa sorta di antologia postuma veniva ricostruita l’attività del gerarca, non senza ovviamente un proposito giustificatorio e apologetico, finalizzato a dimostrare il suo agire come “mero” servizio allo Stato.

  


  
    Renato Ricci


    Vicesegretario del PNF, presidente dell’ONB e della GIL,

    ministro delle Corporazioni, comandante generale della MVSN e della GNR


    «Considero Ricci un individuo che manca del senso della misura, che considera l’ONB come una proprietà privata, che ha in dispregio tutto ciò che è fuori dalla sua organizzazione, a cominciare da me».


    Achille Starace


    Non si può discutere di fascismo, senza parlare del marmo. Non si può discutere del marmo, senza parlare di Carrara. Non si può discutere di Carrara, senza parlare di Renato Ricci. Ecco chiuso il cerchio attorno a uno dei gerarchi più radicali, violenti e senza scrupoli dell’intero ventennio. Principale artefice dell’irreggimentazione infantile e adolescenziale, egli passò d’incarico in incarico, finendo a compiere il lavoro sporco per i padroni tedeschi nel primo anno della RSI. A quel punto, come era stato battuto nel 1937 da Achille Starace – a cui aveva dovuto cedere la Gioventù italiana del littorio – così nel 1944 Rodolfo Graziani gli sottrasse la Guardia nazionale repubblicana.


    Renato Ricci nacque il 1 giugno 1896 a Carrara, da una famiglia dalle condizioni assai modeste. Il padre era infatti un riquadratore della cava dei Fabbricotti, questi ultimi tra i più potenti magnati del marmo della zona. Nato e cresciuto in un contesto essenzialmente proletario, Ricci si formò all’interno di uno spirito solidaristico verso la classe operaia e tendenzialmente ostile al sistema oligopolistico, esistente nell’industria e nel commercio del marmo. Tuttavia, vista la tradizione familiare d’ispirazione risorgimentale e monarchica – un nonno era stato garibaldino – non si ebbe in Ricci una connaturale ispirazione verso gli ideali rivoluzionari.


    Per tutti questi motivi, egli si trovò piuttosto inserito in un ambiente, sì in lotta contro i “padroni”, ma non per questo promotore di vere e proprie istanze di socializzazione dei mezzi di produzione oppure di radicale rovesciamento dell’ordine socioeconomico.


    Il padre lo avviò agli studi commerciali, speranzoso di poter far elevare socialmente il figlio, senza particolari fratture con il contesto di provenienza. La frequenza scolastica fu assai tumultuosa, contraddistinta dalla volontà del giovane di ritrovarsi come agitatore irredentista.


    Per questo motivo, all’indomani della dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria egli si arruolò volontario. Partecipò a un corso allievi ufficiali di complemento e venne nominato sottotenente dei bersaglieri. Promosso tenente, fu effettivo al 5° reggimento. Nell’ultimo anno di guerra, come comandante di plotone d’assalto nella zona degli Altipiani, meritò una croce al merito di guerra e due medaglie di bronzo al valor militare.


    Chiusa l’esperienza bellica, Ricci visse il periodo turbolento della smobilitazione, attratto dalle istanze di protesta contro l’operato del governo, giudicato arrendevole verso le rivendicazioni adriatiche. Pertanto, Ricci aderì alla campagna dannunziana, partecipando dall’autunno 1919 all’esperienza fiumana.


    Folgorato dalla figura di Gabriele D’Annunzio, il giovane carrarese trovò nel Vate la pienezza delle proprie ambizioni, visto che nella Carta del Carnaro erano sintetizzate insieme istanze nazionalistiche e sociali. In questo modo crebbe in Ricci la vocazione critica sia al mondo liberale – di cui Fabbricotti era espressione – sia alle istanze rivoluzionarie, ritenute perniciose perché internazionalistiche e sobillatrici dell’ordine morale della nazione. Nella Reggenza del Carnaro egli si confermò elemento di grande coraggio e valore, tanto da meritare la stima e la fiducia del poeta.


    Ormai libero da qualsiasi obbligo militare e ormai chiusa l’esperienza giuliana, nel gennaio 1921 Ricci tornò a Carrara. Egli era già del tutto refrattario a considerare adeguata la situazione provinciale, lasciata alla vigilia del conflitto. Fu così che nel maggio seguente aderì al fascismo, anche se di massima il movimento aveva abiurato le primigenie idee sociali, per abbracciare piuttosto le istanze sia della piccola borghesia agraria sia di quella industriale dei ceti dirigenti. La profonda contraddizione, derivante dalle costanti oscillazioni di Mussolini e dei vari ras locali, fu solo apparentemente ininfluente nell’animo di Ricci, che viveva più del metodo squadristico rispetto all’eventuale fine che il rafforzamento violento poteva realizzare.


    In questo modo egli si distinse nel fondare il fascio di Carrara, nonostante la già satura composizione politica della città. Pertanto, rinnegando in parte sé stesso, Ricci divenne l’alfiere della filiera imprenditoriale locale, in un momento in cui il consenso proletario era d’appannaggio della componente socialista. I risultati raggiunti nella lotta politica comportarono un certo seguito anche negli strati piccoloborghesi e in una parte di quelli dei lavoratori del marmo.


    La situazione divenne incandescente nel corso della primavera-estate 1921, quando Mussolini paventò la pacificazione politica con i socialisti. La base fascista si dimostrò da subito contraria e la zona a cavaliere tra la provincia spezzina e la Lunigiana divenne una tra le aree di più acuto scontro contrapposto.


    Pertanto, Ricci si erse a campione nel rivendicare il primato della violenza, favorito in tal senso dall’impotenza o dalla connivenza delle strutture statali, preposte all’ordine pubblico. Fu così che tra il 12 e il 13 giugno diversi manipoli di squadristi massesi e carraresi raggiunsero Sarzana, mettendo a ferro e fuoco la città e provocando anche alcuni scontri con le forze dell’ordine.


    Riusciti a dileguarsi e una volta tornati a Carrara, Renato Ricci e il fratello Umberto furono identificati dalla polizia come i capi bastone della spedizione sarzanese. A una serie di arresti tra i fascisti, seguirono poi delle rapide scarcerazioni, dovute a pressioni da parte delle gerarchie toscane del movimento. Ne nacque una contrapposizione tra pezzi dello Stato, in cui le violenze proseguirono copiose.


    A quel punto Ricci venne nuovamente arrestato a Sarzana, suscitando un clima di vendetta tra le componenti fasciste più invasate del circondario, intenzionate a liberare con la violenza il camerata in cattività. Il 21 luglio una squadra diretta da Amerigo Dumini – il futuro responsabile dell’omicidio Matteotti – assaltò la città, senza che gli organi prefettizi riuscissero a fermare l’assedio. Ne nacquero diversi cruenti tafferugli tra fascisti da una parte e forze dell’ordine con militanti di sinistra dall’altra. L’evento sarebbe rimasto noto con l’appellativo di “fatti di Sarzana” e contò alla fine come morti: quattordici squadristi, un militare e diversi semplici cittadini.


    L’episodio scaldò di molto le contrapposte opinioni pubbliche, trovando nella stampa nazionale una sostanziale solidarietà a favore dei fascisti. Dino Grandi – all’epoca segretario regionale dei fasci di combattimento emiliani e da poche settimane deputato – esaltò l’operato delle squadracce. Rivendicò poi a loro la piena legittimità di forza pubblica: «Non siamo una fazione dello Stato, perché sentiamo invece di essere noi lo Stato e la Nazione».


    Grazie all’atteggiamento attendista dei vertici del PSI, che erano in ansia per la conclusione del “patto di pacificazione”, le camicie nere toscane e liguri ripresero il contrattacco, devastando case e uccidendo cittadini innocenti. Ricci aveva capito che la piccola borghesia urbana poteva essere facilmente blandita e portata dalla propria parte, sfruttando la recente scissione dei massimalisti comunisti, che aveva indebolito il vecchio partito socialista.


    A cornice di questa frastagliata situazione sociopolitica, stavano poi a guardare i notabili del marmo, che rappresentavano la versione toscana degli agrari padani: interessati a liquidare le istanze e quindi la forza dei socialisti, essi iniziarono a finanziare le camicie nere, sperando che si eliminassero a vicenda con le leghe rosse.


    In tutta questa escalation, per paradosso, fu quasi il solo Mussolini a spingere per un disinnesco della situazione, timoroso che cadendo la trattativa con i socialisti, egli perdesse la credibilità parlamentare che aveva guadagnato negli ultimi mesi.


    La situazione cambiò solo dopo il 2 agosto, data della firma della cosiddetta “pacificazione”, recepita dalla base in camicia nera con profonda indignazione, la quale proseguì invece nella propria azione violenta, volta a portare l’anima dialogante del movimento fascista verso l’intransigenza. Solo a quel punto Mussolini millantò le proprie dimissioni, azione tattica che aprì il successivo percorso di riallineamento delle posizioni interne al movimento, trasformato poi in partito nel successivo mese di novembre nel congresso dell’Augusteo.


    In tutto questo parapiglia, Ricci proseguì la propria attività di assedio politico a Carrara, la cui maggioranza resisteva ancora ai sempre più frequenti attacchi delle camicie nere. Tuttavia, nel corso del 1922 qualcosa stava cambiando: tra gli stessi operai delle cave si andavano conquistando importanti fette di consenso che offrivano ulteriori margini di manovra al sistema che così ne traeva beneficio. In attesa dell’ultima zampata, Ricci affinò le proprie tattiche d’intervento, mutuate da quelle belliche. Fondò reparti di fascisti a cavallo e arrivò con le proprie puntate anche fino a Genova, dove partecipò all’occupazione di palazzo San Giorgio, durante le concitate giornate del cosiddetto “sciopero legalitario”.


    Arrivò quindi la resa dei conti con la prova di forza della marcia su Roma. Le squadracce carraresi assaltarono una caserma, così da aver una buona riserva di armi e munizioni. Con esse Ricci il 28 ottobre assaltò la prefettura di Massa, prima di convergere sulla capitale insieme alle camicie nere di tutto il Paese. Di presidio a Civitavecchia, fu tra coloro che accolsero il viaggio in treno del futuro duce, ricevendo ampi elogi da parte di quest’ultimo.


    La presa del potere nazionale, tuttavia non risolse i problemi carraresi. Ricci non era ancora riuscito a sgominare tutti i propri avversari, e c’era ancora da controllare la concorrenza interna al partito. In particolare nella non lontana Lucca vi era la presenza di un altro personaggio forte come Carlo Scorza. Si può anzi dire che proprio in quel momento iniziò il grande duello tra i due ras dell’alta Toscana tirrenica, in perenne scontro almeno per il successivo decennio.


    A ogni modo la fama di Ricci stava crescendo, ergendosi come elemento di punta di quella seconda schiera di gerarchi ambiziosa di passare in prima fila nel costituendo regime. Infatti negli stessi giorni in cui venne fondata la MVSN il 1 febbraio 1923 – di cui divenne console generale – Ricci fu nominato alto commissario politico del PNF per la Lunigiana e poco dopo comandante del XXIX gruppo di legioni (Toscana) della stessa Milizia. Iniziò così un’ampia attività ispettiva su delega dello stesso Gran consiglio. Iniziò per lui un periodo di nuova brutalità, in cui venne incaricato di purificare le strutture locali più riottose – sia dell’opposizione sia tra le stesse camicie nere – e recalcitranti ad assoggettarsi all’istituzionalizzazione del fascismo. In quello stesso anno Ricci sposò la figlia di un importante industriale del marmo, iniziando pure una relazione extraconiugale con un’altra donna, contestualmente già amante dello stesso capo del governo.


    Egli era ormai inserito in un articolato sistema di potentato, che però era contraddittorio, perché rispecchiava un certo dualismo all’interno degli intessi locali, appoggiati da più centri di potere, tutti insiti nel fascismo carrarese. Ricci non era riuscito ancora ad affermarsi come unico ras provinciale: per di più la necessità di doversi spesso assentare, per svolgere gli incarichi attribuiti da Roma, lo portava a essere oggetto di pesanti critiche e attacchi, soprattutto a opera del sindaco fascista della città, Bernardo Pocherra.


    Nonostante le alterne vicende, in quei mesi Ricci riuscì comunque a barcamenarsi abbastanza bene tra gli interessi locali e quelli più generali, riuscendo pure a far destituire Pocherra. In questo modo egli acquisiva il ruolo indiscusso di ras provinciale, confermato dallo stesso Costanzo Ciano, che venne a certificare la carica raggiunta dall’ancora modesto gerarca carrarese.


    Egli fu così anche inserito nel Listone per il voto politico dell’aprile 1924 (XXVII Legislatura). Ottenne nella circoscrizione della Toscana circa 8 mila preferenze, collocandosi dietro non solo ai nomi forti del partito come Costanzo Ciano, Guido Buffarini Guidi, ma anche a quello di Carlo Scorza, che prese circa il doppio dei suoi voti.


    La campagna elettorale fu comunque assai serrata e Ricci non mancò di offendere persino il pluridecorato Ettore Viola, tra l’altro già fondatore dell’Istituto del Nastro Azzurro fra combattenti decorati al valor militare. La disputa si concluse con un duello tra i due, in cui prevalse Viola (che prese circa 4 mila voti più di lui), senza per questo calmare gli animi scalmanati del suo avversario.


    Alla fine entrambi vennero eletti deputati, ma Ricci entrò pure nella direzione nazionale del partito e quindi dall’estate successiva anche nel novero del Gran consiglio. Intanto, l’investitura nazionale divenne di riflesso un volano anche per il suo potere locale: il 20 maggio Ricci fu anche nominato federale dell’intera provincia di Massa e Carrara.


    Intanto, l’ascesa nazione si andò a riflettere anche sul consolidamento del proprio feudo personale. Venne infatti nominato commissario per l’Ente portuale di Carrara e sovrintendente all’attività dell’estrazione e del commercio dei marmi locali. L’ascesa politica nel contesto industriale apuano divenne insomma per Ricci la gratifica per un triennio incentrato sulla convergenza d’interessi tra fascismo e padroni, nella serrata lotta comune contro ogni forma di resistenza sociale della classe proletaria.


    Ormai divenuto il vertice del nuovo potentato locale, il deputato-federale iniziò a voler castigare gli industriali del marmo, cavalcando gli umori e gli interessi della piccola borghesia e dei braccianti. Soggiogata qualsiasi altra rappresentanza dei lavoratori, egli si rese latore degli interessi degli stessi sotto alle insegne fasciste. In questo modo, se fino ad allora aveva parteggiato per il cartello datoriale, ora Ricci si era trasformato nel campione degli interessi del proletariato locale. In particolare, dal mese di ottobre egli supportò senza sosta il sindacalismo fascista – della cui componente locale egli era pure segretario – reclamando miglioramenti nelle condizioni salariali e di lavoro della manovalanza.


    L’obiettivo non era, tuttavia, il voler scimmiottare le precedenti rivendicazioni dei socialisti, ma piuttosto porsi nella condizione di non essere più succube del baronato produttivo, invertendo semmai gli equilibri del potere. Lo sciopero che seguì sarebbe dovuto divenire lo strumento politico per imporre la sua affermazione e quindi per far capire ai vecchi ceti dirigenti come il vento fosse inevitabilmente cambiato.


    Tuttavia, gli stessi industriali del marmo avevano compreso che l’oggetto del contendere non erano i reclamati miglioramenti per i lavoratori, ma un vero e proprio braccio di ferro politico. Per questo resistettero, speranzosi di far soccombere Ricci di fronte all’insostenibilità per gli operai di rimanere in agitazione per mesi interi.


    Nonostante i grandi sacrifici per i lavoratori, i risultati furono assai modesti, anche perché il capo del governo – in piena “crisi Matteotti” – aveva un gran bisogno dell’appoggio degli industriali e non era disponibile a cavalcare una battaglia in quel momento rivolta contro il nemico sbagliato. Alla fine intervenne personalmente Mussolini, ormai persuaso che l’usura socioeconomica non avrebbe giovato alla credibilità del governo, già in profondo affanno per l’intercorsa crisi parlamentare, dovuta proprio al rapimento e all’assassinio del deputato socialista.


    In questo modo Ricci fu ricondotto a più miti consigli, nonostante avesse giudicato inaccettabile la contropartita degli industriali, al termine dello sciopero. Il ras carrarese aveva fallito a livello locale, ma acquisì punti agli occhi del duce, che in quel momento aveva individuato nell’ala intransigente la soluzione alla perdurante crisi di consensi, prodottasi nel secondo semestre del 1924.


    Per questo lo spirito battagliero e radicale di Ricci tornò utile al duce: dopo il discorso del 3 gennaio 1925, il gerarca carrarese venne infatti nominato come vice del neosegretario del PNF Roberto Farinacci, ribadendo così il primato della componente intransigente nel partito.


    Il ras carrarese si era ormai guadagnato la piena fiducia di Mussolini, preoccupato della sistemazione delle province, condividendo questo timore con Luigi Federzoni, ministro dell’Interno. Alla fine – nel perenne scontro tra Stato e partito – il duce decise di dare un contentino al PNF, mandando proprio Ricci come esecutore di una radicale bonifica di alcune realtà più riottose alle direttive di Roma. Fu così che alla fine egli venne inviato come commissario straordinario a Parma, dove rimase per tutto il primo quadrimestre del 1926, avviando una dura campagna di espulsioni.


    Il gerarca carrarese imprese nel proprio mandato il solito piglio intimidatorio e violento: egli fu assai convincente nel piegare non solo qualsiasi dissidio politico, ma anche qualsiasi non allineamento alla sua personale prepotenza.


    Terminato il lavoro nella città emiliana, come suo canto del cigno Farinacci lo mandò quindi a Trieste, dove egli proseguì il suo lavoro di completo repulisti, rimanendo nella città giuliana fino al settembre successivo. Tuttavia, il corso avviato dal nuovo segretario Augusto Turati non facilitò i metodi brutali di Ricci, che a Trieste venne contestato, perché non più credibile come espressione della rinnovata direzione moderata del PNF.


    Nonostante il cambio al vertice del partito non lo avesse favorito, egli rimase comunque in sella, perché di fatto protetto dal duce, e proseguì così nella propria corsa verso maggiori successi.


    Nel frattempo, il ventottenne Ricci era stato individuato sin dall’autunno 1924 come il più indicato per studiare il problema dell’educazione fisica e della morale della gioventù, all’interno di un più ampio progetto di pedagogia politica. Se da principio questo ambito sembrò per lui un incarico del tutto secondario, alla lunga l’aspetto educativo gli diventerà caratterizzante. Sarebbe stata del 1925 infatti la sua nomina come ultimo presidente delle Avanguardie giovanili fasciste, ente pedagogico del PNF, creato sin dal 1921, bisognoso in quel momento di una riforma radicale all’interno del costruendo Stato fascista.


    Ricci si trovò quindi un suo ulteriore personalissimo feudo, al pari di Giuseppe Bastianini con i Fasci all’estero o di Dino Alfieri con il progetto della Mostra della rivoluzione fascista, uno spazio libero, consistente nell’irreggimentazione infantile, in cui si era immediatamente accomodato e messo a suo agio. Del resto egli non era un intellettuale come Giuseppe Bottai o Giovanni Gentile; quindi, per forza di cose doveva “accontentarsi” di puntare esclusivamente sulle proprie doti sportive, che spaziavano dalla scherma al nuoto, dallo sci all’equitazione, passando per il brevetto di pilota, che aveva conseguito – non senza compiacimento del duce – nel luglio 1926.


    Quando Mussolini gli aveva affidato le Avanguardie giovanili fasciste, il compito fu quello di trasformare una sezione elitaria del partito in un’organizzazione totalizzante di massa. Fu così che nell’aprile 1926 Ricci tenne a battesimo l’Opera nazionale balilla, divenendone presidente. Lo Stato fascista aveva bisogno di plasmare l’animo e il corpo sin dall’infanzia. L’ONB incarnò questa esigenza come complemento all’educazione scolastica. Vi facevano parte tutti i giovani e giovanissimi tra i 6 e i 18 anni, suddivisi in tre categorie: i Figli della lupa (6-8 anni), i Balilla (8-14 anni) e gli Avanguardisti (14-18 anni).


    L’attività caratterizzante e crescente a seconda delle età era rivolta all’educazione fisica, alla preparazione morale e all’istruzione premilitare. Per rendere l’organizzazione monopolizzante, furono abolite tutte le altre omologhe associazioni educative o ricreative giovanili, tra cui quelle scoutistiche. L’unica concorrenza, che sopravvisse, fu alfine la sola Azione cattolica, che tuttavia dovette superare periodiche fasi di accerchiamento ideologico da parte della violenta propaganda fascista.


    Nonostante il suo impegno totalizzante, rivolto a coltivare l’infanzia e la gioventù “autarchica”, Ricci non mancò di tenere a bada i concorrenti a Roma. Tra le sue più significative azioni di disturbo contro gli avversari vi fu un affondo contro alcune correnti del partito, che egli non considerava fasciste al 100%. Fu così che nel 1927 egli propose a Mussolini di mettere in discussione la concordata anzianità di tessera degli ex nazionalisti. Nonostante essi fossero confluiti nel PNF solo nel marzo 1923, a seguito dell’incorporazione dell’omonima associazione, avevano comunque guadagnato l’iscrizione antergata al 1919. Ricci ora riteneva questa situazione un privilegio, mandando su tutte le furie Federzoni, vecchio dirigente nazionalista. Quest’ultimo non mancò di lamentarsene direttamente con un accomodante Achille Starace, allora vice di Turati: «Badate: sbagliereste con noi, confondendo la lealtà e la disciplina con la fessaggine».


    La proposta era senza dubbio per Ricci un autentico ballon d’essai, ma gli era utile per pescare nel torbido di alcuni malumori interni al partito, che trovavano il clan di Federzoni come un innaturale innesto nella filiera fascista. Non contento di questa situazione, egli continuò poi la sua campagna di appiattimento delle volontà anche nella natia Carrara. Alla fine del decennio la situazione del marmo carrarese era in continua balia degli eventi: una congiuntura sfavorevole comportò un intervento massiccio di aiuti di Stato, tali da determinare un maggior controllo pubblico delle attività di estrazione. In questo modo nel corso del 1928 Ricci venne nominato prima commissario e poi presidente dell’apposito Consorzio, incaricato di dirigere l’industria e il commercio dei marmi.


    In questo modo nasceva una sorta di monopolio parastatale, in cui era di fatto eliminata qualsiasi concorrenza e libero mercato. Ammansì così il cartello degli estrattori, imponendo loro un tabellario fisso dei prezzi e un sostanzioso aumento delle paghe degli operai.


    Fu in quel periodo che Ricci assurse a uno dei picchi della sua altalenante popolarità. Su sua iniziativa – in occasione del decennale della rivoluzione fascista – venne deciso di ergere un imponente obelisco marmoreo nel contesto della città dello sport, meglio nota con il nome di Foro Mussolini ai piedi di Monte Mario a Roma. Il faraonico e accidentato viaggio del monolite, che venne trasportato su una chiatta lungo il Tirreno e su per il Tevere fu un capolavoro di propaganda. Il risultato finale fu un solenne ringraziamento del duce, che vedeva consacrare il suo nome a caratteri maiuscoli nel bel mezzo del futuro quartiere romano dello sport, progettato tra gli altri dall’architetto carrarese Enrico Del Debbio. Come dirà anni dopo il sagace Bottai: «Ricci, che indica il palazzo, dicendo ad alta voce (e non ce ne sarebbe bisogno, tanto il marmo di Carrara, di cui è rivestito, lo grida forte) essere sua opera». L’esperienza urbanistica fu talmente celebrata da ispirare quella nazista in ambito architettonico, ideata e progettata da Albert Speer, futuro ministro del Reich per gli Armamenti e la Produzione bellica.


    Nel frattempo, iniziarono le prime incrinature all’interno del Consorzio carrarese. Da principio Ricci seppe reggere con determinazione alle pressioni private, desiderose di recuperare la propria autonomia commerciale. Alla lunga, tuttavia, il braccio di ferro fu sfibrante per lo stesso gerarca, che non riuscì a reggere alle concentriche pressioni.


    Alla fine del 1929 Ricci venne sostituito da un commissario straordinario, fino al definitivo scioglimento del consorzio l’anno successivo. Tuttavia, la faccenda ebbe degli strascichi: i produttori del marmo, ormai rovinati dalla pessima gestione e dalla crisi mondiale, lo accusarono di malversazioni e di illeciti profitti a vantaggio del suocero. Di fronte a questa cortina di denunce, intervenne lo stesso duce, che interessò il sottosegretario all’Interno Leandro Arpinati, la cui inchiesta dimostrò almeno l’incapacità del gerarca carrarese di preservare l’interesse pubblico. Non vennero tuttavia evidenziati reati, tali da pregiudicare la prosecuzione della sua carriera.


    Difatti, l’incidente di percorso non danneggiò molto l’interessato, che – collezionando contemporaneamente più incarichi – seppe riciclarsi con abilità e mestiere in altri ambiti statali. Tra questi nel 1930 ereditò dall’ex segretario Turati l’incarico di presidente della Federazione italiana dello sci.


    Tuttavia la sua miglior gratifica, esempio di come il capo del governo lo tenesse in alta considerazione, fu il suo inserimento anche nella compagine ministeriale: già confermato deputato nel plebiscito del 24 marzo 1929 (XXVII Legislatura), nel settembre successivo venne nominato sottosegretario all’Educazione Nazionale con delega proprio per l’educazione fisica e giovanile, già suo consolidato feudo personale.


    A questo punto della narrazione, vale la pena prendere spunto da questo doppio incarico, per fare una riflessione. Con la nomina ministeriale Ricci diveniva – e lo sarebbe stato per i successivi otto anni – il principale responsabile dell’irreggimentazione infantile e giovanile, facendo concorrenza ai quattro ministri titolari del dicastero, di cui era tecnicamente subordinato gerarchico.


    Questo sarebbe valso in particolare e soprattutto con i due pezzi forti dell’Educazione Nazionale, quali Cesare Maria De Vecchi e Giuseppe Bottai, che ressero il dicastero dal gennaio 1935 e che trovarono quindi la concorrenza nel loro sottosegretario, contestualmente presidente dell’Opera nazionale balilla. In qualche modo Mussolini aveva creato quel precedente logico, espresso dal 1933 anche per i ministeri militari, in cui ciascun sottosegretario era anche il capo di Stato maggiore della rispettiva Forza armata.


    A ogni modo una semplice constatazione era chiara a Mussolini e quindi allo stesso Ricci: l’ONB non sarebbe stata concorrenziale alla scuola pubblica, ma piuttosto all’eclettico associazionismo cattolico, di cui il duce voleva sbarazzarsi, nonostante le reiterate assicurazioni date alla Chiesa e al Vaticano. Anche in questo caso il capo del governo riuscì a trovare un accomodamento, garantendo un minimo di autonomia residuale alla filiera pedagogica cattolica, fagocitando però tutto il resto a uso e consumo dell’Opera nazionale balilla.


    Del resto, per rendere ancora più accattivante ed esclusiva l’attività dell’ONB, Ricci si rese anche protagonista di un radicale dinamismo d’interventi edilizi, funzionali a costruire le strutture ricettive dei ragazzi, sia per le proprie attività sportive sia per quelle destinate a villeggiatura. Anche in questo progetto chiamò il già citato compaesano Del Debbio.


    Divenuta ormai per Ricci la principale attività all’interno del regime, nel corso del lungo settennato di Starace alla segreteria nazionale del PNF, egli dovette fronteggiare le ricorrenti interferenze del partito. Esso era pienamente consapevole che l’attività dell’Opera nazionale balilla non si riduceva a competizioni sportive e campeggi all’aria aperta; era piuttosto una forma di indottrinamento vera e propria, primo passo per la creazione di quel tanto auspicato «italiano nuovo», reso possibile attraverso il motto: «libro e moschetto, fascista perfetto».


    In realtà già all’inizio del decennio c’era stato un primo attacco al monopolio di Ricci, operato dall’allora segretario del PNF Giovanni Giuriati e dal suo vice Carlo Scorza. In quel caso, se quest’ultimo era riuscito a spuntare la competenza sulla fascia adolescenziale con l’assegnazione dei Fasci giovanili, Ricci non solo aveva parato il colpo, ma aveva contrattaccato, evidenziando le lacune del partito sulla continuità del percorso pedagogico delle varie classi d’età.


    Fu così che, alla fine, il capo del governo – dopo un primo momento di apertura al PNF – tornò sui propri passi, restituendo il credito perduto a Ricci. Tuttavia, liquidati Giuriati e Scorza, arrivò alla segreteria Starace, un vero cannibale che considerava il partito competente di tutto quello che era compreso tra la culla e la bara.


    Da principio Mussolini continuò a tenere ferma l’autonomia gestionale dell’ONB e quindi della fascia d’età scolare rispetto alle ingerenze del partito. Nondimeno, alla fine il dittatore cedette alle lusinghe di Starace e nell’ottobre 1937 mise mano alla componente infantile e adolescenziale del regime: l’Opera nazionale balilla fu trasformata in Gioventù italiana del littorio (GIL), venendo inserita nell’organigramma del partito. Divenne quindi automatico anche l’allontanamento di Ricci dal ministero dell’Educazione Nazionale.


    La cattiva stella però non gli fu del tutto avversa, continuando tra l’altro a esercitare il titolo di deputato anche per la XXIX Legislatura, essendo stato rieletto il 25 marzo 1934. Non mancò poi di scrivere nel 1938 anche un volume, che racchiudesse quanto da lui realizzato, dall’indicativo titolo: Balilla.


    In quello stesso periodo, tuttavia, l’autorità di Starace era in fase calante, mentre il livornese Galeazzo Ciano era divenuto il più ascoltato consigliere del suocero. Pertanto, il defraudato Ricci riuscì a ottenere un nuovo incarico governativo: venne dapprima nominato sottosegretario il 20 novembre 1937 e poi ministro delle Corporazioni il 31 ottobre 1939. L’occasione propizia coincise con uno tra i più significativi rimpasti di governo. In quella circostanza, infatti, affiorò con determinazione una significativa componente toscana e più in generale una schiera di fedeli sodali del genero del duce.


    La rapida promozione del “ragionier” Ricci – già nominato nel marzo 1939 consigliere nazionale per la XXX Legislatura nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni – a massimo responsabile della macchina economico-produttiva poteva sembrare un autentico azzardo. In realtà essa si rivelò un calcolo ben ponderato dal duce, intenzionato a non avere fastidi con intellettuali o tecnici, troppo legati a teorie sindacali o aziendali. Intenzionato prima o poi a rompere la transitoria condizione di “non belligeranza”, il dittatore non voleva quindi avere intralci con la futura programmazione industriale, necessario supporto all’inevitabile sforzo bellico.


    L’interessato assolse al compito con estrema obbedienza, senza interferire sulle decisioni dispersive e antieconomiche del capo del governo, divenuto a partire dal 10 giugno 1940 anche apprendista stregone della guerra italiana. Ricci – sulla scia della linea politica dettata da Ciano – passò da un cauto anti-germanismo di maniera alla sconfortante scoperta di come l’Italia fosse ormai legata mani e piedi alle alterne sorti belliche del Reich.


    A differenza però del ministro degli Esteri, il gerarca carrarese portò a maturazione un crescendo di devozione reverenziale nei confronti degli omologhi tedeschi, di cui ammirava la capacità logistica e il grande spirito organizzativo. La prima esperienza, che aveva avuto in Germania, era stata in occasione delle Olimpiadi di Berlino del 1936, a cui aveva partecipato come capo della delegazione italiana. Era rimasto esterrefatto dalla grandiosità dell’evento.


    Nel frattempo, quando all’inizio del 1941 il duce obbligò tutti i membri del governo a partire per il fronte greco-albanese, Ricci fu l’unico che anticipò il diktat mussoliniano. Già promosso nell’ottobre 1934 tenente colonnello di complemento di fanteria per merito di guerra, a metà gennaio 1941 egli partì per l’Albania insieme al suo sottosegretario Tullio Cianetti.


    Venne destinato al 14° reggimento fanteria della 24ª divisione Pinerolo nella provincia di Argirocastro. Sui monti schipetari si distinse a tal punto da guadagnarsi nel giro di poco più di un mese due medaglie d’argento al valor militare (una delle quali concessa addirittura nel 1951), passando effettivo al 2° reggimento bersaglieri.


    Immerso così nella drammatica esperienza della trincea, egli maturò un acutizzato senso di sconforto, accresciuto dall’evidenza delle gravi carenze materiali e morali delle unità schierate al fronte. Nonostante l’amarezza, che accompagnò il suo rimpatrio alla fine della campagna, egli – a differenza di altri colleghi come Bottai o Grandi – non elaborò nessuna presa di coscienza delle storture del regime.


    Forte quindi della confermata fama di valoroso, egli rimpatriò alla fine della campagna di Grecia, riprendendo il suo posto apicale alle Corporazioni, senza rendersi neppure conto – a differenza del suo sottosegretario Cianetti – che il dicastero stava scivolando verso la più completa marginalizzazione nelle relazioni industriali e nelle attività produttive, civili o militari che fossero.


    Interessato piuttosto al consolidamento del proprio antico feudo, egli iniziò a stringere sempre più fruttuose relazioni con i tedeschi: nell’autunno successivo egli venne infatti scelto come uno dei presidenti onorari dell’Associazione della gioventù europea, condividendo l’incarico con Baldur von Schirach, capo della Hitlerjugend (Gioventù hitleriana).


    Il 15 ottobre, quando il generale Azolino Hazon – comandante della 2ª divisione dei carabinieri – ebbe un colloquio con il suo omologo Paolo Puntoni – primo aiutante di campo del sovrano – il discorso arrivò a parlare di rimpasti ministeriali: si fece pure il nome di Ricci come possibile sostituto del segretario del PNF Adelchi Serena. Come si sa, quest’ultimo venne sostituito dopo due mesi, ma a prendere il suo posto fu il giovane eroe di guerra Aldo Vidussoni e non il ras carrarese.


    Nonostante questa occasione mancata, Ricci non demorse. Convinto della necessità di supportare ancora di più le vanagloriose ambizioni dell’opportunista Mussolini, egli fortificò maggiormente la convinzione di stringere i ranghi intorno alle fortune dei tedeschi.


    La conferma di questa vocazione filonazista fu espressa in occasione della visita a Roma del generale Heinrich Himmler (capo della sicurezza del Reich), avvenuta tra l’11 e il 14 ottobre 1942. In previsione di una possibile sostituzione del duce, i gerarchi nazisti individuarono una piccola cerchia di fedeli alleati di Berlino. Tra di essi – oltre al ruffiano Guido Buffarini Guidi – vi era anche Ricci.


    Per il momento la sorte gli fu comunque avversa. Quando il 6 febbraio 1943 Mussolini fece completa piazza pulita del cosiddetto “gabinetto Ciano”, compiendo un (quasi) completo repulisti dei precedenti incarichi ministeriali, anche Ricci fu vittima dell’ultimo grande “cambio della guardia”. Curioso annotare come Tullio Cianetti, che di fatto sostituì Ricci al ministero, nelle sue memorie dirà che in quel momento le Corporazioni erano completamente allo sbando. Tuttavia, essendo allora amico dell’estromesso ministro – che aveva tenuto quel dicastero negli ultimi tre anni e mezzo – Cianetti non si preoccupò di evidenziare il responsabile di quel dissesto.


    Ormai estromesso da qualsiasi incarico ufficiale, Ricci guardò da mero spettatore l’accavallamento degli eventi della primavera e dell’estate successiva. Continuò invece nel suo residuale incarico presso l’Associazione della gioventù europea, occasione che gli permise di rimanere collegato ai più smaliziati ambienti del Reich. Rimase così un punto di riferimento per i tedeschi, che stavano preparando sia attivamente sia come reazione un possibile inasprimento della soggezione dei confronti dell’Italia.


    In questo modo, dopo la defenestrazione di Mussolini, a Ricci si aprì un inaspettato nuovo spiraglio di considerazione e potere. Perché timoroso delle vendette badogliane e per evitargli di fare la stessa fine misteriosa di Ettore Muti, il colonnello delle SS Eugen Dollmann facilitò la sua fuga in Germania.


    Dopo la proclamazione dell’armistizio con gli Alleati, Ricci trovò l’ispirazione per un suo riciclarsi nella nascente Repubblica sociale. Prima ancora della liberazione di Mussolini, Hitler aveva favorito la costituzione di un governo alternativo a quello monarchico. In Germania erano infatti già presenti, tra gli altri, Alessandro Pavolini, Giovanni Preziosi e lo stesso Ricci, che vennero a interpretare l’animo più filotedesco dei precedenti apparati fascisti.


    Una volta poi che anche il duce venne condotto in territorio germanico, il gerarca carrarese venne da questo nominato subito capo della ricostituita MVSN con qualifica di ministro. Il punto problematico era comunque di ordine politico-organizzativo: la costituenda Repubblica sociale non aveva i mezzi, né una strategia, né l’autonomia tali per allestire un qualcosa che assomigliasse a una struttura politica a ordinamento militare, adibita a scopi di polizia interna e di controllo capillare del territorio. Da una parte c’erano i tedeschi – grazie a un’importante influenza di Himmler – che spingevano per un accrescimento organizzativo, favorendo l’arruolamento volontario e quindi ideologico nelle file del piccolo esercito di Ricci. Dall’altra il ministro della Difesa Nazionale Rodolfo Graziani, che rivendicava l’autonomia delle Forze armate dalle influenze di partito di Pavolini.


    Quest’ultimo era l’espressione più radicale e sanguigna della militanza fascista, espressa non senza qualche disagio dallo stesso segretario del PFR e dal medesimo Ricci in occasione del congresso di Verona (14-15 novembre), in cui vennero definiti gli elementi programmatici del nuovo Stato fascista. I partecipanti al consesso si rivelarono anche più esagitati dei propri capi, che faticarono a contenerli, trovandosi alla fine essi come primi a dover subire l’animo irriducibile della base del rigenerato partito.


    In questo clima di terrore giacobino, seguì il processo ai cosiddetti congiurati del 25 luglio. Dopo l’inevitabile condanna a morte, gli imputati chiesero la grazia. Incapparono, tuttavia, nell’oltranzismo delle gerarchie di partito, per nulla intenzionate a ingenerare un clima di tolleranza verso il proclamato tradimento. Si accese però una disputa interna tra gerarchi, perché nessuno voleva prendersi personalmente la responsabilità di bloccare l’inoltro delle istanze di grazia all’indirizzo di Mussolini. Alfine fu proprio Ricci ad assumersi l’onere d’impedire la supplica di Ciano al suocero.


    Nonostante questa brutalizzazione, Ricci non era riuscito a guadagnarsi il podio del potere assoluto in campo di ordine pubblico. Nei primi mesi della RSI, infatti, la disputa tra le camicie nere e le Forze armate regolari non era scemata.


    Alla fine la soluzione trovata da Mussolini fu – come al solito – salomonica: entro la fine del 1943 Graziani rimase titolare di un apparato di difesa apolitico, mentre i tedeschi potevano avvantaggiarsi di un corpo ideologico, funzionale allo snellimento delle incombenze di ordine pubblico e della crescente controguerriglia antipartigiana. In questo modo la nuova Guardia nazionale repubblicana incorporò così i residuali reparti degli ormai ex Reali carabinieri, della disciolta Milizia (con le sue specialità) e della Polizia dell’Africa italiana.


    Questo compromesso ebbe però l’effetto di congelare solo temporaneamente lo scontro istituzionale, che si sarebbe ripresentato puntuale nei mesi seguenti. Per il momento, Ricci riuscì a ottenere quanto meno il reciproco vantaggio di catalizzare una parte dei volontari, da poter inviare insieme ai vecchi militi in Germania per un addestramento sulla falsariga delle strutture delle SS.


    Tuttavia, egli non riuscì ad avvantaggiarsi di tutti i volontari, visto che i più motivati e preparati preferivano ingrossare formazioni d’élite, come la X MAS del capitano Junio Valerio Borghese. Ricci, che invidiava all’ufficiale della Marina nazionale repubblicana il prestigio e l’ascendente, ispirò così il suo arresto, provocando una sorta di ammutinamento tra gli uomini della X MAS. Alla fine fu Graziani, che – pur di trovare una soluzione tale da screditare tutti i suoi competitori – si offrì come paciere. La situazione era però profondamente compromessa: le continue diserzioni e il completo assoggettamento di tutte le formazioni italiane alle disposizioni di Berlino offrivano quindi un margine di manovra molto stretto.


    Proseguirono poi le lotte con Pavolini e Buffarini Guidi, entrambi desiderosi di liquidare dall’organigramma militare le residuali formazioni dei carabinieri. Queste ultime, però, seppur solo formalmente rimanessero l’ossatura della GNR, fecero un ostruzionismo sfrenato ai provvedimenti deliberati dal segretario del PNF e dal ministro dell’Interno. L’aspetto problematico si focalizzò quindi sulla citata carenza di strumenti, per rendere il compito efficiente ed efficace: la Wehrmacht e le SS iniziarono non solo a sovraccaricare le attività di ordine pubblico, ma spesso depredavano esse stesse le medesime consistenze di armi, mezzi e strutture in capo alle magre disponibilità della GNR.


    Ricci iniziò quindi a protestare violentemente, sconvolto dalla piena coscienza che lo Stato fascista non fosse solo un satellite di Berlino, ma una vera e propria colonia del Reich. Il duce, che già doveva tenere testa agli scontri al vetriolo tra Pavolini e Buffarini Guidi, non trovò migliore soluzione che sacrificare il 19 agosto 1944 il gerarca carrarese.


    In questo modo la già depotenziata GNR – che divenne di diretto controllo dello stesso Mussolini – fu contestualmente incorporata nell’Esercito nazionale repubblicano. A Ricci rimase l’incarico di presidente della rigenerata ONB, a cui iniziò a dedicare anima e corpo, pur di riaffermare una parvenza di potere. Fu quindi molto attivo nelle opere assistenziali, incentivando l’arruolamento ausiliario femminile, come contraltare alle formazioni militari che gli erano state sottratte.


    Ormai distratto dal ritorno al primo amore, egli era ormai sprofondato nella più completa marginalizzazione. Anche per questo motivo, quando il 5 ottobre il fratello Umberto, sottufficiale della GNR, venne ucciso per mano dei partigiani, egli non si rese protagonista di nessun tipo di rappresaglia. Non era nella possibilità o nella volontà di poter rendere ancora più brutale un conflitto, di cui Pavolini era divenuto ormai il principale campione.


    Collocato nella riserva, Ricci rimase a Milano fino al 25 aprile 1945, quando iniziò un periodo nascosto, sfruttando la falsa notizia su un suo presunto suicidio. Dopo aver trascorso due mesi in clandestinità, a fine giugno venne trovato, arrestato e trasferito prima nel carcere di Regina Coeli e poi in quello di Procida, dove erano già detenuti i generali Rodolfo Graziani e Attilio Teruzzi.


    Iniziò così, anche per lui, il lungo periodo giudiziario, in cui venne riconosciuto imputabile di tutta una serie di incriminazioni politiche e penali. Il suo impianto difensivo si concentrò sul fatto che egli si fosse occupato prevalentemente dell’educazione giovanile e anche la più recente esperienza nella RSI si fosse caratterizzata per metodi e incarichi di minor importanza rispetto a quella di altri gerarchi.


    Tuttavia, l’elemento che lo favorì fu senza dubbio il reiterato rinvio del procedimento, che consentì l’evolversi della corrente garantista.


    Assolto così dalle accuse di malversazioni per la faccenda dell’obelisco del Foro Mussolini, beneficiò invece dell’amnistia Togliatti per tutti gli altri addebiti sul suo passato di squadrista e gerarca. Venne pertanto scarcerato in modo definitivo nel 1950.


    Ormai tornato uomo libero, egli si dedicò come agente di commercio con alcune ditte tedesche. Venne poi nominato vicepresidente (insieme a Borghese) dell’Associazione ex combattenti della RSI, il cui titolare era invece Graziani. Come anticipato, nel 1951 gli venne concessa la seconda medaglia d’argento per i fatti albanesi del marzo 1941. Morì a Roma il 22 gennaio 1956 a causa di un micidiale tumore al fegato.

  


  
    Dino Alfieri


    Ministro della Cultura Popolare,

    ambasciatore presso la Santa Sede e a Berlino


    «Alfieri è sciocco e privo di giudizio, una vera e propria frana. […] Ormai anche a Roma si rendono conto che non è all’altezza del compito».


    Joseph Goebbels


    Nazionalista come Luigi Federzoni, ministro della Cultura Popolare come Alessandro Pavolini, ambasciatore come Dino Grandi, Dino Alfieri rappresenta bene il concetto che tanti mezzi difetti non fanno neppure una sola virtù. Utilizzato in maniera opportunista e spregiudicata da Mussolini e da Galeazzo Ciano, egli divenne tra i principali zimbelli del regime. Gli stessi gerarchi nazisti – con Hitler in testa – si sarebbero spesso chiesti se Alfieri fosse solo per scherzo il rappresentante italiano, con cui dover discutere d’invasione dell’Inghilterra o di attacco alla Russia. Utilizzato quindi come mera testa di legno per le peggiori bassezze, come magra – ma salvifica – consolazione ebbe il vantaggio di sopravvivere alla guerra, senza alcun tipo di addebito penale.


    Edoardo (citato anche come Odoardo) – detto Dino – Alfieri nacque a Bologna l’8 dicembre 1886. Nonostante fosse riformato alla visita di leva maturò comunque un certo fervore patriottico. Le sue prime esperienze professionali furono a Milano come giornalista e attivista politico nelle file nazionaliste. Fu infatti tra i promotori del congresso nazionalista di Firenze dei primi di dicembre del 1910, assise durante la quale venne fondata l’omonima associazione. In questo modo all’inizio del 1911 fu poi tra i sostenitori del relativo gruppo nel capoluogo lombardo.


    Alla vigilia dell’ingresso del Paese nel conflitto europeo si laureò in giurisprudenza a Genova il 15 maggio 1915, appena in tempo per presentare la domanda di arruolamento come soldato volontario al momento della dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria.


    Grazie a quel titolo di studio, fu nominato nel luglio successivo sottotenente di cavalleria, venendo poi promosso tenente nell’aprile 1916. Attivo sul fronte isontino, in occasione della presa di Gorizia guadagnò una medaglia di bronzo al valor militare. Fu quindi assegnato come ufficiale d’ordinanza del generale Luca Montuori, allora comandante del II corpo d’armata. Venne poi ferito sul Monte Santo, meritando durante la battaglia per la conquista della Bainsizza il 15 settembre 1917 una medaglia d’argento al valor militare.


    Congedato nel luglio 1919 con il grado di capitano, sposò l’anno successivo la giovane rampolla di una facoltosa famiglia d’imprenditori. A quel punto a Milano iniziò la professione legale come affermato penalista e riprese l’attività politica con i nazionalisti. Fu eletto consigliere comunale e nominato assessore al comune di Milano nel periodo 1923-24. Visse così in maniera del tutto passiva l’ascesa politica del fascismo, continuando comunque a militare nella formazione fiancheggiatrice del governo Mussolini.


    Quando nel marzo 1923 l’Associazione nazionalista venne a fondersi con il PNF, Alfieri fu particolarmente contrario a questa operazione politica, perché convinto di una certa purezza del nazionalismo italiano. Riteneva le camicie nere troppo proletarie e rivoluzionarie, rispetto all’aristocratica vocazione delle concorrenti camicie azzurre. Nonostante tale avversione, venne comunque cooptato come membro della federazione milanese del fascio. In questa nuova veste tentò di far rientrare all’ordine la frangia secessionista dell’Associazione imperialista italiana, desiderosa di esprimere il proprio nazionalismo senza doversi compromettere, accettando le teorie sindacaliste. Grazie a tale completo allineamento programmatico, nell’aprile 1924 egli rientrò nel cosiddetto Listone, competizione elettorale che lo vide tra gli eletti nella circoscrizione della Lombardia con poco più di 6 mila preferenze. Fu quindi deputato per tre legislature (XXVII, XXVII e XXIX), senza soluzione di continuità fino al marzo 1939, per divenire dopo la creazione della Camera dei fasci e delle corporazioni consigliere nazionale, incarico che tenne nella XXX Legislatura fino all’estate 1943.


    Contestualmente all’attività di deputato, tra il 1925 e il 1929 Alfieri venne designato presidente del sindacato della cooperazione e come tale membro del Gran consiglio del fascismo. Fu poi il fondatore e il presidente dell’Istituto fascista di cultura di Milano. Proprio questo ultimo incarico gli avrebbe reso un grosso servigio, per il successivo avanzamento di carriera. Infatti, era il mese di marzo 1928 quando egli presentò al capo del governo un’idea da principio semplice: organizzare al Castello Sforzesco una mostra storico-documentaria per celebrare il decennale della fondazione dei Fasci di combattimento, avvenuta proprio a Milano nove anni prima. L’idea ebbe un certo credito, tanto che Augusto Turati, allora segretario del PNF, fece elargire anche una somma, tale da poter avviare il progetto. Tuttavia, nacquero delle incomprensioni tra Alfieri e Turati, tali da decidere di spostare la data dell’iniziativa e farla coincidere piuttosto con il decennale della marcia su Roma.


    In questo modo l’evento acquisiva prestigio, anche perché la sede dell’esposizione venne spostata nella capitale. Il rinvio di tre anni non giovò però all’organizzazione, che sembrò cristallizzarsi sia per gli intercorsi avvicendamenti alla segreteria del partito (prima Giovanni Giuriati e poi Achille Starace), sia perché lo stesso proponente Alfieri era stato nel frattempo “promosso” sottosegretario alle Corporazioni il 9 novembre 1929. Era il suo primo incarico governativo e sentiva il peso della responsabilità, tra l’altro dovendo affiancare un mostro sacro come il ministro Giuseppe Bottai.


    La situazione si sbloccò solo nel luglio 1931, quando Alfieri – nonostante il suo ruolo ministeriale riguardasse ormai altro – venne di nuovo incaricato di occuparsi dell’organizzazione di quella che si sarebbe chiamata Mostra della rivoluzione fascista. Venne quindi deciso che attraverso un percorso multi-tematico si sarebbe presentato ed enfatizzato il cammino che dall’intervento bellico del 1915 era arrivato alla salita al potere del fascismo, fino poi alle stesse realizzazioni sociopolitiche del regime.


    In questo modo il curatore – ufficiosamente anche presidente della mostra – fu molto attento e solerte, valutando con estremo zelo l’aspetto qualitativo del materiale da esporre in luogo della mera quantità. Secondo il suo pensiero, il visitatore (soprattutto quello straniero) avrebbe dovuto essere accompagnato in modo intuitivo attraverso le varie fasi cronologiche, così da entrare a poco a poco all’interno dello spirito del fascismo.


    Ormai preso in questo progetto, Alfieri venne avvicendato dal ministero nel luglio 1932, proprio perché nell’ottobre successivo si inaugurava la mostra. L’esposizione divenne un’occasione non solo per autocelebrare il regime, ma anche per rendere lo stesso fascismo più familiare alla società nazionale e ai corrispondenti stranieri. Essa ebbe poi talmente tanto successo che, prevista per un periodo di pochi mesi, venne prorogata per ben due anni, auspicando anche una nuova edizione per il settembre 1937, in occasione del bimillenario della nascita di Augusto.


    Nel frattempo però Alfieri poteva beneficiare del grande successo della sua creatura propagandistica, tanto da venire – per il momento – anche ricompensato nel gennaio 1933 con la nomina a presidente della Società italiana degli autori e editori. Rimane alla SIAE per circa tre anni, quando grazie all’amico Galeazzo Ciano ebbe l’occasione di emergere ancora. Sin dall’agosto 1935 il genero del duce lo chiamò, infatti, come proprio fido sottosegretario, una volta che il precedente omonimo ufficio della presidenza del Consiglio venne elevato per gradi a ministero della Stampa e Propaganda. Tornò quindi come membro del Gran consiglio del fascismo.


    L’attività del detto dicastero era divenuta essenziale per il regime, anche a imitazione dell’omologa struttura del Terzo Reich. In questo modo Alfieri fu tra gli artefici della campagna propagandistica di preparazione della guerra contro l’Etiopia. La grande competenza acquisita – forte anche dei precedenti incarichi – fu essenziale, quando il ministro Ciano partì volontario proprio per l’Africa orientale.


    Nella specifica biografia andremo a vedere le motivazioni e i vantaggi, che il genero di Mussolini avrà da questa esperienza. La vacanza del titolare comportò, intanto, per Alfieri l’interim del ministero, la cui attività divenne ancora più essenziale nei sincopati mesi, che andarono dalla dichiarazione delle sanzioni all’entrata vittoriosa delle truppe italiane ad Addis Abeba nel maggio 1936. In questo periodo egli fu ancora di più in stretto rapporto con il capo del governo, da cui riceveva le direttive informative, fonte primaria della campagna di propaganda e di ogni coordinazione dei vari mezzi di comunicazione. Considerato che nei primi mesi del conflitto le operazioni militari ristagnarono, fu ancora più necessario da parte della propaganda di dipingere una realtà comunque favorevole all’inevitabile successo politico-diplomatico.


    Di questo periodo è sintomatico il commento, operato da Quinto Navarra, cameriere personale di Mussolini: «Di tutti i gerarchi, il più rimproverato era senza dubbio Dino Alfieri. Ma devo anche riconoscere che era quello che sapeva “incassare” meglio degli altri. Dopo che la voce di Mussolini aveva tuonato per un bel po’ di tempo contro di lui […] ecco che Alfieri ricompariva calmo e tranquillo come se nulla fosse stato: con quel suo sorriso mondano, prontissimo a tornare in società».


    Egli diveniva in sostanza l’ideale collaboratore del duce, proprio perché capace non solo di eseguire meccanicamente ogni ordine impartitogli, ma anche perché si assumeva qualsiasi colpa, che di volta in volta gli veniva (anche ingiustamente) addebitata.


    Forte di queste invidiabili qualità, nel giugno 1936 fu nominato pure cavaliere di gran croce magistrale del Sovrano militare ordine di Malta. Grazie ai risultati raggiunti, quando Ciano tornò a Roma e venne nominato ministro degli Esteri, proprio Alfieri venne individuato come suo successore alla Stampa e Propaganda. Senza dubbio le funzioni e gli obiettivi del dicastero erano cambiati, anche se la nuova dignità “imperiale” dell’Italia e del regime comportava una maggiore attenzione al consolidamento del consenso. Questo proposito era ancora più rilevante a fronte del fatto che, ormai al potere da circa tre lustri, il fascismo si era posto come inevitabile scopo quello di realizzare parte del proprio programma rivoluzionario, ancora in sospeso.


    La necessità di coinvolgere ogni settore nazionale diveniva quindi prioritaria, compresa la pianificazione di nuovi strumenti e modelli di comunicazione. Proprio il proponimento di attuare sistemi persuasivi alternativi e di coinvolgimento etico-culturali comportò la ridenominazione del ministero: dal maggio 1937 esso divenne della Cultura Popolare, meglio conosciuto con l’acronimo di MINCULPOP.


    Tra i mezzi più idonei al proponimento di diffusione e di partecipazione ai messaggi di regime campeggiarono – come non mai – la radio e il cinema. Non mancarono quindi occasioni popolari e mondani per avvicinare le masse a un senso sempre più ampio di partecipazione. Come anticipato, nel settembre 1937 fu lui a rinverdire la sua vecchia creatura, inaugurando la seconda edizione della Mostra della rivoluzione fascista. Alfieri, che perlappunto partiva da antiche, solide e poliedriche esperienze del settore, agì con grande efficacia, non mancando del resto una sorta di sintesi delle impronte dategli prima da Bottai e poi da Ciano. In questo modo, grazie a un non comune eclettismo di maniera, egli si dimostrò all’altezza delle aspettative, ponendosi spesso in alternativa rispetto alla sovente sguaiata e coeva attività del solito antagonista Starace, nelle funzioni di segretario del partito. Interessante registrare come fu protagonista di un’importante campagna di bonifica contro gli influssi di costume stranieri. Per fare un solo esempio: eliminò tutti i fumetti americani, a eccezione di quelli di Walt Disney, i soli graditi in casa Mussolini.


    Alfieri divenne anche un ottimo referente nelle progressive relazioni con il Reich. Svolse in quegli anni diversi viaggi a Berlino, dove incontrò il suo omologo Joseph Goebbels, avendo modo di conoscere personalmente Adolf Hitler. In parallelo egli iniziò a distaccarsi da residuali atteggiamenti francofili; così si espresse Ciano, dopo avergli comunicato il 21 novembre 1937 che nella Champagne erano state oltraggiate alcune tombe di caduti italiani della Grande Guerra: «Alfieri […] che ha un fratello sepolto a Reims, ha reagito con una violenza che poco si concilia col suo temperamento mite».


    Duttile e malleabile a qualsiasi sollecitazione del capo del governo, il titolare del MINCULPOP nel corso del 1938 fu poi un attivo fiancheggiatore della campagna antisemita. Già in febbraio eseguì l’indicazione di Mussolini di creare nel dicastero «un comitato scientifico per lo studio e l’organizzazione della campagna razziale». A giugno poi vi fu la definizione di «una specie di decalogo», che vide il ministro come il collettore tra la volontà del capo del governo e un gruppo di cosiddetti esperti del problema. Infine, a luglio egli approvò il Manifesto degli scienziati razzisti e pochi giorni dopo ordinò ai prefetti di vietare ai giornali e alle riviste di pubblicare i discorsi di Pio XI contro la discriminazione. L’obiettivo era quello di silenziare qualsiasi dissenso vaticano, facendo intendere al pubblico un’assoluta neutralità del Pontefice in questo specifico ambito. In tale modo il ministro si trovò d’accordo con i successivi passaggi della legislazione razziale, sposando pure la corrente «biologica» del razzismo italico.


    Non mancò tuttavia uno scontro con Roberto Farinacci, che da tempo finanziava irriducibili editori antisemiti come Giovanni Preziosi e Telesio Interlandi, quest’ultimo direttore de «La Difesa della razza». Per il ras cremonese il MINCULPOP era troppo moderato a proposito della questione ebraica. Questa contrapposizione divenne foriera tra il 1938 e l’inizio del 1939 di ricorrenti scontri, relativamente all’approccio da infondere attraverso la stampa razzista.


    Arrivò così l’anno 1939 con la propria particolare carica dirompente. Gli equilibri del governo erano quanto mai precari, dovendo Mussolini sovente rimescolare i ruoli e gli incarichi dei propri gerarchi.


    Fu così che ad Alfieri toccò uno dei sempre più frequenti “cambi della guardia”. Egli era giudicato non solo sacrificabile, ma – come accennato – anche supino a qualsiasi tipo di angheria o temporanea punizione del dittatore. La cosa, tuttavia, preoccupò non poco il vecchio amico e protettore Ciano, che s’interessò con sincerità di trovargli un nuovo incarico di prestigio. Non riuscendo a elevarlo a presidente della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni (che toccò al “rivale” Grandi), Alfieri fu designato in novembre quale ambasciatore presso la Santa Sede.


    L’interessato fu assai stupito dell’incarico, visto che fino ad allora aveva gestito pubbliche relazioni, coordinato la diffusione di veline, al massimo partecipato a eventi internazionali sotto l’aspetto della mera rappresentanza. Non aveva né la preparazione, né attitudine verso questioni dal tecnicismo politico. A Mussolini – e quindi a Ciano – questo non interessava, visto che il suo posto era stato nel frattempo promesso a un altro protetto del ministro degli Esteri: l’aitante e smaliziato Alessandro Pavolini.


    Al contrario Alfieri aveva esaurito quasi del tutto la propria utilità. L’incarico diplomatico oltre Tevere – seppur di grande levatura e peso – era tuttavia considerato dal dittatore una sorta di camera di compensazione per elementi, di cui voleva sbarazzarsi per un po’. Al pari degli incarichi come governatori in colonia – dopo De Vecchi e prima del medesimo Ciano – il neofita ambasciatore Alfieri avrebbe dovuto passare la mano all’ombra del Cupolone, in attesa del successivo giro di giostra.


    Nonostante questa più o meno rassicurante certezza, l’elemento che preoccupava non poco l’interessato era proprio la scarsa esperienza che egli aveva dei rapporti diplomatici. Nei suoi incarichi pregressi aveva dimostrato una discreta capacità come comunicatore, ma difettava enormemente di quell’astuzia diplomatica necessaria a un ruolo più politico e meno intellettuale delle sue pubbliche relazioni.


    Per sua fortuna, dopo l’ultimo periodo teso con Pio XI, la salita all’inizio del 1939 al soglio di Pietro del successore Pio XII fu per Alfieri una manna dal cielo. Le relazioni tra Palazzo Venezia e Vaticano erano ancora una volta tornate cordiali, cosicché il 21 dicembre si vennero a celebrare persino reciproche visite della corte italiana e del pontefice presso le rispettive residenze.


    L’evento fu di significato storico, visto che per la prima volta il Papa andò a far visita proprio in quel Quirinale, da cui Pio IX era stato fatto sloggiare dopo la breccia di Porta Pia. Alfieri accrebbe enormemente il suo prestigio, risultando di fatto non solo il deus ex machina dei due eventi, ma anche tra i protagonisti principali degli stessi, un gradino sotto ai due capi di Stato.


    L’esperienza vaticana fu comunque piuttosto breve, proprio perché all’inizio del 1940 le relazioni con la Germania avevano bisogno di un elemento non necessariamente competente, quanto piuttosto fidato. In questo quadro, quando la permanenza di Bernardo Attolico a Berlino fu messa in discussione dagli stessi tedeschi, questi proposero Roberto Farinacci o Dino Alfieri. Entrambi non provenivano dalla carriera diplomatica, avevano rivestito importanti incarchi nelle file del regime e infine avevano guardato con entusiasmo – seppur in modo diverso – la campagna antisemita.


    La decisione ultima spettava però a Ciano, che in quel momento deteneva ancora la barra della politica estera nazionale. Per proseguire il proprio gioco di sponda, egli avrebbe voluto di gran lunga inviare il suo fido scudiero Filippo Anfuso, capo di gabinetto agli Esteri. Tuttavia non se ne voleva separare, per sacrificarlo così presto alla Realpolitik.


    In quel preciso momento di “non belligeranza” l’alternativa era quindi tra un elemento dall’incondizionata fedeltà all’alleanza con Berlino (rappresentata dal fanatico Farinacci) o un devoto servitore dello Stato fascista come Alfieri, sul quale lo stesso genero del duce potesse contare senza gelosie o timori.


    Alfieri – che da ambasciatore presso la Santa Sede aveva smorzato ogni velleità interventista di Roma – appariva certamente tiepido verso le aspettative di Berlino; tuttavia, era più equilibrato di Farinacci e soprattutto più ligio di Attolico nell’assecondare eventuali sterzate bellicose della politica ufficiale di Palazzo Venezia e di Palazzo Chigi. Era in sostanza il miglior asso che in quel momento Ciano potesse estrarre dalla propria manica. Lo stesso ambasciatore tedesco a Roma Hans Georg von Mackensen dichiarò che il prescelto «è particolarmente simpatico al Führer».


    Il capo della diplomazia nazista, Joachim von Ribbentrop, fu poi tranquillizzato in merito, preannunciandogli Ciano che l’ambasciata tedesca a Roma avrebbe comunque avuto una preminenza nelle relazioni tra le due firmatarie del Patto d’acciaio. L’interessato fu l’ultimo a sapere della decisione e cadde praticamente dalle nuvole, ritrovandosi a rapporto col duce nervoso e ansioso, consapevole di non essere all’altezza e di rischiarsi così la carriera.


    Il 10 maggio ebbe la visita di commiato al Quirinale. Il primo aiutante di campo del sovrano riferì che l’intervenuto era anche in quella circostanza assai preoccupato; tuttavia, aveva fatto una buona impressione a Vittorio Emanuele III e che «contrariamente a quanto si pensa e a quanto afferma la stampa, Alfieri sia tutt’altro che amico dei tedeschi». Il generale aggiunse poi: «congedandosi [Alfieri] ha detto che mi avrebbe informato da Berlino anche direttamente, scavalcando cioè i normali canali burocratici, nel caso che ci fossero stati avvenimenti di eccezionale interesse».


    Se questi erano i presupposti, l’interessato sgonfiò rapidamente la propria buona volontà, presto soffocata proprio da un crescente stato di agitazione. Infatti, con i citati tentennamenti arrivò a Berlino sei giorni dopo. Non aveva ricevuto nessun tipo di indirizzo politico da Roma, assicurandogli che avrebbe saputo tutto a tempo debito. L’importante era recuperare una certa cordialità tra le due sponde del Brennero, dopo il critico periodo di Attolico.


    L’ambasciatore si adeguò quindi al dettato di Ciano: egli non avrebbe dovuto interferire polemicamente nelle relazioni tra i due Stati, favorendo più che intramezzando i canali diretti d’interlocuzione tra cancellerie. Circa un mese dopo il suo arrivo in Germania, venne infatti proclamata la dichiarazione di guerra italiana a Gran Bretagna e Francia con tutto ciò che ne conseguì anche a livello diplomatico. Tuttavia, Alfieri non venne informato delle tempistiche dell’intervento e si trovò in perenne imbarazzo quando i gerarchi nazisti gli chiedevano novità sulla preparazione bellica delle Forze armate italiane. Quando ne riceveva, Ribbentrop e Hitler solevano fargli fare anticamera, fino a quando egli esasperato minacciava di tornarsene in ambasciata.


    Alfieri non era pratico di diplomazia in generale, figuriamoci in tempo di guerra, in una sede così impegnativa come quella della maggior potenza militare d’Europa. Il suo principale compito divenne quindi quello di redigere continui rapporti sulla consistenza militare del Paese ospitante, indagare e relazionare sul morale della popolazione tedesca. Più che un ambasciatore, stava svolgendo il ruolo del corrispondente di guerra.


    Alfieri si aspettava di essere continuamente omaggiato, di presenziare a cerimonie o rinfreschi a palazzo, al massimo fare la spola lungo i corridoi ministeriali berlinesi. Ebbe invece una brutta sorpresa. Si accorse fin da subito che avrebbe dovuto rincorrere i ministri e i maggiorenti di regime lungo le principali direttrici europee, oggetto delle continue manovre tedesche. Hitler, del resto, era quasi sempre in trasferta e l’ambasciatore italiano era quindi alla costante ricerca di qualche interlocutore che potesse in qualche modo aggiornarlo sulle cangianti priorità belliche della Wehrmacht.


    In questo continuo girare non si poteva avvantaggiare neppure di una sua struttura diplomatica, tale allo scopo. Attolico si era contornato di professionisti della cosiddetta “carriera”, non certo di addetti stampa o mastri cerimonieri. Il personale della missione a sua disposizione si trovò quindi ben presto in grande difficoltà e privo di certezze nell’espletare le proprie tradizionali mansioni di raffinato cesello diplomatico.


    In tempi di ristrettezze alimentari Alfieri auspicava di poter creare intorno alla propria ambasciata un luogo mondano e ricercato, per attrarre a sé l’attenzione e la considerazione della società berlinese. I suoi rapporti a Roma si rivelarono quindi di massima impacciati e goffi, infarciti di inutili frivolezze, degni di un giornalista di costume, non certo di un ambasciatore di primo piano. Alfieri evidenziò infatti una scarsa attenzione ai sottili giochi di equilibri, che già dall’estate 1940 si stavano profilando nei rapporti di forza non solo tra Berlino e Roma, ma tra gli stessi regimi nazista e fascista.


    Quel che era più preoccupante fu l’incoscienza con cui egli si riferiva a proposito di situazioni e prospettive. Mussolini e Ciano navigavano a vista e il loro ambasciatore non era capace di presentargli un rapporto che guardasse anche solo al medio periodo. Al contrario, i funzionari dell’ambasciata erano pienamente consapevoli dell’effimerità dell’impegno bellico del duce: la guerra italiana si sarebbe dovuta svolgere più sugli umori dell’alleato che sulla reale consistenza delle proprie Forze armate.


    Il prevedibile fallimento della missione di Alfieri divenne quindi una concausa di circostanze: l’arroganza tedesca, la totale mancanza di chiarezza del governo italiano verso il proprio diplomatico, infine l’inesperienza e la presunzione dello stesso ambasciatore. L’apoteosi di questa commedia degli inganni si svolse già il 1 luglio. La Francia era stata battuta – esclusivamente dai tedeschi – e Alfieri si presentò come una sorta di pellegrino in cerca di miracoli nel quartier generale di Hitler nella Foresta nera. Ascoltò inebetito lo sproloquio del Führer sull’inevitabile sconfitta dell’Inghilterra, ma quando l’ambasciatore italiano offrì il contributo militare delle Regie forze armate, il dittatore tedesco rifiutò con aria di sufficienza. Piuttosto chiese di rivolgere le attenzioni strategiche fasciste verso il canale di Suez, obiettivo sussidiario al paventato crollo dell’Impero britannico.


    Alfieri, preoccupato di aver fatto la figura del fesso, riferì a Roma le alternative prospettate dalla Wehrmacht, paventando quindi una guerra di lunga durata. Era esattamente quello che Mussolini non si voleva sentir dire. Contestualmente il peggioramento delle relazioni nazi-sovietiche dell’estate 1940, invece di offrire nuovi spiragli alle prospettive diplomatiche di Alfieri, rendeva la questione ancora più contorta e incomprensibile all’inesperto ambasciatore.


    Quando poi, nel successivo autunno, la paventata invasione nazista della Gran Bretagna venne rinviata a tempo determinato, da Roma si pretesero novità. Ancora una volta Alfieri non seppe trovare una spiegazione logica, convinto che la Germania giocasse a carte scoperte con l’alleato. Come non mai, in quella circostanza valeva la regola base del poker: se non si individua subito chi sia il pollo, si può star sicuri di essere il pollo.


    In questa situazione si trovava quindi Alfieri, mentre Ciano si iniziò a pentire di aver mandato un elemento che non era adeguato neanche a svolgere il ruolo di utile idiota. Quando poteva, quindi, era il genero del duce a recarsi a Berlino, pur di rassicurare i tedeschi o per avere da loro un quadro più chiaro della situazione generale della strategia del Reich. Ciano presenziò così nella capitale tedesca il 27 settembre il patto Tripartito, in cui l’Italia si legava alfine non solo alla Germania, ma anche al Giappone in una guerra dalle prospettive ormai mondiali.


    Nonostante ciò, il ministro italiano degli Esteri continuò a seguire la propria strategia di «guerra parallela», avendo convinto il suocero a ripagare i tedeschi con la stessa moneta di agire diplomaticamente senza interpellare tempestivamente l’alleato.


    Anche in tale circostanza Alfieri subiva impotente: era al centro, scosso da una parte dalle prepotenze tedesche e dall’altra dalle imprudenze italiane. Non sapendo che pesci prendere, non trovò migliore soluzione che darsi malato – adducendo una vecchia epatopatia – per andare a schiarirsi le idee a Capri. Nel frattempo, a Berlino la missione diplomatica si adeguò, agendo per forza d’inerzia. In quelle lunghe settimane essa era diretta – in mancanza d’altri – prima da un segretario e poi da un consigliere d’ambasciata. Fu così che arrivò l’attacco fascista alla Grecia del 28 ottobre, nonostante l’«altolà completo, su tutta la linea» imposto da Berlino. I funzionari italiani speravano che il maltempo e la visita a Firenze, organizzata proprio per quel giorno tra il duce e il Führer, potesse impedire la campagna ellenica, giudicata a ragione dispersiva e intempestiva.


    Alla fine Alfieri tornò al suo incarico solo il 7 dicembre, dopo un periodo di convalescenza lungo ormai circa due mesi. Nel suo ultimo incontro con Ciano, quest’ultimo lo incaricò di perorare la causa italiana, ormai impantanata nelle sabbie mobili elleniche. Ancora una volta l’improvvisato diplomatico si trovò nell’imbarazzante situazione di dover affrontare Hitler, che doveva sembrargli ancora più iroso ed esaltato del solito. Riuscì alla fine a parlare con Ribbentrop, che in toni paternalistici gli suggerì di informarsi meglio sul tipo di aiuti che Mussolini chiedeva, prima di avanzare richieste di tale portata. Se non era un’umiliazione completa, ci mancava veramente poco. Sconsolato e amareggiato, egli sentiva sempre più il peso del ruolo, chiedendosi probabilmente per quale ragione dovesse accettare tutto ciò.


    Armato però di gran faccia tosta, una volta ottenuta una sorta di lista della spesa, Alfieri si presentò con essa da Hitler. Questi, da principio, sembrò accettare le richieste italiane, per poi rettificare in un secondo momento: la Germania avrebbe deciso cosa, quanto e quando mandare il materiale mancante agli italiani. Tutto, però, a condizione che Roma fosse disposta a inviare a sua volta una gran mole di lavoratori verso le fabbriche del Reich, dove la mobilitazione aveva reso carenti la manodopera operaia e contadina. Di fronte a queste condizioni, Alfieri preparò un rapporto da inviare a Roma, in cui si raccomandò di accettare tutti i vincoli in contropartita di Hitler. Alla fine il documento non venne inviato, perché i funzionari d’ambasciata si opposero a tanta piaggeria e remissività.


    La missione diplomatica si trovò sempre più spaesata, vedendosi consumare al proprio interno un autentico psicodramma. Alfieri spesso non si faceva trovare di proposito, per evitare di essere interrogato su questioni a lui ignote. Quando gli venivano annunciate le telefonate del duce scappava letteralmente per le scale dell’ambasciata. Il generale Luigi Efisio Marras, addetto militare a Berlino, fu spesso costretto a prendere decisioni al suo posto, quanto meno perché aveva almeno cognizione delle dinamiche belliche e sapeva riferirle a Roma. L’ufficiale – proveniente dai ranghi dello Stato maggiore – aveva poi una profonda conoscenza degli ambienti militari tedeschi, vivendo in Germania sin dal 1936.


    Nel frattempo il terreno sotto ai piedi dell’ambasciatore stava letteralmente crollando, con sommo imbarazzo dello stesso Ribbentrop, che non riusciva a capacitarsi di come la diplomazia italiana fosse caduta così in basso. Estremamente indicativi i continui richiami alla sua persona nei diari, redatti da Ciano e da Bottai, volti in modo anche offensivo a rappresentare Alfieri in modo ridicolo, denigratorio, per servirsene però all’occorrenza per ogni tipo di lavoro scomodo. In particolar modo il suocero del duce evidenziò senza soluzione di continuità l’attitudine dell’ambasciatore di essere un indiscutibile fedele servitore, seppur non dotato di grande acume politico. Da sottolineare come nei giudizi assai grotteschi rivoltigli dal ministro degli Esteri dovesse essere congenito anche l’affievolirsi della precedente forte amicizia tra i due; non si spiegherebbe altrimenti questo successivo giudizio su Alfieri, quando negli anni precedenti lo stesso Ciano gli aveva affidato incarichi di grande impegno e responsabilità, trovandolo adeguato e degno di menzione.


    Intanto, dopo la firma del patto a tre con il Regno di Jugoslavia (25 marzo 1941) Alfieri non riuscì neppure a capire quale significato avesse quel trattato e in che modo i tedeschi si sarebbero avvantaggiati dell’alleanza (temporanea) con Belgrado. L’ostentata piaggeria filotedesca – simile a quella espressa nello stesso periodo dal comandante supremo italiano Ugo Cavallero – iniziò a indispettire lo stesso Ciano, che non trovò più funzionale l’atteggiamento eccessivamente accondiscendente del suo principale ambasciatore. In modo sprezzante il genero del duce commentò: Alfieri non sa nulla e non dice nulla, «ma con molte parole». Per paradosso il ministro degli Esteri riusciva ad avere più informazioni per il tramite di Alessandro Pavolini (omologo della Cultura Popolare), che le veniva a sapere da Joseph Goebbels.


    Nonostante questa condizione di estraniata passività, Alfieri perseguì, tuttavia, il proprio incarico, interpretando il rapporto con i tedeschi sempre in modo conciliante e assertivo. Capiva sempre meno le dinamiche in cui era immerso e i tedeschi se ne avvantaggiarono circuendolo in ogni occasione. Dissimulando persino la consapevolezza di essere inadeguato, egli cercò in ogni occasione di evidenziare gli aspetti positivi delle variegate attività belliche dell’Asse, smorzando i toni dei ricorrenti incidenti tra alleati, soprattutto in relazione alle tese campagne in Nord Africa e in Russia.


    Quando proprio sentiva il peso del più completo imbarazzo e non potendo dileguarsi, proponeva un incontro tra Hitler e Mussolini, convinto che a tu per tu i due dittatori si sarebbero intesi. Nel frattempo non mancò altre occasioni per mettersi in ridicolo: nel settembre 1942 fraintese alcuni dispacci provenienti da Stalingrado e si era convinto che la città era stata espugnata dall’Asse. Organizzò per questo un festeggiamento, che provocò l’indignazione dell’alto comando della Wehrmacht, i cui reparti erano ancora immersi nei più aspri combattimenti casa per casa.


    La situazione si fece del tutto insostenibile, quando la condizione dei lavoratori italiani – spediti in Germania, come unica contropartita possibile ai sempre più condizionanti aiuti tedeschi al traballante sforzo bellico nazionale – si fece intollerabile. Nonostante la formale condizione di “alleati”, nella scala dei valori umani ed etici essi erano al di sopra degli schiavi ebrei, ma al di sotto della manovalanza coatta polacca. In caso di inadeguata improduttività, gli operai italiani venivano bastonati e fustigati, subendo pure la vendetta dei cani da guardia. Le autorità del Reich proibivano (e quindi punivano) eventuali relazioni sentimentali o sessuali tra italiani e cittadine tedesche.


    Per l’ambasciatore – sollecitato da Roma – questo stato di fatto divenne deprecabile, nonostante il corso del conflitto non permetteva troppe pretese per la diplomazia italiana. Per pronta risposta si sentì controbattere che la Germania non poteva tollerare cali di produzione e meno che mai «mescolamento […] nel campo razziale». Lo stesso Ribbentrop alla fine volle rispondere direttamente a Ciano, precisando che c’era da fare una distinzione tra lavoratori italiani: quelli del settentrione riuscivano ad arrivare anche all’80-90% di quanto prodotto da un tedesco, mentre quelli meridionali non più del 40%. Il ministro italiano rimase interdetto. Tuttavia, al punto in cui era arrivata la «guerra subalterna» non poté che chiedere solo dei piccoli miglioramenti sulle condizioni di lavoro, senza intaccare il complesso vessatorio, a cui i propri connazionali erano oramai sprofondati.


    L’ottimismo espresso da Alfieri andò quindi gradualmente scemando solo a partire dalla fine del 1942. A seguito del prevalere britannico a El Alamein e il quasi contestuale sbarco alleato nel Maghreb, era ormai evidente il completo ribaltamento degli equilibri tra i due schieramenti belligeranti. Dopo un triennio di incessante espansione, il lento ripiegare a ogni latitudine dello schieramento italo-tedesco comportò anche per Alfieri molta più prudenza nel dipingere la situazione in toni entusiastici.


    Elemento di grande cesura, anche nell’atteggiamento dell’ambasciatore italiano, fu alfine l’evidenza della Soluzione finale. La diplomazia italiana – a conoscenza almeno dalla metà del 1942 dell’avvio a morte certa degli ebrei rastrellati nei territori occupati dal Reich – iniziò a trovare sempre più difficile porsi come fiancheggiatrice delle ambizioni aggressive naziste. Le esperienze balcaniche, sovietiche e provenzali divennero altamente segnanti per un’inversione di tendenza, che per forza di cose coinvolgeva anche l’ambasciatore a Berlino. Per una volta Alfieri tenne la schiena ben dritta: il 3 febbraio 1943 egli redasse per Ciano una lunga relazione, in cui elencò tutte le fasi di discriminazione, segregazione, persecuzione e sterminio degli ebrei, ricadenti sotto la giurisdizione nazista.


    Il diplomatico entrò così in una profonda crisi di coscienza, che sembrava cozzare con la superficialità e la rassegnazione con cui aveva mal gestito tutte le relazioni negli ultimi tre anni di servizio nella capitale del Reich. Proprio questa nuova consapevolezza portò l’interessato a chiedere al proprio ministro degli Esteri una dignità maggiore: chiedeva il rango di ministro oppure di membro del Gran consiglio. Dopo mesi di derisioni e angherie, Ciano si convinse che quella poteva essere veramente l’ultima carta da poter spendere all’indirizzo tedesco. Il genero del duce ottenne quindi di inserire il proprio ambasciatore nel più alto consesso fascista – anche se in realtà esso era inoperoso dal dicembre 1939 – e i risultati furono immediati: Ribbentrop e Goebbels sembrarono alfine persuasi a guardare Alfieri con occhi meno sprezzanti.


    Tuttavia, il tempo era ormai trascorso e nulla era più salvabile. In un momento di veggenza Alfieri si rivolse a Ciano, paventando un possibile sganciamento italiano dall’alleanza e il permesso di essere richiamato in Patria, perché ormai non più in condizioni psico-fisiche di reggere a tutto lo stress accumulato. Il ministro degli Esteri gli rivolse un ultimo rimbrotto, lasciandolo ancora sulle spine.


    Infatti anche lo stesso Ciano aveva ormai le ore contate: il 6 febbraio Mussolini riassunse l’interim degli Esteri, nominando Giuseppe Bastianini sottosegretario facente funzioni. Anche in questo caso Alfieri non comprese a pieno il valore dell’avvicendamento. Si convinse, tuttavia, della necessità di cambiare del tutto registro con la diplomazia germanica. L’obiettivo non era più trovare un’adeguata collocazione che fosse il meno subalterna possibile, ma piuttosto un’intesa con Berlino per ridurre gli impegni bellici di Roma, fino a un’inevitabile uscita dal conflitto, prima che esso potesse travolgere anche l’ordine interno del Paese.


    Seguirono gli incontri bilaterali tra i due dittatori a Salisburgo (7-10 aprile) e a Feltre (19 luglio), dove si confermò la prepotenza tedesca e l’incapacità italiana a esternare le proprie legittime rivendicazioni, per trovare una fine onorevole al conflitto. Proprio questo clima di estremo realismo comportò anche per Alfieri l’inevitabile inclinazione a trovare una soluzione, anche senza un accordo preventivo con Berlino. Fu così che, quando venne chiamato a Roma per la seduta fatale del Gran consiglio il 24 luglio, egli fu estremamente pragmatico nel sostegno all’ordine del giorno, proposto da Dino Grandi.


    Prima della seduta, Ciano lo accolse precisando: «Hai fatto molto bene a venire. Siamo tutti d’accordo che bisogna fare il possibile per salvare l’Italia, per sottrarla al dominio e alla prepotenza dei tuoi tedeschi…». A quel punto Alfieri rispose per le rime all’ex ministro degli Esteri, ricordandogli che era stato lui – un anno prima del suo invio a Berlino – a voler firmare l’alleanza con la Germania. Ciano incassò la contro-punzecchiatura, precisando che quella appena espressa fosse solo una battuta scherzosa. Era insomma ormai arrivato il momento in cui neppure Alfieri accettava gli sfottò di colui che era ormai niente più che un suo collega ambasciatore. Per ironia della sorte in quel preciso momento sia Ciano sia Alfieri erano membri titolari del Gran consiglio, mentre Bastianini – sottosegretario agli Esteri – partecipò alla riunione solo come invitato e tecnicamente senza diritto di voto.


    Durante la seduta-fiume del Gran consiglio Alfieri prese la parola oltre la mezzanotte, subito dopo il proprio sottosegretario. L’ambasciatore fu chiaro e diretto: la Germania non aveva più la certezza della vittoria e questo aspetto avrebbe dovuto far riflettere. Ascoltata questa grave dichiarazione, Mussolini replicò piccato: al convegno di Feltre Hitler gli aveva dato l’opposta impressione.


    Si arrivò così alla resa dei conti, che – come si sa – sfiduciò il duce. Alfieri si allontanò da Palazzo Venezia insieme a Bastianini, sull’auto di quest’ultimo. La mattina seguente, volle riferire ai suoi collaboratori a Berlino con ottimismo l’esito del consesso. Promise poi un suo imminente rientro in ambasciata. La sua fu una mezza verità: aveva capito che non sarebbe più partito da Roma, ma non era neppure pienamente consapevole della gravità della situazione, creatasi con il voto di sfiducia a Mussolini.


    Questo atteggiamento di grossa cesura con il proprio pregresso incarico di pontiere comportò per Alfieri il desiderio di non poter più proseguire la sua missione diplomatica oltre le Alpi. Temeva infatti una vendetta nazista, dopo l’abitudine a secondare senza riserve qualsiasi iniziativa di Ribbentrop. Pertanto, domandò di essere sostituito, richiesta che venne accolta meno di una settimana dopo dal nuovo inquilino di Palazzo Chigi, il ministro Raffaele Guariglia, appena richiamato dall’ambasciata in Turchia.


    Ormai lontano da altri impegni politici, Alfieri decise di ritirarsi a Milano. Qui, tuttavia, divenne presto oggetto di un mandato di cattura, a seguito della costituzione della Repubblica sociale e della relativa volontà da parte dello Stato di Salò di punire i traditori del 25 luglio.


    Informato per tempo del grave rischio in cui incorreva, riuscì il 24 ottobre a fuggire e riparare in Svizzera. Ormai lontano da qualsiasi vendetta fascista, egli venne ricoverato in una clinica di Montana-Vermala, dovendo curare una serie di patologie. In questo modo – dopo la radiazione dalla carriera diplomatica a opera del ministero saloino degli Esteri – similmente a quanto accaduto per esempio a Grandi e Bottai, riuscì a scampare al processo celebrato a Verona, venendo solo condannato in contumacia alla pena di morte il 10 gennaio 1944.


    Una volta ripristinato il governo a Roma, iniziò per Alfieri un lungo processo di epurazione per crimini fascisti. In agosto gli fu revocato il titolo di ambasciatore, mentre i procedimenti penali e amministrativi si vennero a esaurire senza particolari addebiti tra il novembre 1946 e il febbraio 1947, perché di fatto le responsabilità attribuitegli rientrarono ampiamente nelle more dell’intercorsa amnistia Togliatti.


    Nella valutazione della propria posizione di contributore alla linea politica del regime fu determinante il commento dell’allora ministro degli Esteri (nonché presidente del Consiglio) Alcide De Gasperi, formulato all’inizio del 1946. Nella sostanza veniva espressa, in modo anche beffardo, l’inconsistenza delle responsabilità attribuitegli, a partire dalla constatazione che egli fosse solo un ingranaggio neanche troppo consapevole della grande macchina politico-diplomatica del fascismo. In buona sostanza Alfieri veniva ancora una volta dipinto quasi come una testa di legno, funzionale solo all’indiscutibile volontà della coppia Mussolini-Ciano di profittare dell’alleanza con la Germania. Questi giudizi piuttosto tranchant erano del resto ripresi dai citati passaggi dei diari di Ciano, di Bottai o di Navarra, che non mancarono occasione per dipingere Alfieri al pari di un burattino.


    Per tutti questi motivi, la giustizia democratica non poteva obiettivamente ritenerlo responsabile sotto l’aspetto prettamente giuridico, ma piuttosto biasimarlo sotto l’aspetto morale. Funzionale a una valutazione – seppur spesso autoassolutoria – valse poi la pubblicazione per Rizzoli nel 1948 del suo volume Due dittatori di fronte.


    Passate quindi le tempeste bellica e postbellica, egli seguì una sua adesione al Partito nazionale monarchico e fu quindi incaricato di alcune funzioni rappresentative in organismi economici internazionali. Fu, quindi tra l’altro, il presidente del Mercato internazionale del tessile per l’abbigliamento e l’arredamento (MITAM) di Milano. Qui morì il 2 gennaio 1966.

  


  
    I diplomatici

  


  
    Dino Grandi


    Ministro degli Esteri, ambasciatore a Londra,

    guardasigilli-ministro di Grazia e Giustizia, presidente della Camera


    «È l’ora che torni a bagnarsi nell’atmosfera del regime e che finalmente si disinglesizzi questo bigio, torbido e infido Grandi.


    Gli dirò personalmente che ho saputo sul suo conto


    cose che non mi sono piaciute».


    Benito Mussolini


    Il nome di Grandi è inevitabilmente legato all’ultima seduta del Gran consiglio, che fece cadere il fascismo. Tuttavia, ciò appare molto riduttivo, considerando il primario ruolo che egli rivestì sin dal 1919 e in parte anche dopo la stessa defenestrazione di Mussolini. Con il suo essere “lealmente” fronda, Grandi dimostrò quale fosse l’essenza di un fascismo inteso come mezzo e non come fine, volto a ammodernare il vecchio liberalismo, escludendo per questo sia la mera collettivizzazione sia l’aspro totalitarismo. In effetti, quando il duce smetteva di ascoltarlo, quasi sempre il fascismo scendeva di un nuovo gradino verso l’abisso.


    Dino Grandi nacque il 4 giugno 1895 a Mordano, tra Bologna e Imola. Era figlio di un benestante agrario romagnolo e di una maestra elementare. La realtà domestica offrì al giovane Dino un ambiente socio-patriottico caratterizzato da un miscuglio di elementi tra loro anche confliggenti. Il padre era di idee liberali, fedele ai Savoia, ma con un’infatuazione giovanile per Giuseppe Mazzini.


    Amico di famiglia era il conterraneo Andrea Costa, ex anarchico, giornalista e quindi primo socialista a essere eletto alla Camera dei deputati. A condire l’ecclettismo della giovinezza di Grandi vi fu poi l’impronta di alcuni maestri elementari di estrazione socialista e repubblicana, spesso forieri di scontri ideologici con il padre. Quest’ultimo era infatti un accanito anticlericale, che non impedì comunque al giovane figlio di frequentare la parrocchia, tanto da servire sovente messa.


    Questo clima così composito non poté che portare Dino a interessarsi di politica, in un momento particolarmente agitato di aspra lotta sociale lungo la Bassa padana. Come se non bastasse, la costruzione della propria coscienza si irrobustì anche grazie all’incontro con Italo Balbo, fervente repubblicano, suo compagno di scuola al liceo classico Ludovico Ariosto di Ferrara, e alla frequentazione presso il pensionato, dove alloggiava, di alcuni simpatizzanti della Lega democratica nazionale, primo partito cattolico italiano non confessionale sorto a Bologna proprio in quegli anni.


    Intriso di tale miscuglio di influssi, Grandi iniziò quindi a collaborare con la rivista ferrarese del locale sindacalismo rivoluzionario «Pagine libere». Era un vorace lettore, cosa che gli permise di avvicinarsi alla vasta produzione letteraria di Alfredo Oriani e all’ampia gamma delle coeve riviste d’avanguardia, trovando ne «La Voce» di Giuseppe Prezzolini un’entusiasmante ispirazione intellettuale. A fronte quindi della maturazione di un eterogeneo idealismo culturale e civile, egli non poté che considerarsi avversario del sistema liberale di governo, improntato al pragmatico trasformismo e incarnato in quegli anni da Giovanni Giolitti.


    Nonostante il padre volesse un medico in famiglia, raggiunta dunque una piena coscienza civile, a diciotto anni Grandi decise di iscriversi alla facoltà di giurisprudenza all’università di Bologna, trovando però nel giornalismo un complementare sfogo personale e professionale.


    Il capoluogo emiliano si confermava del resto come un centro culturalmente stimolante. Qui egli ebbe a conoscere prima Nello Quilici – già collaboratore de «La Voce» e aderente alla Lega democratica nazionale – e poi Mario Missiroli, all’epoca direttore de «Il Resto del Carlino». Grazie a questi due giornalisti Grandi ebbe modo di compiere i primi passi nel mondo intellettuale più dinamico dell’epoca, anche attraverso trasferte a Vienna e a Roma.


    All’ombra di un giornalismo di denuncia, Grandi ebbe modo di affinare le proprie posizioni ideologiche, focalizzandole verso la ricerca di un rinnovato sistema sociale all’interno del liberalismo e non contro di esso, come invece profetizzavano le invettive rivoluzionarie dei socialisti. Solo in questo modo si sarebbero realizzati veramente gli ideali del Risorgimento, incagliatisi fino a quel momento all’interno delle contraddizioni sociopolitiche dello Stato unitario. Piuttosto che paventare il “sol dell’avvenire” era quindi necessario trovare un’adeguata sintesi tra i diversi ceti, così da rendere le masse proletarie o piccolo-borghesi libere dai miraggi massimalisti e quindi pienamente inserite in una più ampia nazionalizzazione sociale, come del resto auspicato da Mazzini.


    Tale ispirazione ideologica appariva del resto pienamente coerente con quella svolta degli ampi ceti culturali, che stavano trovando a partire dall’estate 1914 nell’interventismo la propria compiutezza politica.


    A conferma di tale impostazione non poteva che confermarsi l’avversione verso Giolitti, che – esaurito velocemente il suo strumentale spirito nazionalista coincidente con la campagna di Libia – si dimostrò avversario di qualsiasi ulteriore avventura bellicistica. Già nel novero di una nuova schiera di giornalisti rampanti, come inviato de «Il Resto del Carlino» Grandi fu cronista della direzione socialista del seguente 29 novembre, in cui Benito Mussolini venne espulso dal PSI. Partendo da basi nettamente interventiste, Grandi non poté che solidarizzare con il rinnegato conterraneo socialista, a cui si avvicinò con acerba e reverente ammirazione.


    Ormai nel vortice di un impegno sempre più attivo nel panorama culturale nazionale, all’inizio del 1915 Grandi divenne segretario di redazione de «L’Azione», settimanale fondato pochi mesi prima a Milano. Il foglio coniugava un proprio programma nazionalista-democratico come sintesi politica tra la borghesia e le masse popolari. Le posizioni interventiste vennero a essere palesate pubblicamente anche attraverso la partecipazione attiva al grande comizio studentesco a favore della guerra, organizzato dal Fascio rivoluzionario estense all’università di Ferrara.


    Nonostante alcune difficoltà iniziali al momento di partire per la guerra come volontario, alla fine egli venne richiamato con la propria classe di leva, nominato sottotenente di complemento e assegnato al battaglione Verona del 6° reggimento alpini. Partiva con l’orgoglio romantico di chi faceva parte dell’ultima generazione risorgimentale, inconsapevole del dramma a cui andava incontro. In effetti la guerra la combatté per davvero sul fronte trentino: significativa fu l’azione che intraprese in Val Lagarina, dove si rese protagonista anche del salvataggio della salma di un altro ufficiale. Meritò per questo una croce di guerra al valor militare. Il suo periodo bellico si caratterizzò per un’estrema determinazione, ricoprendo anche l’incarico di aiutante maggiore del X gruppo alpino, una volta promosso al grado di capitano. Venne quindi ricompensato con la concessione di una medaglia d’argento.


    L’asprezza di oltre tre anni di conflitto portò Grandi a riesaminare le proprie posizioni politiche, ormai condizionate da un’estrema amarezza per le delusioni postbelliche. Pertanto, il 10 aprile 1919 fu tra i fondatori del fascio di Bologna, che però ebbe vita breve. Nel frattempo, grazie alle facilitazioni concesse agli ex combattenti, riprese gli studi universitari. Si laureò così all’inizio del 1920 in giurisprudenza, discutendo una tesi in economia politica dal titolo La Società delle Nazioni e il libero scambio. In essa egli prefigurò una terza via, unica soluzione al possibile accendersi di una lotta internazionale tra società proletarie e industriali.


    Ottenuta l’idoneità come procuratore, alfine egli si congedò dall’Esercito, iniziando l’attività professionale a Imola.


    Era ormai divenuto un tipico esponente di quella classe borghese, che aveva tratto dall’esperienza bellica quel tanto di ardimento per sognare un mondo diverso. Tuttavia, aveva ancora connaturate in lui tutte le caratteristiche del liberista, seppur influenzato da un indotto nazionalismo, potenzialmente violento.


    Stava infatti maturando una certa ammirazione per l’impresa fiumana di Gabriele D’Annunzio, anche se per il momento non sembrò troppo preso da un suo intervento diretto in politica. Le cose cambiarono tuttavia nell’ottobre 1920: nel giro di pochi giorni egli fu vittima di un agguato a colpi di revolverate e il suo studio subì un’irruzione di sovversivi di sinistra. Quella rottura della propria vita professionale rappresentò per lui quasi una vocazione. Il 21 novembre si consumò la strage bolognese di Palazzo d’Accursio, nella quale i fascisti sovvertirono l’amministrazione comunale socialista. In questa escalation si riavvicinò all’agitatore Leandro Arpinati: iscrittosi così al nuovo fascio bolognese, il 1 dicembre Grandi assunse la direzione del nuovo settimanale «L’Assalto», acquisendo un certo credito anche nelle province vicine. Venne infatti eletto segretario regionale dei fasci emiliano-romagnoli, essendo ormai entrato nel novero dello squadrismo regionale.


    Da principio Grandi non riteneva il fascismo come un movimento permanente, intendendolo piuttosto come uno strumento transitorio, in grado di ristabilire l’ordine e portare su più miti consigli la componente socialista. Tuttavia, proprio il suo impegno sul territorio, caratterizzato da una violenta determinazione, lo portò a trasformarsi presto in un radicale. Arrivò così la spinta degli agrari ferraresi verso la sua candidatura alle elezioni politiche del maggio 1921 con il Blocco nazionale. Venne quindi eletto deputato per la XXVI Legislatura, per essere dopo poco allontanato da Montecitorio, perché allora ancora troppo giovane per la Camera.


    Non pago di battersi, quando nell’estate successiva Mussolini raggiunse un accordo con i socialisti Grandi fu in prima linea contro la cosiddetta “pacificazione”. Iniziò così una martellante campagna su «L’Assalto» con lo scopo di conservare l’impeto rivoluzionario. Egli intendeva ormai il movimento come uno strumento organico e non solo utile per una fase di transizione. Insieme al solidale Balbo maturò così la convinzione di poter operare una secessione rispetto alla linea del direttore de «Il Popolo d’Italia», volendo offrire l’alloro del fascismo irriducibile nientemeno che a Gabriele D’Annunzio. Quest’ultimo declinò, tuttavia, l’invito e pose Grandi di fronte a una scelta di vita: assumere lui all’età di ventisei anni la responsabilità di sfidare Mussolini oppure trovare un giusto compromesso. Il capo del fascismo era pronto ad accettare l’ardita sfida – che sapeva di vincere – presentando le proprie dimissioni, per lanciare ai giovani la minaccia di tenere loro la direzione del movimento.


    Si arrivò così al congresso romano dell’Augusteo del novembre successivo. Il consesso fu animato da un autentico disordine e solo alla fine si riuscì a trovare una parvenza di sintesi nella trasformazione del movimento in partito. Grandi arrivò all’appuntamento con l’idea di portare in dibattito il bagaglio ideologico del sindacalismo rivoluzionario, da troppo tempo sorpassato dalle priorità degli interessi agrari. Egli comprese tuttavia che, se Mussolini avesse mollato sulla “pacificazione”, non sarebbe stato più utile continuare su una politica scollegata, basata esclusivamente sul rinfocolare le beghe campanilistiche. Il fascismo doveva piuttosto inserirsi nel dibattito parlamentare, anche solo per dare l’ultima spallata al decrepito sistema liberal-parlamentare.


    Il ruolo dell’indomito avvocato imolese fu talmente centrale all’Augusteo che Mussolini – dopo averlo abbracciato – lo volle nella commissione esecutiva del neonato PNF, offrendogli la nomina (rifiutata) di direttore dell’edizione romana de «Il Popolo d’Italia». Il suo ribellismo non era stato quindi assorbito, ma piuttosto egli comprese di essere rimasto l’unico e solo vessillifero di un progetto alternativo da dover per il momento rinviare.


    In questo modo tutto l’anno successivo venne a caratterizzarsi nella preparazione della presa del potere. Nel corso dell’autunno 1922 Grandi venne indicato come capo di Stato maggiore del quadrunvirato incaricato di preparare il colpo di Stato, perché stimato oltre ogni misura da Cesare Maria De Vecchi.


    Proprio seguendo l’attitudine compromissoria di quest’ultimo, nonostante le aspettative più rivoluzionarie, alla vigilia della marcia su Roma, Grandi non disdegnò un possibile incarico di compromesso in favore del vecchio Antonio Salandra. Nel congresso di Napoli del 26 ottobre egli si era infatti espresso totalmente contrario all’azione armata: «L’assemblea mi ascolta con freddezza glaciale. Michele Bianchi mi guarda torvo. Il mio appello alla ragione cade nel vuoto».


    In questo modo, all’indomani della presa del potere da parte di Mussolini, la sola idea di questa opzione indispettì oltre misura il nuovo capo del governo. Per questo Grandi dovette scontare un periodo di quarantena politica, rimanendo da principio senza un incarico governativo. In realtà come una sorta di strapuntino, il futuro duce gli offrì il ruolo di vicecommissario generale per l’emigrazione, ma l’interessato fu del tutto indifferente e rifiutò. Egli attese quindi un anno e mezzo, accontentandosi nella primavera 1923 per poco più di un mese del mero incarico di commissario straordinario del PNF a Forlì.


    L’assenza prolungata da Roma venne alfine ricompensata, quando venne di nuovo candidato a Montecitorio. Per lui era una sfida e allo stesso tempo un rischio: entrava di prepotenza nel feudo del direttore de «Il Popolo d’Italia», ormai a caccia di voti a Milano, convinto di poter a quel punto interpretare il ruolo di fascista moderato. Tuttavia, la recente esperienza nel forlivese lo aveva ritemprato e la sua anima eclettica gli giovò. Riuscì a essere eletto deputato con il Listone il 6 aprile 1924 nella circoscrizione dell’Emilia – secondo solo a Balbo nel numero di preferenze – e al suo primo vero mandato parlamentare venne anche elevato a vicepresidente della Camera nei primi mesi della XXVII Legislatura.


    Ormai rientrato nelle grazie del capo del governo, Grandi lo difese a spada tratta nella successiva crisi Matteotti, guadagnandosi l’incarico di sottosegretario all’Interno. Come ministro trovava il nazionalista bolognese Luigi Federzoni, con cui consolidò un rapporto proficuo e leale. Era l’epoca del grande scisma tra normalizzatori e irriducibili. Anche per il ruolo istituzionale ormai raggiunto, Grandi si rilevò tra i campioni della prima corrente, interpretando in modo assai rigoroso la volontà mussoliniana di costruire lo Stato fascista. Nonostante la successiva nomina dell’estremista Roberto Farinacci alla segreteria del PNF, Grandi e Federzoni perpetrarono con determinazione il nuovo spirito legalitario contro l’irruenza dello squadrismo.


    Coerente con questo indirizzo in cui il partito doveva essere sempre e comunque subordinato al governo, Grandi non ebbe difficoltà a ordinare alle forze dell’ordine di aprire il fuoco contro le più irruente tra le camicie nere.


    Vista la grande intesa che si era creata tra il ministro bolognese e il sottosegretario imolese, Mussolini decise di dividere questo inossidabile centro di potere. Tolse Grandi dall’Interno e lo sostituì con Attilio Teruzzi, solidale di Farinacci e quindi meno ostico a possibili e funzionali aperture in favore del partito. In questo gioco dei quattro cantoni, nel maggio 1925 Grandi venne spostato, sempre come sottosegretario, agli Esteri. In quel momento il portafoglio era tenuto dallo stesso Mussolini, intenzionato a fascistizzare il più liberale dei ministeri.


    Da principio estremamente scettico sull’incarico, Grandi si vestì quindi di feluca e marsina, per trovarlo invece il miglior abito mai indossato. Il suo primo obiettivo fu quello di trasformare la diplomazia di carriera in una branca burocratica al servizio del regime. Assai importante fu la cura delle comunità degli italiani all’estero, che divennero un autentico valore aggiunto della non sempre valorizzata immagine nazionale nei paesi oggetto di migrazioni. In particolar modo egli iniziò a intrattenere floridi e più amichevoli rapporti con gli Stati Uniti d’America, tanto che la simpatia che Washington riserverà per Roma durerà inossidabile nel tempo, almeno fino al giugno 1940.


    In qualche modo Grandi proseguì l’opera già intrapresa da Giuseppe Bastianini (segretario dei Fasci all’estero dal 1923 al 1926), la cui carriera iniziò a intersecarsi frequentemente con la sua.


    Proseguì poi con la stipula di accordi commerciali e rafforzò i legami con l’Albania, in un percorso di lungo periodo, che partendo dal protettorato liberale, finito nel 1920, arriverà all’annessione fascista del 1939.


    I risultati qualitativi e quantitativi del gerarca romagnolo furono talmente apprezzabili che anche Grandi fu tra i sottosegretari elevati al rango di ministro nel rimpasto di governo del 12 settembre 1929, voluto da Mussolini come riassetto di ruoli e obiettivi. Venne tra l’altro ricompensato con tutta una serie di ordini cavallereschi stranieri, a testimonianza dell’alto e autorevole profilo da lui incarnato. In questo modo si aprivano per il promosso capo della diplomazia nuove prospettive. Dopo sette anni di potere, il fascismo si poteva dire rafforzato all’interno a tal punto da volersi rivolgere verso la scena internazionale con nuovo vigore e prospettiva.


    Nel PNF – con le segreterie di Augusto Turati e di Giovanni Giuriati – si era creato per il momento un certo equilibrio e quindi Mussolini era tornato a guardare alle rivendicazioni derivanti dall’insoddisfazione postbellica. Grandi sembrava perfetto: elegante, saggio, furbo e soprattutto sacrificabile, qualora le ambizioni fasciste contro il sistema di “Versaglia” si fossero risolte in un fallimento. Il momento sembrava quindi congeniale e il prescelto appariva come perfetto. Dopo un decennio in cui l’equilibrio tra le due sponde del Reno avevano mantenuto inalterato quanto deciso a Parigi nel 1919, la crisi economica offriva occasioni nuove nel contesto balcanico, ritenuto terreno di caccia esclusivo per Roma.


    La politica estera italiana avrebbe dovuto inserirsi, come suo solito, quale “peso determinante” tra la Germania e la Francia, cercando di affossare la protezione che quest’ultima rivolgeva all’insidioso Regno degli slavi del sud. Al contempo, spingendo fino al parossismo l’indipendenza dell’Austria, era primario interesse dei fascisti quello di collocarsi alla testa delle nazioni revisioniste, rompendo quell’asse costituito dalla Piccola Intesa (Cecoslovacchia, Romania, Jugoslavia). Una volta divenuta Roma la depositaria di un nuovo equilibrio danubiano sarebbe stato molto più facile spostare la propria attenzione verso il Mediterraneo e andare pure a saldare i conti con l’Etiopia. Non fu quindi un caso che in quei mesi Grandi promosse non solo un (vano) collegamento più stretto tra i ministeri degli Esteri e delle Colonie (al cui vertice era tornato nel frattempo l’amico Federzoni), ma anche l’inclusione dei temi africani nel primario ufficio Affari politici ed Europa, colonna del proprio dicastero.


    Con questi progetti di medio periodo, Grandi comprese di dover giocare su più tavoli, dosando con estrema ponderazione latenti minacce e superficiali promesse. Attuò poi un’inversione copernicana nello stesso atteggiamento che Roma rivolgeva alla Società delle Nazioni. Se prima di allora il conservatorismo ginevrino era visto come un impedimento al congenito spirito revisionista italiano, il ministro romagnolo comprese che per smontare quel club esclusivo fosse preferibile esserne parte piuttosto che starne fuori. Tale consapevolezza venne espressa, tra l’altro, nella pubblicazione nel 1930 del volume L’Italia fascista nella politica internazionale.


    Grandi tornò quindi a giocare quel ruolo, che era stato già di Camillo Cavour e poi di Sidney Sonnino, puntando sull’allargamento delle crepe esistenti nell’apparente monumentalità della pax gallica. In questo senso si spiegano le seppur dimesse posizioni alla Conferenza navale di Londra del 1930 e a quella generale di Ginevra di due anni dopo, dove il ministro italiano sposò inaspettatamente la teoria pacifista americana. Tale ultima opzione non era comunque un vezzo ideologico, ma bensì un nuovo espediente tattico: spingere verso il più generale disarmo avrebbe ridotto per l’Italia gli impegnativi investimenti bellici – onerosi in tempo di crisi finanziaria – e al contempo avrebbe affossato il vanaglorioso programma di riarmo promosso a Parigi.


    In questo gioco di specchi, Grandi infatti trovò assai utile legarsi all’elemento anglofono, che guadava con supponenza le trame francesi e con interesse alla collocazione mediana dell’Italia. Londra era sempre stata poco disposta a permettere a una potenza continentale di reggere da sola l’equilibrio europeo. Pertanto, dalle sponde del Tamigi erano ben disposti a facilitare un governo reazionario come quello italiano, pur di limitare le innaturali ambizioni francesi, che risentivano tra l’altro di un’oscillazione partitica imprevedibile.


    Nonostante questa politica sembrasse mantenere l’Italia all’interno di un sistema, in cui prima o poi i risultati sarebbero comunque arrivati, Mussolini si rivelò smanioso di capitalizzare la lunga semina del suo ministro. In questo modo, dopo un repentino riavvicinamento avvenuto tra Londra e Parigi – intercorso in occasione della Conferenza di Losanna del luglio 1932 – il duce decise di licenziare Grandi. L’estromissione arrivò tra l’altro alla fine di una lunga campagna orchestrata contro di lui soprattutto dal solito estremista Farinacci, in cui – arrivato pure alla segreteria del PNF Achille Starace – il ministro degli Esteri veniva considerato imbelle, imborghesito e troppo filoccidentale. Era insomma divenuto in diplomazia quello che Balbo era divenuto nell’Aeronautica, un elemento troppo autorevole, tale da fare ombra allo stesso capo del governo. Nella campagna stampa montata contro di lui non mancò neppure lo zampino proprio del quadrunviro ferrarese, che presto avrebbe assaporato anch’egli il gusto dell’esilio dorato.


    La bocciatura fu comunque ben ricompensata. Nonostante la sostanziale diminutio, egli fu nominato ambasciatore a Londra, seguendo in questo la sorte – non inconsueta – di suoi illustri predecessori. Da citare infatti come Tommaso Tittoni fosse stato nell’ordine presidente del Consiglio e ministro degli Esteri nel 1905, poi ambasciatore a Londra (1906), ancora ministro degli Esteri (1906-1909), ambasciatore a Parigi (1910-16) e infine ancora una volta ministro degli Esteri (1919).


    Di conseguenza, non va neppure troppo enfatizzato come una completa stroncatura se Mussolini lo spedì proprio lungo il Tamigi, nella capitale del Paese, di cui veniva accusato essere un inguaribile fiancheggiatore. La grande importanza che Grandi rivestiva ancora per la diplomazia fascista va cercata piuttosto nel lungo cammino percorso dal duce nel volersi ergere a padrino di un nuovo e ristretto ordine europeo. Di fronte all’ascesa del nazismo in Germania, Mussolini non voleva trovarsi impreparato. In questo modo, proprio un gradito aggancio con la Gran Bretagna sarebbe stato funzionale alla possibile realizzazione dell’esclusivo Patto a quattro, in cui l’asse Roma-Londra sarebbe divenuta equilibratrice dei dissidi passanti tra Parigi e Berlino.


    L’obiettivo era quindi sempre quello di un contorto gioco di sponda: si doveva far credere agli inglesi che l’Italia aveva a cuore l’equilibrio europeo, per accreditarsi presso i francesi come i garanti di una revisione controllata delle ambizioni tedesche. Il cerchio si sarebbe alfine chiuso salvando l’indipendenza dell’Austria e magari ottenendo come legittimo onorario un arrotondamento della sponda orientale dell’Adriatico.


    Seppur spesso velleitario, questo ruolo acrobatico era congeniale all’ambasciatore romagnolo, che sapeva “vendere” il fascismo agli inglesi come un prodotto indispensabile e gestibile entro regole accettabili. Egli si presentava infatti a Londra come il miglior campione dell’anticomunismo continentale, ma al contempo guardava sinceramente con grande scetticismo la presa del potere nazista in Germania, tanto da non pronosticare una futura intesa diplomatica tra Roma e Berlino. Divenne così ospite gradito a Buckingham Palace, amico di Winston Churchill e rispettato dal sempre sospettoso Anthony Eden.


    Fondeva poi stile, scaltrezza e un’inguaribile capacità di far sembrare vantaggiosa qualsiasi propria richiesta a ciascun suo interlocutore. Quanto valore avrebbe avuto questa ultima dote, quando il 24 luglio 1943 riuscì a convincere perfino riottosi e scettici ad appoggiare l’ordine del giorno, che avrebbe portato il suo nome, nonostante lo avesse scritto insieme ai più defilati Federzoni e Bottai.


    Tornando invece alla situazione della prima metà degli anni Trenta, Grandi fu assai abile anche nel preparare in modo più indolore possibile la guerra d’Etiopia. Londra non avrebbe mai potuto permettere che Roma si sbarazzasse con estrema disinvoltura di Addis Abeba, essendo essa membro della Società delle Nazioni. Tuttavia, l’ambasciatore italiano riuscì quanto meno a far capire ai suoi interlocutori britannici che la conquista dell’Abissinia sarebbe stata inevitabile, perché priorità per il governo fascista. La nazione italiana non poteva essere privata di questa soddisfazione e Mussolini era il miglior garante che il proprio popolo non avrebbe compiuto nessun tipo di azzardo, ormai compresso tra il corporativismo economico e una religione civile.


    A questo punto Grandi, dopo aver presentato tutti gli strumenti di un incendio, si presentò come abile pompiere. L’unica soluzione all’imminente crisi diplomatica sarebbe stata quindi per Londra far finta di porsi a paladina degli interessi etiopici, solo quel tanto per salvare la propria faccia.


    Da abile giocoliere, egli incantò pure Mussolini: fece credere al duce che Londra non si sarebbe messa di traverso all’impresa etiopica, invitandolo a non resistere alle dichiarazioni ufficiali della diplomazia britannica. Quando poi il doppio bluff fu alfine scoperto, continuò a tirare per le lunghe il suo ottimismo tattico, limitando negli effetti e nei tempi le cosiddette «inique sanzioni» votate da inglesi e francesi a Ginevra.


    Superata la tempesta etiopica, a partire dalla primavera 1936 – a maggior ragione dopo la nomina di Galeazzo Ciano a ministro degli Esteri – il suo principale obiettivo fu quello di rallentare l’avvicinamento di Roma a Berlino. Era infatti convinto di poter battere sul tempo le sirene naziste, superando qualsiasi concorrenza diplomatica.


    Nonostante anche in questo caso sottovalutasse l’attrattiva tra i due regimi di destra, egli non ebbe particolari contraccolpi. Il nuovo ministro degli Esteri Galeazzo Ciano aveva già in programma di spedirlo ancora più lontano, magari come governatore a Rodi. Alla fine, nel Dodecaneso venne inviato il tanto criticato Cesare Maria De Vecchi e Grandi rimase lungo il Tamigi, utilissimo a perorare la causa italiana nell’imminente crisi spagnola.


    Fu così che dall’ottobre 1936 iniziò per l’ambasciatore il suo periodo più difficile: con la concretizzazione dell’Asse Roma-Berlino e con la sempre più impegnativa partecipazione fascista alla guerra civile iberica il ruolo londinese di Grandi si fece molto complesso. Tentò in modo instancabile di convincere il governo inglese che gli aiuti italiani ai franchisti fossero funzionali al contenimento del comunismo in Europa, escludendo la volontà fascista di volersi intromettere nei futuri scenari politici di Madrid.


    Tuttavia egli camminava sempre sul filo del rasoio, fin troppo consapevole che Ciano spingeva sempre più verso Berlino, mentre Eden iniziava a trovare intollerabile come Grandi riferisse agli inglesi di una politica estera italiana che era solo nella sua testa. In questo ultimo caso, tuttavia, fu proprio il diplomatico romagnolo ad avere partita vinta, contribuendo all’allontanamento del sospettoso ministro degli Esteri britannico dal governo Chamberlain.


    Ormai Grandi aveva imparato a mentire con chiunque, anche con sé stesso, pur di convincere e convincersi che Roma ballava con tutti, ma era innamorata solo di Londra. In questo gioco degli inganni però se la dovette vedere con il suo collega tedesco Joachim von Ribbentrop, che puntualmente disfaceva la tela a fili grossi, composta dall’italiano. Il futuro ministro nazista degli Esteri enfatizzava gli ancora timidi abboccamento italo-tedeschi, per trovare egli un titolo preferenziale all’indirizzo britannico.


    Nonostante questo grande sforzo di contenimento, Grandi riuscì comunque a mettere a segno dei colpi da maestro, di massima come battitore libero: il 2 gennaio 1937 sottoscrisse il Gentlemen’s agreement e il 16 aprile 1938 incassò i cosiddetti Accordi di Pasqua. I due trattati ponevano la parola fine alla lunga vertenza diplomatica sull’aggressione italiana all’Etiopia: alfine Londra riconobbe l’Impero italiano, mettendo una temporanea ipoteca al futuro oltremare di Roma.


    Questi successi furono però dei meri fuochi di paglia. L’ultimo suo successo fu l’inserimento di Mussolini come disonesto sensale nella crisi cecoslovacca del settembre 1938, ma era il principio della fine del suo acrobatico settennato londinese. La spirale filonazista della diplomazia italiana – complice soprattutto la destrezza del promosso ministro Ribbentrop e di riflesso l’incerta affettazione di Ciano – segnò la fine della sua permanenza lungo il Tamigi. Fu Bastianini, già sottosegretario del genero del duce, a prendere il suo posto nel luglio 1939.


    Una volta rimpatriato, si presentò per lui un periodo domestico assai stimolante di cui Mussolini fu l’artefice, inventandogli l’ennesimo nuovo mestiere. Richiamarlo a Roma aveva senza dubbio il valore di fare contento Ribbentrop, ma anche quello di riportare nelle istituzioni nazionali un nome di forte peso politico, in vista della definitiva liquidazione dell’ormai inviso segretario del PNF Achille Starace.


    Già nominato conte di Mordano nel giugno 1938 e scelto consigliere nazionale nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni (XXX Legislatura) nel marzo 1939, nel luglio successivo Grandi venne nominato guardasigilli e ministro di Grazia e Giustizia. Gli dirà Mussolini: «Ho bisogno di un avvocato nel mio governo».


    L’obiettivo principale, affidatogli dal duce, era quello di chiudere la riforma dei codici, operazione che divenne il pretesto per usarlo come nuova zeppa negli equilibri interni. Non fu infatti un caso che, dovendo trovare un successore al deceduto Costanzo Ciano, a novembre Grandi venne pure nominato presidente della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni. In questa ultima scelta non mancò poi una raccomandazione del genero del duce, che aveva iniziato a collaborare senza riserve con l’ex ambasciatore, ormai entrambi avviati verso l’auspicio di rompere l’appena firmata alleanza con la Germania e quindi tenere l’Italia lontana dalla guerra europea.


    Interessante porre l’accento sul problema che venne posto a proposito della supposta incompatibilità tra ruolo apicale della Camera legislativa e titolarità del ministero referente del potere giudiziario. Premesso che nel regime fascista la classica suddivisione dei poteri fosse un miraggio, in questo caso vennero addotte delle motivazioni abbastanza convincenti per giustificare la promiscuità delle due cariche. Il ragionamento partiva dal presupposto che il rinnovamento corporativo della Camera aveva modificato sia la funzione legislativa sia il concetto stesso della rappresentanza politica di quel ramo parlamentare. Infatti, i consiglieri nazionali – ex deputati – erano ormai nominati per decreto in relazioni alla propria appartenenza sociale e non piuttosto scelti dal corpo elettorale.


    Visto quindi che l’iniziativa normativa era divenuta parte integrante delle attività del governo e che il guardasigilli aveva già il compito di controllo formale delle leggi, appariva non tanto incompatibile, ma bensì complementare, il fatto che i ruoli di ministro di Grazia e Giustizia e di presidente della Camera potessero essere incarnati dalla stessa persona.


    In questo modo Grandi appariva investito di un ruolo formalmente amplissimo, che egli volle declinare anche attraverso la più ampia scelta di giuristi – anche appartenenti al mondo antifascista – chiamati a collaborare per la formulazione delle norme dello Stato. Allo stesso tempo egli rivendicò la differenza del diritto romano rispetto a quello germanico e quindi per ribaltamento di quello fascista da quello nazista.


    Proprio questa sua radicata differenziazione identitaria divenne caratterizzante, quando nella primavera del 1940 egli si rivolse al duce per incitare la prosecuzione della «non belligeranza», magari in prospettiva di un necessario ribaltamento di alleanza come nel 1915.


    Nonostante questa sua vocazione antigermanica, una volta che Mussolini dichiarò guerra alla Francia e alla Gran Bretagna, egli – al pari di altri palesi antitedeschi come Balbo – si mise a disposizione con la speranza che almeno il conflitto si potesse risolvere con una rapida pace di compromesso. In questo modo, quando nel novembre successivo egli venne inviato a Monaco di Baviera per un convegno dei giuristi germanici, egli fu prodigo di elogi per Hitler, ringraziandolo di averlo nominato membro dell’Accademia tedesca. Egli non mancò poi di esprimere la propria più convinta adesione all’immancabile vittoria dell’Asse, ricordando che la propria simpatia al nazismo risaliva addirittura al 1931.


    Come si sa, questi auspici furono presto messi in discussione dagli eventi internazionali. Pertanto, Grandi non trovò migliore soluzione che essere mobilitato, una volta che l’attacco alla Grecia si stava trasformando in una completa catastrofe bellica per le Forze armate italiane. I lunghi mesi sul fronte greco-albanese come tenente colonnello degli alpini furono per lui – come per altri gerarchi come Bottai o Cianetti – forieri di un intimo malessere e della consapevolezza che Mussolini stesse precipitando lentamente verso l’abisso. La sua speranza, nonostante l’altalenante sviluppo della guerra dell’Asse, si volse quindi mese dopo mese verso il tentativo di trovare una via d’uscita dall’avvilente essere rimorchiati dalle vanagloriose ambizioni hitleriane. Tuttavia, rispetto al suo assolutorio racconto postbellico, in quei mesi Grandi non mancò di esprimere al dittatore la propria fedeltà e il proprio entusiasmo: «Io ti sono sinceramente riconoscente per avermi mandato al fronte. Qui c’è, senza dubbio, più fede – più fiducia – più fascismo. Tuo devotamente Grandi».


    Chiusa la campagna balcanica, egli rifiutò però la prospettiva di essere nominato governatore della Grecia, incarico che vide come l’ennesimo tentativo di allontanarlo da Roma. Visse il successivo anno e mezzo con la convinzione di dover trovare una via d’uscita al continuo peggioramento del quadro internazionale intorno all’Italia e di riflesso al ristagno di qualsiasi tipo di risveglio politico o sociale interno. Interessante precisare che, nonostante egli tenesse molto al ruolo di presidente della Camera, disertò quasi completamente Montecitorio, tutto preso piuttosto dall’incarico ministeriale. Il particolare acquista un significato profondo, visto che nel luglio 1943 egli contesterà al duce quella marginalizzazione del potere legislativo che egli stesso aveva invece contribuire a creare.


    A ogni modo, Grandi sentiva di doversi muovere con grande circospezione, visto che in più occasioni ebbe la consapevolezza di essere spiato per ordine del segretario del PNF Adelchi Serena: non a caso alcune informative indirizzate al duce precisavano che il presidente della Camera si recasse nel proprio ufficio di Montecitorio quasi solo per incontrare «esponenti fascisti malcontenti nonché da parecchie personalità estranee e contrarie al Regime, allo scopo di esaminare “la situazione”». Pertanto, nell’estate 1942 con il pretesto di una trasferta in Spagna, Grandi tentò un abboccamento con il suo amico Samuel Hoare, l’ambasciatore inglese a Madrid; tuttavia, era un periodo in cui Mussolini sperava ancora in una favorevole offensiva in Egitto. Pertanto, il duce non volle insistere nelle trattative iberiche, convinto di trovare più avanti una migliore posizione negoziale.


    Unica consolazione fu la messa a punto e l’approvazione dei citati testi unici normativi, da cui venne appositamente escluso qualsiasi riferimento antisemita e possibili ingerenze del partito sulla magistratura: Ordinamento giudiziario (1941), Codice civile (1942), Codice di procedura civile Grandi-Calamandrei (1942) e Codice della navigazione (1942).


    Alla fine di questo lungo percorso istituzionale, il 6 febbraio 1943, in occasione dell’ultimo grande rimpasto di governo, a Grandi venne ritirato il ruolo ministeriale, per rimanere così con il solo incarico presidente della Camera. Di questa defenestrazione abbiamo una testimonianza del generale Paolo Puntoni, primo aiutante di campo del sovrano, che riferì di un di poco successivo colloquio con Vittorio Emanuele III. In tale circostanza il conte di Mordano espresse sollievo dall’esonero, perché si sentiva soffocato in un ruolo stantio e ingessato, biasimando tuttavia anche il suo residuale incarico a Montecitorio come improduttivo e viziato dal pregiudizievole condizionamento politico. Egli non mancò poi di evidenziare la propria criticità verso la situazione politico-diplomatica, auspicando un graduale sganciamento dall’alleanza militare con la Germania. Nonostante la franchezza delle argomentazioni, l’alto ufficiale espresse l’opinione del re su un atteggiamento di disistima verso il gerarca romagnolo.


    Nonostante ciò, quest’ultimo il mese successivo ricevette comunque il collare dell’ordine dell’Annunziata, che equivaleva alla condizione di “cugino” del re. Tale presupposto lo portò a incontrarsi con rinnovata frequenza con Vittorio Emanuele III, a cui con una certa insistenza iniziò a chiedere un ripristino degli equilibri costituzionali. Dopo ogni sollecitazione in tal senso, il sovrano rispose sempre di non poter far nulla, senza un voto parlamentare o una delibera del Gran consiglio, che del resto non era stato più convocato dal dicembre 1939.


    Nonostante questo spiraglio costituzionale, da principio Grandi non fece nulla; anzi, malgrado la persistente titolarità della Camera, egli rimase lontano da Roma dai primi di giugno fino a metà luglio, rimanendo a Bologna. Il suo progetto era ben formato, ma non aveva un suo sviluppo immediato, potendo prevedere di doverlo mettere in esecuzione magari dopo l’estate. La situazione invece si fece più stringente, con gli sbarchi alleati in Sicilia a partire dal 10 luglio.


    A seguito dell’invasione dello stesso territorio nazionale, un gruppo di gerarchi si oppose alla volontà del partito di svolgere una serie di comizi propagandistici. Su sollecitazione di quegli esponenti – autori del cosiddetto pronunciamento del 16 luglio, tra cui figuravano in particolar modo Farinacci e Bottai – il duce si era alfine deciso a convocare il Gran consiglio. Fissata quindi l’occasione, Grandi iniziò insieme allo stesso Bottai e al solidale Federzoni a stendere un ordine del giorno, finalizzato a togliere a Mussolini la conduzione della guerra e possibilmente anche il potere politico.


    Per non dare adito a equivoci, il giorno 21 Grandi consegnò una bozza del memorandum al segretario del PNF Carlo Scorza, che si dimostrò possibilista e ne informò il capo del governo. Quest’ultimo, che giudicò il documento come «inaccettabile, insidioso, inammissibile e vile», chiese a Scorza di preparare un ordine del giorno alternativo a nome del partito.


    Il duce non fece però nulla per arrivare preventivamente alla resa dei conti con il conte di Mordano, nonostante avesse dichiarato che agiva come un traditore. In cuor suo Grandi faceva invece esattamente all’opposto, volendo dimostrare al duce che egli lavorava alla luce del sole, senza escludere nessuna alternativa di conciliazione. Va infatti precisato che il conte di Mordano non era assolutamente a conoscenza della trama in atto tra Quirinale e Comando supremo, volta a scalzare il fascismo, per creare un “governo del re”.


    Anzi, quando il giorno 22 il duce incontrò il presidente della Camera, nonostante avessero conversato per oltre un’ora, si lasciarono ognuno sulle proprie posizioni, rimandando lo scontato duello alla programmata seduta del Gran consiglio. Secondo la versione di Grandi, quando egli suggerì al duce di anticipare gli effetti del suo ordine del giorno, evitandogli un mortificante voto collegiale, Mussolini avrebbe replicato: «Non cederò le redini del comando a nessuno».


    Di fronte a questo muro contro muro, il presidente della Camera proseguì a coagulare intorno al documento – rivisto e asciugato a più mani – una folta schiera di gerarchi scontenti, tra cui Acerbo, Bastianini, Ciano e De Bono. Scaltramente, diede adito a ciascuno di poter leggere tra le righe del testo quel che a ognuno frullava per la testa: dal semplice ripristino del comando supremo al sovrano fino all’«imbalsamazione» di Mussolini.


    Si arrivò così all’ultimo atto della tragedia: la seduta iniziata il 24 luglio alle ore 17. Il conte di Mordano lesse e presentò il suo ordine del giorno, accendendo un infuocato coro di recriminazioni incrociate all’indirizzo del duce e di accuse reciproche per aver manipolato i principi fascisti verso ambizioni personali o a causa d’intempestive devianze politiche. Così commenterà Tullio Cianetti, l’unico che l’indomani avrebbe ritrattato il proprio voto favorevole: «[Grandi] affossando il bisturi nella piaga con fermezza e chiarezza d’idee, aveva pronunciato un discorso appassionato che tenne avvinto l’uditorio per oltre un’ora».


    L’iniziativa del conte di Mordano e dei sodali travalicava però il significato letterale del documento: restituire al capo dello Stato i poteri militari e il ripristino degli equilibri statutari e fascisti avrebbe potuto significare la morte politica del duce e quindi anche dello stesso regime. Il presidente della Camera ne era consapevole, ma era ormai intenzionato a porgere al Quirinale su un piatto d’argento la testa del dittatore. Solo in questo modo Vittorio Emanuele III avrebbe potuto formare un nuovo esecutivo, affidato a una compagine di unità nazionale, comprendente anche elementi del vecchio liberalismo prefascista ed esponenti dell’antifascismo moderato.


    Attraverso questa nuova compagine ministeriale – presieduta da un esponente di grande autorevolezza come il maresciallo Enrico Caviglia – sarebbe stato possibile nel modo più indolore possibile trattare su basi nuove una resa con gli Alleati; in questo modo si sarebbe potuta chiudere contestualmente l’esperienza dell’Asse e prendere le armi direttamente contro i tedeschi presenti nei territori italiani. Seppur disposto a rimanere fuori dalla nuova maggioranza governativa, Grandi – che aveva ancora buoni contatti con Londra – avrebbe favorito abboccamenti con gli inglesi, così da evitare strappi profondi, tali da pregiudicare l’ordine monarchico o quello conservatore corporativo.


    La mattina del 25 luglio, dopo un dibattito di oltre nove ore, il suo ordine del giorno venne messo ai voti, nonostante Mussolini cercasse di rinviare la riunione. Grandi protestò vivamente e alfine il documento venne approvato con diciannove voti favorevoli, sette contrari e un astenuto. Dopo la fine della riunione organizzò il necessario per formalizzare la delibera e potersi presentare dal re con quel nulla osta che il sovrano aveva tante volte sollecitato. Di buon mattino s’incontrò infatti con il conte d’Acquarone, ministro della Real Casa, a cui fece il resoconto della delibera notturna.


    A quel punto, durante il corso della giornata, Mussolini – ancora ottimista su una possibile sua permanenza come capo del governo – cercò con insistenza il presidente della Camera, per informarlo di un suo possibile ruolo ministeriale in vista di un nuovo rimpasto da sottoporre nel pomeriggio al sovrano. Nonostante questa apertura, il conte di Mordano si negò in ogni modo.


    Come sappiamo in serata la situazione prese una piega diversa da quella prevista dal duce e dallo stesso Grandi. Pertanto, dopo la formazione del governo Badoglio, il presidente della Camera si accorse di aver favorito un esecutivo e un programma politico diversi da quelli auspicati fino alla quella stessa mattina. Rimase quindi al vertice dell’assemblea legislativa fino al 2 agosto.


    Impotente di fronte a una formazione autoritaria e balbettante verso i problemi internazionali, a metà agosto Grandi avviò una serie di trattative con alcune corrispondenze britanniche, per cercare di rivitalizzare il suo vecchio percorso diplomatico. Tuttavia, era ormai tagliato fuori dall’iniziativa del nuovo corso postfascista e non trovò migliore soluzione che passare in Spagna, luogo ritenuto congeniale per un nuovo possibile impegno diplomatico antigermanico.


    In questo modo, una volta pubblicata la dichiarazione d’armistizio l’8 settembre e costituitasi la Repubblica sociale, egli si trovò in Portogallo in balia di pedinamenti a opera dello spionaggio nazifascista. Ormai considerato latitante dalla giustizia di Salò, venne rinviato a giudizio e condannato a morte in contumacia per il tradimento del 25 luglio.


    Inviso ormai anche al nuovo corso della giustizia antifascista, seguente alla liberazione di Roma, egli venne sanzionato pure dalla diplomazia alleata come indesiderabile. Per questo decise di rimanere in esilio in terra lusitana, protetto dall’assenza di estradizione per reati politici. Dopo l’inoperoso corso del procedimento penale saloino, anche quello democratico perse vigore, a seguito anche della mancata collaborazione inglese a impostare un procedimento alleato ai suoi danni.


    Nonostante questo diniego e non volendo beneficiare degli effetti dell’intercorsa assoluzione in suo favore, non rientrò per il momento in Italia perché timoroso di potersi trovare prima o poi in un regime comunista.


    Continuò a vivere in Portogallo e poi in Brasile, dove recuperò una parvenza di vita normale. Con il passare degli anni anzi riuscì ad accumulare una discreta fortuna, districandosi in una serie di valenti attività imprenditoriali. Rimpatriò solo alla fine degli anni Cinquanta, stabilendosi nel modenese come imprenditore agricolo. Per nulla attratto dall’ambiente politico della Repubblica italiana, declinò le insistenze dei movimenti monarchici per un suo impegno attivo come esponente d’opinione. Fu invece assai alacre nel promuovere sempre l’italianità all’estero – soprattutto di tipo economico-industriale – in particolar modo avvalendosi delle completamente recuperate relazioni preferenziali con il mondo politico e culturale anglofono. Tra i tanti contatti amicali, da citare quelli con John F. Kennedy e con Winston Churchill.


    Per quarant’anni abbastanza refrattario a pubblicare proprie memorie, fu solo a partire dagli anni Ottanta che egli iniziò una strutturata attività pubblicistica, in cui fissò la sua versione dell’esperienza fascista. Tra le principali opere vanno menzionate: 25 luglio. Quarant’anni dopo, Dino Grandi racconta, La politica estera dell’Italia dal 1929 al 1932 e Il mio Paese. Ricordi autobiografici.


    Come è ovvio, la parte preminente di questa sua attività divulgativa si concentrò sul suo ruolo diplomatico e sugli eventi dell’estate 1943. Ricostruì gli eventi con grande lucidità, senza dare adito a rimpianti o ripensamenti, precisando di aver vissuto il ventennio senza aver mai interpretato il suo essere fascista come un fattore di ingiustizia politica. Morì il 21 maggio 1988 a Bologna, venendo tumulato al cimitero monumentale della Certosa.

  


  
    Galeazzo Ciano


    Ministro della Stampa e della Propaganda, degli Esteri,

    vicesegretario del PNF, ambasciatore presso la Santa Sede


    «Era scritto che Galeazzo Ciano non dovesse indovinare pronostici politico-militari».


    Alessandro Lessona


    Delfino predestinato alla successione del duce, ma anche il giovane gerarca più lontano dall’ideale rivoluzionario del fascismo, Galeazzo Ciano fu un’autentica contraddizione: furbo, ma non saggio; raffinato, ma non aggraziato; cresciuto nei sani valori del patriottismo, ma con l’esempio del padre traffichino; amoroso con la propria famiglia, ma incallito marito fedifrago; infine, diplomaticamente filogermanico, ma politicamente antihitleriano. Dopo aver apposto egli stesso la firma al Patto d’acciaio, remò caparbiamente contro ogni possibile coinvolgimento bellico al fianco di Berlino. Pagò la sua superficiale e ondivaga fedeltà al suocero con una catartica condanna a morte. Fu giustiziato, per livida volontà del fraterno amico Pavolini, ad appena quarant’anni di età con più dignità e coraggio di come avesse vissuto e governato fino ad allora.


    Figlio dell’allora tenente di vascello Costanzo, Galeazzo Ciano nacque a Livorno il 18 marzo 1903. Come rampollo di un ufficiale di Marina in costante ascesa sociale, egli seguì insieme alla madre e alla sorella minore Maria le fortunate sorti del padre: visse prima a Venezia e poi a Genova, dove si diplomò al liceo classico. L’infanzia e la giovinezza di Galeazzo non furono tuttavia spensierate, dato che crebbe con il severo complesso di un padre irraggiungibile, un autentico monumento a cui il ragazzo imparò a offrire la massima consacrazione, dovendo eccellere in ogni cosa, come faceva. A fare da contraltare ci fu la madre del giovane, che con i suoi metodi dolci e aggraziati contribuì a rendere invece Galeazzo incline a una raffinatezza di maniera.


    Seguendo questi stimoli di fatto contrapposti, egli maturò un carattere ambivalente: a tratti timido e chiuso – il padre gli proibì minaccioso di frequentare i bordelli – e a tratti socievole e creativo, Galeazzo crebbe con un qualcosa di ridicolo. Aveva una voce gracchiante e si muoveva con passo affettato. Imparò insomma ad adeguarsi sempre allo stile del proprio interlocutore, non tanto per compiacerlo, ma piuttosto per una propria deformazione caratteriale, frutto di una rigida educazione formale. Così lo descrisse Giuseppe Bastianini, con cui egli collaborerà a lungo al ministero degli Esteri: «Nonostante quell’aria di “guardatemi sono qua” che gli era del tutto naturale e che più tardi gli sarebbe tanto nuociuta nei giudizi della gente, raccoglieva facilmente simpatie per l’originalità del suo modo di pensare e l’umorismo del suo linguaggio marcatamente strapaesano».


    Con questo crisma da dandy figlio di papà, una volta che il celebrato genitore venne eletto alla Camera dei deputati nel 1921, anche per il diciottenne Galeazzo vi fu, tuttavia, il gran salto nel gran mondo romano. Qui affiancò gli studi universitari in giurisprudenza con la pratica giornalistica, esercitata in testate sempre più importanti: «Nuovo Paese», «Tribuna» e «Impero», allora voce più chiassosa del fascismo movimentista.


    In questo periodo assai burrascoso per le sorti del Paese – in cui il padre era divenuto prima sottosegretario e poi ministro del nuovo governo Mussolini – Galeazzo dedicò le sue principali energie allo studio letterario, espresso attraverso una sua personale critica teatrale. Per nulla attratto dal riecheggiare di gagliardetti e camicie nere, frequentava piuttosto i circoli intellettuali della Capitale, trovandosi a proprio agio per posizione sociale ed estro caratteriale quale esponente di una nuova borghesia, seppur colta, dedita alla più tradizionale mondanità classista. In quei mesi trovò la sua piena soddisfazione nel comporre egli stesso due pezzi teatrali – La felicità d’Amleto e Fondo d’oro – entrambi risultati poi un fallimento sul palco.


    Nel 1925 arrivò pure la laurea, titolo che gli permise di concorrere a un posto nella carriera diplomatica, giudicata dal padre Costanzo un’adeguata alternativa all’attività giuridica. Vinse quindi il concorso agli Esteri, aprendosi per lui un cronoprogramma dall’inevitabile floridissimo avvenire. Dapprima fu viceconsole a Rio de Janeiro e poi a Buenos Aires. Nel 1927 fu destinato come segretario di legazione a Pechino, prima di essere richiamato a Roma due anni dopo. Qui venne posto sotto l’ala protettrice di Cesare Maria De Vecchi (da sempre filomonarchico come il padre), all’epoca primo ambasciatore italiano presso la Santa Sede. In questo modo Galeazzo tornava nel fecondo sottobosco romano di interessi, avendo per giunta un canale preferenziale nelle relazioni con il Vaticano, su cui il fascismo in quegli anni poneva grande attenzione dopo il recente Concordato.


    A differenza di altri possibili competitori in camicia nera, egli – che non aveva partecipato alla Grande Guerra né alla marcia su Roma – fece dello snobismo della carriera diplomatica la propria arma preferita. In questo senso si sarebbe sempre trovato a disagio e quindi in contrapposizione con i rozzi gerarchi, fautori di una sempre prossima liquidazione della borghesia affarista, di cui ad alternanza Mussolini si premurava di contornarsi.


    Proprio questo suo distintivo spirito elitario – caratterizzato dalla feluca diplomatica e dal gioco del golf svolto presso il prestigioso circolo romano dell’Acquasanta – lo portò a trovare compiacimento nel duce, che aveva bisogno di damerini oltre che di picchiatori. Galeazzo ritrovò in Mussolini il carattere forte e autoritario che era già del padre Costanzo, non potendo che venirne subito attratto, tanto da volerlo imitare nei gesti e nella mimica.


    Fu così che Galeazzo rientrò nei reciproci piani dei due uomini politici: l’affermato gerarca livornese aveva bisogno di una carta per porsi immediatamente sotto a Mussolini e quest’ultimo l’ambizione di imparentarsi con un purissimo eroe di guerra e di fresca nomina a conte per meriti bellici. La mano vincente sembrò bella e servita: nel giro di appena due mesi il raccomandato ventisettenne Galeazzo e l’esuberante ventenne Edda – figlia prediletta del duce – si fidanzarono e convolarono a nozze il 24 aprile 1930. Dopo la funzione i novelli sposi furono ricevuti da Pio XI, prima di recarsi in viaggio di nozze a Capri. Iniziò così un tormentato e passionale matrimonio, in cui i vizi dei due rampolli consolidarono un felice rapporto di facciata, che solo nei momenti tragici avrebbe evidenziato i migliori reciproci sentimenti. Lo sciupafemmine e pettegolo Galeazzo non fumava, non beveva e non giocava d’azzardo, tutti vizi in cui Edda era invece immersa.


    Nel frattempo, Ciano venne designato come console generale a Shanghai, dove nel 1931 nacque il primogenito Fabrizio (detto Ciccino). Egli tornò poi a Pechino, questa volta in qualità di inviato straordinario e ministro plenipotenziario. Ormai entrato nell’esclusivo gotha della diplomazia internazionale, nella primavera del 1933 rientrò a Roma, per essere inviato a Londra come membro della Conferenza economica, incaricata di trovare una soluzione alla perdurante crisi finanziaria mondiale.


    Nonostante i magri risultati portati a casa dal consesso internazionale, Ciano era ormai pronto per il balzo politico, indipendentemente dal suo più o meno convincimento ideologico al programma fascista. La sua ambizione lo stava portando a salire sempre di più.


    Fu così che all’inizio di agosto venne nominato capo dell’ufficio stampa della presidenza del Consiglio dei ministri. Avendo egli una solida frequentazione del mondo giornalistico e sapendo come dirigere gli umori degli ambienti economico-industriali, il genero del duce si inserì come autentico regista nella macchina propagandistica del regime. Non bisogna dimenticare poi che il padre Costanzo era ministro delle Comunicazioni sin dal 1924 e che seppe ben indirizzare il figlio verso le più promettenti relazioni allora esistenti in fatto di mezzi di comunicazione di massa. Non da ultimo il 12 dicembre 1933 nacque la secondogenita, che venne chiamata Raimonda (detta Dindina), in onore dell’omonimo padre di Costanzo.


    Il combinato disposto di ambizione ed entrature portarono il giovane Ciano a ritagliarsi sempre più spazio, avendo convinto il suocero a dargli mano libera in tutti i settori legati all’informazione, che in un regime fa rima con propaganda. Pertanto, l’ufficio stampa crebbe non solo di mansioni, ma anche di un proprio ruolo: nel settembre 1934 Ciano venne nominato sottosegretario alla presidenza del Consiglio e nel giugno 1935 addirittura ministro del nuovo dicastero della Stampa e della Propaganda, entrando di diritto anche nel novero dei membri titolari del Gran consiglio del fascismo. Per un giovanotto di trentadue anni, che aveva fallito la carriera giornalistica, era come vincere alla lotteria. Iniziò così a circondarsi di una sorta di corte dei miracoli, in cui l’elemento costituente divenne il moltiplicatore di amicizie e di favori, tra vizi privati e pubbliche virtù.


    La progressione di carriera e di funzioni non poteva, però, piacere al segretario del PNF Achille Starace. Egli si vedeva infatti minacciato non solo in un terreno che egli considerava per lui esclusivo, come quello dell’informazione di regime, ma nelle stesse relazioni preferenziali con il capo del governo. Del resto, in questo percorso di accrescimento funzionale e ordinativo del genero del duce non mancò neppure l’influenza indiretta dell’esperienza nazista, nella quale l’omologo Joseph Goebbels aveva costruito le basi del totalitarismo hitleriano. Nella fascinazione verso il regime nazista importante fu anche l’influenza di Edda, per nulla contenta di rimanere all’ombra del marito. Per questo motivo ella iniziò pure a stimolare Galeazzo – con assai scarse fortune – spingendolo verso una maggiore indipendenza politica dal duce, al fine di renderlo non solo il passivo genero di Mussolini, bensì il suo indiscutibile delfino. Le reiterate insistenze di sua moglie in realtà non porteranno a molto, se anche da ministro degli Esteri egli non farà nulla senza il beneplacito del suocero, distinguendosi dagli altri gerarchi non tanto per acutezza politica, ma piuttosto per pigrizia mentale.


    Nonostante ciò, in quegli intensi mesi del 1934 Ciano consolidò poi le relazioni con gli ustascia croati di Anté Pavelić, convinto così di creare disturbo sia a Belgrado sia a Parigi. Non può essere escluso un interessamento – seppur indiretto – del giovane gerarca nell’attentato di Marsiglia, dove l’8 ottobre 1934 trovarono la morte il sovrano jugoslavo Alessandro I e il ministro francese degli Esteri Louis Barthou.


    Arrivò quindi l’appuntamento con la guerra d’Etiopia, esperienza caratterizzante per Ciano, sia sotto l’aspetto di costruzione propagandistica collettiva sia sotto l’aspetto prettamente personale. Egli, infatti, soffriva per non avere un passato militare, a differenza di molti dei suoi colleghi al governo. Non aveva neppure un passato da squadrista e – nonostante una falsa attestazione di partecipazione alla marcia su Roma – sentiva il bisogno di dover dimostrare a sé stesso, al padre e al suocero di avere oltre all’astuzia anche il coraggio.


    Fu così che – lasciando la funzione ministeriale al suo vice Dino Alfieri – partì volontario per l’Africa orientale come ufficiale di complemento della Regia aeronautica. Scelse l’arma azzurra per vari motivi: era la Forza armata più vicina al regime, era quella dove tecnicamente nei cieli abissini si rischiava di meno e soprattutto era funzionale a quel tipo di guerra corsara e beffarda, degna della fama dei Ciano. Fu così che con base ad Asmara al comando della 15ª squadriglia da bombardamento – poi denominata La Disperata in ricordo di un’omonoma squadraccia fiorentina – il capitano pilota Ciano si circondò di una sorta di corte rinascimentale, tra cui spiccavano elementi come Alessandro Pavolini ed Ettore Muti. Si trovò così al centro di una sua personale campagna di guerra sproporzionatamente celebrata. Si avvantaggiò della pregressa fama di Muti e della penna celebrativa di Pavolini per convincere l’opinione pubblica e un compiaciuto duce, che egli fosse il miglior figlio della rivoluzione fascista. Le due medaglie d’argento al valor militare, ottenute per azioni dal nullo valore tattico o strategico, ma dal galvanizzante spirito propagandistico, furono il trampolino di lancio per il nuovo salto. La prima ricompensa era relativa a un’azione del 18 novembre 1935 al confine tra Eritrea ed Etiopia. La seconda fu invece lo sfrontato riconoscimento per un carosello acrobatico, avvenuto il 30 aprile 1936 su Addis Abeba – accompagnato dal plurimedagliato Muti – volto a imitare il famoso volo su Vienna di D’Annunzio.


    L’atteggiamento di spavalderia e di intrigo assunto da Ciano si era nel frattempo concentrato su alcune malcelate critiche rivolte al titolare effettivo della politica estera nazionale: tenendo Mussolini l’interim degli Esteri dal 1932, il sottosegretario Fulvio Suvich perseverava in un atteggiamento prudente e cauto verso le democrazie occidentali, anche in linea con gli atteggiamenti di Dino Grandi, all’epoca ambasciatore a Londra, già sottosegretario e poi ministro degli Esteri fino al 1932.


    L’appetito politico di Ciano era divenuto alfine vera fame; pertanto, in competizione con la tradizione “carriera” diplomatica, egli si pose come avversario di quell’atteggiamento di continuo amoreggiamento con le sostenitrici di “Versaglia” e delle «inique sanzioni». Ormai proclamato l’Impero, egli ritenne infatti arrivato il momento di rivolgere lo sguardo verso Berlino.


    La sua determinazione fece breccia sul capo del governo, che il 9 giugno 1936 si liberò dell’interim degli Esteri per nominare proprio il genero nuovo capo della diplomazia nazionale. Il duce aveva quindi trovato non solo un potenziale successore, nel padre del suo (all’epoca) unico nipote, ma anche un rampante spregiudicato, degno dello stesso suo “dilettantismo” politico. Nonostante queste considerazioni, il grande problema di Ciano era l’assenza di qualunque tipo di gavetta politica e la mancanza di un concetto ideale, salvo l’ambizione al potere puro e semplice.


    L’arrivo di un figlio di papà trentatreenne a Palazzo Chigi (allora sede del ministero degli Esteri) non poté che preoccupare la “carriera”, composta sia da elementi del vecchio liberalismo sia da più giovani fascisti, ma che comunque si erano fatti le ossa (come Grandi) a suon di battaglie politiche. Non a caso l’allora ambasciatore a Londra scriverà nelle sue memorie: «Mussolini lo sollevò di colpo a un’altezza vertiginosa, lo impose ai fascisti e agli italiani, gli diede in mano lo strumento più delicato della vita del Paese, la direzione della politica estera. Ciano ne rimase accecato».


    Non avendo nessun tipo di vera esperienza direzionale in quel campo, egli si affidò di conseguenza allo scoop giornalistico – di cui il suocero era un artista – e alla malcelata inclinazione a improvvisare alla giornata. In questo modo egli affrontò le delicate scadenze sul calendario internazionali, in un periodo in cui l’equilibrio precario degli scenari europei imponevano una giusta miscela di pragmatismo e coerenza.


    Se Grandi soffiava da Londra verso un programma di larghe intese, necessarie a capitalizzare le recenti conquiste africane, il nuovo ministro degli Esteri ritenne utile invece imprimere una sua personale impronta al programma internazionale dell’Italia. Fu in questo modo che, a poco più di un mese dalla sua nomina, fu già in prima linea per un appoggio ufficioso di Roma al colpo di Stato, intrapreso dalla fronda militare iberica capeggiata dal generale Francisco Franco.


    La progressiva ufficializzazione di questa scelta di campo rafforzò quei canali preferenziali con la Germania, condizionando e quindi peggiorando le relazioni con Francia e Gran Bretagna, che non avrebbero comunque mai chiuso i canali del dialogo con Roma in funzione antinazista.


    In una serie di primi abboccamenti con Berlino, Ciano iniziò a intavolare relazioni dapprima con l’omologo Konstantin von Neurath, con il quale i primi discorsi furono appunto l’appoggio alle milizie franchiste e le più o meno contestate rivendicazioni tedesche sull’Austria. In modo anche troppo coerente Ciano si rassegnò all’idea che non fosse più possibile ostacolare la creazione di una Grande Germania, reputandola piuttosto funzionale a un discorso ricattatorio, che egli voleva perseguire con Londra e Parigi. Proprio in funzione di questo gioco d’azzardo, quando egli ebbe il primo colloquio ufficiale con Hitler, gli consegnò una copia di un fascicolo segreto dal chiaro sapore antigermanico, proveniente dalla segreteria di Stato britannica e trafugata dagli agenti di Grandi.


    La solidarietà diplomatica tra Roma e Berlino crebbe a dismisura, tanto che non solo si arrivò a uno spirito comune nel finanziare gli ammutinati iberici, ma vi furono i presupposti per la conclusione dell’Asse Roma-Berlino, proclamata dallo stesso Mussolini in uno storico discorso il 1 novembre 1936.


    Ciano – convinto di dover dimostrare a sé stesso e al duce la capacità di arrivare a rapidi risultati – abbracciò un’aggressiva politica mediterranea, in cui la lotta contro il comunismo diveniva il rovescio della medaglia dell’affermazione dell’Italia come guida indiscussa al di sotto delle Alpi. Nelle intenzioni del ministro livornese era necessario quindi tenere a battesimo una Spagna fascista, così da presentarsi insieme alla Germania padrona della Mitteleuropa come potenti interlocutrici delle democrazie occidentali e rivendicare il pieno controllo del Mare Nostrum. Berlino avrebbe invece reclamato tutto ciò che era a oriente del Reno e a settentrione del Danubio. In questo senso si spiega quindi l’emorragia di denaro e di truppe inviate in Spagna nel triennio 1936-39, nella costosa occupazione dell’Albania dell’aprile 1939 e poi del fallimentare attacco alla Grecia dell’autunno 1940.


    Nonostante questo prospettico programma, tra Roma e Berlino rimanevano comunque delle incognite: i Balcani erano da entrambe considerati terreni di caccia, la cui demarcazione in aree di influenze rimaneva particolarmente difficile. Questa ambiguità di presupposti e ambizioni fu evidente quando nelle stesse settimane in cui si definivano i contorni dell’Asse, l’Italia cercava di consolidare la propria supposta protezione dell’Austria, dell’Ungheria e della Jugoslavia. Questa situazione a geometrie variabili s’innestava del resto all’interno di posizioni non necessariamente pregiudizievoli di altri sbocchi: il 2 gennaio 1937 fu Ciano a firmare a Roma insieme all’ambasciatore britannico Eric Drummond il cosiddetto gentlemen’s agreement, presupposto per una chiarificazione generale con Londra, siglata negli accordi di Pasqua del 16 aprile 1938.


    Tornando invece alla situazione generale, convinto di dover giocare sempre più tavoli, Ciano fu l’artefice di un percorso di cui egli stesso a un certo punto si sentì schiavo. Nel settembre 1937 accompagnò Mussolini nel suo primo viaggio in Germania e il 6 novembre si rese referente dell’adesione italiana al patto Anti-Comintern. Nondimeno, grosso modo in concomitanza dell’avvicendamento di Joachim von Ribbentrop al posto di Neurath (4 febbraio 1938), le riserve sull’opportunità di legarsi a Hitler in un’alleanza militare crebbero mese dopo mese. Ciano si era dimostrato disponibile a un confine comune al Brennero e al Tarvisio, con relativa liquidazione dell’Austria; tuttavia, la troppa facilità con cui la Germania si stava sbarazzando dei paletti di Versailles sembrò al ministro italiano un campanello d’allarme sui futuri equilibri nell’Asse.


    La valutazione, verso un probabile assoggettamento progressivo alle ambizioni tedesche, saltò all’occhio di Ciano, anche in relazione all’oneroso prolungamento della guerra civile spagnola, che divenne per l’Italia una sorta di sabbia mobile. Uscirne senza aver consegnato la vittoria a Franco appariva di per sé la dichiarazione da parte del fascismo di un fallimento programmatico e ideologico; investire ancora a fondo perduto avrebbe invece scavato ancora di più il solco che divideva il fascismo dalle democrazie occidentali, per farlo cadere tra le braccia avvolgenti del nazismo. Non fu infatti un caso che l’11 dicembre 1937 Roma abbandonò la Società delle Nazioni e la settimana successiva Ciano battezzò il suo terzogenito Marzio (detto Mowgli), come auspicio di ardore bellicistico, e dopo tre mesi di fatto non spese una lacrima per la repentina liquidazione dell’Austria con l’unilaterale Anschluss.


    Quest’ultimo avvenimento fu una sorta di punto di non ritorno: ai primi di maggio 1938 Hitler visitò Roma, Napoli e Firenze e dal luglio successivo iniziò la campagna antisemita fascista, senza che quasi nessuno si fosse accorto dell’inconscia soggezione che il nazismo ormai determinava sul fascismo. Ciano riuscì tuttavia a rimandare ancora la firma di un’alleanza militare, persuadendo Ribbentrop su quanto fosse ancora utile far sembrare all’opinione pubblica l’Italia libera da condizionamenti. A Berlino presero alla lettera questa impostazione: se ne ricordarono infatti quando chiesero a Mussolini alla conferenza di Monaco del settembre successivo, di svolgere il ruolo di disonesto sensale, facendosi garante di fronte a Neville Chamberlain e a Édouard Daladier delle legittime intenzioni tedesche.


    A quel punto al ministro italiano degli Esteri non restò che ricoprire il ruolo di antioccidentale a intermittenza, ormai consapevole che non avrebbe potuto ancora troppo traccheggiare nelle continue lusinghe del suo omologo tedesco. In questo pericolo di puro azzardo, un capolavoro di spericolatezza fu il discorso antifrancese alla Camera, pronunciato il 30 novembre 1938: Ciano arringò i deputati, incitando una sorta di coro da stadio, rivendicando Tunisi, Corsica, Nizza e Savoia.


    La situazione gli dovette sembrare alquanto avvilente sotto l’aspetto prettamente personale, tanto da doversi in qualche modo pure giustificare quando il suo sottosegretario Giuseppe Bastianini gli chiese perché non si fosse ancora dimesso. Egli così rispose: «Sono pronto a farlo se gli altri lo facessero con me, ma tutti si lamentano e nessuno dice a lui [Mussolini] con la fermezza necessaria che così non si può andare avanti».


    In questo modo, tutto quello che accadde nel primo quadrimestre del 1939 fu quindi il tentativo goffo di equilibrare il peso di Roma rispetto a Berlino: i colloqui diplomatici di Ciano con le delegazioni inglesi e jugoslave furono meri palliativi. Di diverso significato fu invece il maldestro attacco all’Albania. Quando Hitler a metà marzo infranse l’ennesimo trattato, impossessandosi della Boemia e della Moravia, Palazzo Chigi si trovò nell’obbligo di capitalizzare anch’esso un antico sogno proibito. Fu così che Ciano spinse letteralmente il suocero a invadere lo Stato adriatico, facendo rilevare tutti i ritardi logistici e operativi delle Forze armate nazionali.


    Con il magro bilancio di aver occupato altri quattro sassi – ma che nell’opinione di Ciano erano circondati da fiumi di petrolio, tanto da poter divenire un facile suo feudo personale – l’Albania venne inglobata nei possedimenti soggetti a Roma. Da quel momento la febbre albanese fu un pallino del ministro degli Esteri, tanto da trovare il tempo anche di dedicare alla moglie la località di Santi Quaranta, ridenominata per l’occasione Porto Edda. Tirana divenne di fatto una succursale di Palazzo Chigi, avendo spedito oltre l’Adriatico tutta una serie di suoi fedeli collaboratori. Tra di essi va citato Francesco Jacomoni – luogotenente generale del Regno d’Albania dal 1939 al 1943 – tra l’altro marito della figlia del generale Ugo Cavallero (capo di Stato maggiore generale dal 1940 al 1943), che secondo la testimonianza di Piero Calamandrei era una delle tante amanti dello stesso Ciano. L’Albania fruttò al giovane ministro anche la riconoscenza del sovrano, che lo onorò del cavalierato dell’ordine dell’Annunziata, collare equivalente alla dignità di essere considerato “cugino” del re.


    In questo ginepraio di enormi vizi privati e di scarse pubbliche virtù, il genero del duce accettò poi il Patto d’acciaio con l’omologo tedesco il 7 maggio a Milano. Hitler come contropartita tangibile onorò il ministro con la prima concessione della massima onorificenza dell’ordine dell’Aquila tedesca, in oro massiccio, appena istituita. Come era già accaduto e come si ripeterà anche in seguito, Ciano si fece prendere la mano per pura smania di protagonismo, senza riuscire a distinguere le intime pieghe delle proprie azioni.


    Difatti, l’alleanza militare era valida sia in chiave difensiva sia offensiva, scattando la solidarietà bellica tra i due Paesi in qualsiasi caso uno di essi si fosse trovato coinvolto in guerra contro Stati terzi. Era stabilito che vi sarebbero stati continui scambi d’informazioni e di pianificazioni, tali da concordare sempre qualsiasi mossa diplomatico-militare.


    Ciano, che si mostrò assai scettico nel sottoscrivere un’alleanza così vincolante, fu alfine persuaso dal suocero, convinto che questo fosse il modo per allontanare di almeno tre anni un conflitto generale. Invece la Germania interpretò la manifestazione italiana come un incondizionato appoggio e come l’occasione per tirare ancora di più la corda con le potenze occidentali.


    Ciano, in questo indirizzato dall’ambasciatore a Berlino Bernardo Attolico, chiese chiarimenti in un incontro avvenuto a Salisburgo e poi a Berchtesgaden a metà agosto. Hitler e Ribbentrop furono risoluti nel ribadire il momento storico prospettato alla Germania, dato per concluso un trattato con Stalin, funzionale all’invasione della Polonia. Il ministro italiano rimase stupefatto, non potendo in quel momento rivelare la totale impreparazione militare e logistica dell’Italia. Si limitò a prendere tempo, convinto che il suocero potesse trovare una soluzione, denunciando l’alleanza italo-tedesca. Tuttavia, Mussolini non poteva concepire una mossa talmente repentina, nonostante l’evidente inadempienza nazista delle clausole di solidarietà fissate tre mesi prima a Milano.


    Nel frattempo, Hitler strinse ancora più i tempi: mettendo di nuovo l’alleato di fronte al fatto compiuto, Ribbentrop firmò il 23 agosto a Mosca il Patto di non aggressione con l’Unione Sovietica. Se ufficialmente esso rappresentava la mera volontà di superare tutte le pendenze pregresse, nei suoi protocolli segreti si stabiliva pure la reciproca accettazione delle rispettive aree di influenza nell’Europa orientale.


    In Italia questa nuova strana “alleanza” venne giudicata con enorme impressione: non solo in barba al Patto Anti-Comintern il nazismo si accordava politicamente con il comunismo, ma rinnegava anche tutti i proponimenti di coordinazione sanciti dal Patto d’acciaio. Di fronte a tutto ciò, Mussolini non poté che continuare a far buon viso a cattivo gioco. Consapevole che nel volgere di pochi giorni il Reich avrebbe ormai aggredito la Polonia, che aveva un’alleanza con la Francia e la Gran Bretagna, Mussolini era «tornato a essere bellicista a oltranza», come riferì Bastianini a Ciano. A quel punto la diplomazia italiana iniziò seriamente a correre ai ripari.


    Il 25 agosto il gerarca livornese convinse il suocero a inviare una lettera a Hitler, in cui veniva garantito il sostegno bellico italiano, a condizione che Berlino fornisse a Roma una quantità volutamente sproporzionata di armi e materiali. Lo stesso ministro degli Esteri commentò: «La lista […] è tale da uccidere un toro, se la potesse leggere». La richiesta fu fatta infatti affinché i tedeschi rifiutassero essi per primi l’immediato intervento italiano. Cosicché, quando il 1 settembre la guerra europea ebbe inizio, Mussolini precisò di essere pronto a onorare l’alleanza in un momento ancora da determinare, coniando il termine di «non belligeranza», così da suonare meglio di neutralità.


    Prima di proseguire nel discorso diplomatico, è necessario a questo punto fare un passo indietro, così da contestualizzare il ruolo di Ciano anche nell’equilibrio della politica interna del regime. Quando il genero del duce assunse il preminente ruolo di ministro degli Esteri nell’estate 1936, in molti tra i vecchi gerarchi si iniziarono a preoccupare. In particolar modo si accrebbero le (già intense) lotte intestine, visto che il congiunto del capo del fascismo rompeva quella situazione di equilibrio che lo stesso Mussolini aveva creato in circa quindici anni di regime. In questo modo si andarono a creare altri due schieramenti trasversali al governo e al partito, l’uno cliente di Ciano e l’altro avverso al rampantismo del figlio dell’eroe di Buccari.


    In questo scontro, il giovane ministro seppe crearsi un suo proprio circolo privato, basato su un gruppo di giovani, più o meno capaci e più o meno spregiudicati. Tra di essi Renato Ricci, Alessandro Pavolini ed Ettore Muti. In questo senso Ciano – seguendo l’esempio del padre in fatto di consorterie d’interessi – giocò come fautore di alleanze dalle geometrie variabili, volte ad allontanare dal suocero personaggi scomodi o rivali. Il ministro livornese ebbe come nemici giurati Achille Starace (segretario del PNF) e Roberto Farinacci, mentre come occasionali alleati il pisano Guido Buffarini Guidi (sottosegretario all’Interno), i quadrunviro Italo Balbo e Dino Grandi, quest’ultimo suo predecessore a Palazzo Chigi e in quegli anni suo subalterno all’ambasciata a Londra. Non minore attenzione Ciano la rivolse ai militari, soprattutto a quei comandanti, che stavano conducendo la “sua” guerra in Spagna: tra questi Gastone Gambara e Mario Roatta. Proprio quest’ultimo – già capo del Servizio informazioni militare – fu tra i responsabili (a libro paga dello stesso Ciano) dell’assassinio dei fratelli Rosselli in Francia nel giugno 1937.


    Auspicando un nuovo – e a lui favorevole radicale cambio della guardia nei palazzi del potere – vi fu il capolavoro del genero del duce, che già il 23 marzo 1939 era stato nominato consigliere nazionale (XXX legislatura) nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni, di cui era presidente il padre Costanzo. Quest’ultimo morirà a giugno e il giovane Ciano fu al centro di nuove manovre, tra cui proprio quella di trovare un degno erede del genitore in parlamento. Decadute le sue scelte Farinacci, Teruzzi o Acerbo, alla fine la spuntò Grandi, proprio in quelle settimane richiamato da Londra. A incupire lo spirito eccitabile di Ciano arrivò poi la morte dell’amata sorella trentatreenne Maria, deperita giorno dopo giorno per tisi e anoressia, arrivando a pesare trentotto chili.


    Seguendo questo intricato percorso politico, proprio il gioco di sponda intavolato da Ciano nell’ultimo quadrimestre del 1939 – finalizzato ad allontanare pure i venti di guerra da Roma – comportò a ottobre un radicale repulisti nei preminenti incarichi politici e militari, tanto da far dire che si era costituito un gabinetto toscano sui generis, nel senso “di suo genero”.


    Tra le vittime sacrificali, da citare la defenestrazione del capo di Stato maggiore dell’Esercito Alberto Pariani, del rampante segretario nazionale Starace, sostituito da un più docile Muti, l’inserimento del carrarese Ricci alle Corporazioni e del fiorentino Pavolini alla Cultura Popolare. Come egli stesso si compiacque, aveva creato insomma un circolo di «antitedeschi al cento per centro: comunque ho creduto bene catechizzarli […] lavoreranno bene per appianare gli ostacoli con la Francia e con l’Inghilterra e per accentuarli coi germanici».


    Erano passati appena sette mesi dalla sua firma sul Patto d’acciaio e un anno esatto da quando egli stesso aveva reclamato Nizza, Savoia e la Corsica. A ogni modo, incarnato ormai il ruolo di antitedesco di maniera, il ministro degli Esteri riuscì a far ufficializzare nel Gran consiglio del 7 dicembre la dichiarazione di “non belligeranza”, confermata il 16 successivo da un suo discorso alla Camera, da lui definito dal «sottile veleno antitedesco». In questa ultima circostanza, non senza un’affettata duttilità, Ciano ebbe il coraggio – che per esempio Mussolini non avrebbe mai avuto – di denunciare le inadempienze tedesche e di rinnovare l’odio verso il comunismo, non dimenticando tuttavia di ipotizzare un possibile intervento italiano in guerra affinché la situazione alfine si schiudesse. Grazie a questo discorso “pacifista” il ministro livornese consolidò la propria personale e ricchissima collezione di commende e di cavalierati, afferenti a svariati ordini italiani e stranieri.


    Avendo trovato ormai l’affermazione del proprio feudo sia a Tirana sia a Roma, Ciano poté così proseguire nella propria attività di paciere, convinto che lo stato di guerra a bassa intensità logorasse le bellicose ambizioni di Hitler, costretto dal blocco occidentale a trovare un accomodamento diplomatico, magari proprio grazie all’intervento determinante dell’Italia. Del resto, il ministro degli Esteri era convinto – una volta rimpatriato Grandi – che Giuseppe Bastianini (ex sottosegretario dello stesso Ciano) potesse proseguire a Londra un’opera di convincimento sulle buone intenzioni di Roma, volte ad abbassare la temperatura del conflitto. Tuttavia, il nuovo ambasciatore a Londra aveva meno considerazione e meno mestiere del suo predecessore bolognese, mentre il Reich sembrava non voler recedere di un millimetro dal proprio programma espansivo.


    Altra strada diplomatica, intrapresa sempre da Ciano, fu poi quella di creare una federazione di Stati neutrali nei Balcani, diretti da Roma e intenzionati a mantenere lo status quo. Senonché anche questa opzione aveva i suoi inconvenienti. In prima battuta Mussolini – in qualità di alleato di un vincente Hitler – trovava poco dignitoso il ruolo di capo di una coalizione di nani politici, votati al pacifismo conservatore di Versailles. In secondo luogo, farsi alfiere dell’immobilismo a oriente dell’Adriatico poco si confaceva al capo del governo di uno Stato come l’Italia, che in fondo sognava di controllare politicamente il Mediterraneo orientale.


    Fallite entrambe queste strade, la sorte soffiò alfine verso altre e più violente provocazioni del Reich, che a partire dal mese di aprile 1940 scatenò la propria furia militare prima verso la Scandinavia e poi verso l’Europa occidentale. Mussolini fu sempre più persuaso dell’impossibilità di rimanere fuori dal conflitto, promettendo a Hitler nell’incontro al Brennero del 18 marzo 1940 un’imminente iniziativa italiana. A quel punto anche Ciano si stava convincendo, quasi per forza di inerzia, ad assecondare il suocero, lasciando decadere qualsiasi ulteriore apertura occidentale volta a escludere dagli scenari bellici la zona sud delle Alpi. Anzi, se proprio Roma avesse dovuto entrare nel conflitto, almeno lo avrebbe potuto fare, perseguendo i propri personalissimi obiettivi, che per Ciano erano il consolidamento del proprio feudo albanese.


    In questo senso, una volta caduta la Francia, sin dalle settimane successive il genero del duce – assolutamente indifferente agli scacchieri africani – iniziò la preparazione dell’attacco alla Grecia. Secondo i propri calcoli questo poteva essere intrapreso già nel mese di agosto, confidando su tre presupposti: il reciproco disimpegno di britannici e tedeschi, indaffarati a combattersi lungo la Manica; la possibilità di corrompere la filiera amministrativa ellenica e soprattutto confidare in una non meglio precisata volontà bulgara di attaccare la Grecia in Macedonia. Vittorio Emanuele III, che a fasi alterne elogiava o criticava il genero del duce, il 3 ottobre si confidò con il proprio primo aiutante di campo: «Il ministro degli Esteri non è molto profondo in geografia».


    Sempre secondo l’opinione di Palazzo Chigi, la rapida soggezione di Atene avrebbe: consolidato le linee di rifornimento verso l’Africa; impresso all’Impero britannico un accerchiamento continentale nel Mediterraneo orientale e alfine dimostrato ai tedeschi che i Balcani erano ormai un terreno di caccia essenzialmente italiano.


    Al netto di tutti questi obiettivi per rafforzare il peso internazionale dell’Italia, il cui minimo comune denominatore consisteva nel dimostrare al duce la propria raffinata capacità di sfruttare ogni occasione propizia, la successiva campagna di Grecia fu il più terribile dei fallimenti. La preparazione militare si rivelò affrettata e contraddittoria, affidata a prezzolati incompetenti e soprattutto venne iniziata a fine ottobre, quando le cattive condizioni atmosferiche impedivano per terra, per mare e per cielo l’adeguato balzo, necessario a imprimere sul difficile scenario montagnoso dell’Epiro il colpo mortale all’esercito greco.


    Fallito il primordiale attacco italiano, furono gli ellenici a prendere l’iniziativa. Il rovesciamento tattico comportò per l’Italia una sonora mortificazione, soprattutto perché a quel punto fu Hitler a disapprovare con superbia la maldestra e malcelata rivalità di Mussolini. Nonostante la sua principale responsabilità, Ciano riuscì a incolpare altri, trovando nei massimi vertici militari (Badoglio, Visconti Prasca, Soddu e Cavagnari) i perfetti capri espiatori per sopravvivere al rovescio delle proprie personali ambizioni.


    Deciso a risollevare il suo nome partì insieme a molti suoi colleghi gerarchi per il fronte greco-albanese, seguendo la volontà di Mussolini di militarizzare completamente il Paese e il regime. Ormai promosso al grado di tenente colonnello, nel gennaio 1941 Ciano tornò a indossare quindi la divisa da ufficiale della Regia aeronautica. Le missioni con il suo reparto da bombardamento risultarono dal dubbio valore operativo, ma – come in Etiopia – comunque latrici di ampia pubblicità e scontati riconoscimenti. Tra di essi arrivò puntuale anche la terza medaglia d’argento al valor militare.


    Tornato a Roma, riprese a pieno le redini della diplomazia nazionale. Tuttavia, visto che la cosiddetta «guerra parallela» si era ormai trasformata in «guerra subalterna», Ciano non poté che accettare supinamente la divisione dei Balcani definita da Berlino. In questo modo anche le regioni assegnate all’Italia furono sempre soggette a possibili infiltrazioni o intemperanze della Wehrmacht. Non di meno l’attività svolta dal solito Bastianini – nominato governatore della Dalmazia dal giugno 1941 – divenne fondamentale per limitare la prepotenza nazista: le strutture politiche e militari italiane per quanto possibile protessero le locali comunità ebraiche, impedendo un allargamento delle brutalità germaniche.


    Nonostante questi limitati successi di ordine amministrativo, la direzione diplomatica italiana rimase pressocché marginale nell’economia dell’Asse. Le offerte rivolte a un appagato Franco, con l’intento di farlo entrare nella contesa bellica del Tripartito, furono vane. Il dittatore iberico fu irremovibile, per nulla persuaso del proprio interesse a impegnarsi a fianco di Roma, Berlino e poi Tokyo.


    La marginalità di Ciano fu confermata dalla pressocché indifferenza con cui Hitler pianificò e attuò l’attacco all’Unione Sovietica. In un incontro tra i due ministri degli Esteri il 15 giugno, Ribbentrop accennò a una probabile rottura del Patto nazi-sovietico. Nonostante ciò, quando una settimana dopo la Wehrmacht invase la Russia, a Roma la notizia arrivò come un fulmine a ciel sereno. Mussolini fu allo stesso tempo indignato ed eccitato, volendo concorrere anch’egli alla nuova crociata anticomunista. Ciano fu ancora una volta spettatore di questa decisione, visto che, tra l’altro, dalla fine di luglio alla metà di settembre egli fu impedito da motivi di salute a dirigere il ministero.


    In questo momento di stasi, non mancarono polemiche e pettegolezzi. Anche il re, che in genere era abbastanza stringato nei giudizi, fece il 22 luglio una rampogna al duce sul conto del genero, troppo chiacchierone e assai poco avveduto nel trattare con i tedeschi. In quella circostanza Vittorio Emanuele III riferì al capo del governo che l’eredità del vecchio Costanzo era stata valutata in 900 milioni di lire e la famiglia Ciano era oggetto di dispute legali tra cognati.


    Quando anche Galeazzo si ristabilì, l’abbrutimento del conflitto era pienamente completato e lo sforzo bellico stava ormai seguendo inevitabilmente le megalomani iniziative del dittatore tedesco. Roma era ormai condannata a essere al traino di Berlino, avendo come unico vantaggio quello di poter essere considerata la prima alleata della Germania. La situazione non fece che innervosire ancora di più il sovrano. Il 10 settembre, dopo un colloquio con lo stesso ministro degli Esteri, il re dichiarò al suo primo aiutante di campo: «Ciano ha parlato molto e ha tenuto soprattutto a dichiararmi che intende scindere la sua responsabilità da quella di Mussolini. […] L’egoismo di Ciano mi ha disgustato tanto più che suo suocero lo ha sempre difeso e sostenuto, anche quando sapeva che tutta l’Italia era contro di lui».


    In questo avvilente contesto, tutti gli incontri diplomatici a cui il genero del duce partecipò si risolsero in una sorta di pantomima in cui Hitler parlava a perdifiato, mentre tutti gli altri ascoltavano quasi rassegnati. Nonostante ciò, nel 1942 Vittorio Emanuele III lo nominò conte di Buccari, titolo aggiuntivo rispetto a quello di Cortellazzo, ereditato dal padre per le imprese adriatiche del 1918.


    La situazione era ormai in completo sfacelo. Mentre tutte le colonie italiane venivano progressivamente perse, Ciano si consolò con l’occupazione nazi-fascista della Repubblica di Vichy nel novembre 1942. All’Italia toccò la zona a oriente del fiume Rodano, dove si iniziò a ripetere anche qui il salvataggio degli ebrei, impedendo alle residuali autorità francesi di polizia di consegnarli alle SS.


    Mentre accadeva tutto ciò, Ciano iniziò a imputare la responsabilità di questa avvilente condizione quasi esclusivamente al suocero, di cui iniziò a paventare l’estromissione politica. Nel frattempo, accrebbero d’intensità gli incontri con il principe Umberto, sperando di poter collaborare nell’avvenire come nuovi esponenti di punta del Regno d’Italia. Si riavvicinò ancora di più a Grandi, considerato l’unico interlocutore fascista ancora con un certo credito presso gli inglesi.


    Conscio dell’insofferenza del genero, fu però lo stesso duce a reagire all’apatia generale. Nel febbraio 1943 infatti eseguì l’ennesimo repulisti – per proporzioni simile a quello del novembre 1939 – rinnovando con nomi più o meno noti la compagine governativa.


    Il ministero degli Esteri fu riassunto ad interim dal capo del governo, nominando come sottosegretario proprio Bastianini. Ciano ottenne di rimanere a Roma, convinto di poter trovare una soluzione alla crisi bellico-politica come nuovo ambasciatore presso la Santa Sede. Le alternative prospettategli furono la luogotenenza d’Albania oppure la sede diplomatica di Madrid o di Ankara, senza sapere che se avesse scelto una di queste due ultime capitali, probabilmente sarebbe morto nel proprio letto. Invece egli voleva restare vicino “al potere” e proprio la consapevolezza di essere tuttora il numero due, senza avere la stoffa del numero uno, lo rodeva dentro.


    In quel periodo rafforzò le proprie relazioni con il sostituto segretario di Stato vaticano, monsignor Giovanni Montini, grazie al quale intavolò un programma diplomatico di ampio raggio.


    Nonostante questi velleitari abboccamenti presso la diplomazia vaticana con possibili interlocutori, forieri di uno spiraglio di sganciamento da Berlino, di fatto Ciano fece poco o nulla. Aspettò anch’egli lo sbarco alleato in Sicilia del 10 luglio, per avere un nuovo sussulto d’orgoglio. Saputo che intorno a Bottai e Grandi si stava costituendo una piccola fronda contro il suocero, anche Ciano si dimostrò disponile alla cosa. Diede il suo contributo alla stesura definitiva del cosiddetto ordine del giorno Grandi, che venne quindi presentato al segretario del PNF Carlo Scorza e quindi allo stesso Mussolini alla vigilia della seduta del Gran consiglio del 24 luglio. Nella mente di Ciano vi era la convinzione di poter essere egli chiamato dal re come uomo di punta per la nuova fase di un fascismo senza Mussolini. Ai compilatori dell’ordine del giorno confidò: «Se mio padre fosse vivo, sarebbe con voi».


    Durante la seduta fiume, tenuta nella notte tra il 24 e il 25, Ciano tenne un profilo assai basso: intervenne con moderazione, senza accusare apertamente il suocero, ma piuttosto evidenziando tutte le manchevolezze dell’alleato germanico. Si rivolse così a Bastianini e ad Alfieri, pur di relazionare la propria recente esperienza a Feltre, così da presentare a tutto l’uditorio la conferma dell’egoismo nazista. Al momento della conta, egli confermò il proprio voto al già menzionato ordine del giorno, che ufficialmente chiedeva al sovrano di riprendere in mano il potere militare. Dopo la seduta, abbandonò Palazzo Venezia accompagnando sulla propria auto Bottai.


    A differenza delle aspettative, il Quirinale operò una scelta ancora più radicale, mettendo la parola fine al fascismo. Contemporaneamente iniziarono così a prendere quota e con estremo fragore le accuse di arricchimento illecito di Costanzo e dello stesso Galeazzo, che portarono quest’ultimo a redigere una memoria difensiva volta a salvaguardare il nome dell’eroe di Buccari. Ciano, che ebbe la consapevolezza di non avere nessun tipo di referenza politica e di protezione nel nuovo esecutivo Badoglio, cercò affannosamente di fuggire insieme alla famiglia all’estero.


    Nonostante la disponibilità di Franco, i tentativi di poter arrivare in Spagna furono vani; rimase quindi come un’opzione quella di trovare riparo in Germania, raggiunta alfine il 27 agosto. Con il senno del poi – ma probabilmente anche con quello di allora – la scelta si rivelò pari a quella di un agnello che, per scampare alla pioggia, trovasse ospitalità nella tana di un lupo affamato.


    I nodi arrivarono al pettine una volta liberato Mussolini il 12 settembre: nonostante la determinazione della moglie Edda, Ciano venne indicato dai fascisti più radicali come traditore del suocero, per avergli votato contro il 25 luglio. Per questo circa un mese dopo venne estradato a Verona, dove fu incarcerato in attesa di un processo per alto tradimento. In quelle tenebrose settimane piombarono sullo sventurato sia nemici storici come Farinacci, sia soggetti ambigui come Buffarini Guidi sia vecchi amici fraterni come Ricci e Pavolini, divenuto quest’ultimo segretario del PFR e di riflesso il più feroce inquisitore della purezza ideologica della Repubblica sociale. Seguì un processo dall’assai dubbio valore giuridico, in cui Ciano e gli altri principali imputati (sia presenti sia in contumacia) vennero alfine condannati alla pena capitale. Da precisare che il solo genero di Mussolini fu l’unico a essere giudicato sfavorevolmente con voto unanime del collegio.


    In quei giorni Edda fu instancabile nell’evitare la morte del marito. Non riuscì tuttavia a convincere l’ormai abulico padre né tantomeno gli arrise il tentativo di barattare la vita del consorte in cambio del prezioso Diario che il marito aveva iniziato a scrivere sin dal 1936, contenente importanti segreti e delicate confidenze. Il capo delle SS Heirich Himmler bramava mettere le mani su quel memoriale, perché gli sarebbe stato utile per smascherare la doppiezza di Ribbentrop. Alfine la trattativa fallì per i troppi reciproci sospetti. La tormentata richiesta di clemenza fu consegnata dall’imputato, ma i suoi ex protetti Pavolini e Ricci fecero cinicamente orecchie da mercanti senza inoltrarla al suocero.


    Nell’estremo tentativo di portare in salvo almeno i figli, Edda alla fine trovò riparo il 9 gennaio 1944 in Svizzera. Due giorni dopo Ciano – insieme agli altri condannati incarcerati – venne fucilato alla schiena nel poligono di tiro della fortezza veronese di San Procolo. Con un gesto fulmineo egli si girò, guardando in faccia i suoi esecutori: tuttavia, non morì sul colpo e fu freddato solo con il colpo di grazia.


    Dopo la sua morte, proprio il Diario fu al centro di un lunghissimo caso editoriale. La prima parziale edizione fu pubblicata negli Stati Uniti nel 1946. Andata comunque subito perduta la prima parte, quella dall’agosto 1937 è divenuta con gli anni e con le edizioni oggetto di un dibattito: avrebbe avuto validità storica o piuttosto era una versione ritoccata dei fatti narrati a uso e consumo di una difesa da parte dell’interessato o meglio ancora come arma di ricatto verso i tedeschi? Secondo i giudizi più aggiornati si può dire che di massima quanto scritto rappresenta il coevo pensiero autentico del compilatore, anche se soprattutto negli ultimi mesi di vita alcune modifiche furono apportate proprio per tentare di trovare un accomodamento per avere salva la vita. Tra le altre opere postume si può poi ricordare almeno L’Europa verso la catastrofe (1948), che raccolse una gran mole di appunti e colloqui intercorsi tra l’autore e importanti esponenti della politica internazionale.

  


  
    Giuseppe Bastianini


    Vicesegretario del PNF, sottosegretario agli Esteri,

    governatore della Dalmazia, ambasciatore a Varsavia e a Londra


    «Bastianini, a quarant’anni, è già un vecchio scontento, inacidito e capace di parlare soltanto di quello che si faceva “ai suoi tempi”».


    Galeazzo Ciano


    Ragazzo del ’99 e tra gli ardimentosi ventenni entusiasti dell’auspicata rivoluzione fascista, Giuseppe Bastianini può essere definito un “Grandi in erba”. Percorse la sua intera e articolata carriera nelle maglie del regime, senza troppi traumi, facendo tesoro delle numerose esperienze maturate. In diplomazia trovò il modo per nobilitarsi, anche se poco o nulla riuscì in termini di efficacia alle bordate guerrafondaie del duce. Mero ospite all’ultima seduta del Gran consiglio, votò comunque a favore della caduta del fascismo, dimostrando a sé stesso una certa – seppur tardiva – moralità, comunque contestata dagli jugoslavi, per la sua pregressa esperienza come governatore della Dalmazia.


    Giuseppe Bastianini nacque a Perugia l’8 marzo 1899. Appartenente a una classe di leva dall’acclamata fortuna, si arruolò diciottenne come volontario nel Regio esercito, venendo nominato nel 1918 sottotenente degli arditi. Combatté quindi sul Monte Grappa con la brigata Umbria. Chiusa l’esperienza bellica, riprese gli studi, iscrivendosi all’Istituto superiore di agraria di Perugia, dove si laureò nel giugno 1923.


    Nel frattempo, partendo dallo spirito che aveva avuto in trincea, entrò nell’arena politica: qui, trovò congeniale lo scenario del capoluogo umbro, tanto che fu tra i fondatori nell’autunno 1920 della sezione locale dei Fasci di combattimento, i cui appartenenti avevano una comune origine reducistica o nazionalistica. In questo clima di forte agitazione anche sociale, Bastianini iniziò un’intensa attività pubblicistica dalle colonne del «Vittorio Veneto», foglio conservatore perugino.


    Forte anche di possibili supporti e della contaminazione dei vicini fascisti toscani, il Fascio umbro si rafforzò in modo graduale, tanto da imprimere nel corso del 1921 una decisa diffusione, di cui Bastianini fu tra i promotori, divenendone segretario. In questo modo, al pari di altre realtà provinciali a maggioranza agraria come Ferrara o Cremona, anche Perugia espresse quel ribaltamento (anche cetuale e ideologico) tra centro e periferia nell’affermazione del fascismo.


    Divenuto segretario federale, Bastianini fu tra i delegati al convegno di Milano dei primi di giugno, latore della volontà di far partecipare i deputati fascisti alla seduta reale della Camera. Simile atteggiamento istituzionale venne confermato dalla successiva adesione all’ordine del giorno di Giuriati, espressa un mese dopo al convegno nazionale volto a rendere esecutivo il patto di pacificazione con i socialisti.


    Forte di questo accentuato decisionismo, a fine agosto Bastianini iniziò la pubblicazione de «L’Assalto: settimanale di battaglia dei Fasci umbro-sabini», foglio politico che seguì la graduale normalizzazione del movimento in partito. Questa posizione venne infatti rappresentata sia al successivo convegno dei fasci umbri a Orvieto sia a quello nazionale di Milano.


    L’ascesa politica venne certificata poi al congresso romano dell’Augusteo (7 novembre), nel quale egli venne inserito tra i componenti della direzione del PNF e contestualmente anche nominato vicesegretario generale insieme ad Achille Starace e Attilio Teruzzi. Ormai inserito nel nuovo pensatoio del fascismo, Bastianini iniziò così a definire un suo personale indirizzo. In particolare, nel corso del primo semestre 1922 egli fu assai attivo nel collocarsi come interlocutore delle sempre presenti aspirazioni italiane della comunità di Fiume. Il clima adriatico era ancora particolarmente effervescente, a seguito di accesi scontri politici tra autonomisti e nazionalisti italiani, contesto che rendeva il costante interesse dei fascisti come foriero di convenienti risvolti ideologici e propagandistici. Fu così che il 3 marzo si presentò nella città giuliana come rappresentante fascista, solidale con le più risolute aspirazioni italofone.


    Nel frattempo, l’organizzazione della marcia su Roma coinvolse anche lui, non fosse altro perché l’Umbria venne individuata come baricentro di ogni movimento e base logistica. Per questo motivo fece parte del piccolo circolo di dirigenti riunitosi nell’esclusiva e segreta riunione all’hotel Vesuvio di Napoli il 24 ottobre. Qui Mussolini definì il programma d’azione insieme ai quattro quadrunviri e ai tre vicesegretari. L’indomani Bastianini tornò quindi a Perugia, dove predispose gli interventi d’occupazione del capoluogo umbro per la notte precedente alla data stabilita per l’avanzata sulla Capitale. In questo modo già il 28 ottobre gli apparati fascisti perugini diffusero l’invito alla popolazione e alle istituzioni di non ostacolare i gesti autoritari e allo stesso tempo auspicare una rapida e indolore presa del potere da parte di Mussolini.


    Come è stato e sarà definito in altre biografie, le azioni umbre saranno tra le più riuscite, tali da imporre l’elemento provinciale come essenziale per la riuscita nazionale dell’assunzione del governo da parte del capo del fascismo. A Bastianini, sempre più attivo nel proprio ruolo di supporto, non arrivò nessun incarico governativo, mal comune alla maggior parte degli esponenti più in vista dello Stato maggiore del partito. All’atto pratico ciò fu la riprova del motto mussoliniano di non governare con gli stessi con cui si era fatta la rivoluzione.


    Nonostante ciò, egli venne inserito nel novero dell’esclusivo Gran consiglio sin dalla fondazione del 15 dicembre 1922; nell’aprile 1923 fu poi nominato console generale della Milizia e per alcuni mesi segretario dell’Avanguardia giovanile fascista, la prima organizzazione in assoluto che si sarebbe occupata del vivaio del regime. Proprio in questo ruolo, seppur breve, Bastianini curò la creazione di una formazione premilitare da affidare alla neonata MVSN. Contestualmente divenne anche presidente del consiglio provinciale del capoluogo, anche se la propria vocazione, tendente al superamento dei provincialismi dei vari ras, lo stava proiettando verso aspirazioni più nazionali o addirittura internazionali.


    Il problema principale fu tuttavia che – ormai divenuto capo del governo – Mussolini doveva gestire un potenziale difficile da comprimere. Volente o nolente, anche Bastianini entrò in questo gioco perverso. L’oggetto del contendere si consumò tra le pieghe del rinnovato fascismo perugino: si svolse così il secondo atto di un acceso dibattito e uno scontro programmatico con il conterraneo Alfredo Misuri. Questi un anno prima aveva trovato il PNF inadatto a concretizzare il proprio personale percorso patriottico, tanto da portarlo ad approdare all’Associazione nazionalista italiana. La contesa era durata per l’appunto un intero anno, fino a quando lo stesso Misuri era rientrato per forza di cose nel novero fascista – a seguito della fusione dei due partiti conservatori – anche se l’opposizione dei fascisti più puri avevano comportato anche un’aggressione allo stesso Misuri.


    Per quanto riguarda Bastianini, nonostante gli aspri diverbi con il concittadino, ebbe modo di riappacificarsi con lui, non senza ulteriori strascichi personali e politici. Questo episodio e altri di rilevanza nazionale portarono infatti Bastianini a riflettere sul significato del fascismo ormai al governo e soprattutto sulla coerenza tra centro e periferia, di cui riusciva ancora più di altri a tastarne bene il polso.


    Tale consapevolezza lo portò a parlarne con franchezza a Mussolini, non mancando di evidenziare le congenite storture programmatiche del nascente regime. L’insoddisfazione verso il graduale scollamento tra idea e azione nel partito portò Bastianini a dimettersi dal proprio ruolo vicario, senza che questo estremo gesto provocasse qualche ripensamento a livello programmatico.


    Infatti, nonostante il gesto fosse significativo, si rivelò all’atto pratico inutile. Un mese dopo il Gran consiglio riorganizzò il vertice del partito, riponendo il gerarca umbro alla sua precedente collocazione. Tuttavia, il suo peso fu di molto ridimensionato: conservato il ruolo di vicesegretario nazionale, Bastianini venne incaricato di occuparsi dell’organizzazione dei Fasci all’estero come segretario. Senza dubbio era un incarico prestigioso, visto l’ampio consenso che le comunità italiane di oltrefrontiera iniziarono a rivolgere al nuovo regime nazionale. Nondimeno, fu uno dei numerosi casi di marginalizzazione di personaggi che in Patria avrebbero potuto costituire una concorrenza al futuro duce, tutto intento in quel momento a consolidare il proprio potere personale nella costruzione dello Stato fascista.


    Fu quindi l’occasione per Mussolini per avviare i cosiddetti “cambi della guardia”, trovando altri esponenti più compiacenti e meno critici verso un sistema che iniziava a reggersi proprio sulle proprie contraddizioni. In questo modo, nonostante le seguenti modificazioni interne alle massime gerarchie del fascismo, le cose sembrarono continuare sempre allo stesso modo.


    Nonostante questa sostanziale diminutio, Bastianini lavorò alacremente – andando a ritagliarsi quel ruolo “estero” che lo avrebbe caratterizzato nei lustri a seguire – tanto da riferirne nelle periodiche riunioni del Gran consiglio. Proseguendo così nella sua recente attività, egli rese le federazioni oltreconfine sempre più numerose ed estese, creandosi anche in questa occasione un piccolo feudo, meno ambito dai propri acerrimi concorrenti, ma non per questo meno autorevole sotto l’aspetto della costruzione del consenso. Il loro primo congresso si svolse a Roma nell’ottobre 1925 e fu un grande successo.


    Nel frattempo, Bastianini era stato eletto deputato nel Listone alle elezioni dell’aprile 1924 nella circoscrizione del Lazio e Umbria. Durante la XXVII legislatura fu quindi segretario della Giunta permanente per il regolamento interno a Montecitorio. Proseguì intanto la propria attività di propagandista, espressa attraverso volumi e opuscoli di autocelebrazione politica, tra cui Rivoluzione (1923) e La gloria di Roma (1924).


    Tuttavia, il proprio ruolo defilato lo rese meno vulnerabile rispetto alle brutalità interne (caso Matteotti in primis) o alla più generale faida intestina tra correnti. Non mancò però di esprimere le sue sempre più pungenti esternazioni critiche sia a proposito del mantenimento della residuale rappresentanza parlamentare sia delle contrapposizioni tra forze vive del Paese e sclerosi d’apparato. Riteneva in sostanza di dover proseguire con il programma originario, senza annacquamenti di sorta.


    A causa anche di questa polemica, nel novembre 1926 Bastianini venne esonerato dal ruolo di segretario dei Fasci all’estero, perdendo anche il proprio seggio al Gran consiglio, che non recuperò mai più, salvo essere invitato nell’ultima seduta del 24 luglio 1943, dove avrebbe comunque espresso il proprio voto.


    Nell’autunno 1926, passò come sottosegretario all’Economia Nazionale, dicastero – allora retto dall’ingegnere Giuseppe Belluzzo – che aveva accorpato da tre anni i precedenti ministeri del Lavoro e della Previdenza Sociale, quello dell’Industria e Commercio e quello dell’Agricoltura. In questo incarico Bastianini ebbe la delega sul settore agricolo, anche se il nuovo periodo governativo fu assai breve, terminando infatti appena sette mesi dopo.


    Fu così che, forte del precedente incarico “estero”, il gerarca perugino venne per la seconda volta retrocesso. Era l’epoca in cui il capo del governo aveva deciso di fascistizzare la burocrazia del dicastero degli Esteri, immettendo nel corpo diplomatico tutta una serie di uomini provenienti dallo squadrismo, dai quadri della MVSN o dagli organigrammi del PNF.


    In questo modo, nel giugno 1927 il gerarca umbro fu assegnato ai ruoli del ministero degli Esteri, per essere pochi giorni dopo nominato console generale a Tangeri. Egli rimase nella città internazionale nordafricana per circa un anno, per essere quindi destinato come ministro plenipotenziario nell’agosto 1928 a Lisbona. Fu così che – ormai lontano dai palazzi romani – accrebbe la propria sensibilità internazionale, che si consolidò ad Atene tra il novembre 1929 e l’agosto 1932 nello stesso ruolo ricoperto in Portogallo. A quel punto, con alle spalle una quinquennale esperienza nel settore diplomatico, egli fu nominato ambasciatore e destinato a Varsavia nell’autunno successivo.


    La realtà polacca era quanto mai delicata, visto che da lì a pochi mesi sarebbe salito al potere il nazismo in Germania. Lungo la Vistola l’opera di Bastianini fu contraddistinta da un estro brillante, abile a non uscire dai rigidi binari del precario equilibrio che reggeva le sorti internazionali del giovane Stato polacco. Quanta cura Roma rivolgeva al sovvertimento delle frontiere danubiano-balcaniche stabilite a Parigi nel 1919, altrettanta prudenza manifestava verso la fragilissima realtà presente nel bel mezzo dei revanscismi tedesco e sovietico. Era ovvio che sia la Polonia sia l’Italia guardassero con sospetto ogni ambizione territoriale della Germania, anche di quella prenazista. Il punto era che ciascuna delle due parti considerasse rispettivamente l’annullamento dell’Austria o la cessione di Danzica come l’allontanamento delle brame tedesche dal proprio cortile di casa. Entrambe erano quindi consapevoli di dover in qualche modo accontentare Berlino, ma possibilmente a spese degli altri. Questo, del resto, era stato l’indirizzo francese, che con il patto di Locarno (1925) si era assicurata l’incontestata frontiera del Reno, lasciando alla Germania tecnicamente mano libera in qualsiasi altra direzione.


    Bastianini era pienamente consapevole di questo gioco di specchi e s’inserì con estremo pragmatismo nelle proprie relazioni con il ministro degli Esteri polacco Józef Beck. Senza mai fare promesse di lungo periodo, egli intavolò una sincera cordialità tra Roma e Varsavia, consapevole di non poter andare oltre le rassicurazioni giornaliere. Il suo interlocutore gradì questo schietto atteggiamento, che fu tra l’altro tra i motivi che indussero la Polonia a essere il primo Paese presso la Società delle Nazioni a osteggiare e poi anestetizzare le sanzioni ginevrine, derivanti dall’aggressione italiana all’Etiopia alla fine del 1935. Quando l’ambasciatore umbro fu alfine richiamato a Roma nel giugno 1936 egli poté dirsi soddisfatto, perché aveva contribuito a mantenere i confini meridionali e orientali del Reich come li aveva trovati al suo arrivo a Varsavia, mentre la sola egoista Francia aveva visto intaccare la proclamata inderogabilità renana. Grazie anche a questi buoni risultati, in tale periodo egli venne quindi nominato – tra l’altro – cavaliere di gran croce di grazia magistrale del sovrano militare ordine di Malta e venne promosso maggiore del Regio esercito «per meriti eccezionali».


    Nonostante questo ultimo avanzamento militare, a differenza di molti suoi colleghi che avevano visto la mobilitazione e lo scoppio della guerra d’Etiopia come un’occasione di ribalta, Bastianini visse – come abbiamo accennato – i cruenti mesi del conflitto italo-abissino da molto lontano. Tuttavia, proprio la proclamazione dell’Impero e l’idea di poter schiudere per Roma un nuovo corso della politica mediterranea e diplomatica in genere, portò Mussolini a considerare proprio Bastianini. Egli venne quindi individuato come un elemento da poter richiamare in Patria con funzioni di primo piano nell’ambito delle relazioni internazionali.


    Era l’epoca in cui Galeazzo Ciano stava cannibalizzando la prospettiva diplomatica del regime; pertanto, Mussolini decise di affiancare al genero un tecnico fidato come il gerarca perugino, nominandolo sottosegretario agli Esteri. Tuttavia, nonostante la grande esperienza in faccende diplomatiche e l’indubbia fedeltà – confermata in modo ricorrente da Ciano nel proprio diario – Bastianini non ebbe un ruolo di rilievo a Palazzo Chigi.


    Si trovava infatti schiacciato tra il capo del governo, latore egli stesso di una propria autonoma politica estera, suo genero titolare del portafoglio e la cosiddetta “carriera” ministeriale, che non lasciava troppo margine a un elemento come lui, visto sempre come un estraneo. Così si espresse il ministro Ciano a proposito del suo incarico: «La politica no perché me la riservo interamente; ti occuperai dell’amministrazione del Ministero, delle pratiche correnti e del personale inferiore. Vedremo poi cammin facendo».


    In questo modo il sottosegretario umbro venne relegato alla direzione della burocrazia interna del dicastero, ruolo che comunque venne svolto in maniera più che lusinghiera. Fu del resto un’esperienza assai prolifica sotto l’aspetto professionale, non fosse altro perché l’interessato ebbe così modo di conoscere meglio e valutare con grande attenzione il corpo diplomatico nazionale. Come egli stesso avrebbe poi raccontato, proprio questo periodo gli sarebbe stato molto utile in seguito, quando tornerà al ministero all’inizio del 1943 come sottosegretario facente funzioni.


    Negli stessi mesi, altro incarico molto apprezzato fu quello di curare gli interessi delle comunità nazionali oltreconfine, di cui – come abbiamo visto – in modo diverso egli già si era occupato più di dieci anni prima. In quei mesi egli fu anche molto prolifico a livello pubblicistico con una serie di saggi e opere propagandistiche, tutte volte a valorizzare l’opera “culturale” del fascismo all’estero. Tra le sue pubblicazioni va senza dubbio ricordato l’opuscolo Gli italiani all’estero, uscito nel 1939. Da citare come nel marzo di quell’anno egli venne anche nominato quale consigliere nazionale della neocostituita Camera dei fasci e delle corporazioni.


    La situazione marginale di Bastianini cambiò tuttavia in concomitanza con la firma del Patto d’acciaio (22 maggio 1939), evento che produsse nell’animo di Ciano un serio esame di coscienza nella propria gestione della politica estera all’ombra del duce. In questo modo il ministro fu più aperto ad ascoltare e utilizzare proprio Bastianini come supporto all’attività frenante, volta a consigliare Mussolini verso la neutralità, una volta che a partire dall’estate successiva i venti di guerra ormai soffiavano da Berlino.


    In questo gioco di sponda non mancò il tentativo di creare una sorta di “fronda” a Palazzo Chigi, tale da potersi in qualche modo contrapporre alle sirene belliciste interne al partito. Non a caso lo stesso sottosegretario così si rivolse al capo del governo: «Duce questa guerra voi non potete farla, non siete in condizioni di farla. […] Duce!, vi prego di considerare se non vi mancherebbero i mezzi per combattere su almeno otto fronti dall’Albania all’Africa del nord, dal sud libico alle Alpi, frontiere dell’Etiopia…». Fu alfine bloccato da Mussolini, che in uno scatto di orgoglio rivendicò come il fascismo avesse basato la propria credibilità proprio nella preparazione di quella guerra.


    Di fronte a questo atteggiamento del suocero, lo stesso Ciano si trovò in balia degli eventi. Pertanto, nel tentativo di tenere buona una rinnovata via diplomatica con la Gran Bretagna, Bastianini venne inviato dal mese di ottobre a Londra come ambasciatore, andando a sostituire Dino Grandi. Così il ministro registrò sul proprio diario personale: «Questo gioco avrà ripercussioni nel mondo e varrà molto a normalizzare le nostre relazioni con la Gran Bretagna. Ho scelto Bastianini perché persona molto fidata ed estremamente partigiano della politica di non intervento. Sono sicuro che renderà dei servigi importanti».


    Ciano aveva quindi un elemento di indubbia fedeltà, che potesse in qualche modo proseguire quelle relazioni cordiali, ormai consolidate da un settennato dal precedente ambasciatore, nonché ex ministro degli Esteri.


    Oltre la Manica l’attività di Bastianini fu dettata da numerosi paletti, imposti dall’ingombrante alleanza italiana con il Reich; tuttavia, egli riuscì spesso a stemperare qualsiasi possibilità di contrasto tra Roma e Londra, anche in relazione a possibili nuove pendenze diplomatiche o economiche. In questo aveva trovato un buon punto di partenza beneficiando della pregressa ragnatela di cordialità operata da Grandi, nonostante gli inciampi delle sanzioni. Pertanto, l’ambasciatore – in stretto rapporto con i maggiori esponenti britannici quali Chamberlain, Halifax e Churchill – ebbe modo di confermare la buona volontà inglese verso possibili accomodamenti, anche in ambito coloniale, in favore dell’Italia, purché quest’ultima rimanesse fuori dal conflitto europeo. Tale atteggiamento andava a confermare come (ormai naufragata del tutto la residuale valenza della Società delle Nazioni) i singoli governi avessero mano libera nel concordare bilateralmente le opportunità della politica estera, così da rendere anche le posizioni di principio assolutamente strumentali nei confronti di una gestione molto più pragmatica delle relazioni diplomatiche.


    Le opportunità – se fossero state colte – sarebbero state incalcolabili, visto che ancora il 26 maggio 1940 il ministro britannico degli Esteri promise all’ambasciatore umbro di discutere in maniera favorevole all’Italia «le questioni politiche esistenti fra i due paesi». Come sappiamo la decisione di Mussolini era già stata presa e non sarebbero passate altre due settimane perché anche Roma fosse impegnata nel conflitto.


    Nonostante queste aperture, molto spesso costruite dallo stesso Bastianini, le continue vittorie della Wehrmacht avevano suscitato nel duce la smania di compartecipare al successo nazista. All’indomani della dichiarazione di guerra del 10 giugno l’ambasciatore, insieme alla propria famiglia e a tutti i collaboratori, lasciò il Regno Unito, grazie prima a un treno blindato e poi a una nave sigillata diretta a Lisbona. Qui tutti gli italiani vennero trasbordati sul transatlantico Conte Rosso che, in una sorta di viaggio gemello, aveva tradotto il personale britannico già in missione a Roma.


    Rientrato in Italia, egli fu posto di nuovo a disposizione di Ciano, che per il momento non gli attribuì grossi incarichi intento com’era – a partire dal mese di luglio – a capitalizzare in funzione antiellenica il proprio personale feudo albanese.


    Proprio in relazione alla mobilitazione per il conflitto contro Atene, Bastianini venne richiamato alle armi, partecipando così alla difficile campagna greco-albanese. Senza avere particolari esperienze in divisa, al pari di altri suoi colleghi gerarchi, dal 1918 in poi aveva accresciuto in congedo il proprio grado militare, per lo più quindi per i propri meriti politici. Così, quale tenente colonnello della divisione di fanteria Cuneo, meritò pure una medaglia di bronzo al valor militare, per essersi particolarmente distinto in una pericolosa fase di sbarco dietro le linee presso Porto Edda il 19 aprile 1941.


    Guadagnatosi così una menzione negli annali militari e dopo che la situazione balcanica si era ormai stabilizzata, Bastianini venne individuato come la persona più adatta a ricoprire un nuovo e delicato incarico politico: a partire dal 7 giugno venne nominato governatore della Dalmazia e due mesi dopo anche ispettore del PNF per lo stesso territorio. Andava a sostituire Athos Bartolucci, già legionario dannunziano e storico federale della zona dalmata.


    Dopo le amarezze londinesi e romane, senza dubbio quello fu – da principio – un incarico gradito, visto che esaudiva idealmente quelle aspirazioni che da adolescente nazionalista egli aveva coltivato venticinque anni prima. Si sarebbe accorto invece molto presto di come la realtà balcanica fosse molto più complessa di quello che aveva bramato da giovane volontario in grigioverde. Appena arrivato a Zara ebbe subito la percezione di trovarsi di fronte a un contesto dai difficili equilibri e soprattutto dove fosse assai complesso capire chi fossero gli amici.


    Come egli si accorgerà presto, nonostante la formale cessazione delle ostilità, il territorio ex jugoslavo era ancora un campo di battaglia, con distruzioni, morti e reciproche vendette. Pertanto non era neanche ben chiaro chi comandasse veramente nel territorio assegnato all’Italia, se il governatore civile o il vertice militare del Comando superiore delle forze armate in Slovenia e Dalmazia (SUPERSLODA). Proprio questa difficoltà ambientale e istituzionale sarà il motivo per cui, nonostante egli avesse una grande propensione a mettere le proprie esperienze professionali nero su bianco, scriverà molto poco a proposito del suo incarico dalmata.


    Malgrado ciò, la gestione civile della composita realtà ex jugoslava fu organizzata dal nuovo governatore in modo molto oculato e risoluto. Senza poter dare adito a cedimenti nei confronti di Zagabria o di Berlino, Bastianini agì in modo molto pragmatico, sapendo dosare bastone e carota, ma con il proposito di evitare quanto possibile in ferocia. Anzi si rese spesso protagonista d’interventi protettivi in favore della popolazione civile e in particolar modo verso le locali comunità ebraiche, i cui componenti (già vessati dalle formazioni militari e di polizia germanico-croati) iniziarono a rifugiarsi nelle zone d’occupazione o d’annessione italiana, proprio perché fiduciosi di un trattamento umano. Questa predisposizione – che sarebbe stata molto enfatizzata dal diretto interessato nelle proprie memorie postbelliche – avrebbe portato numerosi grattacapi allo stesso ministro tedesco degli Esteri Joachim von Ribbentrop, che (a detta sempre di Bastianini) lo apostrofò come «ebreo onorario».


    Questo estremo pragmatismo unito all’avversione verso una plateale brutalizzazione, non devono essere tuttavia intesi come assenza di spirito coercitivo d’occupazione, spesso declinato anche attraverso una smaliziata giustizia sommaria. A quattro mesi dalla propria designazione, Bastianini infatti ebbe a istituire il locale Tribunale straordinario, che procedette entro la fine dell’anno a diverse decine di condanne a morte, spesso eseguite dopo processi privi di adeguata istruttoria. Come conseguenza poi della “protezione” delle accennate comunità, già perseguitate dagli altri soci del Tripartito, vi fu la costituzione di campi di concentramento per civili, tra cui quelli di Melada o di Arbe. In essi vennero a essere rinchiusi sia coloro che dovevano essere sottratti alla cattura germanico-croata (circa 4 mila furono gli ebrei salvati), sia veri e propri internati, rei di essere collusi attivamente o passivamente con la resistenza locale e per questo arrestati come ostaggi. Non mancarono in questo caso vittime (circa un migliaio), di cui la maggior parte per le precarie condizioni igienico-sanitarie, ma circa 1/3 uccisi dalle autorità italiane per mera rappresaglia.


    Anche in ambito prettamente politico, Bastianini fu uno zelante esecutore della nazionalizzazione forzata delle comunità locali non italofone. In questo senso, se non venne del tutto abolito l’insegnamento o l’uso pubblico degli idiomi slavi, venne introdotto l’insegnamento obbligatorio della lingua italiana nelle scuole e l’aggiunta nei nomi corrispondenti della toponomastica, soprattutto quella urbana. Da citare poi la sua strumentale protezione delle formazioni cetniche di Draža Mihailović, la cui collaborazione a intermittenza era funzionale al contenimento sia dello strapotere degli ustascia di Ante Pavelić sia dell’insorgenza dei partigiani comunisti di Tito.


    Forte di questa esperienza, a mezza strada tra ruolo amministrativo e diplomatico, Bastianini venne individuato dallo stesso Mussolini come meritevole di nuovi e maggiori incarichi: quando vi fu l’ultimo rimpasto del governo fascista, il 6 febbraio 1943, venne chiamato di nuovo a Palazzo Chigi come sottosegretario, ma questa volta come facente funzioni visto che – estromesso Ciano dal vertice del dicastero – l’interim fu assunto dal medesimo capo del governo. Il suo posto in Dalmazia venne invece preso da Francesco Giunta, storico esponente puro e duro del fascismo.


    In quel momento la situazione diplomatico-militare del Paese era profondamente in crisi: le sconfitte campali a ogni latitudine non erano più neppure addolcite dalla luce riflessa dell’alleato tedesco, che soffriva anch’esso dell’accerchiamento continentale operato dalle Nazioni Unite. La Germania continuava a promettere un ribaltamento degli scenari, senza voler per nulla considerare gli allarmi italiani, volti a trovare una soluzione compromissoria prima del possibile completo accerchiamento in Mediterraneo.


    A fronte di questo rischio, Bastianini impresse al proprio ruolo la fisionomia di grillo parlante, accresciuta di molto rispetto a quella impressa in modo analogo nel periodo della «non belligeranza». Tuttavia si accorse che il proprio margine di manovra era comunque condizionato dalla perenne oscillazione del “titolare” Mussolini, che prima che salvare la guerra, doveva salvare la faccia.


    In questi frangenti Bastianini ebbe tuttavia a destinare il proprio operato anche all’indirizzo tedesco, sia con l’ambasciatore a Roma Hans Georg von Mackensen sia con lo stesso ministro germanico degli Esteri, con cui – come abbiamo detto – aveva avuto rapporti (non sempre cordiali) già nel proprio periodo dalmata. Oltre ai frequenti abboccamenti con il rappresentante diplomatico germanico lungo il Tevere, altri incontri in cui il sottosegretario italiano ebbe modo di esprimere il proprio piglio critico furono: la visita a Roma dello stesso Ribbentrop a fine febbraio e l’incontro salisburghese tra i due dittatori tra il 7 e il 10 aprile.


    Forte di un rigenerato ascendente agli occhi del duce, Bastianini si rese protagonista di una politica ad ampio spettro, così da intavolare una via d’uscita diplomatica, prima di trovarsi completamente nell’angolo. Il sottosegretario cercò in prima battuta di costringere l’alleato a un piano di aiuti militari, finalizzati a ritardare l’avanzata anglo-americana e tutelare il più possibile la Madrepatria. Egli intavolò poi un discorso di aperture diplomatiche, volte a cercare in Berlino margini di disinnesco ideologico della guerra. Di fronte alla dichiarazione alleata di Casablanca (gennaio 1943), finalizzata a imporre al Tripartito una resa senza condizioni, Palazzo Chigi si concentrò sul tentativo di favorire una sorta di accomodamento condiviso con Berlino, tale da trovare spiragli di negoziazione almeno con gli Alleati occidentali. In ultima analisi, anche in relazione al contestuale disimpegno italiano dal fronte russo, auspicio italiano sarebbe stato quello di trovare un modus vivendi con l’Unione Sovietica, così da sperare in un alleggerimento dei vari fronti, in cui al momento era impegnata anche solo potenzialmente l’Asse.


    Questo atteggiamento di potenziale distensione era del resto condiviso anche da altri alleati minori della Germania – Ungheria e Romania in primis – con cui Palazzo Chigi era in continuo rapporto, proprio per evitare che un completo crollo dei fronti potesse spazzare via non solo i rispettivi governi, ma anche qualsiasi tentativo di poter in qualche modo determinare gli scenari diplomatici dell’avvenire. Come è noto, nessuna pressione in tal senso fu avvertita da Berlino come degna di attenzione, visto che il completo e cieco abbrutimento del conflitto aveva portato Hitler a non poter trovare nessun’alternativa tra la vittoria completa o la distruzione totale del Reich.


    Non riuscendo a raggiungere i propri scopi in maniera negoziale, Bastianini saggiò sempre di più il livello di sopportazione della diplomazia tedesca, sperando in un possibile strappo che portasse l’Italia a subire la rottura dell’alleanza. In questo senso vanno lette (anche) le prese di posizione del sottosegretario all’indirizzo di von Mackensen, solito scavalcare gli uffici del ministero degli Esteri, per rivolgersi direttamente al “titolare” Mussolini.


    Di fronte a questa azione di ampio contenimento, Bastianini fu anche promotore di una netta chiarificazione da parte tedesca dell’ancora vago progetto di Ordine nuovo. Nella prospettiva di poter creare un dominio duraturo dell’Asse in Europa, il sottosegretario italiano riteneva necessario porre le basi per un programma di valorizzazione socioeconomica dei vari Paesi sottomessi. Questo proponimento si sorreggeva sulla convinzione che il piano di sterminio e di sopraffazione razziale contro gli ebrei e gli slavi avrebbe nuociuto enormemente alla dignità morale dell’Italia fascista. Pertanto, proponimento di Bastianini era quello di impegnare Ribbentrop su una piattaforma, basata su un estremo pragmatismo, avulso quindi da retroterra ideologici. Era ovvio che il Reich non avrebbe mai accettato principi liberali o progressisti, senza sconfessare il proprio bagaglio superomistico; tuttavia, la diplomazia italiana non mancò di mettere sul tappeto della discussione tali temi, utili a poter trovare l’unica possibilità di un eventuale accomodamento politico con la controparte anglo-americana.


    Questo argomento fu oggetto di dibattito al citato incontro di Salisburgo, anche se poi venne derubricato, viste le preminenti priorità belliche che tanto impegnavano e preoccupavano Berlino, non meno di Roma. In quel momento per il Reich la precedenza sarebbe dovuta essere la resistenza politica della Repubblica di Vichy, nella quale il governo di Pierre Laval stava inesorabilmente perdendo consenso e forza. Di fronte alle sfortune della controparte francese, Bastianini si mostrò del tutto indifferente: confermò di voler trattare le proprie relazioni con il residuale Stato francese – tra l’altro completamente occupato militarmente dall’Asse dal novembre precedente – al pari di una nazione sconfitta e giammai come un Paese cobelligerante.


    L’assise austriaca fu quindi un insuccesso completo per tutte le parti intervenute, visto che ciascuna tirava in direzione opposta rispetto all’altra. Oltre a ciò, la presa che sempre più stava ottenendo Heinrich Himmler, rispetto a qualsiasi possibile apertura di Ribbentrop, rendeva il tentativo di disinnesco ideologico-razziale impensabile per il governo germanico. Memore poi di quanto già operato in Dalmazia e dell’appellativo di «ebreo onorario» rivoltogli con toni sprezzanti dal ministro tedesco degli Esteri, Bastianini non mancò in nessun caso di ostacolare quanto possibile la politica razziale nazista, quanto meno nei territori ancora occupati dal Regio esercito (Francia meridionale, Corsica, Dalmazia, Slovenia, Montenegro, Grecia).


    Questo atteggiamento, condiviso anche dal generale Vittorio Ambrosio (con cui aveva collaborato proprio in Dalmazia nel corso del 1941) nuovo alto vertice delle Forze armate, venne utilizzato da Bastianini anche per cercare in qualche modo di convincere il duce che la prosecuzione della guerra dell’Asse fosse foriera solo di misfatti, e che avrebbero nuociuto a qualsiasi futuro tentativo di far rientrare l’Italia nel novero delle nazioni presentabili. Il sottosegretario non mancò poi di utilizzare in questo senso anche come sponda la diplomazia vaticana, che a intermittenza fu un canale privilegiato per tastare l’eventuale disponibilità alleata a trattare con l’Italia un’uscita pilotata dall’Asse e quindi dalla guerra.


    In questo complesso mosaico di rischi e di opportunità si consumò l’estremo tentativo di trovare anche presso il Führer una certa comprensione verso l’insostenibilità italiana di proseguire il conflitto. L’incontro tra Mussolini e Hitler a Feltre del 19 luglio fu l’ultima (vana) occasione, in cui le alte gerarchie diplomatico-militari del Regno d’Italia potessero in qualche modo tentare di condizionare la ferrea volontà nazista di far cadere l’Europa nel baratro. L’assenza di possibili margini per far lavorare la diplomazia furono del resto subito evidenziati dal fatto che Ribbentrop era rimasto a Berlino.


    Ben consapevole di quanto poco valessero le flebili parole del duce e di quanto il Führer avrebbe monopolizzato il discorso, due giorni prima Bastianini – informando Mussolini, che diede un tacito assenso – era riuscito a far ottenere dalla segreteria di Stato vaticana un passaporto per il banchiere Giovanni Fummi, con la specifica missione di trovare comprensione presso la diplomazia britannica.


    La missione sarebbe stata particolarmente difficile e aveva bisogno di tempo e pazienza, fattori entrambi assai scarsi se non del tutto assenti proprio alla vigilia dell’imminente caduta del fascismo.


    Tuttavia, Bastianini era stato comunque tra coloro che non si erano stancati di rivolgere al capo del governo lo sprone per agire in qualche modo, prima di trovarsi completamente invasi dagli Alleati o ricattati senza fine dai tedeschi. Il sottosegretario – nonostante non facesse più parte del Gran consiglio da circa quindici anni – fu comunque tra coloro che caldeggiarono la convocazione dell’assemblea, trovando funzionale l’ordine del giorno promosso da Dino Grandi.


    Si giunse così alla resa dei conti del 24 luglio, alla quale il gerarca umbro arrivò con la piena consapevolezza che solo Vittorio Emanuele III potesse raddrizzare una situazione compromessa. Del resto quando nei mesi precedenti si erano presentati alla porta del suo ministero vecchi ras quali Achille Starace, Roberto Farinacci o Renato Ricci, Bastianini rivolse loro sempre la stessa domanda: cosa avessero fatto loro, nei periodi in cui erano al timone del partito, a rendere efficiente e credibile la struttura morale del Paese?


    Da semplice invitato in Gran consiglio, Bastianini non mancò quindi di far sentire la propria voce anche in quell’occasione, convinto di poter rappresentare l’anima diplomatica del governo. Fu per questo del tutto favorevole affinché fossero restituite al sovrano le prerogative militari, ormai in balia degli eventi, visto che Mussolini non era più in condizione di poterle gestire in modo autonomo e funzionale agli interessi nazionali. Al termine della seduta, si allontanò da Palazzo Venezia offrendo un passaggio al collega-sottoposto Dino Alfieri con cui aveva condiviso le ultime difficili e inutili trattative nei colloqui di Salisburgo e di Feltre.


    L’indomani mattina Bastianini venne convocato dal segretario del PNF Carlo Scorza, che lo rimproverò per aver contribuito – da semplice invitato – a quello che egli riteneva un autentico affronto al duce. Gli intimò di trovare pertanto un sostituto al ministero e che ormai riteneva necessarie le sue dimissioni. Bastianini fu contrariato da questa iniziativa del segretario del partito, anche perché poco dopo egli fu convocato direttamente da un calmo Mussolini, che non fece parola di un possibile avvicendamento al vertice del dicastero degli Esteri. Al contrario gli diede mandato di chiedere alla diplomazia nipponica di perorare la causa italiana all’indirizzo di Berlino.


    Come è noto, la delibera del 25 luglio e la seguente visita del dittatore al re si risolsero alfine nella caduta del fascismo e non in un semplice riallineamento di poteri e prerogative. In questo modo lo stesso Bastianini cedette il passo a Raffale Guariglia, ventilandosi per lui il posto vacante di ambasciatore ad Ankara, fino ad allora tenuto proprio dal successore a Palazzo Chigi.


    La speranza di poter cercare una via di uscita diplomatica dal conflitto non doveva quindi essere messa in soffitta. Anzi proprio la predisposizione di Bastianini in tal senso avrebbe dovuto apparire funzionale a ulteriori tentativi; del resto, in quel momento l’ambasciata in Turchia (così come quelle in Spagna o Portogallo) sembrava essere la migliore delle occasioni per trovare qualche accomodamento con gli Alleati. Il colloquio del 1 agosto al Quirinale con il sovrano dimostrò all’ex sottosegretario la lungimiranza del proprio recente operato, solo tiepidamente sostenuto dal duce.


    Dopo il colloquio, egli inviò a Vittorio Emanuele un promemoria, in cui gli consigliava di recuperare quello che di buono poteva offrire il fascismo. Secondo l’ex sottosegretario un processo generalizzato al regime avrebbe comportato anche un’accusa verso la monarchia, che aveva sostenuto per vent’anni il governo Mussolini.


    Nonostante tali scrupoli e gli indiscutibili crediti politici riconosciutigli, Bastianini rifiutò l’incarico propostogli: l’avversione nei suoi confronti dei nuovi apparati governativi e il fatto che egli fosse oggetto di possibili incriminazioni per la sua attiva partecipazione al regime lo indussero a ritirarsi e poi far perdere le proprie tracce in Toscana. Assecondando il vecchio motto fascista che recitava “molti nemici, molto onore” Bastianini si era creato una folta schiera di persone per le quali era un ricercato. Se era stato troppo mussoliniano per avere credito presso il neonato governo Badoglio, come sostenitore della defenestrazione del duce divenne ricercato anche dalle costituite istituzioni della Repubblica sociale italiana. Una volta formato il Tribunale speciale straordinario di Verona, egli venne annoverato tra i traditori del 25 luglio e quindi condannato a morte in contumacia il 10 gennaio 1944.


    Consapevole di un tale rischio egli era nel frattempo riparato clandestinamente in Svizzera, dove si dedicò alla scrittura di una biografia di Francesco d’Assisi prima di poter nella primavera successiva rientrare nel cosiddetto Regno del sud. Senza particolari e ulteriori difficoltà superò quindi il rimanente anno di guerra. Tuttavia, nel novembre 1947 – perché esponente politico di punta durante il Ventennio – fu sottoposto al giudizio dei tribunali volti a verificare eventuali responsabilità politiche e presunti crimini di guerra.


    Gli addebiti potenziali non apparvero lievi, vista la situazione piuttosto cruenta sviluppatasi nei territori balcanici, in cui Bastianini ricopriva la massima carica politico-amministrativa. Tuttavia, venne comunque assolto sia dalla Corte di Assise speciale di Roma sia dalla Commissione per le sanzioni contro il fascismo. Contestualmente un tentativo di Belgrado di richiederne l’estradizione, per procedere in giudizio contro di lui – al pari di altri politici o generali – cadde senza esito da parte della Repubblica italiana.


    Forte delle assoluzioni italiane e dell’impossibilità jugoslava a giudicarlo per crimini di guerra, egli corroborò la propria estraneità dalle maggiori responsabilità fasciste con la compilazione di una serie di memorie, che vennero prima pubblicate nella primavera del 1958 su «Settimo giorno», poi in un volume autonomo nel 1959 per l’editore Vitagliano dal titolo Uomini, cose, fatti: memorie di un ambasciatore, infine ripubblicato da Rizzoli nel 2005 con il titolo Volevo fermare Mussolini.


    Nel frattempo era stato nominato amministratore delegato della Società industriale agricola per la produzione di cellulosa da eucalipto (SIACE) a Palermo. Libero poi da pendenze giudiziarie, Bastianini richiese la ricostruzione della propria carriera diplomatica, reclamando la propria collocazione nei ranghi del ministero con relative spettanze economiche. Ottenne quindi quanto richiesto, venendo collocato a riposo nel gennaio 1961. Morì a Milano il 17 dicembre 1961.
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    Giacomo Acerbo


    Sottosegretario alla presidenza del Consiglio dei ministri,

    ministro delle Finanze, dell’Agricoltura e Foreste


    «Il Duce mi ha anche prospettato il problema del successore di Papà alla Camera [dei fasci e delle corporazioni…]. Saremmo d’accordo per una scialba figura quale […] Acerbo».


    Galeazzo Ciano


    Le gerarchie fasciste si caratterizzarono per spregiudicati fanatici e per inflessibili tecnici. Nonostante la propria pregressa esperienza bellica, Giacomo Acerbo può essere annoverato nella seconda categoria. Si collocò infatti come ligio servitore prima solo di Mussolini e poi di quello Stato che mese dopo mese si faceva regime. Per questo motivo – già condannato a morte in contumacia dalla RSI – dopo il 1945 anche le istituzioni democratiche lo misero alla sbarra per tutta una serie di imputazioni. Condannato, ma subito dopo amnistiato, egli si sarebbe dichiarato sempre probo. In maniera abbastanza arzigogolata dichiarò che la legge elettorale, che portava il suo nome, fu approvata dall’ultimo parlamento liberale, i cui maggiori esponenti erano stati nel frattempo acclamati quali padri nobili della nascente Repubblica italiana.


    Giacomo Acerbo nacque il 25 luglio 1888 a Loreto Aprutino, allora in provincia di Teramo, oggi di Pescara. Era figlio di una coppia di possidenti agrari della composita realtà baronale dell’Abruzzo Ulteriore. Il padre era stato in gioventù simpatizzante garibaldino e ufficiale onorario della Guardia Nazionale sabauda. Ben avviato quindi verso un promettente avvenire borghese, il giovane Giacomo seguì gli studi classici prima a Chieti e in seguito a Fermo. Venne poi eletto consigliere comunale e assessore per diversi mandati. Nel mentre ebbe anche la costanza di seguire i corsi universitari a Pisa, dove si laureò a ventiquattro anni in Scienze agrarie.


    La vita rurale, tuttavia, non era affatto per lui: come molti propri coetanei, si fece quindi ammaliare dal vorticoso slancio dell’interventismo, durante i sincopati mesi della neutralità italiana del 1914-15. In questo modo, appena gli fu possibile, si offrì volontario, venendo nominato sottotenente di complemento nell’arma del genio.


    L’esperienza bellica fu particolarmente intensa. Fu subalterno al II battaglione genio con l’incarico di ufficiale di collegamento e come comandante di truppe in trincea. Durante la cosiddetta Spedizione punitiva austriaca, nel maggio 1916 meritò la prima medaglia d’argento al valor militare sulle Prealpi vicentine. Nell’agosto 1917 sulle alture di Flondar come tenente della milizia territoriale – nel reggimento genio – fu comandante di una sezione telefonica divisionale, impegnato a tenere in piedi le linee di comunicazione in prima linea. In tali frangenti venne ferito al polso destro, meritando per questo una seconda medaglia d’argento. Infine, nel giugno 1918 – durante la battaglia del Solstizio – come tenente in servizio di Stato maggiore addetto al comando della 48ª divisione sul Montello confermò il proprio coraggio e un accentuato acume, tanto da meritare una terza medaglia d’argento. Tuttavia, la cosiddetta seconda battaglia del Piave fu particolarmente sciagurata per lui: in quell’occasione perse il pluridecorato fratello Tito, morto in combattimento come capitano del 152° reggimento fanteria (brigata Sassari).


    Nell’intero conflitto Giacomo collezionò quindi: due promozioni, tre medaglie al valor militare, due ferite di guerra, due croci di guerra, oltre a una croce di guerra francese e una belga. Terminato il periodo bellico, egli divenne il tipico esempio del reduce modello e volle, per questo, portare nella propria pregressa realtà paesana l’esperienza ardimentosa del conflitto.


    Divenendo addirittura prosindaco, sviluppò in tutto l’Abruzzo orientale lo spirito reducistico, anche attraverso il proselitismo dell’Associazione nazionale combattenti, formazione presentatasi perfino alle elezioni politiche del novembre 1919. Anche Acerbo fu tra i candidati nel collegio di Teramo, risultando tuttavia tra i non eletti in parlamento.


    La personale sconfitta elettorale non lo impensierì affatto, convinto di doversi impegnare con maggior piglio, soprattutto con il proposito di svecchiare il clima rurale abruzzese, a suo dire ancora legato a retaggi anacronistici. Avendo come nemici principali sia i socialisti sia la vecchia classe degli agrari latifondisti, Acerbo spinse l’acceleratore verso una rivoluzione sociale incentrata su basi nazionaliste. Ciò avvenne non senza ulteriori difficoltà, visto che l’Associazione dei combattenti aveva una variegata componente sociopolitica. Egli comunque salì d’importanza e da delegato provinciale divenne nel 1920 delegato regionale dell’ente reducistico.


    Tuttavia, proprio il suo piglio energico lo portò nel febbraio 1921 a rinnegare la precedente filiazione ex combattentistica, per portare la propria federazione provinciale all’adesione nei Fasci di combattimento. L’aspetto galvanizzante della scissione ebbe effetti dirompenti nella realtà teramana, che portarono un grande consenso a quell’agglomerato di destra che andrà a costituire il Blocco nazionale nelle elezioni del maggio 1921. Lo stesso Acerbo ebbe i suoi vantaggi, venendo eletto come terzo deputato della sua regione per la XXVI Legislatura.


    Ottenuto ormai non solo un ruolo di riferimento per l’ambiente abruzzese, volto a un rinnovamento reazionario, Acerbo consolidò il suo potere, divenendo più pontiere che mero capo dei sovvertitori dello Stato liberale. Aveva infatti ben compreso la necessità di alternare momenti di dialogo a momenti di agitazione. A Montecitorio ebbe modo di conoscere Mussolini ricevendone inizialmente una cattiva impressione. In una riunione milanese tra deputati fascisti, essi vennero chiamati a esprimersi sulla cosiddetta «tendenzialità repubblicana», auspicata dal capo del movimento fascista. Fu ironico il fatto che in quella prima circostanza, in cui conobbe il futuro duce, Acerbo gli votò contro come avrebbe fatto poi anche l’ultima volta che lo avrebbe rivisto, il 25 luglio 1943.


    Nonostante questi due estremi cronologici, in cui fu avverso a Mussolini, di massima nel periodo intermedio fu a lui favorevole. Infatti – insieme all’ex irredentista Giovanni Giuriati – fu tra i fautori del temporaneo patto di pacificazione con i socialisti dell’agosto 1921. Tra queste alterne vicende Acerbo venne nominato pure segretario del gruppo fascista alla Camera, che coinvolgeva a quel punto anche i nazionalisti di Luigi Federzoni. Seguì poi la nomina a vicepresidente del Consiglio provinciale di Teramo. Egli iniziò anche la carriera accademica, divenendo assistente universitario a Roma presso le cattedre di Economia politica e di Scienze delle finanze dell’insigne economista (massone) Enrico Barone. Non a caso in quello stesso periodo Acerbo andò regolarizzando la propria affiliazione massonica alla Gran loggia d’Italia: venne infatti nominato maestro nel dicembre 1921 nella loggia 24 maggio 1915 e un anno dopo raggiunse il 32° grado del rito scozzese.


    Nel frattempo, tra la fine del 1921 e l’inizio dell’anno successivo si collocò come principale fautore della definitiva confluenza dei “combattenti” nel fascio provinciale. Fu così che al III congresso nazionale dell’Augusteo di Roma, tenutosi a novembre, Acerbo fu tra i relatori più acclamati, tanto da venire eletto nel comitato centrale nel nuovo PNF come delegato degli Abruzzi e Molise.


    Nonostante questo spirito di sintesi, non mancarono altri momenti di contestazione allo stesso Mussolini, non sempre giudicato accorto nel declinare le anime del reducismo e dello squadrismo. Tuttavia, quando nell’estate del 1922 i socialisti organizzarono il cosiddetto sciopero legalitario, Acerbo fu insieme a Cesare Maria De Vecchi il latore al presidente del Consiglio Luigi Facta della minaccia di far intervenire le camicie nere, se il governo non avesse impedito l’agitazione socialista.


    Proprio grazie a tale connotazione di estremo pragmatismo, Acerbo venne individuato dal medesimo Mussolini come strumento di dialogo verso quelle frange combattentistiche per le quali la monarchia rimaneva un perno imprescindibile dello Stato italiano. Fu così che in un discorso del 12 settembre, tenuto a Castellammare Adriatico, Acerbo rassicurò il mondo dei reduci, dei monarchici e del più ampio ceto medio conservatore, sulla perfetta conciliabilità tra fascismo e monarchia. Un mese dopo rincarò la dose nel consiglio nazionale del partito a Napoli, durante il quale confermò la necessaria residuale assimilazione degli ex combattenti nel PNF. Il segretario del partito Michele Bianchi, noto repubblicano, a quelle parole storse il naso, ma comprese che la «tendenzialità repubblicana» era stata per sempre archiviata.


    Forte di questa crescente investitura di maggiorente di partito dell’area centro-adriatica, Acerbo partecipò quindi alla marcia su Roma – agli ordini di Giuseppe Bottai – alla testa dei fascisti provenienti dagli Abruzzi e Molise. Egli guidò personalmente la presa di Tivoli, prima di compiere l’ultimo balzo una volta che le formazioni del Regio esercito, poste a presidio della Capitale, ebbero l’ordine di aprire i precedenti sbarramenti.


    Oltre a questa funzione operativa, in qualità di esponente di punta del parlamentarismo fascista, Acerbo si dimostrò un interlocutore necessario per lo stesso Mussolini verso la formazione del suo governo. Prima iniziativa fu quella di impedire che le squadracce occupassero la Camera dei deputati; fu lo stesso Enrico De Nicola, di cui Acerbo era segretario nell’ufficio di presidenza, a chiedere che vi fosse quanto meno un rispetto delle forme istituzionali.


    La seconda iniziativa consistette nell’intrattenere relazioni con il Quirinale, tanto da essere egli stesso l’accompagnatore del futuro presidente del Consiglio dei ministri nell’incontro propedeutico all’assegnazione di tale incarico. Infine, fu sempre Acerbo a garantire un largo appoggio parlamentare alla formazione del gabinetto Mussolini, di cui fu nominato tra l’altro sottosegretario alla presidenza il 31 ottobre.


    Il raggiungimento del potere comportò, tuttavia, la necessità da parte del futuro duce di trovare ulteriori compromessi. Abbandonata l’opzione repubblicana, il fascismo ormai al potere avrebbe dovuto smussare anche quella antipapale del partito. Visto che il persistente latifondo abruzzese era un caposaldo dell’aristocrazia papalina, Acerbo divenne ancora una volta uno dei principali interlocutori di un possibile riavvicinamento tra la nomenclatura fascista e l’ambiente clericale. Tale avvicinamento avveniva, nonostante la citata appartenenza massonica, ma grazie a un nuovo cespite di potentato locale: con il grado di luogotenente generale della MVSN tra il febbraio e il novembre 1923 egli fu comandante della XI zona abruzzese.


    La consolidata attitudine di moderato, indusse poi Acerbo a collocarsi come uno dei fautori di quella fase ordinativa del fascismo al potere. Dovendo rimandare a tempo debito la costruzione di qualsiasi forma di Stato fascista, furono quei primi mesi i decisivi, per rendere efficiente e efficace una nuova struttura politica. Forte anche della residuale componente liberale, ancora presente negli incagli delle varie istituzioni centrali e periferiche del Regno, Acerbo si rese protagonista di un grande impulso regolamentario, ritenuto necessario per rendere il fascismo aderente alle sfide di gestione e di consolidamento del potere. Tra le scelte intraprese – non sempre in controtendenza con quanto fatto dagli ultimi governi demo-liberali – vi fu la riforma degli enti locali del dicembre 1923. Con essa, infatti, si andò ad accrescere il potere prefettizio, funzionale a un maggior controllo del centro verso la periferia. In questo modo non solo si sarebbe imposto meglio il consenso, ma allo stesso tempo il governo avrebbe tenuto a briglia corta le propaggini di partito, sempre fautrici d’intraprendere iniziative eversive, imbarazzanti per il fascismo governativo. Acerbo – che di fatto non era mai stato un ras locale per la sua inclinazione più conciliante che spregiudicata – comprese quindi come fosse necessario un puntellamento delle bordate degli altri gerarchi più esagitati, che continuavano a usare la provincia come un feudo personale, luogo di rese dei conti e di vendette.


    Su questa linea accentratrice va intesa poi la riforma del Consiglio di Stato del giugno 1924, con la quale si andavano a convogliare materie esclusive in ambito sia consultivo sia giurisdizionale, determinando in modo ancora più marcato i rapporti tra enti locali e organi di governo.


    Al netto della crescente importanza di questi provvedimenti normativi, la legge che più rese celebre Acerbo fu comunque quella elettorale, che prese appunto il suo nome. Per comprendere il senso di tale innovazione – anche in relazione alla costruzione dello Stato fascista – appare necessario fare una rapida carrellata delle modificazioni del sistema di rappresentanza del giovane Regno d’Italia. Recuperando il sistema in uso in Piemonte, dal 1861 il sistema elettorale unitario fu quello maggioritario a doppio turno, volto a far convergere in ogni singolo collegio lo scontro diretto tra i due candidati più votati. Le cose cambiarono dopo la salita al governo della Sinistra storica, che nel 1882 oltre ad allargare la base elettorale inaugurò un periodo in cui furono vigenti collegi plurinominali, per poi tornare a quelli uninominali nel 1891. Ulteriore modifica venne operata da Giovanni Giolitti nel 1912, quando estese il suffragio universale maschile, temperato tuttavia da due scaglioni anagrafici (30 e 21 anni) in base alle singole condizioni socioeconomiche.


    Il sistema mutò poi radicalmente nel 1919, a seguito della riforma di Francesco Saverio Nitti. Prima importante modifica fu l’ulteriore estensione del suffragio maschile, concesso a tutti i cittadini che avessero compiuto i 21 anni anagrafici oppure avessero comunque già prestato il servizio militare. Sotto l’aspetto della rappresentatività, essa venne invece espressa con l’adozione di un sistema proporzionale, che portò un forte incremento dei partiti di massa: popolare, socialista e in seguito anche quello fascista.


    In questo contesto si venne quindi a inserire il disegno di legge «Acerbo», dettato secondo i propri fautori da oggettive esigenze di governabilità, caratteristica del tutto assente dopo le consultazioni del 1919 e del 1921. Secondo le dichiarazioni, espresse invece dalle opposizioni al governo fascista, l’ostentato riformismo era viziato a monte da un accentuato spirito intimidatorio, volto solo a rafforzare il potere autoreferenziale della compagine guidata da Mussolini. Acerbo rigettò qualsiasi critica – di ordine costituzionale – precisando che la legittimità politica del governo fascista fosse stata avallata dalla designazione da parte del sovrano all’indomani della marcia su Roma.


    Non mancarono comunque critiche dagli stessi ambienti fascisti: Roberto Farinacci, capo della fazione oltranzista ed esponente di punta dei ras provinciali, era infatti fautore del ritorno al collegio uninominale. In questo caso l’obbiezione non era però basata sulla preservazione del principio rappresentativo, ma piuttosto dall’esigenza di conservare i singoli feudi personali.


    Alla fine, il testo licenziato dal parlamento il 18 novembre 1923 prevedeva l’abbassamento dell’età minima di voto passivo a 25 anni. L’elemento più significativo della nuova legge elettorale – e oggetto di pesanti critiche coeve e postume – fu tuttavia la definizione di una soglia del 25%, oltre la quale il partito (o la lista) con più consensi avrebbe beneficiato di un premio di maggioranza dei 2/3 tra tutti i seggi a disposizione. Qualsiasi tentativo di opposizione a tale legge – volto ad alzare la soglia o abbassare il premio – fu vano, anche perché l’esecutivo presentò la riforma come un proprio principio indiscutibile, ponendo la fiducia sul voto parlamentare. Nonostante tale ultimatum, comunque la legge passò di misura e solo perché nella votazione plenaria pesarono in modo consistente le assenze di molti deputati.


    Il territorio nazionale fu così organizzato in un unico collegio nazionale, suddiviso in sedici circoscrizioni elettorali. Alle consultazioni del 6 aprile 1924 la Lista nazionale (composta dal PNF e da una galassia di candidati liberali, ex popolari e conservatori di varia estrazione politica) ottenne il 60,9% delle preferenze, relegando così le opposizioni al restante 1/3 dei seggi di Montecitorio su base proporzionale. Acerbo fu il primo degli eletti dell’intera circoscrizione degli Abruzzi e Molise.


    Il punto problematico, tuttavia, non fu tanto il premio di maggioranza, che all’atto pratico non fu del tutto sproporzionato rispetto al numero complessivo dei voti raccolti. Il grave deficit democratico risiedeva piuttosto nel fatto che l’intera campagna elettorale fascista si era basata sull’intimidazione e sulla violenza. Il raggiungimento della maggioranza assoluta nella XXVII Legislatura non fu quindi merito delle sole regole definite dal legislatore Acerbo, ma piuttosto da un generalizzato sistema di prepotenza. A ogni modo, forte di questo enorme successo, il sottosegretario teramano poté beneficiare il 10 aprile della nomina reale a barone dell’Aterno, titolo nobiliare trasmissibile. Seguì il 21 maggio successivo il cavalierato di I classe dell’ordine della Croce Rossa belga.


    Tornando invece alla vita istituzionale dell’interessato, la “sua” legge elettorale aveva colorato Montecitorio di nero, spettro che indusse l’opposizione antifascista a essere seriamente preoccupata per un sistema politico che si stava trasformando in regime. La successiva crisi Matteotti fu quindi dirompente e condizionò anche Acerbo, che si erse per dovere d’ufficio a paladino delle istituzioni. Ne nacque un feroce scontro con il collega Aldo Finzi, allora sottosegretario all’Interno.


    Mussolini, intenzionato a reggere il timone del governo, non si fece scrupoli a scaricare alcuni tra i suoi più stretti collaboratori: tra le vittime sacrificali vi furono quindi anche gli stessi Finzi e Acerbo. Quest’ultimo dovette così all’inizio del luglio successivo cedere la carica di sottosegretario al meno compromesso Giacomo Suardo.


    Ormai libero da incarichi governativi, il deputato abruzzese tornò con grande attenzione allo studio dei problemi tecnici legati all’economia del territorio. Nei mesi a seguire quindi Acerbo favorì Arrigo Serpieri, eminente economista agrario, una delle reclute più capaci conquistate dal fascismo dopo la marcia su Roma. Serpieri sarebbe stato l’ideatore della “bonifica integrale”, che grazie all’omonima legge rese obbligatorie le migliorie ambientali nelle zone rurali considerate improduttive.


    Nello stesso periodo egli diede poi alle stampe importanti contributi tecnici e di erudizione sul progresso cerealicolo e agricolo in genere. Tra le sue principali opere di quegli anni, vanno ricordate: Problemi ed interessi dell’agricoltura italiana (1927), Le basi economiche della coltivazione romana nell’Africa settentrionale (1928) e Il frumento (1929).


    Acerbo si avvantaggiò poi della propria pregressa carriera accademica: nel 1926 venne nominato docente di Economia industriale nel corso di perfezionamento della Scuola superiore di ingegneri di Roma; nel 1927 divenne primo libero docente di Storia dell’agricoltura alla facoltà di lettere e filosofia alla Sapienza di Roma; nel 1928 vinse il concorso per la cattedra di Economia e Politica agraria all’Istituto superiore di scienze economiche e commerciali di Roma, del quale fu rettore dal 1929 al 1934. Divenuto quest’ultimo facoltà di Economia e commercialo, Acerbo ne divenne il preside fino al 1943. Divenne poi membro del Consiglio superiore della pubblica istruzione e del Comitato per le scienze agrarie del Consiglio nazionale delle ricerche. Contestualmente fu particolarmente attivo nelle organizzazioni tecnico-professionali: dal 1924 fu alla guida della Federazione italiana dei tecnici agrari, da lui fondata, e dal 1935 prima della Corporazione della ortoflorofrutticultura, poi di quella della barbabietola e dello zucchero.


    Altro suo grande impegno venne a svilupparsi nella valorizzazione del territorio abruzzese. Innanzitutto egli fu particolarmente solerte a elevare la memoria del citato fratello Tito, nel frattempo decorato anche con la medaglia d’oro al valor militare. Fu così che sempre nel 1924 l’ex sottosegretario istituì la Coppa Acerbo, acclamato trofeo automobilistico, svolto intorno al circondario di Pescara fino al 1939. Nel suo libro di memorie Fra due plotoni di esecuzione egli commenterà che, durante le sue visite ufficiali all’estero, non venisse riconosciuto da ministri o capi di Stato per i propri meriti tecnici o sociali, ma piuttosto per essere stato l’ispiratore di una gara così famosa a livello internazionale. La competizione venne sospesa nel periodo bellico, riprendendo vita solo nel 1947 con diversa denominazione, ritenendo che il precedente appellativo fosse legato al fascismo. Il trofeo venne poi del tutto abolito nel 1961 per ragioni di sicurezza, visto che il percorso era divenuto sempre più pericoloso per la presenza di grandi masse di spettatori.


    Altra sua importante iniziativa – che non poco avrebbe fatto storcere il naso al collega aquilano Adelchi Serena – fu l’idea di creare la “grande Pescara”. Il progetto nacque in collaborazione con il corregionale e amico Gabriele D’Annunzio, nativo proprio della città adriatica. In questo modo nel gennaio 1927 Pescara non solo divenne capoluogo della nuova omonima provincia, ma anche diretta concorrente della stessa Aquila degli Abruzzi nella contesa del titolo di capoluogo regionale.


    Le restanti fasi della XXVII Legislatura furono quindi contraddistinte dalla elezione a vicepresidente della Camera a partire dal gennaio 1926 e dalla nomina temporanea (appena due mesi e mezzo) nel 1927 a presidente generale della Croce Rossa italiana. A coronamento di un periodo particolarmente defilato, ma ricco di soddisfazioni personali, arrivò il 18 novembre 1928 il matrimonio con la rampolla di una ricca famiglia milanese dell’industriale tessile. Tra i testimoni figurava anche lo stesso D’Annunzio.


    Si arrivò quindi al primo plebiscito parlamentare del 24 marzo 1929. Acerbo venne confermato deputato, vicepresidente della Camera come vicario dell’amico Giuriati e nominato membro ordinario dell’Accademia dei georgofili. A dicembre arrivò pure la nomina a cavaliere di gran croce dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro.


    Avendo quindi passato l’ultimo quinquennio in una sostanziale quarantena politica, Mussolini decise di poter ormai richiamare Acerbo a un incarico governativo. In questo modo nel settembre successivo venne nominato ministro dell’Agricoltura e Foreste, dicastero ricostituito come portafoglio autonomo. Attività principale del suo mandato fu quella di proteggere l’agricoltura di scala dagli effetti della coeva crisi economica, che anche in Italia aveva ristretto il flusso di importazioni ed esportazioni. Interventi in tal senso furono quelli di agevolare la grande industria, di cui come si è detto il suocero era un illustre esponente. In quegli anni il ministero favorì infatti la riduzione dei salari e introdusse sgravi fiscali e vantaggi creditizi, anche attraverso la costituzione di consorzi merceologici. In parallelo venne ad avviarsi un nuovo ciclo di bonifiche – tanto reclamizzate dalla coeva propaganda e ancora oggi uno dei più accesi tormentoni a uso e consumo di nostalgici – volte a ottimizzare il più ampio bacino di domanda e offerta di forza lavoro.


    Alla base di questi provvedimenti vi erano, oltre a esigenze di tipo ambientale, anche quelle meramente economiche, funzionali alla rivitalizzazione di un ruralismo trasversale. Nonostante i megalomani proponimenti, i risultati furono tuttavia parziali: in questo contesto non aiutò la congiuntura internazionale, particolarmente sfavorevole, prodotta anche dalle sempre più crescenti spese militari e dal progressivo allontanamento della diplomazia italiana dalle democrazie occidentali. Rimasero per di più escluse le regioni meridionali, concentrando il maggior peso politico-propagandistico verso l’Agro pontino, che divenne una sorta di simbolo di quell’epocale progetto di riforma agrario-sociale. Indicativo il commento che nel marzo 1927 Mussolini aveva rivolto a Giuriati, all’epoca ministro dei Lavori Pubblici: «Bisogna ruralizzare l’Italia, anche se occorrono miliardi e mezzo secolo».


    Nonostante queste complesse difficoltà, Acerbo invogliò il credito agricolo e la rotazione; nel 1933 proclamò l’autosufficienza cerealicola. Facilitò poi la creazione dell’Unione incremento razze equine, auspicando una crescita nella zootecnia e nello sviluppo dell’equitazione sportiva. Non mancò poi di continuare a scrivere saggi e ricerche, volti a certificare la propria continua attività tecnico-politica. Tra le sue opere di quel periodo possono essere citate: L’azione del governo per la difesa dell’agricoltura italiana (1932), La cooperazione agraria in Italia con notizie sommarie per gli altri paesi (1932), I progressi dell’agricoltura italiana in regime fascista (1934), La economia dei cereali nell’Italia e nel mondo (1934).


    Nel 1932 Acerbo perorò poi la causa del rimpatrio della tela La figlia di Iorio dell’abruzzese Francesco Paolo Michetti dalla Galleria nazionale di Berlino; convinse infatti l’amministrazione della provincia di Pescara a investire nel recupero oneroso di quell’opera simbolica per la comunità locale.


    Acerbo rimase al ministero fino al 24 gennaio 1935, sostituito dal sindacalista Edmondo Rossoni. Venne quindi eletto presidente dell’Istituto internazionale dell’agricoltura (consesso con delegati da cinquanta Stati aderenti), dove rimase fino al 1943. Proseguì poi la compilazione di altre opere scientifiche: La marcia storica dell’olivo nel bacino del Mediterraneo (1937), L’agricoltura italica al tempo d’Augusto (1938) e La politica finanziaria dell’Italia fascista (1938).


    Nello stesso periodo ricoprì la carica di presidente della Reale accademia filarmonica romana. Rimase poi membro del Gran consiglio del fascismo, della Camera dei deputati, della cui legge riformatrice – volta alla creazione dell’omologa dei fasci e delle corporazioni – fu relatore nel 1938. Non mancò anche in questo caso di pubblicare un saggio politico, dal titolo La Camera dei fasci e delle corporazioni (1939).


    Intanto, in occasione dell’avvio e dello sviluppo della campagna antisemita fascista del 1938, Acerbo fu fautore della concezione “spirituale” in opposizione a quella meramente “biologica” portata avanti da esponenti fortemente ideologizzati come Farinacci o Giovanni Preziosi. Il problema per il gerarca abruzzese risiedeva nel fatto che, in quel momento, la linea ufficiale del regime era incanalata proprio verso il razzismo biologico, ossia quello che dava importanza al «sangue» e non all’«identità».


    Pertanto Acerbo venne quasi additato come filosemita, cosa che ovviamente non era vera, non fosse perché anch’egli aveva una radicata concezione razziale. La distinzione gli creò comunque notevoli noie e nemici, a partire da Starace, che gli iniziò a chiedere conto del perché in fatto di teorie razziste egli non fosse allineato alle maggioritarie posizioni dottrinarie del regime.


    Proprio l’atteggiamento eretico – all’interno del variegato panorama antisemita di quei mesi – portò Acerbo a essere bersaglio di aspre polemiche, soprattutto a opera della stampa più irriducibile, quale «La Vita Italiana» o «La Difesa della razza». Tra l’altro egli fu protagonista di un autentico agguato giornalistico. Nel luglio 1938 aveva scritto un articolo polemico che consegnò all’Ufficio razza del ministero della Cultura Popolare, lasciando libertà di valutare la testata su cui pubblicare il pezzo. Per dolo o colpa esso arrivò nelle mani di Farinacci, che lo girò al compare Preziosi, precisando: «La mole della pappardella mi vieta di stamparla sul mio giornale. Allora, la affido a te, perché venga pubblicata su “La Vita Italiana”, con quel commento che il buon Giacomino si merita». Era la certificazione che anche il gerarca abruzzese fosse entrato nel tritacarne del ras di Cremona.


    Nonostante questi attacchi, egli proseguì a divulgare il suo pensiero, che si basava sull’orgoglio verso la cultura mediterranea, da contrapporre a quella nordica o meglio «ariana». Per questo motivo egli rimase restio all’appiattimento sulle posizioni naziste, da cui voleva distinguersi, volendo piuttosto porre una base ideologica per una revisione della pregressa dottrina razziale del fascismo.


    Non riuscì tuttavia ad avere ragione giornalistica sulla coppia Farinacci-Preziosi, perché di massima Mussolini impedì al ministro della Cultura Popolare di pubblicare un articolo in cui il gerarca abruzzese potesse rispondere alle continue incursioni dei razzisti biologici. Pertanto, Acerbo decise di alzare il tiro e spostare il campo di battaglia. In questo senso sin dal dicembre 1938 egli si rivolse direttamente a Dino Alfieri – allora titolare del MINCULPOP – con l’obiettivo di organizzare una conferenza, volta a dimostrare «che la razza da cui ebbe vita l’impero universale di Roma è essenzialmente la stessa che […] ha creato l’Umanesimo e il Rinascimento, e ha compiuto poi il Risorgimento nazionale e la Marcia su Roma, senza bisogno di dover ricevere, fra l’età antica e quella moderna, il conferimento di nuove energie e di nuovo sangue dalle genti d’oltralpe».


    L’idea piacque a Mussolini, che amava creare sempre più correnti, così da renderle competitive tra loro. Tuttavia, bisognerà attendere un altro anno, una maggiore tensione diplomatica con la Germania e soprattutto il cambio della guardia di Alessandro Pavolini al posto di Alfieri alla Cultura Popolare e di Ettore Muti al posto di Starace al PNF, per realizzare quella conferenza. Essa venne, alfine, tenuta a Firenze il 27 gennaio 1940 con un intervento dello stesso nuovo segretario del partito. Vista l’eco suscitata, Acerbo fu poi invitato da Pavolini a stampare la conferenza a cui anche i tedeschi sembrarono interessanti, desiderosi di portare lo stesso dibattito in Germania. Tuttavia l’interessato rimase profondamente scettico e non accettò mai l’invito. Il testo dell’allocuzione venne pubblicato con il titolo I fondamenti della dottrina fascista della razza (poi censurato), nel quale confermò la propria critica al razzismo biologico, preferendo piuttosto un nazionalismo spiritualistico.


    Proprio la pubblicazione degli atti della conferenza fu una sorta di nuova offensiva contro la frangia più esagitata dei razzisti italiani, con la quale – come si è visto – esisteva una guerra a bassa intensità che durava sin dall’estate 1938. Essa andò scemando solo perché le drammatiche priorità della Seconda guerra mondiale stavano incanalando le residuali energie della polemica politica verso altri temi. Non mancò del resto negli ambienti del MINCULPOP anche una estrema candidatura dello stesso Acerbo alla guida dell’ormai screditato «La Difesa della razza», che dopo due anni di vita aveva esaurito abbondantemente la propria originalità e verve polemica.


    Del resto il progressivo impegno bellico dell’Italia aveva comportato per Acerbo la necessità di distinguersi dalla massa, professando una propria specificità anche in politica estera. Non a caso, sin dal febbraio 1939 egli aveva svolto un articolato viaggio-missione per conto dell’Istituto internazionale dell’agricoltura. Aveva così avuto contatti con politici e tecnici dell’Europa centrale e occidentale, ergendosi a paladino di una radicata esigenza di trovare una soluzione pacifica alle rivendicazioni territoriali dei vari Stati revisionisti.


    Una volta rientrato in Italia, si era infatti preoccupato di rendere partecipe di ciò Mussolini, che – avendo nel settembre 1938 svolto il ruolo di arbitro nella conferenza di Monaco – sembrò da principio interessato a proseguire nel ruolo di sensale tra le parti. In realtà il duce era solo interessato a valutare le migliori offerte, che nel corso della primavera 1939 si rivelarono quelle della Germania. In questo modo anche le sollecitazioni pacifiste di Acerbo caddero nel vuoto.


    Senza ulteriori incarichi governativi, nel marzo 1939 egli venne comunque nominato consigliere nazionale nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni, nella quale venne eletto presidente della Commissione generale del bilancio, incarico che tenne fino all’inizio del 1943.


    Della sua posizione sulla guerra si è detto. Tuttavia, una volta che anche l’Italia si allineò al fianco della Germania nella lotta contro la Francia e la Gran Bretagna, egli sentì la necessità di partire come volontario. Già promosso colonnello del Regio esercito nell’aprile 1938 «per emeriti servizi resi allo Stato», nel giugno 1940 venne mobilitato presso un comando sul fronte delle Alpi occidentali e poi l’anno dopo in Croazia. Qui fu addetto allo Stato maggiore della 2ª armata in Jugoslavia, allora comandata dal generale Vittorio Ambrosio.


    Rimpatriato alla fine della campagna balcanica, proseguì i suoi pregressi incarichi sociali, senza venir investito dalle continue faide intestine tra i vari apparati ministeriali o di partito. Nondimeno nel dicembre 1942 si rese latore all’indirizzo di Mussolini di un appunto di un anonimo informatore. Nel documento veniva accusato in modo diretto Grandi, allora presidente della Camera dei fasci e delle corporazioni e ministro di Grazia e Giustizia. Proprio questo doppio incarico aveva comportato – secondo il pensiero dell’ignoto compilatore – un completo abbandono della direzione legislativa di quel fondamentale istituto fascista, la cui responsabilità normativa era garantita solo grazie all’iniziativa dei presidenti di commissione. Chiunque fosse l’autore delle pesanti accuse, ciò non poteva che avvantaggiare proprio Acerbo, che non a caso era ancora al vertice della Commissione del bilancio.


    Nonostante questa interessata sponsorizzazione, il gerarca abruzzese rimaneva relativamente libero, perché di fatto relegato a svolgere un mero ruolo tecnico. Pertanto, nella seconda metà del gennaio 1943 egli si recò in Svizzera. Qui partecipò a un convengo cosmopolita, riprendendo i contatti con gli aderenti all’Istituto internazionale di agricoltura per una sessione straordinaria del Comitato permanente. Tornato a Roma ancora una volta rivolse a Mussolini l’auspicio di poter trovare un modo per uscire dal conflitto, ormai segnato e senza particolari speranze per il Paese. Il duce di fatto continuò a blandirlo, fino a paventare dopo pochi giorni attraverso Ambrosio – appena nominato capo di Stato maggiore generale – di nominarlo addirittura ministro degli Esteri. Come è noto, fu Mussolini a riprendere l’interim, delegando Giuseppe Bastianini come sottosegretario facente funzioni.


    Nonostante questa relativa delusione, il 6 febbraio Acerbo venne comunque nominato nuovo ministro delle Finanze – con delega anche al bilancio – sostituendo Paolo Thaon di Revel jr. In questo modo le più assillanti preoccupazioni riguardarono il contenimento della circolazione della moneta e la connessa provvista dei fondi indispensabili per la copertura degli oneri normali del bilancio, oltre alla riduzione del carico delle spese e all’aumento della pressione fiscale.


    La sua attività si caratterizzò per un impegno verso lo svincolo dei mercati dei beni immobiliari, l’arresto della circolazione fiduciaria e infine una maggiore attenzione al mercato dei buoni del Tesoro. Egli lanciò così un nuovo prestito con modalità particolari, presentando il bilancio normale in pareggio.


    Oltre al prioritario impegno a carattere finanziario, egli si preoccupò anche di inserirsi con molta discrezione in quel reticolo di trame, volte a trovare una via d’uscita politica alla grave crisi militare e del regime. Non a caso, quando il 22 febbraio andò in udienza dal re, questi si mostrò particolarmente soddisfatto del colloquio con il ministro, che ormai conosceva da oltre vent’anni. In quella circostanza Acerbo, del resto, fece un resoconto al sovrano del suo recente viaggio in Svizzera e di come egli si fosse mosso per rinsaldare alcuni contatti anche con i delegati inglesi.


    Nonostante questo attivismo, egli rimase comunque in disparte. Per ritrovare maggiore coraggio, servirà all’inizio di luglio la richiesta da parte di Carlo Scorza, nuovo segretario del PNF, di inviare i gerarchi in una serie di comizi propagandistici. Come è stato già accennato in altre biografie, l’iniziativa fu foriera del cosiddetto pronunciamento del pomeriggio del 16. Nello specifico, Acerbo venne incaricato dagli altri intervenuti di dire al duce di nominare i ministri militari e di sostituire quello della Cultura Popolare.


    La situazione era tuttavia ormai arrivata al limite e ci si incamminò inesorabilmente verso la convocazione del 24 luglio. Nell’ultima seduta del Gran consiglio, anche il ministro delle Finanze votò a favore della mozione presentata da Grandi. In questo modo, il giorno dopo – a seguito della caduta del governo fascista – Acerbo venne sostituito dal tecnocrate Domenico Bartolini. Su richiesta del nuovo ministro degli Esteri Raffaele Guariglia, comunque il gerarca abruzzese rimase temporaneamente come presidente dell’Istituto internazionale di agricoltura. Per questo motivo, nel periodo dei quarantacinque giorni badogliani, egli restò di massima ritirato nella sua tenuta abruzzese, salvo affacciarsi a Roma solo per espletare occasionali visite d’ufficio per questo residuale incarico istituzionale.


    Particolarmente interessante poi fu la sua esperienza con la proclamazione dell’armistizio con gli Alleati. Egli era sempre a Loreto Aprutino, quando seppe della presenza a Pescara della colonna del sovrano. Decise quindi di raggiungere quell’improvvisata corte per mettersi a disposizione. Tuttavia, quando arrivò nel capoluogo adriatico venne a sapere che Vittorio Emanuele III, Badoglio, Ambrosio e i loro seguiti erano già salpati per la Puglia.


    Decise quindi di tornare alla propria esistenza da Cincinnato, vivendo sostanzialmente in maniera indifferente – per sua stessa postuma ammissione – l’evoluzione contrapposta della guerra civile. Le cose però cambiarono il 4 ottobre, quando venne raggiunto dalla notizia che le autorità della Repubblica sociale lo stavano cercando. Dopo diversi giorni di clandestinità, convinto che il pericolo fosse passato, Acerbo decise di ripalesarsi in paese. Puntuali arrivarono quindi le forze di polizia, pronte a prenderlo in custodia. Egli, tuttavia, avendo subodorato il tranello, riuscì con un sotterfugio a dileguarsi e prendere di nuovo la via della macchia. Passò i mesi successivi cambiando spesso rifugio, aiutato quando possibile da amici e conoscenti fidati. Non mancò, quando possibile, di aiutare pure aviatori alleati abbattuti. Egli racconterà: «In 8 mesi ho mutato ventisei volte residenza, nei territori di sette comuni». Nello stesso periodo sua moglie venne arrestata e rilasciata due volte a scopo ritorsivo dalla polizia repubblichina. Nel frattempo fu rinviato a giudizio e condannato a morte in contumacia il 10 gennaio 1944 dal Tribunale speciale straordinario di Verona, perché accusato di essere tra i responsabili del tradimento contro Mussolini.


    Dopo la Liberazione fu quindi arrestato dalle autorità del Regno del sud. Venne sottoposto a un procedimento penale dell’Alta corte di giustizia, imputato per la sua attività di organizzatore delle squadre delle camicie nere, di promotore della marcia su Roma e per essere stato tra i costruttori dello Stato fascista attraverso la sua legge elettorale.


    Scampò alla pena di morte – chiesta dal pubblico ministero – ma fu comunque condannato a 48 anni (ridotti poi a 30) di reclusione con sentenza del gennaio 1945, estromesso dall’insegnamento e recluso a Procida. Qui condivise il carcere, tra l’altro, con il maresciallo d’Italia Rodolfo Graziani e con il generale Attilio Teruzzi.


    Nel periodo di reclusione fu attivo come insegnante di matematica in favore degli altri prigionieri e iniziò la stesura del citato volume di memorie. Tuttavia, per lui arrivò un evento imprevedibile. Il 27 luglio 1947 la Corte suprema di cassazione, a sezioni unite, annullò la condanna. Venne quindi riabilitato, riammesso al voto il 15 aprile 1948 e reintegrato due anni dopo all’insegnamento universitario a La Sapienza, a seguito dell’apposita decisione del Consiglio di Stato.


    Similmente ad alcuni suoi ex colleghi gerarchi, Acerbo non abiurò però la propria collocazione ideologica. In questo modo, alle politiche del 1953 fu candidato in Abruzzo al Senato con il Partito nazionale monarchico e nel 1958, sempre in Abruzzo, per il Partito monarchico popolare, risultando però non eletto in entrambe le occasioni.


    In merito a quest’esclusione è interessante precisare, tuttavia, una sua popolarità. Alla vigilia delle elezioni politiche del giugno 1953 la Democrazia cristiana aveva fatto approvare una legge elettorale con premio di maggioranza per la lista (o coalizione) che avesse superato il 50% dei voti validi. Non mancarono polemiche nei partiti d’opposizione, tanto da definire la legge come «truffa» e non mancando di paragonarla proprio a quella del 1923. Al netto del fatto che il premio non venne comunque assegnato, dato che le forze apparentate non raggiunsero la soglia, la medesima DC lanciò una controffensiva propagandistica. Venne infatti pubblicato un manifesto anticomunista, in cui una volpe ornata sulla coda da falce e martello – non riuscendo ad arrivare alla proverbiale uva – si lamentava, dicendo: «È Acerba».


    Ormai rassegnato a rimanere semplicemente un docente universitario, Acerbo si dedicò alle proprie passioni come un raffinato erudito. Nel corso degli anni Cinquanta fu, tra l’altro, autore di numerose pubblicazioni scientifiche – a uso anche didattico – incentrate sullo studio e sull’analisi storica ed economica dell’agricoltura.


    Appassionato d’arte e collezionista di antiche ceramiche del borgo teramano di Castelli, nel 1957 egli rese di accesso pubblico la propria collezione di oltre seicento pezzi, tra cui anche esemplari stranieri di soggetto locale. Essa, ubicata nella natia Loreto Aprutino, venne denominata Galleria delle antiche ceramiche abruzzesi, nota tuttavia anche con il nome di Museo Acerbo.


    Infaticabile, quindi, nel superare il suo passato, attraverso un’intesa opera di moralizzazione, si ritagliò un ruolo di riferimento anche nella cultura nazionale postbellica. Per questo motivo, nel 1962 il presidente della Repubblica Antonio Segni lo decorò della medaglia d’oro per i benemeriti della scuola, della cultura e dell’arte. L’anno successivo, in occasione del pensionamento, fu insignito poi all’unanimità dal Senato accademico romano del titolo di professore emerito di Economia e politica agraria. Venne poi richiamato in servizio in qualità di incaricato della materia dei crediti speciali nel corso di specializzazione in Discipline bancarie.


    Ancora molto attivo nel parlare e nello scrivere, rielaborando i suoi decennali appunti e memorie, alfine nel 1968 pubblicò il citato volume antologico-biografico Fra due plotoni d’esecuzione. Avvenimenti e problemi dell’epoca fascista. Passò così gli ultimi suoi anni di vita – in modo parallelo all’attività del conterraneo-rivale Adelchi Serena – a coltivare il culto della cultura abruzzese. Morì a Roma il 9 gennaio 1969, dopo una breve malattia, che nell’ultimo periodo gli aveva inibito la scrittura.

  


  
    Giuseppe Bottai


    Ministro delle Corporazioni, dell’Educazione Nazionale,

    governatore di Roma e di Addis Abeba


    «Peppino [Bottai] è il più intelligente di tutti noi: peccato che abbia pochi coglioni».


    Italo Balbo


    Anima intellettuale e critica del fascismo, Bottai visse la sua lunghissima esperienza politica interpretando una sorta di tormentato alter ego di Mussolini. Aspettò per oltre vent’anni con ansiosa trepidazione l’illusoria nomina a segretario del PNF. Autore della Carta del Lavoro e di quella della Scuola, egli aspirò da missionario alla creazione dello Stato corporativo. Fallito il suo progetto rivoluzionario, si abbandonò in un’intima necessità d’espiazione. Volontario in tre guerre e ufficiale pluridecorato, scontò il suo senso di colpa con l’arruolamento nella Legione straniera come semplice soldato. Scampato a una condanna a morte della RSI e a una all’ergastolo dell’Italia democratica, morì tormentato per l’incompiutezza dei suoi sogni pedagogici.


    Giuseppe Bottai nacque il 3 settembre 1895 a Roma, secondogenito di una coppia di commercianti atei e repubblicani. Egli visse nel rione Castro Pretorio, frequentando il liceo classico Torquato Tasso, dove si avvicinò con estremo profitto allo studio della letteratura, soprattutto nazionale e francese.


    Avverso all’anticlericalismo paterno e alla propria indotta adesione alla massoneria, il giovane Giuseppe si avvicinerà con gradualità al cattolicesimo. Appassionatosi alla politica, iniziò a pubblicare articoli dal sapore eclettico, ma con uno spirito nazionalista di fondo. Nell’autunno 1914 s’iscrisse all’università nella facoltà di giurisprudenza e non piuttosto a lettere, per una propria intima propensione per la pratica delle cose, rispetto alla pura astrazione del pensiero.


    Nel gennaio 1915 partì quindi per il servizio militare, assegnato a un reggimento di fanteria a Savona. Tuttavia, venne selezionato per il corso allievi ufficiali, passando alla Scuola d’applicazione di fanteria a Parma, dove ebbe modo di conoscere, tra l’altro, il sindacalista rivoluzionario Alceste De Ambris. Promosso sergente, passò a Siena, dove concluse il percorso formativo, fino alla nomina a sottotenente di complemento. Fu così assegnato ad agosto a Frosinone al deposito del 59° reggimento fanteria (brigata Calabria).


    Nel frattempo, l’Italia aveva dichiarato guerra all’Austria-Ungheria ed egli chiese di essere destinato al fronte nei ranghi del 51° reggimento fanteria (brigata Alpi). Fu così che fu impegnato in azioni di guerra sulle Dolomiti. Il servizio in prima linea venne intervallato da alcuni periodi di ricovero e convalescenza, oltre a otto mesi nel 1916 come istruttore reclute nei pressi di Roma.


    Dal mese di agosto venne assegnato alla 273ª compagnia mitragliatrici FIAT, raggiungendo il fronte carsico. Qui venne promosso tenente. Passò poi in Valsugana con la 197ª compagnia della precedente specialità di fanteria. Trovandosi in licenza nei giorni di Caporetto, venne subito destinato alla difesa del Monte Grappa. Aggregato all’armata francese nel Vicentino, seguì nel febbraio 1918 un corso di specializzazione, istituito presso la 2ª armata a Padova. Chiese e ottenne quindi il passaggio alle truppe d’assalto come istruttore di battaglione.


    Compiuto anche questo ulteriore periodo dietro le linee, tornò come comandante di truppe combattenti sul Montello. Venne così catturato durante la battaglia del Solstizio, ma riuscì a fuggire e tornare alle proprie linee, anche se ferito a una mano. Venne decorato di una medaglia di bronzo al valor militare. Dopo un ulteriore periodo di convalescenza, partecipò alle ultime fasi del conflitto alla testa di un plotone del XXVII battaglione degli arditi. In trincea aveva nel frattempo iniziato la scrittura di brevi poemi, che avrebbe proseguito nei primi anni postbellici, poi pubblicati nel 1921 con il titolo Non c’è un paese.


    Nel frattempo, chiusa l’esperienza bellica, riprese gli studi universitari, conclusi nel 1921 con la laurea in legge. Dall’animo curioso e intellettualmente aperto, iniziò a frequentare svariati ambienti culturali della Capitale, avvicinandosi a diversi circoli letterari. Fu così che all’inizio del 1919 aderì al movimento futurista e all’Associazione arditi. Riprese l’attività giornalistica e divenne – tra l’altro – direttore di «Roma futurista», iniziando su quella testata la sua campagna contro i socialisti e i popolari.


    L’attività di intellettuale militante lo spinse a conoscere Mussolini, con il quale iniziò una fruttuosa collaborazione, che lo portò a essere l’artefice della sezione romana dei Fasci di combattimento e redattore dell’ufficio romano de «Il Popolo d’Italia». Nel mese di novembre arrivò poi il congedo militare.


    Fu un periodo turbolento, in cui Bottai prese delle posizioni assai critiche: tra di esse quella di opporsi al progetto fascista di formare un blocco comune con le forze conservatrici del Paese, oltre a quella di allontanarsi dal Futurismo, non giudicandolo del tutto in linea con la sua personale linea politica.


    Trovò migliore senso d’appartenenza nel consesso degli arditi, di cui alla fine dell’anno divenne il presidente. Si caratterizzò per una sua vocazione repubblicana. Promosse poi la costituzione di un nuovo giornale, di cui fu anche il direttore, «Le Fiamme», che durò però pochi mesi.


    Nel frattempo, il 24 maggio 1920 venne arrestato e poi rilasciato. Entrò quindi nel direttorio fascista di Roma, divenendo l’artefice delle prime squadre d’azione della Capitale. In occasione delle elezioni politiche dell’autunno 1921 si presentò all’interno della composita lista dell’Unione nazionale nel collegio elettorale di Roma, ottenendo oltre 15 mila preferenze. Partendo dalla propria posizione antimonarchica, fu tra i fautori della petizione (bocciata), volta a fa disertare ai deputati fascisti la seduta inaugurale della XXVI Legislatura, in cui avrebbe preso la parola il sovrano. Si trovò poi d’accordo a trovare un accordo con i nazionalisti, in nome della comune origine patriottica.


    Eletto membro della commissione esteri della Camera, fu subito impegnato in un lungo viaggio ufficiale negli Stati Uniti. Nel 1922, insieme a Dino Grandi e Roberto Farinacci, Bottai venne però espulso dal parlamento, perché sprovvisto dell’età anagrafica minima per la nomina a deputato (trent’anni). A indorargli la pillola ci pensò il vecchio Vittorio Emanuele Orlando, che gli concesse una dedica: «A Bottai, minorenne che crescerà». L’estromissione della politica istituzionale lo stimolò intanto verso un maggior impegno nel campo giornalistico. Riprese a collaborare attivamente con più testate: oltre a tornare come redattore a «Il Popolo d’Italia», diresse «La Patria» – settimanale laziale del PNF – e a collaborare con «Gerarchia», altro foglio della galassia mussoliniana.


    In occasione del cosiddetto “sciopero legalitario” dell’estate successiva, Bottai fu in prima linea nella reazione fascista. Fu quindi nominato ispettore generale dell’VIII zona per le Marche e gli Abruzzi delle camicie nere. Partecipò al convegno di Napoli, prova generale della marcia su Roma, e poi a quest’ultima come comandante delle schiere provenienti dalle due regioni assegnate.


    Una volta salito al potere il fascismo, fu tra i fondatori della sezione romana del Sindacato nazionale fascista dei giornalisti. Tuttavia, la rimozione dal precedente incarico di ispettore generale comportò per Bottai un forte stato d’inquietudine, che espresse direttamente a Mussolini. Il capo del governo fu di fatto indifferente a questa protesta e lo fece cuocere nel proprio brodo.


    Nel frattempo, egli fu instancabile nel sommare incarichi come direttore o semplice collaboratore di giornali. Divenne capo della redazione romana de «Il Resto del Carlino», mentre iniziò a scrivere tra l’altro per il «Giornale di Roma» e il suo ideale prosecutore il «Corriere italiano», fondato per ordine di Mussolini dall’allora sottosegretario agli Interni Aldo Finzi. In questo periodo di formale marginalizzazione, Bottai espresse con determinazione i suoi punti programmatici, entrando di fatto nel turbolento scontro interno al PNF tra i cosiddetti revisionisti e gli intransigenti.


    Nel giugno 1923 fondò il quindicinale «Critica Fascista», più coerente e longevo strumento della sua missione moralizzatrice, volta a sradicare il pensiero conservator-borghese che parte del fascismo al potere stava ereditando dallo Stato liberale. L’anno successivo fu la volta del periodico «Lo spettatore italiano», che – nonostante la propria breve vita – fu l’occasione per un’analisi comparatistica del contributo offerto dalle varie culture nazionali in fatto di arte e letteratura; a esso collaborarono tra gli altri Tommaso Marinetti, Umberto Saba e Luigi Pirandello.


    Grazie a questo complesso di attività sociali e culturali, Bottai ebbe modo di spiegare in modo anche sin troppo aulico la sua aspirazione alla costruzione dello Stato fascista, che avrebbe previsto addirittura il possibile scioglimento del partito. Nella sua ampia inclusione intellettuale non reprimeva le possibili fronde politiche, cercando piuttosto di portarle a rinnovare dall’interno il PNF. Del resto in quello stesso periodo egli abbandonò definitivamente la massoneria.


    Ovviamente la sua eclettica impostazione cozzava con quella di chi invece era fautore di un continuo stato di violenza, che a detta del giornalista romano sarebbe potuta sfociare in qualche forma di anarchismo istituzionale.


    Passata quindi la restante parte della legislatura senza nessun tipo di incarico ministeriale o partitico, ma sempre attento a scrivere la propria opinione sull’auspicata forma politica, Bottai attese un anno e mezzo prima di poter tornare a partecipare attivamente alla vita pubblica. Venne così candidato alle elezioni della primavera del 1924 nel Listone, risultando con quasi 13 mila preferenze il primo eletto dell’intera circoscrizione del Lazio e Umbria per la XXVII Legislatura.


    In questo modo si rese protagonista dell’affermazione delle proprie priorità politiche, sintetizzabili nella volontà di realizzare un’ampia revisione rivoluzionaria delle istituzioni pubbliche. Bottai auspicava l’avvio di una terza via tra capitalismo e comunismo, che potesse concretizzare il corporativismo, ossia una sintesi d’interessi nella volontà normalizzatrice dello Stato etico. In questo senso andavano anche declinate le proprie possibili riforme, volte a ristrutturare il mondo del lavoro, della cultura e della scuola.


    Come prevedibile, per il proprio programma socioculturale Bottai trovò ampie resistenze: a partire da alcuni suoi colleghi gerarchi, latori degli interessi degli industriali, fino a mille consorterie, legate alle diverse appartenenze professionali o sociali. Se fino alla crisi Matteotti, il capo del governo si era dimostrato favorevole ai revisionisti, nel secondo semestre del 1924 pur di non farsi travolgere dall’ancora non sopita dialettica parlamentare, Mussolini irrigidì il suo agire.


    In questo modo anche Bottai si dovette adeguare e mettere da parte le proprie vocazioni normalizzatrici. Fu lo stesso dittatore a blandire il deputato romano, non potendo ammettere che un ardito e un fascista della prima ora, come lui, potesse farsi attrarre dalle consuetudini del sistema democratico-liberale. Pertanto, per Bottai fu giocoforza il seguire il capo del fascismo verso un nuovo giro di vite politica, convinto che non potesse in quel momento voltare le spalle alla rivoluzione, che altrimenti sarebbe fallita per sempre.


    Facendo opera di autocensura, egli si trovò allineato al nuovo corso mussoliniano, convinto dell’inderogabilità della scelta, per poter così accelerare l’auspicata opera di riforma dello Stato. Nonostante un’apparente fedeltà incondizionata, proseguì nel suo intimo un lungo percorso di turbamento psicologico, che lo rendeva a volte attratto e a volte avverso al modo di fare del duce.


    Continuò costante invece la sua vocazione da grillo parlante, espressa anche attraverso un rinnovato impegno nell’imbarcarsi in progetti editoriali e culturali. Nel corso del 1925 fu direttore del quotidiano «L’Epoca», fatto poi chiudere dal capo del governo alla fine dell’anno. L’interessato chiese dunque insistentemente a Mussolini una nuova collocazione confacente al proprio bramato peso nel mondo dell’opinione di regime. Tuttavia, il duce non voleva grane, visto che il gerarca romano era troppo indipendente nelle idee e nelle parole per collocarsi come esponente di riferimento del pensiero dominante. Di fronte alle reiterate insistenze di Bottai, per avere la direzione di un quotidiano nazionale, il capo del governo – in questo appoggiato da Luigi Federzoni, ministro dell’Interno – tergiversò.


    Alla fine gli venne concessa la direzione della redazione romana del quotidiano partenopeo «Il Mattino», che in quel periodo era però in un’aperta competizione tutta napoletana con «Il Mezzogiorno». Questa ultima testata era diretta dall’oltranzista Giovanni Preziosi, grande amico di Farinacci, allora segretario del PNF, e per questo in posizione dominante. Alla fine un Mussolini esasperato chiuse la disputa in modo salomonica e Bottai, per ordine di scuderia, alla fine decise di lasciare il proprio ruolo nel quotidiano campano, convinto così di evidenziare ancora di più la propria irrequietudine.


    Proprio la presenza del ras di Cremona alla guida del partito aveva infatti comportato per Bottai la consapevolezza di non poter ancora realizzare quella moralizzazione del regime a cui egli ambiva. La denuncia dell’estremismo farinacciano per il momento non scaldava il cuore del freddo calcolatore Mussolini, a cui erano ancora utili i manganellatori.


    Il gerarca romano capì invece che era necessario preparare un progetto più concreto e funzionalistico, da sottoporre poi al duce. Dalle colonne di «Critica Fascista» precisò meglio le basi della propria linea programmatica, volta alla costruzione di un nuovo ordine costituzionale, in cui l’idealismo di Giovanni Gentile risultava centrale. Nonostante l’ispirazione del massimo filosofo del regime, Bottai continuò a trovare però forti resistenze. Tra i suoi acerrimi nemici il solito Farinacci, che – non più legato al ruolo apicale nel partito – si sentì più libero di aizzare i suoi facinorosi seguaci contro il neo-costituzionalismo.


    Per Bottai però si stavano aprendo nuove prospettive, interessato com’era a colmare lo spazio libero creato dalla caduta del ras cremonese, usando proprio l’incongruenza dell’altrui moralismo finanziario. Tuttavia, egli si trovò ora come avversari i fautori del sindacalismo integrale, il cui maggiore rappresentate era Edmondo Rossoni. In aggiunta a ciò, si dovette scontrare anche con Alfredo Rocco (all’epoca ministro della Giustizia), ispiratore e artefice delle leggi cosiddette fascistissime, che portarono alla estremizzazione politica e alla costruzione di uno Stato liberticida.


    Lo spirito critico di Bottai non si arrese e considerò – nonostante le continue contrapposizioni tra gerarchi – suo compito quello di convertire Mussolini a un atteggiamento plurale, postulato del concetto corporativo delle istituzioni fasciste. In questo senso ebbe un parziale successo, venendo il 6 novembre 1926 nominato sottosegretario alle Corporazioni, mantenendo il duce la titolarità del dicastero creato appena quattro mesi prima. Come in casi simili, il capo del governo – in tante faccende affaccendato – non poteva gestire direttamente anche quel ministero; pertanto, Bottai divenne di fatto il responsabile di quel settore socioeconomico, che egli riteneva la quintessenza della rivoluzione fascista.


    In realtà la struttura dicasteriale era molto ridotta, visto che le materie di competenza erano allora in codominio con il ministero dell’Economia Nazionale, ente creato nel 1923 assumendo altresì le materie del disciolto omologo del Lavoro e della Previdenza Sociale. Giuseppe Belluzzo, titolare del portafoglio concorrente, iniziò un serrato conflitto d’attribuzioni, convinto che le Corporazioni si dovessero limitare ai contratti di lavoro e non piuttosto ergersi a ente governativo della programmazione industriale.


    A complicare ancora di più la faccenda, furono poi creati altri enti e organizzazioni, volti in teoria a semplificare la materia, ma in realtà forieri di ulteriori intralci alla lineare programmazione di Bottai in fatto di contratti di lavoro e relazioni sindacali. A quel punto giocò a favore del sottosegretario romano la strana alleanza creatasi con il nuovo segretario nazionale del PNF Augusto Turati, particolarmente sensibile al tema, provenendo egli proprio dal sindacalismo. Non poté mancare poi tra i due una certa chimica, data la comune e reciproca avversione per Farinacci.


    In questo modo il ministero delle Corporazioni e il partito fecero causa comune contro l’indipendenza dei sindacati fascisti, decretando la soggezione di Rossoni. Di fronte a tale sconfitta, quest’ultimo provò pure a vendicarsi, accusando Bottai di aver avuto implicazioni nei fallimenti di due piccole banche, di cui il sottosegretario era stato in precedenza consigliere d’amministrazione. L’interessato volle quindi ribadire la propria assoluta estraneità, chiedendo manforte a Turati, che chiuse quindi la faccenda.


    Il pomo della discordia era che Bottai accusava le grandi confederazioni sindacali di perpetrare l’idea dell’interesse di classe, che non doveva avere posto nel costruendo Stato corporativo. Senza un apparato operativo efficace, ai sindacalisti rimaneva solo la demagogia come arma per incanalare il consenso alle proprie battaglie sociali. Bottai, fautore di una qualificazione “tecnica” del corporativismo, non poteva accettare lo scadimento degli obiettivi come risultato di lotte verbali. Pertanto, si oppose alla politica dei sindacati, ribadendo la necessità che questi ultimi dovessero accontentarsi di interpretare il ruolo di funzionari para-statali di regime, senza autonomia ideale o gestionale. L’obiettivo prefissato era una sorta di “rivoluzione dei tecnici”, grazie all’immissione nel mondo di lavoro di una nuova generazione di periti (agrari, industriali, geometri, ragionieri, etc.), che potessero dare un proprio contributo funzionale e funzionalistico alla grande macchina dello Stato fascista. Seguendo questo ampio piano organizzativo, Bottai curò direttamente la stesura dei vari ordini professionali, delle strutture delle arti e dei mestieri, oltre alla compilazione di diversi contratti collettivi di lavoro.


    Se la lotta contro i sindacati fu serrata, non minore energia venne rivolta da Bottai contro la Confindustria, rappresentata nel regime dal solito Farinacci. Se il sottosegretario fosse riuscito a portare dentro all’ombrello del suo ministero le istanze dei lavoratori e quelle degli imprenditori, la sintesi sarebbe stata l’unificazione della pianificazione e della direzione di tutta l’economia. Insomma, lo Stato corporativo sarebbe dovuto diventare l’arbitro tra i diversi settori della produzione, al pari dell’auspicio di divenire anche la sintesi tra datori di lavoro e lavoratori.


    Nel frattempo, Bottai ebbe anche il merito di fare ampia divulgazione dei temi a lui cari, che altrimenti sarebbero rimasti di pertinenza di un piccolo circolo di giuslavoristi o tecnici. La propria instancabile opera come opinionista allargò il dibattito, iniziando già in quegli anni a crearsi un piccolo, ma qualificato, circolo giovanile di seguaci. Prodotto finale di questo lungo cammino progettuale fu la Carta del lavoro, emanazione del potere normativo del Gran consiglio, stilata in massima parte da Carlo Costamagna e dallo stesso Rocco. Già pronta all’inizio del 1927 in una sua prima stesura, essa venne ampiamente contestata dalle contrapposte parti sociali. Si lavorò quindi per trovare una sintesi, grazie a reciproche rinunce da parte delle due fazioni contrapposte. Di questa sintesi, tuttavia, non fu Bottai l’artefice, ma bensì sempre Rocco.


    Pubblicata infine il 30 aprile successivo, essa espresse non solo la dottrina del corporativismo, ma anche il senso più ampio dell’interesse pubblico dell’iniziativa privata, indipendentemente che essa fosse espressa sotto forma di capitale o di lavoro. Come avrebbe commentato il sindacalista Tullio Cianetti, conteneva «le premesse per una immissione totale nello Stato di tutte le forze produttive».


    Sancendo la fine della lotta di classe – ma riaffermando il valore della proprietà privata – la Carta determinò il concetto di lavoro come dovere sociale, necessario alla potenza della nazione. Secondo Gentile era la più concreta affermazione dello Stato etico, unico strumento in cui l’uomo si potesse sentire pienamente cittadino e parte integrante di un’entità sociale superiore.


    Fissata e promulgata la Carta, era compito di Bottai renderla esecutiva. Non era un impegno da poco, visto che soprattutto la Confindustria rimetteva sempre in discussione i valori solidaristici, espressi nei principi corporativi. Per questo motivo, nonostante la Carta venisse pure inserita nel 1942 come premessa al Codice civile, il suo programma non verrà mai realizzato in pieno.


    La prima causa di questo progressivo fallimento va ricercata innanzitutto nella difficoltà del sottosegretario delle Corporazioni di imporsi come preminente in fatto di organizzazione economica del Paese. Come anticipato, in questo aspetto trovò reiterate ostruzioni da parte dell’omologo dell’Economia Nazionale, geloso custode delle proprie pregresse competenze. In questo senso il dicastero, guidato da Bottai, si trovò in balia di difficili contrasti d’attribuzione, rimanendo pacifica la sola gestione delle relazioni sindacali.


    Il gerarca romano chiese con insistenza dinanzi al Gran consiglio la devoluzione delle aspirate deleghe ministeriali, senza ricevere reali assicurazioni in tal senso dal capo del fascismo. Nel frattempo, persisteva lo scontro a bassa intensità con la parte datoriale, spinta in tal senso dalle consorterie a essa favorevoli, interne agli stessi apparati di regime. Fu in questo modo che egli si accorse dell’errata comprensione della sua idea di corporativismo, esatto punto mediano tra interesse del lavoratore e quello dell’imprenditore. Egli esorcizzò qualsiasi inclinazione neoliberista o sindacale, aspirando a trovare nell’interesse pubblico – inteso come somma preminenza dello Stato e come unica sintesi nello Stato – di qualsiasi dialettica privatistica.


    Per convincere le parti e la società nel suo insieme della bontà del suo programma, Bottai continuò instancabile nella propria opera divulgativa e scientifica, volta a spiegare i pilastri dell’agognato sistema, unici elementi per arrivare alla soluzione dei conflitti come sintesi dell’interesse nazionale. All’inizio del 1927 egli fondò, tra l’altro, la rivista «Il diritto del lavoro», finalizzata a rendere più fruibile la comprensione del nuovo impianto normativo. Parallelamente egli indirizzò il proprio invito ai giovani, auspicando per loro un futuro nel mondo delle organizzazioni sindacali, intese come funzione parastatale e sussidiaria alla piena realizzazione dello Stato corporativo e dirigista.


    Come pare ovvio questo impianto composito non era di facile realizzazione. Mussolini non voleva alienarsi le simpatie della grande industria, né tantomeno lasciare nelle mani di Bottai – o di qualsiasi altro soggetto politico – un potere così immenso, tale da dirigere e controllare tutto il settore economico, produttivo e giuslavorista. Seguire il proponente, nel concentrare l’intera materia della programmazione industriale, sarebbe equivalso per il duce a una menomazione, difficile da controbilanciare nella propria sempre riaffermata “prepotenza” governativa.


    Il capo del fascismo negò quindi la preminenza del dicastero negli ambiti auspicati da Bottai, ma in qualche modo cercò di lusingarlo. Dopo la riconferma come deputato per la XXVIII Legislatura con il plebiscito nazionale, il duce lo promosse il 12 settembre 1929 al rango di ministro. In quello che Cianetti avrebbe definito «Ministerone» vennero devolute contestualmente alcune materie, sottratte al disciolto dicastero dell’Economia Nazionale, tra cui i servizi del commercio, della politica economica, dell’industria, delle miniere, del lavoro, della previdenza e del credito.


    Il gerarca romano entrò così a pieno titolo nel novero dei membri del Gran consiglio del fascismo. In quel periodo egli perfezionò il cammino legislativo, volto a fissare il ruolo e i compiti del Consiglio nazionale delle corporazioni. Questo organo di rango costituzionale, che di fatto doveva essere il custode della Carta del lavoro e quindi promuovere e indirizzare tutti i settori produttivi, venne sin da subito amputato della propria autorevolezza. Il Consiglio rimase per lo più ininfluente nelle diverse dinamiche di competenza, perché soppiantato da altre sedi decisorie, sempre funzionali a Mussolini, per valutare differenti soluzioni rispetto a quanto in precedente normato.


    Lampante anomalia di questo complesso edificio normativo fu l’aver costruito due scatole, senza aver a disposizione il relativo contenuto. Se nel 1926 era stato creato il ministero delle Corporazioni e nel 1930 il Consiglio nazionale delle corporazioni, bisognerà attendere fino al 1934 per veder costituite le corporazioni. Per non parlare della tanto reclamata riforma della rappresentanza parlamentare nel senso corporativo «degli interessi nazionali», che per il ministro romano sarebbe stata lo «sbocco fatale, dialettico e politico della rivoluzione fascista».


    Bottai ne era particolarmente angustiato e proseguì instancabile nella propria opera di moralizzazione, soprattutto dopo il 1930, quando venne nominato prima professore di Politica ed Economia corporativa e poi preside della facoltà di giurisprudenza all’università di Pisa. Nella città toscana, a cui Bottai voleva affidare il ruolo di fucina del corporativismo reale, egli fondò pure la Scuola di perfezionamento di scienze corporative, da lui stesso diretta tra il 1932 e il 1935. Quest’ultimo istituto divenne la più gratificante realizzazione per Bottai, un autentico laboratorio di idee e quindi vivaio della nuova generazione, che il ministro aveva l’ambizione di plasmare all’ombra dello Stato corporativo. Come avrebbe poi confermato pure nel successivo ruolo come ministro dell’Educazione Nazione, Bottai non disgiungeva il fondamentale ruolo del tecnico con quello dell’intellettuale illuminato. Quest’ultimo avrebbe dovuto incarnare il ruolo di guida degli operatori della dottrina giuridica, spesso ingessata dall’applicazione meccanica della norma scritta. Si evince in sostanza la predilezione del gerarca per il “cartismo” rispetto alle più tradizionali leggi.


    Continuava poi la sua opera di alfiere dell’arte e della letteratura, volta a dare a queste un respiro internazionale, in contrapposizione allo spirito provinciale espresso dal nuovo segretario del PNF Achille Starace, che nello stesso periodo promuoveva la cultura rurale dello Strapaese.


    Proprio per questo motivo, come ausilio parallelo alle attività scientifiche e didattiche intraprese, Bottai promosse la realizzazione di diverse collane editoriali: Classici del liberalismo e del socialismo e Nuova collana degli economisti. Nei vari volumi pubblicati, nei quali egli in genere firmava la prefazione, veniva espressa la validità del corporativismo, come superamento dei difetti e come soluzione dei fallimenti sia del capitalismo sia del socialcomunismo. Particolare attenzione venne rivolta a un più ampio discorso comparatistico con le diverse soluzioni apportate nelle diverse società nazionali, proprio nello stesso periodo in cui per esempio negli Stati Uniti si stava per inaugurare il New Deal. Non mancò poi di effettuare diversi viaggi in Germania, partecipando pure al cosiddetto Congresso della Vittoria, tenuto dal Partito nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi a Norimberga nel 1933.


    Come è stato anticipato, il sistema corporativo, seppur di fatto tracciato nelle proprie linee generali, non era stato ancora realizzato. Mussolini non si sarebbe mai convinto di dover spingere a fondo in quel settore, convinto di rimanere sempre in bilico tra promesse e lusinghe al mondo del capitale. La soluzione fascista alla crisi economica internazionale fu la creazione dell’Istituto per la ricostruzione industriale (IRI) e l’Istituto mobiliare italiano (IMI). Bottai si mostrò di fatto contrario a rendere lo Stato imprenditore, accollandosi i debiti e lasciando gli industriali liberi di continuare i propri profitti. Secondo il ministro non era la realizzazione dello Stato corporativo, ma quello che sarebbe divenuto poi negli anni Settanta e Ottanta il concetto dei “panettoni di Stato”. La dialettica metodologica tra Bottai e Mussolini non poteva durare ancora molto.


    Come si suole dire in questi casi: tanto tuonò che piovve! Arrivò quindi uno dei più importanti “rimpasti” di governo, compiuto alla vigilia del decennale della marcia su Roma. Fu così che il 20 luglio 1932 – tra i vari cambi della guardia – il dittatore riassunse l’interim di diversi ministeri, tra cui gli Esteri e le Corporazioni. Grandi venne spedito come ambasciatore a Londra, mentre a Bottai toccò la direzione del rinnovato Istituto nazionale fascista della previdenza sociale (antesignano dell’INPS). A capo dell’ente pensionistico, egli si dedicò in particolar modo dei provvedimenti assistenziali, assicurativi e della residuale lotta contro la tubercolosi. Nonostante la diminutio, nel marzo 1934 venne comunque di nuovo confermato deputato (XXIX Legislatura).


    A quel punto, come si era immerso nella realizzazione della Carta del lavoro, egli iniziò a fare lo stesso con la futura Carta della scuola, vista come una nuova affermazione della rivoluzione fascista. Rispetto al sostanziale insuccesso precedente, in questo caso i risultati furono diversi. Infatti, la Carta del lavoro si era inserita in un periodo in cui i temi economici erano preminenti e verso i quali Mussolini aveva esternato la massima attenzione e compiacimento. Proprio questa attenzione del dittatore sarebbe divenuta però un abbraccio mortale: il duce non voleva concedere troppa autonomia in un settore, che riteneva (proprio nel periodo della crisi economica internazionale) non passibile di deleghe in bianco. In questo modo il capo del governo aveva offerto molte pacche sulle spalle all’entusiasta Bottai, con l’auspicio però di frenarlo.


    Discorso diverso sarebbe valso per l’esperienza della Carta della scuola. Ormai rafforzato pienamente il consenso interno e distratto il duce a rivolgersi verso la scena internazionale, verso cui dal 1934 Mussolini spese le sue maggiori attenzioni ed energie, si profilarono per Bottai le condizioni ideali per una reale libertà programmatica e d’azione.


    Nonostante ciò, il primo amore non si poteva scordare: Bottai guarderà alla scuola, ma sempre con una inguaribile nostalgia per quel suo vecchio progetto, soffocato nella culla e poi imbalsamato dai suoi successori. Nel suo Il cammino delle corporazioni (1935) e in numerosi articoli espresse in maniera malcelata i suoi rammarichi e delusioni, che riprenderà poi nel secondo dopoguerra con accuse più esplicite verso la nefasta burocratizzazione del sindacalismo e delle tardive corporazioni. In questa sede ebbe ampie parole di elogio per l’opera di Franklin D. Roosevelt, trovando nell’esperienza statunitense una sorta di realizzazione/rispecchiamento di quello che egli aveva preconizzato sin dalla metà degli anni Venti, aggiornato dalle risultanze della crisi del 1929.


    Nel frattempo, all’inizio del 1935 Bottai lasciò l’incarico apicale presso la previdenza sociale, per assumere quello di governatore di Roma, ruolo che dal 1925 assommava le funzioni precedenti del sindaco capitolino, ma con responsabilità tali da renderlo dipendente direttamente del capo del governo. Il nuovo primo cittadino della Capitale divenne il promotore di tutta una serie di interventi urbanistici e archeologici, funzionali all’idea mussoliniana di trasformare l’Urbe da città provinciale e barocca a un articolato agglomerato razionale. Tra di essi i più importanti furono la programmazione della demolizione del borgo vaticano, per la realizzazione di via della Conciliazione, e lo studio preliminare per la costruzione dell’Esposizione Universale Roma (EUR già E42).


    Nonostante il grande prestigio ottenuto, l’impegno al Campidoglio non fu mai nelle corde di Bottai, tanto che convinto dell’esperienza catartica della guerra d’Etiopia, non ebbe scrupoli a farsi sostituire e partire volontario per l’Africa orientale. Dino Alfieri – allora sottosegretario alla Stampa e Propaganda – malignò sull’insaziabile voglia bellicista di Bottai, adducendo le motivazioni all’ambizione di poter beneficiare poi di un più importante incarico politico.


    Sentita questa illazione, l’interessato ebbe la riprova dell’arrivismo dei propri colleghi gerarchi. Mobilitato come maggiore di complemento, egli fu dapprima assegnato presso il comando della divisione Sila. Tuttavia, l’ambizione di partecipare lo spinse a chiedere un comando di truppe. Fu quindi posto al comando del III battaglione del 16° reggimento fanteria Savona con il quale partecipò a una serie di azioni in prima linea. Le memorie di questa campagna vennero da lui pubblicati nel 1939 sotto al titolo Quaderno affricano (sic). Uscì dal conflitto carico di gloria, con al petto una medaglia d’argento al valor militare e la croce di cavaliere dell’ordine militare di Savoia, avendo avuto l’onore – o forse l’onere – di ricoprire dal 5 al 27 maggio 1936 l’incarico di primo governatore di Addis Abeba, volendo il duce con questo gesto affermare un’unione sacra con Roma.


    Rimpatriato e tornato al suo posto in Campidoglio, Bottai esternò la propria refrattarietà a un ruolo prettamente burocratico: cercò quindi di tornare a ricoprire quello d’intellettuale militante, piuttosto di continuare a svolgere le funzioni di boiardo di Stato.


    La spiegazione va ricercata nel fatto che egli non si sentiva un amministratore e forse neppure un politico, ma piuttosto una specie di apprendista stregone della res publica. Per riaffermare questa sua missione, alla fine di ottobre riuscì a ottenere la cattedra di Diritto corporativo all’università di Roma, dove ottenne di poter creare e dirigere anche la Scuola di scienze corporative.


    Nel frattempo Mussolini, che sapeva dell’incondizionata fedeltà espressa da Bottai e già intenzionato a liquidare Cesare Maria De Vecchi dal ministero dell’Educazione Nazionale, trovò nel gerarca romano il più valido sostituto. Gli affiancò come sottosegretario Renato Ricci, che non era certo un intellettuale, ma che da dieci anni era a capo dell’Opera nazionale balilla e rinomatamente votato alla “ginnastica per i bambini”.


    In questo modo il 12 novembre seguente, dopo un quadriennio di assenza da incarichi di governo, Bottai tornò in prima fila, pronto a cogliere le nuove sfide presentategli davanti, prima tra tutte quella di superare la Riforma Gentile. Una correzione di quest’ultima era ritenuta necessaria, proprio a fronte delle intercorse modifiche di assestamento al sistema scolastico fascista. Il ministro romano, che aveva giudicato nel 1923 l’impianto scolastico del filosofo idealista come una grande innovazione, con l’affermazione dello Stato corporativo era divenuto assai critico verso un sistema rimasto sulla carta elitario, ma di fatto distorto dalle continue ricalibrazioni. Nel proprio concetto di apertura ai giovani, Bottai ritenne che il primo pilastro fosse quello di cucire la scuola addosso agli studenti e non viceversa.


    L’attività svolta al dicastero di viale Trastevere fu incentrata quindi nella razionalizzazione dei percorsi formativi e d’esame, volendo imprimere anche un segno più ampio possibile alla materia culturale. Questo ultimo tema era tra l’altro una materia implicitamente inserita nelle competenze del dicastero, che aveva piena competenza anche nell’ambito delle antichità, delle belle arti, dei musei, degli archivi e delle biblioteche. Su sua iniziativa vennero infatti definite nuove norme per la conservazione e la valorizzazione dei beni artistici e museali.


    Egli partì dalla recente esperienza dei Littoriali della cultura e dell’arte, manifestazione inaugurata nel 1933 in diretta competizione con l’omologa dello sport, caposaldo dell’irreggimentazione di Achille Starace, allora segretario del PNF. Rispetto alla mistica e alla meccanica ripetizione di formule ed esercizi ginnici, Bottai diede impulso alla creatività e all’intuito delle giovani generazioni, per nulla intimorito dalla critica o dalla fronda.


    In questo modo, oltre ai continui spunti programmatici espressi in un numero elevato di articoli e saggi, egli fu instancabile nella promozione di dibattiti e convegni, di cui i giovani dovevano essere i protagonisti. Di grande rilevanza l’importanza attribuita dal ministro al restauro e alla storia dell’arte, istituendo appositi centri di formazione e di conservazione. Tra i suoi più stretti accoliti, vanno citati i futuri insigni critici dell’arte e accademici Roberto Longhi, Cesare Brandi e Giulio Carlo Argan. Per ironia della sorte proprio quest’ultimo sarebbe stato nominato sindaco di Roma nel 1976 come indipendente nelle file del Partito comunista italiano, il primo non democristiano della storia repubblicana a salire al più alto gradino del Campidoglio.


    Lo spirito critico di Bottai, tuttavia, non lo esentò dal mostrare un’adesione incondizionata verso l’accettazione e l’applicazione dei principi antisemiti, introdotti in forma ufficiale anche in Italia a partire dall’estate del 1938. Seppur fautore della corrente “moderata” dei cosiddetti razzisti «spirituali», che si contrapponevano a quelli «biologici» come Farinacci o Preziosi, egli fu latore di editoriali odiosi sotto ogni punto di vista, comparsi con una certa frequenza su «Critica Fascista».


    Come responsabile del comparto ordinamentale e programmatico dell’intero sistema scolastico nazionale, Bottai si macchiò poi di essere a capo del primo ministero (in ordine di tempo), che emanò norme discriminatorie di segregazione a danno di alunni, studenti e insegnanti, etichettati di razza ebraica. In questo modo nelle scuole elementari vennero create autentiche classi ghetto, mentre negli altri ordini e gradi fu scaricato sulle comunità ebraiche l’onere di organizzare corsi per i propri appartenenti.


    Cosa ancora più deprecabile fu l’atteggiamento coinvolto di Bottai in questo tipo di azioni, che alla lunga divennero vere e proprie persecuzioni sociali. Egli non si limitò solo ad applicare i freddi provvedimenti amministrativi, ma si impegnò in una più ampia opera di proselitismo verso questa causa, attraverso la sua articolata filiera editoriale. Utile citare le annotazioni di Galeazzo Ciano, in occasione della discussione in Gran consiglio dei provvedimenti per la difesa della razza il 5 ottobre 1938: «Problemi degli ebrei. […] Bottai […] mi sorprende per la sua intransigenza. Si oppone a qualsiasi attenuazione dei provvedimenti».


    Non pago della complessiva ristrutturazione dell’intero complesso formativo e culturale del Paese, come anticipato Bottai applicò il concetto programmatico, già espresso nel mondo del lavoro, anche nell’ambito scolastico.


    Interessante poi come anche in fatto di programmazione editoriale, egli potesse entrare in conflitto sempre con Starace, che notoriamente era un autentico illetterato. L’oggetto del contendere sorse quando Bottai si spese per far chiudere «La critica» di Benedetto Croce, edita dalla Laterza di Bari. In questo caso, più che un orgoglio culturale, fu per il segretario del PNF un puntiglio campanilistico, visto che l’editore pugliese si rivolse proprio a Starace. Senza quindi nessuna velleità intellettuale, ma per il semplice scopo di ostruire un provvedimento deciso dal ministro romano, il gerarca leccese si rivolse a Mussolini, che si scagliò contro Bottai.


    Quest’ultimo in qualche modo si volle vendicare e l’occasione avvenne il 23 marzo 1939, data dell’inaugurazione della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni. Bottai era stato nominato consigliere nazionale per la XXX Legislatura e quel giorno era atteso il discorso di insediamento, pronunciato da Vittorio Emanuele III. Starace voleva boicottare il sovrano e vietò ai parlamentari intervenuti di indossare le insegne degli ordini cavallereschi. Bottai, insieme a Balbo, fu determinato nell’entrare a Montecitorio anche con tali decorazioni, creando una sorta di parapiglia, in cui il segretario del PNF ebbe la peggio.


    In questo modo, sempre dritto per la propria strada, tra il 1939 e il 1940 Bottai fece approvare la prima tranche della Carta della scuola. Essa era funzionale – tra l’altro – al grande progetto nazional-popolare di unificare la scuola media inferiore. Egli riteneva necessario sborghesizzare l’elitarismo di fondo di Gentile, per rendere l’istruzione un diritto per tutti e non un privilegio solo per i figli dei ricchi.


    I principi basilari – anche se solo abbozzati – furono l’introduzione di attività professionalizzanti, oltre a un maggior impegno verso la scolarizzazione femminile. La piena realizzazione della scuola media unica sarebbe stata un’alchimia, realizzata solo con la Riforma del 1962; tuttavia fu anche merito di Bottai quello di aver evidenziato il problema, altrimenti nascosto dietro ai tradizionali classismo e classicismo gentiliani. Nonostante le inevitabili possibili resistenze a un approccio così “democratico”, le maggiori ostruzioni non vennero però da Gentile, che anzi fu di massima favorevole a un così ampio tagliando alla “sua” scuola. Non avendo toccato la centralità del latino, il filosofo restava convinto dell’intonsa preservazione della cultura nazionale, nonostante la maggiore importanza data alle scuole professionalizzanti. Al netto delle ostruzioni procedurali alla Riforma Bottai della scuola, essa di fatto non sarebbe mai stata applicata, altra occasione perduta per il gerarca e fonte per lui di una nuova frustrazione.


    Come corollario a questi più o meno realizzati successi politici, non cessò il costante impegno di Bottai per la continua riaffermazione di un dibattito volto a ribadire come la rivoluzione era lungi dall’essere realizzata. Quando Farinacci nel 1939 si atteggiò a mecenate, istituendo il Premio Cremona per la pittura, Bottai gli contrappose il Premio Bergamo, che eleverà agli onori dell’edizione del 1942 addirittura Renato Guttuso grazie a una polemica sulla Crocifissione, opera considerata all’epoca blasfema.


    Nel frattempo, nonostante la guerra fosse alle porte, egli fondò nel marzo 1940 l’ennesima rivista: «Primato, lettere ed arti d’Italia». Questa nuova esperienza editoriale divenne per Bottai l’ultima occasione per moralizzare il Paese, aprendo le porte redazionali a un numero amplissimo di cervelli, provenienti da diverse sensibilità ideologiche o politiche, compreso l’antifascismo e alcuni intellettuali ebrei, i cui correligionari nel 1938 aveva con cinismo condannato come nemici dello Stato. Tra i giovani, che quindi affollarono l’esclusivo circolo intellettuale del gerarca romano, vi furono anche Cesare Pavese, Giaime Pintor e il già citato Guttuso.


    Dopo il becero torpore del settennato Starace alla guida del PNF, l’intenzione di Bottai era quella di rilanciare il primato (appunto) della cultura plurale, andando in qualche modo a ricollegarsi idealmente con quell’eclettismo, che era stato del fascismo delle origini, e non mancando poi di imprimere un tono chiaramente antinazista, seppur tardivo. In questo virtuosismo ideologico, tuttavia, non si accorse di aver agito nel più generale disprezzo dell’umanesimo, di cui egli si faceva garante. In modo simile al coevo atteggiamento di Gentile, anche Bottai si macchiò così di un’ennesima prepotenza: avendo egli infatti precedentemente contribuito a punire nella scuola e nell’università gli ebrei in quanto tali, il fatto di aver protetto dopo quegli israeliti, che erano artisti o intellettuali, non fu un atto di magnanimità, ma piuttosto un atteggiamento snobista da ideologo – seppur “critico” – del fascismo.


    Al netto di questo grande vulnus morale, questo progetto nacque anche a fronte della piena consapevolezza del fallimento del corporativismo, solo formalmente riaffermato l’anno prima con la creazione della nuova omonima Camera dei rappresentanti. Non poteva del resto essere una coincidenza la contestuale marginalizzazione del Gran consiglio, che infatti non fu più convocato dal 7 dicembre 1939. Come le esperienze intellettuali precedenti, anche questa venne giudicata con sospetto dai principali censori del regime e in questo caso in particolare da Alessandro Pavolini, nuovo fanatico ministro della Cultura Popolare, che in più occasioni minacciò di far chiudere le attività editoriali del gerarca romano.


    A quel punto il ruolo di Bottai divenne sempre più polemico, anche se di fatto le sue critiche erano dissimulate all’interno di una sua ancora incondizionata fedeltà a Mussolini. Egli rimase di fatto sempre coerente a sé stesso: credeva che il confronto tra idee diverse potesse essere il sale della costante dialettica interna al fascismo, che dopo quasi vent’anni non aveva ancora trovato una cultura comune e condivisa.


    Nonostante questa sua malcelata autocensura, il duce iniziò a farlo sorvegliare, timoroso che anche lui potesse mostrare segni di indipendenza o si potesse avvantaggiare del proprio vivaio intellettuale di giovani discepoli, non del tutto allineati ideologicamente, se non addirittura appartenenti ad autentiche fronde politiche. Proprio l’esigenza del capo del governo di rimettere in riga i più brontoloni e gli scontenti in genere tra i gerarchi, porterà il dittatore a far mobilitare tutti i ministri, convinto che l’apparato statale potesse funzionare con i soli direttori generali. Bottai, che era già partito con entusiasmo per la brevissima campagna delle Alpi occidentali nel giugno 1940, questa volta visse la mobilitazione come un’autentica punizione. Come faceva da venti anni, però continuò a obbedire: giunse sul fronte greco-albanese nel gennaio 1941 con il 9° reggimento alpini (divisione Julia). Con il grado di tenente colonnello comandò quindi il battaglione alpini Vicenza, distinguendosi per compostezza e dirittura morale.


    Tornato a Roma in aprile, proseguì nel suo incarico ministeriale con crescente scoramento, confidando al suo inseparabile diario il senso di colpa per non essere riuscito nei suoi più importanti progetti politici. A quel punto paventò un incarico qualsiasi lontano da Roma, pur di togliersi di dosso il grigiore ministeriale. Paventò un proprio interessamento prima al ruolo di governatore civile della Grecia e poi di ambasciatore a Berlino, ma nessuno delle due ventilate aspirazioni si concretizzò. Pertanto, la fine di questa fase angosciosa si concluse quindi solo con l’ultimo dei grandi rimpasti mussoliniani: il 5 febbraio 1943 Bottai venne licenziato dal vertice di viale Trastevere, dopo oltre sei anni di battaglie. In piena crisi militare e politica, Mussolini temeva che il gerarca romano, sempre in odore di fronda, facesse comunella con Galeazzo Ciano. Subito l’ennesimo licenziamento, l’interessato accettò amareggiato, ma speranzoso. Era una vita che aspirava a divenire segretario del PNF; tuttavia, quando arrivò il momento di sostituire l’inesperto Aldo Vidussoni, al suo posto venne chiamato il fanatico Carlo Scorza.


    Ormai tornato a essere solo un consigliere nazionale, Bottai si arrovellò ancora di più, valutando individualmente e con il conforto di altri gerarchi più o meno in disgrazia la salvezza, se non proprio dell’antico progetto rivoluzionario, quanto meno della propria coscienza. Il 21 aprile per il Natale di Roma egli tenne un discorso al Teatro Quirino, dove però il rivitalizzato squadrismo romano lo fischiò.


    Nonostante i sospetti o più opportunisticamente proprio a causa di essi, il duce valutò di dargli un ultimo contentino. Avrebbe potuto spostare Grandi alla presidenza del Senato e nominare Bottai al suo posto alla Camera, prospettiva che era stata già ventilata nel 1939 dopo la morte di Costanzo Ciano. Il duce ne riparlò all’interessato il 9 luglio, ma il precipitare della situazione militare in Sicilia complicò i piani. A quel punto si arrivò al pronunciamento del giorno 16. In questo modo egli fu il primo ispiratore di quel manipolo, che chiederà a Mussolini conto degli errori commessi. Orientò quindi Grandi nella compilazione di quello che sarà l’omonimo ordine del giorno, presentato nell’ultima seduta del Gran consiglio. Durante la riunione fiume Bottai parlò varie volte, contraddistinguendosi sempre per moderazione e contegno morale. Scorza così ricorderà gli interventi del gerarca romano: «Prudente, accorto, abile. Parla con voce tagliente, fredda, metallica, direi quasi astiosa. Ha quasi più valore il modo come parla che lo stesso significato di ciò che dice. Ha un gesto misuratissimo. Fermo, dritto, rigido nella persona». Il suo piglio suadente fu talmente convincente che riuscì a recuperare anche il voto di Cianetti, sempre in bilico tra la preferenza per uno o l’altro degli ordini del giorno. Come prevedibile e scontato, al momento della conta finale lo stesso Bottai votò a favore della sfiducia a Mussolini. Dopo la seduta, si allontanò da palazzo Venezia in auto insieme a Ciano.


    Visse le settimane successive alla caduta del fascismo con estrema apprensione, facendo scendere il sipario anche su tutte le sue “creature” intellettuali, tra cui «Critica Fascista», che durava da vent’anni. Nel frattempo il nuovo capo del governo Badoglio sospettò (anche) di lui e lo fece arrestare il 27 agosto. Bottai così passò circa due settimane a Regina Coeli, prima di essere liberato all’indomani della proclamazione dell’armistizio. A quel punto, grazie all’interessamento di alcuni suoi contatti con le autorità vaticane – primo tra tutti monsignor Giovanni Montini (futuro papa Paolo VI) – si nascose in alcuni conventi, scampando così alla cattura delle autorità della RSI e al seguente processo di Verona, che lo condannò a morte in contumacia. Una volta arrivati gli americani a Roma, Bottai riparò a Sidi-Bel-Abbès, cittadina sulla costa algerina. Nel frattempo, a seguito delle sanzioni contro il fascismo venne destituito dal ruolo universitario e condannato all’ergastolo, questa volta dalla giustizia del Regno d’Italia.


    Ormai consapevole di aver perso tutto in Patria e ricercato sia dai fascisti sia dagli antifascisti, a Bottai non restò che scontare il suo debito personale con la propria coscienza. In clandestinità e con il falso nome di Andrea Battaglia si arruolò come volontario nella Legione straniera. Partecipò così con le insegne golliste alla campagna di Francia sul fronte del Reno nei primi mesi del 1945. Promosso caporale e poi caporalmaggiore, tornò in guarnigione in Nord Africa, per poi essere trasferito a Parigi e infine nella zona tedesca d’occupazione francese nel Baden-Württemberg. Ricoverato per un’ulcera, venne riconosciuto, tanto da far spiccare nei suoi confronti un mandato di cattura internazionale. Protetto dalle istituzioni militari transalpine, riuscì a cambiare identità divenendo André Jacquier e a passare in fanteria.


    Intanto in Italia venne reintegrato dei ruoli accademici e ricadde negli effetti dell’amnistia Togliatti. Ormai libero da ogni tipo di pendenza penale o amministrativa, si congedò con il grado di sergente e rimpatriò nell’agosto 1948. Riprese diversi contatti del periodo precedente al 25 luglio, tra cui quelli vaticani. Ormai in pensione non rimase comunque inattivo sotto l’aspetto pubblicistico e di polemica. Nel 1949 pubblicò parte del suo diario nel volume di memorie Vent’anni e un giorno per Garzanti, l’anno successivo fu la volta di Legione è il mio nome con la stessa casa editrice. Convinto che dopo il fallimento della rivoluzione fascista non potesse che aderire alla democrazia, si collocò in aperta polemica con la galassia neofascista, tra cui militavano suoi ex colleghi gerarchi. Diresse per alcuni mesi – senza figurare – il quotidiano «Il Popolo di Roma», testata vicina alla Democrazia cristiana. Nella sua continua opera moralizzatrice nel 1953 fondò poi il quindicinale di critica politica «abc», che non sopravvisse al suo creatore.


    Colpito da morbo di Parkinson, Bottai così morì a Roma il 9 gennaio 1959. I funerali furono celebrati con grande partecipazione, alla presenza di Aldo Moro, allora ministro della Pubblica Istruzione.


    Da ultimo, rilevante citare come nel settembre 1995 l’allora sindaco del centro-sinistra Francesco Rutelli portò in consiglio comunale la proposta d’intitolare all’interno di Villa Borghese un largo al suo eclettico predecessore, proprio in prossimità della facoltà di architettura, dove lo stesso Rutelli aveva studiato. L’obiettivo sarebbe stato quello di rendere merito a un uomo controverso, ma considerato il maestro di quella storia culturale che aveva prodotto tra l’altro personaggi come lo stesso Argan, primo sindaco capitolino di sinistra. Nonostante i propositi conciliativi dell’allora primo cittadino, le polemiche si levarono così copiose che il progetto (seppur approvato) fu subito dopo cassato. Curioso registrare come se la Comunità ebraica di Roma protestò per la fattiva adesione del gerarca alle leggi razziali, contestualmente le critiche arrivarono pure da Pino Rauti (Movimento Sociale Fiamma Tricolore) perché considerava Bottai un traditore e da Armando Cossutta (Partito della Rifondazione Comunista), che sarebbe stato pronto a denunciare Rutelli per apologia di fascismo.

  


  
    Giovanni Gentile


    Ministro della Pubblica Istruzione e presidente dell’Accademia d’Italia


    «Nell’assumere la carica, a Firenze più che enunciare un programma, Gentile formulò una dichiarazione politica che […] equivaleva all’affermazione di un’incondizionata fedeltà a Mussolini e alla Germania hitleriana».


    Luigi Federzoni


    Libero pensatore trucidato da banditi o cane da riporto dell’ideologia fascista? Il dilemma sulla memoria di Giovanni Gentile infiamma da quasi ottant’anni il pensiero storico-filosofico dell’Italia democratica. Più semplicemente egli fu un dogmatico militante, convinto che solo lo Stato fascista fosse la necessaria e inevitabile manifestazione del patriottismo e della realizzazione dell’idealità politica. Sposando filosoficamente il regime divenne automaticamente un prepotente sacerdote dell’autoritarismo e la sua tragica morte rappresentò il crepuscolo del suo sogno di sopraffazione culturale e sociale, ammantata da illusorio spirito conciliativo.


    Giovanni Gentile nacque il 29 maggio 1875 a Castelvetrano, in provincia di Trapani, da una famiglia molto numerosa. Era figlio di un farmacista e di una maestra elementare. Egli trascorse l’infanzia in modo agitato, a seguito di una serie di continui affanni nell’equilibrio domestico, dovuti sia alla prematura morte di alcuni fratelli sia alle cattive scelte economiche operate dal padre. Visse così quel tumultuoso periodo di rassegnazione e di umiliazione, che la Sicilia ebbe a trascinarsi nel periodo postunitario. Tale profonda difficoltà esistenziale lo avrebbe portato quindi a impegnarsi verso un idealismo morale, quasi come contrappasso alla generale miseria regionale percepita.


    Nel mentre egli proseguì con encomiabile successo i propri corsi scolastici: conseguì nel 1893 con un anno d’anticipo la maturità classica al liceo Ximenes di Trapani, dimostrando in particolare un grande acume nell’analisi del pensiero di Ugo Foscolo. Il letterato pre-risorgimentale infuse nel giovane Gentile un senso d’orgoglio e d’ispirazione per un proprio personale cammino nazional-culturale.


    Risultato quindi vincitore del relativo concorso d’ammissione, Gentile poté così accedere alla Scuola normale superiore di Pisa. La nuova esperienza lontano da casa lo catapultò in un ambiente pedagogico di grande ampiezza, a contatto con grandi nomi dell’intellettualità umanistica italiana, ma anche con tutta una serie di suoi colleghi allievi che presto avrebbero affermato la propria impronta nel panorama culturale nazionale. Tra di essi da citare almeno il conterraneo Giuseppe Lombardo Radice e Gioacchino Volpe.


    L’esperienza pisana acuì un conflitto critico interno mosso tra positivismo e idealismo, facendolo abbracciare in modo eclettico il pensiero risorgimentale unito a quello della filosofia pura. Tra le sue migliori prove letterarie di quel periodo va citata la tesi Rosmini e Gioberti per il conseguimento della laurea in filosofia del luglio 1897. Raggiunto quindi il titolo accademico con il massimo dei voti, Gentile conseguì l’anno successivo l’abilitazione all’insegnamento, dopo aver discusso una nuova tesi, questa volta su La filosofia di Marx. In entrambe le due opere trasparì nel poco più che ventenne neoprofessore un più ampio coinvolgimento analitico nella valutazione del conflitto tra filosofia kantiana e quella hegeliana con il relativo superamento speculativo, anche in relazione al percorso culturale italiano.


    I reiterati successi accademici garantirono a Gentile il passaggio a un perfezionamento annuale presso l’Istituto di studi superiori di Firenze. Esso era un’eccellenza e aveva il suo fiore all’occhiello nel confronto e nell’osmosi tra saperi scientifici e umanistici. Anche nel capoluogo toscano Gentile ebbe modo di confrontarsi con altri grandi nomi della cultura nazionale, non senza ulteriori momenti di singolari speculazioni filosofiche, trovando nell’approfondimento di Kant un nuovo germe d’ispirazione. La nuova tesi, incentrata sull’interpretazione operata dalla scuola italiana dell’illuminismo e sul superamento del dogmatismo, sarebbe stata pubblicata nel 1903 con il titolo Dal Genovesi al Galluppi; ricerche storiche, nelle edizioni nella neonata rivista umanistica «La Critica», fondata da Benedetto Croce.


    Nel frattempo, concluso il suo articolato percorso formativo, Gentile si trovò all’età di ventitré anni nella difficile condizione di dover coniugare la quotidiana necessità di sbarcare il lunario con l’esigenza più stimolante di proseguire i suoi studi filosofici. La maggior preoccupazione divenne poi quella di non volersi allontanare dalla Toscana, regione che aveva trovato così ricca di stimoli e foriera di occasioni per realizzare le tanto amate riflessioni intellettuali.


    La sorte non gli fu del tutto avversa: nell’autunno del 1898 trovò impiego come professore di filosofia in un liceo di Campobasso, città dove conobbe tra l’altro una maestra, che avrebbe sposato tre anni dopo. La prima esperienza come docente lo mise di fronte alla realtà scolastica, che secondo Gentile le leggi postunitarie non avevano adeguatamente riformato. Nacquero probabilmente qui le avvisaglie di quel che circa un quarto di secolo dopo sarebbe stata la propria “riforma”.


    La relativa prossimità con Napoli – in quel momento centro quanto mai vivo di dinamismo classico – gli garantì il mantenimento di una sorta di cordone ombelicale con il miglior mondo culturale nazionale. Tra i tanti studiosi, che in quel momento affollavano il capoluogo partenopeo, Benedetto Croce rappresentava quasi un complemento alla curiosità dell’ancora acerbo Gentile.


    Di nove anni più anziano di lui, il filosofo abruzzese aveva da poco fatto quel grande passaggio intellettuale dallo studio di Marx a quello di Hegel, che lo rendeva attraente per un animo in cerca di nuovi stimoli come il giovane professore siciliano. Tale rapporto di confronto e collaborazione si andò rafforzando quando dopo un biennio molisano, Gentile venne destinato a un liceo napoletano. Ormai completamente immerso in uno dei principali centri culturali del Paese, egli accrebbe ancora la propria collaborazione con Croce, facendo intravedere sin da subito quella grande dialettica che avrebbe contraddistinto l’alta cultura italiana nei successivi quarant’anni. Importante precisare che in tale incontro-scontro entrambi riuscirono a saper trovare un autentico giovamento intellettuale, nonostante le diverse sensibilità e inclinazioni di ordine etico o estetico. In quel periodo Gentile non mancò di iniziare una sua personale polemica contro i cattolici modernisti, base di partenza per il suo singolare approccio verso la religione, che avrebbe caratterizzato tutta la propria vita intellettuale.


    Fu di quel periodo la fondazione della rivista «La Critica», che vide Gentile protagonista sin dal primo numero uscito all’inizio del 1903. Proprio tale periodico divenne una sorta di cassa di risonanza del loro pensiero filosofico, che in questo modo travalicò gli stessi confini nazionali. Si riconfermava così una sorta di gioco degli specchi nella crescita della loro fama intellettuale, tale che nella sostanza ciascuno continuava a scambiarsi con l’altro il ruolo di spalla. Tutto questo accadeva nonostante Gentile pagasse una leggera differenza d’età che lo relegò, almeno all’inizio, al ruolo di gregario di Croce in questa nuova avventura letteraria.


    La rivista divenne così il luogo di analisi e di superamento di alcuni punti forti del positivismo, nonostante l’avviata crisi dello stesso, sempre in balia tra materialismo e idealismo in ambito storico-filosofico e tra liberalismo e socialismo in ambito politico. L’antitesi tra i due, nonostante il desiderio hegeliano di trovare comunque una sintesi, iniziò tuttavia a produrre con gradualità quelle radicali differenze che li avrebbero via via allontanati. Se differenze iniziarono a prodursi, ciò rimase nel puro alveo privato, interessati entrambi a presentarsi come uniti nella comune battaglia verso un progresso culturale e di sprovincializzazione della società nazionale.


    Gli anni napoletani divennero così quanto di meglio Gentile cercasse: estro per esprimere la propria anima erudita, ma al contempo anche una stabilità economica – a maggior ragione dopo il citato matrimonio – grazie anche all’ottenimento nel 1902 della libera docenza, che gli garantì prima l’incarico per l’insegnamento di Filosofia teoretica all’università di Napoli e poi per quello di Filosofia e pedagogia all’Istituto superiore di magistero Suor Orsola Benincasa.


    Il fiorente abbinamento ricerca e didattica fu foriero poi di un imprevedibile ritorno in Sicilia: nel 1906 vinse infatti la cattedra di Storia della filosofia all’università di Palermo. Nonostante la scarsa nostalgia provata per la regione natia e il timore di non poter più filosofeggiare spalla a spalla con Croce, il rimpatrio verso l’isola paterna divenne il prezzo da dover pagare per una propria meritata ascesa accademica, senza la quale egli non si sarebbe comunque sentito realizzato.


    Ormai libero di poter giocare da battitore libero, la formata personalità individualista rese a Gentile l’occasione per realizzare sé stesso e per dimostrare di non dover condividere con nessuno il proprio protagonismo intellettuale. Nel capoluogo siciliano egli affermò con estremo piglio il germe di quell’idealismo attuale che lo avrebbe poi contraddistinto. Fu del 1909 la pubblicazione del volume Il modernismo e i rapporti tra religione e filosofia, una sorta di manifesto della propria già matura concezione speculativa. Il saggio fu una sorta di trampolino di lancio per tutta una serie di altre opere, che meglio configurarono il suo pensiero, originale e aggiornato dal pregresso ecletticismo intellettuale. Si arrivò quindi al Sommario di pedagogia come scienza filosofica, pubblicato nel 1913, archetipo di un pensiero che avrebbe portato Gentile al suo modo d’interpretare la cultura e le forme di sviluppo della medesima.


    Tale cammino indipendente non piacque per nulla a Croce, che aveva tra l’altro tentato di perorare la causa dell’amico per un suo onorevole ritorno a Napoli. L’università partenopea non raccolse la sfida del filosofo abruzzese, convinta ormai dell’inevitabile cesura prodotta da Gentile. Fu così che Croce, ormai impotente di riportare all’ovile il collega, iniziò a osteggiare l’eresia gentiliana, che rendeva evidente la profonda differenza dottrinaria che con estremo mimetismo era stata domata nel comune periodo napoletano.


    Tra l’altro Gentile aveva iniziato a crearsi una sorta di circolo di allievi, anche più estremisti nell’affermare le posizioni filosofiche del maestro. La “scuola” Gentile divenne così anno dopo anno più radicale e più risoluta nello spingersi verso gli imprevedibili sentieri dell’attualismo, visti da Croce sempre più come il fumo negli occhi. Fu così che in una sorta di partita a tennis sulle colonne de «La Voce» entrambi sancirono nel corso del 1913 un grave (seppur temporaneo) divorzio culturale. Infatti, nonostante il duello culturale a distanza, Gentile continuò a collaborare con «La Critica», rigettando alcun tipo di rancore personale verso l’acclarata divergenza filosofica.


    Nonostante l’estremo dinamismo e libertà acquisita a Palermo, egli non mancava occasione per cercare di tornare sul continente. Prospettate diverse alternative, tutte fallite per volontà sua o altrui, alla fine Gentile tornò a Pisa in quella Scuola normale che lo aveva visto poco più che adolescente scolaro in un mondo tutto ricco da scoprire. Tuttavia, passati ormai vent’anni, egli s’insediava in quelle aule con il piglio e la determinazione di colui che sapeva il fatto suo, soprattutto perché desideroso di declinare la filosofia in senso di etica politica e morale civile. L’impegno intellettuale diveniva l’occasione per imporre i valori del Risorgimento come realmente fondanti della nazione, rigettando la cultura come forma di mera estetica. La storia nazionale diveniva quasi una spiegazione della dottrina filosofica. Del resto, lo stesso Rinascimento non era stato insieme grande dinamismo artistico, ma al contempo decadenza morale e crisi politica?


    Furono del 1916 le pubblicazioni della Teoria generale dello spirito come atto puro e dei Fondamenti della filosofia del diritto, mentre dall’anno successivo iniziò a vedere la luce uno dei suoi caposaldi dottrinari: Sistema di logica come teoria del conoscere. Queste tre opere divennero una sorta di lungo manifesto della sua piena maturità, in cui l’idealismo e il pragmatismo inesorabilmente s’intrecciavano. Le inevitabili ambiguità e contraddizioni del pensiero gentiliano venivano spiegate come diverse gradualità, non per questo in contraddizione tra di esse. L’unità si trasformava nelle differenze, senza che esse potessero in qualche modo pregiudicare la medesima unità dell’essere e dell’agire.


    Fu poi una strana coincidenza che il periodo pisano si sovrapponesse a quello della Grande Guerra, che – seppur tra diversi dubbi – apparve anche a Gentile come l’inevitabile prosecuzione del Risorgimento. In questo modo egli visse il triennio bellico con grande partecipazione emotiva, andando in qualche modo a fondere ancora una volta la vocazione civile con quella meramente filosofica del proprio percorso intellettuale. Partendo da posizioni affatto nazionaliste, egli maturò con l’evoluzione del conflitto quel convincimento che oltre al mero conflitto antiaustriaco, l’evento bellico rappresentasse l’occasione propizia per completare anche sotto l’aspetto sociopolitico il progetto risorgimentale. Anche in questo la cesura con Croce fu netta. Quest’ultimo era intimorito più che incuriosito dal terremoto che il conflitto si sarebbe portato inevitabilmente con sé nella società nazionale.


    In qualche modo la Grande Guerra fu il segno premonitore della successiva e diametrale posizione dei due filosofi. La volontà rigenerativa e l’aspettativa di una società più etica divennero le leve che portarono Gentile ad anticipare alcuni dei temi di cui successivamente il fascismo si sarebbe alimentato. La guerra diveniva in qualche modo un esempio concreto dell’attualismo come forza dirompente, oltre al mero concetto intellettuale. Seppur ancora legato al liberalismo politico, Gentile consolidò la propria avversione verso il sistema parlamentare – incarnato da Giovanni Giolitti – che secondo il filosofo diveniva il freno più che lo stimolo per il progresso civile del Paese: il formalismo garantista declinato in senso compromissorio e di continuo dibattito era per Gentile la spiegazione principale del tradimento dei valori risorgimentali e dell’incompiutezza del sistema unitario.


    Negli anni di guerra difatti egli si spogliò degli abiti del solo austero docente universitario, per vestire anche quelli dell’intellettuale militante, prolifico collaboratore di giornali prettamente politici. Gli articoli sarebbero stati poi uniti in una collezione, pubblicata nel 1919 con l’enfatico titolo di Guerra e fede, a cui seguì l’anno successivo Dopo la vittoria, raccolta degli articoli pubblicati nell’omonimo biennio. Nel frattempo nel maggio 1917 egli meritò la croce di cavaliere dell’ordine della Corona d’Italia e nel giugno 1918 quella di ufficiale dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro.


    L’anno successivo Gentile riuscì a ottenere la prestigiosa cattedra di Storia della filosofia all’università di Roma. Nella Capitale riuscì a essere ancora più al centro delle dinamiche sociopolitiche, tanto che nel 1919 aderì al manifesto del Gruppo nazionale liberale, contatto propedeutico al suo ingresso della galassia nazionalista ed ex combattentistica, desiderosa di riportare il sistema parlamentare nazionale verso un conservatorismo di stampo sonniniano. In quel convulso primo dopoguerra la situazione era, però, in profonda oscillazione. Ciò non poteva lasciare Gentile insensibile al richiamo verso una partecipazione politica più attiva, a maggior ragione quando nel 1920 Croce venne chiamato proprio da Giolitti come ministro della Pubblica Istruzione. Nella più ampia riforma della scuola, il vecchio amico non si dimenticò di Gentile, che venne proprio in quei mesi tra l’altro nominato presidente della Commissione per lo studio dell’autonomia universitaria e dell’esame di Stato, commissario dell’Istituto femminile superiore di magistero di Roma e membro del Consiglio superiore dell’istruzione pubblica. Nello stesso periodo egli avanzò nei vari livelli gerarchici degli ordini della Corona d’Italia e dei santi Maurizio e Lazzaro.


    Gentile, che aveva nel tempo costruito una propria fisionomia di poliedrico intellettuale, veniva allora riconosciuto anche come esimio esperto di pedagogia, visto il grande clamore che aveva suscitato circa un decennio primo l’omonimo Sommario. L’esperienza ai vertici delle istituzioni formative del Regno fece ritrovare una certa concordia tra i due colleghi, espressa anche in una profonda collaborazione di Gentile verso il proprio ministro. Di massima essi concordavano sull’obiettivo da raggiungere, anche se differivano leggermente sul percorso da tracciare per raggiungere un tale risultato. Entrambi ritennero tra l’altro la religione insegnamento imprescindibile per la formazione degli studenti, anche se consideravano diverso il peso da attribuire a questa materia come essenza spirituale dell’individuo. Gentile, fautore di un processo hegeliano, era latore di un processo in cui l’arte e la religione (cristiano cattolica) erano tappe transitorie per la pienezza filosofica. Più in generale le posizioni di Gentile – e questo fu un altro elemento di differenza con Croce – fu il ritenere la scuola come una forma dello Stato etico, che attraverso la crescita intellettuale dei giovani li inglobava in un più grande disegno ideale.


    Tra l’altro il pendolare antagonismo tra i due filosofi andava a riaffiorare anche a causa della sempre viva volontà di creare una “scuola” gentiliana, che in qualche modo si ponesse come guida della filosofia nazionale. Quando nel 1920 Gentile fondò e diresse il «Giornale critico della filosofia italiana», quest’ultimo divenne per forza di cose un concorrente della «Critica», non tanto per i contenuti, ma per il presupposto stesso di aver creato anche uno strumento sul quale poggiare il proprio feudo intellettuale.


    Lo spirito indipendente divenne ancora più concreto, quando cessata l’esperienza politica di Croce con la caduta del governo Giolitti V, in Gentile si acuì quel radicato scetticismo verso le forme parlamentari che avevano senza esito accarezzato le riforme (tra cui quella appunto della scuola) lasciando di fatto una situazione precaria. In quei mesi si andò quindi a costituire quel senso di sollievo verso la nascente esperienza del movimento fascista, che accomunava in sé uno spirito nazionale e una più generale forma di rottura contro l’improduttivo Stato liberale, malgrado essa fosse accompagnata dall’uso dell’illegalità e della violenza. Solo un nuovo sistema politico forte e senza troppi formalismi avrebbe – secondo lui – garantito quell’allineamento del reale all’ideale nato con il Risorgimento.


    Questa sorta di affinità elettiva si andò quindi concretizzando quando Mussolini scelse proprio Gentile come proprio ministro della Pubblica Istruzione il 30 ottobre 1922. Il filosofo entrò in quel dicastero da indipendente, venendo dopo una settimana anche nominato senatore. La sua designazione, tra l’altro, sarebbe servita al capo del governo come necessaria garanzia per rassicurare i liberali dentro e fuori il parlamento.


    Nonostante questo ruolo strumentale, Gentile si trovò sin da subito in sintonia con la più complessa compagine fascista, visto che rappresentava per lui proprio l’esperienza necessaria per spezzare il lungo torpore liberale. Il disprezzo per il parlamento divenne l’elemento principale per avvantaggiarsi del potere normativo del governo, che al momento del suo insediamento aveva chiesto ampi margini legislativi.


    In questo modo per Gentile fu abbastanza facile costruire e imporre la propria riforma, che in realtà era il combinato disposto di più decreti che vennero approvati nel corso del 1923. In linea di massima questa andava a definire le varie tipologie di istituzioni scolastiche – che esse fossero statali, private o parificate – la definizione e le propedeuticità degli ordini e dei gradi dei diversi percorsi, la formazione e la selezione del personale docente, oltre agli obblighi e ai limiti scolastici, compresa la definizione delle relative tasse. Di massima quella disegnata da Gentile era una scuola a ordinamento gerarchico, in cui alle classi sociali meno abbienti era garantita una formazione a esse dedicata, mentre l’eccellenza era riservata a una sorta di aristocrazia intellettuale, destinata a mantenere i massimi gradi della società.


    Si partiva con la scuola elementare divisa per genere (obbligatoria per tutti), composta da tre gradi a ciclo unico della durata complessiva di otto anni con termine all’età di quattordici anni. Nonostante queste definizioni generali esistevano tuttavia ampie deroghe, legate alla situazione geografica o antropica dei diversi territori con l’integrazione di appositi corsi professionalizzanti, in aggiunta alla vocazione di avviamento al lavoro dell’ultimo triennio. In questo modo il reale intero obbligo scolastico fu di molto mitigato, oltre al fatto che spesso era previsto il ricorso all’espediente delle pluriclassi. L’offerta formativa era particolarmente varia, passando dalle classiche materie d’erudizione a quelle pratiche come il canto, il disegno, la ginnastica e il giardinaggio. Per le allieve erano previste in forma graduale e in aggiunta le materie di lavoro donnesco e di economia domestica, in cui erano previste anche attività pratiche.


    Particolare attenzione era rivolta all’insegnamento religioso cattolico, che diveniva parte fondamentale dell’istruzione sin dalle elementari con apposito controllo e gestione delle autorità ecclesiastiche. La dispensa da tale materia scolastica si poteva ottenere solo a patto che i genitori si impegnassero a fornire essi stessi l’adeguato indottrinamento verso la religione di Stato. Non erano quindi previsti corsi alternativi o su altre confessioni religiose, dovendo tutti gli alunni comunque rimanere in aula durante la somministrazione di questa forma di catechismo.


    Alla conclusione della scuola elementare vi era quella media, a cui poteva accedere – previo esame – chi avesse compiuto i dieci anni d’età. Essa trovava la sua piena essenza nel binomio ginnasio-liceo classico, unico percorso formativo ritenuto completo e necessario per accedere a tutti i percorsi successivi di carriera accademica o professionale. A esso si affiancavano, per durate variabili, gli altri licei, gli istituti e la scuola complementare di avviamento professionale, che in qualche modo completavano la distinzione classista-professionale insita nella medesima riforma. Da citare poi il caso del liceo femminile, in cui vennero convogliate le studentesse, per garantire la separazione di genere nella scolarità superiore.


    Mussolini non tardò a definire quella Gentile come «la più fascista» tra le riforme, intuendo come essa potesse divenire presto lo stimolo per una trasformazione pedagogica ed etica di un tipo di «italiano nuovo», soprattutto attribuendo una sostanziale preminenza per le materie umanistiche a discapito di quelle scientifiche. Proprio la filosofia diveniva un elemento caratterizzante dei licei, dopo l’obbligo della religione nella scuola elementare, necessaria al bagaglio intellettuale dei ceti popolari. Proprio in questo modo si concretizzava quel percorso educativo che attraverso fasi di crescita interiori andavano a costruire l’essere più completo possibile, rappresentato in quel caso da chi avesse frequentato il liceo classico. Solo dopo i Patti lateranensi l’insegnamento cattolico venne prorogato anche per i licei, non senza numerose riserve dello stesso (ormai ex ministro) Gentile.


    Tra i talloni d’Achille della riforma c’era senza dubbio l’accentuato intento erudito del ginnasio-liceo con l’obbligo di studio di due lingue “morte” (greco antico e latino), preferite rispetto all’apprendimento di altrettante coeve. Non meno importanti le critiche rivolte a proposito dell’insegnamento religioso: i cattolici consideravano troppo invasiva la presenza dello Stato nelle scuole private e viceversa i laici biasimavano l’obbligo di tale insegnamento per tutti gli studenti.


    Ormai entrato a pieno nello spirito “rivoluzionario” del nascituro regime, nel maggio 1923 Gentile decise di iscriversi al PNF, non senza ambivalenti giudizi del mondo della cultura per una così radicale, irreversibile e completa adesione a Mussolini. Le motivazioni verso un tale passo furono varie; tra di esse, sicuramente la convinzione che il fascismo fosse in condizione di rendere piena l’unificazione nazionale anche sotto l’aspetto politico e il bisogno di rappresentarsi come parte del sistema, proprio per non prestare il fianco a possibili critiche interne al partito verso la sua riforma.


    Gli effetti del suo nuovo corso politico si videro tuttavia solo un anno dopo. A seguito del rapimento di Giacomo Matteotti, il 1 luglio 1924 Gentile decise di dimettersi dalla carica di ministro. Il motivo però non fu un’opposizione di sdegno al clima violento, ma piuttosto il desiderio di evitare che la sua posizione di “intellettuale liberale” potesse in qualche modo compromettere la stabilità dell’esecutivo. In tal senso s’interpreterebbe proprio la volontà di tutelare il fascismo, piuttosto che di estraniarsene.


    La scelta non rimase tra l’altro neppure isolata da un variegato turbine di suggerimenti, indirizzatigli da colleghi, amici e allievi. Essendo il capo del governo al punto più basso del proprio consenso, c’era chi esortava Gentile a prendere egli stesso le redini politiche, mentre altri lo incitavano a ritornare sui propri passi e dimostrare così la propria innocenza rispetto all’ennesimo abbrutimento dei fascisti. Seppur combattuto, Gentile rimase nella sua posizione, comportando anche in sede civile la distanza ormai insanabile creatasi con l’ormai ex amico Croce.


    Chiusa l’esperienza governativa – che non gli sarebbe mai più capitata – Gentile divenne una sorta di punto di riferimento, un maître à penser del regime. Non fu infatti un caso la sua successiva nomina a membro della Commissione dei quindici, incrementata poi a diciotto, incaricata di elaborare una riforma costituzionale intesa a rafforzare lo Stato fascista: rendere il governo dipendente solo dalla volontà del sovrano e non più dal continuo ricorso alla rappresentanza elettorale e alla fiducia parlamentare. Seppure questo aspetto normativo sarebbe rimasto di fatto irrisolto, fino alla completa narcotizzazione delle due Camere nel 1939, Gentile dimostrò al mondo culturale e politico nazionale che il fascismo era divenuto alfine regime. Infatti, egli aggiunse anche l’incarico di vicepresidente del Consiglio superiore della pubblica istruzione, avendo così in mano lo strumento per rendere attuale la sua riforma della scuola. Non mancò quindi il suo impegno nel cementare intorno al regime un bastione “di dottrina”, sfruttando la propria pregressa autorevolezza intellettuale.


    In questo modo il 21 aprile 1925 (Natale di Roma) pubblicò il Manifesto degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le Nazioni, fondamentale documento ideologico, in cui si affermava la continuità del fascismo con il pensiero mazziniano e si condannava l’antifascismo come forma sterile di militanza politica. Era la definitiva rottura con Croce, autore poco dopo di un contromanifesto antifascista. Non mancarono, tuttavia, anche forti contestazioni da tutta quella frangia di fascisti irriducibili, che vedevano in quella trattazione la volontà del filosofo di annacquare la purezza ideologica delle camicie nere dentro a un discorso pieno di liberalismo.


    Nonostante il fuoco incrociato di anatemi e di invettive, in linea con la volontà mussoliniana di normalizzazione, da quel momento non mancò da parte di Gentile l’adesione completa nel fiancheggiare ogni politica di regime. Egli divenne infatti anche presidente dell’Istituto fascista di cultura, organo del direttorio del partito, creato per la «tutela, diffusione e sviluppo degli ideali e della dottrina del fascismo all’interno e all’estero, e della cultura italiana in generale». Non appare capzioso precisare come nella denominazione dell’ente la specificità di “fascista” all’istituto e non alla cultura dovesse rappresentare la volontà di Gentile di poter includere varie anime nell’intellettualismo di regime. Solo nel 1937 – quando il filosofo fu estromesso dalla fondazione – sarebbe stato infatti operato lo spostamento qualificante dell’attributo, divenendo Istituto nazionale di cultura fascista.


    Intanto, l’elevazione a dottrinario di regime lo portò sempre nel 1925 ad assumere la cattedra di Filosofia teoretica sempre all’università di Roma, insegnamento per il quale negli anni a seguire avrebbe realizzato altre pietre miliari della sua produzione speculativa: La filosofia dell’arte (1931) e L’introduzione alla filosofia (1933).


    Creatosi un ruolo di primato nel mondo socioculturale del regime, egli non mancò di esprimere talvolta il suo dissenso. Ad esempio, nonostante avesse affermato l’importanza della religione nella formazione scolare e di quella cattolica in particolar modo, non celò mai la sua critica alle trattative per il concordato Stato-Chiesa. In un suo articolo dal titolo La questione romana, apparso sul «Corriere della sera» il 30 settembre 1927, egli espresse chiaramente la sua posizione assolutamente separatista: «Come notava Manzoni, ci sono utopie belle e utopie brutte, questa della conciliazione non è da mettersi tra le prime».


    Al netto delle posizioni contrarie del filosofo siciliano e di quelle esposte nello stesso periodo da Arnaldo Mussolini, alla fine – come si sa – il concordato si fece, anche se il suo valore sarebbe stato sempre più simbolico che reale, se l’obiettivo fosse stato quello di risolvere una volta per tutte le pendenze tra Stato italiano e Santa Sede. Per quel che riguarda specificatamente Gentile, egli rimase sempre in un certo limbo. Come successiva risposta nel 1934 il Sant’Uffizio metterà all’indice le opere di Gentile, perché accusato di mistificare la religione come forma ancillare all’idealismo filosofico.


    Nonostante questi inconvenienti, egli rientrò presto nei ranghi: nel 1931 fu attivo nella campagna rivolta all’introduzione dell’obbligo da parte dei professori universitari del giuramento al regime. Dopo l’esperienza assunta durante la crisi Matteotti, volle ancora una volta impegnarsi a superare – in nome del ricorrente suo concetto della “concordia nazionale” – quella frattura scatenata dalla contrapposizione del Manifesto degli intellettuali antifascisti. Il punto problematico era tuttavia sempre lo stesso: egli era talmente convinto della bontà di uno Stato etico che la libertà individuale non potesse essere indipendente dalla volontà generale del complesso pubblico.


    Del resto proprio il suo impegno totalizzante, ben rappresentato dal progetto dell’Enciclopedia italiana, rende bene il suo spirito di piena immersione di ciascuna parte nel tutto. Nella voce Fascismo (1927) egli scrisse: «L’uomo del fascismo è individuo che è nazione e patria, legge morale che stringe insieme individui e generazioni in una tradizione e in una missione, che sopprime l’istinto della vita chiusa nel breve giro del piacere per instaurare nel dovere una vita superiore libera da limiti di tempo e di spazio. […] Il fascismo insomma non è soltanto datore di leggi e fondatore d’istituti, ma educatore e promotore di vita spirituale».


    Nonostante l’inclusione in quel progetto editoriale di studiosi di ogni provenienza ed estrazione, alla fine il risultato non fu tanto un pluralismo di idee, ma piuttosto un modo per uniformare il mondo culturale del Paese. Non a caso anche quel progetto trovò la piena fiducia e approvazione di Mussolini, che non era solito concedere tanta autonomia a un uomo solo. Il duce, del resto, aveva a tratti un certo timore reverenziale verso il filosofo, unico vero intellettuale di regime, che del resto non mancava di ricordare al capo del governo come fosse prioritario formare una nuova classe dirigente moralmente e culturalmente all’altezza delle tradizioni e delle responsabilità nazionali.


    Altro grande suo progetto fu quello di rendere ancora più autorevole la Scuola normale, di cui fu dal 1928 commissario e poi dal 1932 direttore. Per preservarla entrò anche in polemica con Cesare Maria De Vecchi, allora ministro dell’Educazione Nazionale, con il quale si sviluppò un acceso duello in cui si inserì lo stesso Mussolini, che diede alfine ragione al filosofo. Grazie a questa rinnovata dose di reciproca fiducia, Gentile venne investito di tutta una nuova serie di incarichi presso importanti enti culturali: vicepresidente dell’università Bocconi di Milano, fondatore e primo presidente dell’Istituto per il Medio ed Estremo Oriente e commissario del Centro nazionale di studi manzoniani. Non mancò poi di divenire egli stesso editore, acquisendo nel 1936 la casa Sansoni.


    Nonostante questo costante allineamento, la posizione di Gentile cominciò a nutrire i primi dubbi, anche se questi non vennero mai esternati in pubblico. Continuò a fare testimonianza piena di fedeltà al regime, al duce e a ogni decisione politica imboccata, anche tra quelle più intollerabili come l’introduzione delle leggi razziali o il successivo fiancheggiamento alla guerra del Reich. Era talmente pervaso dal dover essere allineato che non era più capace di sviluppare un senso critico o una qualsiasi forma di dissenso. Seppur turbato nel proprio intimo, continuò a fare puro atto di sottomesso conformismo, deprecabile per un intellettuale del suo spessore. Non sarebbe quindi da mettere tanto in rilievo il suo essere pietista e solidale verso i perseguitati antifascisti ed ebrei – ben inteso limitandosi ai soli intellettuali – ma piuttosto il non essersi impegnato in una incondizionata condanna di quel regime, che quelle persecuzioni attuava.


    Preferì quindi adottare uno spirito silente e implicitamente assolutorio, pur di rimanere coerente con quel concetto assoluto, che più banalmente potrebbe essere identificato con la ragion di Stato. In questo lungo percorso di isolamento amorale, egli scelse di non volersi far coinvolgere da quel progressivo dissenso, che invece lo toccava anche da vicino, perché espresso da una nuova generazione di giovani studiosi sedotti e abbandonati dal mito del fascismo, ormai decadente in pace e in guerra. Tanta accondiscendenza fu tra l’altro foriera nel giugno 1937 della concessione del gran cordone dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro e nel luglio 1940 da parte del governo del Reich del cavalierato di II classe dell’Aquila tedesca.


    L’anno 1943 sarebbe stato quindi quello della svolta, anche per lo stesso Gentile. Il 9 febbraio pronunciò un discorso a Firenze dal titolo La mia religione, in cui espresse la propria fede, basata sui principi del cattolicesimo ma filtrati dall’essenza stessa di uno Stato laico, che non poteva che coincidere con quello istaurato in Italia dopo la marcia su Roma. Nonostante questa rappresentazione pubblica, egli era molto preoccupato, tanto da consigliare a Mussolini di arrivare a una pace separata quando i due si incontrarono all’inizio di maggio. Il duce sprizzando un cauto ottimismo gli rispose che la situazione «era grave, ma non disperata».


    Seguendo questo percorso di completa assuefazione alle sbiadite ragioni e illusioni del regime, arrivò per Gentile quindi il Discorso agli Italiani, da lui pronunciato il 24 giugno 1943 al Campidoglio. Gli Alleati erano ormai in procinto di invadere anche l’Italia e il neosegretario del PNF Carlo Scorza voleva rilanciare il legame con la nazione attraverso una serie di discorsi, in cui grandi oratori avrebbero dovuto svolgere il ruolo di trascinatori. Gentile accettò come ennesimo gesto dovuto, mentre altri avevano rifiutato.


    Fu così che, ancora una volta, si rese responsabile di un percorso di drammi sociali e di irresolutezze politiche. Più che il contenuto dell’ambiguo discorso, quel che peserà molto sulla già compromessa reputazione del filosofo fu la propria continua disponibilità alle ragioni del fascismo. Che poi egli lo avesse fatto per il solito impegno morale di trovare una sintesi tra opposti mali, questo appare un altro discorso, che però non giustifica l’erronea scelta pratica.


    Dopo un mese di ritorno in ombra, di Gentile si parlò solo dopo la caduta del fascismo e della formazione del governo Badoglio. A quel punto scoppiò il “caso”, in cui il filosofo veniva additato a mo’ di banderuola. Egli, infatti, si era prontamente messo a disposizione di Leonardo Severi, nuovo ministro dell’Educazione Nazionale, già suo capo di gabinetto venti anni prima e divenuto nel frattempo un suo avversario. Indipendentemente dall’atteggiamento più o meno opportunista del filosofo, in effetti, furono molti i gerarchi – tra cui gli stessi Mussolini o Scorza – che si offrirono sin da subito come disponibili a una pronta collaborazione con l’esecutivo postfascista. Però, nel caso di Gentile pesava molto il suo essere stato un campione della missione storica del regime, per essere poi in prima fila nel voler servire anche con coloro che si erano avvantaggiati dalla caduta del duce. A ogni modo le proprie posizioni precedenti pesarono molto sull’immediato giudizio operato dagli esponenti del nuovo esecutivo, da cui non ricevette alcuno sconto, nonostante le sue testimonianze di costante e incondizionata fedeltà all’istituto monarchico. Non trovando ragione alle sue precisazioni, egli decise di rassegnare le dimissioni dai residuali incarichi apicali tenuti fino ad allora negli istituti di cultura.


    La polemica sembrò spegnersi tuttavia presto, visto che l’attenzione generale fu alfine rivolta a problemi ritenuti più seri e impellenti. Nondimeno essa iniziò a pesare sottotraccia, sia nel pregiudizio di chi avrebbe mantenuto una nostalgia per il passato regime, sia per coloro che lo avevano avversato. In questo modo, quando si venne a formare la Repubblica sociale, Gentile – nonostante in un primo tempo abbia rifiutato un coinvolgimento politico paventato da Roberto Farinacci – venne chiamato comunque ad assumere a Firenze la presidenza della rigenerata Accademia d’Italia. Molto si è dibattuto sulle motivazioni che indussero il filosofo ad accettare con entusiasmo la chiamata rivolta dal nuovo Stato fascista. Senza dubbio si può affermare che egli guardasse quella nuova realtà politica con fiducia, sperando di potervi realizzare quella vanagloriosa azione di riconciliazione morale, alla cui base era stato già il discorso del 24 giugno. C’è, tuttavia, da aggiungere un altro aspetto contingente, che valse per molti esponenti militari o politici nelle sincopate ore della proclamazione dell’armistizio: la collocazione geografica e la simpatia/antipatia con eventuali procacciatori di consensi. Nel caso di Gentile, scottato dall’affaire Severi, fu senza dubbio determinante la figura di Carlo Alberto Biggini, ministro repubblichino dell’Educazione Nazionale, tenuto in grande stima dallo stesso filosofo.


    Indipendentemente da questa analisi di inclusione più o meno convinta, l’accettazione dell’incarico apicale all’Accademia d’Italia divenne il principio di nuove recriminazioni. Difatti Gentile non mancò di esprimere profonde riserve all’indirizzo di Alessandro Pavolini, segretario del Partito fascista repubblicano, e giudicato dal filosofo un sanguigno estremista. Nonostante questa consapevolezza, Gentile non comprese a fondo l’onere che anch’egli si stava assumendo, non potendo quello essere un mero incarico da “tecnico” della cultura. L’investitura ufficiale ricevuta da Mussolini, tornato a essere il formale decisore politico dello Stato fascista, equivaleva a un abbraccio mortale per Gentile. Il filosofo proseguì quasi asettico la promozione intellettuale, convinto di essere solo al servizio della cultura o della “concordia” nazionale e non piuttosto – ancora una volta – fiancheggiatore di una manifestazione brutale di politica assoluta. Potremmo definirlo illuso, ma di quella illusione che perseverando diventò completa sconsideratezza. Sostenne la chiamata alle armi dei giovani, accompagnando questa esortazione con l’esternazione di come la Repubblica sociale fosse il migliore dei mondi possibili. In qualità di direttore della rivista accademica «Nuova Antologia» tentò con scarse fortune a coagulare intorno a sé una rigenerata schiera di intellettuali, di cui si era fatto vanto nei decenni precedenti. Il fallimento di questo progetto fu sostanzialmente la manifesta certificazione dello stesso fallimento del suo più ampio progetto di conciliazione nazionale attraverso la cultura.


    Parallelamente visse anche un dramma personale: dopo l’armistizio suo figlio Federico era stato internato dai tedeschi e stava vivendo nella città ucraina di Leopoli un’esistenza infelice. Il padre cercò in ogni modo di liberarlo: il 19 marzo 1944 si prestò persino a pronunciare per l’occasione un discorso pubblico di ampio elogio della rinnovata alleanza tra Salò e Berlino, sostenendo la chiamata alle armi dei giovani. Grazie a questa ulteriore atto di sottomissione, Federico venne quindi rimpatriato, pronunciando anch’egli formale adesione al nuovo corso fascista.


    Il vecchio Gentile era ormai divenuto uno strumento non solo del moribondo Mussolini, ma anche di Hitler. Tale rinnovato adattamento al più complesso sistema dell’Asse fu alfine la certificazione di come egli fosse inghiottito in un vortice perverso e dagli esiti orribili. I reiterati crimini non erano più assimilabili, infatti, a meri incidenti di percorso, ma piuttosto a vera essenza della guerra nazi-fascista.


    Pertanto, essi divennero alfine fatali per lo stesso filosofo, che iniziò a ricevere minacce di morte perché considerato responsabile delle più bieche bassezze della RSI e dei camerati tedeschi. L’odio reciproco e il desiderio di vendetta erano divenuti elemento tonificante per entrambe le parti in lotta. Il filosofo sottovalutò le minacce e rifiutò la scorta armata offertagli dalle autorità di polizia. Fu così che il 15 aprile a Fiesole Gentile fu avvicinato da un manipolo di armati – molto probabilmente aderenti ai Gruppi di azione patriottica – che lo freddarono. Il Consiglio dei ministri del 18 aprile venne aperto con una commemorazione del duce rivolta al filosofo scomparso.


    La storiografia ancora si interroga sull’origine dell’attentato e soprattutto sull’eventuale necessità di un atto così estremo. Nonostante ciò, Gentile è ancora oggi oggetto di studio e di approfondimento, per la sua sterminata opera e attività filosofica e culturale in genere. Nel 1994 le Poste italiane gli vollero tributate una celebrazione, dedicandogli un francobollo.

  


  
    Tullio Cianetti


    Ministro delle Corporazioni


    «I nostri sindacati sommersi dal moto improvviso, cui partecipano operai fascisti anche tra i più vecchi e convinti. Cianetti ha affrontato con energia la massa degli operai, qualificandoli vigliacchi e carogne, traditori e disertori».


    Giuseppe Bottai


    Quasi un Bottai in sedicesimo, Tullio Cianetti percorse il ventennio fascista come un astro in lenta ma perenne crescita. Visse il regime in modo totalizzante, dedicando al corporativismo anticapitalistico le sue migliori idee ed energie. Allo stesso tempo si fece blandire da Mussolini, perdonandogli ogni errore o misfatto, compreso l’antisemitismo. Roso dal tarlo della malcelata insoddisfazione, egli non riuscì neppure a essere coerente con l’unica vera presa di pozione contro il dittatore: dopo poche ore dal voto notturno, ammise infatti l’errore di avergli votato contro il 25 luglio. Sconsolato e mortificato in cella, raccolse in forma di testamento spirituale le proprie sconfortanti memorie. Scampò al plotone d’esecuzione a Verona – a differenza di tutti coloro che non si erano pentiti della defenestrazione del duce – per poi espatriare dopo la liberazione e sottrarsi a qualsiasi altro giudizio penale o morale a suo carico.


    Tullio Cianetti nacque ad Assisi il 20 luglio 1899, primo di quattro figli maschi. Il padre, modesto ma erudito agrario a contratto, morì quando lui aveva sei anni, lasciando la giovane vedova in gravi condizioni finanziarie. Tale disagiata situazione economica comportò quindi la cessione delle terre coltivate dal marito defunto al «padrone […] massone e, benché facoltoso proprietario, socialista». L’evento colpì molto il piccolo Tullio, che iniziò a vedere di malocchio chi si atteggiava a ideali solidaristici, per poi infierire sulla povera gente.


    La famiglia fu colpita poi anche dalla morte in fasce del più piccolo di casa, strazio che creò ancora più angoscia nel già tetro quadro domestico. Fu a quel punto che la madre di Cianetti si legò a un pio mezzadro, che sposò nel 1906, con il quale l’anno successivo generò un quinto figlio.


    Ormai trovato un seppur parziale riequilibrio della condizione domestica, a partire dal 1910 Cianetti seguì un articolato iter scolastico tra conventi e precettori, alla costante ricerca di un pasto caldo da poter accompagnare a una decente istruzione. Egli espresse subito l’assenza di una particolare vocazione al sacerdozio, ma i religiosi che lo accolsero di volta in volta lo incoraggiarono a conciliare il suo desiderio di mettere su famiglia con la piena realizzazione del proprio amore per Dio.


    Fu dapprima al collegio Farneto di Perugia, poi a quello di San Giovanni a Città di Castello. Per sua stessa ammissione: «Ero tutt’altro che un ragazzo precoce ché, anzi, c’erano in me una purezza e una ingenuità tali da farmi apparire infantile in misura maggiore di quella inerente all’età, ma […] mi portavano a rilevare una delle qualità fondamentali della mia personalità: l’intuizione istintiva».


    Alternò così i libri con lavori manuali di varia natura, sempre impegnato a curare la madre nel frattempo colpita da frequenti malesseri fisici e psicosomatici.


    Arrivò poi la guerra mondiale, i cui effetti sociopolitici investirono solo marginalmente Cianetti, preoccupato della sempre precaria condizione familiare, che lo inibiva dall’imbarcarsi in missioni patriottiche. Venne dapprima assunto come scritturale avventizio dalla Banca popolare cooperativa, gestrice dell’esattoria comunale, poi come istitutore presso il collegio Rosi di Spello. Tuttavia, anche questa sistemazione si rivelò temporanea. Appartenente alla più illustre classe di leva partecipante alla Grande Guerra, il diciottenne Cianetti venne alfine mobilitato nell’ultimo anno del conflitto. Ormai cresciuto con l’unica priorità di sbarcare il lunario, egli non era mosso da nessun tipo di ardore politico: partì così militare come un’inevitabile necessità. Dopo Caporetto, le posizioni italiane si erano assestate a presidio attivo della corona montuosa intorno alla pianura vicentino-veronese. In questo modo egli fu dapprima recluta al 3° reggimento artiglieria a Bracciano, poi servente di batteria sui promontori tra l’Adige e il lago di Garda.


    Quello era, però, anche il periodo in cui difettavano i quadri inferiori; pertanto, egli venne chiamato a frequentare i corsi accelerati per allievi ufficiali di complemento. Quelli relativi all’artiglieria erano tenuti all’Accademia militare di Torino. Nondimeno, per la sua congenita timidezza e per la modestia contadina di sapersi accontentare anche di poco, rischiò pure di essere declassato in fanteria. Alla fine, grazie allo stimolo provvidenziale di un superiore, egli rimase nell’arma dotta venendo nominato sottotenente.


    Tornò quindi al fronte, schierato sul Monte Grappa con la 4ª batteria del 1° reggimento artiglieria da campagna. Qui ebbe a distinguersi, venendo anche ferito a una gamba. Promosso tenente a fine guerra, venne assegnato al 2° raggruppamento d’artiglieria, dislocato nella Venezia Giulia a presidio del nuovo confine orientale, poi in Puglia e infine nelle Marche.


    Il passaggio dall’attività bellica a una di ordine pubblico lo mise di fronte alle gravi agitazioni sociali, esistenti un po’ dappertutto nel Paese. In questi mesi egli iniziò quindi a maturare una effettiva coscienza politica: «Io ce l’avevo col socialismo: primo, perché svalorizzava i tesori morali della guerra, secondo perché era materialista, terzo perché mi faceva passare lunghe giornate in servizio d’ordine pubblico. Eppure non sempre sapevo resistere al fascino delle idee rivoluzionarie che il socialismo agitava. […] Il proletariato aveva ragione di ribellarsi alla prepotenza del danaro. Ma perché prendersela con quelli che avevano fatto la guerra e se ne gloriavano?».


    Queste riflessioni divennero il principio del proprio successivo impegno sociopolitico, anche se all’epoca affatto supportato da nessun tipo di dottrina precostituita. Si avvicinò alla lettura de Il Capitale di Karl Marx, senza però avere ancora un’idea chiara sulla propria collocazione. Del resto le esperienze in servizio d’ordine pubblico, verso agitazioni sociali in regioni diverse dalla sua, lo avevano messo di fronte a realtà lavorative assai distanti dal suo pregresso, tali da farlo trovare spesso in solidarietà con i medesimi scioperanti.


    Il suo servizio militare durò fino al marzo 1921. Ormai congedato si sposò e venne assunto nella sua città natale come istitutore presso il locale Collegio nazionale. Intanto il crescente sviluppo di un fascismo umbro non poté che contagiare anche lui. Pertanto, dopo l’iscrizione al sindacato magistrale, scoprì nel movimento fascista il luogo ideale per trovare soddisfazione alle proprie – all’epoca ancora timide – ambizioni sociopolitiche: «Io ero ex contadino, ex ufficiale, e novello adepto della piccola borghesia impiegatizia e tradizionalmente benpensante, finii per abbracciare il fascismo senza riserve».


    In questo modo, nell’aprile 1921 fu tra i fondatori del fascio nella propria città natale. Come nel caso del coetaneo Giuseppe Bastianini a Perugia, anche Assisi divenne un importante centro in cui diffondere il programma mussoliniano. Cianetti divenne pochi mesi dopo il segretario politico assisano del movimento, divenendo anche un discreto autore di dottrina per coloro che erano poco più che analfabeti. Intanto il suo peso specifico aumentò, trovando una raccomandazione per essere assunto nella primavera del 1922 alla Corte d’appello di Roma. Tuttavia, gli scrupoli per essere lì a «rubare uno stipendio» lo riportarono presto ad Assisi, dove tornò all’insegnamento.


    Il suo percorso intanto proseguì, quando a fine agosto – ormai archiviato da circa un anno il proposito di pacificazione con i socialisti – dopo il congresso del fascismo umbro di Foligno, Cianetti preferì l’attività sindacale a quella prettamente politica. Venne quindi nominato responsabile della Camera fascista del lavoro di Terni, polo siderurgico in quel momento sconvolto da una serie di agitazioni sociali a seguito della serrata delle acciaierie, azione decisa dopo il prolungarsi del cosiddetto “sciopero legalitario”. L’attività di Cianetti fu ben indirizzata e – agendo sulla massa non legata a nessun partito – contribuì a risolvere la situazione.


    Forte di questa sua attività di acquisizione di consensi, Cianetti partecipò alla marcia su Roma, come membro delle camicie nere ternane, non mancando di intervenire come il propugnatore di una nuova stagione di collaborazione tra capitale e lavoro. Non nascondeva le grandi difficoltà. Tuttavia, avrebbe posto sempre come propria motivazione il fatto di intendere il programma politico del PNF come affermazione dei principi sociali del proletariato contro lo Stato liberale, concepito come oppressione della borghesia capitalista contro i ceti medio-bassi. Per nulla persuaso degli strumenti e degli obiettivi propugnati dall’Internazionale comunista, Cianetti riteneva una terza via necessaria e possibile.


    La sua posizione – del tutto minoritaria, soprattutto nel proprio contesto regionale – si rivelò subito non aggregante, visto che il borghese Bastianini aveva da tempo dettato le linee guida del percorso programmatico del fascismo umbro. Non mancarono quindi occasioni in cui la propria attività sindacale venne malvista a Roma, perché foriera di ripetuti scontri contro il capitale. In particolar modo le sue relazioni con le acciaierie di Terni si contraddistinsero da un estremo pragmatismo, derivante dall’ambiguo indirizzo del governo in fatto di politiche sul lavoro. Proprio la sua posizione di estrema libertà nella valutazione di problemi e soluzioni fu quindi oggetto di sospetti, tali da renderlo inviso alle strutture di partito, da cui era additato a seconda dei casi in odore di bolscevico o massone.


    Per nulla disposto ad abiurare la propria indipendenza nel porsi e nel giudicare i differenti casi concreti, riguardanti i lavoratori, egli non ebbe scrupoli ad assumersi responsabilità contrarie alle logiche d’affiliazione politica. Fu infatti oggetto di un fallito attentato da parte delle medesime squadracce, mosse dalla convinzione che Cianetti avesse favorito un’azione punitiva contro un agrario fascista, reo di aver compiuto un’ingiustizia contro dei coltivatori affittuari.


    Questo clima, di contrapposte violenze intestine al fascismo fu quasi la premessa del dibattito interno al partito e al governo, dopo il rapimento e l’assassinio di Giacomo Matteotti. Cianetti non rimase indifferente all’accaduto, non trovandosi del tutto avverso alle posizioni del deceduto deputato socialista. Fu quindi in quei mesi che egli decise di dimettersi dalla Milizia, auspicando la volontà di fondare un rinnovato sindacato, libero dai vincoli del PNF. Anzi, trovò quasi naturale e congeniale trovare una sponda nella tradizionale struttura socialista, che – seppur fino ad allora poco incisiva secondo il suo pensiero – era sicuramente più coerente di quel groviglio contraddittorio, espresso con la conquista del potere da parte del fascismo. Questo progetto era del resto rafforzato dal riconoscimento, avvenuto nell’agosto 1924, di essere nominato segretario regionale dei sindacati fascisti.


    Per questa sua evidente eterodossia venne quindi espulso dal partito, solo per essere reintegrato poco dopo; tuttavia, egli non mancò di entrare ancora una volta in polemica con i maggiorenti locali. Fu costretto così a dimettersi dal precedente incarico nel giugno 1925. Di fronte a tanta ostilità, trovò alfine una sponda nell’autorità del solidale Edmondo Rossoni, allora segretario nazionale dei sindacati fascisti.


    Per permettergli di trovare nuovi stimoli, nell’agosto successivo venne quindi mandato a Siracusa come segretario sindacale provinciale. Le destinazioni meridionali erano allora viste come una punizione, ma Cianetti fece di necessità virtù, scoprendo come la Sicilia potesse essere una terra ricca di esperienze e di opportunità. Raggiunse la nuova destinazione con la convinzione di poter riuscire sull’isola a realizzare politicamente con il sindacato quello che con il partito non gli era riuscito.


    Nonostante il genuino afflato con le maestranze, egli fu anche qui bersaglio di attacchi, visto che non mancò occasione di denunciare la poca rispondenza tra gli interessi dei lavoratori e l’operato delle relative rappresentanze sindacali. Queste erano infatti scelte sovente in base alle affiliazioni di potere e proprio questo peso politico fu letale al recalcitrante Cianetti.


    Anche in questo caso egli scontò la propria nuova filiazione, perché il nuovo ministero delle Corporazioni e gli stessi apparati di partito iniziarono a rosicchiare potere alla reclamata autonomia della rappresentanza dei lavoratori. Nel corso del 1926 il sottosegretario Giuseppe Bottai aveva vinto il duello ingaggiato con Rossoni; pertanto, Cianetti non poté che subire il rovescio del suo recente protettore.


    Il sindacato locale si trovò così senza una propria adeguata referenza a Roma, visto che il federale poteva beneficiare della protezione della segreteria del partito, mentre il prefetto quella del ministero dell’Interno. Fu così che nel marzo 1926 Cianetti venne trasferito ancora: questa volta sbarcò nella provincia di Massa-Carrara, feudo del prepotente Renato Ricci, allora vicesegretario del PNF. Nella città toscana il sindacalista umbro non mancò di alzare un polverone sulle storture dei rapporti sociali: nonostante il rincaro del costo del marmo, la manovalanza aveva perso reddito e le condizioni di lavoro erano peggiorate. La polemica pestava i piedi ai facoltosi industriali del clan Ricci, il quale non perse tempo per colpire Cianetti, prima che potesse creare uno scandalo morale.


    In queste circostanze anche il ministro Bottai s’interessò della faccenda con il risultato che Rossoni fu costretto a rispedire lo scomodo sottoposto in Sicilia. L’interessato scelse Messina, dove arrivò nell’agosto 1927 e dove rimase poco più di un anno, perché ancora convinto di voler moralizzare l’ambiente siciliano, giudicato corrotto.


    Nonostante il proponimento iniziale, il principale problema che avrebbe caratterizzato il 1928 fu quello della fine dell’unità sindacale. Nel cammino di rafforzamento del corporativismo centralizzato, il governo aveva deciso di attuare il cosiddetto “sbloccamento”: in luogo di un’unica Confederazione nazionale delle rappresentanze dei lavoratori vennero create sette confederazioni settoriali, che resero il potere negoziale dei sindacati meno incisivo sia nei confronti del ministero delle Corporazioni sia del padronato. Le posizioni di Cianetti verso questo provvedimento non poterono che essere fortemente critiche, creando ancora più attrito con Bottai.


    Ormai divenuto tra i simboli della contestazione sindacale, il rappresentante umbro proseguì a vagare per l’Italia, per evitare che potesse mettere radici in qualche specifica provincia. Le successive destinazioni furono quindi Matera, dove svolse il ruolo di commissario reggente, e Treviso. Nella città veneta approdò in modo stabile nell’aprile 1929, venendo nominato segretario dei sindacati dell’agricoltura. In questo modo egli tornava a immergersi nel mondo rurale della sua fanciullezza e adolescenza, per il quale aveva ancora una particolare affinità elettiva. Tra le sue priorità vi fu quella di razionalizzare la gran massa bracciantile che affollava i terreni in affitto e a mezzadria. Attuò così una prolifica attività di sfollamento rurale, favorendo l’emigrazione delle famiglie coloniche verso altre province nazionali, tra cui l’Alto Adige, il Grossetano e la Tripolitania. In questo ultimo trasferimento fu proprio lui ad accompagnare le unità migranti, aiutandole a integrarsi in un contesto così difficile sotto l’aspetto geografico e di fatto vergine per il tipo di agricoltura introdotto.


    A quel punto Giovanni Giuriati aveva sostituito Augusto Turati alla segreteria del PNF e Cianetti fu proposto per sostituire il federale di Treviso, deposto dal nuovo vertice di partito. L’interessato fu lusingato dall’incarico, che equivaleva a una promozione; tuttavia, aveva poco in stima gli apparati politici, desideroso di proseguire nel proprio lavoro di rappresentanza dei lavoratori. Pertanto, avendo la possibilità di scegliere tra due proposte, all’inizio del 1931 optò per la nomina di commissario della Federazione nazionale dei sindacati dell’industria del vetro e della ceramica. Era un ambiente a lui sconosciuto, ma seppe con grande umiltà impegnarsi anche in questo ambito. La sua attività sul campo fu poi accompagnata da una proficua attività giornalistica, espressa principalmente sul quotidiano «Il lavoro fascista».


    Tra i principali temi trattati vi fu la critica feroce al cosiddetto “cottimo Bedeaux” ossia un sistema di ottimizzazione del lavoro, in cui il disallineamento del cronometraggio delle lavorazioni individuali al miglior standard produttivistico comportava il licenziamento dell’operaio “lento”. Questo metodo, volto ad aumentare all’infinito la velocità delle lavorazioni, era abitualmente usato per esempio dalla FIAT a partire dal 1929.


    In questo crescente percorso, nel luglio seguente, seguì per Cianetti la nomina come segretario della Federazione nazionale dei sindacati delle industrie estrattive. Si occupò così delle trattative riguardanti il rinnovo del contratto dei marmisti carraresi. Rispetto a cinque anni prima l’industria apuana del marmo era però cambiata di molto: essa aveva subito una grave crisi, che ebbe a indebolire la parte datoriale e soprattutto aveva comportato il tracollo del feudo di Ricci.


    Anche in questo caso, Cianetti – sempre pronto a difendere le ragioni dei lavoratori – si espresse con grande durezza nei confronti del cartello produttore, intenzionato a concedere il proverbiale minimo sindacale. In questo periodo egli affermò con estrema grinta la sua posizione ideologica: fortemente critico verso il capitalismo come lo era del resto verso il comunismo, egli auspicava piuttosto la piena nazionalizzazione dell’industria in capo a uno Stato corporativo.


    Tuttavia, ancora una volta seduto sul carro dei perdenti, Cianetti si trovò a tenere testa a una lunga serie di prepotenze ai danni di chi reclamava almeno il mantenimento dei precedenti salariali e migliori condizioni di lavoro. Nonostante questi frequenti insuccessi, egli cercò sempre di fare tesoro delle difficoltà intercorse. Trovò poi di grande stimolo un lungo viaggio all’estero, che lo portò dapprima nei Paesi Bassi e poi in Gran Bretagna, dove ebbe modo di confrontare differenti organizzazioni del lavoro e soprattutto modelli diversi di rappresentanza dello stesso.


    Ormai entrato in una sorta di braccio di ferro, in cui puntualmente veniva battuto, il sindacalista umbro ebbe insperatamente anch’egli il suo promoveatur ut amoveatur: nel settembre 1932 egli venne infatti nominato segretario generale dei sindacati torinesi. Come motore industriale del Paese, la prima capitale del Regno era stata anche il centro produttivo più colpito dalla crisi economica internazionale di tre anni prima. Proprio per questo motivo fu per Cianetti l’occasione per nuovi stimolanti approcci, che potessero in qualche modo confermare la validità della teoria corporativistica fascista. A quel punto egli poteva pure beneficiare del recente licenziamento di Bottai dal ministero delle Corporazioni (il cui interim fu riassunto da Mussolini) e dalla nomina dell’amico Rossoni a sottosegretario della presidenza del Consiglio. Per l’intera classe sindacale sembrava giunto il momento affinché Mussolini capisse l’errore commesso con lo “sbloccamento”.


    La stima di Rossoni fu pertanto risolutiva nella lenta, ma costante crescita di Cianetti, che all’inizio del 1934 venne nominato presidente della Confederazione nazionale dei sindacati fascisti dell’industria. Divenne anche direttore del relativo periodico «Rivista del lavoro».


    Entrava così nell’olimpo del costruendo corporativismo, incarico che lo proiettò nel novero dei membri del Gran consiglio. Arrivato al vertice del principale istituto della rappresentanza dei lavoratori, era pienamente consapevole del persistente limite del frazionamento organizzativo dei sindacati nazionali. Pertanto egli si sforzò di imporsi con maggiore vigore per far sentire il peso della propria categoria in sede negoziale sia nei confronti della Confindustria sia dello stesso regime. In particolare egli si arrogò il compito di far recuperare al sindacato tutte quelle materie e funzioni, parcellizzate a favore della proliferazione di enti e organismi collaterali. Sperava in sostanza di potersi avvantaggiare del lento concretizzarsi delle stesse corporazioni (febbraio 1934), fino ad allora indefinite, nonostante l’inaugurazione ufficiale del corporativismo fascista risalisse a otto anni prima.


    Tuttavia, se in passato aveva trovato l’ostruzione del ministro Bottai, ora a mettersi di traverso c’era Achille Starace, il fanatico segretario del PNF, sempre intento a cannibalizzare tutto quello che gli capitava intorno.


    Di fronte a questo difficile gioco di equilibri, egli si rese responsabile della sottoscrizione con la Confindustria – guidata da Giorgio Pirelli – di alcuni accordi che prevedevano sensibili riduzioni dei salari, a fronte dell’abbassamento della settimana lavorativa a 40 ore e all’eliminazione dello straordinario come ausilio al contrasto della disoccupazione. Nonostante i vantaggi ottenuti, era comunque la conferma della posizione dominante degli industriali, ormai vincitori della battaglia contro il solidarismo della Carta del lavoro.


    Ormai derogata la propria precedente purezza rivendicativa, Cianetti venne ancora una volta promosso. Già dirigente di importanti enti assistenziali e di previdenza (Infps e Infail), fu eletto deputato nel plebiscito del marzo 1934 (XXIX Legislatura), venendo pure nominato membro della Commissione per l’esame dei bilanci e dei rendiconti consuntivi. A ottobre fu anche promosso capitano d’artiglieria «per eminenti servizi resi allo Stato».


    Intanto, dalla primavera 1934 aveva iniziato a partecipare a importanti consessi in diverse località europee, tra cui la Conferenza internazionale del lavoro a Ginevra, dove rivendicò la bontà della settimana lavorativa a 40 ore.


    Salito ormai ai gradini più alti del regime, nel 1935 venne riconfermato nell’incarico precedente, la cui rappresentanza era stata però ridenominata Confederazione fascista lavoratori dell’industria. Si aprì per lui una stagione di piena maturità, in cui dismise quella vicinanza alle istanze dei lavoratori, per abbracciare in pieno uno spirito corporativistico, inteso come affermazione del regime sulla società italiana. In particolar modo la guerra d’Etiopia venne da lui intesa come occasione per esprimere a livello socioeconomico il predominio dello Stato su ogni forma di individualità. In occasione della seduta del Gran consiglio, indetta per valutare le possibili trattative con gli anglo-francesi, fu assai critico, trovando in questo contesto solidarietà nell’oltranzismo di Roberto Farinacci.


    L’acquisita posizione del tutto istituzionalizzata – rispetto al passato di aspra critica – venne espressa da Cianetti anche attraverso una lunga serie di pubblicazioni monografiche e di articoli, volti a ribadire il primato del governo sul variegato tessuto produttivo del Paese. Egli si era persuaso che il corporativismo fosse alfine una realtà o comunque prossimo a essere pienamente compiuto. A certificazione di questa condizione favorevole il suo amico Rossoni era stato nominato ministro dell’Agricoltura.


    Partendo da questa soddisfazione interna, grazie ai suoi sempre più frequenti contatti con le rappresentanze straniere, egli riuscì a ritagliarsi un margine di manovra per intrattenere relazioni personali con le omologhe degli altri Paesi. Per questo motivo durante la guerra civile spagnola, egli fu assai attendista verso gli esiti del conflitto, avendo avuto nei mesi precedenti ottimi rapporti con le delegazioni repubblicane iberiche.


    In parallelo iniziò frequenti abboccamenti con l’omologo nazista Robert Ley, direttore del Fronte tedesco del lavoro. Si trovò così a tessere una sorta di diplomazia parallela a quella portata avanti dal ministro Galeazzo Ciano, funzionale a creare una possibile intesa con il Reich limitata non solo a tematiche politico-militari. Non a caso, nel febbraio 1937 egli fu protagonista di un lungo e articolato viaggio istituzionale che toccò le principali città tedesche. A Berlino incontrò anche Adolf Hitler. I tedeschi furono molto cordiali con lui, onorandolo anche dell’intitolazione di una sede dopolavoristica della Volkswagen nella città renana di Wolfstein.


    Nonostante i reciproci propositi, le divergenze tra le due strutture sindacali nazionali erano insormontabili, tanto da impedire che vi potesse essere una piena affinità. Tuttavia, su una cosa Cianetti e Ley erano d’accordo: l’idea di superare il monopolio ginevrino in fatto di politica del lavoro. In questo modo vennero avviate almeno delle pionieristiche relazioni, volte ad attuare reciproci viaggi d’istruzione, in cui i lavoratori italiani potessero conoscere meglio l’avanzata società industriale tedesca e magari decidere di emigrare a nord delle Alpi.


    Cianetti affrontò con Ley anche il tema antisemita, in quel periodo ancora ufficialmente assente dalla politica fascista. Nonostante nelle sue successive memorie il gerarca umbro esprimerà una accorata diffidenza verso l’antisemitismo nazista, durante la campagna antiebraica del fascismo egli fu pubblicamente favorevole a essa. Non minore accondiscendenza egli rivolse a Ciano, in particolar modo, quando il ministro degli Esteri gli chiese all’inizio del 1939 di imprimere al proprio mandato sindacale un’intonazione antifrancese, dipingendo Parigi come la culla dei «privilegi borghesi».


    Questo sostanziale appiattimento alla volontà politica del duce e di suo genero offrì a Cianetti un ulteriore avanzamento, dopo la sua designazione come consigliere nazionale (XXX Legislatura) nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni. Il 21 luglio 1939 venne infatti nominato sottosegretario alle Corporazioni, prima sotto al ministro Ferruccio Lantini e poi sotto l’ex avversario Ricci, già vice del precedente.


    Appena insediato rivolse un appunto-programma allo stesso Lantini, in cui egli espose quelle che secondo lui erano le priorità. Tra di esse vanno citate: la tanto agognata concentrazione delle confederazioni di rappresentanza; la centralità ed essenzialità dei contratti nazionali di lavoro; la semplificazione delle procedure del contenzioso; il passaggio dell’Opera nazionale dopolavoro alle dipendenze del dicastero delle Corporazioni; la promozione di attività culturali per i lavoratori.


    Anticipando un tema valido per l’opera del nuovo sottosegretario nei successivi quattro anni, bisogna subito dire che il suo incarico ebbe margini d’intervento assai scarsi. La contestualità con il successivo periodo bellico internazionale e poi anche italiano fu condizione per ridurre al lumicino l’attenzione rivolta al desiderio di completare il corporativismo. In particolare egli non riuscì mai a rendere appetibili le rivendicazioni dei sindacati dei lavoratori, tali da creare miglioramenti sostanziali per questi ultimi. Per di più con l’imminente arrivo di un ministro incompetente come Ricci – chiamato da Mussolini proprio per anestetizzare il corporativismo – Cianetti si trovò a non poter toccare molto dell’impianto precedente, perché lo stato di guerra imponeva di alterare il meno possibile gli equilibri socioeconomici del Paese. Anche se le sue idee fossero state accettate da altri esponenti del governo, esso avrebbe vissuto nella continua e affannosa ricerca di evitare che alcun cespite di spesa potesse essere deviato dallo sforzo bellico.


    Nel frattempo, prima che la crisi diplomatica rivolgesse l’inevitabile conflitto tra le democrazie occidentali e la Germania, Cianetti intavolò gli ultimi contatti con i sindacati inglesi e francesi, non fosse altro con lo scopo di riaffermare il valore del corporativismo fascista come alternativa al capitalismo liberale. Questo atteggiamento quasi snobistico era stato del resto apprezzato anche da Ciano, che a intermittenza rivolgeva stilettate a Londra e a Parigi, come depositarie di una civiltà borghese in lento declino. In questa opera di promozione il sottosegretario umbro istituì anche degli appositi osservatori sociali, che – distribuiti nelle principali piazze europee e americane – avrebbe avuto il compito di curare le relazioni e la collaborazione con i movimenti sindacali stranieri.


    Arrivò poi l’attacco tedesco alla Polonia e Cianetti, in rappresentanza del ministero delle Corporazioni, partecipò a una riunione ristretta, indetta da Mussolini il 4 settembre 1939. In attesa che gli eventi offrissero al duce motivo di esprimere una propria posizione più chiara, egli dispose: «Ora voi vi recherete nell’Italia settentrionale. […] Cianetti [convocherete] tutti i dirigenti delle organizzazioni sindacali ed economiche. A tutti illustrerete l’azione svolta dal governo per scongiurare il pericolo e contenerlo; a tutti impartirete le direttive del governo».


    A margine dell’incontro il sottosegretario umbro si preoccupò di sottoporre al duce la bozza di un disegno di legge per l’immediata mobilitazione civile di tutte le organizzazioni della produzione e del lavoro. Il capo del governo, per nulla intenzionato ad anticipare i tempi perché del tutto incerto sul da farsi a livello diplomatico, chiese al proponente di tenerlo da parte e ripresentarlo «al momento opportuno».


    La situazione era quanto mai in divenire, con il risultato che si erano acutizzate nel frattempo le contrapposizioni. Non aiutò la costituzione dal 31 ottobre del cosiddetto “gabinetto Ciano”, i cui esponenti – in particolare Ettore Muti al PNF, Alessandro Pavolini alla Cultura Popolare oltre al già citato Ricci – erano protagonisti di numerose ingerenze anche negli ambiti di competenza di Cianetti. Non mancarono le insistenze di un redivivo Ley, che sperava di usare il suo ex collega come strumento per trovare in Italia appoggi alla politica nazista.


    Per Cianetti iniziò quindi un periodo di estremo equilibrismo, alla ricerca di una sintesi tra riformatrici ambizioni sindacali e amare costatazioni d’impotenza politica. Inviato a svolgere diverse ispezioni per verificare i lavori di protezione dell’arco alpino, ne tornò con grande amarezza: le sue osservazioni lo inducevano a ritenere fattibile e possibile una guerra contro la Germania e non certo contro la Francia! Interpellato a proposito da Ricci e dallo stesso duce, egli venne silenziato, adducendo la necessità di non avere ancora la necessità di prendere una determinata posizione politica. Queste titubanze egli espresse anche al principe di Piemonte Umberto, che ascoltò interessato questo desolante quadro complessivo.


    Già decorato all’inizio del 1940 del titolo di cavaliere di gran croce dell’ordine della Corona d’Italia, arrivò anche per lui la mobilitazione per le esigenze propagandistiche della guerra della nazione. Egli venne quindi incorporato nel febbraio 1941 – al pari della stragrande maggioranza dei membri del governo – e inviato sul fronte greco-albanese. Con il grado di capitano fu assegnato al 3° reggimento artiglieria alpina della 3ª divisione Julia; tuttavia, da principio venne utilizzato prevalentemente «per una azione morale» presso le truppe del 14° reggimento fanteria della 24ª divisione Pinerolo, stanziate in quel momento a Bregu Iuliei.


    Arrivato poi alla propria unità di designazione, egli venne incaricato del comando della 13ª batteria, che condusse dall’entroterra albanese fino all’avanzata su Giannina. L’esperienza al fronte fu assai segnante nell’animo del sottosegretario in trasferta, che venne a contatto direttamente con tutti i vizi e i ritardi delle ultime riforme militari. Condivise queste amarezze con l’ex avversario Bottai, con cui visse comuni momenti di grande dramma e con il quale iniziò a solidarizzare. Alfine, con amarezza Cianetti commentò: «[Il] nostro esercito non era più quello che avevo conosciuto nel Trentino e sul Grappa ventitré anni prima».


    Nonostante questo dolore nell’animo, egli non sentì nessuna repulsione verso il regime, anzi fu incentivato a fare di più e meglio, per cercare di contribuire a un possibile rinnovamento morale e materiale del Paese. Proseguirono così gli incontri con le delegazioni tedesche, intervallate dagli auspici di Ricci verso una maggiore solidarietà dell’alleato germanico nelle necessarie forniture di armi e materiali verso l’Italia. Nonostante i buoni intenti, le relazioni tra Berlino e Roma erano sempre più caratterizzate da un rapporto ineguale, in cui la posta era la gran massa di lavoratori “volontari” da inviare a nord del Brennero in condizioni miserrime. Come è stato anticipato nella biografia su Dino Alfieri, iniziò una sorta di braccio di ferro, in cui le istanze dei connazionali inviati come forza lavoro nelle industrie del Reich mal si conciliavano con la sempre più avvilente condizione di subalternità nell’economia dell’Asse.


    L’amarezza di Cianetti ebbe un suo acuirsi, in relazione al fatto che l’esasperazione della burocrazia di guerra – dovuta alla disordinata competizione tra i tre ministeri militari e quello della Produzione Bellica – creava ulteriori intralci alla snella gestione delle attività produttive e delle relazioni industriali. Di fronte a questo stato di minorità, lo sconfortato commento dell’interessato non riuscì a prendersela neppure con il ministro Ricci: «Come si potrebbe imputagli una colpa se egli per venti anni era stato preposto a sovraintendere alla ginnastica dei bambini?».


    A quel punto a Cianetti non restò altro che provare a svolgere il proprio compito come poteva, assecondando quel poco margine che gli altri soggetti politici gli accordavano. Per questo motivo, anche lui entrò – seppur marginalmente – nella politica della persecuzione dei cittadini dichiarati nel 1938 di «razza ebraica».


    Fu così che nel maggio 1942 il dicastero delle Corporazioni in sinergia con quello dell’Interno predispose l’avvio al lavoro obbligatorio della popolazione ebraica tra i 18 e i 50 anni. Al netto di una fetta di esenzione per motivi familiari o di salute, il bacino dei precettati si assestò intorno alle dodicimila unità. Tuttavia, vista l’incapacità delle amministrazioni pubbliche di avvantaggiarsi di questa enorme mole di manodopera in larga parte non professionalizzata allo scopo, quelli che vennero effettivamente avviati al lavoro si aggirarono sulle duemila unità. Essi svolsero di massima attività manuali in lavori pubblici o nei campi, molto spesso creando più intralcio che vantaggio, proprio per la carente organizzazione statale verso questa nuova forma di improduttiva persecuzione.


    Per ovviare a questi intralci burocratici, che si ripercuotevano sulla credibilità bellica del Paese in guerra, nel corso della primavera 1943 il nuovo segretario del PNF Carlo Scorza avrebbe proposto un duro inasprimento della materia del lavoro obbligatorio. Si avviò così un nuovo impulso persecutorio, che trovò il promosso ministro Cianetti in prima linea nell’assecondare questo giro di vite al precedente impianto antiebraico. La situazione di crescente peggioramento della situazione bellica comportò tuttavia una serie di rinvii verso il peggioramento della condizione giuridica degli ebrei, che non si realizzò nelle istituzioni del Regno, per la intercorsa caduta del governo fascista.


    Nel frattempo, passati così i lunghi mesi di guerra, nel febbraio 1943 si consumò l’ultimo grande rimpasto governativo, attuato da Mussolini come residuale tentativo di trovare una soluzione alla crisi del regime, dovuta ai continui rovesci bellici. In questo modo, al vertice delle Corporazioni, dicastero in cui Cianetti rimase come sottosegretario, Ricci venne sostituito dal prefetto Carlo Tiengo.


    Il nuovo ministro era però già in preda a crisi fisiche e psicologiche allarmanti. Pertanto, per il sottosegretario umbro la situazione fu del tutto imprevedibile: dopo aver atteso tre anni e mezzo, divenne egli il facente funzioni dell’intero ministero. Egli era però consapevole che non gli sarebbe stato possibile prendere impegni vincolanti, visto il mero ruolo vicario attribuitogli. Nonostante questo atteggiamento tecnicamente ordinario, egli volle comunque avviare alcuni importanti progetti, su cui del resto aveva già lavorato negli ultimi anni: i rapporti con gli altri ministeri economici e la definizione del ruolo dei sindacati nell’evoluzione dello zoppicante corporativismo. Il punto principale era, tuttavia, che durante tutta l’era Ricci il dicastero aveva derogato una propria linea politica; non era voluto entrare nella disputa con le altre branche dello Stato, per occuparsi invece solo di amministrazione.


    A quel punto Cianetti era mosso anche da un certo cinismo di maniera. Quasi quattro anni nei corridoi ministeriali lo avevano reso non più così attento alle esigenze delle categorie che un tempo rappresentava. La sua vicinanza invece al “potere” lo aveva reso più “politico”, trovando prioritario non più quello che aveva scritto a Lantini nell’agosto 1939, ma piuttosto la difesa e la conquista di posizioni nell’ormai marginalizzato ministero delle Corporazioni. In parallelo, cercò di avviare quelle riforme antiborghesi e anticapitaliste, necessarie al tentativo di raddrizzare la crisi identitaria dello Stato corporativo, richiamando i principi sociali e di collettivizzazione del 1919. Nonostante le possibili buone intenzioni, in tale contesto trovò l’antagonismo di Giacomo Acerbo, nuovo ministro delle Finanze e geloso delle proprie deleghe sull’industria parastatale. L’IRI divenne l’oggetto principale del contendere, per il quale Cianetti covava da tempo un’evidente brama, puntualmente soffocata a quel punto dal gerarca abruzzese.


    In questa disperata rincorsa verso una riforma complessiva dell’intero sistema produttivo del Paese, Cianetti si trovò costretto nelle maglie degli ulteriori rovesci bellici, che iniziavano a minacciare la stessa Penisola. I bombardamenti avevano paralizzato e atterrito la stessa organizzazione civile, mentre l’aumento dei prezzi e la scarsità dei generi di prima necessità pesavano come non mai sulle famiglie italiane. Quasi volendo tornare a una purezza originaria, oppure perché pressato da un clima sociale ormai ingestibile, Cianetti si rese sensibile alle ragioni delle masse in sciopero, in atto a Torino e a Milano. Partecipò ad alcuni comizi, dimostrandosi tuttavia del tutto inadeguato di fronte a una massa operaria, ormai esasperata e del tutto politicizzata. Essa si dimostrò quindi del tutto avversa, lanciandogli anche dei sassi. La tardiva solidarietà di maniera venne tra l’altro espressa anche dagli screditati vertici del PNF (Aldo Vidussoni e Carlo Scorza), chiamati da Cianetti per aiutarlo in questa ardita opera propagandistica.


    La reazione del sottosegretario umbro fu quindi di chiusura, accusando i lavoratori in agitazione di antifascismo e di essersi asserviti ai metodi comunisti. Probabilmente egli era in buona fede nel voler assecondare le legittime istanze degli operai e degli stessi industriali; tuttavia, si trovava dentro alla tagliola dell’estremo rigore finanziario, impostato da Acerbo, senza avere la capacità di trovare un’altra strada per risolvere le vertenze. La soluzione adottata dal governo fu quindi il pugno duro verso un radicale soffocamento di qualsiasi istanza.


    Nonostante il problema non fosse stato per nulla risolto, Mussolini si trovò contento di aver scampato il pericolo di un’insurrezione sociale nel triangolo industriale del Paese. Fu così che il 19 aprile il capo del governo decise di promuovere proprio Cianetti alla titolarità del portafoglio. Assunto alfine il ruolo di ministro, egli si premurò di presentare al duce la propria situazione patrimoniale, per evitare di poter incorrere in seguito nelle frequenti pastoie scandalistiche che negli ultimi anni avevano colpito numerosi gerarchi.


    Quello stesso giorno vi fu anche l’avvicendamento alla segreteria del PNF: l’inesperto Vidussoni fu sostituito dal suo vice Scorza. Non è implausibile che tra i papabili per quella carica rientrasse anche lo stesso Cianetti, che però trovò una certa opposizione tra i suoi colleghi e negli ambienti di corte. Svanita, quindi, anche per lui – come era successo per vent’anni a Bottai – la possibilità di ottenere la segreteria del partito, iniziò così un trimestre di lotta contro il tempo, avendo raggiunto ormai il massimo livello possibile per un sindacalista di razza. Non mancò quindi un approccio – a tratti solidaristico e a tratti competitivo – con il già citato Scorza, il quale però, da miracolato quale era, esprimeva il fanatismo e il desiderio di rivalsa del neofita.


    Pertanto, al pari del nuovo segretario del PNF, che nelle stesse settimane proponeva al duce iniezioni moralizzatrici per il partito, anche Cianetti rivolse a Mussolini continui interventi, volti a riorganizzare l’intera macchina dello Stato corporativo. In particolare egli chiedeva un serio riesame della rappresentanza sindacale e l’avvio con gradualità dell’azionariato operaio. In questo suo progetto egli incassò anche il gradimento – seppur in quel momento inutile – di Farinacci. In questo caso a mettere i bastoni fra le ruote fu il ministro della Giustizia Alfredo De Marsico, estremamente pessimista in tal senso o piuttosto avverso a una radicale riforma sociale, proprio alla vigilia dell’invasione alleata.


    A ogni modo il capo del governo, parzialmente convinto dalle reiterate tesi anticapitalistiche, chiese a Cianetti di ripresentargli il piano a tempo debito. I continui richiami a questo progetto – presenti nelle sue Memorie dal carcere di Verona (compilate nel dicembre 1943-gennaio 1944) – evidentemente risentiranno del rimpianto di vedere solo nella RSI questo piano, quanto meno abbozzato.


    In tale clima attendista, l’invasione della Sicilia fece crollare ogni altra speranza di risollevare la situazione. Per rincuorare le masse popolari – all’interno del vanaglorioso progetto dei comizi dei gerarchi – Cianetti era stato investito da Scorza dell’incarico di parlare a Verona. Dopo poche ore dall’annuncio l’iniziativa fu però sospesa. Pertanto partecipò anch’egli al cosiddetto «pronunciamento di signori mal vestiti» del 16 luglio.


    Tuttavia, due giorni dopo, a colloquio con Enzo Emilio Galbiati, capo di Stato maggiore della Milizia, fu rimproverato perché il pronunciamento era stato assai malvisto dal capo del governo. «Non ti confondere con quella gente», fu il suggerimento del luogotenente generale della MVSN.


    Nonostante questo interessato avvertimento, quando parlò con Bastianini – appena tornato dall’incontro bilaterale di Feltre tra Hitler e Mussolini – il sottosegretario agli Esteri si mostrò assai pessimista sul da farsi. In tal modo, in occasione delle trattative operate da Bottai e da Grandi per mettere Mussolini di fronte a una resa dei conti, anche Cianetti si dimostrò favorevole a un deciso cambio di passo.


    A quel punto, benché mosso da reiterate reticenze e incertezze, Cianetti si fece convincere ad appoggiare l’ordine del giorno presentato dal presidente della Camera nell’ultima seduta del Gran consiglio. Questa scelta non fu del resto presa a cuor leggero, visto che durante la seduta-fiume, cambiò più volte idea, trovandosi letteralmente sballottato nel voler sposare quando uno quando l’altro degli ordini del giorno.


    Nell’accavallarsi delle manifestazioni di voto, insomma, era confuso non tanto nel decidere, ma proprio nel distinguere le differenze tra i diversi disposti letterali. Come avrebbe scritto egli stesso in seguito: «Se Mussolini mette ai voti l’o.d.g. Grandi vuol dire che questo non contiene alcuna contraddizione ed io ho esagerato in dubbi».


    Fu così che – a differenza di Giacomo Suardo, presidente del Senato, che si astenne – al momento decisivo Cianetti votò a favore della restituzione da parte del duce del potere militare al sovrano. Tuttavia, particolarmente turbato dall’esito finale e mosso nella notte da un lancinante senso di colpa, la mattina del 25 luglio egli incontrò Scorza per rettificare il suo voto. Scrisse così una lettera in proposito al duce.


    Come sappiamo, nonostante questo ultimo gesto, l’esito della seduta comportò comunque la caduta del fascismo. Cianetti lasciò quindi l’incarico al magistrato Leopoldo Piccardi. Nonostante il suo ripensamento, l’ex ministro umbro superò comunque indenne i quarantacinque giorni badogliani. Si ritirò quindi in campagna, dove l’11 settembre venne raggiunto da un manipolo tedesco, incaricato di chiedere una collaborazione dell’ex gerarca. A più riprese Cianetti rifiutò qualsiasi coinvolgimento, chiedendo di essere lasciato stare.


    Nel frattempo, con l’istaurazione della Repubblica sociale, egli venne accusato di aver fatto parte della congiura che aveva portato alla caduta del fascismo. Quando vide arrivare i militari pronti ad arrestarlo il 13 ottobre, rimase stupido di quella intempestività: era passato ben un mese dal precedente suo colloquio con i tedeschi.


    Egli venne rinchiuso nelle carceri di Roma, Padova e alfine di Verona. Qui venne rinviato a giudizio e processato insieme agli altri “cospiratori”, imputati con l’accusa di aver partecipato al cosiddetto colpo di Stato. Nel cupo periodo detentivo scrisse le già citate Memorie dal carcere di Verona. Le iniziò la notte di Natale del 1943: sotto forma di testamento spirituale rivolto alle due figlie adottive, egli volle ripercorrere in modo circostanziato e con toni abbastanza malinconici la propria vita d’illuso idealista e di fedele collaboratore di Mussolini.


    Non potendo basare la propria difesa su contrattacchi o tatticismi, come operato dagli altri imputati eccellenti, la sua si resse sull’unico elemento che avrebbe potuto attenuare la propria responsabilità: i dubbi e il ripensamento alla votazione in Gran consiglio. Fu lo stesso duce a dover testimoniare in suo favore, visto che la lettera recapitata la mattina del 25 luglio si era nel frattempo persa.


    In questo modo – a differenza di tutti gli altri imputati presenti al processo – egli fu l’unico a cui fu salvata la vita: riconosciuto comunque colpevole, la sentenza fu attenuata con il riconoscimento delle attenuanti generiche. In questo modo la condanna si ridusse a trenta anni di prigione. Sollevato a mo’ di miracolato, volle confortare per quanto possibile i suoi compagni di sventura, condannati a morte. Così si rivolse per esempio al vecchio quadrunviro: «Caro De Bono, quando nel 1918 ti vidi per la prima volta sul Grappa, io giovanissimo sottotenente non avrei mai pensato di trovarmi con te in queste condizioni».


    Scontò così la pena: quindici mesi di carcere (a Venezia, Brescia e Como) e tre di degenza in clinica a Milano. Per paradosso egli era rimasto in carcere in tutto il periodo della RSI, in cui erano tornati d’attualità i temi a lui cari: la nazionalizzazione e la socializzazione delle grandi industrie.


    Alla vigilia della liberazione, il 24 aprile 1945, riuscì quindi a fuggire dalla sorveglianza ospedaliera. Timoroso di poter incorrere in un nuovo procedimento penale, questa volta a parti rovesciate, si rese irreperibile, nascondendosi presso amici in Brianza. Successivamente emigrò nell’Africa orientale portoghese (Mozambico). In modo ritirato e anonimo proseguì un altro ventennio di vita, spegnendosi per morte naturale a Maputo il 7 agosto 1976. Nonostante in vita fosse stato più volte contattato per la pubblicazione delle sue memorie, esse vennero edite solo postume nel 1983 da Rizzoli.

  


  
    Gli estremisti

  


  
    Roberto Farinacci


    Segretario del PNF


    «Farinacci si lascia insultare, per […] ricomincia[re] a vivere azzannando. La meticolosità tattica di Farinacci distrugge ogni nemico. […] Farinacci è rabbia in potenza, decisione che salva. Resta necessario».


    Benito Mussolini


    Roberto Farinacci può essere considerato uno, nessuno e centomila: imboscato e volontario di guerra, massone e clericale, affarista e moralizzatore, anti-duce e primo tra i mussoliniani repubblichini. La realtà fu molto più complessa. Egli era un vero animale della politica, a cui nulla sfuggiva e che pur di rimanere sempre a galla, avrebbe sposato qualsiasi posizione o accettato qualsiasi finanziamento, purché funzionale a distruggere i suoi nemici. Se un vecchio adagio sentenziava «molti nemici, molto onore», Farinacci di onore ne aveva tanto. Il punto è che questo “onore” era terribilmente sporco di sangue e di fango. Il rapporto con Mussolini si reggeva infatti in equilibrio sul reciproco ricatto, funzionale alla strategia di entrambi. In fondo il duce lo usava come incendiario, così da prendersi lui i meriti di pompiere.


    Roberto Farinacci nacque a Isernia il 16 ottobre 1892. Il padre era un funzionario di pubblica sicurezza, in balia dei trasferimenti d’ufficio. Pertanto, la fanciullezza del figlio si sviluppò tra la città natale, quella di Tortona e quella di Cremona. I frequenti spostamenti condizionarono la continuità scolastica di Roberto, che non trovò stimoli nello studio. Fu così che all’età di diciassette anni lasciò la scuola, trovando impiego alle Ferrovie dello Stato come telegrafista.


    Per nulla adagiato al posto fisso pubblico, Farinacci si fece tentare dalla politica, trovando congeniale l’esempio del suo concittadino cremonese Leonida Bissolati, all’epoca tra gli esponenti riformisti più illustri del PSI. L’impegno sociale e le istanze del proletariato contadino della valle Padana divennero un tutt’uno, esplicato attraverso un crescendo di attivismo sindacale e pubblicistico. In questo modo Farinacci divenne tra le firme de «L’Eco del popolo», settimanale fondato dallo stesso Bissolati.


    Le principali battaglie furono quelle rivolte contro il tipo di associazionismo bianco, ritenuto consociativo. Egli esprimeva la propria irruenza anche nei confronti del gentil sesso: affamato di sangue, ma anche di carnalità, nel 1910 dovrà sottostare alla dura legge del matrimonio riparatore. Rispetto ai futuri maggiorenti del regime, non sposò però una nobildonna o una ricca borghese, ma la figlia di un gelataio.


    Arrivò poi il periodo della neutralità italiana nei confronti della guerra europea. Farinacci si schierò nel campo dell’intervento, caratterizzandosi fin da subito per un acceso spirito battagliero e violento contro chiunque non la pensasse come lui. Questa sua attitudine spregiudicata lo portò a un nuovo impegno giornalistico: nonostante non fosse del tutto padrone di una scrittura aggraziata, fondò «La Squilla» e iniziò a collaborare a «Il Popolo d’Italia», nuovo organo interventista del rinnegato socialista Benito Mussolini. Anzi si può dire che il suo eloquio scritto e orale fosse del tutto funzionale a un pubblico di estrazione bassa, in cui era quasi sufficiente urlare per trovare consenso a favore dei suoi elementari e rabbiosi contenuti.


    Proprio questo parlare rustico lo rendeva, tuttavia, poco adatto a un pubblico leggermente più esigente, trovandosi spesso fischiato quando i contenuti diventavano più politici e la preparazione formale e sostanziale diveniva necessaria. Nel mentre venne iniziato alla massoneria, seppur anche qui ebbe notevoli difficoltà nell’affiliarsi, visto il suo estremo e focoso estro dirompente. Alla fine trovò spazio nella loggia di Piazza del Gesù.


    Intanto, proprio tale spirito indomito traghettò l’agitatore cremonese a voler essere parte costituente dell’esaltata lotta armata. In questo modo, dopo essere rimasto da imboscato un semestre a fare proselitismo per la guerra, si presentò finalmente come volontario. La sua ritardata partenza – dovuta alla refrattarietà delle Ferrovie di privarsi di personale specializzato – sarebbe stato oggetto di reiterati rimproveri e scherni contro di lui. Alla fine solo al volgere del primo anno di guerra riuscì a raggiungere il fronte con il 3° reggimento genio telegrafisti, dove venne promosso caporale e meritò una croce di guerra. Questa esperienza durò però assai poco: all’inizio del 1917 egli venne già richiamato in servizio nelle Ferrovie come capostazione di Cremona.


    Tornato quindi a casa, fu assai abile nell’imprimere alla lotta politica – nel momento in cui molti dei suoi competitori erano sotto le armi – una rinnovata recrudescenza. La lotta senza esclusione di colpi fu anche latrice di una serie di procedimenti penali a suo carico, che però furono elusi ricorrendo a cavilli legali. Si può quindi dire che nel corso della Grande Guerra egli catalizzò su di sé una grande fama di duro e puro, ma anche d’impunito. Era riuscito del resto, grazie al suo impiego come ferroviere, a evitare persino le maggiori durezze del conflitto, esperienza invece fondante per molti suoi futuri colleghi gerarchi.


    Chiusa la breve esperienza bellica, Farinacci si presentò negli immediati mesi del dopoguerra con il solito piglio aggressivo, ormai consapevole di poter imprimere nel cremonese una nuova forma politica. In quel periodo si consumò infatti il suo definitivo passaggio dai retaggi del social-riformismo alla piena adesione al programma espresso dal direttore de «Il Popolo d’Italia». In tal modo, quando vi fu la fondazione sansepolcrista del movimento fascista, egli fu da subito un protagonista di quell’irruente esperienza. La nuova avventura politica fu la sua consacrazione: già attivissimo nella sua provincia, iniziò a invadere i territori limitrofi, armato di faccia tosta, oratoria e manganello. Il suo bacino preferito era quello del mondo ferroviario, di cui era ormai padrone e da cui trasse un enorme potenziale di consenso nella costruzione del fascio locale, di cui divenne subito segretario. Per rafforzare la propria espansione, non mancò spesso di far addirittura ritardare le partenze dei convogli, pur di avere il tempo di far giungere le varie edizioni del suo giornale alla stazione e beneficiare così di un compiacente trasporto ferroviario.


    Grazie anche a questi artifizi, il foglio politico aumentò consistentemente la propria tiratura, prima di subire una serie di ridenominazioni che lo porteranno alla fine ad assumere il titolo di «La Voce del fascismo cremonese». In questo modo Farinacci alzò lentamente, ma inesorabilmente, il tiro delle proprie bordate. Comprese pure come fosse necessario spostare l’attenzione del proprio intervento: dopo aver galvanizzato la borghesia del centro cittadino, divenne per lui prioritario occuparsi del contado, dove lo squadrismo poteva racimolare consensi cavalcando le istanze agrarie. In questo modo egli riuscì ad avvantaggiarsi dell’adesione degli strati intermedi delle campagne, che dopo il duro periodo bellico si trovavano ancora in attesa di un soggetto politico che formasse un blocco rurale contrapposto all’asse sindacale. In buona sostanza Farinacci ebbe l’acume di inserirsi come unico interlocutore sia delle forze conservatrici urbane sia degli agrari periferici. La radicalizzazione del discorso politico poi divenne funzionale a favorire l’autodistruzione di qualsiasi altra proposta concorrente.


    Favorito da questo spregiudicato atteggiamento da castigamatti, egli s’inserì quindi in ogni incaglio della lotta sociale della provincia, sostenendo la costituzione del sindacalismo fascista e annichilendo qualsiasi altra residuale forma di rappresentanza. Le agitazioni promosse dai socialisti si trasformarono in fallimenti, a seguito di un’intensa attività di crumiraggio o di linciaggio politico. Viceversa egli promosse forme più o meno volontarie di disobbedienza fiscale, atteggiamento funzionale alla creazione di un’ulteriore e capillare filiera di simpatizzanti. Parte di quello, che veniva risparmiato dagli eccitabili evasori, diveniva poi un obolo “spontaneo” per lo stesso movimento fascista.


    Grazie a questi progressivi risultati, Mussolini lo chiamò nell’ottobre 1919 tra i membri del Comitato centrale del movimento. Il consenso entrò in un circolo virtuoso, visto che il fascio locale divenne ormai un punto di riferimento per gli interessi degli agrari e della piccola industria dell’intera Bassa lombarda. La fama di sollevapopolo lo portò poi a partire dal gennaio 1921 alla nomina di federale di Cremona. In questo modo, dopo un biennio di continua ascesa sociale, egli lasciò il posto fisso da ferroviere, per intraprendere solo la professione del politico. Il tempo dedicato all’arte della parola lo aveva invogliato poi a riprendere i libri, avvantaggiandosi dei favori concessi ai reduci: in questo modo in successione si diplomò e poi laureò in giurisprudenza all’università di Modena nel dicembre 1923. In verità, nonostante l’indubbia determinazione profusa in quei mesi di studio matto e disperatissimo, Farinacci discusse una tesi, che si rivelerà poi comprata e copiata da un altro studente.


    Nonostante questa truffa, nel frattempo il suo corso politico proseguì, senza essere perturbato dalle continue polemiche e recriminazioni avversarie. Quando nel maggio 1921 egli si candidò con il Blocco nazionale alle elezioni politiche, la stampa avversaria non mancò di ricordare come egli fosse stato imboscato per la quasi totalità del recente conflitto.


    Nonostante la veridicità delle reiterate maldicenze, grazie a una campagna elettorale in cui alternava urla e percosse, egli riuscì a guadagnarsi un seggio da deputato per la XXVI Legislatura, come primo degli eletti nel collegio di Mantova e Cremona. Sbarcato quindi a Montecitorio proseguì con il suo solito agire, contraddistinto dalla tipica violenza verbale e fisica. Tuttavia, a guastare la sua vita parlamentare non fu il suo essere sempre sopra le righe, ma piuttosto il non essere in possesso dell’età minima di accesso alla Camera, da cui quindi venne espulso a un anno dall’investitura.


    Tornato quindi un comune cittadino, riprese in modo ancora più attivo il suo percorso di lotta in provincia. In questo modo la propria opera squadristica divenne un presupposto necessario alla conquista del potere fascista. La tattica usata era assai semplice e schematica: provocare l’avversario tanto da portarlo a un attacco contro i fascisti, che per contromisura avrebbero replicato l’offesa senza badare alla proporzionalità della propria reazione. In questa elementare coazione a ripetere, egli intendeva lo strumento violento come l’elemento indispensabile per la costruzione di un proprio feudo personale, mentre Mussolini guardava al governo nazionale convinto di dover sopportare il dazio di intermedi compromessi. Per questo, di fronte alla cosiddetta “pacificazione” con i socialisti voluta dal direttore de «Il Popolo d’Italia» nell’estate del 1921 Farinacci fu assai critico, opponendosi con decisione a qualsiasi intesa con i suoi vecchi compagni.


    Il tatticismo mussoliniano verso forme di fiancheggiamento parlamentare non poteva che disturbare il ras di Cremona, che decise di dimettersi da membro del Comitato centrale dei fasci. Nel suo feudo fu altrettanto risoluto, imponendosi di punire chiunque tra i suoi non si fosse adeguato al proprio sprezzante rifiuto di aderire alla linea politica nazionale. Tuttavia, egli comprese presto che la sua personale protesta non sarebbe bastata a convincere Mussolini. Tra l’altro si era pure visto scavalcare per irruenza persino da Dino Grandi, convincendosi così che proseguire solo per portare acqua al protagonismo del concorrente romagnolo non lo avrebbe portato da nessuna parte. Pertanto, all’inizio di agosto Farinacci ritirò le dimissioni, ormai persuaso che avrebbe potuto far saltare il tavolo solo se seduto a esso.


    A ogni modo, i dissapori tra provincia e centro non scemarono. Una nuova frattura tra il ras di Cremona e il futuro duce si consumò ancora nel novembre successivo: a Roma si tenne il terzo congresso fascista, dove Mussolini riuscì a ricucire con un’ampia fetta di scontenti, rilanciando il suo progetto con la trasformazione del movimento in partito. Anche in questa circostanza Farinacci fu contrario al compromesso, perdendo la precedente posizione acquisita come dirigente fascista. Non ancora contento, alla fine dell’anno egli fondò pure un sindacato fascista dissidente dalla Federazione agricola e in concorrenza a essa. In questa disputa s’inserì alfine Michele Bianchi, che in qualche modo ristabilì un certo equilibrio, riportando l’ammutinamento cremonese nella normale dialettica del nuovo PNF.


    L’esperienza, tuttavia, non fu un fallimento. Egli comprese infatti che l’alternanza tra obbedienza e disordine poteva divenire un’ottima arma politica, a maggior ragione perché sostenuta da un solido e personale squadrismo locale. Nel suo continuo oscillare, Mussolini iniziò così a usare Farinacci a intermittenza, sempre pronto a dimostrarsi secondo a nessuno in fatto di irruenza e prepotenza. Fu così che, quando nell’estate-autunno 1922 una nuova ondata di prevaricazioni e di lotte senza quartiere divennero congeniali a sferrare gli ultimi colpi al traballante Stato liberale, il ras cremonese era ancora in prima fila. Ai primi di agosto egli partecipò a Milano pure con alcune squadre all’occupazione di Palazzo Marino e all’allontanamento del consiglio comunale socialista della città meneghina.


    In quel periodo egli fondò poi il quotidiano «Cremona nuova» – per trasformazione del precedente settimanale – che da allora in poi sarà l’autentico megafono di ogni sua futura aggressione giornalistica. Sfruttando così ogni minima debolezza insita nelle regole democratiche, egli indusse persino l’amministrazione comunale cremonese allo scioglimento. A quel punto egli si arrogò pure le funzioni di sindaco, annichilendo qualsiasi tipo di opposizione politica, avvantaggiandosi pure della debolezza del locale prefetto, che alfine assecondò ogni bordata fascista.


    Forte di questa piena investitura a signore della provincia, egli divenne quindi tra gli esponenti di punta della definitiva presa del potere centrale. Già comandante delle squadre cremonesi, nelle settimane precedenti alla marcia su Roma – insieme al ras “trentino” Achille Starace – occupò militarmente l’ex Tirolo meridionale. Da ribelle quale era, riuscì a disobbedire anche in quella circostanza, iniziando l’azione prima della data indicata: estromise così le locali amministrazioni, poi si riportò nel proprio feudo, dove perfezionò il pieno controllo del territorio in vista della mobilitazione del 28 ottobre. Se in quelle ore, su tutto il territorio nazionale alla fine si contarono appena trenta morti fascisti, dieci di questi erano stati uccisi negli scontri cremonesi.


    Una volta che venne formato il governo Mussolini, Farinacci non reputò conclusa la demolizione dello Stato liberale. Anzi, si può dire che nei successivi due anni egli trovò il suo momento di grazia, come esponente di un perenne movimentismo insoddisfatto. Come prima cosa egli proseguì il consolidamento del proprio potentato, allargando il suo bacino di clientele in parte delle province di Parma e Brescia, in questo ultimo caso andando a pestare i piedi al collega Augusto Turati. Suo principale proposito divenne quello di divenire il referente unico degli scontenti, a costo di trovarsi marginalizzato dal potere centrale. Nonostante tale possibile scollamento con il governo fascista, egli era tuttavia abbastanza forte per potersi contrapporre con efficacia: aveva dalla sua ampi finanziamenti dai maggiorenti locali, convinti di poterlo manovrare, e un indiscusso consenso trasversale. Grazie a ciò, egli proseguì la lotta senza quartiere contro le ulteriori sacche di antifascismo locale, trovando alfine consenziente anche Mussolini, che non poté che incassare il successo nonostante derivasse da un elemento scalmanato come Farinacci.


    In questo modo egli tornò a pieno titolo nella filiera del partito, andando a inserirsi in ogni dibattito interno con il suo solito piglio polemico. Quando le squadre in camicia nera vennero a essere organizzate in una vera e propria Milizia, egli venne nominato dapprima console generale, poi comandante del V gruppo legioni e infine luogotenente generale fuori quadro. Nonostante le crescenti gratifiche, egli si rifiutò però di sostenere gli esami d’idoneità al grado, sessioni presiedute nel corso del 1923 da Balbo e da De Vecchi. Anzi, l’occasione fu propizia per contrattaccare: il 16 agosto su «Cremona Nuova» pubblicò un articolo polemico, in cui precisò: «La Milizia nazionale è e deve rimanere una forza politica».


    Non minore polemica egli rivolse quando si profilò la necessità di riformare la legge elettorale. Farinacci chiese il collegio uninominale – utile a rimanere padrone della provincia – e per questo si scontrò con Bianchi, più aperto a trovare un compromesso allargato su base proporzionalistica, pur di non rompere con le liste fiancheggiatrici. Alla fine prevalse Bianchi, ottenendo la fiducia del Gran consiglio nella delibera del 25 aprile 1923, portando così il ras di Cremona a caricarsi di altra forza contestataria. Di fronte alle tante distinzioni programmatiche, Mussolini fu comunque abile a non personalizzare lo scontro, preferendo assumersi il ruolo di unico mediatore tra gli opposti estremismi.


    Il capo del governo comprese pure che un elemento come Farinacci andava veicolato, non riuscendone a contenere la forza distruttiva. Non potendogli quindi dare nessun tipo di incarico a Roma, per l’intero 1923 egli rimase a preparare una nuova ondata di violenze, funzionale a piegare l’esecutivo di coalizione – da lui esorcizzato – e favorire così l’auspicata seconda ondata. In questa opera di moralizzazione, egli entrò in polemica anche con Gabriele D’Annunzio, a suo dire reo di aver imborghesito le istanze dei reduci. Si legò invece con Giovanni Preziosi, ex sacerdote irpino convertito al nazionalismo e all’antisemitismo, anch’egli con la febbre del giornalismo. Fu lo stesso Farinacci sovente a finanziarlo, visto che Preziosi era quasi sempre in bolletta.


    In questo ondivago percorso il ras di Cremona seppe comunque attendere, mal digerendo l’operato interlocutorio del capo del governo. La situazione si fece alfine tesa, quando nel corso dell’estate successiva egli rischiò di essere arrestato perché refrattario a far assorbire le proprie camicie nere nell’organizzazione statale della Milizia. Per il momento le sue minacce caddero nel vuoto, ma non si diede per vinto, sempre insofferente alla temporanea vittoria del gruppo di gerarchi ripuliti e ormai in doppiopetto. Il capo del governo rivolgeva al ras cremonese la stessa avversione, irritato dalle continue bordate, dalle polemiche e dalle scomuniche, rivoltegli dal capo di una frangia seppur minoritaria sempre chiassosa e irriducibile. Seppur inviso, Farinacci rimaneva comunque un interlocutore necessario e per questo entrò di diritto nel novero del Gran consiglio.


    La verifica delle distinte posizioni si andò a realizzare comunque in occasione delle elezioni della primavera 1924, a cui si arrivò con la nuova legge maggioritaria Acerbo. Di fronte alla vocazione mussoliniana di trovarvi una conferma parlamentare, Farinacci intese l’appuntamento elettorale come una nuova occasione per menare le mani. Nonostante la sua refrattarietà a un nuovo accordo politico, Farinacci venne eletto il 6 aprile con una valanga di voti nella circoscrizione della Lombardia – secondo solo a Mussolini – e alfine confermato deputato per la XXVII Legislatura. A quel punto, nonostante egli avesse dovuto alfine accettare le “regole” parlamentari, stava per arrivare il suo momento di grazia. Quando il deputato Giacomo Matteotti denunciò pubblicamente tutto il marcio, che era alla base del governo fascista, Farinacci si fece carico di porsi a capo della nuova azione repressiva. Se nel secondo semestre 1924 il fascismo toccò il momento più basso della propria intera vita politica, il ras cremonese usò il clima incandescente per accusare egli stesso l’opposizione come foriera di instabilità politica.


    Cavalcando il malessere interno al PNF, egli divenne in buona sostanza il piromane che sfruttò le flebili scintille per creare un incendio inaudito. Il suo slogan divenne: legalizzare l’illegalismo fascista. Mussolini, che era stato messo nell’angolo, si trovò alfine sostenuto dall’irruenza dello scomodo deputato cremonese, tanto da trovarsi quasi ripreso da lui sull’orlo del precipizio politico.


    Molti si sarebbero poi interrogati sul perché Farinacci non decise di scaricare il futuro duce, invece di toglierlo dal vicolo cieco in cui si era ficcato. La risposta va probabilmente ricercata nella consapevolezza dell’interessato di non avere la stoffa del supremo capo, che invece – nonostante la discontinua purezza – il direttore de «Il Popolo d’Italia» aveva da vendere.


    In questo modo si raggiunse a fine anno un punto di contatto, in cui Mussolini avrebbe salvato la faccia, mentre Farinacci si sarebbe impossessato del partito. Il compromesso venne raggiunto dopo il cosiddetto pronunciamento del 31 dicembre, in cui il ras cremonese si avvantaggiò delle recriminazioni dei quadri medi della Milizia, insoddisfatti dell’intercorsa svolta democratica della rivoluzione fascista. In quel preciso momento Mussolini comprese che solo l’estremismo lo avrebbe potuto sostenere e che solo Farinacci avrebbe potuto contenere quello stesso estremismo.


    Il successivo discorso del 3 gennaio 1925 fu quindi un capolavoro di oratoria mussoliniana, ma senza il grintoso sostegno dell’ex capostazione di provincia, in quell’occasione il duce avrebbe probabilmente scolpito solo il suo epitaffio. A quel punto il 12 febbraio – liquidato il precedente segretario Alessandro Melchiori – Farinacci venne nominato nuovo vertice amministrativo del PNF. Il gerarca assumeva l’incarico con un programma ardito: purificare il partito da tutte quelle incrostazioni parassitarie, che a suo dire avevano fatto deviare dopo la marcia su Roma lo spirito più autentico del primordiale squadrismo. Funzionale a questo obiettivo era poi la piena fascistizzazione di ogni ambito sociale, che aspirava a porre il partito in posizione paritaria rispetto alla presidenza del Consiglio.


    Ne nacque così un acceso braccio di ferro con Mussolini. Il duce auspicava che il potere logorasse il ras di Cremona, costretto in una camicia – seppur nera – di forza. In realtà Farinacci resistette con determinazione alla prospettiva di essere schiacciato dal ruolo istituzionale. Egli agì con estrema astuzia, dovendo vedersela tra l’altro con il rigore istituzionale di Luigi Federzoni, ministro dell’Interno. Con questi lo scontro fu serrato, tanto che Mussolini alla fine si convinse a sostituire il sottosegretario Grandi con Attilio Teruzzi, sia per controllare meglio Federzoni sia per dare un contentino al ras di Cremona, che aveva nel nuovo viceministro dell’Interno un valido sodale.


    A ogni modo Farinacci operò con solerte scrupolo nel centralizzare il partito, senza tuttavia ridurne il carico di violenza. Egli, infatti, non aveva abiurato la propria purezza da irriducibile; aveva piuttosto capito che lo spirito aggressivo doveva essere incanalato e indirizzato in modo ordinato, quasi a comando, contro nemici mirati: i liberali, i cattolici e tutte le altre fronde fiancheggiatrici non ancora pienamente assimilate. Interessante precisare che in quel periodo il governo attaccò pesantemente la massoneria, di cui lo stesso Farinacci era ancora di fatto membro. Ne nacque una nuova polemica, che alla fine venne stemperata dall’interessato, iniziando a espellere dal PNF chiunque mettesse in dubbio la propria genuinità fascista.


    A quel punto il duce aveva trovato un equilibrio istituzionale, innescando uno dei sempre più frequenti duelli tra i suoi più stretti collaboratori, col risultato di farli dubitare del suo ruolo di sintesi. Pertanto, seppur attento a indirizzare Federzoni verso direttive drastiche di normalizzazione ai prefetti, il capo del governo non poteva che compiacersi del persistere di una forza irriducibile del partito, preoccupato solo che essa venisse dirottata dal partito contro lo Stato. Perciò, quando il duce fece approvare in Gran consiglio il 5 ottobre lo scioglimento immediato di ogni formazione squadristica indipendente dalla Milizia e l’espulsione di qualsiasi filiazione irregolare, Farinacci masticò amaro, senza piegare la testa. Anzi, quando poté, egli contrattaccò, reclamando con orgoglio la bontà della crisi Matteotti, come tappa obbligata per rinsaldare gli animi e serrare i ranghi.


    Questo atteggiamento orgoglioso fu espresso anche nella sua irriducibile protezione del sicario Amerigo Dumini, responsabile del rapimento e dell’assassinio del deputato socialista. Farinacci assunse la difesa legale dell’imputato, stravolgendo il processo: esso non doveva più appurare le responsabilità dell’omicidio del parlamentare, ma piuttosto evidenziare la degenerazione dell’opposizione antifascista. Alla fine anche sotto l’aspetto penale, egli riuscì a limitare gli addebiti a carico del suo assistito; tuttavia, il suo maggior successo fu l’estrema politicizzazione dell’evento, come base per la messa in stato di accusa della politica inclusiva del regime.


    Le polemiche furono però talmente fragorose, che mentre otteneva quel risultato, alla fine di marzo 1926 Farinacci fu costretto alle dimissioni dalla segreteria del PNF. Egli lasciava al suo successore Augusto Turati un partito più robusto di quanto lo avesse trovato sotto il profilo numerico, organizzativo e disciplinare. Si chiudeva così il primo e unico incarico individuale su base nazionale, che il ras di Cremona avrebbe ricoperto in oltre venti anni di regime. Mussolini credeva così di essersi liberato di uno dei gerarchi più pericolosi. In realtà nei lustri a seguire proprio Farinacci farà cadere tante teste, tra segretari nazionali, ministri e generali. La sua forza risiedeva nell’avere ormai acquisito la nomea e la fisionomia dell’estremista senza scrupoli, a cui tutto era consentito, perché nessuno era capace di scavalcarlo nella sua arte della menzogna e del ricatto.


    Puntata la preda su cui voleva avventarsi, egli iniziava a fargli il vuoto intorno, ricattando o blandendo chi gli era vicino. Il malcapitato veniva poi attaccato direttamente con martellanti campagne stampa, riguardanti suoi possibili illeciti finanziari o presunte devianze sessuali. Dove non riusciva lui con «Il Regime fascista», trasformazione nazionale di «Cremona nuova», egli usava la propria banda di irriducibili accoliti e prezzolati masnadieri. Di fronte a questo diabolico programma, per evitare ulteriori scandali era alfine il duce a scaricare l’ormai prescelta e screditata vittima.


    Nonostante l’indubbia utilità di questa meschina procedura di cecchinaggio sociale, Mussolini tentò tutte le carte pur di espellere o blandire anche Farinacci. Questi, però, iniziò a colpire gli stessi parenti del duce – tra cui l’adorato fratello Arnaldo – come una sorta di avvertimento mafioso. La situazione quindi si stabilizzò: il capo del governo accettò che ogni suo temporaneo collaboratore potesse essere vittima delle bordate de «Il Regime fascista» e tollerò le ricorrenti intemperanze di quel pirata di regime, purché nessuno toccasse l’onore della propria famiglia.


    In questo modo Farinacci continuò a coalizzare intorno a sé anche una serie di filiere d’interessi, che passavano dalla grande industria al comparto bancario, senza dimenticare i radicamenti delle province. Egli, del resto, riusciva in modo arzigogolato, ma convincente, a dimostrare la propria moralità, nonostante fosse sempre più il crocevia di mazzette e favori. In questo gioco perverso riuscì a farla sempre franca, nonostante le frequenti intromissioni degli altri gerarchi. Esemplare fu il vano interessamento di Balbo, che in qualità di sottosegretario all’Economia Nazionale dispose un’ispezione per appurare gli affarismi, in cui anche il ras di Cremona era invischiato.


    A quel punto, la priorità di Farinacci divenne quella di detronizzare il suo successore Turati, che al contrario aveva avuto mandato dallo stesso duce di sradicare il poliedrico potentato del ras di Cremona. Il nuovo segretario del PNF però si trovò di fronte a una difesa in arrocco dell’interessato, talmente formidabile, che alla fine fu egli stesso a essere colpito dal rimbalzo delle proprie azioni. In questo modo fallì in sequenza dopo Turati anche Giovanni Giuriati. Nessuno era più capace di cacciarlo dal partito e chiunque ci provasse veniva dopo pochi mesi affossato sotto al peso delle minacce e delle calunnie di un ramificato impero di clientele. Dal suo facoltoso studio legale, Farinacci ordiva trame e spostava capitali, foraggiando banchieri, prostitute, corruttori e spioni, in genere tra i più balordi. Tra gli altri gerarchi vittime di sue stilettate, possiamo citare Grandi, Federzoni e Arpinati, tutti allontanati dal ministero dell’Interno perché accusati da Farinacci di essere incompetenti e troppo poco fascisti per gestire l’ordine pubblico.


    In questo ampio lavoro di esogena epurazione, egli venne pure riconfermato alla Camera dei deputati, dopo il primo plebiscito del 24 marzo 1929, venendo escluso però dal Gran consiglio, perché – secondo la nuova normativa – era privo di un incarico istituzionale per potervi far parte. Passò così il resto della XXVIII Legislatura coltivando la raffinata arte del sotterfugio, trovandosi dal 1931 a competere con un osso duro come Starace al vertice del PNF. I due gerarchi – che come si è visto erano stati sodali alla vigilia della marcia su Roma – non si pestarono mai i piedi, anche perché quanto a fanatismo il ras pugliese non era secondo a nessuno. Mussolini aveva alfine capito che i due sarebbero stati di massima complementari: Farinacci si sarebbe occupato della continua bonifica degli eterodossi, mentre Starace avrebbe così provveduto alla cura della completa fascistizzazione della società italiana.


    Nel frattempo riprese con assiduità a collaborare con Preziosi, il quale era sempre più invasato e antisemita del passato. L’ex prete irpino continuava a essere sommerso dai debiti e, per aiutarlo, nel giugno 1931 Farinacci rilevò le quote de «La vita italiana» che divenne un allegato de «Il Regime fascista». In questo modo anche il ras cremonese fu iniziato a un antisemitismo ideologico, trovandosi con il tempo affine pure ai concetti razzistico-biologici che negli stessi anni si stavano sviluppando in Germania, al seguito della progressione politica del nazionalsocialismo. Per il momento l’antigiudaismo gli era comunque funzionale, perché utile ad attaccare l’ebreo Giuseppe Toeplitz, amministratore delegato della Banca commerciale italiana, istituto concorrente del proprio personale clan finanziario.


    Parallelamente Farinacci proseguì una sua cospicua attività come saggista, a detta dei maligni per silenziare le voci che lo volevano uno sfacciato illetterato. Pertanto, dopo le accuse ricevute perché reo di aver copiato la tesi di laurea, iniziarono copiosi anche i pettegolezzi che lo accusavano di essere a capo di uno stuolo di anonimi autori che gli vendevano i loro manoscritti. Vere o false che fossero queste voci, alla fine egli sarebbe stato autore di una dozzina di volumi, tra cui Un periodo aureo del partito nazionale fascista (1927), Andante mosso 1924-25 (1929) e Squadrismo. Dal mio diario della vigilia 1919-1922 (1933).


    Nonostante le ramificate protezioni, continuavano le sempreverdi polemiche, che lo additavano come il massimo manovratore di trame e loschi affari. Non a caso dal 1931 iniziarono ad arrivare dalla polizia informative sul conto di Farinacci, secondo le quali egli stava tramando contro il duce, appoggiandosi alle sue grigie clientele, che spaziavano dalla massoneria, agli industriali-banchieri, alle gerarchie ecclesiastiche. In quello stesso periodo iniziarono pure le frequentazioni con il generale Ugo Cavallero, già sottosegretario alla Guerra e ora smaliziato presidente dell’Ansaldo. Non mancò poi di intrattenere relazioni preferenziali anche con Costanzo Ciano, ministro affarista delle Comunicazioni, grazie al quale riuscì a inserire «Il Regime Fascista» tra le tre testate in abbonamento continuativo alle Ferrovie dello Stato, privilegio detenuto all’epoca solo da «Il Popolo d’Italia» e da «L’Illustrazione Fascista».


    Al centro quindi di continue controversie morali, ma di altrettanti cespiti finanziari, alla fine del 1933 per Farinacci si prospettò una nuova primavera: si schiuse infatti una sorta di tregua politica con il duce, che decise di sotterrare l’ascia di guerra e riaccogliere l’ex segretario alla propria corte. In questo modo, dopo l’ennesima riconferma il 25 marzo 1934 per la XXIX Legislatura, il ras di Cremona ritrovò una propria ricollocazione ufficiale nel regime. Dopo pochi mesi venne riaccolto ad personam nel novero del Gran consiglio, collocandosi sempre tra gli esponenti più radicali dell’esclusivo consesso di regime.


    Arrivò poi la guerra d’Etiopia, che egli colse al balzo per scrollarsi di dosso la radicata reputazione di imboscato, partendo quindi volontario per l’Africa orientale. Venne nominato ufficiale di complemento della Regia aeronautica con qualifica di pilota, per essere aggregato alla 15ª squadriglia da bombardamento La Disperata, capitanata da Galeazzo Ciano ed elogiata dal di lui fido Alessandro Pavolini. Bottai commentò così questa bizzarra mobilitazione: «[per] Farinacci […] la felicità di avere, con un brevetto di pilota, un mesetto di voli guerra, una bella stanza con bagno e una buona mensa, cancellata la sua posizione di “imboscato”». La Forza armata aerea era del resto la preferita del duce e considerata la più vicina al regime. Nonostante questo, Farinacci riuscirà a fare anche oltremare solo danni: durante un volo si perse e per evitare di precipitare, atterrò in una zona nemica, costringendo Bruno Mussolini a doverlo andare a salvare. In un’altra circostanza – praticamente a guerra finita – mentre faceva lo sbruffone a bordo di un lago, usando le bombe a mano per pescare, rimase alfine monco della mano destra. L’impertinente Ettore Muti lo soprannominò «Martin pescatore», confermando come Farinacci fosse un autentico combattente da poltrona.


    Pur di nascondere questa sua vergognosa campagna bellica, egli iniziò a diffondere una sua personale versione secondo cui sarebbe rimasto mutilato nel corso di un’esercitazione, ottenendo così pure la pensione di guerra. Scoperta la truffa, il capo del governo gli impose di versare il vitalizio in beneficenza. Fu comunque ricompensato pure dal ministero dell’Aeronautica, che gli concesse una medaglia d’argento, menzionando «32 missioni di guerra per un totale di 112 ore di volo ritornando tre volte alla base con il velivolo colpito in parti anche vitali dal fuoco nemico».


    Una volta rimpatriato, egli fu poi latore di un’ambasciata al comando militare del generale Francisco Franco, auspicando un pronto impegno bellico delle formazioni italiane al fianco delle forze ribelli spagnole. Come contropartita doveva perorare la causa dei Savoia, come possibili successori in caso di un ritorno monarchico a Madrid. La missione, che contrariò non poco il ministro degli Esteri Ciano perché indipendente dalla propria giurisdizione, si risolse senza particolari vantaggi per l’Italia. Nondimeno, una volta tornato a Roma, Farinacci riferì che i franchisti si stavano macchiando di tutta una serie di fucilazioni ingiustificate contro i prigionieri e la popolazione civile.


    In parallelo – nonostante da principio fosse particolarmente scettico verso il movimento nazionalsocialista – egli maturò un sempre maggior afflato per la politica diplomatica di avvicinamento al Reich hitleriano. Proprio tale simpatia divenne, come anticipato, anche ideologica, una volta che Mussolini avviò una sua autonoma campagna antisemita. Pertanto, nella primavera 1938 Farinacci si scontrò pure con Dino Alfieri, allora ministro della Cultura Popolare. Il contendere nasceva dal fatto che «La vita italiana» di Preziosi e lo stesso «Il Regime fascista» avevano cavalcato la battaglia contro gli ebrei, ancora prima della chiara definizione operata del regime, così da mettere in difficoltà lo stesso governo. Il MINCULPOP non mancò quindi di accusare il ras di Cremona di essersi piegato a fare sostanzialmente il corrispondente in Italia di un giornale nazista.


    Le recriminazioni, tuttavia, non si fermavano alla propria attività pubblica. Farinacci, infatti, continuava a nascondere assai bene la propria vita privata, contraddistinta sempre da vizi e illeciti. Fu così che nel settembre successivo Mussolini scoprì che egli aveva ancora una segretaria ebrea, tale Jole Foà, pagata tra l’altro con dei fondi segreti governativi. Quando il duce ne chiese conto all’interessato, Farinacci si discolpò maldestramente: non era riuscito a licenziarla, perché avrebbe dovuto saldarle un’onerosa liquidazione. In modo ironico Galeazzo Ciano commentò così le scuse del ras di Cremona «capo della corrente antisemita»: «Gli stranieri possono in un fatto simile riconoscere una prova della poca serietà di carattere di molti italiani». A ogni modo, la giustificazione indispettì oltre misura Mussolini, che non mancò di rammentare di essere stato egli il primo a sbarazzarsi di un’amante ebrea – Margherita Sarfatti – senza essersi per questo creato troppi problemi finanziari.


    Nonostante tali ricorrenti critiche moraliste, alla fine egli tornava comunque sempre utile: nel novembre successivo partecipò infatti a una conferenza organizzata all’Istituto di cultura fascista a Milano, parlando dei rapporti tra Chiesa ed ebrei. Le sue invettive fecero scatenare un’accesa polemica con monsignor Ildefonso Schuster, arcivescovo del capoluogo lombardo. Nella perenne contrapposizione tra Stato e Santa Sede, ancora una volta Mussolini aveva trovato un parafulmine, tale da contrapporre alle riottose posizioni vaticane, senza per questo esporsi lui stesso in prima persona. Il punto problematico era però che lo stesso Farinacci era ormai incontinente nelle proprie bordate: nel gennaio 1939 «Il Regime Fascista» attaccò il segretario di Stato vaticano, cardinale Eugenio Pacelli di simpatie franco-massoniche. Dopo un mese e mezzo il porporato sarebbe divenuto elevato a sommo pontefice con il nome di Pio XII, creando un vespaio nelle già zoppicanti relazioni tra le due sponde del Tevere in fatto di legislazione antisemita.


    Nel frattempo, corroborato da questa sua posizione irriducibile ed estremista, Farinacci continuò così attraverso la propria filiera editoriale a spingere sul concetto biologico della razza. Si trovò così sempre in polemica con la stragrande maggioranza degli altri gerarchi, che – seppur non meno antisemiti – erano fautori di un impianto normativo di discriminazione e persecuzione non basate sul concetto del sangue. Pertanto, dopo i pregressi scontri con Alfieri, seguirono contrapposizioni anche con Giuseppe Bottai e Giacomo Acerbo. Proprio per attaccare quest’ultimo, così egli si rivolse del resto a Preziosi: «Tu non hai bisogno di suggerimenti perché è dal 1914 che svisceri a fondo il problema ebraico; però nel tuo commento non dimenticare di tener presente che, da quando fu facile, o utile, fare il razzista, sono spuntate, come funghi, quattro o cinque riviste, le quali tutte vanno d’accordo tra loro come cani e gatti».


    Il centro del problema era comunque assai banale. Partendo da un razzismo prettamente politico e quindi non dottrinario, Mussolini si avvaleva di ogni cespite dell’antisemitismo, assecondando una volta l’una e una volta l’altra, tra le principali correnti pseudo-scientifiche della fortificata intolleranza di regime. Visto quindi che Farinacci rappresentava l’unico alto gerarca a sposare in pieno il concetto biologico del razzismo fascista, brutta copia di quello nazista, egli divenne per il duce lo strumento adatto per cementare i legami con Berlino. Pertanto, già dal mese di settembre 1938 era stato sempre Farinacci a guidare una delegazione italiana a Norimberga, ove ebbe modo di solidarizzare con Julius Streicher, direttore del giornale antisemita «Der Stürmer». In quella circostanza egli fece anche la conoscenza personale con Adolf Hitler, che il mese dopo lo gratificò con la concessione della gran croce dell’Aquila tedesca. Seguì poi un’altra visita nel gennaio ١٩٣٩ non meno fruttuosa per lui nello stringere rapporti con i maggiorenti nazisti, tra cui Joseph Goebbels, ministro tedesco della Propaganda.


    Forte di questi legami preferenziali, il ras di Cremona comprese di aver trovato un nuovo cuneo in cui inserirsi. Dopo la firma del Patto d’acciaio, i principali collaboratori di Mussolini erano assai preoccupati dalla crescente arroganza germanica. Per questo egli si accomodò come miglior interlocutore del Reich, nel perorare un pronto sostegno bellico dell’Italia alla comune lotta contro le democrazie occidentali, che – nell’ottica del complice Preziosi – erano il peggior ricettacolo di massoni ed ebrei. Fu così che «Il Regime Fascista» divenne la testata più filonazista dell’intero panorama editoriale nazionale. Questo poi spiega perché, quando venne deciso di sostituire l’ambasciatore Bernardo Attolico, inviso a Berlino, i tedeschi avevano proposto in prima battuta Farinacci e solo dopo Alfieri. La preferenza su quest’ultimo trovò migliore considerazione alfine in Mussolini e Ciano, perché di fatto Farinacci era ingestibile anche solo a Cremona, figurarsi poi nella capitale del Reich.


    A quel punto, nonostante egli non fosse nella schiera dei gerarchi più ascoltati, manteneva comunque il suo solito ruolo di capo della minoranza irriducibile e ciò gli bastava. Attese pazientemente e il suo auspicio di un intervento bellico arrivò puntuale nel giugno 1940. Nonostante la sua collocazione defilata ai margini dello schieramento fascista, egli riaffiorò prepotentemente poi dopo l’attacco italiano alla Grecia. Dopo un’estate di effimere vittorie, l’autunno aveva evidenziato invece tutte le criticità del dispositivo militare italiano. In una sorta di scaricabarile, a un certo punto il maresciallo d’Italia Pietro Badoglio sembrò la perfetta vittima sacrificale per liberare Mussolini dal peso delle proprie responsabilità. Il problema però era che il titolare dello Stato maggiore generale era protetto dal Quirinale e difficilmente casa Savoia avrebbe liquidato il piemontese, per chissà qualche altro prezzolato generale. Chi, quindi, meglio di Farinacci avrebbe potuto tessere la tela di una personale guerra di nervi? Pertanto – grazie pure all’interessamento del nuovo segretario del PNF Muti – «Il Regime fascista» iniziò una campagna martellante, in cui furono vomitate addosso a Badoglio qualsiasi tipo di infamie, riferibili ai periodi afferenti dalla guerra di Libia in poi. L’interessato alla fine crollò sotto al peso dell’indifferenza generale, visto che né Mussolini né Vittorio Emanuele III erano più disposti a proteggerlo così malconcio.


    Venne quindi sostituito dal generale Cavallero, anche lui piemontese, ma come accennato amico di Farinacci e molto più accomodante, soprattutto nei confronti dei tedeschi. In questo modo il ras di Cremona visse i successivi due anni in piena sinergia con il Comando supremo, anche se risultò sempre instancabile nel proseguire le proprie trame. Per evitare questo genere di macchinazioni, già nominato luogotenente generale della MVSN, nel febbraio 1941 egli venne inviato sul fronte greco-albanese come ispettore generale dei battaglioni delle camicie nere. Qui trovò una preparazione logistica e organizzativa lacunosa, ma non potendosela prendere certo con Cavallero preferì tacere. Secondo la testimonianza del ben informato Bottai, in quella circostanza Farinacci sarebbe stato pronto a tramare alle spalle dello stesso duce.


    Nondimeno, nella sua più completa inoperosità bellica, venne comunque concessa a Farinacci una nuova medaglia d’argento al valor militare. Essa fu del resto l’ultima di una lunga serie di altre decorazioni e ordini cavallereschi, nonostante a corte fosse odiato e inviso. Tornò quindi in Italia profondamente indignato, desideroso di far saltare qualche poltrona nei ministeri militari. Presentò a Mussolini una relazione al vetriolo, di cui aveva già pronti alcuni stralci da voler pubblicare su «Il Regime fascista». Visto l’ennesimo momento assai delicato nell’articolata filiera delle Forze armate, fu alfine il duce a bloccare la pubblicazione del nuovo dossieraggio, lanciando fulmini contro lo sconsiderato direttore di giornale.


    Nonostante l’indignazione, in questo momento era il capo del governo a subire un momento di stallo strategico. Pertanto, ai primi di maggio il ras di Cremona fu incaricato da Mussolini di scrivere una lettera a Hitler, per perorare la causa italiana all’indirizzo di Rommel, salvo poi ripensarci e annullare l’ordine.


    In buona sostanza continuava con il suo solito ruolo di sicario o faccendiere di rincalzo, ormai a lui congeniale. Non minore livore espresse del resto quando nel corso del 1942 se la prese con l’immissione dei giovani nelle file del partito, tanto da farsi carico di una propria personale battaglia contro la segreteria del ventottenne Aldo Vidussoni. In realtà la sua crociata non era in questo caso rivolta direttamente contro il giovane gerarca giuliano, ma piuttosto contro Mussolini. Secondo il pensiero del direttore de «Il Regime fascista» il duce si dilettava ancora d’ingegneria politica, quando il Paese stava crollando sotto al peso delle continue e inopportune sperimentazioni di laboratorio, alternando vecchi e giovani. In questo senso fu un successo quasi unicamente personale quello del ras di Cremona, quando nella primavera 1943 insieme alla defenestrazione di Vidussoni vi fu una nuova marginalizzazione degli under 30 del regime. Nonostante questo successo, era rimasto ancora una volta lontano dai più importanti ruoli statali, ambendo vanamente a essere considerato per un nuovo incarico alla segreteria del PNF. Non per questo si acquietò a semplice spettatore. Anzi continuò nel suo lavoro di goccia cinese, soprattutto all’indirizzo di un Mussolini sempre più vecchio, malato e depresso.


    La situazione sembrò precipitare una volta che gli Alleati sbarcarono in Sicilia nel luglio successivo. Il pretesto arrivò quando Carlo Scorza, il nuovo – e ultimo – segretario del PNF, propose una serie di comizi per risollevare il morale degli italiani. Per nulla disposti a metterci la faccia, i gerarchi coinvolti si presentarono da Mussolini per reclamare un chiarimento. Fu così che nel cosiddetto «pronunciamento di signori mal vestiti» del 16 luglio, Farinacci dichiarò agli altri gerarchi: «Bisogna fare del Duce il nostro prigioniero, il prigioniero del Partito, se non è possibile liberarlo altrimenti dalla nostra cricca militare che gli si stringe attorno». Di fronte all’interessato ripeterà lo stesso concetto, ma molto più diretto ed esplicito: come nel dicembre 1940 aveva ottenuto la testa di Badoglio, ora egli voleva quella del generale Vittorio Ambrosio.


    Nondimeno, ottenuta quindi la convocazione del Gran consiglio per il giorno 24, si ripresentò tre giorni prima a Palazzo Venezia, per informare il duce di una soffiata – fattagli arrivare da Cavallero – in cui si paventava un colpo di Stato operato da Grandi e da altri suoi accoliti. La notizia non impensierì affatto il capo del governo, già sollecitato a proposito di queste trame dallo zelante Scorza. Incassato questo diniego, Farinacci non demorse, convinto che solo un maggiore coinvolgimento dei tedeschi nelle faccende interne italiane avrebbe risolto la crisi del regime. Pertanto, quello stesso giorno egli si recò dall’ambasciatore tedesco a Roma Hans Georg von Mackensen, proponendo di liquidare Mussolini, perché uomo finito, e autocandidandosi egli stesso come futuro duce. Il diplomatico nazista ascoltò interdetto il suo interlocutore, sapendo quale alta opinione avesse ancora Hitler nei confronti del suo vecchio maestro.


    A quel punto per Farinacci, saputo che in Gran consiglio sarebbero stati presentati e discussi più ordini del giorno, non rimase che preparare un documento. In questo modo egli arrivò all’appuntamento pronto a tirare fuori le unghie. La sua polemica era riservata non solo al duce, ma anche a quel sottobosco di congiurati che si era coagulato intorno all’ordine del giorno preparato da Grandi, Bottai e Federzoni. I tre esponenti del fascismo “moderato” erano sempre stati arcinemici di Farinacci e quest’ultimo non poteva tollerare che il fallimentare regime si trasformasse in un ammasso demo-monarchico. Non a caso nel suo intervento chiese subito di rinviare la riunione, per far chiamare Ambrosio e metterlo alla sbarra.


    Non riuscì nel suo intento, ma aveva già un piano di riserva, costituito dal proprio ordine del giorno da porre in contrapposizione agli altri due già calendarizzati. In realtà sotto l’aspetto formale i tre documenti – Scorza ne aveva preparato un altro suo a “nome” del partito – non erano molto dissimili tra loro. Era la sostanza invece quella che cambiava: in quello a firma Grandi erano del tutto assenti le parole «tedeschi», «fascismo», «duce», mentre in quello di Farinacci era tutto uno sproloquio di dichiarazioni di fedeltà all’alleanza militare e un auspicio che l’Italia seguisse indefessa i destini del Reich.


    La seduta fu lunga, sfiancante e rancorosa. Farinacci esordì accusando i comandi militari di inettitudine e viltà, suscitando le immediate vive proteste del maresciallo Emilio De Bono, già quadrunviro della marcia su Roma e primo comandante superiore durante la guerra d’Etiopia. Seguirono altri botta e risposta al vetriolo. Rispetto a tutti gli altri Farinacci svolgeva il ruolo di battitore libero, visto che tirava fendenti sia contro il capo del governo sia contro assenti e presenti, che con il passare delle ore esternavano la propria adesione all’ordine del giorno del presidente della Camera. A un certo punto, in un misto di rabbia e delusione, rivolgendosi a Mussolini, Farinacci proruppe: «Duce, tu non hai mai creduto di fidarti interamente di noi vecchi. A uno a uno ci hai allontanato da te, mentre noi non chiedevamo che di servire il nostro Paese ed il regime».


    Giunti ormai alle ore piccole, si arrivò alla conta delle adesioni. Farinacci rifiutò con ostentazione il documento di Grandi, precisando che avrebbe apposto il suo voto solo al proprio documento. Come si sa, gli indotti effetti della seduta notturna furono il successivo licenziamento e l’arresto del duce. Al suo posto venne nominato proprio Badoglio, che come il conte di Montecristo aspettava da quasi tre anni di potersi vendicare del cecchinaggio subito alla fine del 1940 proprio da Farinacci. Solo a quel punto egli comprese che in Italia le sue ore sarebbero state contate. Per questo motivo il ras di Cremona non trovò migliore scappatoia che rifugiarsi presso l’ambasciata tedesca, prima di poter riparare direttamente in Germania.


    Incontrato il Führer già il 27 luglio, egli riferì a proposito della destituzione di Mussolini, facendo presente come questi fosse un uomo politicamente finito. Ribadendo la propria fedeltà all’alleanza, Farinacci ripeté a Hitler la propria candidatura a succedere al duce e proseguire la guerra al fianco della Germania nazista. Il dittatore nazista, che ancora aveva una stima sconsiderata per l’omologo italiano, non poté che inveire contro il suo interlocutore, intimandolo di non prevaricare il ruolo istituzionale del capo del fascismo. Se il cremonese avesse voluto far peggiore impressione non ci sarebbe forse riuscito. Come avrebbe poi commentato Goebbels: «Dal colloquio del Führer con Farinacci risulta evidente che quest’uomo non può essere utilizzato da noi per grandi compiti. In ogni modo, facciamo di tutto per tenerlo sotto controllo. Il Führer, per ora, lo ha affidato alle cure di Himmler».


    Messo quindi a balia, pagò pure l’onta del figlio diplomatico, che aveva aderito al Regno del sud, dopo la proclamazione dell’armistizio dell’8 settembre. Una volta poi che Mussolini fu liberato e ormai costituitasi la Repubblica sociale, nonostante la sua reiterata fedeltà filogermanica, egli continuò a non ottenere nessun ruolo istituzionale né dal governo nazista né tantomeno da quello nuovo di Salò. Proseguì quindi il suo consueto ruolo di irriducibile estremista, avendo come epicentro Cremona. Particolarmente efficace fu invece la sua azione di megafono della componente forcaiola, desiderosa di vendetta contro i congiurati del 25 luglio. Farinacci partecipò pure come testimone al processo tenuto a Verona nel gennaio 1944. Durante il dibattimento, tra gli imputati non mancò chi lo volle accusare di aver anch’egli tramato – senza successo – al pari loro contro Mussolini. Anche per questo assaporò con un certo gusto la condanna a morte di Ciano, di De Bono e degli altri tre minori gerarchi per quel tradimento, verso cui anche lui – seppur in diverso modo – era stato un propugnatore.


    Visse così i restanti mesi della traballante Repubblica sociale svolgendo il solito mestiere di faccendiere e distillatore di maldicenze. Per ironia della sorte, anche lui che era stato così zelante nell’accusare arricchiti e corrotti – purché fossero nella parte avversaria – incappò nella giustizia amministrativa. Già perseguito penalmente dal governo Badoglio per presunti illeciti, il procedimento venne ripreso durante i mesi della RSI. Nonostante egli avesse tra gli accusatori antichi avversari, tra cui il ministro della Giustizia Piero Pisenti, nel settembre 1944 venne comunque prosciolto dalle accuse. Da citare poi come nell’aprile 1944 la sua ex segretaria Jole Foà fosse deportata ad Auschwitz, dove morirà di stenti alla vigilia della liberazione da parte delle truppe sovietiche.


    Arrivò quindi anche per lui la resa dei conti. Il 27 aprile 1945 Farinacci fuggì quindi da Cremona, intenzionato a sconfinare in territorio elvetico. Fu però intercettato da una pattuglia partigiana lungo l’Adda, poco a meridionale del ramo orientale del lago di Como. Perquisitigli i bagagli, essi risultarono pieni di denaro contante e preziosi. Fu quindi tradotto a Vimercate, poco a nord di Monza. Qui un improvvisato tribunale del CLN lo valutò colpevole di tutta una serie di addebiti. La giuria mista, tuttavia, fu dubbiosa sulla sentenza, che alla fine venne pronunciata di morte, per l’insistenza della componente social-comunista. L’indomani fu giustiziato, compiendo un ennesimo gesto irrequieto di sprezzo del pericolo: stabilito che dovesse ricevere l’ignominia di essere fucilato alla schiena, all’ultimo momento si girò di scatto, offrendo il petto alle pallottole e beffando così con aria di sfida il plotone d’esecuzione. Subì quindi la stessa sorte di Mussolini, grosso modo nelle stesse identiche ore. Idealmente cadeva insieme all’uomo che per oltre venticinque anni aveva odiato, ma a cui in sostanza era legato da uno strano rapporto simbiotico.

  


  
    Achille Starace


    Segretario del PNF e capo di Stato maggiore della Milizia


    «[Starace] non […] capì e poiché la presunzione è figlia primogenita dell’ignoranza, assunse […] la posa che meno di tutti gli si addiceva: quella del dottrinario».


    Tullio Cianetti


    Bersagliere da palco come Mussolini, fanatico ciarliero come Pavolini, brutale castigamatti come Farinacci, infine giudicato ridicolo e goffo come De Vecchi: Achille Starace fu da molti considerato come la somma dei peggiori difetti espressi dai gerarchi fascisti. Nonostante ciò, o forse proprio per questi motivi, egli incarnò per quasi otto anni la più lunga segreteria del PNF. Sedotto continuamente e alfine abbandonato dal suo duce, troverà la morte tragica tra sputi e invettive di un popolo irato, celebrando il suo solito e ridicolo cerimoniale da tragedia.


    Achille Starace nacque il 18 agosto 1889 a Sannicola, allora nel comune di Gallipoli, in provincia di Lecce. Il padre, in gioventù piccolo ma ardimentoso armatore navale, si era sistemato con un florido commercio di vini e oli; la madre, invece, era la rampolla di una facoltosa famiglia del patriziato pugliese. La coppia avrebbe avuto in tutto tre figli e quattro figlie: Achille era il terzogenito. All’età di sedici anni si trasferì a Venezia, dove frequentò la scuola tecnica, conseguendo dopo il relativo triennio il diploma di ragioniere. Tuttavia, egli non era affatto attratto dai libri contabili, ma bensì dalle palestre, interessato a praticare ogni tipo di sport. Ad appena diciannove anni aveva già collezionato abbondanti esperienze ginniche, risse e amanti. Fu così che nella primavera del 1909 ebbe solo il tempo di celebrare un matrimonio riparatore, prima di essere chiamato per il servizio militare. Essendo diplomato, poté frequentare con facilità il corso allievi ufficiali di complemento presso la Scuola di fanteria. Nominato prima caporale, poi sergente e infine sottotenente dei bersaglieri, alla fine del periodo canonico decise di rimanere sotto le armi. La vita di caserma lo raddrizzò quel tanto, per incanalare le proprie energie verso uno scopo: quello di prepararsi alla guerra. Nondimeno, si fece scappare l’occasione di partire per la Libia nel 1911 e anzi decise di congedarsi, scontento di una vita che non lo appagava.


    Tuttavia – pervaso da un animo irruento e attaccabrighe – al momento dello scoppio della guerra europea nell’estate 1914, si fece notare come agitatore interventista. Ascese agli onori della cronaca un tafferuglio da lui provocato nel centro di Milano, quando si scagliò contro un gruppo di socialisti pacifisti. Per questo motivo, quando l’Italia entrò nel conflitto, egli fu tra i più entusiasti partecipanti a quell’esperienza esistenziale per lui e per l’intera sua generazione. Iniziò così a frequentare la redazione de «Il Popolo d’Italia» e a interessarsi anche un poco di politica vera.


    Egli si distinse subito per essere un subalterno molto risoluto. Nell’ottobre 1916, in qualità di aiutante maggiore del 12° reggimento bersaglieri guadagnò una prima medaglia d’argento al valor militare sul Carso. Il comandante del reparto era il colonnello Sante Ceccherini, massone e spadaccino provetto; una figura che suscitava una profonda ispirazione per Starace, che vedeva nelle sue qualità un connubio ideale da voler imitare, tanto da volersi anche lui affiliare alla stessa società segreta.


    Arrivò così la promozione a tenente e poi a capitano. Ceccherini intanto passò generale e gli venne affidata la III brigata bersaglieri. Chiese di portarsi dietro Starace, che divenne così suo aiutante di campo. Fu così che, a metà agosto 1917 in occasione della presa d’importanti vette carsiche, egli coadiuvò con prontezza il suo comandante, tanto da meritare ben due medaglie di bronzo al valor militare. Passato poi sul Piave, dopo Caporetto, egli guadagnò una terza e una quarta medaglia di bronzo, per aver diretto con valore alcune importanti azioni in prima linea. Infine per l’opera svolta nell’ultima estate di guerra ottenne anche la croce di cavaliere dell’ordine militare di Savoia. Come unico cruccio svanì la promozione a maggiore, sponsorizzata con non abbastanza forza dal solito Ceccherini, con cui si rincontrerà anni dopo nelle file della Milizia.


    Chiusa ormai l’esperienza bellica, Starace si stabilì di guarnigione nella Venezia Tridentina. Qui venne trasferito all’ufficio legnami del Regio esercito, dove si trovò invischiato in affari non del tutto cristallini, protetto dalla loggia massonica Cesare Battisti. Tuttavia, il pluridecorato ufficiale non sembrò pago di agitazioni e di lotte.


    Pertanto, quando il movimento fascista ebbe il suo battesimo, egli vi aderì con la solita veemenza, di cui era ormai sempre più pervaso. Appese così la giubba grigioverde da ufficiale al chiodo, per indossare invece la camicia nera e creare lungo la via del Brennero un piccolo circolo di scalmanati. La zona a nord del lago di Garda era vergine per il fascismo. Le sue attitudini di mastino della guerra portarono quindi Mussolini a mantenere Starace proprio nell’estrema periferia settentrionale del Regno. Nel 1920 fu infatti nominato segretario fascista del Trentino-Alto Adige. Qui non deluse le aspettative, facendosi riconoscere per violenza e brutalità nella direzione delle locali squadre d’azione. Il suo principale obiettivo fu quello di italianizzare l’ex provincia asburgica, anche a costo di abbattere le amministrazioni comunali, elette sotto il precedente regime politico.


    Gli difettava l’eloquio, in tutti i sensi vero suo tallone d’Achille. Tuttavia, sapeva dare giù di manganello e con le squadre era un gran trascinatore. Grazie a questa fama di energico, ma anche per la sua connaturata volontà a compiacere il futuro duce, trovò larga fiducia del capo del fascismo. Per questo motivo, quando all’Augusteo di Roma nell’autunno 1921 il movimento venne trasformato in partito, Starace venne annoverato nel quartetto vicario del nuovo segretario Michele Bianchi, insieme a Giuseppe Bastianini, a Giovanni Marinelli e ad Attilio Teruzzi.


    Ormai membro effettivo dell’oligarchia del PNF, nelle settimane precedenti alla marcia su Roma – insieme alle squadre cremonesi di Roberto Farinacci, che gli erano venute a dare manforte – egli perfezionò il controllo del proprio presidio altoatesino. Alla vigilia delle manovre del 28 ottobre, invece, era di stanza a Verona, nominato come comandante delle squadre provenienti dall’intera valle dell’Adige. Dopo aver messo a ferro e a fuoco la città scaligera, convogliò le sue camicie nere verso il capoluogo lombardo.


    Una volta poi che Mussolini venne nominato nuovo presidente del Consiglio, Starace venne subito inserito come membro effettivo nel neocostituito Gran consiglio e gli fu delegata – con il grado di luogotenente generale in virtù del proprio ruolo apicale durante la marcia su Roma – la cosiddetta “normalizzazione” della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale. Per rimanere in questo ruolo, nel corso del 1923 anche Starace partecipò agli esami abilitanti per essere confermato come idoneo a ricoprire il grado nella rinnovata MVSN. Nonostante la sua pregressa esperienza bellica, il suo esame non fu giudicato sufficiente, riuscendo comunque a superare la prova, seppur con il voto di «scarso», inflittogli dall’esaminatore Italo Balbo. Per dimostrarsi quindi tra i più obbedienti alle nuove stringenti prescrizioni di Partito, abbandonò la massoneria.


    Non essendo stato candidato alla Camera dei deputati né nel 1919 né nel 1921, nel primo anno di governo fascista egli non ebbe incarichi politici, oltre a quello di vicesegretario del partito. Gli venne comunque affidata la pubblicazione del settimanale dei giovani fascisti «Il Balilla». Lasciò il ruolo a un anno dalla marcia su Roma, in occasione della nomina al vertice del PNF di Francesco Giunta, già capo dello squadrismo triestino. Starace prese sostanzialmente il posto del nuovo segretario, andando a comandare la locale legione della Milizia.


    Fortificato da questo incarico operativo, venne alfine candidato a Montecitorio ed eletto alle elezioni della primavera 1924 nella circoscrizione delle Puglie con il cosiddetto Listone, ottenendo oltre 32 mila preferenze. In realtà la campagna elettorale non fu una passeggiata, visto che il candidato non aveva avuto il tempo e la voglia di crearsi un proprio feudo nella regione di provenienza. Tra l’altro Starace pagava i malumori derivanti dalla volontà centralista di suddividere la vecchia provincia di Lecce: nel 1923 era stata creata infatti per scorporo quella di Taranto e dopo quattro anni sarà lo stesso per Brindisi.


    A ogni modo Starace venne eletto parlamentare e sarà confermato nelle urne, finché esisterà la vecchia Camera elettiva. Senza soluzione di continuità fu così incaricato per tre Legislature: nella XXVII e poi anche nella XXVIII (1929-1934) e nella XXIX (1934-1939).


    Nel frattempo visse quel periodo – di trapasso dalla segreteria Farinacci a quella di Augusto Turati – spesso utilizzato come commissario straordinario di federazioni in crisi. Iniziò quindi a Spezia nella primavera-estate 1925, per sostituire il collega Attilio Teruzzi. Poi venne mandato a Girgenti (Agrigento) e infine nel giugno 1926 a Napoli, uno dei principali feudi dell’ormai defenestrato Farinacci. Questa fama di traghettatore lo aveva reso del resto particolarmente apprezzato. Nel 1926 Mussolini lo promosse luogotenente generale della MVSN, mentre Turati lo chiamò come suo vice al PNF. Non deluse. La priorità in quel momento era colpire duro il sistema di clientele del ras cremonese. Starace venne quindi inviato alla fine del 1928 ancora una volta come commissario straordinario nella federazione di Milano, preminente centro d’affari di Farinacci. L’obiettivo era ispezionare la tenuta morale della locale amministrazioni. Senza troppi scrupoli si fece prendere la mano e invece di colpire gli amici dell’ex segretario, iniziò a sgretolare il debole clan di Turati, pur di salvare l’onorabilità di Arnaldo Mussolini, implicato in trame trasversali alle correnti di partito. La principale vittima divenne quindi il podestà del capoluogo lombardo Ernesto Belloni, che in successione fu sospeso, espulso dal partito, condannato e confinato.


    Starace aveva capito quanto fosse necessario essere servo di due padroni, e che se avesse dovuto scegliere tra i due, sarebbe stato da preferire sempre il duce. In questo modo passò dalla segreteria di Turati a quella successiva di Giovanni Giurati, convinto di dover aspettare pazientemente il proprio turno. L’attesa fu ben ripagata, visto che i due ultimi segretari avevano ecceduto nel compito assegnato, essendo troppo zelanti nel mandato di ridurre all’osso l’organigramma del partito. L’intraprendenza dei due era stata infatti giudicata dal capo del governo come una colpa imperdonabile. Il duce aveva bisogno solo di un mero esecutore che sapesse solo leggere, per eseguire pedissequamente. Quel qualcuno venne individuato proprio in Starace, che il 7 dicembre 1931 venne elevato alla direzione del PNF. Iniziò così la più lunga segreteria politica dell’intero ventennio.


    Il neosegretario capì che – se i due predecessori avevano potato gli iscritti, riducendo il partito come un albero spoglio – egli avrebbe dovuto invece impreziosirlo come se fosse a Natale. Il problema fu quindi scegliere quale tipo di festoni e palline utilizzare. Dopo un lungo periodo di blocco delle iscrizioni – a parte quelle derivanti dalle formazioni giovanili – egli riaprì alfine le porte delle federazioni a chiunque avesse voluto prendere la tessera.


    La circostanza di massima inclusione fu colta nel voler celebrare in modo grandioso e totalizzante il primo decennale della marcia su Roma che divenne una sorta di appuntamento catartico. Il 28 ottobre 1932 fu inaugurata la centralissima via dell’Impero che univa il Colosseo con Palazzo Venezia. Era alfine il raggiungimento di un legame ideale e sostanziale per il fascismo al potere. Contestualmente venne aperta la Mostra della rivoluzione fascista, un’esposizione di estrema e tronfia retorica che rappresenterà il miglior successo politico-propagandistico di tutta la segreteria staraciana, anche se in realtà essa era opera di Dino Alfieri.


    Volendo perseguire un discorso totalizzante, Starace stabilì che tutte le organizzazioni sociali dovessero in qualche modo dipendere o discendere dal partito. Pertanto, nel dicembre 1932 promosse il decreto volto a prescrivere l’obbligo dell’iscrizione al fascio come requisito necessario per i concorsi pubblici. Nella mente del nuovo segretario era necessario snidare tutti i timidi e gli svogliati, convincendoli – anzi obbligandoli – a sentirsi parte di un tutto. La sigla PNF divenne in breve tempo declinata di preferenza con «Per Necessità Familiari», «Per Non Faticare» oppure «Pasqua Natale Ferragosto».


    Mussolini sembrava compiaciuto: non solo il gerarca pugliese sembrava fare proprio quello che egli voleva, ma non mancava occasione di stimolare una completa soggezione del partito alla volontà del duce, anzi del DVCE, come iniziò a essere scritto in caratteri maiuscoli, proprio per medesima iniziativa di Starace.


    Lo stesso Gran consiglio perse quota nell’equilibrio del potere e il PNF diveniva un elemento complementare all’azione del capo del governo. A ben guardare, però, il partito non stava acquisendo potere, ma semplicemente più competenze organizzative. La quantità stava infatti soffocando la qualità, che era stata invece il velleitario e bramato obiettivo dei due precedenti segretari.


    Starace pretendeva di controllare in modo burocratico la vita degli italiani, dalla culla alla bara, definendo come essi avrebbero dovuto parlare o scrivere, come si sarebbero dovuti vestire, quanti figli avrebbero dovuto procreare e dove avrebbero passato la villeggiatura. L’utilizzo invasivo di forme e riti divenne l’elemento caratterizzante del segretario, che pretendeva di normare qualsiasi cosa. I suoi Fogli di disposizioni sarebbero dovuti essere funzionali a dare prescrizioni, a cui ognuno doveva attenersi. Il fascismo era divenuta pure formalità e Starace divenne un apprendista stilista, indirizzato a creare quell’italiano nuovo, ambizione massima del capo del fascismo.


    Le facciate degli edifici di tutta Italia vennero quindi fregiate da mastodontiche massime fasciste, che ammonivano e educavano allo stesso tempo. Come una sorta di nuovo vangelo, la parola di Mussolini divenne invasiva, introducendo anche una nuova nomenclatura che bandiva assolutamente le forme straniere e l’uso del «lei» per la forma di cortesia, considerato borghese e quindi sostituito con il più popolare «voi» o semplicemente con il «tu». Egli abolì poi la stretta di mano, per introdurre obbligatoriamente il saluto romano (con una precisa e prescritta inclinazione del braccio) e il roboante “saluto al duce”, a cui si doveva sempre rispondere «A noi!».


    Queste caricaturali prescrizioni – abbinate con il tempo anche all’introduzione del passo romano e alle leggi razziali – vennero definite «poderosi cazzotti allo stomaco della borghesia» e avrebbero dovuto infondere nel popolo italiano quello spirito rurale e corporativo, che venne mutuato dal movimento di Strapaese. Richiamandosi a questa presunta purezza tradizionale, iniziò a fascistizzare le sagre paesane, le feste popolari, il teatro dei burattini, i concorsi poetici e i cortei storici. Condannò invece le usanze ritenute forestiere, tra cui il rito dell’albero di Natale.


    L’aspetto esteriore venne a caratterizzarsi dall’uso massiccio delle uniformi – possibilmente di lana nera orbace – che vennero introdotte in ogni contesto lavorativo o ricreativo. Ognuno aveva la sua uniforme, indipendentemente dal ruolo o dalla mansione, prevedendo anche una sorta di gerarchia interna a ogni realtà sociale. L’esteriorizzazione venne profusa nell’istituzione del cosiddetto “sabato fascista”, anche attraverso l’organizzazione di parate, saggi ginnici, esibizioni di ogni tipo, abbondando l’uso di decorazioni e ornamenti. La partecipazione a questi eventi era di fatto obbligatoria, dovendo ciascun cittadino rendere conto delle proprie presenza e adesione alle rispettive gerarchie di affiliazione. Se Starace avesse avuto come obiettivo quello di creare l’uomo fascista, in realtà stava creando solo il conformista suddito, temprato da un rigido formalismo e da una cieca obbedienza a regole bieche e ottuse.


    In questa attività di puro cannibalismo sociale, Starace inglobò tutta l’area dopolavoristica (OND) e giovanile (ONB). Andò così a pestare i piedi al competitore Renato Ricci, che sin dal 1926 era il ras dei giovani in camicia nera. L’Opera nazionale balilla perse quindi autonomia, per divenire la grossa anticamera del partito. Il perverso capolavoro di questo lunghissimo percorso d’irreggimentazione sarebbe stata la creazione nel 1937 della Gioventù italiana del littorio (GIL). Essa divenne un’organizzazione elefantiaca, che accompagnava la generazione dai sei ai ventuno anni di ambedue i sessi in aperta competizione anche con la stessa scuola fascista. Nello spirito irriverente e barzellettistico dell’era staraciana, la sigla GIL venne espressa anche come: «Gioventù Incretinita Lentamente».


    Non contento di questi risultati, Starace decise di strutturare anche la fascia anagrafica successiva. Una volta cresciuti e ammaestrati, i giovani adulti – soprattutto quelli universitari – dovevano proseguire il proprio percorso verso un concetto nuovo nel rapporto tra fatica e fisicità. Il segretario avviò così i Littoriali dello sport, una sorta di giochi olimpici in camicia nera. Vi furono nel complesso varie edizioni, tra quelle estive e quelle invernali, da principio di solo appannaggio dei giovani maschi e poi anche delle femmine, con tanto di classifiche, premi e altri ridondanti rituali. Come detto, egli aveva una grande considerazione dell’attività fisica, incentivando giovani e meno giovani a esibirsi in prove pirotecniche o d’ardimento, come saltare attraverso un cerchio di fuoco, sopra una siepe di baionette o un fosso con la bicicletta da bersagliere ripiegata dietro la schiena.


    Del resto egli era il primo a dare il buon esempio, cavalcando tutte le mattine al centro ippico di Tor di Quinto. Per essere stato, come Mussolini, bersagliere e per questo motivo avendo acquisito il vezzo di non camminare come i borghesi, ma di muoversi velocemente, egli aveva poi introdotto la corsa come elemento distintivo del regime. Iniziarono così dei grotteschi siparietti, in cui appesantiti e attempati gerarchi facevano sfoggio della propria goffa fisicità nello stare dietro al duce, che come ovvio doveva precedere sempre tutti. Desideroso di unire lo sport e l’addestramento militare Starace si fece investire dei ruoli di commissario straordinario della Lega navale italiana, di presidente del Comitato olimpico nazionale italiano (CONI) e pure dell’Unione nazionale degli ufficiali in congedo d’Italia (UNUCI).


    Si è detto che Starace voleva sconfinare anche nel mondo della scuola, ancora di fatto indipendente dal partito, perché d’appannaggio del dicastero dell’Educazione Nazionale diretto in quel periodo da due ministri “di peso” come Cesare Maria De Vecchi e Giuseppe Bottai. Per questo motivo, il segretario del PNF – nonostante egli fosse un noto ignorante – decise di allargare alla cultura il perimento dei citati Littoriali, per farvi entrare anche la cosiddetta mistica fascista, ossia un miscuglio di dottrina e atti di fede. Tuttavia, proprio in questo ambito trovò più difficoltà ad affermarsi. Se Ricci era stato blandito con relativa facilità, Bottai scatenò contro il segretario del PNF ogni sua energia, pur di difendere il proprio feudo culturale. Ne nacquero anche casi trasversali: il ministro dell’Educazione Nazionale voleva far chiudere «La Critica», periodico di Benetto Croce, perché giudicato troppo eterodosso. La rivista era però pubblicata dall’editore pugliese Laterza, che chiese aiuto al corregionale Starace. Quest’ultimo, senza nessuna velleità intellettuale, ma solo per contestare il provvedimento del concorrente ministro si rivolse quindi al duce, che non mancò di redarguire Bottai.


    Questo episodio dimostra insomma il fine strumentale che aveva ogni azione del segretario, mai indirizzata verso un programma che non fosse quello di consolidare un reticolo contro ogni avversario politico. Non fu quindi un caso se Starace iniziò pure a fare la guerra a Galeazzo Ciano, perché in sequenza egli stava emergendo prima come capo dell’ufficio stampa del governo e poi come ministro della Stampa e della Propaganda. In questo senso, Starace iniziò a interessarsi anche della radio, del cinema e delle arti figurative, perché considerate l’arma propagandistica del futuro. Non sarebbero mancati anche suoi interessamenti personali, visto che nel suo sempre folto stuolo di amanti, la preferita divenne Pierina Giri, cantante lirica, che grazie a Starace arrivò al teatro San Carlo di Napoli, alla Scala di Milano e infine addirittura all’Ente italiano per le audizioni radiofoniche (EIAR). Seguendo questo percorso di maniera, egli spinse poi fino al parossismo l’attività culturale dei Gruppi universitari fascisti (GUF). I cosiddetti “guffini” dovevano interessarsi di arte, di teatro, di composizione letteraria e di raffigurazione artistica in genere. Questo eclettismo doveva far sgorgare l’estro creativo e canalizzarlo nel forte dogmatismo dottrinario del regime.


    Tutta questa dinamicità fu salutare per sviluppare un certo sviluppo critico e intellettuale delle generazioni più giovani, anche se molto spesso esse compresero subito il bluff perpetrato dagli apparati di partito. Molti di questi intellettuali in erba maturarono infatti il desiderio di rompere le ferree regole politiche, sfociando in molti casi verso la piena maturazione di un convinto antifascismo. Buona parte della futura intellighenzia di sinistra del periodo postbellico si era infatti formata proprio nei GUF, spaziando dall’architettura al cinema, passando attraverso la letteratura e il teatro.


    Altra attività tipica di Starace – comune, del resto, a molti altri gerarchi – fu quella di operare un efficace killeraggio politico ai danni di competitori o avversari. Se Farinacci fu il campione del linciaggio parolaio, anche il segretario pugliese fu assai efficace in questo genere di meschine attività. Nei suoi quasi sette anni alla guida del PNF egli agì con costanza verso un’efficace opera di mistificazione, denigrazione e annullamento di altri soggetti più emergenti nel regime.


    Con il tempo il ricorso alla calunnia e alla maldicenza iniziò a infastidire lo stesso Mussolini, che trovava spesso deprimente e goffo il comportamento sprezzante del segretario. In diversi momenti il duce fu tentato di sbarazzarsene, ma in fondo era talmente fedele e disposto a fargli da parafulmine, che era divenuto insostituibile come alter ego, da poter ridicolizzare o colpevolizzare nei frequenti inciampi politici. Il duce poteva permettersi il lusso di sbagliare, tanto a prendersi la colpa era sempre il segretario del PNF. Starace si prestava sempre, indifferente ai rimbrotti o alle frequentissime barzellette sul suo conto, solo perché convinto così di poter continuare ad avere la soddisfazione di essere vicino al suo idolo personale.


    Nel ruolo di tagliatore di teste, egli aveva già fatto esperienze quando era vicesegretario. Salito di grado, continuò con efficacia, convinto di poter rendere così il partito sempre più necessario, rispetto al continuo accentramento di potere verso lo Stato. Il ruolo di boia politico per conto del duce era svolto, tra l’altro, spesso in combutta con il sodale Farinacci, con il quale aveva condiviso più di un misfatto. Caddero così nella gogna elementi come Carlo Scorza e Leandro Arpinati.


    Il primo, poco più che trentenne dalle belle speranze, vide praticamente compromessa la sua lanciata carriera. All’inizio degli anni Trenta era l’indiscusso ras di Lucca, ma – anche per la sua amicizia con Giuriati – aveva preso troppo sul serio la missione mussoliniana di annientare l’Azione cattolica, trovando una forte opposizione in Vaticano. Dopo il periodo di grande contrapposizione alla Chiesa, Mussolini aveva deciso di tornare sui suoi passi, decidendo di usare Scorza come capro espiatorio. Diede quindi incarico a Starace di colpire: il segretario del partito iniziò a vomitare addosso al gerarca lucchese ogni tipo di infamità, tra cui reiterate accuse di affarismo e clientele. I modi “alla Farinacci” ebbero un effetto sicuro, portando Scorza a un decennale periodo di quarantena politica.


    Metodi simili vennero rivolti nei confronti di Arpinati che all’epoca era nientemeno che sottosegretario all’Interno, detenendo lo stesso Mussolini la titolarità del ministero. In questo caso l’oggetto del contendere era il precario equilibrio nella gestione del potere provinciale. Lo Stato fascista si reggeva nei territori su due colonne: il prefetto dipendente dal ministero dell’Interno e il segretario federale, ramo periferico del PNF. Mussolini aveva avuto sempre una preferenza per l’organo ministeriale, ma essendo sia capo del governo sia capo del fascismo non aveva difficoltà a scombinare i ruoli a suo piacimento. Arpinati era fieramente fascista, ma aveva il difetto di ragionare con il proprio cervello e questo disturbava non poco il duce. Quando il sottosegretario iniziò a criticare aspramente l’operato finanziario e clientelare della famiglia di Mussolini, quest’ultimo lo intese come un affronto personale, oltreché un vero e proprio ammutinamento.


    Tuttavia non era facile colpire un gerarca così forte, con una base ideologica radicata, dovuta al fatto che aveva iniziato a fare politica prima da socialista e poi da anarchico. Era necessario un pretesto più pratico e all’occorrenza sconfessabile. Non a caso, quando il sottosegretario romagnolo fece notare al duce che Starace era un cretino, il capo del governo rispose con ironia: «Ma è un cretino obbediente».


    In questo modo, quando Arpinati divenne troppo ardimentoso nel difendere le competenze dei prefetti, il duce appoggiò l’obbediente segretario del partito verso una resa dei conti, dagli esiti già segnati. Il ras bolognese venne quindi non solo disarcionato dal suo ruolo ministeriale (maggio 1933) ed estromesso dalla presidenza del CONI, che come abbiamo visto verrà assunta proprio dallo stesso Starace; egli venne addirittura espulso dal partito (ottobre 1933) e alfine confinato (luglio 1934). Seguì insomma una sorte simile a quella già toccata all’ex segretario Augusto Turati.


    Grazie a questi loschi affari, Starace aveva ormai trovato il suo posto, tanto che sua figlia avrebbe detto che il padre respirava solo per ordine del duce. Non fu infatti un caso che nell’ottobre 1934 egli venisse pure promosso tenente colonnello di fanteria per non meglio precisabili «eminenti servizi resi allo Stato».


    Forte di questa promozione, venne quindi mobilitato per la guerra d’Etiopia, considerata il suo punto più alto di megalomania e popolarità. La maggior parte dei gerarchi più rampanti – Galeazzo Ciano, Ettore Muti, Alessandro Pavolini e Roberto Farinacci – furono mobilitati nella Regia aeronautica. Provenendo dai bersaglieri, Starace si dovette accontentare di un reparto terrestre, ma sfruttò l’occasione per imporsi come autentico parassita. Il generale Emilio De Bono definirà il segretario non a caso: «Ritardatario illustre».


    Al comando di una colonna celere (bersaglieri, camicie nere e truppe coloniali) fu infatti impegnato nell’ultima fase dell’avanzata dall’Eritrea in territorio abissino. Nonostante di fatto il suo reparto non avesse mai sostenuto alcun tipo di scontro campale, egli si atteggiò sempre a impertinente prode guerriero. La sua infantile incoscienza si trasformò presto in gratuita brutalità, espressa attraverso il ricorso a qualsiasi bassezza nei confronti degli avversari, sia militari sia civili. Bottai annotò sul suo diario che Starace usava i testicoli dei prigionieri di colore come tiro a segno.


    La guerra alla fine finì nel maggio 1936, ma il capo del governo non aveva fretta di richiamare a Roma il segretario del partito. Questi attese quindi ancora tre mesi, periodo in cui l’appetito politico dell’interessato divenne nel frattempo fame di successo e di guadagni.


    Se Farinacci aveva ricevuto gratifiche e riconoscimenti per aver pescato di frodo, perdendo pure una mano, Starace non poteva accontentarsi di una semplice menzione. Pertanto, egli si lanciò nella stesura e nella pubblicazione delle sue memorie di guerra, dal roboante titolo di La marcia su Gondar della colonna celere A.O. e le sue successive operazioni nella Etiopia occidentale. Aveva assunto gli atteggiamenti di un Giulio Cesare, con l’unica differenza che il condottiero romano aveva conquistato le Gallie, mentre il gerarca pugliese era riuscito a stento ad avanzare nelle ambe abissine, sfruttando la ritirata prodotta da altri. Il volume, pubblicato da Mondadori, divenne un caso editoriale – e fonte di grandi guadagni per l’autore – soprattutto perché l’acquisto venne imposto all’intera filiera del partito e adottato come libro di testo pure nelle scuole.


    Nonostante Mussolini sapesse quanto poco valesse in battaglia Starace, al pari di Farinacci, non lesinò neppure al segretario del PNF avanzamenti e prebende. Tuttavia gli negò la prefazione al citato volume, accordando piuttosto questo privilegio alle contestuali memorie belliche dei marescialli d’Italia Pietro Badoglio ed Emilio De Bono.


    A Starace arrivò comunque la promozione a colonnello per merito di guerra, motivata con un’arzigogolata fiera delle vacuità: «Le avanzate dal Setit a Gondar, al lago Tana, a Debra Tabor, a Debra Marcos, effettuate su piste malagevoli e in mezzo ad avversità di ogni genere, hanno messo in vivida luce le sue solide doti di comandante avveduto, abile e sicuro». Nessun accenno quindi a eventuali scontri, battaglie, conquiste di posizioni o cattura di prigionieri, ma solo a una manovra dal difficile svolgimento logistico. Non contento di tale immotivata promozione, dopo tre mesi egli fu anche onorato dalla concessione della croce di ufficiale dell’ordine militare di Savoia, in questo caso come luogotenente generale della Milizia.


    Come si è anticipato, la guerra d’Etiopia coincise con la fase calante della sua segreteria, anche se rimase in sella ancora ben tre anni. L’11 gennaio 1937 non mancò l’equiparazione normativa del ruolo di segretario del PNF al titolo e alle funzioni di ministro segretario di Stato. In realtà però non era un premio, ma la mera certificazione che ormai il partito fosse anche formalmente assoggettato al governo.


    Nonostante tali manifestazioni d’autorità, la sua autorevolezza – se mai fosse stata tale – crollò mese dopo mese. Rispetto al quinquennio precedente, infatti, Starace iniziava ora a doversela vedere con il genero del duce, sempre più padrone della scena politica e non solo di quella internazionale.


    Egli continuò comunque a servire all’occorrenza come fedele servitore. Indicativo il suo doppio intervento volto a mortificare il residuale ruolo costituzionale della corona. Il primo si consumò il 30 marzo 1938: dopo l’informale acclamazione della Camera dei deputati, volta a creare il grado di primo maresciallo dell’Impero, Starace fu alla testa di un manipolo di chiassosi parlamentari intenzionati a forzare il rigoroso Luigi Federzoni a fare lo stesso al Senato. In quell’occasione il presidente della Camera alta espresse il suo disappunto verso uno sgarbo istituzionale così evidente, pretendendo un procedimento più formale.


    La seconda occasione in cui Starace ebbe a mancare di rispetto al sovrano fu il 23 marzo 1939, in occasione dell’inaugurazione della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni per la XXX Legislatura. In quella circostanza il segretario del partito – nominato anch’egli consigliere nazionale – s’incaricò di presidiare l’ingresso di Montecitorio, per verificare che nessun suo collega entrasse con al petto le decorazioni degli ordini cavallereschi sabaudi. Pronto a impedire l’accesso ai parlamentari trasgressori, arrivò quasi alle mani con Italo Balbo e con Giuseppe Bottai, orgogliosi di esporre le proprie decorazioni monarchiche.


    Come pare ovvio entrambi gli episodi furono riferiti al sovrano, che ieratico appuntò il tutto, attendendo il momento buono per ricordarsi di Starace. Nonostante il segretario pugliese fosse quindi sempre in prima fila nel sostenere le altalenanti scelte del duce – dall’avvicinamento alla Germania alle leggi razziali – egli era sempre più la caricatura di sé stesso. In occasione della visita di Hitler in Italia all’inizio di maggio 1938, il segretario del PNF indossò gli abiti dell’anfitrione del Paese, accogliendo l’ospite al Brennero. Nonostante questo protagonismo e il successivo primato nell’essere tra i più sfegatati tifosi dell’alleanza e dell’ingresso in guerra, proprio l’imminente esperienza della campagna antisemita fu indicativa di come con gradualità egli venisse spesso marginalizzato. Infatti nell’estate successiva l’introduzione dei primi provvedimenti razziali riguardarono più i ministeri dell’Interno e della Cultura Popolare, mentre solo in modo residuale il PNF. Secondo la testimonianza di Bottai, a metà luglio Starace fu indignato per essere stato l’ultimo a sapere della pubblicazione del cosiddetto Manifesto degli scienziati razzisti. Per giunta, «seccato d’essere “sorpreso”», il segretario del partito si rivolse in quella circostanza allo stesso ministro dell’Educazione Nazionale, scambiandolo per quello della Cultura Popolare. In buona sostanza Starace dimostrò ancora una volta di essere ormai schiavo del proprio grottesco personaggio, per il quale ogni decisione o provvedimento dovesse prima passare per la propria scrivania.


    Nonostante questo continuo rincorrere gli eventi, egli non mancò di allinearsi su tutta la linea alla sterzata razzista. Cinico come nessun altro, in qualità di presidente nazionale della citata Unione nazionale degli ufficiali in congedo d’Italia, negò agli incolpevoli ufficiali ebrei, congedati per motivi razziali, pure l’iscrizione a quel residuale ente morale. Quando seppe, poi, che l’editore ebreo Angelo Fortunato Formiggini si era buttato dalla torre modenese della Ghirlandina per disperazione, il suo commento fu: «È morto proprio come un ebreo, si è buttato da una torre per risparmiare il colpo di pistola».


    Come si vede, le sue bassezze non erano mai figlie uniche. La ridicolaggine del proprio prostrarsi e il perseverare in riti odiosi e senza senso furono gli elementi che indispettivano Mussolini, prima ancora che la corona, gli altri gerarchi o le masse. Così si espresse Galeazzo Ciano il 9 dicembre 1938: «Starace, che ha tanti titoli, ha fatto i due più gravi errori nei confronti del popolo italiano. Ha creato un’atmosfera di persecuzione e ha annoiato con mille piccole cose di carattere personale. Ora gli italiani […] mentre sono disposti a perdonare persino chi ha loro fatto del male, non perdonano chi li ha scocciati».


    Per questo motivo, quando alfine Starace fu liquidato il 31 ottobre 1939 l’intera nazione gioì di un malcelato senso di liberazione, costretto e represso da quasi otto anni. La data della sua defenestrazione coincise con l’avvio del cosiddetto “gabinetto Ciano”, che fece tornare in auge una serie di figure che negli ultimi tempi erano rimasti coperti dall’ombra di Starace. Tra questi c’era pure Ricci, che venne nominato ministro delle Corporazioni e ironicamente anche Adelchi Serena, che fino ad allora era stato vicesegretario del PNF – servendo bene Starace – divenuto ora ministro dei Lavori Pubblici.


    Nella defenestrazione influì anche l’opera del capo della polizia Arturo Bocchini. Questi – sotto la sapiente guida del sottosegretario Guido Buffarini Guidi e dello stesso Ciano – iniziò a usare vecchie e nuove chiacchiere sugli affarismi della famiglia Starace, condendole con altre inedite su possibili devianze sessuali attribuite al gerarca pugliese. Era stato del resto lo stesso Mussolini a conservare per ogni suo collaboratore un dossier da poter utilizzare come ricatto o come pretesto per repentini licenziamenti. In questa circostanza il duce volle infierire, attribuendo a Starace anche la nomea di iettatore. Al partito arrivò così Ettore Muti, che di politica non capiva nulla, ma che aveva il vantaggio di arrivare dopo Starace. Non avrebbe potuto fare peggio o almeno questo era quello che pensavano allora tutti. A ogni modo, come si venne causticamente a vociferare: «Stavolta Ettore ha battuto Achille».


    Di fronte alla riprovazione generale e all’indisponibilità di potergli offrire un incarico ministeriale di qualsiasi tipo, Mussolini iniziò a valutare dove parcheggiarlo, in attesa della definitiva liquidazione. In questi casi la destinazione preferita sarebbe stata un governatorato oltremare, ma in quel momento c’era Amedeo d’Aosta in Etiopia, Balbo in Libia e De Vecchi nelle Isole italiane dell’Egeo. Sarebbe stato possibile liquidare quest’ultimo, per mettere al suo posto Starace; tuttavia, in quel momento trovare un posto al quadrunviro piemontese sarebbe stato un problema. Per di più il governatorato del Dodecaneso dipendeva dagli Esteri e Ciano non voleva saperne di avere a che fare con un servo sciocco come il gerarca pugliese.


    Alla fine si trovò un posto di prestigio – dove «farà danno, ma certamente meno» come dirà sempre Ciano – ma di fatto senza personalità come del resto l’interessato: capo di Stato maggiore della Milizia. Tecnicamente la Forza armata di regime aveva un enorme potenziale, ma dopo la disastrosa esperienza spagnola e le continue gelosie con i vertici militari tradizionali, la MVSN stava vivendo un momento di crisi. Per di più formalmente il comandante generale era sempre Mussolini e quindi la subalternità politica rimaneva costantemente la stessa.


    Di fronte a una situazione così macchinosa, un altro colpo si concretizzò poi nel corso del 1940: l’ordinamento militare del sottosegretario alla Guerra Ubaldo Soddu inserì le legioni combattenti delle camicie nere all’interno delle divisioni binarie di fanteria.


    In questa situazione subordinata, nel giugno 1940 Starace venne mobilitato e inviato sul fronte francese. Nel novembre successivo venne invece inviato nello scacchiere greco-albanese di cui fece un resoconto nerissimo. Ciano riferì il suo giudizio in questi termini: «I soldati si sono battuti poco e male: in ciò la vera, fondamentale causa di tutto l’accaduto». Egli, che era stato nel 1939 il principale fautore dell’intervento, ora non mancava occasione quindi per lamentare l’impreparazione bellica. Le sue grida erano però urlate nel deserto: era stato ormai posto su un’alta colonna e tutti si erano dimenticati di lui, delle sue bizzarre trovate e delle sue fastidiose cerimonie.


    Quando nel febbraio 1941 vennero mobilitati tutti i gerarchi, egli arrivò a Tirana con la divisa da colonnello dei bersaglieri, credendo di dover comandare un reggimento. Al quartier generale però nessuno ne sapeva nulla, quindi egli si cambiò d’abito per indossare l’uniforme di luogotenente generale della Milizia, senza trovare una giusta collocazione all’interno del dispositivo bellico. Finita la campagna, tornò in Italia con un braccio fasciato, appena ferito da una granata. Nessuno però sembrava interessato a sentire un suo nuovo racconto di guerra, visto che tutti gli onori erano in quel momento per il generale Ugo Cavallero, da sei mesi nuovo capo di Stato maggiore generale.


    In questa grigia congiuntura, Starace ormai aveva le settimane contate: il 16 maggio successivo venne del tutto liquidato e sostituito dal generale Enzo Emilio Galbiati, un solido gerarca in camicia nera. Nel suo ultimo colloquio a Palazzo Venezia il duce lo congedò con un rimprovero, per non averlo ultimamente soddisfatto, e con la promessa che lo avrebbe richiamato quando sarebbe stato necessario riconquistare l’Africa orientale. Il sovrano commentò l’esonero: «Forse Mussolini si è finalmente accorto della pochezza dell’uomo e ha avuto la sensazione del ridicolo che Starace ha gettato sul partito. Speriamo che questa decisione non sia venuta troppo tardi…».


    Da quel momento per l’interessato iniziò un lungo e mortificante triennio, pieno solo di amarezze e delusioni. Prese a coltivare la terra nella sua piccola villa, comprata sulla via Laurentina con i proventi editoriali del suo bestseller africano. Aggravato dai reumatismi e in difficoltà economiche, non trovò nessuno pronto a fargli credito o a offrigli un impiego qualsiasi. Anzi, proseguirono contro di lui e con più accanimento del recente passato altre indagini amministrative, volte a trovare illeciti anche dove essi non c’erano. Il duce, con cui aveva condiviso otto anni di melliflua simbiosi politica, iniziò a farsi negare e a non rispondere a nessuna sua richiesta di aiuto.


    Alla fine del 1942 Starace, sempre in bolletta, chiese a Mussolini il saldo di una serie di arretrati ed emolumenti connessi al pregresso servizio nella Milizia. Il duce espresse parere favorevole a concedere la liquidazione economica; tuttavia, una volta che Galbiati si interessò alla pratica la bloccò, puntualizzando che il richiedente era stato luogotenente generale in virtù del proprio vecchio “ruolo speciale” e in quanto ex comandante di colonna durante la marcia su Roma. In quello specifico caso il servizio prestato sarebbe stato a titolo volontario e quindi senza oneri di assegni. Qualora gli fosse stata riconosciuta un’eccezione, contraria a norma di legge, essa sarebbe potuta divenire un precedente per gli altri gerarchi nelle medesime condizioni giuridico-ordinamentali, che avrebbero potuto chiedere lo stesso trattamento di favore. Galbiati precisò pure che Starace era in procinto di ricevere una lauta pensione, condizione che non poteva certo farlo considerare indigente.


    La vendetta era ormai arrivata e fu quanto mai terribile. Nel frattempo a Palazzo Venezia si sarebbero fatti vivi tutti coloro che avevano patito gli anni peggiori della loro vita proprio durante la lunga permanenza del gerarca pugliese al vertice del PNF. In questo modo uno tra i peggiori momenti per Starace iniziò quando il tanto deturpato Scorza venne prima nominato vicesegretario del partito (21 dicembre 1942) e poi addirittura segretario (19 aprile 1943). Egli aveva dovuto aspettare circa dieci anni per poter uscire da quella stessa polvere, nella quale lo aveva gettato Starace. Ora anche quest’ultimo alfine stava provando quello stesso senso di ingiustizia e di miseria morale.


    Oramai come ombra di sé stesso, egli era trattato al pari di un vecchio straccio di cui nessuno si curava. Anzi, quando qualcuno parlava di lui, ancora veniva additato come la principale causa del fallimento dell’esperienza fascista e come capro espiatorio per giustificare le sciagure belliche. Non a caso, durante l’infuocata ultima seduta fiume del Gran consiglio, Dino Grandi accusò Mussolini di aver permesso il dilagare dello staracismo. Ormai sempre più inviso da tutti, il 28 luglio 1943 egli venne arrestato e condotto nel carcere militare di Forte Boccea. Iniziò per lui un calvario contraddistinto da un uscire e rientrare in cattività, in modo simile ad altri sbeffeggiati ex seguaci del duce come Galbiati o Teruzzi. La sua condizione penale migliorò qualche giorno dopo, ormai considerato un derelitto senza possibilità di nuocere al nuovo governo Badoglio.


    Starace poté così trovare rifugio dalla figlia in Ciociaria, potendosi ricongiungere pure con una delle sue più affezionate amanti. La guerra intanto proseguiva. Vi fu il ribaltamento d’alleanza, ma a preoccupare l’ex segretario del PNF era il corso dell’avanzata alleata lungo la Penisola. Pertanto, egli decise di raggiungere Milano, considerata da lui più sicura. In realtà fu per lui una grande delusione. Scrisse ancora a Mussolini, che lo fece anche temporaneamente arrestare, perché aveva saputo di una sua lettera inviata a Badoglio dopo il 25 luglio.


    Per ironia della sorte venne rinchiuso nel carcere di Verona, dove erano in cattività gli accusati eccellenti del cosiddetto colpo di Stato, nella stessa città che lo aveva visto spadroneggiare alla vigilia della marcia su Roma. Fu alfine scarcerato solo nella primavera 1944, ancora più smunto e depresso. La libertà durò però assai poco. I fascisti più intransigenti lo accusavano ora di aver reso il fascismo un regime da burla. Venne quindi di nuovo fermato e rinchiuso questa volta nel campo di Lumezzane, nel bresciano. Il solo Farinacci lo difendeva ancora dalle colonne de «Il Regime Fascista», ma come raccomandazioni non valevano molto, visto che anche il ras di Cremona era ormai trattato come un appestato.


    Alla fine Starace tornò libero solo nel settembre successivo. Era sempre più emaciato, abbandonato a sé stesso e alla ricerca di un tetto e di un piatto caldo. Tenterà pure di mettere su una piccola impresa, ma la sua ormai atavica sfortuna continuerà a perseguitarlo. Chiese pure con insistenza di nuovo aiuto a Mussolini, che però ordinò ai suoi di tenerlo ancora una volta a debita distanza.


    Nonostante non fosse in condizione di saper mettere insieme il pranzo con la cena, non aveva mai abbandonato quella sua snobistica passione per la corsa. Fu così che la mattina del 27 aprile 1945 mentre faceva ginnastica in una deserta Milano, venne riconosciuto da un gruppo di partigiani che lo arrestarono un’ultima volta. Seguì un processo sommario e la condanna a morte. Fu quindi caricato sul cassone di un autocarro e portato in giro per le strade della città, oggetto di insulti, sputi e lancio di pietre. Dopo due giorni di gogna pubblica, il giorno 29 fu alfine fucilato a piazzale Loreto, mentre il cadavere dell’uomo, che aveva venerato per tutta una vita, pendeva per i piedi da una pensilina. L’ultimo suo gesto fu un ultimo saluto al duce. I maligni avevano già scritto da tempo il suo epitaffio: «Qui giace Starace / vestito di orbace, / di nulla capace / Requiescat in pace».

  


  
    Giovanni Preziosi


    Ministro di Stato e ispettore generale per la razza


    «Giovanni Preziosi, l’alfiere dell’antisemitismo fascista, è tra i più attivi nel mestiere del torbido, soprattutto alimentando i sospetti dei tedeschi. Preziosi, preso da una sorta di ossessione del complotto, ne ha per tutti, compreso Mussolini, che va dipingendo in Germania debole e remissivo».


    Serafino Mazzolini


    Attaccabrighe, delatore, malfidato. Probabilmente non è possibile una descrizione più esauriente e concisa, per descrivere il fanatico Giovanni Preziosi. Già sacerdote spretato e incompreso represso, egli fu assillato per circa un quarantennio da una coazione a ripetere la stessa identica idea: la società occidentale era corrotta dalla cricca giudaico-massonica, che deteneva il potere e il denaro, sufficienti a opprimere i popoli. Un giudizio sulla sua persona e sul suo personalissimo concetto di funzione culturale appare molto semplice. Il problema, semmai, nasce dal fatto che a oltre settantacinque anni dalla sua morte, vi sia ancora oggi qualcuno che possa ritenere plausibili le sue idee.


    Giovanni Preziosi nacque il 28 ottobre 1881 a Torella dei Lombardi, in provincia di Avellino, da una famiglia della piccola borghesia irpina, che avrebbe avuto in totale sei figli. Il padre era commerciante di tessuti, mentre la madre, benché analfabeta, apparteneva anch’essa a uno strato benestante. La famiglia era profondamente religiosa, tanto da aver offerto al sacerdozio due zii di Giovanni.


    Questo clima fu talmente radicato, che lo stesso adolescente Preziosi frequentò il vicino seminario di Sant’Angelo dei Lombardi dal diciassettesimo al ventiduesimo anno di età. Molto entusiasta degli studi teologici, proseguì la propria formazione a Napoli, dove si avvicinò ai temi sociopolitici, seguendo l’insegnamento del movimento cristiano democratico di don Romolo Murri.


    Nel frattempo, sempre nel capoluogo partenopeo conseguì nel 1902 la laurea in teologia, seguita poi da quella in filosofia. Contestualmente lo studio delle dottrine religiose più oltranziste fu latore dei primi contatti con l’antisemitismo cattolico, che però rimase per il momento non caratterizzante del suo pensiero ideologico.


    Aveva nel mentre iniziato a scrivere per diversi giornali cattolici, tra cui «La Patria», «Risveglio Operaio» e «Cultura sociale», quest’ultimo da tempo organo dello stesso Murri. Preziosi legò il suo nome ai temi della questione meridionale e dell’emigrazione italiana oltreoceano. I due problemi erano di fatto interconnessi, visto che il disagio economico delle popolazioni del Mezzogiorno era spesso temperato dal desiderio di abbandonare la Patria e cercare fortuna nel continente americano. La risposta di Preziosi era invece diversa: egli auspicava un impegno maggiore delle istituzioni per accrescere la cultura e la consapevolezza interna verso questi temi e quindi trovare altre soluzioni, più sostenibili per l’ordine interno del Paese.


    Le teorie moderniste – che già stavano mettendo nei guai Murri – pregiudicarono anche il cammino religioso dello stesso Preziosi. Egli iniziò così a essere ammonito dalle gerarche ecclesiastiche, divenute sospettose verso questo giovane prete di provincia con ambizioni da Masaniello.


    In realtà il sacerdote irpino non aveva ambizioni rivoluzionarie, ma piuttosto la vocazione a migliorare sensibilmente la condizione ambientale della popolazione del meridione, per evitare che il malessere potesse divenire alfine completamente patologico. In buona sostanza il suo impegno era rivolto esattamente al contrario di quanto temuto dagli ambienti conservatori: inserire i temi sociali all’interno del cristianesimo significava sottrarre energia ai socialisti.


    Quando Pio X pubblicò nel 1905 l’enciclica Il fermo proposito sull’azione sociale, Preziosi decise di emigrare. L’avvicinarsi fisico all’oggetto del proprio studio gli permise di essere maggiormente immerso nel problema; al contempo egli riusciva ad avere più margine di pensiero, senza incorrere nelle limitazioni vigenti sul territorio nazionale. Restò da principio dieci mesi negli Stati Uniti, tornandovi più volte negli anni successivi. Il diretto contatto con le comunità italiane all’estero fu per lui illuminante. Arrivò a proporre un sistema di doppia cittadinanza: egli era fautore della piena integrazione nelle realtà nazionali d’accoglienza, senza per questo rompere il cordone ombelicale con la Patria di nascita.


    I viaggi in America settentrionale furono alternati con altrettanti in Germania, dove ebbe altre esperienze analoghe a quelle vissute in territorio statunitense. Nella città renana di Bochum iniziò a prestare servizio come guida spirituale e come attivo consulente per facilitare la condizione degli operai colà residenti. Nel 1909 pubblicò i volumi L’emigrazione e Gli Italiani negli Stati Uniti del Nord.


    Nonostante i buoni propositi e il grande impegno profuso, la sua nomea di modernista lo precedeva, tanto che dovette lasciare quell’incarico e rimpatriare. Non mancarono anche calunniose accuse che lo additarono come adescatore di donne. Di fronte a questa campagna denigratoria, Preziosi affilò gli artigli, pronto a difendersi con determinazione a mezzo stampa.


    Non lo favoriva del resto un carattere ruvido, poco incline al compromesso e di fatto attaccabrighe. Fu infatti promotore di diverse denunce incrociate per malversazioni e abusi di varia natura. Il clima pregiudizievole creatosi intorno lo obbligò all’inizio del 1912 a ritirare la domanda al concorso che svolse per acquisire il titolo di accesso alla libera docenza in Statistica all’università di Napoli.


    A ogni modo, nonostante lo spirito anarcoide che aveva maturato, riuscì a trovare protettori importanti, tra cui i vertici del ministero degli Esteri, che lo trovavano funzionale alle relazioni con le organizzazioni religiose, impegnate nell’assistenza all’emigrazione.


    Proseguì poi l’attività editoriale, co-dirigendo il periodico «Italia all’estero», per poi passare polemicamente nel 1912 a «La Vita Italiana all’estero. Rivista mensile di emigrazione, politica estera e coloniale», di cui era il fondatore e direttore unico. In occasione della guerra italo-turca l’ex prete irpino iniziò a utilizzare anche l’antisemitismo come arma politica: per lui il conflitto, che vedeva l’Italia contendersi la Libia, non era infatti combattuto contro il solo Impero ottomano, ma contro il sistema capitalistico giudaico-plutocratico-massonico.


    Di fronte a tutto questo agire disarmonico e dispersivo, nel 1913 abbandonò il sacerdozio, ormai insofferente anche agli stessi vincoli dell’abito talare. Consolidò pure una stabile relazione con una donna, già madre di famiglia con cui in seguito si sposò e adottò anche un bambino. La nuova vita di libertà si contraddistinse nella creazione di un reticolo di contatti e di opportunità, in cui non mancò di legarsi tra l’altro a Gaetano Salvemini e Giuseppe Prezzolini.


    Nel periodo della neutralità italiana rispetto alla guerra europea, scoppiata nell’estate 1914, egli si mosse tra le pieghe del nazionalismo interventista. L’apertura verso temi sempre più a carattere generale lo indusse poi a modificare il titolo del proprio giornale: nell’estate 1915 grazie alla collaborazione dell’economista Maffeo Pantaleoni, esso divenne quindi «La Vita Italiana. Rassegna mensile di politica interna, estera, coloniale e di emigrazione», avendo ormai abbracciato una pluralità di temi. L’innovazione espressa nel panorama culturale nazionale portò il periodico ad attrarre firme eccellenti, tra cui quella di Benedetto Croce.


    Da citare come Preziosi iniziò ad attaccare il mondo finanziario tedesco non per ragioni politiche o ideologiche, ma per pura logica strumentale. Egli aveva come finanziatori il Banco di Napoli e il gruppo Ansaldo; di conseguenza era giocoforza essere avversario della Banca commerciale italiana, che aveva nel capitale misto la sua ragion d’essere. Calcando ancora di più la mano sulle sue invettive, Preziosi era arrivato a congetturare su un servizio segreto tedesco, inserito nella filiera dell’istituto milanese di credito.


    Pertanto, oltre a una massiccia campagna contro la Germania – in un periodo in cui le relazioni diplomatiche tra Roma e Berlino non erano ancora conflittuali – Preziosi si lanciò in una raccolta di invettive contro il sistema capitalistico, facente capo all’ebreo Giuseppe Toeplitz, pubblicate nel 1915 nei volumi La Germania alla conquista dell’Italia e La Banca commerciale e la penetrazione tedesca in Francia e in Inghilterra.


    Nel frattempo, lo stato di guerra contro l’Austria-Ungheria comportò anche la mobilitazione di Preziosi, che però venne contestualmente riformato e quindi congedato. Non mancò però d’interessarsi di temi bellici, appoggiando in pieno la linea diplomatica del ministero degli Esteri e quella militare del Comando supremo, funzionale all’istaurarsi di un’irreggimentazione del Paese.


    Dopo Caporetto egli si lanciò poi in una serie di articoli in cui difendeva a spada tratta i generali Luigi Cadorna e Andrea Graziani, giudicati dall’opinione pubblica dell’epoca degli autentici macellai. Egli non mancò invece di attaccare, tramite il nuovo giornale «Il Fronte interno», il neoministro dell’Interno Vittorio Emanuele Orlando, ritenuto fiacco nella tenuta del sistema nazionale.


    Per pronta risposta i servizi iniziarono a controllarlo e vigilare sul suo operato, ingenerando in lui un’idiosincrasia verso il sistema occulto di controllo dello Stato. Pronto a difendersi contrattaccando, insieme all’amico Pantaleoni creò alla fine del 1917 il Fascio parlamentare di difesa, in cui confluirono numerosi esponenti del mondo conservatore. Iniziarono pure episodici contatti con «Il Popolo d’Italia» e con il suo direttore Benito Mussolini.


    Conclusosi il conflitto, insieme a Pantaleoni egli fu l’artefice di una nuova associazione, volta a influenzare la società civile verso un programma di riconversione industriale di stampo fortemente liberista e quindi in competizione con il movimento socialista.


    Contestualmente Preziosi divenne collaboratore di Gabriele D’Annunzio a Fiume, facendosi campione anche della dilagante insofferenza verso l’ordine politico-diplomatico, definito alla pace di Parigi. Non mancò di attaccare Francesco Saverio Nitti, nuovo presidente del Consiglio, giudicato dall’ex prete irpino come il massimo rappresentante dei disfattisti. Prese contatti anche con l’allora maggiore Giovanni Giuriati – capo di gabinetto di D’Annunzio – invitandolo a prendere una maggiore iniziativa, per forzare la mano al governo italiano.


    Pertanto, inserito ormai in un reticolo di eclettici interessi, Preziosi si avvicinò a quel mondo in cui conservatorismo e rivoluzione divenivano miscele esplosive nella critica feroce alla rappresentanza parlamentare. L’inevitabile passo successivo fu nel maggio 1920 l’iscrizione al movimento fascista, anche se si pose subito in competizione con la frangia di sinistra del movimento. Per lo stesso motivo abbandonò infatti D’Annunzio, perché ritenuto in balia di estremizzazioni collettiviste. Non mancò poi, sempre in coppia con Panteleoni, di evidenziare presunte deviazioni ideologiche dello stesso Mussolini, giudicato secondo i casi filobolscevico o repubblicaneggiante.


    Congeniale a questo percorso, fu l’assunzione da parte di Preziosi di un proprio ruolo messianico, per il quale la menzogna e la calunnia divennero le sue armi preferite. Intenzionato a colpire il grande capitale anglofono, ma al contempo anche il comunismo sovietico, egli rinnovò il suo sedimentato antisemitismo, divenuto ora utile come minimo comune denominatore per identificare una altrimenti non meglio precisabile internazionale massonica ed ebraica.


    Di fronte alla “fortuna” che il sionismo catalizzò nel primo dopoguerra, Preziosi trovò un altro “ismo” contro cui scagliarsi. Paradossalmente, dieci anni prima aveva auspicato una necessaria doppia cittadinanza per gli emigrati italiani; ora negava quella possibilità a quegli ebrei integrati, che rivendicavano anche una propria identità nei territori della Palestina.


    Parimenti, nel suo intreccio di deliri e congiure, fu assai prolifico nella compilazione anche di monografie, che in qualche modo riassumevano il suo autoproclamato ruolo di profeta, tra cui Cooperativismo rosso piovra dello Stato.


    In questo allucinato cammino, arrivò nel 1921 una sua traduzione del discusso pamphlet i Protocolli dei Savi anziani di Sion, perversa bibbia dell’antigiudaismo contemporaneo. L’obiettivo dichiarato da Preziosi fu quindi quello di introdurre anche in Italia quell’ammonimento – del resto già tacciato di mistificazione all’estero – verso il supposto proponimento delle cricche giudaiche di conquistare economicamente il mondo e sradicare i valori cristiani. Appare dubbio che egli potesse credere razionalmente alla veridicità di quel trattato di luoghi comuni, oltre a comprendere come l’Italia liberale fosse perlopiù indifferente a questo genere di sproloqui; seppur posseduto da cieco fanatismo, molto probabilmente Preziosi lo iniziò a utilizzare, solo perché esso era la sintesi perfetta di una sofisticata manipolazione logica di causa ed effetto.


    Non mancò poi di addebitare alla presenza ebraica della Palestina la causa di future guerre. Seppur sbagliando anche in questo caso i presupposti – viziati dal suo ormai radicato antisemitismo – comprese con largo anticipo almeno che la regione sarebbe stata costellata da frequenti conflitti nazionali ed etnici. Insomma, a forza di profetizzare sciagure dappertutto, in qualcosa egli riusciva anche ad avere ragione.


    Nel mentre proseguì il proprio attivismo nel fascismo, ormai divenuto partito. Egli si rese latore degli interessi meridionali, in un momento in cui il grosso dei capibastone proveniva dall’Italia centrosettentrionale. Fu tra gli oratori all’adunata delle camicie nere di Napoli del 24 ottobre 1922; nelle ore precedenti era stato del resto incaricato dal quadrunviro Michele Bianchi d’intercedere presso Vincenzo Riccio, ministro dei Lavori Pubblici – da cui dipendevano le ferrovie – per garantire ai fascisti la disponibilità di appositi convogli diretti verso il capoluogo partenopeo.


    Portato a compimento l’incarico, il 31 ottobre incontrò pure il presidente in pectore Mussolini a Civitavecchia, nel suo viaggio in treno alla volta di Roma. Una volta che il capo del fascismo assunse la responsabilità ministeriale, Preziosi venne incluso in una serie di tavoli di discussione, tra cui quello in cui si auspicava la completa italianizzazione della provincia di Bolzano, in quel periodo ancora di massima germanofona. La sua acquisita autorevolezza lo portò a essere invitato anche come esperto in due sessioni del Gran consiglio del fascismo, in cui si rese latore di una radicale bonifica politica della burocrazia.


    Nonostante l’efficace polemica da lui espressa, la sua imprevedibilità verbale e la condizione di spretato rimanevano oggetto di prevenzione da parte della nomenklatura fascista. Non lo aiutò la solita verve antimassone, in un momento in cui le società segrete ancora non erano oggetto di pubblico pregiudizio. Anzi si trovò tra i suoi avversari proprio esponenti massoni dello stesso Gran consiglio come Giacomo Acerbo, all’epoca sottosegretario alla presidenza del Consiglio dei ministri.


    Trovò per questo congeniale consolidare il proprio potere locale, convinto di dover trovare nella provincia il suo punto di forza. Pertanto, nel marzo 1923 fu eletto consigliere alla provincia di Avellino, rimanendo l’unico successo elettorale della propria intera vita. Il mandato durò però poco più di un mese, perché Preziosi era ormai divenuto un catalizzatore di polemiche e di sospetti incrociati.


    Instancabile, tornò a capofitto nel giornalismo militante, fondando insieme al solito Pantaleoni «Il Mezzogiorno», foglio in cui si condensavano i soliti temi, ma declinati con un ancora più evidenziato spirito irriducibile. Nel corso del 1923 non mancò poi di accusare di affarismo la Società bonifiche pontine, attirando su di sé una querela, dal cui processo per diffamazione uscì prima condannato e poi amnistiato.


    Grazie a questo atteggiamento di estremizzazione, anche rispetto alle medesime correnti interne al PNF, non poté che trovare congeniale avvicinarsi al campione dell’intransigentismo fascista: Roberto Farinacci.


    Si era ormai ritagliato su sé stesso il ruolo di grillo urlante in quel marasma affaristico, che era divenuto il fascismo al potere. Tuttavia, quando nell’ottobre 1924 morì Pantaleoni, egli diveniva orfano non solo di un compagno di mille battaglie, ma anche del membro colto e presentabile della coppia. Da quel momento perse molto del credito fino ad allora detenuto, non riuscendo più a garantirsi quella considerazione goduta fino ad allora.


    Questa sua costante attitudine a ficcarsi così velocemente nei guai lo pose presto nella condizione di inguaribile emarginato, ritrovandosi appiccicato addosso anche la reputazione di iettatore. Proprio questa nomea fu il principale motivo per il quale non venne inserito nella lista per le elezioni del 1924 e per nessuna altra competizione successiva.


    Un atteggiamento così marginalizzante avrebbe spento qualsiasi ambizione, ma Preziosi non demorse: proprio nel momento più nero del governo Mussolini, «Il Mezzogiorno» suonò la grancassa nella difesa a oltranza del capo del fascismo nella crisi Matteotti. Questa perseveranza estremistica non poté che trovare sponda nel già solidale Farinacci. Divenuto quest’ultimo segretario del PNF all’inizio del 1925, non si dimenticò del reietto amico, utilissimo come ariete nell’irriducibile campagna del ras di Cremona.


    A quel punto le polemiche si moltiplicarono: Preziosi si lanciò in una nuova campagna, intesta questa volta a scovare tutti i fascisti opportunisti, che erano saliti sul carro del vincitore dopo il discorso di Mussolini del 3 gennaio. In toni apocalittici «Il Mezzogiorno» propose una radicale bonifica delle iscrizioni al partito, denunciando i soliti affarismi e i doppi giochi, accrescendo l’acredine non solo di importanti settori del nascente regime.


    Non mancò poi un duello tutto campano con «Il Mattino», giudicato dall’interessato “quartarellista”, ossia ambiguo nella propria posizione a proposito della crisi Matteotti. L’obiettivo recondito di Preziosi era quello di impossessarsi del quotidiano concorrente e così imporsi come unico ideologo del fascismo campano. In effetti il quotidiano napoletano era fautore dell’indolore passaggio della classe imprenditoriale partenopea in un PNF annacquato; a dispetto di quella purezza ideologica strombazzata dall’ex prete irpino, ciò non cozzava affatto con il proposito di Mussolini di consolidare un più largo consenso. Tuttavia, ciò era sufficiente per «Il Mezzogiorno» per continuare con i propri attacchi, utilizzando l’accusa di antifascismo come una clava contro tutti coloro che non sembravano allineati a una non meglio identificabile purezza mistica.


    Anche nel periodo napoletano, in una sorta di rapporto simbiotico, Farinacci sostenne e fu sostenuto da Preziosi, entrambi convinti di dover annientare l’autonomia de «Il Mattino». La situazione fu così articolata, che altalenò in modo assai repentino: nel dicembre 1925 la vittoria sembrava arridere a Farinacci; tuttavia, presto si mise di traverso Giuseppe Bottai, divenuto pure corrispondente romano della testata concorrente di Preziosi. Pur di mettere i bastoni tra le ruote al segretario del PNF iniziò a prendere le parti de «Il Mattino» anche Luigi Federzoni, allora potente ministro dell’Interno.


    Ormai stufo delle continue bordate del giornalista irpino (e del suo protettore cremonese), il duce chiuse la polemica, smorzando qualsiasi eccessiva sua ambizione. Preziosi, quindi, tornò a spingere sulla sua precedente campagna, quella antiebraica, che ormai utilizzava a intermittenza in combinazione con quella antimassonica. Non a caso nel 1923 aveva ristampato i Protocolli, con l’obiettivo d’inserirli nella letteratura moralizzatrice del regime fascista. In questo ambito il curatore non si poneva più il problema di dimostrare che il documento fosse originale o meno, incentrando la sua denuncia sul fatto che il contenuto dello stesso trattato fosse in atto, indipendentemente dalla sua propria origine.


    Nonostante la nuova caduta in disgrazia, egli proseguì nelle proprie accuse, traendo linfa vitale dalla legge contro la massoneria, emanata nel novembre 1925. Proprio il ricorso al connubio dei concetti ebrei-massoni accrebbe la sua indole complottista, confermata a suo dire dai frequenti attentati di cui Mussolini fu il bersaglio nel biennio 1925-26.


    Nel suo rinnovato ruolo di Cassandra egli venne ancora più emarginato, perché – nonostante le battaglie fossero giustificate da evidenti collusioni tra gerarchie e trame affaristiche – egli non faceva distinzione nei bersagli. Pestando i piedi a chiunque, otteneva solo l’aumento dei propri nemici, tra i quali figurava sempre qualcuno, che potesse in qualche modo annientarlo politicamente.


    Fu così che, seppur imbaldanzito nel 1928 dall’acquisizione del quotidiano napoletano «Roma», fu estromesso nel giro di pochi mesi da quest’ultimo e vide sopprimere addirittura «Il Mezzogiorno». In questo caso Mussolini agì per interposta persona, trovando nelle purghe del nuovo segretario del PNF Augusto Turati lo strumento più efficace per annichilire le continue beghe promosse da Preziosi.


    Di fronte a questa Caporetto partenopea, al giornalista campano non rimase che tornarsene a Roma, dove gli era rimasto ormai l’unico strumento ancora veramente suo, «La Vita Italiana», autentico megafono di tutta la sua rabbia accumulata. Tornò, quindi, a capofitto nella sua missione storica: convinto che l’antisemitismo in Italia fosse sempre troppo timido, egli decise di pubblicare nell’aprile 1930 l’elenco per cognomi di 9.800 famiglie ebraiche, residenti nella Penisola. La lista comprendeva cognomi tradizionali, geografici, stranieri italianizzati, oltre ad altri assai noti – come Rossi o Graziani – che avrebbero in seguito creato ulteriori pregiudizi e recriminazioni.


    Nel proprio percorso di esaltazione di ogni forma di esaltazione esasperata, Preziosi iniziò anche a interessarsi del movimento nazionalsocialista, enfatizzando la figura di Adolf Hitler, che a suo giudizio meritava una migliore considerazione come elemento di novità nella decrepita Repubblica di Weimar.


    Di fronte a questo reiterato spirito indomito, la sua situazione politica non poteva certo migliorare: dopo le purghe di Turati arrivarono quelle di Giovanni Giuriati, mentre al vertice del dicastero dell’Interno era arrivato il sottosegretario Leandro Arpinati, che pose di nuovo Preziosi sotto sorveglianza della polizia. Quest’ultimo non sarebbe stato più libero di recarsi a Napoli, senza che agenti di pubblica sicurezza non lo pedinassero.


    Come se non bastasse, la condizione miserrima in cui si era cacciato fu condita da evidenti difficoltà economiche. Nel giugno 1931 egli fu costretto a vendere a Farinacci la sua creatura giornalistica. Preziosi rimase il direttore, ma il periodico divenne un allegato d’approfondimento del quotidiano di «Regime fascista», testata del ras di Cremona. La notizia dell’accorpamento fu data dallo stesso ex segretario del PNF, che nell’editoriale Matrimonio d’amore volle confermare lo spirito di un connubio ideale e di battaglie, che legava le due testate sin dall’immediato dopoguerra. In questo modo, morto ormai da sette anni il vecchio protettore Pantaleoni, l’ex prete irpino ne trovava uno nuovo, che – seppur più rozzo e malvisto a livello sociopolitico – era una potenza a livello di consorterie e di gruppi di pressioni.


    Nonostante questa necessaria filiazione, le casse di Preziosi continuarono a piangere. In bolletta, andò direttamente da Mussolini per chiedere con insistenza un qualsiasi incarico statale o parastatale, funzionale a una vita decorosa per lui e per la propria famiglia. Il pianto greco funzionò. Il duce soffocava continuamente le insane ambizioni dei propri più ardimentosi collaboratori, ma sapeva al contempo salvarli dalla disgrazia, perché prima o poi utili a svolgere qualche lavoro sporco. Per lo stesso motivo si sarebbe sempre tenuto buono Farinacci e con Preziosi fece grosso modo la stessa cosa. In questo modo l’ex prete irpino iniziò a beneficiare di un generoso e crescente fisso mensile, che arriverà alla caduta del regime fino a diecimila lire, oltre a essere chiamato a prestazioni occasionali a seconda di specifici obiettivi polemici.


    Tornato a non doversi più preoccupare di come sbarcare il lunario, Preziosi fu libero di continuare la sua personale battaglia contro le cricche giudaiche, non mancando di accostarle alle varie forme dell’antifascismo nazionale o internazionale. In questo trovò sponda in un inedito filone di giudeofobia, che all’inizio del 1934 si sviluppò anche in Italia, espressione di un atteggiamento di rivalsa contro il sionismo di esponenti nazionali, che secondo i più oltranzisti non poteva che essere in odore di fronda antiregime.


    Tuttavia, anche in questo nuovo impegno, Preziosi non era più libero di esprimere il suo punto di vista. Dopo il primo innamoramento per Hitler, egli si dovette allineare al sospetto e alla prevenzione, che il duce aveva avuto all’inizio per il futuro Führer. In particolare Mussolini – sempre oscillante a utilizzare le idee e gli uomini solo per quel conveniva nell’immediato – si scagliò contro il razzismo biologico di marca germanica. La politica del governo era più per colpire quell’esigua frangia di israeliti italiani, simpatizzanti per la causa internazionale, convinto di poter così assorbire completamento il consenso della maggioranza dell’ebraismo domestico. Il calcolo del duce fu esatto, visto che poteva in quel momento beneficiare anche della recente legge istitutiva della Unione delle comunità israelitiche italiane, che ordinava le precedenti realtà locali, ma allo stesso tempo le poneva sotto il controllo e la “protezione” dello Stato accentratore. Questo atteggiamento di minaccia continua aveva portato Mussolini a negare che ci fosse un “problema ebraico” in Italia, confermato nella lunga intervista a Emil Ludwig del 1932.


    In questo modo Preziosi si trovò di nuovo costretto a rincorrere gli umori variabili del contesto e non potere per il momento condizionarli. Tra l’altro, proprio il nuovo clima di intermittente giudeofobia ormai era divenuto d’appannaggio di altri esponenti e testate – come «Il Tevere» di Telesio Interlandi, che avevano iniziato a fargli concorrenza.


    Nonostante questo complesso gioco di specchi, proprio il consolidamento del potere di Hitler al di là delle Alpi fu per Preziosi un valido precedente, per poter sperare che vi fosse una strada concreta verso l’antisemitismo di Stato. Quando Mussolini decise quindi anch’egli – senza da principio una base ideologica o un programma chiari – di abbracciare la campagna antiebraica sul finire del 1937, Preziosi sembrò essere il candidato migliore per dirigere questa complessa battaglia culturale.


    In quel periodo egli pubblicò una seconda edizione dei Protocolli dei Savi anziani di Sion, in una versione più organica, introdotta dal filosofo mistico Julius Evola. Non mancò poi di scagliarsi contro quelle nuove frange antisemite, che a suo giudizio erano nei semplici apprendisti. Per questo motivo egli trovò necessario entrare in polemica con Paolo Orano, autore del volume Gli ebrei e l’Italia, uscito nella primavera del 1937. Il suo obiettivo era quello di mettere le cose in chiaro, consapevole di non potersi far scippare la propria missione storica. Per questo motivo il 29 dicembre si fece ricevere da Galeazzo Ciano, cercando di trovare un nuovo protettore, che perorasse di fronte al duce l’indispensabilità della propria opera. Il ministro degli Esteri trovò il suo interlocutore troppo fanatico e lo lasciò cuocere nel proprio brodo, registrando così sul proprio diario: «Non amo gli ebrei, ma non mi sembra il caso di fare un’azione in tal senso in Italia. Almeno per ora».


    L’iniziale insuccesso non fece abbattere Preziosi, convinto di dover solo aspettare il proprio turno. Con questo umore altalenante, contraddistinto da orgoglio e recriminazione, nel corso del 1938 egli raggiunse comunque il suo miglior stato di grazia. Da oltre venti anni si era posto come principale obiettivo quello di bonificare la nazione italiana dalla piaga giudaica. L’avvio prima della campagna e poi della legislazione antiebraica fu per lui il coronamento di un programma esistenziale. Prima sottotraccia e poi in modo palese, «La Vita Italiana» divenne una delle voci più ascoltate dell’antisemitismo di regime. Egli pubblicò infatti una terza edizione dei Protocolli, senza dubbio quella con maggior successo di tiratura.


    Anche in questo caso, però, egli si dovette distinguere, entrando in polemica con le diverse anime che si riunivano intorno all’odio per gli ebrei. Egli, infatti, non era propugnatore di un generico antisemitismo, ma di uno specificatamente biologico, ossia meno incline al compromesso sociopolitico. Proprio questo sottile gioco di arguzia era infatti assente nell’ex prete irpino, che non aveva la grazia e i modi del furbo intellettuale, ma del radicale distruttore.


    Per questo motivo tra lui e Interlandi, fu quest’ultimo a sembrare più affidabile agli occhi del duce, per avviare una campagna giornalistica e di propaganda nel presentare in modo elastico gli opachi contorni dei provvedimenti discriminatori e persecutori del fascismo. Preziosi non era certo disposto ad abiura ideologica e quindi subì – nonostante la propria primogenitura – gli effetti di una scelta che lo poneva come uno dei tanti ideologi del tetro disegno antisemita, che oscillava quindi tra la biologia e la mitologia.


    Nonostante queste continue necessità di distinguersi da coloro che avevano solo strumentalmente adottato un atteggiamento razziale, Preziosi trovò un maggior gradimento nello stesso Mussolini. Il capo del governo infatti iniziò a utilizzarlo, proprio perché tornava utile in questo caso affermare un’originalità dell’antisemitismo italiano rispetto a quello nazista.


    Ormai incanalato nell’esecuzione della propria ultraventennale missione moralizzatrice, Preziosi si accontentò però del ruolo d’esponente di un radicalismo, che solo in modo altalenante veniva considerato necessario dal regime. Come racconterà Giuseppe Bottai nel proprio diario, Mussolini in sua presenza fingeva di lusingare Preziosi, ma in privato «si grattava», alludendo alla nomea di iettatore, che ormai l’ex prete si portava cucita addosso.


    Al netto di queste note di colore, l’esecuzione delle discriminazioni e della persecuzione giuridica rimanevano comunque sempre d’appannaggio delle strutture del ministero dell’Interno, allora retto dal sottosegretario Guido Buffarini Guidi, con cui Preziosi iniziò una lunga guerra personale. In occasione dell’apposito censimento dell’agosto 1938 Preziosi non mancò occasione di accusare la Direzione generale per la demografia e la razza di non utilizzare in modo efficace i principi biologici, che egli professava da anni come unici per stanare i perfidi giudii dal tessuto socioeconomico del Paese.


    In particolar modo il polemista campano non riusciva a capacitarsi di come, proprio quando il governo si era convinto di dover colpire la “razza maledetta”, questo obiettivo fosse limitato da continui compromessi e radicate corruzioni. Iniziò infatti a lanciarsi contro il mercimonio delle cosiddette “arianizzazioni” e di ogni altra forma pietistica, che a suo giudizio permetteva agli israeliti di arricchirsi ancora di più e di spadroneggiare in combutta con le demoplutocrazie internazionali.


    Da citare l’articolo E se si allontanassero gli ebrei dalla capitale? pubblicato su «La Vita Italiana» dell’aprile 1939. Il pezzo era rivolto al fatto che a Roma vi fosse la comunità più popolosa d’Italia e al fatto che – secondo lui – la vicinanza ai palazzi del potere avesse comportato una particolare protezione verso i giudei abitanti lungo il Tevere: «Quanti ebrei a Roma! E come trafficano! Li trovate in tutte le anticamere onorati e riveriti. Complici, naturalmente, i piagnoni coloro che si sono assunti il compito di camuffare aziende commerciali e gli interessi giudaici».


    In questo sparare contro tutti, Preziosi non mancò di attaccare anche esponenti di vertice del regime. Tra i suoi ultimi bersagli puntò Giacomo Acerbo – già ministro, ma in quel momento senza particolari incarichi – colpevole per l’accusatore del peccato originale di massone. Fu così che, imbeccato dal solito Farinacci, iniziò nel luglio 1940 una delle sue solite battaglie denigratorie. Il ras di Cremona, oltre ai continui foraggiamenti economici, non mancava di toccare il nervo scoperto del fanatico protetto: «Tu non hai bisogno di suggerimenti perché è dal ١٩١٤ che svisceri a fondo il problema ebraico; però nel tuo commento non dimenticare di tener presente che, da quando fu facile, o utile, fare il razzista, sono spuntate, come funghi, quattro o cinque riviste, le quali tutte vanno d’accordo tra loro come cani e gatti».


    Nel suo ruolo di continua critica a ogni forma di potere forte, egli si scagliò spesso contro il maresciallo Pietro Badoglio, che in combutta con il solidale Farinacci riuscì a disarcionare nel dicembre 1940. Perseguendo nella propria volontà distruttiva Preziosi era divenuto però il peggior nemico di sé stesso: era tornato alla sua autoemarginazione, perché non aveva capito come l’antisemitismo fascista di Stato fosse “solo” un ennesimo mezzo di prepotenza e non piuttosto una missione civilizzatrice, come la intendeva invece lui.


    Divenuto sempre più esigente e quindi insofferente ai vincoli burocratici, nel 1942 rifiutò persino la nomina a membro dell’Ufficio razza del dicastero dell’Interno. Non mancò, tuttavia, nel settembre successivo di pubblicare una sorta di decalogo, volto a fissare le tappe da lui auspicate per risolvere radicalmente il problema ebraico in Italia. Egli riteneva la politica dell’«arianizzazione» e della «fonte battesimale» come volgari mezzucci per proteggere i giudei, non certo per spezzare il loro potere occulto. Non mancò di ribadire, del resto: «un massone (anche se ex) e un ebreo sono fratelli siamesi e quello apre la porta a questo».


    Refrattario a prendere parte all’esecuzione di quanto da lui ispirato, continuò invece nell’opera propagandistica e divulgativa di qualsiasi teoria che unisse a sé l’affarismo, il giudaismo, il bolscevismo, l’internazionalismo e l’antifascismo. Del resto, lo stato di guerra dell’Italia contro la Gran Bretagna, principale potenza massonica, l’Unione Sovietica, principale potenza comunista, e gli Stati Uniti, principale potenza plutocratica, era per Preziosi la conferma di come Karl Marx e i Rothschild fossero le due facce della medesima medaglia giudaica.


    In questa battaglia d’opinione permanente pubblicò, tra l’altro: Come il giudaismo ha preparato la guerra (1939), Giudaismo, bolscevismo, plutocrazia, massoneria (1941) e Gli ebrei hanno voluto la guerra (1942). Visse così i mesi fino alla caduta del regime in perenne attesa di un’auspicata seconda ondata, in cui finalmente egli potesse essere posto al vertice della persecuzione antiebraica.


    Il 22 novembre 1942 non mancò poi di scrivere al generale Enzo Emilio Galbiati, allora capo di Stato maggiore della Milizia, per cercare una sponda autorevole del regime e portarlo dalla propria parte. Condì la missiva con il solito sproloquio, rivendicando in questo caso la sua intuizione nell’avere già nel 1933 giudicato Franklin Delano Roosevelt un esponente dell’ebraismo affarista, pronto a mettere in ginocchio il mondo intero.


    L’occasione di abboccamento con il massimo vertice della MVSN fu anche l’occasione per Preziosi di proporre un’altra sua idea, convinto che la salute del regime fosse a rischio. In quella circostanza propose – su solita imbeccata di Farinacci – a Galbiati la creazione di una specialità dei battaglioni M, organizzata dal PNF potendo contare sugli elementi più fidati delle due istituzioni fasciste. Il capo di Stato maggiore della Milizia rispedì al mittente la proposta, forte anche del fatto che lo stesso duce era venuto a conoscenza della cosa e aveva per questo biasimato il proponente.


    Nonostante questa ennesima bocciatura, nel dicembre 1942 l’ex prete irpino venne alfine elevato alla carica di ministro di Stato, nonostante privo di un portafoglio. Continuò poi la sua opera di grillo parlante, anche se aver gridato per oltre vent’anni «al lupo, al lupo», ciò lo rendeva ora ridicolo, anche se in effetti le trame monarchico-liberaleggianti si stavano muovendo persino all’interno della filiera del governo.


    Per questo motivo, si ruppe anche il pluridecennale rapporto di amicizia e di complicità tra lui e il ras di Cremona. Quando Preziosi ottenne infatti l’agognato titolo di ministro, Farinacci accusò il vecchio protetto di ingratitudine e di essere sempre alla ricerca di soldi, nonostante le numerose prebende accumulate in tanti anni. In tale scontro, Preziosi usò per la prima volta l’arma antimassonica proprio contro il ras di Cremona, che in effetti era stato affiliato da sempre alla Loggia di Palazzo Giustiniani, senza incorrere mai nella pubblica riprovazione del polemista campano. Pertanto, con il fascicolo di giugno 1943 de «La Vita Italiana» egli sancì l’addio a Farinacci, tornando il mensile autonomo rispetto a «Regime fascista».


    Interessante aggiungere che in quegli stessi mesi di solerte ammonimento all’indirizzo del duce sul complottismo dei vari Grandi, Ciano, Bottati e Badoglio, Preziosi non mancasse di perorare la causa di «fascisti come Arpinati, Turati, ecc. che lasciarono larga stima nel paese e che furono vittime di cricche di palazzo». Aveva citato due personaggi, distanti mille miglia dal proprio concetto morale di politica e che curiosamente erano stati entrambi vittima un decennio prima della furia castigamatti dell’allora solidale Farinacci.


    In questo modo si arrivò all’estate 1943. Alla vigilia dell’ultima seduta del Gran consiglio il giornalista irpino fu come al solito l’inascoltato profeta di sciagure. Mussolini lo trattò di nuovo con sufficienza. L’interessato si autoproclamò nuova Cassandra – o iettatore per i suoi maligni nemici – volendo ribadire in seguito come egli avesse previsto tutto: erano stati i massoni (Grandi, Acerbo, Ciano, etc.) amici degli ebrei a far cadere Mussolini. Per contrappasso il 26 luglio Preziosi raggiunse Hitler, per mettersi a disposizione, riprendendo a lanciare tuoni contro il massone Badoglio, nuovo capo del governo.


    Preziosi, dopo la dichiarazione di armistizio, si trasferì quindi in Germania. Anche in questo caso, però, non venne preso sul serio. Nel novero dei ministri della Repubblica sociale venne infatti escluso, preferendo il solito Buffarini Guidi come nuovo vertice del dicastero dell’Interno. Vanamente Preziosi ammonì Joachim von Ribbentrop della pessima scelta fatta; tuttavia, in quel momento il gerarca pisano era protetto dal capo della polizia nazista Heinrich Himmler e quindi venne lasciato nel ruolo stabilito.


    All’ex prete irpino non rimase che rimanere in Baviera, incaricato di svolgere attività di propaganda da Radio Monaco. Iniziò a collaborare pure con «Volkisher Beobachter» (Osservatore popolare), l’organo ufficiale del Partito nazista: in tre articoli in sei puntate egli si preoccupò di raccontare ai lettori tedeschi la propria versione della caduta del fascismo.


    Ancora lontano da qualsiasi ruolo nella RSI, nel novembre 1943 ebbe grande soddisfazione per il punto 7 del Manifesto di Verona, che aveva annoverato tutti gli israeliti – compresi quelli già dichiarati con meriti patriottici – nel novero degli stranieri e quindi come nemici dello Stato fascista.


    Dopo un breve rimpatrio ai primi di dicembre, in cui Mussolini continuò a trattarlo con la solita sufficienza, Preziosi tornò in Germania, convinto di riuscire a convincere alfine il governo nazista di trovare una soluzione definitiva alla traballante situazione italiana. Per questo compilò una sorta di memoriale, indirizzato il 31 gennaio 1944 al Führer. In esso stilò tutti i propri meriti, per aver sempre denunciato l’operato dei gerarchi massoni e filosemiti, tra cui secondo lui spiccava il vecchio Costanzo Ciano, padre del fedifrago Galeazzo, non a caso finito tre settimane prima fucilato per tradimento.


    Continuò così imperterrito ad ammonire i tedeschi, accusando il ministro italiano dell’Interno di essere stato un protettore di ebrei e per questo particolarmente infido. Non minore livore rivolse al segretario del partito fascista repubblicano, Alessandro Pavolini, reo a suo dire di avere parenti giudei. Di fronte a Hitler e al ministro della Propaganda nazista, Joseph Goebbels, dichiarò che tutti questi loschi personaggi stavano rovinando la reputazione del duce.


    Di fronte a tutte queste accuse, intervenne alfine Mussolini, esasperato da un clima incandescente, assolutamente disfunzionale in una realtà già tragica di suo. Tuttavia, Preziosi giocò bene il bluff: fece credere al duce di avere ottenuto il gradimento del Führer. Il capo del governo si trovò quindi messo alle strette e promise allo scomodo polemista un incarico, adeguato alle sue reiterate lagnanze. A quel punto, per cercare di quietarlo, il 18 aprile 1944 venne deciso di creare un Ispettorato generale per la razza, guidato dallo stesso Preziosi e «posto alle dirette dipendenze del Duce Capo del Governo». Non mancò un amareggiato commento di Farinacci, che ormai rinnegava ogni pregresso fraterno rapporto, che egli aveva intrattenuto con l’ex prete irpino: «Mussolini ha mandato a chiamare un mio collaboratore, razzista integrale, ma lurido giudeo nell’animo. L’ho conosciuto solo troppo tardi». Era ormai giunta l’ora del proverbiale volo degli stracci.


    Il nuovo ente prese avvio a Desenzano del Garda, entrando però subito in competizione con il dicastero dell’Interno. In particolar modo il pomo della discordia fu la (mancata) consegna degli archivi razziali, che Buffarini Guidi voleva tenere per sé. Preziosi interpretò questo atteggiamento non come gelosia amministrativa, ma come un ulteriore conferma di come il ministro pisano fosse uno sporco protettore dei giudei. Altro grande problema erano le risorse a sua disposizione. Dipendendo funzionalmente dalla presidenza del Consiglio, l’Ispettorato era in realtà un ente residuale e senza potere né normativo né gestionale. Nel mese di giugno venne bocciata pure la sua idea di creare una super-polizia razziale a imitazione della GESTAPO, visto che l’intero sistema repubblichino dell’ordine pubblico era già congestionato da mille gelosie intestine.


    Nel frattempo, negatagli la responsabilità sul controllo razziale del territorio, Preziosi sperò di potersi almeno accaparrare la gestione delle confische patrimoniali degli ebrei. Se nel primo caso si era visto contestare il diritto dal ministro dell’Interno, ora fu l’omologo delle Finanze a reclamare la competenza sull’amministrazione dei beni prelevati coattivamente.


    La perenne insoddisfazione dell’interessato, limitato per l’ennesima volta nella realizzazione del proprio sogno, fu di nuovo oggetto di frustrazione e di invettive contro chi – a suo giudizio – remava contro la bonifica razziale della nazione.


    Anche le numerose proposte – sulla falsariga delle leggi di Norimberga – per incrementare la platea di coloro che potevano essere schedati di razza ebraica, furono in massima parte bocciate. Dopo sei anni dall’avvio in Italia della campagna antiebraica, anche per i più cinici legislatori fascisti risultava una paranoica astrusità giuridica poter in quel momento pensare di dichiarare come ebrei, cittadini classificati nel 1938 di «razza italiana». Lo stesso Buffarini Guidi, nel rispondere al duce sulla proposta di Preziosi, non mancò di commentare come la serietà scientifica espressa nel disegno di legge fosse «come assolutamente deficiente».


    Nella triste contabilità della Shoah c’è da precisare quindi che – per fortuna – la mancata approvazione delle proposte allucinate di Preziosi risparmiò a un’altra fetta di italiani “ariani” di origine ebraica la terribile deportazione verso i campi di sterminio.


    Intanto, mentre si consumava la lotta all’ultimo colpo con Buffarini Guidi, Preziosi fu il bersaglio dell’ex fraterno amico Farinacci. Il ras di Cremona iniziò una serie di invettive contro l’ispettore generale per la razza, rinfacciandogli la cupidigia, l’estremismo, la doppiezza e l’essere un servo dei tedeschi. Era un colpo bassissimo, la vendetta per le accuse di massoneria che nell’ultimo anno Preziosi aveva rivolto a Farinacci. In particolare non gli era andato giù come il ras di Cremona avesse difeso nel processo di Verona, per altro abbracciandolo, l’ex massone Carlo Scorza, ultimo segretario del PNF.


    Parziale soddisfazione venne a gratificare l’ispettore generale con la ripresa delle pubblicazioni de «La Vita Italiana» nel settembre 1944. Il resuscitato mensile riprese delle vecchie invettive contro la massoneria, ma questa volta più abbrutite dalla consapevolezza di portare avanti una battaglia persa in partenza. Anche le immancabili polemiche contro furti, clientele e borsari neri non sortirono effetti, rispetto alle pregresse inutili lamentazioni sullo stesso tema. Tuttavia, anche in questo caso, Preziosi non mancò di entrare in polemica e in contrasto con un altro membro del governo della RSI. Era giunto il turno del ministro della Cultura Popolare, giudicato dal gerarca campano come poco collaborativo e del tutto ignavo nei confronti della rinnovata centralità della campagna antisemita. Il titolare del dicastero liquidò la questione d’innanzi a Mussolini, specificando che l’interessato percepiva un numero elevato di stipendi e che la qualità del proprio apporto propagandistico era del tutto irrilevante nel complesso della propaganda. L’ennesima edizione dei Protocolli, questa volta pubblicati da Mondadori, si apriva con dichiarazioni deliranti: «Oggi l’Italia è in condizioni di dover cominciare da capo e deve fare proprio l’insegnamento dettato da Hitler nel “Mein Kampf”; primo compito non è quello di creare una costituzione nazionale dello Stato, ma quello di eliminare gli ebrei».


    Nel frattempo, persa ormai la qualifica ad personam di ministro, nel gennaio 1945 egli acquisì lo status di ambasciatore, attribuitogli per meri scopi di prebende. Visse quindi gli ultimi tre mesi della Repubblica sociale pervaso ancora di idee messianiche, fino all’avvenuta liberazione dell’Italia settentrionale. L’unica e ultima soddisfazione della propria vita arrivò solo il 16 aprile, quando il Consiglio dei ministri approvò una sua proposta, volta a colpire i residuali beni ebraici e allo scioglimento dell’Unione delle comunità israelitiche e delle singole comunità.


    Il 26 aprile abbandonò Desenzano con la famiglia e un piccolo seguito alla volta di Milano. L’auto in cui viaggiava venne fermata nei sobborghi settentrionali del capoluogo lombardo da un posto di blocco partigiano. Gli armati intimarono lui, la moglie e il figlio di scendere, ma il sopraggiungere di una seconda macchina scatenò un conflitto a fuoco, che permise ai tre fuggiaschi di dileguarsi per i campi. Trovata alfine ospitalità in una casa di amici, nella notte successiva i coniugi Preziosi si suicidarono insieme, buttandosi dalla finestra. Egli lasciò un biglietto per il figlio, in cui confidava la sua speranza verso il duce. Come sappiamo, Mussolini verrà fucilato il giorno dopo.

  


  
    Alessandro Pavolini


    Ministro della Cultura Popolare e segretario del PFR


    «Il Duce mi ha sollevato dubbi sul lealismo politico di A. Pavolini. Ho risposto che escluderei ogni sospetto se non documentato in modo assolutamente certo».


    Galeazzo Ciano


    Che Ciano dovesse il 22 novembre 1937 testimoniare di fronte al duce la fedeltà di quello stesso Alessandro Pavolini, che sei anni dopo lo porterà davanti al plotone d’esecuzione, per riaffermare quella stessa dedizione, sembra già di suo un enorme paradosso. In realtà tutta la vita di Pavolini fu costellata di fatti e coincidenze, tra loro talmente sorprendenti, da non riuscire a capacitarsi: questo intelligente e raffinato intellettuale divenne infatti il peggior strumento di piaggeria, di vendetta e di morte, ottenendo tutto dalla vita, compresa una fatale fucilazione ad appena 41 anni di età.


    Alessandro Pavolini nacque il 27 settembre 1903 a Firenze, ultimo di tre figli. Il padre era un professore universitario di origini elbane, eminente glottologo e specializzato nello studio della cultura indiana, oltreché della lingua e della letteratura finniche. La madre era invece la rampolla di un’agiata famiglia fiorentina.


    Il piccolo Alessandro o come lo avrebbero sempre chiamato Buzzino – per via di una sua tipica pancia a punta – crebbe avvolto da una cornice domestica, ornata da specificità rinascimentali: la ricerca del colto e del raffinato era insomma l’elemento distintivo. Tuttavia, presto il padre fuggì con una ragazza finlandese e il giovane Alessandro capì subito quale fosse l’essenza del tradimento e del mancato perdono.


    Fu un bambino prodigio: a cinque anni si divertiva con i collage, ritagliando giornali; ad appena otto anni già si dilettava nel giornalismo, pubblicando vari fogli, contraddistinti da un infantile sapore nazionalista. Bollava i pacifisti – tra cui all’epoca c’era pure Mussolini – come vili e traditori.


    Conseguì poi la maturità classica al liceo bene della città, il Michelangiolo, contraddistinguendosi da un eccellente corso di studi. Passò poi all’università di Roma, dove studiò giurisprudenza, e sempre a Firenze all’Istituto superiore Cesare Alfieri, seguendo i corsi di scienze sociali. Di quel periodo da evidenziare furono le frequentazioni con i fratelli Carlo e Nello Rosselli e con Alberto Carocci, dai quali presto prenderà enormi distanze per le diversissime idee politiche.


    Nel frattempo, pronto a entrare nel bel mondo, accompagnava le ore di faticoso studio con balli, partite a tennis e conversazioni intellettuali nei circoli lungo l’Arno. Si appassionò alla poesia crepuscolare e alla letteratura francese, iniziando a comporre in proprio anche qualche opera teatrale, da lui stesso diretta o recitata.


    Non disdegnava poi il corteggiamento verso il gentil sesso, nonostante non si considerasse particolarmente bello. Tra le proprie principali frequentazioni vi fu casa Uzielli, considerabile come una sua seconda famiglia. I suoi congiunti d’elezione erano ebrei, ma il raffinato Pavolini all’epoca non faceva nessuna differenza religiosa, tanto meno razziale.


    La passione intellettuale però appariva permeata da un radicato senso patriottico, che nel dopoguerra venne declinato ancora di più in senso nazionalista. Egli venne, infatti, coinvolto dai grandi conflitti sociopolitici di quei tumultuosi mesi. Aveva vissuto da adolescente gli anni della Grande Guerra ed era pervaso da ideali, che l’ecclettico percorso formativo aveva esaltato. In questo modo si avvicinò al movimento fascista, tanto da iscrivercisi il 1 ottobre 1920. Delle squadre ammirava lo slancio magnetico e lo spirito battagliero, tanto da voler partecipare ancora minorenne a diverse spedizioni contro gli oppositori di vario colore politico. Tuttavia, egli manteneva il suo essere convintamente un borghese e anche nelle azioni più ardite, non volle mai immischiarsi con i camerati rozzi e plebei.


    Non ancora del tutto integrato nella filiera delle squadracce, si trovò quasi per caso a Roma, durante i convulsi giorni del colpo di Stato. Egli era infatti in città solo perché impegnato a sostenere degli esami universitari. Tuttavia, colse l’occasione al volo, così da ottenere il brevetto giallorosso di quella posticcia rivoluzione.


    Nonostante avesse quindi partecipato almeno ufficialmente all’elemento fondante della presa fascista del potere, egli da principio non si fece prendere ancora troppo dalla febbre politica. Fu sì scalmanato a picchiare duro, quando serviva, ma non si fece distrarre per questo eccessivamente, perché la sua priorità era raggiungere il tanto agognato pezzo di carta, anzi i due. Fu attivo quindi nei primi Gruppi universitari fascisti (GUF) e divenne delegato provinciale dell’Organizzazione nazionale balilla (ONB). Chiuse il suo doppio corso di studi nel 1924, non mancando di continuare a scrivere, ottenendo alfine anche qualche piccolo successo editoriale.


    Riuscì a trovar il tempo anche di svolgere il servizio militare come ufficiale di complemento nel corpo dei bersaglieri, valendogli come titolo di merito per un suo successivo arruolamento nella Milizia con il grado di centurione. Continuò anche a fare attività atletica, praticando il ciclismo, considerato allora il vero e unico sport nazionale.


    Nel frattempo era arrivato il momento delle elezioni per la XXVII Legislatura, caratterizzate dalla famigerata legge elettorale Acerbo. Nel secondo semestre 1924 tenne banco la grave crisi identitaria del governo fascista. Il dilemma per il futuro duce era tra lo scomparire nel grigiore dell’aula parlamentare oppure riprendere con vigore i concetti rivoluzionari, tanto esaltati tra il 1919 e il 1922.


    Pavolini, che guardava da anonimo ventunenne questo dibattito, auspicava una reazione forte di Mussolini, opzione che sarebbe avvenuta non senza lacerazioni interne con il discorso del 3 gennaio 1925. Nel frattempo il giovane neolaureato fu roso da un inguaribile protagonismo, intenzionato com’era a fare la propria parte. Fu infatti assai vivace e irruento nel fiancheggiamento di alcuni tumulti sia a Roma sia a Firenze. Partecipò ad esempio alla violenta contestazione contro Gaetano Salvemini durante i suoi corsi all’università di Firenze. Era l’epoca in cui il fascismo fiorentino ebbe una radicale epurazione, dovuta alla mannaia commissariale di Italo Balbo, tanto che a primeggiare fu la corrente borghese, in cui militava proprio Pavolini.


    Egli intendeva comunque l’azione non disgiunta dal pensiero. In quegli stessi anni riprese in modo bramoso a scrivere, passando dalla letteratura, al teatro, fino a trovarsi nella sua migliore grazia come commentatore politico. Tra i quadri emergenti del partito, che si atteggiavano a intellettuali, era l’unico che in effetti poteva vantare qualche merito. Divenne infatti l’addetto stampa della locale 92ª Legione Francesco Ferrucci della MVSN.


    Grazie ai raffinati interessamenti del redivivo padre, egli si avvicinò a importanti testate, tra cui «Critica fascista» dell’introspettivo gerarca Giuseppe Bottai. Anche se non sarebbe mai stato riconosciuto in modo troppo evidente, l’influenza del gerarca romano fu determinante nella matura formazione del giovane fiorentino, che successivamente non mancherà di accusare Bottai di reiterata eterodossia ideologica.


    Ormai lanciato in un mondo alternato da frivolezze e profondità, Buzzino si fece strada attraverso uno scrivere forbito, ma dai peculiari risvolti di grande profondità. Fece la sua rapida, ma solida gavetta cogliendo ogni aspetto del consolidamento dello Stato fascista. Pertanto, dopo un triennio di defilato lavoro di cesello arrivò per lui la svolta. Entrato nelle grazie del segretario del PNF Augusto Turati – che credeva nei giovani – nel 1927 Pavolini venne nominato vice-federale di Firenze. Aveva appena ventiquattro anni e l’anno dopo ebbe anche il tempo di dare alle stampe un romanzo semiautobiografico sul ciclismo, dall’enfatico titolo Giro d’Italia.


    Tuttavia, il grande salto doveva ancora arrivare. Quando il titolare della federazione, Luigi Ridolfi, venne eletto deputato con il primo plebiscito del 24 marzo 1929, il suo vice prese il suo posto, ascendendo al più elevato incarico politico dell’intera provincia fiorentina. Egli condì la repentina elevazione sposandosi con una facoltosa rampolla di una ricca famiglia borghese, che lo avrebbe reso padre di due figli e una figlia. Il suo matrimonio venne celebrato in Vaticano, appena un mese e mezzo dopo lo storico Concordato Stato-Chiesa.


    Ormai primo maggiorente del capoluogo toscano, egli si prodigò a raffinare lo spirito del fascismo locale, scrostando quei residui di rozzezza, ancora alberganti nelle fasce più irriducibili del sopravvissuto squadrismo di marca farinacciana. L’azione di svecchiamento creò malumori, per i vecchi fascisti che si vedevano diretti da uno sbarbatello che non aveva fatto neppure la guerra. Tuttavia, Pavolini aveva l’appoggio del segretario Turati, artefice in quegli anni proprio di una radicale bonifica moralizzatrice, di cui il federale fiorentino sembrava l’archetipo.


    A quel punto, nonostante la grande affermazione nelle gerarchie del partito e della buona società, il giovane Pavolini proseguì la sua grande passione giornalistica. Anzi, si potrebbe dire che essa fosse assolutamente complementare e sussidiaria alla crescente progressione della sua carriera sociopolitica. Tra le sue principali attività vi fu la creazione della rivista «Il Bargello», in cui iniziò a fondere l’impegno pubblico e un eclettico approfondimento culturale di tipo campanilistico.


    Innamorato di Firenze al pari di una bella donna, il giovane federale sviluppò una capillare inclusione delle diverse realtà urbane, fondendole insieme in un grande strumento di propaganda e di risveglio culturale. Aprì case del fascio in ogni quartiere o realtà rurale, aumentò sensibilmente gli iscritti di ogni età, oltre a dar vita a una peculiare identità fiorentina del più generale fascismo.


    Egli, che si sentiva erede della fioritura rinascimentale, ritrovò in quella stagione storica l’ispirazione per molte delle realizzazioni promozionali della città. Firenze divenne un agglomerato tipicamente fascista, grazie a un diretto collegamento autostradale con la costa tirrenica e tutta una serie di infrastrutture polifunzionali. Tra le opere urbane si segnala la ristrutturazione in stile razionale della nuova stazione ferroviaria di Santa Maria Novella, che dall’alto sembrava un grande fascio littorio. Non mancò l’attenzione all’amato sport: fece costruire lo stadio comunale di calcio (oggi Artemio Franchi) e inaugurò il circuito automobilistico del Mugello.


    Il capoluogo toscano assurse poi anche a rinnovato centro culturale, non senza venature posticce o kitsch. In una grandiosa opera di valorizzazione folkloristica Pavolini resuscitò alcune forme e attività del passato, reinterpretandole secondo canoni dal grande impatto turistico e propagandistico. Seguendo le proprie passioni – che come si è detto spaziavano dall’arte alla letteratura – egli inventò il calcio storico fiorentino in costume, esaltò l’artigianato attraverso la promozione fieristica e rivitalizzò la tradizione festaiola primaverile con il Maggio musicale.


    La grande attenzione a fondere insieme questo strano connubio tra regime e cultura – soprattutto perché contestuale alla lunga e goffa segreteria del fanatico Achille Starace – fu il vero valore aggiunto dell’acerbo gerarca. Egli era giovane e conosceva i suoi coetanei, desiderosi di emergere, ma anche refrattari a qualsiasi compromesso che ne limitasse le esuberanze creative.


    In realtà i Gruppi universitari fascisti sarebbero stati d’appannaggio del lucchese Carlo Scorza; tuttavia, Pavolini lo giudicava troppo vecchio (in realtà aveva appena sei anni più di lui, ma aveva fatto la guerra) per capire lo spirito vero degli universitari. Pertanto, in quegli stessi anni Pavolini proseguì la collaborazione con Bottai – ancora più vecchio di Scorza – ma sempre pronto a stimolare e plasmare i giovani talenti. Sarebbero stati, quindi, insieme nella creazione dei Littoriali della cultura e dell’arte, competizione intellettuale, organizzata tra i GUF in contrapposizione a quella meramente ginnica del circense Starace.


    Grazie a tale peculiarità, il poco più che trentenne Pavolini iniziò a trovare congeniale il proprio avvicinamento a un altro giovane toscano, anche lui con la passione per il teatro: quel Galeazzo Ciano, figlio dell’eroe di Buccari, genero del duce e avviato verso una costante ascesa verso il governo del Paese.


    Nell’estate 1933 il rampollo livornese era stato nominato capo dell’ufficio stampa della presidenza del Consiglio dei ministri e due anni dopo addirittura ministro della Stampa e della Propaganda. Nello stesso periodo Pavolini invece era stato eletto deputato nel marzo 1934 (XXIX Legislatura), assunto come inviato speciale per il «Corriere della Sera» e nominato nell’ottobre successivo presidente della Confederazione fascista professionisti e artisti.


    In questo modo le vite e le carriere dei due, nati entrambi nel 1903 a distanza di appena cento chilometri, si fusero insieme, trovando l’uno la spalla dell’altro. Riprendendo la metafora rinascimentale: se il genero d’Italia era il principe, Buzzino era il suo cortigiano. La sintesi simbiotica e perfetta si andò a realizzare durante l’imminente guerra d’Etiopia. Il genero del duce aveva bisogno di affermarsi come delfino del suocero e al contempo confermare le doti guerriere della famiglia Ciano, che durante la Grande Guerra aveva prodotto ben tre ammiragli pluridecorati.


    Quando arrivò l’ora della mobilitazione, Galeazzo venne chiamato come ufficiale pilota della Regia aeronautica, affermatasi come la Forza armata più vicina al regime. Venne posto al comando della 15ª squadriglia da bombardamento, chiamata La Disperata, come la squadraccia di camicie nere, che aveva imperversato a Firenze nei primi anni Venti.


    Per evidenti ragioni anagrafiche – ma soprattutto perché figlio di papà – Ciano non aveva mai partecipato alle esperienze antemarcia, ma vi si atteggiava, come se le avesse nel curriculum. Ad avvalorare questa tesi, amava circondarsi di elementi che in qualche modo quell’esperienza l’avevano vissuta, anche se suoi coetanei. Fu così che aggregò alla sua formazione da bombardamento elementi come Ettore Muti e per l’appunto Pavolini (nonostante fosse un ufficiale di complemento di fanteria), che iniziò a seguirlo in volo come osservatore, cronista e consigliere personale.


    Quando non volava dietro a Ciano, il giornalista fiorentino era intento a inviare pezzi a Roma oppure a studiare sulla carta ardimentose missioni dal cielo nello stile dei corsari del mare. Molte di queste sue trovate erano pure stravaganze, ma riempivano le lunghe ore d’attesa al campo d’aviazione. Il genero del duce si era convinto di aver trovato il collaboratore giusto.


    L’esperienza in Africa orientale fu quindi un vero successo per il deputato fiorentino, tanto da costruirsi un vero nome sia nel giornalismo di guerra, sia come biglietto d’ingresso nell’esclusivo circolo dei vecchi gerarchi, che guardavano sempre con smaliziato paternalismo l’emergere dei giovani.


    Il «Corriere della sera» era all’epoca diretto dal pragmatico Aldo Borelli, già direttore de «La Nazione» di Firenze e anch’egli volontario di guerra per la conquista dell’Impero; egli era, pertanto, particolarmente attento a coltivare nel suo vivaio un promettente elemento come Pavolini. I suoi articoli furono quindi un ottimo viatico sia per il quotidiano milanese, sia per tutto quel teatrino, messo in scena intorno alla piccola ed esclusiva corte di Ciano, esaltata ad arte dallo stesso Pavolini.


    La tronfia retorica espressa divenne la miglior arma da spendere, ancora prima delle mitragliate indiscriminate a volo radente contro militari o civili abissini. Il solerte cronista non mancò mai un particolare roboante, un dettaglio specioso o un sottinteso galvanizzante, nascondendo invece le peggiori nefandezze del conflitto, tra cui l’uso massiccio di gas proibiti. Tutto ciò era proprio quel che il famelico pubblico di lettori aspettava, quello che serviva a Ciano per creare il suo mito impavido e infine quello che chiedeva il duce, per imprimere sulla campagna militare un’inconfondibile impronta fascista.


    Tuttavia, arrivarono anche le prime delusioni: quando Ciano si volle lanciare nella propagandistica «beffa su Addis Abeba» non volle al suo fianco il buon Buzzino, ma gli preferì il plurimedagliato Muti, che era stato a Fiume con Gabriele D’Annunzio e dava all’impresa un qualcosa di epico. Nonostante la temporanea estromissione, Pavolini poteva dirsi pago: assolto con estrema soddisfazione di tutti il suo impegno bellico, armato di macchina per scrivere, rimpatriò con la convinzione di essere pronto al grande salto.


    Era stato già promosso capitano per meriti eccezionali e in seguito decorato con la medaglia d’argento al valor militare, ma ciò non era altro che l’antipasto di un imminente pranzo luculliano. La ciliegina sulla torta fu la pubblicazione per Vallecchi nel 1937 di Disperata, un’esaltazione mistica delle scorribande del clan Ciano nei cieli abissini.


    Quella fu la propria consacrazione. Come avrebbe commentato Curt Erich Suckert, in arte Curzio Malaparte: «Pavolini si vale della sua carriera politica per pubblicare i libri. Poi dedica i libri a Ciano per fare carriera politica». Infatti, già divenuto indispensabile scudiero del neoministro degli Esteri, egli si accomodò come pavone in orbace, interessandosi pure di cinema di massa e di programmazione radiofonica. Senza un incarico ben preciso, egli continuò a fare corrispondenze, viaggiando parecchio all’estero e continuando a farsi notare per la propria aria di intellettuale cortigiano.


    Tuttavia non era tutto oro quel che luccicava. La sua primordiale avversione ai tedeschi – espressa per convinzione, ma anche per blandire il protettore Ciano – e il suo costante voler apparire lo resero talvolta inviso al duce, che gli contestava pure un certo rampantismo affaristico o una doppiezza politica. Fu quindi il ministro degli Esteri che lo protesse sempre, senza se e senza ma, fino a farlo nominare all’inizio del 1938 presidente dell’Istituto per gli scambi internazionali.


    Arrivò poi nell’estate successiva la campagna razziale. Egli si approcciò con estremo cinismo alle crescenti persecuzioni, che andavano a colpire anche una sua cognata e i fraterni Uzielli. Si può, però, anticipare come egli – nel suo imminente incarico come ministro della Cultura Popolare – rispetto alle posizioni del predecessore Dino Alfieri, fosse più vicino alle posizioni dei razzisti “spiritualisti” (come Bottai o Acerbo) rispetto a quelli prettamente “biologici” (come Farinacci o Preziosi). Questo atteggiamento evidenziò, quindi, un suo approccio meramente politico e strumentale del razzismo fascista.


    Nonostante ciò, continuò in una propria prevenzione di maniera verso i tedeschi, che avversava più che altro per tradizione risorgimentale. A ogni modo, Buzzino venne nominato nel 1938 pure membro della Commissione per la bonifica libraria, intenta a eliminare dal panorama editoriali gli autori ebrei.


    In questo tortuoso percorso, intanto, la sua carriera proseguiva spedita. Già nominato consigliere nazionale della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni il 23 marzo 1939, nell’autunno successivo – all’interno del cosiddetto “gabinetto Ciano” a trazione toscana – egli venne scelto dal genero del duce come nuovo ministro della Cultura Popolare. L’incarico era la ridenominazione del precedente per la Stampa e la Propaganda, prendendo il posto del citato Alfieri, spedito da Ciano come ambasciatore prima presso la Santa Sede e poi a Berlino.


    Per Pavolini fu il colpo della vita: fino a quattro anni prima doveva sottostare alla volontà di caporedattori e direttori di giornale; ora era lui che li nominava o licenziava a piacimento. La sua passione per il cinema e per il teatro gli offrì poi l’occasione di programmare e decidere quali produzioni artistiche promuove e quali bocciare. Tutto controllava e tutto decideva, soprattutto attraverso ricorrenti riunioni, in cui dava indirizzi politici e direttive sulla valorizzazione di un tema rispetto a un altro. Dal ministero partivano le cosiddette “veline”, ossia delle preconfezionate note d’agenzia, che dovevano essere poi riprese pedissequamente da tutte le testate giornalistiche nazionali.


    A leggerle oggi, molte di quelle indicazioni appaiono come imbarazzanti e ridicole: esse passavano dal divieto perentorio di usare un termine ambiguo oppure dal preferire un particolare di cronaca rispetto a un altro. Di grande importanza fu anche l’attività di selezione e scarto dell’imponente apparato fotografico di regime: Mussolini doveva apparire sempre serio, aitante, giovane e tirato a lucido; al contrario immagini raffiguranti smorfie, ilarità o un vestito fuori posto erano bandite e cestinate.


    Profondamente ambizioso, Pavolini non era quindi solo un solerte megafono del regime; rimaneva sempre il cultore del bello, che aveva trasformato dieci anni prima Firenze in una città spumeggiante con una nuova eco internazionale. Per questo motivo la sua direzione della cultura fascista non fu condita solo da slogan e tormentoni, ma anche dal tentativo di offrire in qualche modo un qualcosa di nuovo, rispetto al modo stantio di propaganda, ormai superato con la definitiva defenestrazione dell’odiato Starace.


    Negli anni Trenta l’Ente italiano per le audizioni radiofoniche (EIAR) era divenuto un luogo chiuso a un certo conformismo, in cui tra l’altro il segretario pugliese del PNF aveva sistemato anche una sua amante. Pavolini intese rendere la radio aperta alle novità, a qualsiasi suggestione frizzante che potesse accattivare il pubblico e non deprimerlo solo con ritualità noiose e ridondanti. Egli fece infatti trasmettere produzioni cine-musicali straniere e non necessariamente tedesche: il cinema hollywoodiano, i cartoni animati di Walt Disney (che divertivano anche il duce), infine lo swing e il jazz, di cui si appassionerà pure Romano Mussolini. Continuò poi la propria attività di novelliere: nel 1940 pubblicò per Mondadori la raccolta Scomparsa d’Angela.


    Il cinematografo – considerato dallo stesso Mussolini l’arma del futuro – divenne per il ministro fiorentino una vera ossessione, dando stimolo e impulso a una nuova generazione di cineasti (anche antifascisti), che avrebbero avuto la loro piena affermazione negli anni del secondo dopoguerra. Era l’epoca dei cosiddetti “telefoni bianchi” e lui – come il suo omologo Joseph Goebbels –, nonostante avesse moglie e figli, si infatuò nel 1941 di una femme fatale del grande schermo. La prescelta fu la ventitreenne livornese Doris Duranti (amica di Ciano), una tra le dive più in voga del tempo, che si sarebbe contesa insieme alla collega Clara Calamai la prima scena a seno nudo del cinema italiano. La relazione fu dapprima vista con grande preoccupazione da Mussolini (lei era di origini ebraiche), anche se poi si convinse che la faccenda rendeva Pavolini un uomo invidiato e quindi ben considerato nella cultura maschilista del tempo.


    Nel frattempo la verve cervellotica del ministro andò a essere radicalmente smorzata dalla fine della «non belligeranza», visto che la stampa e la propaganda di regime vennero mobilitate al seguito delle truppe combattenti. Non c’era più spazio per trastulli e per frivolezze, dovendo rappresentare una guerra, in cui l’Italia avrebbe vinto grazie alla propria superiorità culturale e razziale. Sin dal 10 giugno 1940 Pavolini si raccomandò di non abbandonarsi a facili ed eccessivi ottimismi, confidando di poter tenere a bada qualsiasi disquilibrio dei pubblicisti in un senso come nell’altro. Tuttavia si accorse ben presto che il conflitto non si risolveva come sperato e soprattutto il pregresso carico ideologico non poteva ammettere mezze misure nell’esaltazione di un’esperienza conflittuale, per anni auspicata come la vendetta per l’iniquo sistema di “Versaglia”. In questo modo il suo dicastero – noto anche con l’acronimo di MINCULPOP – fu relegato a una sorta di grande agenzia stampa, in cui le sempre più frequenti cattive notizie dai fronti dovevano essere accomodate con tanti giri di parole e con estrema gradevolezza consolatoria.


    Il punto problematico fu però che gli allievi superarono il maestro ed egli si trovò a non riuscire più a gestire una situazione, in cui le notizie non erano più addolcite, ma inventate di sana pianta. Per il resto anch’egli scivolò presto nell’abisso della guerra subalterna, non arrivando più a distinguere la partecipazione italiana al conflitto dal preponderante peso che la Germania iniziò a gravare anche nel Mediterraneo dai primi mesi del 1941.


    Per il resto la vita di Pavolini risultò essere contraddistinta da alti e bassi. Nel gennaio 1940 fu nominato cavaliere di gran croce dell’ordine della Corona d’Italia, mentre a fine anno contribuì alla defenestrazione del maresciallo Pietro Badoglio. In realtà egli non fece molto in forma attiva; tuttavia, bastò per lui non frenare le travolgenti intemperanze de «Il Regime Fascista» di Roberto Farinacci, per condividere con quest’ultimo le ire del dimissionario capo di Stato maggiore generale.


    Intanto la guerra ristagnava e Buzzino dal suo posto in vista, ma di fatto poco decisivo nell’economia del conflitto, si sentiva costretto tra quattro mura. Aveva contribuito a rinnovare il regime, dando spazio ai giovani e ad attrezzarli con opportune letture e raffinata creatività artistica. Qual era però il risultato? Mandarli a morire ammazzati su qualche duna africana o sui monti dell’Epiro?


    Per questo motivo, egli non fu tra quei ministri che videro come un obbligo insopportabile l’invito mussoliniano di andare a combattere anche loro. Pavolini venne quindi di nuovo mobilitato, con il grado di capitano e sempre al seguito del protettore Ciano. Ritornò dalla campagna greco-albanese con una seconda medaglia d’argento al valor militare e con la consapevolezza che la guerra sarebbe durata ancora a lungo, visto che dopo poche settimane vi fu pure l’attacco tedesco all’Unione Sovietica.


    Rientrato quindi a Roma, la vita del ministro proseguì rutinaria, trovandosi spesso a dover condividere le alterne sorti della guerra – e quindi della propaganda – con l’omologo tedesco Goebbels. Anzi, si può dire che proprio in quel periodo Pavolini ebbe una sorta di conversione verso il Reich, la cui politica non veniva più vista con quel sospetto, instillato con sempre più frequenza invece da Ciano. Il gerarca fiorentino ebbe pertanto una sorta di folgorazione sulla via di Berlino, trovandosi nel corso del secondo anno di guerra sempre più in disaccordo con il suo ex protettore genero del duce. Per il resto egli proseguì il suo lavoro, tra la carta stampata, la radio e il cinema. Una volta che alla fine del 1941 l’Italia si trovò in guerra anche con gli Stati Uniti, si andarono ancora una volta a modificare i programmi e i gusti degli italiani. In questo caso, all’inizio del 1942 sarebbe stato il PNF a vietare la musica e le produzioni americaneggianti, ormai considerate nemiche del fascismo.


    Tuttavia, la guerra aveva preso una piega progressivamente disastrosa. Come accennato, i comunicati non tentavano più di addolcire le sconfitte sempre più frequenti: le celavano. Da registrare come nel poderoso Diario militare del generale Ugo Cavallero, il gerarca fiorentino venga citato una sola volta e in modo assai futile: «Telefona il ministro Pavolini circa la modifica di un vocabolo nel bollettino». Egli tentò di trovare un punto di equilibrio, cercando in prima battuta di non scontentare il capo del governo, trovandosi in numerose situazioni di forte imbarazzo. Ormai alla soglia dei quarant’anni, il gerarca fiorentino non sentiva più neppure le sirene di quel giovanilismo tanto strombazzato appena un decennio prima. Pertanto si trovò a dover rintuzzare in modo camaleontico sia le bordate eterodosse della rivista «Primato» di Bottai, sia le alterne punzecchiature della stampa afferente agli scontenti dei Gruppi universitari fascisti. Questi, del resto, avevano finalmente trovato una sponda del loro “coetaneo” Aldo Vidussoni, segretario del PNF dalla fine del 1941.


    Nonostante questo complesso lavoro di cesello, sempre più legato alle ondivaghe correnti dello sfilacciato “gabinetto Ciano”, anche Buzzino perse il posto ministeriale il 5 febbraio 1943. Per ironia della sorte era stato al governo per quasi tre anni e mezzo, ma aveva partecipato a una sola (la penultima) riunione del Gran consiglio – quella del 7 dicembre 1939 – senza avere l’onore o l’onere di partecipare all’ultima, quella decisiva per le sorti del fascismo e di Mussolini.


    Iniziò così un momento grigio, in cui venne anche riciclato come direttore de «Il Messaggero», perdendo in un solo colpo potere e autorità. L’unico conforto lo ebbe dalla Duranti, che non lo avrebbe mai abbandonato, neppure nei momenti più drammatici.


    Passò intanto la primavera e l’estate 1943 con tutto il suo carico dirompente sugli equilibri interni ed esterni del regime fascista. Senza alcun incarico politico guardò da semplice spettatore la caduta di Mussolini, l’istaurazione dell’esecutivo Badoglio, la proclamazione dell’armistizio con gli Alleati e infine il sopravvento dei tedeschi nelle ore successive alla resa militare. Quando la mattina del 25 luglio venne a conoscenza dell’esito della votazione notturna, le sue uniche parole furono: «Mitra, mitra, mitra!».


    Di fronte a questo progressivo tracollo politico, egli maturò la lucida consapevolezza di doversi assumere l’onere di una scelta drastica. Avendo vecchie ruggini con Badoglio, l’ormai ex direttore de «Il Messaggero» era completamente in balia degli eventi, ma poteva contare su una sola certezza: la Duranti gli affidò dei gioielli d’oro e con quelli Pavolini raggiunse prima l’ambasciata tedesca e poi in volo la Germania. In questo modo, ancor prima dell’effettiva capitolazione militare del Regno d’Italia, stilò un programma di rigenerazione fascista. Pertanto, sin da subito egli fu tra i più duri e puri favoreggiatori dei tedeschi per la costituzione della Repubblica sociale.


    Quando anche Mussolini fu portato in Germania, arrivò il momento di scegliere chi designare come segretario del nuovo soggetto politico. Il duce non ebbe nessuna libera iniziativa. Il nuovo organismo era di fatto già operante, grazie all’investitura di Hitler, che del resto era propugnatore della supremazia politica del partito sullo Stato. Arrivò così proprio a Pavolini la nomina a segretario provvisorio del Partito fascista repubblicano con dignità di ministro segretario di Stato. Il 17 settembre era già al lavoro nel suo nuovo ufficio di Roma, prefigurando un nuovo ciclo di ampi consensi, definendo egli la compagine governativa. In assenza dello stesso Mussolini, sarebbe stato sempre Pavolini a presiedere cinque giorni dopo il primo Consiglio dei ministri della RSI.


    Come si sarebbe ben presto accorto, il partito sarebbe potuto divenire il ricettacolo di opportunisti e di balordi, se le iscrizioni fossero state libere e aperte senza distinzione di purezza ideologica. Il suo iniziale proposito era quello di dare un rivoluzionario contenuto sociale al nuovo Stato fascista, offrendo ampio credito alla purezza del rigenerato squadrismo provinciale. L’implicitamente era la piena sconfessione di quanto definito dallo stesso Mussolini negli ordinamenti successivi al 1926. Pertanto, il nuovo segretario ordinò alle federazioni di tenere lontani «i plutocrati, gli arricchiti» e tutti coloro che in qualche modo avrebbero dato adito al ritorno a una società capitalistica. Per questo motivo, egli divenne ancora più fazioso e intransigente, desideroso di controllare tutto e tutti, compresi gli altri occasionali collaboratori del duce, quest’ultimo sempre più ombra di sé stesso.


    Di fronte a questa impegnativa presa di posizione, si stava acuendo la frattura con Ciano, vecchio compagno di tante battaglie. Sin dai giorni successivi al fatidico 25 luglio erano entrambi in Germania, con l’unica differenza che il livornese era di fatto un sorvegliato dei tedeschi, mentre il fiorentino era un esule. Il peccato originale per aver ordito contro il suocero aveva reso l’ex ministro degli Esteri il peggiore dei Giuda, contro cui rivolgere le più inaudite maledizioni. Pavolini – consapevole di dover indossare gli abiti dell’estremista in un contesto che non prevedeva mezze misure – si trasformò nel peggior nemico dell’antico amico. Ormai a capo del massimo organo ideologizzato del rinnovato regime, il segretario del PFR iniziò così un lungo percorso di abbrutimento e di sete di vendetta.


    Il 14-15 novembre si tenne a Verona il congresso costituente del nuovo Stato, in cui Pavolini ribadì lo spirito rivoluzionario, militante ed estremo del partito, come autentica rappresentazione del fascismo repubblicano. Per il segretario solo lo squadrismo avrebbe potuto salvare il fascismo, anche da sé stesso. Non mancò chi propose tra mille ovazioni la coincidenza dei ruoli di segretario del PFR e di ministro dell’Interno, perché come disse il federale di Roma, Gino Bardi: «Fascismo vuol dire governo, governo vuol dire Partito». In questo clima di esaltazione giacobina, vennero discussi e approvati 18 punti del Manifesto di Verona, che rimase un programma politico e non certo una vera e propria Costituzione, che per volontà del duce doveva essere approvata solo in un secondo momento. Del resto il dibattito veronese venne commentato dallo stesso Mussolini con sdegnosa rassegnazione, preoccupato dell’affermazione dell’ala più radicale e innovativa del fascismo. Egli in quel momento entrò nella piena consapevolezza di non essere affatto padrone del partito, che per la prima e unica volta aveva espresso dal basso – potremmo azzardare “democraticamente” – i propri quadri dirigenti.


    In quella circostanza arrivò poi la notizia dell’uccisione da parte di ignoti del commissario federale ferrarese Igino Ghisellini. Senza attendere conferme o ulteriori notizie Pavolini aizzò gli animi dei congressisti con propositi di incontrollata rappresaglia e sconsiderato animo forcaiolo. L’efferatezza della reazione trovò persino il duce contrariato e avvilito. L’evento avrebbe alfine archiviato anche le più flebili speranze di una remota riconciliazione tra italiani di diversi schieramenti politici.


    Di fronte a questa impennata di violenze e vendette, uguale odio Pavolini rivolse poi non solo a Ciano, ma a tutti i cosiddetti congiurati del 25 luglio. Indisponibile a un processo ordinario, il segretario del PFR li accompagnò idealmente nel gennaio 1944 tutti in giudizio – non a caso nella stessa sala del congresso veronese di novembre – e poi al plotone d’esecuzione. Fu il segretario a dettare le regole, le tempistiche e poi l’esito di quella farsa legale, incaricandosi di astenersi dalla decisione di inoltrare la grazia dei condannati a Mussolini. Divenuto ormai disonesto intellettualmente si macchiò di una serie incalcolabile di crimini, tra cui pugnalare alla schiena l’amico che in un recente passato lo aveva sempre difeso e protetto. Il genero del duce aspetterà fino all’ultimo un gesto di riconciliazione, che non arriverà mai.


    Desideroso di assurgere a unico detentore del potere repubblicano, Pavolini fece di tutto per scalzare o mettere all’angolo gli altri concorrenti alla corte di Mussolini. A questo proposito diede indicazioni di massima ai propri quadri subalterni, lasciando massima libertà di gestione alle voluttà delle singole federazioni. Intenzionato a rendere il partito l’unico e vero centro di potere della Repubblica, agì in tutti i sensi pur di ridurre il potere dei ministri a livello centrale e dei capi provincia (ex prefetti) nei contesti territoriali. Fautore quindi di un partito-milizia, irregimentò – ancor più del già inviso Starace – tutta la popolazione centro-settentrionale in vista di una difesa a oltranza dei sempre mutevoli confini del nuovo Stato fascista. Il PFR si sarebbe dovuto svuotare di tutte le funzioni collaterali e inutili per un soggetto politico, delegando ad altre strutture ed enti la parte assistenziale, organizzativa, burocratica. Il nuovo partito-milizia non avrebbe avuto gradi, ma solo funzioni, proprio a porre una differenza netta con il passato.


    Accomodante fino all’inverosimile verso le autorità tedesche, da cui sapeva di dover dipendere, Pavolini iniziò quindi delle battaglie serratissime contro i vari Guido Buffarini Guidi (ministro dell’Interno), Rodolfo Graziani (ministro della Difesa Nazionale) o Renato Ricci (comandante della Guardia nazionale repubblicana), rei a suo dire di togliergli spazio e fondi, preziosi alla riaffermazione del fascismo inteso come rivoluzione permanente. Non a caso egli era riuscito a farsi elevare al rango di ministro, così da avere voce in capitolo su tutto l’impianto normativo e ordinativo del nuovo Stato fascista.


    Per questo motivo, con il gradimento del generale delle SS Karl Wolff, Pavolini nell’estate 1944 diede avvio alla costituzione delle Brigate nere ossia una versione riveduta e corretta dello squadrismo antemarcia, se possibilmente ancora più abbrutita, sanguinaria e vendicativa. A ciascun reparto venne assegnato il nome di un fascista repubblicano ucciso, a partire dall’antesignano Ettore Muti.


    Di fronte alle pretese di apoliticità tecnica, professata dal ministro della Difesa Nazionale, gli organi militari del partito divennero lo strumento ideale per i comandi tedeschi per delegare il lavoro sporco, incaricati di stroncare ogni forma di resistenza antifascista. Le unità ornate dal teschio furono sguinzagliate prevalentemente in Piemonte, ma in tutte le località dove arrivarono agirono come fossero in territori occupati, mettendo a ferro e fuoco ogni abitato sospetto.


    Tuttavia, a seguito dei continui ripensamenti e defezioni, alla fine le Brigate nere divennero il ricettacolo di vecchi fanatici, incalliti criminali o adolescenti idealisti. L’organizzazione del corpo ricalcava quella del partito e nella propria azione repressiva non si facevano prigionieri. Nella vanagloriosa speranza di poter agire con continui colpi di coda, Pavolini costituì poi a macchia di leopardo gruppi di franchi tiratori da tenere dietro le linee, tanto da favorire in un secondo momento il recupero delle province evacuate lungo la Penisola. La perdita della sua Firenze fu salutata con l’auspicio di essere un domani il rigenerato focolaio di una fulgida rivoluzione.


    Prima di abbandonare la sua città natale, il segretario del PFR ebbe modo anche di rivedere e riabbracciare la Duranti, che nel frattempo aveva salvato dalla deportazione nazista, perché di origine ebraica. Seppur tra alti e bassi la storia d’amore poteva proseguire, anche se lui non sembrava avere tempo da perdere. La ragazza cambierà anche nome: divenne così Dora Pratesi, nativa di Spezia e trasferita a Venezia, in attesa di tempi migliori. L’antica capitale del cinema di regime era divenuta un luogo plumbeo e asfissiante.


    La guerra intanto continuava a chiamare Pavolini altrove e sempre dentro la mischia. Indisponibile a guardare da lontano la guerra guerreggiata, anche lo stesso segretario partecipò così in prima linea a numerose azioni belliche. Venne pure ferito, tanto da guadagnarsi la croce di ferro tedesca di II classe.


    La rinnovata esternazione di stima rivoltagli da Hitler era tuttavia estremamente condizionata dalla confermata subalternità fascista. Essa si esplicava non solo nelle continue prevaricazioni gestionali o politiche, ma anche nello sconforto di vedere perduto per sempre (a vantaggio della Grande Germania) molto di più di quello che era stato conquistato con il sacrificio della Prima guerra mondiale.


    In questo stato di confusione ideologica, in balia di mille variabili, Pavolini andò costituendo e perfezionando l’idea di poter creare un ultimo blocco di difesa a oltranza, funzionale a trovare eventualmente la mitica bella morte. Le opzioni erano essenzialmente due: creare un Ridotto nella valle dell’Adige oppure uno in Valtellina. La prima zona avrebbe avuto il vantaggio di essere in diretto collegamento con il Brennero e quindi con la Germania, ma si scontava il fatto che la Venezia Tridentina all’epoca era già stata inglobata al Reich. Alla fine, non rimase che scegliere la provincia di Sondrio.


    Venne così a costituirsi il progetto del Ridotto alpino repubblicano, ossia una pianificazione tattico-logistica, funzionale all’ultima simbolica resistenza del fascismo militante. Tuttavia, anche in questo caso l’indifferenza o meglio la contrarietà dell’alto comando germanico per un progetto così geograficamente eccentrico e di fatto inutile per la strategia tedesca venne lasciato abbandonato a sé stesso. Pavolini però lo cavalcò come un ricorrente tormentone, a cui attaccarsi ogni qualvolta doveva pensare all’ultimo giorno della propria vita. Non a caso, in un allucinato sogno mistico e culturale, egli pensò pure di prelevare l’urna cineraria di Dante Alighieri da Ravenna, per portarla con sé nell’ultimo luogo di combattimento. A proposito del Ridotto alpino egli dichiarò: «Sarà l’Alcazar fascista […]. In Valtellina si consumeranno le Termopili del fascismo».


    Fu così che una volta scoppiate le insurrezioni partigiane nelle principali città settentrionali, egli fece scattare il piano d’evacuazione. Tuttavia, a Milano trovò una situazione composita e babelica, tra coloro che si sarebbero voluti arrendere subito, chi confidava ancora nei tedeschi e chi invece si sarebbe fatto uccidere, anziché consegnarsi prigioniero agli Alleati o ai partigiani.


    In questo marasma il segretario del PFR fece a modo suo e alla testa di un pugno di fedeli rincorse verso Como Mussolini e la sua amante Clara Petacci. Il duce aveva confidato pochi giorni prima al suo medico personale: «Pavolini ha tre grandi qualità. È fedele, povero e coraggioso». In fondo il duce aveva ammirazione e un po’ d’invidia per quell’uomo: mentre tutti scappavano, lui era rimasto l’unico che cercava la bella morte.


    Intanto, il segretario fece sconfinare la Duranti in Svizzera e poi proseguì il suo progetto mistico. In questo modo, poche ore dopo la cattura del capo dell’ormai morente fascismo, anche il primo e ultimo segretario del PRF fu catturato dai partigiani, dopo essere stato protagonista di una rocambolesca fuga in mezzo ai boschi comaschi. Fu quindi portato a Dongo, dove venne sommariamente processato, giudicando un precedente ordine del CLN come sufficiente a decretarne la morte per fucilazione. L’esecuzione avvenne il 28 aprile 1945. Se la sua missione fosse stata veramente quella di restare insieme al duce fino alla fine, quella fine sarebbe stata istantanea e ingloriosa. L’indomani venne anch’egli appeso per i piedi a pizzale Loreto a Milano.


    Nell’ottobre 2006 il consiglio comunale di Rieti – a maggioranza di destra – votò una delibera per intitolare all’«operatore di cultura, ministro, caduto per le sue idee» Alessandro Pavolini una strada del capoluogo sabino. Le proteste politiche furono talmente accese, che non si procedette a nessuna attribuzione e quattro anni dopo la decisione fu definitivamente cassata.

  


  
    Gli imperialisti

  


  
    Attilio Teruzzi


    Governatore della Cirenaica, capo di Stato maggiore della MVSN

    e ministro dell’Africa Italiana


    «Teruzzi è giudicato un fedele mediocre esecutore: e poi più fedele che mediocre».


    Galeazzo Ciano


    Attilio Teruzzi era più anziano di un anno rispetto al futuro maresciallo d’Italia Giovanni Messe e almeno fino al 1921 ebbe una carriera molto simile al più illustre generale del Regio esercito. Nonostante questo, la carriera militare e politica dell’ufficiale milanese venne a intrecciarsi con quella del circolo dei gerarchi, desideroso di affrancare la Milizia al rango di efficiente Forza armata. In questo modo anch’egli scivolò nel burrone di congiure e maneggi. Dopo onori e gloria finì i suoi anni incarcerato per le sue responsabilità fasciste. Riuscì a trascorrere da uomo libero solo le sue tre ultime settimane di vita, in una Repubblica italiana in cui sostanzialmente non aveva molto da condividere.


    Attilio Teruzzi nacque a Milano il 5 maggio 1882, esattamente due settimane prima della firma della Triplice Alleanza. Non si hanno particolari sulla sua infanzia e giovinezza. A diciassette anni si arruolò nel Regio esercito, frequentando il corso allievi sergenti di fanteria. In questo modo nel giugno 1900 venne promosso caporale e poco dopo trasferito all’82° reggimento (brigata Torino) a Nocera.


    Promosso caporale maggiore nell’ottobre successivo, nell’estate 1901 arrivò l’avanzamento a sergente e due anni dopo la destinazione al Corpo truppe coloniali.


    Era l’epoca, dopo il cruento assassinio del re Umberto I a Monza, della delicata fase di transizione verso l’ultimo ventennio dell’epoca liberale. Teruzzi visse quel periodo ricco di grandi cambiamenti, venendo inviato proprio in Africa orientale, scacchiere che tanta parte avrebbe avuto nella sua successiva carriera militare e politica.


    In Eritrea venne promosso sergente furiere nel settembre 1904, avendo poco dopo già un biglietto in tasca con destinazione Modena. Aveva infatti vinto il concorso come allievo ufficiale alla Scuola militare di fanteria. Rimpatriato, iniziò per lui una seconda fase della sua vita militare. Nominato infatti sottotenente nell’estate 1906 venne destinato a Parma alla Scuola centrale di tiro di fanteria, continuando il suo percorso formativo nell’arma base del Regio esercito. Chiuso anche questo percorso d’istruzione, egli venne alfine assegnato all’inizio del 1907 al 38° reggimento (brigata Ravenna) prima a Mantova e poi ad Alessandria. Qui nel settembre 1909 venne promosso tenente ed entro la fine dell’anno s’imbarcò di nuovo per l’Eritrea, desideroso di riprendere – questa volta da ufficiale – il percorso oltremare con il Corpo truppe coloniali.


    Venne prima assegnato alla 3ª compagnia cacciatori e poi alla 1ª compagnia del III battaglione indigeni. Infine, nell’estate del 1911 passò in forza al II battaglione indigeni. Arrivò così il periodo delle premesse politico-diplomatiche per lo sforzo bellico contro l’Impero ottomano in vista di un conflitto per sottrargli la Libia. Per questo anche i reparti italiani di stanza in Africa orientale vennero mobilitati. In particolare, Teruzzi venne trasferito al V battaglione indigeni, per imbarcarsi all’inizio del 1912 alla volta della Tripolitania, dove già da oltre tre mesi era scoppiato un alterno e asimmetrico conflitto. In territorio libico fu subito molto attivo, partecipando alla conquista di Misurata. Per l’azione su Bir el Turki del 4 marzo 1912, meritò così un encomio solenne, tramutato poi in una medaglia di bronzo al valor militare.


    Dopo la fine ufficiale del conflitto, tornò con il suo reparto in Eritrea, per poi essere rimpatriato e godere di una licenza di oltre tre mesi come meritato riposo dopo quasi tre anni ininterrottamente passati in Africa tra guarnigioni e campi di battaglia. Alla fine del periodo di pausa, nel marzo del 1913 tornò quindi in Libia, riassegnato al V battaglione indigeni.


    Le province nordafricane, da poco annesse al Regno d’Italia, erano ancora permeate – e lo sarebbero state ancora per almeno tre lustri – del ribellismo arabo, refrattario a una dominazione europea. Per questo motivo Teruzzi partecipò ad alcune battaglie al confine algerino e poi nell’interno del Fezzan.


    In questo contesto, in uno scontro avvenuto la vigilia di Natale del 1913 egli assunse il comando della propria compagnia, perché il capitano era rimasto ferito; dopo aver condotto una parte dei combattimenti, venne però anch’egli immobilizzato a causa della frattura di un braccio. Questo episodio gli garantì una medaglia d’argento al valor militare. Quindi rimpatriato e passato un lungo periodo di convalescenza, venne destinato nel settembre 1914 al 7° reggimento di fanteria (brigata Cuneo) nella natia Milano.


    All’inizio del nuovo anno venne promosso capitano e assegnato al comando di una compagnia del 14° reggimento (brigata Pinerolo) a Foggia. I venti bellicosi però spiravano e al momento della dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria, egli venne prima assegnato al 137° reggimento (brigata Barletta) e poi, per ordine del XIII corpo d’armata, come comandante della II zona costiera di Pesaro.


    Passati quindi quattro mesi nelle retrovie, nel settembre 1915 egli fu inviato in prima linea, tornando al 137° fanteria. Sul fronte trentino si distinse ancora coadiuvando il proprio comandante di reggimento con la finalità di ristabilire l’ordine organizzativo del reparto. In tal senso, durante la cosiddetta Spedizione punitiva, sulle falde orientali del monte Cimon nel giugno 1916 fu protagonista di diverse azioni di valore. Meritò così una seconda medaglia d’argento al valor militare.


    Non pago dei meriti acquisiti, tornò alla ribalta delle cronache belliche quando nei mesi seguenti sul Carso, in qualità di aiutante di campo della brigata, egli confermò il proprio ruolo di «esempio costante di energia e di ardire, anche nel momenti più critici e più difficili del combattimento». Venne quindi ricompensato con una terza medaglia d’argento «sul campo» per la sua attività svolta a Castagnevizza tra il settembre 1916 e il maggio 1917.


    A quel punto arrivò nel luglio successivo anche la promozione a maggiore e una nuova destinazione oltremare: dopo un mese era già schierato in Cirenaica al comando del IX battaglione libico. Rimase nel circondario di Bengasi per i successivi tre anni, alternando brevi periodi di licenza in Italia e meritando due croci al merito di guerra. Rimpatriava alfine solo nell’agosto 1920, trovando un Paese sconvolto non solo dai tumultuosi anni del conflitto mondiale, ma soprattutto dai mesi successivi di pace. Le agitazioni sociopolitiche e la persistente instabilità ministeriale comportarono un serio riesame della propria condizione di militare di professione. Teruzzi aveva vissuto intensamente gli ultimi dieci anni di vita, passati perlopiù oltremare o comunque in prima linea contro i resistenti arabi oppure contro le truppe austro-ungariche.


    Pertanto, una volta reinserito nella comunità quotidiana metropolitana si trovò disorientato dai cambiamenti, lui che aveva radicato un senso battagliero e invogliato allo scontro fisico. Fu così che a fine anno decise di chiedere il passaggio alla posizione ausiliaria speciale. Questa categoria in quel preciso momento era molto gettonata per i militari, visto che le Forze armate stavano operando una radicale cura dimagrante, a seguito della progressiva smobilitazione della precedente elefantiaca struttura operativa e logistica.


    Libero da impegni di servizio, Teruzzi – che già era iscritto nella massoneria – operò così la propria scelta di campo, aderendo al movimento fascista. Mussolini era sempre alla ricerca di nuove leve, che grazie alle medaglie e alle ferite di guerra potessero nobilitare il proprio esercito di scalmanati in camicia nera. Il trentottenne ufficiale milanese era l’archetipo del quadro fascista perfetto e salì rapidamente le gerarchie delle squadracce milanesi.


    Anche per questo, meno di un anno dopo, quando il movimento si trasformò in partito nel cruciale III convegno dell’Augusteo (7-10 novembre 1921), egli venne nominato nella terna dei vicepresidenti del PNF con Michele Bianchi segretario. Teruzzi condivideva questo importante riconoscimento con due pezzi forti del precedente movimento: l’iroso Achille Starace e il moderato Giuseppe Bastianini. Egli rappresentava in buona sostanza la guida dell’ala in grigioverde del fascismo, che nei mesi a seguire avrebbe però dovuto cedere al più blasonato generale Emilio De Bono. Proprio l’arruolamento tra le camicie nere di quest’ultimo diverrà per Teruzzi un grande cruccio, perché egli iniziò a scontare per anni il ruolo di “brillante secondo”.


    Nonostante questa valutazione, grazie alla solenne investitura dell’Augusteo, Teruzzi si inserì come elemento fondamentale per la successiva conquista del potere. Una sua possibile nomina a quadrunviro della marcia su Roma venne bocciata, perché in quel momento egli era già vicepresidente del PNF. Tuttavia, quando il quartetto dei maggiorenti s’incontrò a Bordighera il 18 ottobre 1922, per decidere la mobilitazione generale, Bianchi si fece sostituire da Teruzzi, «il quale aveva il diavolo in corpo e meditava rivoluzioni anche durante il sonno», come commentò Cesare Maria De Vecchi. Per lo stesso motivo, quando quest’ultimo insieme a De Bono andò a incontrare la regina madre Margherita, il delegato milanese e Balbo non vennero coinvolti.


    Passati così altri dieci giorni di preparazione, e durante le sincopate ore della marcia su Roma, Teruzzi fu a capo delle squadracce dell’Emilia-Romagna. Un incarico per lui molto prestigioso: lui, lombardo, scelto e preferito ai numerosi pretendenti originari delle province emiliane e romagnole. Fu poi tra i papabili per sostituire il ritardatario generale Gustavo Fara, incaricato di far convergere una colonna verso Monterotondo.


    Non avendo da principio grandi ambizioni politiche, egli fortificò il suo ruolo nella neocostituita Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, di cui fu uno dei più attivi teorizzatori e artefici. Partecipò così alla commissione incaricata di stendere i disegni di legge, necessari a istituzionalizzare l’organizzazione militare delle camicie nere. Tuttavia, alla fine fu il capo del governo ad avere l’ultima parola, impegnato a non scontentare le alte gerarchie delle Forze armate e in particolar modo il generale Armando Diaz, allora ministro della Guerra: la MVSN sarebbe rimasta a disposizione del partito quale «guardia della rivoluzione fascista», fino all’integrale trasformazione dello Stato; per fare ciò essa avrebbe gestito solo le funzioni di ordine pubblico e di polizia politica, lasciando quindi ai carabinieri il ruolo giudiziario e al Regio esercito quello di difesa esterna. In caso di mobilitazione bellica tutti i militi sarebbero stati riassorbiti negli organici della Forza armata d’appartenenza.


    Nonostante il temporaneo contenimento delle ambizioni dei quadri delle camicie nere, Teruzzi fu comunque promosso luogotenente generale della MVSN ed espletò il comando della VII zona di Bologna e l’interim di quello della II zona di Milano. Consolidò poi il ruolo specifico di traghettatore in numerose circostanze di crisi per il partito: fu alto commissario politico per la Lombardia, commissario straordinario della federazione di Sondrio e in seguito commissario straordinario della federazione di Spezia. Nel giugno 1923 fu poi inviato dallo stesso capo del governo a Bari con poteri discrezionali per annullare qualsiasi dissenso locale, frapposto alle esigenze normalizzatrici del nascente regime.


    Sempre pronto ad assecondare le direttive del futuro duce, Teruzzi venne candidato a Montecitorio nella circoscrizione della Lombardia ed eletto deputato nella tornata del 6 aprile 1924, ottenendo poco meno di 4 mila preferenze. Divenne così parlamentare per la XXVII Legislatura, rimettendo poche settimane dopo il pregresso incarico di vicesegretario del PNF. Proseguì perlopiù il suo impegno nella Milizia e come membro temporaneo del Gran consiglio del fascismo. In quello stesso periodo vide approvata la riforma della MVSN, che barattò il giuramento al sovrano in cambio della trasformazione in quarta Forza armata e all’assegnazione dell’istruzione premilitare.


    Nel frattempo, nonostante la propria inesperienza politica – o meglio, grazie a essa – Teruzzi divenne funzionale ai giochi di potere tutti interni al gabinetto di Mussolini, in profonda crisi intestina a seguito del rapimento e dell’omicidio del deputato socialista Giacomo Matteotti. Erano quindi in atto diverse potature ai rami più alti dello Stato, che avrebbero dovuto servire da capri espiatori, per riaffermare lo spirito del fascismo al potete. Avevano già perso il posto Aldo Finzi, sottosegretario all’Interno, e De Bono, direttore generale della Pubblica Sicurezza nonché comandante generale della Milizia.


    Per il momento Teruzzi non entrò in questo gioco dei quattro cantoni. Il suo turno però arrivò quando all’inizio del 1925 il fanatico Roberto Farinacci venne nominato segretario del PNF. Il ras cremonese fu incaricato da Mussolini di contenere l’esuberanza delle residuali squadracce, ma a costo di dare più potere all’ala intransigente del fascismo. Fu così che qualche altro uomo “moderato” doveva essere sacrificato sull’altare dei pesi e dei contrappesi. Al dicastero dell’Interno in quel momento c’era come ministro Luigi Federzoni (già ex nazionalista) e come sottosegretario Dino Grandi, che nel frattempo aveva dismesso la camicia nera a vantaggio di un più onorabile doppio petto. La cosa non poteva piacere a Farinacci, che voleva un proprio uomo nella stanza dei bottoni dell’ordine pubblico.


    A quel punto il 14 maggio 1925 Mussolini decise di spostare Grandi agli Esteri e tallonare Federzoni con un uomo come Teruzzi, giudicato il cane da guardia della rivoluzione fascista. Il nuovo ruolo da sottosegretario era per l’interessato un’occasione, ma anche un rischio, visto che di fatto non deteneva una sua personale autonomia. Si trovava infatti tra l’incudine e il martello, rappresentati rispettivamente da due personalità forti come Farinacci e Federzoni.


    La situazione era quindi quantomai complessa. Nel braccio di ferro tra il segretario cremonese e il ministro bolognese alla fine perirono entrambi, al termine di uno scontro tra titani. Per questo motivo, se Federzoni venne all’inizio di novembre del 1926 spostato al vertice del ministero delle Colonie, anche Teruzzi si ritrovò invischiato in questo gioco d’incastri.


    Dopo la diminutio da ministro dell’Interno a quello delle Colonie, Mussolini però non avrebbe potuto mettere ancora una volta Teruzzi al seguito diretto di Federzoni. Quindi il duce escogitò una soluzione alternativa. Il gerarca milanese – che dal febbraio 1926 era passato nei ruoli di aspettativa per riduzione quadri del Regio esercito – era in procinto di ottenere un avanzamento a tenente colonnello. Quale miglior soluzione che spedirlo di nuovo oltremare, a proseguire come governatore di colonia la sua precedente missione per sradicare la ribellione libica? Sembrava la quadratura del cerchio, in un momento in cui tra l’altro De Bono era già da un anno governatore della Tripolitania. A seguito quindi di tale congiuntura astrale, Teruzzi venne mandato in Cirenaica, così da controllare il concorrente-collega e rimanere nella filiera di rincalzo al ministro Federzoni.


    Il neogovernatore tornava quindi a Bengasi – da cui era partito sei anni prima da semplice gregario in divisa – con la determinazione del neofita al potere. Sino a quel momento non aveva mai avuto incarichi politici autonomi e si trovò ora di fronte a una situazione particolarmente difficile e articolata. Infatti, fino ad allora egli aveva combattuto alla testa di truppe; ora sarebbe stato lui a definire la strategia d’intervento contro un nemico non meno organizzato e agguerrito del recente passato. Disimpegnò il suo incarico tra alterne vicende, in un momento in cui la controffensiva senussita fu particolarmente attiva e in cui – a seguito della necessità mussoliniana di rinforzare il regime – le colonie ricevettero meno attenzioni e risorse di quel che avrebbero dovuto.


    Alla fine del prescritto biennio in Libia orientale, il risultato del suo operato fu abbastanza decente: essenzialmente perché non aveva ecceduto né in infamie né in lodi. Al momento del congedo da Bengasi, ottenne comunque a titolo di gratifica la croce di cavaliere dell’ordine militare di Savoia. La sua esperienza libica fu raccolta nel suo volume di memorie Cirenaica Verde, che pubblicherà con Mondadori nel 1931.


    Di fronte a questi indubbi successi politici, in cui era divenuto un’insostituibile zeppa a cui Mussolini ricorreva nei momenti più delicati dei frequenti “cambi della guardia”, particolarmente agitata fu invece la sua vita sentimentale. Nel 1926 Teruzzi aveva sposato l’affascinante cantante lirica statunitense Lilian Weinman – meglio nota con il nome d’arte Lilian Laka – rampolla di una ricca famiglia di ebrei polacchi, emigrati in America. Anche a causa della sua prolungata permanenza in colonia come governatore, la sua vita coniugale fu gravata da diverse incomprensioni, che porteranno nel 1929 all’annullamento del matrimonio.


    Nonostante questa disgrazia familiare, l’interessato continuò a collezionare riconoscimenti su riconoscimenti. Rimpatriato così nel gennaio del 1929, egli venne confermato deputato anche per la XXVIII Legislatura e nominato capo di Stato maggiore della MVSN, incarico che avrebbe tenuto per i successivi sei anni. Questo periodo fu per lui assai radioso, visto che il comandante generale era lo stesso Mussolini, lasciando discreto margine di manovra a Teruzzi, impegnato in quel periodo, tra l’altro, nel difficile scontro istituzionale con i vertici del Regio esercito. Fu così che egli si rese promotore nel settembre successivo della promulgazione del cosiddetto Ordinamento Teruzzi, nuovo impianto normativo-ordinamentale, che aveva come obiettivo programmatico quello di riformare le strutture organiche e operative della MVSN.


    Secondo i nuovi criteri la quarta Forza armata non avrebbe dovuto più avere solo compiti nel fronte interno, ormai residuali visto il consolidamento del regime. L’idea avanzata era quella di costituire piuttosto «un’aliquota di battaglioni CCNN a piedi e ciclisti, destinati a operare in caso di guerra con le grandi unità dell’esercito mobilitato». Non quindi, un mero assorbimento nel Regio esercito come indicato nel “patto” Mussolini-Diaz del 1922, ma una vera e propria forza sussidiaria, tale da rappresentare un elemento “morale” della rivoluzione fascista nello sforzo bellico della nazione. Questa esigenza era quanto mai sentita, visto che, nonostante il fascismo fosse ormai al potere da oltre sei anni e che la Milizia fosse entrata a pieno titolo nelle Forze armate dello Stato, erano ancora evidenti i motivi di frizione tra Esercito regolare e quello in camicia nera. Vi era innanzitutto una enorme contraddizione: la Milizia era l’unica Forza armata a non avere un ministero proprio, carenza compensata solo in parte dal privilegio di avere in sede di Gran consiglio il seggio permanente, attribuito al suo vertice tecnico. Altro problema pratico era poi quello del reciproco riconoscimento dei gradi, visto che notoriamente la preparazione richiesta negli incarichi degli ufficiali della MVSN era più blanda e quindi le carriere più rapide, rispetto a quelle delle tradizionali Forze armate regie.


    Con tutte queste premesse, l’elemento cardine del citato riordino, promosso da Teruzzi, fu quello di tentare di sistemare una volta per tutte il ruolo delle eventuali unità volontarie delle camicie nere nell’organigramma bellico della forza di mobilitazione nazionale. Come pare ovvio, lo Stato maggiore dell’esercito non aveva nessuna intenzione di cedere una fetta delle proprie prerogative, visto che il capo del governo aveva garantito che la Milizia non avrebbe mai operato la creazione di unità combattenti autonome, disposto che venne solo temperato (ma non sostituito) dalla successiva delega alla MVSN della sola istruzione premilitare.


    Ciò ovviamente non poteva bastare ai vertici della Forza armata di regime, che pretendevano di alzare ancora una volta l’asticella; Teruzzi partiva quindi dal presupposto che alla fine del 1930 la leva premilitare era stata resa obbligatoria con la conseguenza che la Milizia aveva iniziato pure a creare per gli studenti universitari specifici corsi allievi ufficiali, che erano divenuti professionalizzanti in caso di eventuale mobilitazione. Da principio il Regio esercito non diffidò della bontà dell’operazione, che al pari della cessione alle camicie nere del servizio di difesa antiaerea del territorio (DAT) era un risparmio finanziario non indifferente per il bilancio del ministero della Guerra. Tuttavia l’evoluzione politica si stava rendendo più fluida, tale da gonfiare le vele della MVSN. Se all’inizio del 1930 il segretario del PNF Augusto Turati aveva prefigurato il baratto tra fascistizzazione del Regio esercito ed estinzione della Milizia, a marzo il Gran consiglio aveva invece fissato a 72 il numero dei battaglioni di CCNN, autorizzati a essere mobilitati in caso di guerra. La linea era quindi dettata, tanto che Giovanni Giuriati – nuovo segretario del partito – sconfessò il suo predecessore, ribadendo piuttosto la vitale necessità per la rivoluzione fascista di avere a disposizione baionette sufficienti.


    Questo nuovo sostegno politico non fece che galvanizzare ancora di più Teruzzi. In ogni circostanza egli non mancò di precisare che il numero dei battaglioni CCNN sarebbe potuto anche aumentare, visto che esso non era assoluto, ma bensì relativo: due per ciascuna divisione del Regio esercito. Il problema era però sempre quello: aveva la collaborazione dello Stato maggiore dell’esercito? La risposta era negativa e Teruzzi ne era pienamente consapevole. Pertanto, alla fine del 1933 egli pose all’attenzione del capo del governo il principale problema da risolvere: gli ufficiali della Milizia venivano bistrattati dal motivato snobismo dei colleghi in grigioverde, un importante fattore di pregiudizio che impediva l’indolore accettazione di parallele formazioni belliche in camicia nera.


    Come al solito, Mussolini dava un colpo al cerchio e uno alla botte. Egli era contestualmente – tra l’altro – ministro della Guerra e comandante generale della Milizia; quindi, lasciava che le beghe fossero incanalate verso gli enti tecnici, per stemperare il rigore tradizionalista del generale Alberto Bonzani, allora capo di Stato maggiore dell’esercito. Quest’ultimo, del resto, in un proprio promemoria del 29 dicembre di risposta a quanto chiesto da Teruzzi ribadiva l’indisponibilità del Regio esercito a poter accogliere una collaborazione attiva dei battaglioni camicie nere, a suo dire impreparati tecnicamente e anche dalla dubbia capacità sul piano prettamente morale. In un raro momento di apertura, Bonzani propose al massimo un «compito di truppe suppletive», che suonava come un mero contentino, per non dire piuttosto che egli escludesse del tutto un ruolo attivo per le camicie nere, nei suoi pensieri destinate alle sole funzioni di polizia: «Il Capo di S.M. della Milizia afferma che le relazioni tra Esercito e Milizia sono tali da poter dire che ai malintesi, alla diffidenza e alle incertezze è subentrata la reciproca comprensione e il desiderio della più fattiva collaborazione […]. Così fosse! […] la Milizia sia la guardia della Rivoluzione Fascista contro i pericoli interni; l’Esercito la guardia armata contro i pericoli esterni».


    La risposta del vertice tecnico dell’Esercito non poteva essere più di chiusura, riportando il discorso esattamente indietro a dieci anni prima, quando al vertice del ministero della Guerra c’era Diaz. Per questo motivo le recriminazioni non cessarono e soprattutto Teruzzi non si diede per vinto. In modo simile a come aveva già fatto con Federzoni nel precedente quinquennio, egli iniziò a sfibrare la granitica resistenza del vertice tecnico di via XX Settembre, tentando di accrescere le competenze della Milizia aggiungendo alle pregresse premilitare e corsi allievi ufficiali per universitari, anche il mantenimento postmilitare. In buona sostanza ancora una volta il duce utilizzò il gerarca milanese come cavallo di Troia nel difficile compito di smantellare gli ultimi retaggi “monarchici” delle grandi istituzioni del Regno.


    Alla fine, anche la battaglia Bonzani-Teruzzi fu di fatto un pareggio, ma a Mussolini non interessava stravincere, a lui bastava durare. Fu così che nel 1933 Teruzzi pubblicò il volume La Milizia delle camicie nere e le sue specialità, sempre per i tipi di Mondadori, in cui egli ingigantì i meriti dell’esercito di regime, prefigurando un prossimo uso anche in ambito bellico.


    Intanto, il curriculum militare di Teruzzi proseguiva spedito, potendo avvantaggiarsi anche degli effetti dei servizi espletati nella Milizia, per consolidare la propria carriera di ufficiale “semi-pensionato” del Regio esercito. In questo modo nell’ottobre 1930 – per diretto interessamento del dittatore – egli ottenne la promozione a colonnello e nell’agosto 1934 a generale «per merito eccezionale», avanzamenti intermezzati il 25 marzo 1934 dalla conferma a deputato anche per la XXIX Legislatura.


    Questo crescendo non distrasse comunque l’interessato dal suo principale obiettivo, ossia quello di confermare e ingrandire il potenziale organigramma della forza mobilitabile della MVSN. Fu così che nel luglio 1934, dopo la partecipazione di 42 battaglioni CCNN alle manovre divisionali e a quelle sull’Appennino, egli propose la creazione di vere e proprie divisioni, formate interamente da militi. A quel punto l’ostruzionismo non arrivò da Bonzani, ma piuttosto dall’arcinemico De Bono. In un suo articolo dall’indicativo titolo Adagio con le teorie, il quadrunviro espresse l’opinione per cui non era giusto né utile snaturare il valore volontaristico della Milizia, per renderla un’entità tradizionale come le altre Forze armate. A quel punto però il dado era ormai tratto e Mussolini – ormai convinto che la vendetta contro l’Etiopia fosse solo questione di pochi mesi – chiamò come nuovo capo di Stato maggiore dell’esercito Federico Baistrocchi (fascista di provata fede e già sottosegretario alla Guerra) a dover completare sia la fascistizzazione della Forza armata di terra sia l’immissione delle grandi unità della Milizia nell’organigramma della mobilitazione nazionale.


    Arrivò così l’appuntamento della guerra d’Etiopia, in cui Teruzzi fu investito in prima persona. Era l’occasione della vita, la guerra fascista per antonomasia, quella che avrebbe elevato ai suoi massimi storici il consenso al regime. Il comandante superiore designato per l’impresa era però sempre il concorrente De Bono, autentica bestia nera per Teruzzi. Nonostante questa subalternità, il capo di Stato maggiore della Milizia fu sempre attivo nel riaffermare l’ambizione di portare le camicie nere al fianco delle truppe combattenti. In questo modo, richiamato pure in servizio attivo come generale del Regio esercito, lasciò il suo ruolo apicale a Roma e dal novembre 1935 fu posto a capo della 5ª divisione CCNN 1 febbraio. L’appellativo della grande unità si riferiva alla data di creazione della stessa MVSN nel 1923 come istituzione militare ufficiale.


    Dopo anni di scontri istituzionali con gli omologhi in grigioverde, Teruzzi non solo era riuscito a costituire delle grandi unità combattenti interamente formate da reparti della Milizia, ma di una di queste divisioni era diventato persino comandante effettivo. A completamento della sua affermazione come principale referente del fascismo in divisa, arrivò anche l’esonero di De Bono, sostituito dal “meno schierato” politicamente Badoglio.


    L’esperienza bellica in Africa orientale fu di fatto abbastanza ordinaria, senza eccellere in occasioni roboanti. Teruzzi seguì l’altalenante corso delle operazioni, facendo il proprio dovere e seguendo il percorso della vittoria propagandistica della campagna, che porterà al successo politico della proclamazione dell’Impero. Vide però un altro successo – seppur non dipeso da lui – all’autoreferenzialità della Milizia: il 29 marzo 1936 l’impiego bellico delle camicie nere fu affidato allo Stato maggiore generale e non più a quello dell’esercito.


    Una volta concluso il conflitto, Teruzzi ottenne nell’ordine un nuovo encomio solenne da parte del comando del IV corpo d’armata, la promozione a generale di divisione per merito di guerra e una croce, anch’essa al merito di guerra. Nell’agosto successivo lasciò quindi l’incarico di comandante della grande unità e rimpatriò, venendo per il momento posto a disposizione del ministero della Guerra.


    A quel punto arrivò una nuova gratifica politica. L’amministrazione centrale delle colonie era profondamente cambiata a seguito della conquista dell’Etiopia. Pertanto, Mussolini decise di richiamare proprio Teruzzi come elemento di continuità nella gestione dell’omonimo dicastero, di cui era ministro Alessandro Lessona, il quale aveva a sua volta scalzato De Bono al momento dell’inizio della guerra italo-etiopica. Il gerarca romano era però una mina vagante e aveva iniziato un feroce scontro con il maresciallo Rodolfo Graziani, allora viceré d’Etiopia. Ancora una volta quindi Mussolini decise di inserire come terzo incomodo Teruzzi.


    Intenzionato comunque a scaricare Lessona, il duce decise di compiere uno dei suoi colpi di scena: il 20 novembre 1937 riprese l’interim del ministero – ridenominato da sette mesi – dell’Africa Italiana, per nominare il generale milanese sottosegretario e quindi responsabile effettivo del dicastero. Altra vittima fu proprio Graziani, che un mese dopo venne esonerato dall’incarico apicale ad Addis Abeba e sostituito a sua volta dal duca d’Aosta Amedeo di Savoia.


    Per Teruzzi iniziò un altro momento radioso nella sua ecclettica esistenza, sempre in bilico tra comandi militari e incarichi coloniali. Rimanendo, infatti, nell’incarico di sottosegretario nell’aprile 1937 fu contestualmente inviato in Spagna, in cui la situazione politico-diplomatica era in continua accelerazione.


    Sin dall’estate precedente, in occasione della ribellione avviata dal movimento nazionalista iberico, l’Italia fascista aveva iniziato a inviare risorse e truppe fiancheggiatrici alle milizie ammutinate del generale Francisco Franco. Dopo il mezzo disastro della battaglia di Guadalajara del marzo 1937, Mussolini decise quindi di riorganizzare il proprio impegno militare oltremare. Ancora una volta pensò a Teruzzi, inviato come comandante del raggruppamento divisioni CCNN (1ª, 2ª e 3ª) del Corpo truppe volontarie e, subito dopo, come ispettore generale delle camicie nere, confluite in una nuova e unica grande unità: Fiamme Nere. In questo modo – nonostante una propria competizione personale con il generale Ettore Bastico, comandante dell’intero contingente italiano – nell’estate successiva egli partecipò proficuamente alle battaglie di Bilbao e di Santander. Queste due esperienze belliche gli fruttarono la promozione a generale di corpo d’armata per merito di guerra e la quarta medaglia d’argento al valor militare.


    È interessante registrare come il sottosegretario alla Guerra Alberto Pariani si fosse preoccupato di sottoporre a Mussolini la proposta della motivazione di questa ultima decorazione, proponendo e ottenendo che fosse tolta questa chiosa finale: «Spingendosi sulle linee più avanzate e prodigandosi, con opera animatrice e sprezzo del pericolo, fino al conseguimento della vittoria». Anche per la propaganda di regime, sembrava decisamente troppo voler certificare una presenza in prima linea, quando in realtà l’ispettore generale era rimasto sempre nelle retrovie.


    Nonostante questo ridimensionamento, Teruzzi rimpatriò nel settembre 1937 carico di ulteriore gloria militare, riprendendo le funzioni del dicastero dell’Africa Italiana, per avviarsi verso altri incarichi. Così, del resto, si espresse Ciano il 13 ottobre, quando lo accompagnò dal duce, «che gli ha promesso un incarico. Sono lieto che questo vecchio e fedele soldato venga premiato: ha fatto bene in Africa e in Spagna».


    Tuttavia, anche Teruzzi dovette passare per alcune forche caudine, visto che l’Impero non era ancora pacificato. Per questo motivo sovente il ministro degli Esteri dovette difenderlo, perché il duce appariva scontento della persistente ribellione etiopica. A ogni modo il 1939 sarebbe stato l’anno della piena consacrazione del gerarca milanese: il 23 marzo fu nominato consigliere nazionale nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni, il 5 maggio venne collocato nella riserva militare, mentre il 31 ottobre – in occasione del rimpasto del cosiddetto “gabinetto Ciano” – egli venne promosso ministro dell’Africa Italiana. Nel luglio precedente, il genero di Mussolini aveva pensato a lui persino come sostituto del padre Costanzo al vertice della Camera, anche se lo giudicava «scialbo».


    A questo punto vale la pena fare una piccola riflessione, nell’esame della progressiva scalata politica del gerarca milanese. Egli non ebbe mai epocali impennate, ma piuttosto un tortuoso e articolato salire un singolo gradino per volta. Ciò gli permise però di evitare pure tremendi scivoloni. Due esempi possono essere particolarmente sintomatici in proposito, facendo una sintetica comparazione con due carriere di altrettanti ministri delle Colonie: De Bono ascese e precipitò continuamente, mentre Lessona salì in modo così vertiginoso, da non poter fare altro che precipitare con altrettanta e fatale velocità.


    A differenza dei due politici citati, nel complesso Teruzzi fu sottosegretario per tre anni e ministro per altri quattro, intervallati da altri incarichi non di primissimo piano, ma sempre in posizione preminente. Questo particolare lo portò a essere – nonostante non avesse la dignità da quadrunviro – di essere comunque membro del Gran consiglio per lunghi periodi dal gennaio 1923 all’ottobre 1935, quando venne mobilitato per la guerra d’Etiopia.


    In questo modo, i numerosi avvicendamenti ai vertici delle istituzioni fasciste si ripeterono come mannaie per gerarchi scomodi come per i più novellini. Teruzzi apparve invece quasi un’eccezione, visto che a vario titolo tenne ininterrottamente dal 1937 fino alla caduta del fascismo il dicastero dell’Africa Italiana. Il fatto che egli avesse mantenuto quell’incarico anche dopo la perdita dell’ultimo lembo africano indica chiaramente lo scarso peso specifico di questo gerarca all’interno degli equilibri del regime. Tra l’altro, per paradosso proprio i suoi diversi incarichi governativi non gli avrebbero mai dato diritto a sedere in Gran consiglio, privilegio invece connaturato per esempio con la pregressa funzione di capo di Stato maggiore della Milizia.


    Tale subalternità ministeriale è evidente anche dalla poca attenzione rivolta nel suo complesso ai problemi e alle opportunità che riguardavano i territori oltremare. Nel precario equilibrio tra poteri e funzioni Teruzzi pagò il notevole peso politico, che ebbero nel residuale periodo di pace il governatore della Libia Balbo e il viceré Amedeo di Savoia. Questa subalternità decisionale confermò del resto come sotto l’aspetto prettamente economico-commerciale l’Africa fosse scivolata per l’Italia in un fallimento completo.


    Indicativa in tal senso la contrapposizione tra Felice Guarneri (ministro per gli Scambi e le Valute) e Teruzzi in merito all’eventuale introduzione di una nuova moneta nei territori imperiali. Infatti in tutti questi possedimenti aveva ancora un uso radicato e prevalente il tallero d’argento di Maria Teresa, il cui tentativo di sostituzione con la Lira nazionale non aveva che provocato instabilità monetaria e quindi aumentato la speculazione finanziaria e commerciale. La situazione era del resto ancora più complicata dal fatto che nei decenni lo Stato italiano (prima quello liberale e poi quello fascista) aveva mantenuto specifiche normative ordinative, fiscali e doganali, tali da moltiplicare la babele delle relazioni commerciali anche tra gli stessi territori del nuovo Impero italiano. Persino il primordiale esperimento del corporativismo coloniale naufragò ancor prima di essere inaugurato, nonostante Giuseppe Bottai (allora ministro delle Corporazioni) avesse inaugurato la Fiera internazionale di Tripoli nel marzo 1932 con il proposito di estendere il sistema consociativo visto anche nell’oltremare libico.


    Di fronte a questo radicato stato di minorità ministeriale, è interessante registrare come, durante il periodo della non belligeranza, Teruzzi ebbe modo di stilare alcuni articolati piani d’attacco contro il Sudan Anglo-Egiziano. Ne parlò pure a Tullio Cianetti, all’epoca sottosegretario alle Corporazioni, che così riassunse l’incontro: «Il buon Teruzzi, al quale volevo bene, ma che non consideravo un’aquila in fatto di cose militari, mi espose talune considerazioni sensatissime e si mostrò desolato perché non riusciva a far prevalere il suo punto di vista […]. Ma Teruzzi mi rivelò anche che Mussolini, dopo essersi pronunciato favorevolissimo, allorché sorse una forte disputa con il Capo di Stato Maggiore generale, dette ragione a Badoglio».


    Ormai divenuto quindi anch’egli un mero ingranaggio nell’evoluzione politico-diplomatica dell’alleanza con la Germania in funzione antioccidentale, Teruzzi non poté che dedicarsi alla pubblicazione nel 1940 del volume Autarchia dell’Africa italiana. A quel punto, nonostante i suoi acclamati precedenti bellici e il proprio ruolo apicale nella filiera ordinativa delle Forze armate nazionali, egli fu l’unico tra i ministri a non venire chiamato a partecipare alla campagna greco-albanese. La decisione di lasciarlo a Roma probabilmente va ascritta alla sua ormai veneranda età, oltre al fatto che rivestiva poco timore per Mussolini, che lo poté tenere senza indugio nei corridoi ministeriali, senza che egli potesse in qualche modo tramare alle proprie spalle. Nonostante la sua fisionomia ormai del tutto marginale, egli venne comunque gratificato dei cavalierati di gran croce rispettivamente degli ordini dei santi Maurizio e Lazzaro, della corona d’Italia e di quello coloniale della Stella d’Italia. In questo modo, seguendo un ulteriore biennio nel pieno grigiore del suo sempre più residuale incarico, arrivò l’appuntamento dell’ultimo grande rimpasto di governo del 6 febbraio 1943. Non senza una certa ironia, il duce evidenziò a Carmine Senise – allora capo della polizia – come l’unico a non essere sostituito era stato proprio Teruzzi, non fosse altro perché nessuno avrebbe accettato l’incarico, visto che di fatto l’Italia non aveva più territori africani.


    Si tornò poi a parlare di lui, quando la situazione si fece del tutto compromessa con l’invasione alleata della Sicilia. Nell’anticamera del «pronunciamento di signori mal vestiti» del 16 luglio 1943, egli auspicò una riforma per decreto della composizione del Gran consiglio, così da riportarlo alla propria essenza politico-rivoluzionaria, funzionale a una sua immediata convocazione. Precisò poi agli altri gerarchi: «Piuttosto che prigioniero di questo o di quel gruppo, Mussolini deve essere aiutato a riacquistare tutta la sua piena libertà di manovra». Quando De Bono propose quindi di liberare il capo del governo del comando militare, Teruzzi – sempre in competizione con il maresciallo d’Italia – non poté che disapprovare, giudicando l’idea una «vigliaccata».


    Non rientrando nel novero degli aventi diritto, non partecipò all’ultima seduta del massimo consesso del regime il 24 luglio. Subì comunque le immediate conseguenze della caduta del fascismo: perse il suo incarico – seppur virtuale come abbiamo visto – al ministero dell’Africa Italiana e, perché sospetto agli occhi del nuovo capo del governo, fu arrestato e incarcerato. Al pari di altri suoi colleghi, venne poi liberato dai tedeschi all’indomani della proclamazione dell’armistizio.


    Fu quindi messo di fronte alla scelta di fiancheggiare o meno la rinnovata alleanza dell’Asse. In questo modo egli aderì alla Repubblica sociale, senza però essere investito da nessun tipo di incarico. I mesi successivi furono abbastanza grigi, dovendo gestire un precario equilibrio, visti gli alterni rischi, derivanti – tra l’altro – dalle irrazionali azioni dell’ispettore generale per la razza Giovanni Preziosi. Teruzzi era stato massone e in seconde nozze aveva sposato l’ebrea romena Yvette Blank, da cui aveva avuto anche una figlia. Pertanto, tra le variegate difficoltà del perdurante stato di guerra e di occupazione, egli dovette provvedere a salvare sé stesso e la propria famiglia da possibili derive vendicative delle frange più irrequiete del movimentismo repubblichino.


    Dopo la liberazione dell’aprile 1945, alcune voci riferirono la morte anche di Teruzzi, creando un certo turbamento in diversi ambienti a lui solidali. In realtà i partigiani avevano fucilato un giornalista tedesco, scambiandolo per il gerarca milanese.


    Scoperto il drammatico malinteso, Teruzzi venne quindi giudicato dalla giustizia militare e degradato il 9 novembre 1945. Un mese e mezzo dopo arrivò pure la revoca d’ufficio di tutte le decorazioni al valor militare a lui concesse dal 1915 al 1939. Egli venne infine condannato a trenta anni e recluso nel carcere di Procida, dove nello stesso periodo era detenuto, tra gli altri, pure l’ex ministro Giacomo Acerbo e il maresciallo d’Italia Graziani. Teruzzi venne scarcerato anticipatamente all’inizio di aprile 1950. Rimasto a Procida, morì il giorno 26 di quello stesso mese.

  


  
    Alessandro Lessona


    Sottosegretario all’Economia Nazionale,

    Ministro delle Colonie e dell’Africa Italiana


    «Lessona mi ha comunicato il siluro ricevuto. […] Non è stato né sincero né amico mai di coloro che lo hanno aiutato. Ha sempre cercato di far del male. Cade tra nemici. I quali continueranno a dargli addosso adesso che è disarcionato».


    Galeazzo Ciano


    Militare apolitico fino a trentadue anni, Alessandro Lessona non era stato un ardito, non era sansepolcrista, né tantomeno aveva partecipato attivamente alla marcia su Roma. Emerse invece nelle gerarchie del partito e del regime come un autentico outsider, all’inizio forte solo della propria ambizione di salire. La sua carriera politica si andò caratterizzando quasi esclusivamente come esecutore della politica coloniale di Mussolini, trovandosi alla fine immischiato nelle becere e cruente beghe tra colonialisti. Superata in modo defilato la buriana delle sanzioni contro il fascismo, passò il resto della sua vita tra nostalgia politica e isolamento, morendo centenario.


    Alessandro Lessona nacque il 9 settembre 1891 a Roma, figlio di un illustre giurista, avvocato, professore universitario e funzionario statale. Da parte materna, era cugino di Vincenzo de Feo futuro ammiraglio e di Alessandro Pirzio Biroli futuro generale.


    Non era uno studente modello. Tuttavia, dopo il diploma liceale a Pisa, seguendo la lunga tradizione familiare – il nonno paterno era magistrato – Alessandro fu avviato agli studi giuridici; tuttavia, a diciannove anni abbandonò l’università civile, perché attratto dalla vita militare. In questo modo nel 1910 divenne cadetto alla Scuola militare di fanteria e cavalleria a Modena.


    Alla fine di un ciclo ridotto di diciotto mesi, nel 1912 venne nominato sottotenente di cavalleria e assegnato al reggimento Cavalleggeri di Treviso (28°) a Firenze. Proseguì poi con il corso complementare d’istruzione presso la Scuola di applicazione di cavalleria a Pinerolo. Promosso quindi tenente, fu mobilitato per la guerra mondiale in un reggimento di cavalleggeri. Tuttavia, al pari di molti propri colleghi, scoprì come la guerra di posizione avesse ridotto di molto il margine di manovra della propria arma di provenienza. Non a caso la prima destinazione in zona d’operazione fu a Spilimbergo, a circa cinquanta chilometri dalla prima linea. Per di più la grande unità d’appartenenza – 4ª divisione di cavalleria – venne prima trasferita nel Novarese, per un ulteriore addestramento, funzionale al combattimento a piedi.


    Il 15 maggio 1916, sul fronte del basso Isonzo, meritò una medaglia d’argento al valore militare, dopo essere rimasto l’unico ufficiale del suo squadrone e aver dimostrato grande determinazione e coraggio di comando. Nel periodo di convalescenze per le ferite riportate, dopo aver scritto l’opuscolo Cinque giornate in trincea, fu chiamato dal conte di Torino all’Ispettorato generale di cavalleria.


    Chiusa l’esperienza nelle retrovie, chiese di poter tornare al fronte. A fine anno fu quindi assegnato al I gruppo del reggimento Cavalleggeri di Lucca (16°) e trasferito sul fronte macedone. Qui il cugino Alessandro con il grado di tenente colonnello era capo di Stato maggiore della 35ª divisione. In uno scacchiere assai diverso da quello isontino, Lessona credeva di poter tornare a combattere a cavallo; invece, ancora una volta si arrese allo sconforto di essere aggregato a unità di fanteria. Furono quindi mesi – come ebbe egli stesso a raccontare – «duri materialmente e moralmente». Nonostante il contesto fosse comunque di grande stimolo per il giovane ufficiale, egli alla fine rimpatriò perché colpito da gravi patologie intestinali, fiaccato nel fisico e nello spirito.


    Dopo un altro periodo di convalescenza e già promosso capitano, egli venne iscritto a un corso pratico di Stato maggiore a Verona, quando vi fu lo sfondamento di Caporetto. A quel punto egli venne richiamato in linea, assegnato al corpo d’armata francese, inviato a supporto della difesa italiana. Fu così che egli venne nominato ufficiale di collegamento con la 48ª divisione di cacciatori (alpini francesi). Il contatto con una realtà così diversa, rispetto a quella dei comandi nazionali, permise a Lessona di acquisire un elevato bagaglio di conoscenze. Così, quando tornò a completare il corso interrotto, si classificò primo, anche grazie all’esperienza maturata presso il reparto transalpino. Assegnato poi presso il comando di una brigata di fanteria italiana, egli venne alfine giudicato idoneo per un altro impegno all’estero. Fu così che nell’ultimo anno di guerra, a partire dalla primavera 1918, egli fu inquadrato nel II corpo d’armata, grande unità inviata a supporto agli anglo-francesi sul fronte occidentale. Egli fu quindi protagonista delle varie battaglie, a cui il contingente nazionale prese parte nella zona della Piccardia-Champagne. L’esperienza lo gratificò, tra l’altro, con la concessione della Legione d’onore, una croce di guerra francese e due citazioni all’ordine del giorno.


    Rimasto in territorio francese alla conclusione del conflitto, Lessona fu chiamato a Parigi come segretario particolare del comandante supremo italiano, il generale Armando Diaz. Le qualità distintive dell’ufficiale inferiore furono individuate, oltre nella padronanza della lingua francese, nella raffinata comprensione dei problemi politico-diplomatici, frutto di grande intuito e senso critico. Non a caso si era classificato primo nel corso di Stato maggiore.


    La capitale francese – divenuta all’inizio del 1919 “centro” del mondo per la rilevanza della conferenza di pace che vi s’inaugurò a partire dal 18 gennaio – si rivelò quindi una ribalta d’eccezione per lui. Lungo la Senna ebbe modo di solidarizzare con l’allora brigadiere generale Ugo Cavallero, in quel momento presidente della Delegazione militare italiana.


    Lessona era ormai rapito dalla magia parigina; per questo motivo chiese di poter passare come addetto militare alla locale ambasciata d’Italia. A quel punto venne a crearsi un interesse confliggente: il conte di Torino lo avrebbe voluto ancora con sé, forzando Diaz a farlo assegnare come insegnante aggiunto di Storia militare presso la Scuola di cavalleria di Pinerolo. Tuttavia, alla fine la spuntò il sottosegretario alla Guerra Giuseppe Lanza Branciforte di Trabia. Lessona lo aveva conosciuto durante la conferenza di Parigi, in cui il diplomatico siciliano era consulente del presidente Vittorio Emanuele Orlando.


    Tra l’ambizione personale, lo spirito militare e l’interesse politico, fu quest’ultimo a prevalere: fu così che dal luglio 1920 Lessona divenne addetto al gabinetto del sottosegretario. Caduto poi il governo Giolitti V, Lessona mantenne lo stesso incarico anche nel successivo esecutivo Bonomi, che – essendo stato in precedenza proprio ministero della Guerra – conosceva bene il prescelto. In questo modo l’ormai trentenne capitano collaborò anche con il nuovo sottosegretario, il socialista riformista Luigi Macchi. Quest’ultimo fu tra gli ispiratori dell’esaltazione anche in Italia di un soldato sconosciuto. Fu così che Lessona venne inserito nell’organizzazione della traslazione del Milite ignoto al Vittoriano nell’autunno 1921. Il ruolo ricoperto gli portò come gratifica, tra l’altro, la nomina a commendatore dell’ordine della corona d’Italia.


    L’esperienza a via XX Settembre fu comunque ancora di breve durata, visto che nel febbraio 1922 cadde anche il gabinetto Bonomi. A quel punto Lessona tornò a disposizione della Forza armata, riprendendo il ruolo effettivo come ufficiale di cavalleria. Fu dapprima all’Ispettorato ippico del ministero della Guerra, poi comandante di squadrone al reggimento Cavalleggeri di Novara a Parma.


    A questo punto della sua biografia è necessaria una puntualizzazione. Nella narrazione di regime egli venne annoverato come partecipante alla marcia su Roma, ricevendone lo specifico brevetto. Considerato, tuttavia, il continuo ruolo in servizio, la sua reale adesione appare, per chi scrive, abbastanza difficile. Per giunta, nel febbraio 1938 – ormai caduto del tutto in disgrazia – il suo arcinemico Emilio De Bono lo avrebbe pure denunciato, per millanteria politica, avendo egli presentato come unico testimone un morto.


    Nonostante queste posteriori recriminazioni, i primi contatti con esponenti fascisti erano già avvenuti nel suo periodo al ministero della Guerra, in particolar modo dovendo egli trattare anche materie che investivano direttamente i reduci. In ogni modo la svolta avvenne solo nel settembre 1923: assegnato al comando della III brigata di cavalleria, chiese e ottenne la collocazione in ausiliaria speciale. La scelta non fu – probabilmente – facile, per un uomo che aveva lasciato i “comodi” studi in giurisprudenza per abbracciare la carriera militare. Aveva dedicato all’Esercito gli anni tra i diciannove e i trentadue e si era ritagliato un posto di prestigio, nonostante la sua carriera non se ne fosse giovata come auspicabile.


    Tra le motivazioni scatenanti questa scelta vi furono la valutazione di come le riforme del periodo postbellico stessero restringendo di molto gli spiragli per emergere, avendo soprattutto l’Esercito un eccessivo numero di ufficiali superiori e di generali. Non era un caso che anche il lanciatissimo e citato Cavallero decise in quegli stessi mesi di appendere (per il momento) la giubba grigioverde al chiodo.


    A queste condizioni Lessona comprese – da dinamico ufficiale di cavalleria – che avrebbe avuto più margine di manovra, lasciando le stellette e dedicandosi a qualche altro percorso professionale. Fino a quel momento si era sostanzialmente disinteressato del dibattito politico, particolarmente accesso tra i reduci, e meno che mai si era fatto coinvolgere in quel groviglio di movimenti, più o meno contestatari dello Stato liberale. Aveva piuttosto vissuto il suo percorso in autentica apoliticità, essendo stato al servizio di vari governi, dalle diverse sensibilità sui temi militari. Se ne può concludere che, benché simpatizzante per le comuni istanze dell’associazionismo reducistico, egli fino al 1923 non avesse mai pensato a una sua collocazione diversa da quella rigida in divisa.


    Transitato in aspettativa per riduzioni quadri, egli raggiunse la madre vedova a Chiavari, in provincia di Genova. Qui trovò interessante la nuova forza trainante del governo Mussolini, tanto da aderire alla causa fascista, creando una sorta di proprio feudo in Liguria, regione allora poco rappresentata dagli apparati del PNF. Entrò così come membro della direzione federale del fascio di Genova. Iniziò da subito un rapido cammino di ascesa sociale e politica, giocando molto sull’equivoco e sul fatto che nell’area genovese mancassero autentici referenti dei nuovi maggiorenti romani. In questo suo articolato sgomitare, si alleò con alcuni potentati economico-finanziari locali, annichilendo quegli ultimi retaggi di liberalismo esistenti in provincia.


    Nelle sue memorie egli parlò di una sua adesione al Congresso dei fasci liguri a Genova nel 1923: «Vi partecipai come esponente dei fasci della riviera di levante ed ebbi occasione di pronunciare un discorso accolto molto favorevolmente ed a seguito del quale ottenni la carica di membro della Federazione Fascista».


    In questo modo nel giro di pochi mesi si cucì addosso l’abito del piccolo gerarca, mettendo all’incasso i frutti delle sue millanterie. Il risultato fu anche la realizzazione di diversi periodici a stampa, tra cui «La Settimana» e «La Fiamma», funzionali al suo accredito presso gli ambienti romani. In questo fu assai abile, visto che – come per i principali esponenti emergenti del fascismo – avere a propria disposizione almeno un giornale diveniva la chiave di volta per una diffusione capillare del proprio operato e potentato.


    Tutto questo instancabile e macchinoso lavorio ai fianchi fu talmente proficuo che gli procurò un posto nel Listone, candidato al voto del 6 aprile 1924 nella circoscrizione della Liguria. La consultazione elettorale fu per lui un grande successo personale, dato che entrò alla Camera per la XXVII Legislatura con un discreto tesoretto di consensi che potevano fare invidia ad alcuni tra i fascisti della prima ora. Tornava da onorevole a Roma, lasciata sette anni prima, quando doveva obbedienza a maggiori e colonnelli. Ora, invece, si poteva ritagliare un posto in quell’alta società, che gli era lontana quando portava le mostrine di cavalleria al collo.


    Ancora non sazio dei risultati raggiunti, Lessona si dedicò con altrettanta determinazione alle aule parlamentari, per dimostrare la propria poliedricità politica. Non arrivò per il momento nessun incarico governativo; tuttavia, egli seppe ben destreggiarsi tra le faide intestine al partito, senza dover prendere una chiara collocazione che potesse pregiudicargli l’avvenire, legandosi troppo a taluno o talaltro protettore. Visse in sostanza di equilibrismi, dedicandosi soprattutto a rafforzare il consolidamento del proprio bacino ligure di consensi.


    Attese il proprio turno, sapendo che mentre gli esponenti delle varie correnti si sarebbero prima o poi eliminati a vicenda, egli avrebbe potuto beneficiare del proverbiale status del terzo gaudente. Ebbe infatti la ventura di approfittare di un tentativo di abboccamento da parte di ambienti insurrezionali albanesi. Con la sua – seppur limitata – esperienza nelle vicende diplomatiche dell’immediato dopoguerra, già nel secondo semestre del 1924 egli ne parlò all’amico Dino Grandi, seppur quest’ultimo fosse all’epoca sottosegretario all’Interno. Questa scelta non fu presa tanto per una questione di competenza, ma piuttosto per trovare una sponda autorevole e cercare di interessare lo stesso capo del governo.


    Una volta ricevuto a Palazzo Venezia, egli poté illustrare al duce i possibili margini di manovra da poter sfruttare sulla sponda opposta dell’Adriatico meridionale, attraverso il finanziamento del ministro decaduto Ahmet Zogu. Per questo motivo nel corso del 1925 Lessona fu incaricato d’incontrare Zogu. In questo modo il deputato romano fu assai brillante nel porsi come tassello di quel lungo percorso di avvicinamento tra Roma e Tirana, che avrebbe portato nei mesi seguenti a un’intensa collaborazione economica, militare e politica tra i due Paesi rivieraschi.


    In realtà Lessona, da uomo ambizioso e rampante, aveva come principale scopo quello di creare un proprio circolo clientelare, tale da poter sfruttare le risorse petrolifere albanesi. Questo progetto divergeva però con la linea ufficiale del ministero italiano degli Esteri, intenzionato prima a creare i presupposti politici per il successivo sfruttamento economico-finanziario della propria dirimpettaia sul canale di Otranto. Mussolini – che all’epoca deteneva ancora l’interim degli Esteri – si rivelò preoccupato dalla rapacità del proprio messo, stemperando così, almeno per il momento, le ambizioni dell’interessato. In questo gioco di antagonismi non fu ininfluente poi l’azione dell’ala estremista del PNF, forte della recente nomina di Roberto Farinacci alla guida del partito, che tacciava Lessona di liberalismo.


    Tornando alla propria attività locale nella regione adottiva, egli fu assai vivace come latore degli interessi liguri. Chiusa la parentesi Farinacci, arrivò infatti alla segreteria nazionale Augusto Turati, che trovò in Lessona un elemento prezioso. La situazione ligure era molto litigiosa e la direzione del partito decise di scindere il territorio provinciale periferico dalla pregressa federazione del capoluogo regionale. Fu così che Lessona nell’estate 1926 – contestualmente al conseguimento della laurea in giurisprudenza all’università di Siena – venne nominato primo federale di Savona. Contribuì così all’inizio dell’anno seguente all’attribuzione a questa ultima città del rango di capoluogo di provincia. Questa qualifica mancava alla città sin dal 1859, quando i territori di Albenga e appunto di Savona erano stati accorpati alla provincia di Genova. L’impegno profuso da Lessona alla causa savonese fu ricompensato con il conferimento della cittadinanza onoraria. Seguì la nomina a console della MVSN, grado propedeutico all’assunzione del comando della 34ª Legione Premuda, venendo in seguito promosso console generale.


    Nel frattempo, seguendo l’indirizzo politico di Turati, anche Lessona fu attivo a livello locale nell’opera di epurazione interna al PNF. La considerazione acquisita gli fruttò tra il febbraio e l’agosto 1928 anche l’ufficio di commissario straordinario della federazione di Cuneo e quella a presidente della Federazione italiana tennis, ereditando la carica dallo stesso Turati. I problemi affrontati nei due territori assegnati erano però molto diversi. Nel savonese essi erano più legati agli interessi industriali e portuali, mentre nel cuneese (feudo storico di Giolitti) più indirizzati a quelli agricoli. Nonostante ciò, egli si dimostrò un federale molto determinato e soprattutto disciplinato alle direttive centrali.


    Dopo un quinquennio di grandi manovre e maneggi, nel luglio successivo egli venne chiamato da Alessandro Martelli (nuovo ministro dell’Economia Nazionale), quale suo sottosegretario con deleghe sull’industria, il commercio e il lavoro. In questi specifici ambiti Lessona non aveva una grande competenza, come del resto nei successivi, di cui si sarebbe occupato. Egli si avvantaggiò, tuttavia, della propria smaccata faccia di bronzo, nel presentarsi come un soggetto affidabile agli occhi di Mussolini, sempre alla ricerca di uomini “nuovi” da poter utilizzare secondo convenienza nell’arena della folta schiera di seguaci e ruffiani.


    In questo non era dissimile da molti altri, che si videro elevare a incarichi di rilievo dopo lunghi periodi nell’ombra, divenendo autentici miracolati del duce. Il punto su cui si concentrava l’anomalia di Lessona era piuttosto legato alla sua recente conversione al fascismo, senza poter sfoggiare un pedigree come sansepolcrista, come fiumano, come picchiatore o come marciatore. Egli era e rimaneva un “signor nessuno” elevato a potenza, che aveva accumulato pure qualche scheletro nell’armadio, visto che non aveva disdegnato di accumulare stipendi, prebende e finanziamenti dalla dubbia origine.


    Non a caso dalla sua nomina governativa iniziarono a fioccare denunce anonime e soffiate interessate, che arrivarono puntualmente all’orecchio di Mussolini. In una situazione normale, il capo del governo si sarebbe sbarazzato anzitempo di un personaggio così equivoco. Invece, il duce se ne compiacque, perché amava circondarsi giustappunto di collaboratori chiacchierati a cui poter regolare secondo occorrenza la lunghezza del guinzaglio.


    A onore del vero – come nel caso di altri gerarchi, soprattutto quelli caduti tristemente in disgrazia a opera di Farinacci (come Turati, Arpinati o Scorza) – non tutte le accuse rivolte a Lessona erano vere oppure degne di biasimo penale o morale. Per Mussolini non faceva differenza il fondamento di una determinata illazione o accusa; per lui l’importante era che essa fosse utilizzabile nel momento in cui gli era più utile. Per il momento Lessona era un elemento di cui potersi servire, tanto da divenire utile come contraltare al sempre potenzialmente ingombrante generale Emilio De Bono.


    Quest’ultimo – già capo della polizia, comandante generale della Milizia, governatore della Tripolitania e sottosegretario alle Colonie – in occasione del grande rimpasto del settembre 1929 venne promosso e nominato ministro. Mussolini aveva quindi bisogno di trovare un nuovo sottosegretario, che tenesse a freno il vecchio ex quadrunviro, di cui non si sarebbe mai fidato.


    La soluzione venne trovata in Lessona, che aveva perso il suo precedente incarico, essendo stato soppresso il dicastero dell’Economia Nazionale. Da principio, su suggerimento dell’amico Grandi (vertice politico degli Esteri), Lessona fu indicato come papabile per un ruolo diplomatico a Vienna, ma la necessità mussoliniana di aver trovato in lui un ottimo freno a De Bono prevalse. Mussolini così gli indorò la pillola: «La vostra nomina a Sottosegretario delle Colonie è una promozione. Si tratta di un Ministero politico ove la vostra preparazione militare vi gioverà. So che desideravate andare in missione all’estero. C’è sempre tempo. Potrete andarci dopo».


    In questo modo, già confermato deputato con il plebiscito dell’aprile 1929 (XXVIII Legislatura) e poi ancora nel marzo 1934 (XXIX Legislatura), per Lessona si aprì la più stimolante stagione della propria vita. In quell’anno decise anche di sposare una nobildonna romana, della famiglia Patrizi Naro Montoro, che lo avrebbe reso padre di tre figli.


    Arrivato quindi alle Colonie, rispetto all’incarico precedente in cui aveva una specifica delega, questa volta egli fu più impegnato in visite ufficiali e incarichi ispettivi nei territori africani. Tuttavia, proprio per questo motivo – per oltre otto anni – ebbe spesso in mano la politica coloniale, venendo anche investito di una serie di decisioni riguardanti il futuro oltremare del Paese. Egli era del resto pienamente consapevole del fatto che fino ad allora i possedimenti eritrei, somali e libici fossero del tutto improduttivi.


    Nonostante non avesse competenze pregresse sui temi coloniali, anche in questo ambito Lessona si seppe districare con abilità, sfruttando le debolezze di De Bono, per trovare un canale preferenziale direttamente con Mussolini. Allo stesso tempo, dalla penna gradevole e adulatrice, egli s’inserì in quel percorso che all’inizio degli anni Trenta vedeva le vanagloriose aspirazioni mussoliniane, rivolte alla ripresa dell’avventura africana.


    In questo modo il sottosegretario Lessona ebbe diretta competenza sull’operato dei vari governatori di colonia, soprattutto quelli dei territori libici (Pietro Badoglio, Rodolfo Graziani e Italo Balbo), anche se poi non risultassero sue responsabilità verso direttive politiche in tal senso. Nondimeno da nazionalista convinto ebbe modo di esprimere un imperialismo di maniera, incentrato su tutta una serie di luoghi comuni, tra cui la volontà fascista di rendere feconde le regioni oltremare oppure lo sfregio per il sistema internazionale basato sullo status quo. Ciò nonostante, ebbe fortunate intuizioni, soprattutto nel rendere la Libia una fiorente culla di progresso tecnico e organizzativo, i cui meriti in genere vengono attribuiti al solo Balbo. Così il sottosegretario scriveva su «Azione coloniale» il 25 ottobre 1931, quindi oltre tre anni prima dell’arrivo del quadrunviro ferrarese a Tripoli: «Lo Stato, in colonia, bisogna che abbia il coraggio di intervenire energicamente». Il suo programma si può sintetizzare con il trinomio: emigrazione interna a scopo lavorativo tra Madrepatria e colonia; investimento demografico volto a creare una piena colonizzazione; rilancio delle opere pubbliche con coinvolgimento della popolazione indigena e quindi pacificazione politica.


    Seppur alcuni di questi punti avessero ancora insito un proprio spiccato paternalismo europeo, non erano per partito preso sbagliati, tanto da trovare anche il consenso e il plauso del dittatore. Quest’ultimo in un suo viaggio in Libia nel marzo 1937 avrebbe riscontrato i primordiali successi, complimentandosi con Lessona: «Mi avete convinto. Allora si fa immediatamente la colonizzazione in grande». Non fu infatti un caso che dal 1934 egli fosse stato incaricato della cattedra di Legislazione coloniale all’università di Firenze.


    Nel frattempo, la sua figura si andò costruendo meglio con l’escalation diplomatica, seguente all’incidente di frontiera di Ual Ual del dicembre 1934. Dopo qualche mese, passando per l’Egitto, il sottosegretario ebbe modo di conversare anche con l’Alto commissario inglese Miles Lampson, al quale spiegò l’utilità della resa dei conti italiana verso l’Abissinia, trovando il suo interlocutore attendista e speranzoso. In questo modo anche Lessona entrò in quel grande progetto, volto a vendicare le pregresse pendenze con Addis Abeba, in attesa da quarant’anni. Quando all’inizio del 1935 De Bono venne inviato da Mussolini in Eritrea, per preparare lo sforzo logistico funzionale alla campagna bellica, più per necessità oggettive che per propria capacità, Lessona divenne il facente funzioni del ministro, autentico dominus del palazzo della Consulta.


    Nonostante la titolarità del dicastero tornò ad interim allo stesso capo del governo, era ovvio che quest’ultimo non fosse in grado di gestire tutta la parte amministrativa dello stesso. Fu a quel punto che si consumò uno dei grandi paradossi delle gerarchie fasciste. De Bono – che aveva bisogno di lasciare a capo del ministero qualcuno di cui poteva fidarsi – chiese a Mussolini di confermare Lessona al proprio posto, garantendogli così una promozione funzionale; a differenza delle aspettative del generale, il sottosegretario curò pure le proprie personalissime relazioni, convinto che – ormai lontano da Roma – De Bono fosse destinato a subire un futuro rovescio. Dalla sua egli aveva un bagaglio di relazioni, maturate negli ultimi sei anni lungo i corridoi della Consulta, avendo avuto esperienza delle potenzialità e delle debolezze di Badoglio e di Graziani, che avrebbero avuto la parte del leone nell’imminente campagna abissina.


    In questo modo per tutto l’anno 1935 il rampante gerarca romano divenne una sorta di crocevia di umori e ambizioni, che iniziò ad assecondare con l’obiettivo di trovare gli agganci giusti a guadagnarsi la titolarità del ministero. Non mancò per lui pure la promozione a luogotenente generale della Milizia. Per il resto seguì gli umori del dittatore. Non a caso riferì a Giuseppe Bottai di un monito rivoltogli dal duce: «Liberatemi da tutta codesta gente, che m’impedisce di lasciar agire il mio gran fiuto da bestia».


    Entrò così in un vortice di trame: da principio, i suoi colleghi sottosegretari dei tre ministeri militari cercarono di osteggiarlo, per poi andare a guardarlo come una specie di oracolo. Mussolini aveva infatti incaricato proprio il dicastero delle Colonie come fulcro dell’imminente impegno bellico oltremare, confermando una serie di gelosie. Pertanto, Lessona era divenuto un centro d’interessi cruciale per ogni ambizione, essendo egli investito pure delle attività ispettive sulle organizzazioni militari.


    Proprio per questo motivo Federico Baistrocchi – capo di Stato maggiore dell’Esercito e sottosegretario alla Guerra – cercò in tutti i modi di lusingarlo. L’obiettivo del generale napoletano fu quello di estromettere De Bono dal comando superiore oltremare, senza favorire né il capo di Stato maggiore generale Badoglio né tantomeno il concorrente Graziani.


    Quando Baistrocchi capì che non avrebbe avuto chances, propose a Lessona di perorare la causa di suo cugino Pirzio Biroli, come possibile comandante dell’intero scacchiere. In questo caso, più che la ritrosia a sponsorizzare il parente (troppo giovane per reggere il confronto con l’esperto Graziani) espressa da Lessona, fu la volontà di Mussolini a confermare da principio De Bono e dopo optare per un più spregiudicato Badoglio.


    In questo gioco d’incastri, il sottosegretario fu impegnato dal 17 al 27 ottobre in un’ispezione in Eritrea, dalla cui esperienza produsse una relazione a Mussolini, che contribuì – in maniera preterintenzionale – alla sostituzione di De Bono con Badoglio. Nonostante questo avvicendamento, il duce continuò comunque a essere scontento della lentezza delle operazioni belliche. Lessona divenne quindi in tale senso il primo e principale confidente del duce. Di fronte allo scetticismo verso l’operato del nuovo comandante superiore, espresso dal capo del governo e soprattutto da Galeazzo Ciano (all’epoca ancora ministro della Stampa e della Propaganda), fu quindi Lessona a perorare la causa del maresciallo piemontese.


    Malgrado questi malcelati veleni, quando nel maggio 1936 Mussolini proclamò l’impero, egli volle elargire premi e gratifiche a tutti coloro che avevano partecipato all’impresa. Persino il tanto vituperato De Bono, su proposta dello stesso sottosegretario alle Colonie, venne promosso maresciallo d’Italia.


    Non potendo dimenticarsi proprio di Lessona, un mese dopo il capo del governo lo nominò – unico tra tutti i sottosegretari di dicasteri, di cui il duce deteneva l’interim – titolare del ministero, che meno di un anno dopo sarebbe stato ridenominato dell’Africa Italiana. L’interessato venne anche insignito delle insegne di gran croce magistrale del Sovrano Militare Ordine di Malta.


    Di fronte a questa autentica cuccagna, il neopromosso ministro non perse il vizio di facilitare amici e parenti: già mentore di Pizio Biroli, facilitò la nomina anche dell’atro cugino in divisa, l’ammiraglio de Feo, che collocato fuori quadro dalla Regia marina, venne posto a disposizione del ministero dell’Africa Italiana e per l’appunto nominato governatore dell’Eritrea.


    Proprio la suddivisione amministrativa dell’Impero divenne una priorità per il neoministro: fu lui a suggerire al duce di dividere l’intero territorio del Corno d’Africa di sovranità italiana in cinque “governi”, diretti a loro volta da un governatore generale o viceré con capitale Addis Abeba. Contestualmente egli fu assai risoluto nel togliere il potere – anche solo quello formale – alle élite etiopiche, volendo dare concretezza alla formale sottomissione dei notabili locali all’autorità italiana. Secondo l’opinione del ministro era impensabile utilizzare gli ex ras come intermediari della filiera amministrativa imperiale, proprio per evitare che potessero recuperare qualsiasi ruolo politico o di rappresentanza, recentemente sottrattigli dalla proclamazione dell’Impero.


    Ormai a pieno titolo primo collaboratore del duce nell’attività di completo assoggettamento delle residue recalcitranti province da domare, Lessona divenne il più convinto artefice della politica repressiva e imperiale impostata dal fascismo. Fu sempre lui a introdurre con determinazione la nuova normativa coloniale, volta a introdurre uno spirito pienamente razziale e razzista all’amministrazione oltremare. Tra i provvedimenti di maggior importanza vanno ricordati la normativa volta a punire i matrimoni misti con annessa figliolanza meticcia – il cosiddetto reato di madamato – e la riorganizzazione dei reparti di pubblica sicurezza operanti oltremare.


    Una volta consolidato il suo potere, scopo principale del ministro fu quello di rimanere competente anche in materia di ordine pubblico e della sicurezza dei territori coloniali. In questo modo venne costituito il Corpo della polizia coloniale (successivamente Polizia dell’Africa Italiana), organizzazione a ordinamento civile, ma strutturata secondo la gerarchia militare e facente parte delle Forze armate. Le mansioni erano quelle di polizia politica, giudiziaria e amministrativa, con diverse specialità tra cui reparti a cavallo, portuali e stradali. La struttura era interamente formata da personale italiano nei gradi più alti, mentre per quanto riguarda la componente indigena (gli ascari), questa era inquadrata solo nei ranghi della truppa e dei sottufficiali.


    La gestione dell’ordinamento amministrativo divenne con il tempo però un grave problema, perché il viceré d’Etiopia Graziani pretendeva – in quanto maresciallo d’Italia del Regio esercito – una propria indipendenza politica, entrando quindi spesso in conflitto con l’autorità del ministero delle Colonie. Lessona era invece fautore di una politica più centralista, in cui l’autonomia accordata alla filiera locale fosse condizionata da chiare e obbligatorie direttive provenienti da Roma.


    L’idea del ministro non era disgiunta dalla propria ambizione di creare un apparato burocratico da lui dipendente, di cui il Corpo di polizia coloniale non era che la punta dell’iceberg. Probabilmente intendeva così costruire quella rete di clientele che gli era fallita in embrione in Albania dieci anni prima e che avrebbe perseguito invece Ciano a partire dalla primavera 1939.


    In questo contesto Lessona si intromise poi nella disputa tra Graziani e il solito Pirzio Biroli, divenuto nel frattempo governatore della regione di Gondar. L’oggetto del contendere era la mancata sottomissione della resistenza locale amara, la cui responsabilità era rimpallata tra i due generali. Il ministro non mancò di mettere in cattiva luce l’attività del maresciallo d’Italia ciociaro, giudicato brutale e pervaso da turbe. Quest’ultimo invece, che aveva guadagnato un proprio canale diretto con il duce, era convinto di non dover avere intermediari tra lui e il capo del governo. Nonostante la sfacciata difesa familistica, anche Lessona fu logorato da questo braccio di ferro, funzionale alla politica di Mussolini solo a condizione che fosse da pungolo verso il raggiungimento degli obiettivi decisi a Palazzo Venezia.


    Nonostante i proponimenti, tutti i programmi di rilancio dell’Impero sembravano impaludarsi in fallimenti più o meno evidenti: il progresso economico dell’Africa orientale era lungi dai risultati strombazzati dalla becera propaganda di regime; la mancata affermazione militare sul ribellismo locale metteva in discussione persino l’affermata superiorità imperiale e razziale dell’Italia, oltreché toglieva risorse al simultaneo e crescente impegno bellico in Spagna.


    La faccenda si faceva ostica, perché Lessona iniziò ad attirare le rimostranze di più strati dell’amministrazione centrale e locale. Oltre a Graziani, anche in Patria arrivarono copiose le critiche verso una politica coloniale fallimentare. L’interessato comprese che si stava creando una corrente a lui avversa. Per questo studiò uno stratagemma di ripiego, con il quale poter mettere in qualche modo il duce di fronte a una sua uscita onorevole dal dicastero: prendere il posto del maresciallo d’Italia come viceré d’Etiopia. In questo “piano B”, Lessona non mancò di cercare una sponda in Balbo, tanto che il capo del governo – sempre sospettoso verso il gerarca ferrarese – iniziò a far sorvegliare gli incontri tra i due. Si era ormai al completo sfaldamento del castello di carte, impostato dal gerarca romano nel corso di un quindicennio di artificiali progetti ed effimeri sogni.


    In questo modo, dovendo trovare un capro espiatorio al dissesto del progetto imperiale e non più intenzionato a tollerare le intemperanze dei tre litiganti, Mussolini decise di rimpiazzare Lessona, Graziani e Pirzio Biroli. Il duce giustificò il benservito al ministro adducendo la scusa che non era opportuno lasciarlo a quel posto, avendo nominato viceré il duca d’Aosta, principe di corte. Per ironia della sorte, arrivò come comandante militare invece il generale Cavallero, che proprio Lessona aveva spinto per l’incarico sperando così di rinverdire quella proficua collaborazione avviata con lui a Parigi nel 1919. In questo preciso momento il duce tolse dal cassetto l’intero dossier – che da circa dieci anni aveva costituito sul conto di Lessona – in cui emergeva un ricettacolo di ingiustificati arricchimenti e di clientele, senza avere come attenuante il raggiungimento dei risultati sperati dal regime.


    Fu così che il 20 novembre 1937 egli fu estromesso dal ruolo governativo. Mussolini addolcì la pillola assumendo egli stesso il portafoglio, senza dare particolari aditi pubblici di punizione. Il ministro diede un ultimo canto del cigno con l’ideazione, la regia del trasporto e della cerimonia di allestimento a Roma dell’obelisco di Axum – depredato dall’omonima città santa dell’Etiopia – in occasione dell’anniversario del 28 ottobre.


    Per il ministro romano fu una liquidazione quasi totale, visto che non sarebbe più tornato nelle grazie del duce. L’anno dopo Lessona cessò anche dalla carica di presidente della Federazione italiana tennis. In questa defenestrazione non mancò un certo colpo di coda del redivivo De Bono, che – dopo l’ennesima quarantena politica – stava gradualmente risalendo la china nella considerazione mussoliniana. Già estromesso e calunniato per peculato dallo stesso Lessona, il maresciallo d’Italia lombardo non perse l’occasione di sfruttare la fase calante della parabola del suo ex protetto. Non mancarono quindi anacronistiche manifestazioni di sfida, che sfociarono addirittura in un duello e in una vertenza cavalleresca.


    Ormai senza incarichi pubblici o sociali, all’ex ministro non rimase che cercare di ottenere una generosa gratifica economica di fine rapporto per un posto fisso nella carriera accademica. Per meriti straordinari venne così nominato professore onorario di Storia politica coloniale alla facoltà di scienze politiche dell’università di Roma. Seguì la nomina a presidente dell’Associazione nazionale arma di cavalleria e della sezione savonese dell’Associazione nazionale combattenti.


    Proseguì poi la propria attività pubblicistica, che sin dal 1935 si era ormai concentrata sull’esaltazione della missione civilizzatrice dell’Italia e del fascismo sulla popolazione indigena. Non mancò di porre le differenze tra il tipo di colonialismo nazionale rispetto a quello degli altri Paesi, iniziando a ripetere il ritornello della bontà degli interventi socioeconomici nei territori oltremare, controllati da Roma. Tra i volumi pubblicati vanno citati: Scritti e discorsi coloniali (1935), La missione dell’Italia in Africa (1936) e L’Africa settentrionale nella politica mediterranea (1940).


    Data la sua acclarata marginalizzazione, non venne per nulla considerato quando nel marzo 1939 venne creata la nuova Camera dei fasci e delle corporazioni. Interessante però citare un colloquio con il sottosegretario all’Interno Guido Buffarini Guidi, che così si espresse nei suoi confronti: «È difficile oggi spezzar lance per difendere chi non è in auge e tu non lo sei davvero: però non ho potuto fare a meno di parlare di te con il Duce pochi giorni or sono, di fargli notare che t’eri comportato in maniera esemplare dopo la tua uscita dal governo».


    Lessona visse quindi il restante periodo del regime, quello bellico e la crisi del fascismo, con la tranquillità e il distacco del facoltoso estromesso. Non mancarono, tuttavia, altri pedinamenti, per lui considerati particolarmente odiosi, motivati probabilmente dal suo scetticismo verso la politica estera del Paese, in particolar modo l’alleanza con la Germania.


    Nondimeno, quando l’Italia entrò in guerra, egli chiese a Mussolini di essere mobilitato, potendo vantare l’intercorsa promozione a generale di brigata. Tuttavia, qualora un incarico corrispondente a quel grado fosse stato di imbarazzo, era disposto anche a ricoprire una posizione meno elevata. Ne parlò anche con il generale Ubaldo Soddu, allora sottosegretario alla Guerra. Tuttavia, alla fine non se ne fece nulla. La ritrosia del gerarca romano di non volere un comando sul fronte francese divenne la scusante per rifiutare la sua disponibilità alla mobilitazione. Continuò quindi a osservare la scena nazionale e internazionale da lontano. Quando Badoglio venne defenestrato alla fine del ١٩٤٠, egli ebbe solidarietà per l’uomo con cui aveva collaborato e su cui riponeva ancora qualche speranza per il futuro.


    Bisognerà quindi attendere il 17 aprile 1943, quando Lessona incontrò al Quirinale Vittorio Emanuele III. Tra le poche raccomandazioni che egli rivolse al sovrano vi fu quella di tenersi stretto il generale Vittorio Ambrosio, ritenendolo «l’ultima trincea dalla quale Vostra Maestà può difendere la dinastia». Si potrebbe aggiungere che Ambrosio proveniva dalla cavalleria proprio come Lessona, e che quindi la raccomandazione appariva rafforzata da questa comune origine militare dei due.


    Nonostante questi vari abboccamenti, nell’estate successiva Lessona espresse a diverse personalità – tra cui Giovanni Gronchi, suo compagno d’armi nella Grande Guerra – la sconvenienza di far cadere il fascismo per trattare con gli Alleati. A suo giudizio, sarebbe stato preferibile trattare prima attraverso il Vaticano, soppesando le varie conseguenze di un’eventuale caduta del fascismo.


    Come sappiamo, accadde l’inverso e anche in modo piuttosto scoordinato e maldestro. Fu così che dopo l’8 settembre Lessona rimase a Roma. Così spiegò anni dopo la sua scelta: «Io rimasi fedele al Re. […] Non volli neppure andare al sud: rimasi in posizione neutrale, convinto che il servire con l’esultanza di moda il vincitore fosse disdicevole a chi, come me, aveva, sè, osteggiato l’entrata in guerra ma, una volta dichiarata, aveva auspicato fervidamente la vittoria».


    Passò senza particolari preoccupazioni il periodo dell’occupazione tedesca di Roma e quello successivo alla liberazione della città. Non venne quindi ritenuto rinviabile a giudizio, perché considerato non sanzionabile, nonostante il suo passato come esponente di primo piano del governo fascista. Anche le richieste di estrazione da parte dell’Etiopia, inoltrate dal maggio 1948, per le sue responsabilità a proposito dei crimini di guerra, compiuti nel suo periodo come sottosegretario e ministro delle Colonie, vennero fatte decadere. La Repubblica italiana si mostrò contraria a qualsiasi tentativo straniero di minare la ventilata pacificazione nazionale e in fin dei conti Lessona era probabilmente tra i meno colpevoli di tutta una serie di soggetti, che negli stessi anni l’avevano fatta franca in modo più o meno legittimo.


    Similmente, anche i procedimenti penali sui profitti indebiti vennero rapidamente archiviati, senza giungere a formali o sostanziali azioni di biasimo nei suoi confronti. In parallelo a questo colpo di spugna sul suo quindicennio come fedele servitore di Mussolini, Lessona trovò naturale avvicinarsi al Partito nazionale monarchico. La sua attività si svolse soprattutto a livello giornalistico, divenendo tra le penne di punta del periodico «Italia Monarchica», voce ufficiale del PNM. I temi a lui cari furono quelli riguardanti la politica estera, in particolar modo in occasione della firma del Trattato di Pace del 1947. In un articolo del 10 ottobre 1948 dal titolo Armare l’Italia egli fu fautore del superamento della neutralità diplomatica, auspicando che il governo prendesse una chiara posizione anticomunista. Nel frattempo Lessona trovò asfittico il cosiddetto clima “legittimistico”, che faceva capo ad Achille Lauro; non fu un caso che un suo articolo del 24 marzo 1949 ebbe per titolo Dopo il voto aria nuova. Rivendicando sempre un’attenzione ai temi del confine giuliano-istriano e del possibile futuro africano per l’Italia, l’ex ministro non mancava di un certo realismo.


    Egli, quindi, visse con grande apprensione il graduale sgretolarsi del Partito monarchico, avvicinandosi e iscrivendosi dai primi anni Cinquanta all’MSI, ritenuta a quel punto la forza politica a lui più affine. Tuttavia, proprio all’interno del partito neofascista si ritrovò oggetto di accese contestazioni. I suoi trascorsi come avversario di Graziani – nominato presidente onorario del partito nel biennio 1953-54 – e il non aver aderito alla Repubblica sociale gli vennero imputati come indicatori di una mancanza di purezza ideologica.


    Trovata quindi ostilità da parte dei missini, ebbe miglior fortuna quando si avvicinò al Partito monarchico popolare – nato da una costola del Partito nazionale monarchico – di cui fu anche segretario. Dissoltasi poi questa formazione politica nel 1959, continuò ad avere un certo seguito come giornalista apertamente schierato politicamente.


    Nel frattempo, aveva proseguito non senza un certo acume anche un’intensa attività editoriale, volta a addolcire il proprio operato politico. In questa attività non mancò neppure la creazione di una propria omonima piccola casa editrice, che tra l’altro pubblicò la biografia Benito Mussolini, scritta da George Roux e tradotta dal francese dallo stesso Lessona.


    Per quanto riguardava invece le sue opere, nelle varie edizioni di Memorie al governo con Mussolini (1958 e 1963) e di Un ministro di Mussolini racconta (1973) non mancò di lanciare fendenti a destra e a manca, ma anche a fare interessanti rivelazioni. Già alla fine degli anni Cinquanta egli scrisse pubblicamente come Graziani avesse utilizzato durante la guerra d’Etiopia bombe a gas, seppur giustificando il fatto con il numero esiguo dei lanci e con la motivazione per «diritto di rappresaglia». Proprio questa difesa d’ufficio – Graziani era morto nel 1955 – portò l’ex ministro delle Colonie a essere ora corteggiato dal Movimento sociale italiano, che lo riscoprì come proprio possibile adepto. A quel punto Lessona era divenuto un cavallo su cui puntare. Fu pertanto candidato al Senato della Repubblica nel collegio Firenze I nella circoscrizione 9 Toscana alle elezioni politiche dell’aprile 1963. Fu l’unico missino eletto dell’intera regione, ottenendo quindi uno dei quindici seggi, che l’MSI ottennero a Palazzo Madama, trovando come capogruppo un altro accesso ex colonialista come Enzo Maria Gray.


    A distanza di quasi un quarto di secolo, Lessona tornava quindi al parlamento come rappresentante della democrazia italiana, dopo le due legislature nel precedente regime dittatoriale, di cui era stato parte rilevante. In Senato fu membro delle commissioni permanenti Affari della presidenza del Consiglio e dell’Interno (1ª), Affari esteri (3ª), Difesa (4ª) e di quella speciale per l’esame del disegno di legge sul bilancio di previsione dello Stato per l’anno 1964. Da segnalare i propri interventi sia in plenaria sia nell’apposita commissione sui temi legati all’ordinamento militare, in particolar modo su quello relativo ai trattamenti pensionistici in favore dei reduci. Molto mordaci le sue interrogazioni a proposito dei provvedimenti di pronto intervento, deliberati dal governo Moro in occasione dell’alluvione di Firenze del novembre 1966: «L’entità del disastro non è stata capita dalle autorità locali e neppure da quelle romane. È stata leggerezza o incoscienza?». In quella circostanza, oltre che contro l’esecutivo, il navigato parlamentare se la prese anche contro l’opposizione comunista, che in precedenza era stata avversaria dell’assegnazione del potere di protezione civile all’Esercito.


    In politica economica Lessona invece si dichiarò corporativista e quindi rivale dei coevi movimenti di protesta sociale. Infine, in ambito internazionale ebbe parole di forte critica alle posizioni nazionaliste della Francia gollista e fautore piuttosto di un concetto allargato di Patria europea, funzionale alla lotta anticomunista. In questo sposò la linea del già citato Gray – vicepresidente dell’MSI – che aveva definito la NATO «un patto da accettare, non un patto da esaltare».


    Chiusa la IV Legislatura nel giugno 1968, alla nuova tornata elettorale mancò la rielezione. A quel punto egli decise di chiudere, ormai alla soglia dei settantasette anni, la vita politica e ogni altra velleità pubblica, volendosi solo godere la pensione. Tuttavia, già nominato da Umberto II (in esilio) componente della Consulta dei senatori del Regno, nel 1983 alla morte dell’ultimo re d’Italia egli espresse un giudizio molto amaro sulle successive possibilità monarchiche nel Paese.


    Morì a Firenze il 10 novembre 1991, alla veneranda età di 100 anni. Dopo la morte c’è chi ipotizzò una possibile retrodatazione della sua nascita addirittura al 1887, allungandogli così la vita di quattro anni.

  


  
    Enzo Emilio Galbiati


    Capo di Stato maggiore della Milizia


    «Il mio colloquio con Galbiati fu la conversazione più vaga che io abbia mai avuto nella mia vita».


    Eugen Dollmann


    Tra gli alti vertici della Milizia, Enzo Emilio Galbiati fu senza dubbio il più giacobino. Fu così tra i pochi critici fautori della seconda fase rivoluzionaria alla fine del 1924, quando Mussolini era tentato ormai a rinunciarvi; fece invece quadrato davanti al suo duce, quando questi fu bersaglio la notte del 24 luglio 1943 dalla furia polemica della gran massa degli scontenti. Nonostante ciò, egli divenne l’ombra pallida di tale irresolutezza, quando poche ore dopo scelse l’inazione rispetto alla difesa militare a oltranza della salma di un regime, che esisteva in effetti solo nella propria testa. Pagò per il trentennio successivo questa logica scelta, emarginato persino dai reduci in camicia nera che egli stesso aveva personalmente condotto in Africa orientale e in Albania e che in epoca democratica continuavano ad accusarlo di essere stato arrendevole e fellone.


    Emilio Galbiati – ma chiamato da tutti Enzo – nacque il 23 maggio 1897 a Monza, all’epoca in provincia di Milano. Era il quinto e ultimo figlio di un cappellaio e di una casalinga. Dopo la morte di entrambi i genitori, il giovane Enzo venne affidato alle cure prima di alcuni parenti e poi della sorella maggiore Delfina, più grande di lui di nove anni. In questo modo riuscì a proseguire gli studi, arrivando all’ultimo anno di ragioneria. Non riuscirà a termine le scuole tecniche, solo perché nel settembre 1916 fu mobilitato per la Grande Guerra e incorporato nel 23° reggimento fanteria (brigata Cuneo).


    Vista la buona tempra, chiese e ottenne il transito alle truppe d’assalto, passando al 153° reggimento fanteria (brigata Novara). Promosso caporale nell’estate 1917, il 20 agosto venne ferito sul monte Faiti. Ricoverato in ospedale militare, una volta dimesso partecipò a un corso accelerato per allievi ufficiali a Ravenna. Al termine del prescritto periodo di formazione, all’inizio dell’ultimo anno di guerra egli venne nominato sottotenente e assegnato prima al 45° reggimento fanteria (brigata Reggio) e poi al 151° reggimento fanteria (brigata Sassari). Fu così che partecipò alle ultime fasi del conflitto nella zona del Piave, fino all’ultima avanzata verso il Bellunese.


    Al termine del conflitto, Galbiati venne iscritto a un corso di educazione fisica, propedeutico per svolgere egli stesso il ruolo di istruttore per gli ufficiali allievi. Grazie a questo incarico egli fu assegnato presso il comando del IV Corpo d’armata.


    Attratto dalla fama dannunziana, aderì poi come legionario all’occupazione di Fiume. In occasione del primo anniversario della Vittoria, s’iscrisse al Fascio di combattimento, divenendo tra gli organizzatori delle squadre d’azione della Brianza. La partecipazione a spedizioni punitive e a cruente missioni contro ritrovi socialisti e camere del lavoro comportò a suo carico una serie di arresti – uno dei quali causò una detenzione di circa un anno – prima di essere assolto.


    Arrivò quindi la marcia su Roma. Galbiati partecipò all’assalto dello Stato con il grado di seniore delle camicie nere e con la responsabilità delle squadre della sua zona. In particolare egli si occupò del presidio della sede milanese de «Il Popolo d’Italia», dove era presente lo stesso Mussolini in attesa dello sblocco degli eventi.


    L’azione di difesa si ridusse tuttavia a una pantomima. Le camicie nere si erano impadronite senza particolare difficoltà di armi individuali e di reparto, provenienti da un deposito del Regio esercito. In seguito, creata una sorta di trinceramento tutto intorno al palazzo, il comando di Galbiati trovò un accomodamento con la forza pubblica: le squadre fasciste sarebbero rientrate nel giornale e le truppe regolari inviate in servizio di vigilanza sarebbero state dirottate su altre zone della città. La prode difesa del giornale di Mussolini si ridusse quindi a un compromesso, per salvare almeno le forme.


    Nonostante questo avvenimento, Galbiati riuscì ad affermarsi. Ad appena due mesi dalla presa del potere da parte del fascismo, al momento della costituzione della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, egli venne nominato console della medesima formazione militare. Ricoprì quindi gli incarichi di comandante della 25ª Legione Ferrea di Monza, confermando la propria vocazione pura e dura. Questa attitudine portò Galbiati a schierarsi a favore di una linea rivoluzionaria nel corso della crisi politica seguente al rapimento e all’uccisione di Matteotti. Fu così che nel mese di dicembre 1924 decise di prendere l’iniziativa. Come prima mossa organizzò a Firenze una riunione di alti ufficiali della MVSN – provenienti da più parti d’Italia – con l’intento di far sentire la propria voce direttamente al capo del governo. Questo primo abboccamento divenne il pretesto per trasferirsi a Roma, così da creare i presupposti per un’udienza collettiva con Mussolini. Questo secondo appuntamento mirato a chiedere un gesto risoluto si tenne il 31 dicembre 1924. I consoli intervenuti minacciarono di autodenunciarsi, dimostrandosi all’avanguardia nell’esprimere al duce il proponimento di abbandonare qualsiasi tatticismo parlamentare.


    Mussolini tentò di rassicurare i consoli, promettendo di abbracciare una linea netta e dal completo significato antidemocratico; tuttavia, gli ufficiali non furono del tutto persuasi, tanto che provvidero a creare una pentarchia che fungesse da centro intermedio e autonomo dal comando generale della Milizia. Mussolini prese la palla al balzo in vista del suo operato successivo, ma sul momento ebbe parole di biasimo verso gli ufficiali, rei a suo dire di aver creato un precedente imbarazzante alla sua autorevolezza. A ribadire l’inopportunità dell’iniziativa ci fu anche il generale Asclepia Gandolfo, comandante generale della Milizia, pronto da una parte a condannare l’estremo progetto, ma dall’altra a far capire che era quello che serviva. Lo stesso Galbiati prese quindi la parola, ribadendo che il gesto non voleva essere un mero affronto personale, ma piuttosto la conferma di come la Milizia fosse sempre in prima linea nel preservare i principi ispiratori della rivoluzione fascista.


    Nonostante l’eventuale e ulteriore irrigidimento, la presa di posizione del 31 dicembre sembrò funzionare: contribuì a quello che sarebbe stato il discorso di Mussolini del successivo 3 gennaio. Nondimeno, il capo di governo volle ribadire e pretendere con orgoglio la necessaria subordinazione dei propri gregari, dai quali non gradiva essere tirato per la giacca.


    Da parte sua il comandante della legione monzese – nonostante il richiamo a un atteggiamento più ortodosso, espresso da un intransigente Roberto Farinacci (ormai segretario del PNF e quindi più ingessato nel proprio ruolo istituzionale) – non indugiò nel clima di radicale purificazione della società italiana. Particolare attenzione venne rivolta alla massoneria, ritenuta da più parti come un cancro per il partito e per l’intera nazione.


    Proprio questa vocazione autonomista portò Galbiati, insieme al collega Aldo Tarabella, alla costituzione dell’Ordine dei soldati della buona guerra, consesso desideroso di non abbandonare lo spirito rivoluzionario del primo fascismo. L’ente aveva come obiettivo quello di estirpare dalle istituzioni i massoni, tra cui lo stesso Farinacci, al quale si tornava a rimproverare il malcelato imboscamento durante la Grande Guerra.


    Come molti altri si sarebbero accorti nei venti anni successivi, in quel momento il console brianzolo pagò l’inosservanza di una regola aurea: minacciare Farinacci senza avere la certezza di ucciderlo era assai pericoloso. Per questo motivo Galbiati e Tarabella furono di fatto isolati, visto che la direzione del partito vietò ai propri iscritti l’adesione al concesso, che era chiaramente un atto di sfida al clan Farinacci. L’ufficiale lombardo replicò in modo estremamente irriverente e polemico: «Poiché non mi è più dato per disciplina d’appartenere all’Ordine antimassonico, chiedo a quale loggia massonica per disciplina debbo iscrivermi».


    L’epilogo del duello si ebbe quindi a consumare: il 20 luglio 1925 arrivò per entrambi gli ufficiali persino la radiazione dalla Milizia e il 10 agosto successivo addirittura l’espulsione dallo stesso partito. L’evento creò un piccolo caso, anche se fu ben gestito da Farinacci, che nel suo estremo pragmatismo non colpiva tanto i due ufficiali per l’atteggiamento antimassonico, ma piuttosto perché erano visti come concorrenti intransigenti, dopo la loro iniziativa del 31 dicembre precedente all’indirizzo del duce.


    Iniziò così anche per Galbiati un (breve) periodo di ostracismo, senza dubbio meno pregiudizievole di tanti altri suoi colleghi gerarchi. In questo periodo egli continuò comunque nella propria dissimulata campagna, oggetto per questo di sorveglianze speciali, perquisizioni e cicli di detenzione. La piena soddisfazione arrivò solo qualche mese dopo: il 4 novembre Mussolini fu vittima di un fallito attentato, la cui matrice massonica portò un sostanziale giro di vite contro le logge e i propri iscritti. Il parlamento rese di fatto l’appartenenza alle società segrete illegale, elemento che fu uno dei motivi per cui lo stesso Farinacci venne presto estromesso dalla guida del partito.


    Chiusa l’esperienza al vertice del PNF per il ras cremonese nel marzo 1926, quattro mesi dopo il nuovo segretario Augusto Turati reintegrò il console nel partito e tra i quadri della Milizia. Galbiati fu quindi nominato nella primavera del 1927 a Rieti comandante della 116ª Legione Sabina. Passò poi a Perugia al vertice della 102ª Legione Cacciatori del Tevere, nel 1928 a Varese nella 8ª Legione Cacciatori delle Alpi e infine nel 1931 a Torino nella 1ª Legione Sabauda.


    Seppur senza ulteriori promozioni gerarchiche, la nomina nell’antica capitale del Regno fu per l’interessato l’occasione per crescere a livello di fama. Il periodo particolarmente radioso venne a completarsi anche con il matrimonio nel maggio 1930 con una giovane borghese e la nascita del suo unico figlio, nel dicembre 1932.


    Dopo sei anni di peregrinazione per mezza Italia, nell’estate 1933 venne promosso console generale e assegnato al comando del XXI gruppo battaglioni camicie nere, grande unità comprendente le legioni di Roma, Tivoli, Velletri e Frosinone. Il passaggio da Torino all’Urbe divenne un ulteriore tappa di una carriera di grande prospettiva, a cui mancava a quel punto solo la partecipazione a un conflitto al comando di un’unità combattente. Erano del resto gli anni in cui la competizione tra Forze armate e Milizia si stava smorzando con la prospettiva operata dal generale Federico Baistrocchi (sottosegretario alla Guerra e capo di Stato maggiore dell’esercito), volta a inserire grandi unità formate da camicie nere all’interno del contingente combattente della maggiore Forza armata.


    Dichiarata così la guerra all’Etiopia nell’autunno del 1935, Galbiati venne mobilitato per l’Africa orientale. Come in uso per gli ufficiali della Milizia, fu costretto a rinunciare a un grado pur di essere posto al comando di un’unità combattente. In questo modo, retrocesso al grado di console fu nominato comandante della 219ª Legione Vittorio Veneto, inquadrata nella 6ª divisione CCNN Tevere. L’unità venne assegnata al fronte meridionale, al confine tra Somalia ed Etiopia, scacchiere agli ordini del generale Rodolfo Graziani. La legione di Galbiati puntò su Harrar e su Les Addas, dove il console venne ferito a un braccio, meritando due medaglie d’argento al valor militare.


    L’esperienza bellica divenne un nuovo trampolino di lancio per la fama e la carriera dell’ufficiale, anche se in quegli stessi mesi – lontano da casa – un grave lutto lo colpì. Il 31 gennaio 1936 la trentatreenne moglie morì di tifo, morbo contratto a Napoli al momento dell’ultimo saluto al marito imbarcato per il fronte africano.


    Chiusa l’esperienza bellica, una volta rimpatriato nel maggio 1937, egli beneficiò del credito militare e politico acquisito oltremare nella più fascista delle guerre. I postumi delle ferite riportate gli impedirono di prendere parte alla crociata anticomunista in terra di Spagna. Venne comunque nominato ispettore generale dei reparti universitari della Milizia e membro della commissione centrale di disciplina del partito. Venne poi promosso alla fine del 1939 luogotenente generale.


    Di particolare importanza l’incontro ufficiale che avvenne il 23 marzo 1940, in concomitanza con l’anniversario di fondazione del fascismo. Come avrebbe riportato Galeazzo Ciano nel proprio diario, in quell’occasione rivolgendosi al generale brianzolo, il duce disse: «Tenetevi pronti. Tra poco marceremo contro Occidente». L’ufficiale prese in parola la promessa del capo del governo e colse quelle ultime settimane di pace per conseguire il primo livello del brevetto civile da pilota.


    Le parole di Mussolini si concretizzarono solo quasi tre mesi dopo. In questo modo, quando il dispositivo militare contro le Alpi occidentali venne a essere attuato, Galbiati venne dislocato sul confine opposto, quello contro la Jugoslavia, tradizionalmente alleata della Francia. In attesa che la situazione trovasse una propria chiarificazione internazionale, il principale impegno del generale della Milizia fu quello di collegamento prima con il gruppo d’armate Est, poi con la 6ª armata e infine con l’11ª armata. L’incarico logistico non era, tuttavia, nelle corde dell’interessato, intenzionato nuovamente a comandare una grande unità combattente.


    Il problema sostanziale si concentrava nel fatto che in quella prima frazione del conflitto, gli alti vertici militari nazionali non avevano disposto la costituzione di grandi unità combattenti per le camicie nere. Anzi, era stato lo stesso generale Ubaldo Soddu – sottosegretario alla Guerra e sottocapo di Stato maggiore generale – a prevedere l’inserimento di una legione della Milizia quale terzo pilastro di ciascuna divisione “binaria” di fanteria. Per questo motivo, fu per stessa iniziativa di Galbiati che si sollecitò la costituzione di appositi reparti superiori al livello di battaglioni, così da poter egli avere un incarico di comando adeguato al grado rivestito.


    In questo modo, nell’autunno successivo, egli venne inviato sul fronte greco-albanese al comando del raggruppamento, comprendente l’VIII, il XVI e il XIX battaglione CCNN, che prese presto il nome del suo comandante. Lo schieramento in prima linea avvenne solo nel gennaio 1941 nella zona di Tepeleni, nel momento in cui la pressione ellenica sembrava più dirompente per le già arretrate formazioni italiane. Seguirono tre mesi di intensi combattimenti, in cui la determinazione dell’ufficiale generale offrì utili risultati alla seppur incostante tenuta difensiva e offensiva dell’intero dispositivo opposto al meglio schierato esercito greco. Nonostante ciò, i giudizi nei suoi confronti furono in chiaroscuro. Così il 4 aprile annotò sul suo diario il generale Ugo Cavallero un colloquio con il duce: «A proposito di quei tre battaglioni di giovani non so se proprio volete mandarli qui perché quelli venuti prima con Galbiati e qualche altro battaglione, si sono poi dovuti togliere e in parte rimpatriare».


    Nonostante l’amarezza espressa dal capo di Stato maggiore generale, la capacità organizzativa e stimolante di Galbiati non passò inosservata: egli fu incaricato a un certo punto di dirigere l’intero settore di competenza, avendo sotto di lui quasi cinquemila elementi delle varie armi e specialità tra Regio esercito e Milizia.


    Forte di un notevole ascendente sui propri uomini, Galbiati meritò una nuova medaglia d’argento al valor militare e la croce di cavaliere dell’Ordine militare di Savoia. Alla fine della campagna balcanica egli rimpatriò, ritrovandosi in patria proprio nel momento in cui il duce doveva trovare una soluzione alla collocazione militare della MVSN. In quel momento era capo di Stato maggiore Achille Starace, già defenestrato ex segretario del PNF, ormai completamente estromesso da qualsiasi ruolo all’interno del regime. Era quindi necessario sostituirlo. La scelta cadde su Galbiati, perché non vi erano molti altri pretendenti in quel particolare incarico, ma anche perché il capo del governo era sicuro di affidare l’esercito in camicia nera a un uomo fedele, ma risoluto, di cui conosceva il carattere e la determinazione ormai da vent’anni. Come commentò Ciano il 31 maggio: «Galbiati […] interpreta la funzione della Milizia più come guardia della Rivoluzione che come forza armata, e opererà con questa direttiva».


    La salita al vertice tecnico della Forza armata fascista divenne per lui l’inserimento nella stanza dei bottoni del regime. Divenne infatti membro del direttorio nazionale del partito e del Gran consiglio, anche se di fatto quest’ultimo istituto non era stato più convocato dal 7 dicembre 1939. Nel maggio 1941 venne poi nominato consigliere nazionale alla Camera dei fasci e delle corporazioni e all’inizio del 1942 venne promosso tenente colonnello del Regio esercito. Nonostante le intercorse gratifiche professionali e onorifiche, l’eredità lasciata da Starace era tale da rendere la Milizia un’organizzazione militare potenzialmente dal grande valore operativo, ma di fatto relegata a un ruolo assai marginale.


    La posizione di Galbiati diveniva particolarmente delicata all’interno della variegata intelaiatura delle istituzioni militari, visto il continuo e ininterrotto contatto tra il Comando supremo, lo Stato maggiore dell’esercito e gli apparati della Milizia e del partito. La penuria di risorse e la necessità di controllare fino a cinque fronti terrestri comportò per i vertici delle Forze armate una certa refrattarietà a concedere uomini e mezzi alla Milizia, vista sempre più come un’organizzazione dedita a una certa distorsione ideologica del conflitto.


    Pertanto, una volta dichiarata guerra anche all’Unione Sovietica, sembrò sempre più necessario per il Regio esercito non farsi togliere volontari in favore delle camicie nere. Il contrasto proseguì, anche perché dopo le esperienze etiopica e spagnola non venne più presa in considerazione la possibilità di costituire grandi unità autonome della Milizia. Si arrivò, tuttavia, a una chiarificazione con il Comando supremo, facendo un punto della situazione del già citato ordinamento Soddu (1940), che aveva inserito una legione di camicie nere per ogni divisione di fanteria.


    In data 19 giugno – quindi alla vigilia dell’inizio dell’operazione Barbarossa – vi fu un colloquio tra Cavallero e Galbiati. Il capo di Stato maggiore generale espresse l’opinione che per ogni corpo d’armata fosse predisposta una legione motocorazzata della Milizia, purché essa avesse i mezzi e fosse composta da elementi con esperienza bellica. Galbiati fu di massima concorde, purché alla parola «legione» fosse preferita quella di «gruppo». Si parlò anche della costituzione di una divisione motocorazzata, composta da venti battaglioni su imitazione delle SS, da utilizzare come guardia del duce. Alla fine del colloquio, Cavallero registrò: «Galbiati si dichiara entusiasta della organizzazione che ho proposto».


    L’incontro rese il luogotenente generale veramente entusiasta, perché gli si offriva la possibilità di non dover gestire solo reclute o altri elementi senza obblighi di leva, la cui efficienza lasciava il tempo che trovava. La priorità divenne quindi l’addestramento e la preparazione morale, tale da rendere i militi all’altezza di quanto prospettato dal Comando supremo.


    Proprio l’apertura del fronte sovietico favorì questa ambizione. Il 12 luglio, in occasione della costituzione del Corpo di spedizione italiano in Russia (CSIR), venne prospettato l’impiego di un raggruppamento come concordato con Galbiati. Si ragionò poche settimane dopo dell’invio di altri reparti, visto che il Comando supremo aveva deciso di approntare anche un altro corpo d’armata da inviare sul fronte orientale. A quel punto le ambizioni degli alti vertici della MVSN furono palpabili, presto smorzate però dal rapporto tra sogno e realtà.


    In questo modo il 1 agosto Cavallero precisò che la nuova unità dovesse essere comunque solo una – la legione della divisione Livorno – e che non avrebbe avuto la componente motorizzata. Galbiati fece buon viso a cattivo gioco, guardando il bicchiere mezzo pieno: per come stavano le cose poteva puntare tutto sulla qualità, selezionando il meglio che la componente combattente avrebbe potuto offrire, visto che in mancanza di mezzi motorizzati i militi avrebbero dovuto agire come mera truppa d’assalto.


    Di fronte a questa situazione, arrivò il 12 settembre una sorta di verifica tra gli stessi Galbiati e Cavallero. Il primo presentò con cifre molto taglienti il sacrificio umano e di reparti, offerto dalla Milizia in quattordici mesi di guerra: oltre il 40% delle unità impegnate (81 battaglioni su 197) in combattimento erano state perdute; gravi poi erano le difficoltà a mantenere i ritmi di rincalzo con il blocco degli arruolamenti diretti verso la MVSN. Cavallero si destreggiò incalzando il suo interlocutore, precisando la sua contrarietà all’ordinamento Soddu: «La legione come terzo reggimento delle divisioni è un assurdo. Faremo i terzi reggimenti [di fanteria] per le divisioni dei Balcani».


    La soluzione del capo di Stato maggiore generale era quindi un compromesso e non accontentava nessuno. Del resto, in parallelo a questa esigenza, tornava invece sempre d’attualità il fronte interno, scosso continuamente dalla demoralizzazione generalizzata e dal disfattismo. Per questo motivo, ancora più preoccupante era il problema dell’ordine pubblico, legato a doppio filo a uno stato di sfiducia interna al Paese, tale da rendere necessario un intervento dei battaglioni della Milizia, alle dipendenze dei ministeri della Guerra e dell’Interno.


    Galbiati, geloso delle proprie prerogative, direttamente dipendenti dai vertici di regime, rifiutò senza riserve qualsiasi interferenza di singoli ministeri, seppur formalmente retti dallo stesso Mussolini. Secondo il luogotenente generale la Milizia avrebbe sempre e comunque avuto una propria autonomia gestionale, tale da consentirle di pianificare senza vincoli i propri piani di salute pubblica, visto che formalmente il comandante generale era sempre il duce. La presa di posizione aveva poi come obiettivo quello di evitare che la Milizia fosse narcotizzata, rischiando di divenire un’arma spuntata, qualora il regime fosse posto in pericolo da rischi interni.


    Per rispondere a tali rischi, già dall’estate-autunno del 1941 Galbiati promosse la formazione dei battaglioni M, ossia delle unità scelte, alle quali attribuire particolari compiti sia bellici sia d’ordine pubblico. Nonostante i grandi sforzi ordinamentali, logistici e di valor militare espressi dalla Milizia, il capo di Stato maggiore comprese la grande difficoltà di conciliare l’impostazione ideologica della guerra – alla cui base era lo sforzo delle camicie nere – con i risultati sempre inferiori alle attese in campo strategico.


    Nondimeno anche in questo caso Cavallero fece largo uso del proprio ottimismo di maniera. Per prima cosa il futuro maresciallo d’Italia espresse la necessità di porre Galbiati alle dipendenze dirette del Comando supremo per le questioni della Milizia. Espresse poi valutazione positiva sulla selezione, sull’addestramento e sull’organizzazione dei primi cinque battaglioni M, già pronti e schierati intorno a Roma. Il fatto che tutti i loro componenti fossero reduci da qualche fronte era un elemento da valorizzare. Il tasto dolente era l’assenza dell’armamento d’accompagnamento (anticarro e lanciafiamme), oggetto di richiesta proprio di Galbiati. La soluzione di Cavallero fu quindi trovare qualche arma disponibile, almeno per l’addestramento. In ogni caso egli ribadì la necessità che i battaglioni M fossero strutturati a seconda dell’impiego, prendendo ad esempio il ruolo di polizia politica delle omologhe SS. A questa precisazione, Galbiati nutrì delle riserve, volendosi orientare su «reparti di guerra che però possono essere impiegati sempre per scopi militari». A questa precisazione Cavallero rispose di essere d’accordo, auspicando «che prepari i reparti M con caratteristiche di assaltatori». Alla fine si trovò una sintesi, non volendo fare tuttavia una speculazione troppo astratta per dare consistenza ai propositi dichiarati: «Criterio dell’eccellenza Galbiati sui battaglioni M: i battaglioni M stanno nella milizia come i carabinieri stanno all’esercito e come gli alpini stanno alla fanteria. […] Dice che ne vuol fare 100 in tre anni».


    Come prevedibile, le promesse di Cavallero avevano il valore di quelle di un marinaio e infatti così egli registrò in un nuovo colloquio del 7 ottobre: «Il generale Galbiati mi espone la necessità di un maggiore collegamento tra lo Stato maggiore e la milizia e dice che sono stati spostati dei battaglioni della milizia senza chiedergli il benestare». Era ormai chiaro – o lo sarebbe dovuto essere – che Cavallero si trovava nella situazione di continuare a utilizzare la Milizia come bacino quantitativo di rincalzi, senza garantire nessun miglioramento sotto l’aspetto qualitativo.


    In un colloquio del 2 novembre con il generale Mario Roatta (capo di Stato maggiore dell’esercito), il resoconto del tema Milizia trascritto sul diario di Cavallero fu di questo tenore: «Proposta Galbiati di anticipare la chiamata delle classi. Poiché non concordo, necessità di evitare di chiedere a Galbiati sforzi della Milizia e possibilità di chiamarli poi nell’esercito come sergenti. Roatta è contrario perché non sono stati fatti sergenti quelli dei corsi precedenti della Milizia». Di fronte a una situazione così stretta di risorse, anche la nuova esplicita richiesta di complementi rivolta da Galbiati a Cavallero l’8 gennaio 1942 fu rifiutata.


    L’amarezza venne ad acutizzarsi, quando nella prima quindicina di settembre Galbiati intraprese un’ispezione sul fronte orientale. In quell’occasione ebbe alcuni ambigui colloqui personali con Hitler in Ucraina e con Joseph Goebbels, ministro nazista della Propaganda, a Berlino. Al suo ritorno in Italia stilò un meticoloso rapporto per il duce, in cui evidenziò le grandi difficoltà delle unità italiane al traino delle alterne fortune delle formazioni della Wehrmacht. Le grandi unità italiane erano infatti usate male e senza criterio, salvo quello di tappabuchi. In particolare il corpo d’armata alpino era stato dislocato in una pianura che, seppur nevosa, non era il terreno ideale per una formazione preparata a combattimenti in quota.


    Una volta a Roma, riferì per sommi capi lo stato della situazione orientale anche a Cavallero, incontrato il giorno 26. Il capo di Stato maggiore generale tratteggiò la figura di un Galbiati latore di un tono «entusiastico», ripromettendosi di chiedere al capo del governo una copia della relazione prodotta sul citato viaggio. Il diario di Cavallero non cita altri riferimenti a quel resoconto, quindi se ne desume che non gli sia stato consegnato oppure l’abbia trovato troppo pessimistico per dargli spazio nelle proprie memorie d’ufficio.


    A ogni modo Galbiati – ormai consapevole dell’incertezza degli scenari bellici, ma altrettanto convinto di rimanere fedele al regime e al suo capo – proseguì nel rafforzamento interno delle unità combattenti della MVSN. Fu così che il 10 novembre volle precisare di fronte a trecento alti ufficiali della Milizia, al nuovo segretario del PNF Aldo Vidussoni (già ufficiale della MVSN e medaglia d’oro al valor militare) e al sottosegretario agli Interni Guido Buffarini Guidi la propria autonomia programmatica verso l’azione dei comandi in subordine.


    Interessante a questo proposito citare un appunto del generale Paolo Puntoni, primo aiutante di campo del sovrano. In data 26 novembre il generale Azolino Hazon (comandante della 2ª divisione dei carabinieri) riferì al Quirinale a proposito di un colloquio tra Cavallero e Galbiati, «conclusosi con un rifiuto di quest’ultimo alla richiesta del Capo di Stato Maggiore generale di mettere a disposizione del corpo d’armata di Roma alcuni battaglioni della milizia per l’ordine interno. “Galbiati ha risposto a Cavallero che aveva studiato la cosa per proprio conto». Altra testimonianza – sempre registrata da Puntoni – fu dell’8 dicembre: «[Antonio] Scuero [sottosegretario alla Guerra…] prende lo spunto dal rapporto tenuto da Galbiati ai consoli comandanti di legione, presenti Buffarini e Vidussoni. Sembra che durante tale rapporto, Galbiati sia scivolato nel campo politico e abbia fatto alcune osservazioni che Scuero ritiene allarmati». Era la certificazione dell’esistenza di macchinazioni e di complotti.


    Proprio questa estrema e reciproca preoccupazione verso possibili scavalcamenti generò un ulteriore clima di sospetto. Sul finire del 1942 Galbiati fu al centro di una nuova trama, volta a preservare il regime da qualsiasi contraccolpo interno. Il 17 novembre egli riferì a Ciano – probabilmente più come minaccia che come informativa – di come la Milizia fosse ormai pronta a gestire qualsiasi crisi interna. Del resto le ambizioni verso possibili contromosse a ribaltamenti istituzionali erano all’ordine del giorno nel circolo gravitante intorno a Farinacci. Per questo motivo il suo vecchio accolito Giovanni Preziosi fu l’artefice di una proposta estrema, diretta proprio all’indirizzo di Galbiati. Temendo un rovesciamento interno, l’ex prete irpino ipotizzò la creazione di una specialità dei battaglioni M, organizzata dal PNF con l’ausilio degli elementi più fidati delle due istituzioni fasciste. Il capo di Stato maggiore della Milizia rispedì al mittente la proposta, forte anche del fatto che lo stesso duce era venuto a conoscenza della cosa e aveva per questo biasimato il proponente.


    La situazione era divenuta quindi del tutto ingestibile. Si era arrivati ormai oltre al giro di boa, in cui il Tripartito stava arretrando su tutte le latitudini nei quattro continenti, in cui esso era impegnato contro gli Alleati. In questa situazione così drammatica, tornò a far capolino all’attenzione di Galbiati anche il redivivo Starace, sempre in bolletta. L’ex segretario del PNF ed ex capo di Stato maggiore della MVSN aveva infatti chiesto a Mussolini il saldo di una serie di arretrati ed emolumenti, connessi al pregresso servizio nella Milizia.


    Il duce espresse parere favorevole a concedere la reclamata liquidazione economica; tuttavia, una volta interessato della pratica Galbiati, questi la bloccò polemicamente. Egli puntualizzò che il richiedente era luogotenente generale in virtù del proprio “ruolo speciale”, in quanto comandante di colonna durante la marcia su Roma. In quello specifico caso il servizio prestato era stato a titolo volontario e quindi senza oneri di assegni a carico dello Stato. Qualora, invece, gli fosse stata riconosciuta un’eccezione ad personam, contraria a norma di legge, essa sarebbe potuta divenire un precedente per tutti gli altri gerarchi nelle medesime condizioni giuridico-ordinamentali, che avrebbero potuto chiedere lo stesso trattamento di favore.


    Tornando invece alla situazione generale, nel corso del primo semestre 1943, il governo si incartò in una serie di nuovi rivolgimenti, tali da non produrre miglioramenti agli scenari di politica né interna, né tantomeno internazionale.


    Galbiati, ormai nel proprio ruolo apicale da due anni, non mancò quindi di cercare una soluzione alla crescente crisi di consensi. Il 1 febbraio (ventesimo anniversario della fondazione della Milizia) espresse per scritto al duce una relazione dall’alto valore ideologico, in cui confermava l’incondizionata fedeltà delle camicie nere alla missione storica della rivoluzione fascista. Il documento venne ripreso anche dai principali organi di stampa.


    Il proposito di rimanere a tutti i costi come la sentinella del regime, comportò per lui la volontà di creare dei rinnovati nuclei speciali, tali da prendere possesso delle principali linee di comunicazione.


    Tuttavia, questi proponimenti rimasero assolutamente velleitari, tanto che lo stesso Mussolini ebbe a commentare l’iniziativa con amarezza a un severo Heinrich Himmler, per nulla convinto dell’efficienza delle unità delle camicie nere. Il comandante delle SS fu in proposito assai drastico, proponendo al capo del governo italiano una sorta di tutoraggio nazista nei confronti della Milizia, proprio in previsione di un’estrema difesa dello Stato fascista di fronte a minacce domestiche.


    Nel mese di maggio Galbiati si recò per l’occasione a Berlino, dove incontrò il capo delle forze di sicurezza del Reich, interessato a tenere a battesimo una sorta di cavallo di Troia all’interno della filiera del Regio esercito. La risposta offerta fu la creazione di una divisione corazzata M, equipaggiata con dotazioni pesanti tedesche e pertanto motivo di gelosie con i vertici militari italiani. Fu così che il 10 luglio il dittatore partecipò presso il lago di Bracciano a un’esercitazione della grande unità (composta da circa seimila elementi), rimanendo soddisfatto del lavoro svolto.


    A quel punto il generale Vittorio Ambrosio – dal febbraio precedente capo di Stato maggiore generale al posto di Cavallero – non poteva tollerare una forza “politica” concorrente al presidio del territorio metropolitano, oggetto proprio in quelle ore dell’invasione dal mare in Sicilia. Pertanto, il Comando supremo chiese subito a Galbiati l’invio oltre lo stretto di Messina della grande unità della Milizia.


    La reazione dell’interessato fu assai irritata: nei mesi precedenti lo Stato maggiore generale aveva sempre osteggiato un rafforzamento bellico delle camicie nere, mentre ora che queste ultime erano riuscite – grazie ai tedeschi – a costituire una grande unità combattente, Ambrosio se ne voleva impossessare come ancella dei reparti del Regio esercito.


    Ne nacque una sorta di braccio di ferro, risolto da Mussolini, come al suo solito, in modo pilatesco. La divisione M venne lasciata a nord di Roma, ma con la promessa di essere inquadrata all’interno della filiera del Regio esercito. Si era arrivati a un punto del tutto insostenibile, in cui Galbiati doveva guardarsi intorno a 360°. Gli sgambetti non venivano quindi solo dai vertici militari, ma anche da quelli di partito. Dall’aprile precedente il PNF era retto da Carlo Scorza, il quale era intenzionato a radicalizzare gli apparati di regime pur di trovare una soluzione alla crisi politica. In questa visione totalizzante non mancarono alcune sue idee sulla Milizia: in controtendenza rispetto a quanto fatto dal proprio predecessore Vidussoni – di cui era stato vicesegretario – Scorza decise di eliminare gli uffici di collegamento tra PNF e MVSN. Il provvedimento non poté che preoccupare Galbiati, che aveva fatto affidamento proprio su quel legame amministrativo tra i due enti, come bacino per facilitare il reclutamento nelle formazioni delle camicie nere degli iscritti al partito.


    Se in questa circostanza il capo di Stato maggiore della Milizia dovette abbozzare, non mancò comunque di ripagare della stessa moneta il suo concorrente. Per questo, quando Galbiati venne investito dal duce di un’altra iniziativa, proveniente dalla segreteria del partito, egli non ebbe dubbi. Scorza aveva infatti (riprendendo un’idea di Vidussoni) proposto al capo del governo la creazione di un’ulteriore formazione – dall’altisonante nome Guardia ai Labari – funzionale alla creazione di una sorta di quinta colonna nei territori nazionali in cui le truppe battevano in ritirata. Il capo di Stato maggiore della MVSN espresse contrarietà a questa idea, visto che da mesi voleva rafforzare la Milizia e non aveva nessuna intenzione di disperdere ulteriormente le forze vive del fascismo militante. Ascoltata l’opinione del suo interlocutore, il duce sentenziò in modo pilatesco: «Anche per evitare questioni annesse e connesse, ho deciso che la Guardia ai Labari sia affidata ai giovani, cioè alla GIL».


    A quel punto Galbiati iniziò ad agire come una sorta di battitore libero, non mancando il 18 luglio di ammonire anche l’amico Tullio Cianetti, all’epoca ministro delle Corporazioni. In quella circostanza gli rimproverò infatti la partecipazione al pronunciamento di due giorni prima, in cui Mussolini fu indotto a convocare il Gran consiglio. In particolare Galbiati agì nell’animo turbato del gerarca umbro, mettendogli una sorta di pulce nell’orecchio che sarà determinante dopo il voto del 25 luglio. Sentenziò infatti: «Non ti confondere con quella gente», riferendosi ai vari Giuseppe Bottai e Luigi Federzoni, che insieme a Dino Grandi sarebbero stati gli autori dell’imminente mozione di sfiducia al duce.


    Arrivò così l’appuntamento dell’ultimo Gran consiglio con tutta la sua carica dirompente negli equilibri istituzionali del Paese. Da registrare come sin dalla mattina Galbiati comprese l’aspetto inusuale dell’incontro, visto che il segretario particolare del duce – Nicola De Cesare – gli esplicò la volontà del capo del governo di non dare pubblicità all’evento e della disposizione di non voler a presidio di Palazzo Venezia nessuna formazione armata dei propri moschettieri.


    Il luogotenente generale – che non aveva piena contezza dei reali argomenti, che si sarebbero trattati nei lavori della seduta – ancora prima che la sessione fosse iniziata ebbe l’invito privato di Grandi di aderire alla propria mozione. Egli apparve titubante, non capendo a cosa si riferisse, prima di essere anch’egli travolto dall’inizio della relazione del duce, intenzionato sin da subito a trovare dei capri espiatori ai rovesci bellici.


    Il capo di Stato maggiore della Milizia – che sedeva tra Galeazzo Ciano e l’ex sottosegretario Giovanni Marinelli – prese la parola come integrazione al primo intervento di Mussolini, accusando apertamente i vertici militari e citando il caso di un capomanipolo della Milizia fucilato per presunta diserzione in Sicilia.


    A seguito poi della lettura e delle arringhe a favore dell’ordine del giorno Grandi, Galbiati – come fedele interprete del fascismo in divisa – non poté che evidenziare il proprio disappunto verso le imputazioni rivolte esclusivamente al regime. Ebbe modo di esprimersi con grande determinazione solo poco dopo la mezzanotte. Egli precisò la completa fedeltà della Milizia a qualsiasi presa di posizione del duce. Puntualizzò poi assoluta incompetenza dei tradizionali vertici militari, addossando invece le responsabilità politiche della crisi del regime alla mancanza di fiducia offerta dagli stessi “congiurati”.


    Molto più degli interventi di Scorza, fu l’arringa di Galbiati (profusa intorno all’1 di notte del 25) a suscitare in Mussolini l’aggressività necessaria a contrattaccare il gruppo, costituitosi intorno alla mozione del presidente della Camera. Bottai commenterà l’intervento del luogotenente generale: «Galbiati interviene con aria imponente, con voce stentorea, con parole lente, pronunciate tra un rotear di occhi e di mascelle che vorrebbe essere, a imitazione del Capo, solenne, ed è soltanto ridicolo».


    Il pensiero del capo di Stato maggiore della Milizia era molto semplice: bisognava continuare a combattere per l’Italia e per il fascismo; qualsiasi discorso opposto egli lo considerava un tradimento. In Storia di un anno Mussolini dirà: «Una risposta alle critiche di Grandi, ispirate al più nero disfattismo, fu data dal generale Galbiati, il quale più che un discorso politico, ne fece uno lirico, da soldato e vecchia Camicia nera».


    Come dichiarato, al momento della conta, Galbiati votò contro l’ordine del giorno di maggioranza. Una volta conclusasi quella che sarebbe stata la sua prima e ultima partecipazione al Gran consiglio, Galbiati si ritirò con i fedelissimi nello studio del duce. Sentite le diverse proposte, alternative all’accettazione della delibera notturna, alla fine Mussolini decise di prendere tempo. Egli li congedò, annunciando un colloquio in giornata con il sovrano, per trovare attraverso un rimpasto la soluzione della crisi.


    La notte portò consiglio a Galbiati, che stilò un promemoria. In esso non mancò di attaccare i firmatari della mozione di sfiducia, desideroso di vendetta nei loro confronti. A quel punto in mattinata tornò a Palazzo Venezia, riuscendo a parlare con il capo del governo verso mezzogiorno. Gli esternò la propria personale valutazione: reclamò un ordine per arrestare i “congiurati” o in alternativa di prendere contatti con Himmler, così da studiare una collaborazione con le formazioni germaniche in Italia, tale da garantire il superamento senza strappi della crisi del regime.


    Nonostante i differenti moniti verso azioni risolute, il duce rimase irremovibile. Non riuscendo a spostare di un millimetro il suo interlocutore, Galbiati quindi tornò al comando generale della Milizia, sito nel quartiere Parioli.


    Non fece a tempo a insediarsi, che venne richiamato da De Cesare. Riprese quindi i suoi recenti passi, egli trovando il capo del fascismo intento a rincasare. Galbiati gli suggerì a quel punto di fare insieme visita al quartiere di San Lorenzo, bombardato dagli americani il giorno 19. A detta dell’ufficiale generale l’evento era fortemente richiesto dalla popolazione. Mussolini gradì il consiglio e lo assecondò. Giunti sul posto, la compostezza, se non addirittura l’entusiasmo della cittadinanza – a detta dell’accompagnatore – accolse il duce. Egli credette insomma di avere un nuovo elemento, per trovare una sponda nel sovrano. Questo non era stato l’obiettivo di Galbiati; tuttavia, Mussolini lo ringraziò per avere insistito nel suggerire quel giro propagandistico.


    Il convoglio proseguì in direzione di villa Torlonia, dove intorno alle 15:30 Mussolini salutò Galbiati, promettendogli aggiornamenti appena avesse terminato il colloquio con Vittorio Emanuele III, previsto per le ore 17. Il capo del governo raccomandò di non intraprendere iniziative significative e rinviando al termine dell’udienza reale altre decisioni da concordare insieme. Acconsentì invece – dopo aver rifiutato precedentemente la stessa idea – di poter predisporre un piano per la costituzione di una quinta colonna di fedelissimi, qualora l’avanzata alleata avesse comportato la parziale occupazione del Paese.


    In attesa dell’incontro tra il capo dello Stato e quello del governo, Galbiati tornò al proprio quartier generale, dove ebbe un colloquio con il colonnello delle SS Eugen Dollmann, rappresentante di Himmler in Italia. In quella occasione l’italiano si confidò, presentando il suo programma ritorsivo, già espresso la mattina al duce.


    Il tedesco ascoltò con attenzione, anche se non sembrò in realtà del tutto persuaso della situazione, così come presentata dal capo di Stato maggiore della Milizia. Nondimeno, promise un incontro per l’indomani con il feldmaresciallo Albert Kesselring, comandante superiore dello scacchiere mediterraneo.


    Concluso il colloquio, Galbiati attendeva con trepidazione notizie dal duce. Il telefono rimase muto; pertanto, fu lui a prendere l’iniziativa, non riuscendo però a capire dove fosse finito il capo del governo. Solo dopo circa altre due ore, egli venne a sapere – da fonte proveniente dal capo della polizia – che Mussolini era stato avvicendato dal maresciallo d’Italia Pietro Badoglio. La notizia, già in parte diffusa, aveva prodotto una certa euforia per le strade.


    Di fronte a queste prime informazioni, Galbiati cercò di carpire altri elementi per predisporre il da farsi. Nel frattempo sopraggiunse il vicesegretario del PNF. Questi riferì che, oltre al duce, era scomparso anche il segretario del partito. L’agitazione si stava facendo palpitante, specialmente al pensiero di come avrebbe potuto mettersi adesso lo scenario politico. Mussolini aveva lasciato l’incarico ministeriale di sua spontanea volontà oppure era stato costretto a farlo? Le opzioni rimasero in piedi entrambe e con la stessa plausibilità. Del resto il duce nelle ore precedenti non aveva escluso di poter in qualche modo fare un passo di lato, pur di salvare il salvabile. Mentre le valutazioni furono esaminate con tutti i pochi elementi a disposizione, la palazzina sede del comando venne circondata da mezzi corazzati della divisione Ariete, la quale minacciava di aprire il fuoco. Arrivarono anche notizie sparse di insulti e aggressioni a opere della popolazione civile nei confronti di militi.


    Di fronte a una situazione così grave, l’unico ordine che Galbiati si sentì di fornire fu quello di rimanere vigili: non trovarsi responsabili di violenze, ma neppure subire passivamente. Escludendo per il momento azioni offensive, il capo di Stato maggiore cercò di ottenere un miglior quadro della situazione politica. Tuttavia, constatò che le linee di comunicazione erano state interrotte dal ministero degli Interni; mentre il Comando supremo era rimasto padrone della situazione, la sola Milizia appariva depotenziata dall’impossibilità di collegamento tra la struttura centrale e quelle periferiche. Ad aggravare la situazione, arrivò la costatazione che la stessa divisione M era divenuta in tutto e per tutto dipendente dal medesimo Stato maggiore della Forza armata di terra.


    Di fronte a questo accerchiamento, ignaro della sorte e della volontà di Mussolini, Galbiati indisse una riunione serale, a cui parteciparono i quadri apicali della Milizia. Questi ultimi proposero di reagire con determinazione allo stato d’assedio, ma Galbiati rimase dubbioso verso un atteggiamento volto a una possibile guerra civile.


    In questo modo, a tarda sera egli riuscì a prendere contatto con il sottosegretario agli Interni Umberto Albini, firmatario dell’ordine del giorno Grandi, ma che agli occhi di Galbiati era degno di fiducia, per essere stato precedentemente console generale della Milizia. Fu così che il capo di Stato maggiore garantì a nome dell’esercito di partito la fedeltà alle istituzioni del regno, convinto che l’avvicendamento governativo fosse stato il frutto di un compromesso tra il sovrano e Mussolini.


    In mancanza di un quadro chiaro della situazione politica, Galbiati non trovò altra soluzione che comunicare anche a Badoglio la fedeltà della Milizia verso le istituzioni postfasciste, visto che l’obiettivo dichiarato dal maresciallo d’Italia era comunque quello di rimanere fedele all’alleanza con Berlino.


    Al contempo, egli rassegnò le dimissioni, convinto di non poter più rivestire quel ruolo, assegnatogli dallo stesso Mussolini. Il nuovo capo del governo, ormai persuaso di non dover più temere nulla dalla Milizia (come dal PNF), si compiacque con il luogotenente generale; tramite il generale Vittorio Ambrosio gli preannunciò per il giorno successivo l’avvicendamento con il fedele generale Quirino Armellini.


    Come avrebbe precisato in seguito lo stesso Galbiati, in realtà il passaggio delle consegne fu formalmente per interposta persona: Armellini come nuovo comandante generale stava prendendo il posto dello stesso Mussolini e non di Galbiati, che in quel momento era “solo” capo di Stato maggiore della Milizia. Comunque stessero le cose, il luogotenente generale terminava la propria carriera militare la mattina del 26 luglio. Prima di prendere congedo dal comando, egli radunò gli alti vertici della Milizia, per motivare il suo agire. Tra l’ordine di contrattaccare, foriero di una guerra civile, e la rassegnazione a dover chiudere con modesta rassegnazione agli eventi, egli aveva preferito la seconda opzione. Essa sola sarebbe stata – secondo l’oratore – quella necessaria a mantenere compatto il Paese, indipendentemente dal tipo di governo espresso, con l’obiettivo di proseguire la guerra.


    Chiuso il sipario di un lunghissimo percorso in camicia nera, Galbiati a partire dal 28 luglio venne confinato in casa, tenuto sotto stretta vigilanza dai carabinieri. Ufficialmente venne posto sotto protezione, ma nella realtà era sostanzialmente in stato di arresti domiciliari. La condizione coatta si concluse dopo una settimana, ma l’apparente libertà durò solo pochi altri giorni. Infatti, già il 23 agosto egli venne definitivamente arrestato e recluso nel carcere militare di Forte Boccea, insieme a tutti quegli esponenti politici o in divisa invisi a Badoglio, come Cavallero, Scorza e Buffarini Guidi.


    Come questi ultimi, pertanto, anche Galbiati il 12 settembre venne liberato dai tedeschi all’indomani della proclamazione dell’armistizio e trasferito immediatamente a Frascati dal feldmaresciallo Kesselring. Egli sperava di trovare da parte di Mussolini l’offerta di comandare le nuove Forze armate fasciste.


    Tuttavia, fu ben presto consapevole di non poter ottenere il tanto agognato ruolo militare, ormai già conteso da più parti. Da un lato si era infatti collocato il maresciallo Rodolfo Graziani, nuovo ministro della Difesa Nazionale, dall’altro Renato Ricci, già designato come comandante della Guardia nazionale repubblicana, formazione militare di polizia, in corso di formazione con le residuali formazioni e ruoli dei Carabinieri (non più reali), della Polizia Africa Italiana e della precedente MVSN. In alternativa il nuovo segretario del partito Alessandro Pavolini e il ministro dell’Interno Guido Buffarini Guidi gli prospettarono la scelta tra la nomina a capo della polizia oppure a sottosegretario dello stesso Buffarini Guidi. L’interessato non accettò nessuno dei due incarichi, per nulla persuaso a volersi mettere dietro a una scrivania. Piuttosto, egli offrì i propri servigi ancora in divisa, preferendo avere un posto al fronte.


    In queste convulse trattative per trovare una propria dignitosa e soddisfacente collocazione all’interno della RSI, a Galbiati premeva anche di chiarire al duce il proprio operato seguente al loro “arrivederci”, avvenuto il pomeriggio del 25 luglio. A tal proposito, scrisse e s’incontrò con il duce alla Rocca delle Caminate il 1 ottobre, intento a spiegargli e motivare la mancata reazione della Milizia, dopo la destituzione e l’arresto del suo interlocutore. Le argomentazioni utilizzate dal luogotenente generale si basavano sulla propria ignoranza del quadro generale della situazione e quindi sul desiderio di non agire in modo affrettato, mettendo a repentaglio la stabilità nazionale e la stessa vita del duce.


    Mussolini non attribuì al suo ex capo di Stato maggiore nessuna omissione, visto che la propria cattura era avvenuta in modo così repentino per volontà del re e senza la possibilità per la MVSN di poter operare in modo diverso. Un altro colloquio avuto l’8 novembre fu l’occasione per il duce di offrire a Galbiati la direzione della Guardia nazionale repubblicana, designandolo al grado di maggior generale. L’interessato rifiutò ancora una volta, adducendo come motivazione il fatto che la GNR era divenuta uno strumento di polizia politica, perdendo quel connotato militare che invece era alla base della MVSN. Senza più prospettive di rientrare in gioco nell’articolata lotta di potere interna alle istituzioni repubblichine, egli si ritirò a Gardone.


    La situazione si complicò, tuttavia, alla notizia pervenutagli a mezzo stampa di un suo certo coinvolgimento in un’indagine penale, volta a portarlo alla sbarra per non aver difeso il fascismo e il suo capo dopo il voto in Gran consiglio. Le indiscrezioni giornalistiche anticipavano già una sentenza di morte. Turbato da queste notizie, volle personalmente scrivere sia a Mussolini sia a Pavolini, senza tuttavia ricevere chiarificazioni o smentite. La preoccupazione per un possibile procedimento a suo carico si stemperò gradualmente, avendo visto come nel frattempo l’ultimo segretario del PNF Scorza fosse stato oggetto di più circostanziati addebiti penali.


    Nondimeno egli stesso venne chiamato sul banco dei testimoni in occasione del processo di Verona, che avrebbe giudicato e condannato tutti gli ex gerarchi, rei di aver votato a favore dell’ordine del giorno Grandi la mattina del 25 luglio. In questo modo, nonostante non fosse quindi oggetto di esplicite imputazioni, Galbiati venne comunque marginalizzato. Gli fu negata persino l’iscrizione al Partito fascista repubblicano. Nel restante periodo della RSI egli compilò un suo volume di memorie, in cui voleva spiegare ciò che era avvenuto nell’estate 1943. Il volume già completato e stampato con il titolo Annotazione del nostro tempo venne alfine bloccato, per l’intercorsa liberazione del nord del Paese.


    Intenzionato a rivendicare un proprio ruolo all’interno del neofascismo nella Repubblica italiana, continuò a subire quell’ostracismo nato durante i mesi della RSI. Si avvicinò alla frangia più conservatrice della Democrazia cristiana, desideroso in questo modo di svolgere la migliore delle missioni anticomuniste. Iniziò poi a collaborare con il settimanale clerico-monarchico «Brancaleone» e nel 1952 contribuì a costituire l’Alleanza tricolore italiana, una formazione neofascista alternativa all’MSI, perché fiancheggiatrice della DC. Egli non mancò di perorare la causa degli ex militi, per avere un’equiparazione pensionistica rispetto ai loro colleghi delle Forze armate regolari. Galbiati sarà anche candidato alle politiche del 1953, chiudendo le proprie meteoriche velleità politiche.


    Nel frattempo, intenzionato a discolparsi dalle reiterate accuse di codardia e d’inazione, nel 1950 pubblicò per l’editore Bernabò il memoriale Il 25 luglio e la MVSN, come detto già pronto dall’aprile 1945. In esso rivendicò il proponimento d’evitare al Paese – già a luglio – un’inutile guerra civile, visto che aveva ricevuto dallo stesso Mussolini l’ordine di agire in modo prudente. Nonostante la propria campagna, volta a chiarire come la situazione del 25 luglio non fosse per nulla evidente come si sarebbe voluta dipingere a posteriori, egli pagò il suo moderatismo, giudicato dai camerati dell’MSI come la conferma del proprio tradimento. Fu così che nel 1955 egli denunciò per diffamazione il giornalista Giovanni (Vanni) Teodorani, che in quel periodo aveva in forma provocatoria rinnovato le accuse di disfattismo nei confronti di Galbiati.


    Il processo evidenziò, anche attraverso la testimonianza di alcuni ex ufficiali delle camicie nere, come in realtà vi fossero ancora dei margini per un ultimo tentativo di reazione alle misure del Regio esercito. Dalle testimonianze emerse anche il presunto disappunto di Mussolini, che nei mesi di Salò si era dimostrato assai scontento per l’azione omissiva di Galbiati nelle ore successive al proprio arresto. Non si mancò di evidenziare come all’ufficiale generale non venne accordata la tessera del partito retto da Pavolini.


    Ad accusare l’allora capo di Stato maggiore della MVSN arrivarono anche le testimonianze di quelli che erano stati gli alti vertici tedeschi in Italia: sia Kesselring sia Dollmann diedero la loro versione, che accreditava la tesi di un’imbarazzante passività di Galbiati, nonostante vi fossero delle possibilità, per ribaltare sin dal 25 luglio la defenestrazione del duce.


    Di fronte a questo articolato impianto difensivo – che esplicitamente accusava Galbiati di pesante negligenza e codardia – nel giugno 1956 Teodorani venne alfine assolto dalle accuse principali, condannato solo a pagare una multa per aver comunque offeso pubblicamente l’istante.


    Ormai stanco, demoralizzato e precocemente invecchiato, Galbiati si ritirò dapprima a Bordighera e in un secondo momento in un ospizio a Solbiate, in provincia di Como. A confermare l’ostracismo nei suoi confronti vi fu persino il quasi ventennale rifiuto da parte dell’Associazione arma milizia ad accoglierlo come socio. L’adesione verrà accolta solo nel 1976 e solo perché il presidente della sezione di Genova era stato un collaboratore dello stesso ex capo di Stato maggiore della MVSN.


    Morì così a Solbiate il 23 maggio 1982, giorno del suo ottantacinquesimo compleanno. Venne alfine sepolto nella tomba di famiglia a Seborga, in provincia di Imperia.

  


  
    I militanti

  


  
    Ettore Muti


    Segretario del PNF


    «[Muti] un uomo rude, leale, e disinteressato fatto più per la guerra che per la politica».


    Cesare Maria De Vecchi


    Quando ci si riferisce a Muti, si è soliti liquidarlo velocemente, sintetizzando gli aspetti salienti della sua vita riferendosi esclusivamente al misterioso omicidio di cui fu vittima (durante i quarantacinque giorni badogliani) e alla memoria che ne fu fatta durante la RSI. In realtà, a un esame più approfondito, emerge come egli fu molto più che un fanatico energumeno. Intrepido eroe per ben quattro conflitti, e decorato con dieci medaglie al valor militare (tra cui una d’oro), ebbe la malasorte di essere scelto alla direzione del PNF, ruolo per il quale non era minimamente portato, ma che ereditò dopo la sfibrante segreteria di Starace. Nonostante riuscì a uscirne in modo quasi indolore, fu quello per Muti l’inizio della fine, visto che quel periodo coincise con l’inizio di una sua progressiva emarginazione, dopo anni di incondizionate esaltazioni.


    Ettore Muty nacque il 22 maggio 1902 a Ravenna. Era l’unico figlio maschio di un modesto impiegato comunale e di una casalinga, il cui padre era stato un volontario garibaldino. Si racconta che la madre avesse scelto il suo nome di battesimo in onore del Fieramosca. Compresso quindi tra l’ordinarietà paterna e un patriottismo di seconda generazione, il giovane Ettore visse i primi anni della sua vita agitato da ambizioni inespresse. Non rimase del resto indifferente al fatto che la madre fosse talmente incalzante nei confronti del marito, da portarlo a cambiare all’anagrafe il cognome forestiero nell’italianissimo “Muti”.


    In questo eclettico contesto domestico Ettore divenne un autentico scavezzacollo, dedito a scherzi e ad azioni sconsiderate con l’unico obiettivo di burlarsi del prossimo. Nelle sue scorribande amava farsi chiamare Gim, come il protagonista del settimanale «L’Esploratore». Infatti il proprio estro ribelle era alimentato dalla lettura di romanzi a puntate, oltreché dalla vicinanza di una caserma di cavalleria, la cui attrattiva portava Ettore spesso ad assentarsi da casa con somma apprensione della madre.


    Del resto il ragazzo era un disastro anche a scuola: dopo le elementari fu iscritto alle secondarie tecniche, dove brillò esclusivamente per indisciplina, maleducazione e violenza. Prendeva di petto compagni e insegnanti, trovando sempre l’infinita comprensione della madre. Tanta impunità ebbe però vita breve: all’inizio del 1915 Muti fu espulso da tutte le scuole del Regno, per aver picchiato un suo professore.


    Infervorato quindi da un misto di patriottismo e di spirito d’evasione, proprio non mandava giù di dover vedere la guerra mondiale dalle cronache dei giornali. In questo modo, nel dicembre successivo fuggì una prima volta di casa, intento a raggiungere il fronte, per combattere gli austriaci. Da principio ebbe qualche possibilità di raggiungere la zona delle operazioni, riuscendo a inserirsi nel caos delle retrovie. Tuttavia, arrivato nei pressi dell’Isonzo, venne intercettato dai carabinieri a pochi chilometri dalla linea di combattimento e fu quindi riportato a casa.


    Tuttavia, per nulla turbato da quel primo insuccesso, ci riprovò due anni dopo. Questa volta fu più accorto e, contando sulla sua possente fisicità, anomala per un quindicenne, falsificò dei documenti e riuscì ad arruolarsi nel 6° reggimento fanteria (brigata Aosta). Iniziò così la propria guerra “clandestina”, chiedendo di partecipare alle azioni più pericolose e meritando anche un encomio.


    Non gli sembrava, però, ancora abbastanza: quando vi fu la possibilità, chiese e ottenne di passare nella nuova specialità degli arditi. Fu quindi trasferito al I reparto d’assalto, partecipando alla Bainsizza nella metà di agosto 1917 all’undicesima battaglia dell’Isonzo. La sua guerra personale proseguì ancora con grande intensità: dopo Caporetto, egli fu impegnato nella difesa a oltranza della zona del Grappa, combattendo sul Col Beretta e sul Col Moschin. Durante la battaglia del Solstizio del giugno 1918 egli si distinse poi con il XX reparto d’assalto. Qui si fece notare insieme al manipolo degli arditi nuotatori, divenuti celebri con il nome di “Caimani del Piave”. Fu così che egli fu riconosciuto meritevole di una medaglia d’argento al valor militare.


    Solo a quel punto, vista la refrattarietà del valoroso ardito a permettere accertamenti sul proprio conto, fu scoperto il suo imbroglio anagrafico. Come sanzione, ancor prima che il conflitto finisse, venne rispedito di nuovo a casa. Per ironia della sorte il tempo trascorso al fronte venne completamente depennato dalla sua carriera militare, perdendo anche i titoli ottenuti visto che erano stati acquisiti con l’inganno sotto falso nome.


    Nonostante la delusione per non aver potuto gioire pienamente della vittoria sugli Imperi centrali, l’ormai sedicenne Muti non demorse. Un anno dopo, quando era già in atto la spedizione di Gabriele D’Annunzio su Fiume, egli era ancora una volta in prima linea. Non aveva nessuna infatuazione per le liriche decadenti del poeta pescarese, ma il Vate rappresentava esattamente lo spirito indomito che Muti cercava in quel momento.


    Per la terza volta in quattro anni, quindi, scappò di casa per andare a fare la guerra. Questa volta però sembrava proprio la volta buona. Preparò la fuga con estrema cura, consapevole che una volta arrivato sul Quarnaro, nessuno tra i legionari si sarebbe accorto della sua minore età. Alla corte dannunziana Muti – o meglio Gim dagli occhi verdi come verrà presto ribattezzato – fece bella figura. Proprio per essere praticamente la mascotte del presidio d’occupazione divenne subito un simbolo e lo stesso poeta fu largo di elogi. Fu inquadrato come ardito nel VIII reparto d’assalto e quasi gli sembrò di essere tornato sul Grappa.


    Per la prima volta Muti riusciva a sentirsi pienamente sé stesso e non solo perché non doveva celare la propria vera identità. Egli iniziò così a mettere a frutto tutto il suo spirito indomito. La città aveva fame, dopo la decisione del governo di Francesco Saverio Nitti di imporre un blocco commerciale, ma Muti si dimostrò scaltro e decisivo, animato dal solito spirito goliardico e banditesco: quello che non poteva essere comprato, poteva essere piuttosto rubato. Per questo gli fu congeniale il ruolo di corsaro del mare, partecipando a diverse azioni piratesche contro bastimenti e convogli, funzionali a reperire il necessario sostentamento alla causa irredentista. Era quindi diventato un novello «uscocco», ossia l’appartenente a una antica formazione croata di banditi del mare.


    Le azioni non avevano solo lo scopo di reperire cibo, materiali o armi, ma anche la volontà di creare intorno all’impresa di Fiume un caso internazionale. Tra le imprese più ardimentose vi fu l’azione in trasferta del dirottamento del Cogne. Quest’ultimo era un importante piroscafo, salpato da Genova ai primi di settembre 1920, carico di merci e passeggeri diretti in Argentina. Il manipolo di pirati, tra cui lo stesso Muti, arrivarono tardi sia alla partenza, sia al primo scalo a Napoli. Riuscirono però in modo rocambolesco a raggiungere Catania, che rappresentava l’ultima possibilità per impossessarsi del bastimento. Una volta preso in ostaggio l’equipaggio, il piroscafo fu dirottato e accompagnato a Fiume. L’arrivo fu trionfale e lo stesso poeta esaltò il giovane ravennate affibbiandogli un nuovo soprannome, «il piccolo filibustiere», e promuovendolo sul campo al grado di sergente.


    La vocazione intrepida di Muti dovette però essere ammansita dalle notizie da casa, che gli riferivano le precarie condizioni di salute del padre. Fu così che ancor prima delle cannonate del Regio esercito, furono i legami affettivi a farlo tornare a casa il 19 dicembre.


    Qui ritrovò una parvenza di vita normale, nonostante la morte del genitore. Come unica eredità, il padre aveva lasciato al figlio un’estrema raccomandazione per un impiego avventizio nella locale Cassa di risparmio. L’ormai diciottenne Ettore avrebbe messo la testa a posto, avendo già esaurito tutte le proprie energie giovanili? La novella vedova Muti, che conosceva bene il figlio, probabilmente aveva già la risposta bella e pronta. Il figlio disprezzava quell’impiego e non attese troppo tempo prima di farsi licenziare. Portato a girovagare e a fare le più disparate esperienze di vita, egli iniziò non ancora ventenne a cercare fortuna per l’Italia.


    Contestualmente si avvicinò al movimento fascista, del quale condivideva lo spirito intrepido e la carica distruttiva verso una società che egli non aveva mai accettato come sua. Si iscrisse così al fascio ravennate, partecipando a diverse iniziative squadristiche in varie località romagnole. Tra le camicie nere era tra i più violenti con gli avversari socialisti di giorno e tra i più goderecci con le donne del bordello la sera.


    Iniziarono a fioccare anche le prime denunce: egli riusciva però a uscire dalle risse ancora più velocemente di quanto impiegasse a entrarvici. Presto venne nominato vicecomandante di squadra d’azione e si guadagnò la simpatia del ras dell’attigua Ferrara Italo Balbo.


    Le sue gesta e l’alone di leggendario, che già trasparivano nella sua ancora breve biografia, arrivarono alfine all’orecchio dello stesso Mussolini. Il futuro duce era molto incuriosito dall’emergere di quel ragazzone romagnolo, tutto fegato e poco cervello, non smentendo neppure le irriverenti voci che lo volevano in realtà suo figlio illegittimo, frutto di un peccato di gioventù. A seguito di questo graduale inserimento nel movimento fascista e poi nel PNF nel corso del 1921, l’ormai ventenne Muti era ormai pronto anche per l’azione risolutiva: la marcia su Roma. La città di Ravenna rimaneva però una piazza difficile: il contado era un feudo socialista, mentre il centro abitato era d’appannaggio dei repubblicani. Per fortuna dei fascisti, le due fazioni di maggioranza erano in perenne lotta tra loro, rendendo possibile inserirsi nel mezzo come terzo incomodo. Essi avrebbero dovuto agire con l’irruenza della baionetta, ma anche a colpi di fioretto.


    All’epoca la città romagnola non aveva un vero e proprio ras locale, ma un insieme di individualità, tra cui figurava lo stesso Muti. Come elemento preminente c’era in realtà il federale Giuseppe Frignani; tuttavia, la sua autorità tra i fascisti non era universalmente riconosciuta, trovandosi spesso in bilico tra la corrente moderata e quella intransigente, dove ovviamente si collocava l’ex legionario dannunziano.


    In questo gioco delle parti, la spuntò per il momento Muti: grazie alla simpatia ormai acquisita alla corte di Balbo, egli si riuscì a inserire anche a Ravenna nell’azione dello squadrismo ferrarese, tanto da imprimere nel corso dell’estate 1922 un’accelerazione al reciproco annientamento tra socialisti e repubblicani, accrescendo la gelosia di Frignani e del suo seguito.


    In questo modo, all’interno del piano nazionale di sovvertimento dello Stato liberale – dopo aver partecipato all’adunata di Napoli il 26 ottobre ed essere passato pure a Roma il giorno 28 – il 29 ottobre Muti era già rientrato alla base, comandando pure l’occupazione della prefettura della propria città natale.


    Dopo la presa del potere da parte del fascismo, tornò quindi a una rinnovata quotidiana normalità: non aveva un titolo di studio, non aveva una professione e le sue uniche competenze si limitavano al coraggio e alla resistenza fisica. Venne comunque eletto consigliere comunale e ricevette l’incarico di ispettore forestale della pineta di Ravenna. Era alfine arrivata per lui quell’ordinarietà tanto auspicata dal padre in punto di morte e scansata come la peste dall’interessato?


    A redimere quell’amletico dubbio, arrivò provvidenziale l’interessamento personale di Balbo – divenuto ormai luogotenente generale della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale – che lo chiamò a far parte del nuovo esercito di partito. Ormai pienamente galvanizzato e introdotto nel tessuto istituzionale del nascente Stato fascista, Muti venne promosso seniore (equivalente al grado militare di maggiore) della specialità ferroviaria, quando nel giugno 1923 il governo abolì l’omonimo corpo di polizia. La progressione di carriera all’interno della MVSN proseguì senza soluzione di continuità: nel 1925 venne nominato comandante interinale e poi effettivo dell’81ª legione ravvenate Alberico da Barbiano, arrivando anche la promozione a console, equivalente al grado di colonnello del Regio esercito.


    Erano passati appena tre anni da quando veniva considerato poco più che un delinquente di provincia; ora invece era ricevuto con tutti gli onori dal questore, dal prefetto e dal comandante del presidio militare. La nuova collocazione sociale imponeva all’ormai ventitreenne dirigente delle camicie nere di mettere su famiglia. Non si accontentava però più di una donna piccolo borghese: aspirava a molto di più. Fu a quel punto che si invaghì della figlia di un noto imprenditore locale. Il padre della ragazza però non ne voleva sapere, non contento d’imparentarsi con un bullo di provincia. Alla fine Gim dagli occhi verdi la spuntò ancora una volta e impalmò la ragazza il successivo 3 dicembre.


    Il suocero non aveva visto male, considerato che dopo le nozze Muti iniziò a incrementare i suoi vizi, accrescendo i debiti contratti dalle sue passioni per le auto, le moto, le belle donne e le scommesse. La vita al di sopra dell’ordinario, esercitata dal giovane gerarca, si contraddistinse poi il 13 settembre 1927 – anniversario della marcia di Ronchi – da un fallito attentato alla sua persona, compiuto da un bracciante dalle simpatie socialiste. Muti venne ferito gravemente al fegato, mentre il suo avversario fu trucidato dalla vendetta di altri militi intervenuti sul posto. Seguì un duro giro di vite contro le residuali opposizioni antifasciste, funzionale ad azzerare qualsiasi resistenza locale verso la politica agraria del governo.


    La situazione era tuttavia sfuggita di mano alla dirigenza della federazione locale: le repressioni contro gli antifascisti erano state accompagnate anche da una resa dei conti tra faide intestine allo stesso fascismo ravvenate. Muti era sì un vizioso, ma non tollerava l’inquinamento ideologico e finanziario del fascismo e per questo lanciava fendenti a chi intascava bustarelle o favori. Il già citato Giovanni Frignani era nel frattempo stato eletto deputato, nominato sottosegretario alle Finanze e, alfine, per diretto incarico del dittatore posto a capo della direzione generale del Banco di Napoli; era insomma diventato una potenza indiscussa e l’antipatia per il giovane console non poteva rimanere ininfluente.


    Muti – la cui incontinenza verbale e fisica rappresentava il suo punto di forza, ma anche di debolezza – entrò presto nell’occhio del ciclone. Alcune sue affermazioni contro il Concordato del 12 febbraio 1929 furono prese a pretesto, per colpirlo, arrivando sulla scrivania di Mussolini. L’anticlericalismo del giovane ufficiale della Milizia era notorio, ma polemiche pubbliche di questo tipo indispettivano come non mai il dittatore, pronto a prendere seri provvedimenti contro l’ex legionario romagnolo. Iniziò così per l’interessato una sorta di forzato esilio, sospeso solo per visitare la famiglia – quell’anno nacque la sua unica figlia legittima Diana – ma a condizione di essere comunque controllato dalla forza pubblica. Nonostante le imposte limitazioni, egli riusciva comunque a influire sulla realtà locale, visto il suo persistente ascendente, ancora radicato negli ambienti più eccitabili della provincia romagnola.


    Nondimeno egli era ormai un nome nel regime ed era impossibile non sfruttarlo a dovere. Fu così trasferito a Roma, dove venne nominato comandante della 120ª Legione Giulio Cesare. La condizione di marito e di padre in trasferta favorì Muti nella sua attitudine alla bella vita, condita dai soliti vizi e lussi da “scapolo” gaudente. Aveva preso in affitto una villetta a Monte Mario, divenuta in poco tempo un via vai di ballerine e di costose auto. Sempre alla ricerca di soldi per pagare debiti, contratti qua e là, una volta dovette chiedere l’aiuto dell’amico Leandro Arpinati, allora sottosegretario all’Interno, perché il ravennate era rimasto barricato in albergo, assediato dai creditori. Non sempre riusciva infatti ad ammansire questi ultimi a suon di sberle e cazzotti.


    Nella Capitale iniziò – fra l’altro – la frequentazione di Araceli Ansaldo y Cabrera, giovane della nobiltà iberica, venuta in Italia a studiare canto e ospite a Roma del cugino giornalista Giovanni Ansaldo. La storia d’amore tra i due fu breve, intensa, ma lasciò il segno su entrambi. Il cuore cinico del ravvenate sembrò per una volta scalfito dal sangue caliente della donzella dall’accento straniero. Dopo il rimpatrio della giovane, questa partorirà un figlio illegittimo che chiamerà Carlos Hector Ansaldo e di cui il padre naturale saprà l’esistenza solo dopo la sua nascita.


    Nel frattempo, la vita di Muti continuava ordinaria, tra una rissa e una sospensione dai ranghi della Milizia. Per un breve periodo venne mandato a scopo punitivo a Casale come comandante dell’11ª Legione Monferrato, ma la quiete delle langhe non faceva per lui. Ebbe quindi ancora modo per far parlare male di sé. A risolvere la questione si interessò il vecchio Costanzo Ciano, che aveva preso a ben volere quell’impertinente scavezzacollo, di appena dieci mesi più anziano del suo Galeazzo.


    Fu così che alla fine del 1931 il console Muti venne trasferito a Trieste. Mussolini non mancò di commentare l’avvenimento, facendo dell’umorismo con il prefetto e il podestà della città giuliana. Questo episodio fu raccontato dal segretario del PNF Augusto Turati al sottosegretario alle Colonie Alessandro Lessona, che così lo riportò nelle sue memorie: «Voi avete due sciagure a Trieste: gli ustascià e la bora. Preparatevi a riceverne una terza. Vi mando quale comandante della legione della Milizia portuaria Ettore Muti».


    Indipendentemente da queste malelingue, in quel momento il ventinovenne ravennate diveniva comandante della neocostituita 3ª Legione portuaria, reparto che aveva sedi distaccate anche a Fiume, Venezia e Pola. Tornava così nella zona, che lo aveva visto appena diciassettenne in una delle sue esperienze fino ad allora più elettrizzanti della propria giovane vita.


    Tuttavia, erano ormai passati più di dieci anni, e una vita di soli ricordi e soprattutto una vita borghese non facevano più per lui. Aveva riscritto personalmente e provocatoriamente lo scioglimento della sigla MVSN: «Mai Visto Sudare Nessuno». L’attività portuale era del resto contraddistinta dalla ripetuta monotonia e dai soliti illeciti amministrativi e finanziari, che continuavano a disgustarlo come non mai. Quanta differenza trovò tra le piratesche scorribande fiumane, di appena quindici anni prima, e quello spirito intrallazzino dell’ambiente portuale giuliano. Non mancò di infastidire nuovamente pure il duce: durante una visita ufficiale di Mussolini a Trieste, Muti ruppe il protocollo delle cerimonie e pagò la scortesia con un mese di reclusione nel carcere militare di Peschiera.


    Quello non fu, del resto, l’unico incidente diplomatico in cui incappò. Tempo dopo arrivò nel porto triestino in visita ufficiale lo yacht di un principe saudita. Questi invitò a bordo Muti, rivolgendogli una particolare attenzione che il romagnolo reputò eccessiva per la propria mascolinità. Il risultato fu una sonora scazzottata ai danni dell’ospite arabo. Il duce andò ancora una volta su tutte le furie, ma quando seppe che era in ballo l’onorabilità sessuale dell’imputato, lo liquidò con un’affettuosa rampogna.


    L’ambiente giuliano era divenuto ormai asfittico per Muti. Sempre desideroso di trovare nuovi stimoli, egli iniziò a frequentare il duca d’Aosta Amedeo di Savoia, che proprio in quei mesi stava abbandonando l’artiglieria per divenire ufficiale della Regia aeronautica e assumere così un comando aereo a Gorizia. Seguendo il suggerimento del nobile amico, anche Muti prese lezioni e nel 1934 conseguì il brevetto di pilota. Questo titolo lo inorgoglì talmente tanto che, quando sentì su un treno due turisti inglesi irridere dell’arma azzurra italiana li schiaffeggiò. Il consolato britannico protestò energicamente, ma ancora una volta Mussolini rivolse al ravennate un cicchetto e un elogio, per aver comunque tenuto testa a quegli sfrontati, proprio alla vigilia di una sfida diplomatica con Londra.


    Non a caso, dopo l’incedente di Ual Ual al confine etiopico-somalo, iniziarono i preparativi dell’imminente guerra d’Abissinia. Muti non poteva mancare anche a quell’appuntamento, proprio ora che aveva l’età giusta e la posizione ideale per un incarico in prima linea. Fu così che iniziò a scrivere al precedente protettore Ciano, per assicurarsi un incarico di qualsiasi tipo in previsione della mobilitazione militare. Il trentaduenne ravvenate fu talmente insistente che si mise a disposizione per un qualsiasi ruolo, anche al comando di truppe indigene, o dovendo all’occorrenza rinunciare al grado superiore acquisito degli organici della Milizia, datogli da D’Annunzio a Fiume quindici anni prima.


    Nonostante le insistenze dell’interessato si presentava però un grande problema: il suo grado della Milizia non era equiparabile all’omologo del Regio esercito per ottenere un ruolo di comando, mentre dal foglio matricolare risultava che egli era rimasto al rango di soldato semplice. Inoltre, non aveva neppure un titolo di studio sufficiente per giustificare la propria nomina a ufficiale.


    Alla fine si trovò un accomodamento. Egli aveva acquisito indiscutibili meriti politici e poteva vantare il brevetto di pilota. Era l’epoca in cui il regime stava rendendo la Regia aeronautica una Forza armata di regime, immettendovi come quadri esponenti di partito, indipendentemente dai precedenti militari: Muti poteva rientrare in questo disegno.


    Fu così che il più giovane console della Milizia divenne contestualmente il più anziano tenente di complemento dell’arma azzurra. Per un temerario e ardimentoso come lui, ciò rappresentava in quel momento la massima aspirazione a cui ambire.


    In questo modo egli partì per l’Africa orientale già nell’ottobre 1935, potendo partecipare alla campagna sin dalle prime battute, facendo parte dell’aviazione dell’Eritrea. Venne da principio assegnato alla squadriglia di ricognizione aerea. Ma Muti non voleva osservare, voleva combattere. Fu pertanto accontentato e spostato alla 13ª squadriglia da bombardamento.


    La grande determinazione e l’estremo sprezzo del pericolo lo portarono presto a eccellere anche nei cieli etiopici. Dopo meno di due mesi aveva già guadagnato una medaglia di bronzo al valor militare e una medaglia d’argento per la sua attività del febbraio 1936 nel Goggiam, confermando così la fama di prode guerriero.


    In un momento in cui le operazioni terrestri stentavano a imprimere quel colpo decisivo all’Etiopia, Muti era ormai divenuto l’idolo dei corrispondenti di guerra, anche se venivano celate le sonore strigliate che riceveva per voler fare sempre di testa sua. Egli era il tipico fascista in uniforme, che di giorno uccideva a sangue freddo con il ghigno sulla bocca, mentre la sera faceva strage di ragazze dalla «faccetta nera». Proprio questo rinnovato spirito guascone e animalesco divenne il suo miglior biglietto da visita per fare quel salto verso la celebrità, in cui la morte era sempre esorcizzata.


    Fu a quel punto che il capitano Galeazzo Ciano, desideroso di avvantaggiarsi della fama di Muti, lo chiamò alla sua 15ª squadriglia bombardieri La Disperata. Qui già militavano – e abbondantemente già millantavano glorie – vecchi e nuovi pezzi da novanta del regime, tra cui Roberto Farinacci e Alessandro Pavolini. Lo stesso genero del duce, nonostante il proprio crescente ruolo nel regime, non era riuscito ad attrarre su di sé l’attenzione voluta. Chiamare Muti alla propria corte avrebbe significato mettere una volta per tutte La Disperata sui titoli di testa dei giornali nazionali.


    Da principio Muti fu sorpreso dall’offerta, visto che considerava quel clan come un gruppo di viziati figli di papà alla ricerca di gloria alle spalle di chi invece la guerra la stava facendo sul serio. Però, alla fine, trovò la proposta allettante, purché potesse continuare a fare il suo solito: il giovane Ciano gli assicurò libertà, estro creativo e ampi riconoscimenti, purché i meriti e le medaglie fossero distribuiti per tutti.


    A quel punto i successi de La Disperata non tardarono ad arrivare, anche se di fatto le azioni belliche continuarono a essere solo propagandistiche, incidendo poco o nulla sull’andamento complessivo della campagna militare. Se nel 1918 Costanzo Ciano aveva avuto al fianco Gabriele D’Annunzio nelle proprie scorribande adriatiche, nel 1936 Galeazzo poteva vantare l’ex legionario Ettore Muti nelle omologhe abissine.


    I paragoni poi proseguirono. Se durante la Grande Guerra era stata realizzata la «beffa su Buccari» e «il volo su Vienna», sarebbe stato necessario organizzare anche un beffardo volo su Addis Abeba. Ciano era ossessionato dal dover imitare continuamente il padre o il Vate. In questo modo il 30 aprile successivo, quando ormai la resistenza etiopica della Capitale sembrava annichilita, la squadriglia di Ciano si dilettò con un’azione di mera esibizione, qualificabile al pari di un’inutile bravata. Era, tuttavia, quanto bastava al genero del duce per poter dimostrare di meritare anche lui una medaglia al valor militare.


    Alla fine del conflitto Muti uscì dalla campagna etiopica con la promozione a capitano per meriti di guerra e una seconda medaglia d’argento al valor militare. Rimpatriò carico di gloria e soprattutto fra le potenti grazie del nuovo ministro degli Esteri. Pertanto, proprio Ciano lo chiamò per una nuova impresa temeraria, aggregato alla 4ª bandera del Tercio spagnolo. Fu così che nel luglio successivo – con il nome falso di Gim Valeri – egli venne impegnato in una missione segreta con destinazione il Marocco spagnolo, funzionale al fiancheggiamento delle truppe ribelli del generale Francisco Franco. Il capitano “Valeri” non deluse e creò il panico fra le unità di un convoglio lealista a largo di Gibilterra, prima di bombardare l’aeroporto di Malaga. Il governo repubblicano di Madrid spiccò addirittura un mandato di cattura nei suoi confronti con tanto di taglia. Se da una parte questa azione ebbe l’effetto di confermare il suo pregresso alone leggendario, dall’altra gli garantì pure il passaggio come ufficiale in servizio permanente della Regia aeronautica.


    Quando poi la partecipazione italiana alla guerra civile iberica fu ancora più nutrita, Muti divenne un elemento imprescindibile della strategia fascista e della relativa propaganda di regime. Iniziò così a collezionare imprese su imprese (circa 400 missioni e 100 bombardamenti), meritando: la promozione a maggiore pilota per meriti di guerra, quella a console generale della Milizia, la croce di cavaliere dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro, la croce di cavaliere dell’ordine della corona d’Italia, la croce di cavaliere dell’ordine coloniale della Stella d’Italia, la croce di cavaliere dell’ordine militare di Savoia, tre medaglie d’argento e una d’oro al valor militare. Quest’ultima gli venne appuntata direttamente dal duce, durante una cerimonia ufficiale all’Altare della Patria in occasione del Natale di Roma il 21 aprile 1938.


    Famoso ormai anche tra le truppe franchiste, Muti ricevette diverse decorazioni iberiche e il soprannome di «Cid alato». Affetto da un principio di infezione agli occhi, derivante dai vapori di scarico di volo, ottenne alla fine di poter comandare anche un reparto corazzato terrestre, alla testa del quale entrò tra i primi a Madrid il 29 marzo 1939.


    L’esperienza iberica lo aveva innalzato al livello di un contemporaneo eroe classico, anche se ancora rimaneva un tarlo a rodergli l’animo. Nonostante avesse trascorso quasi tre anni in Spagna, non era riuscito a rivedere Araceli. La donna gli aveva scritto, celando il suo indirizzo, per informarlo di essere divenuto padre di un bel bambino. Muti aveva finalmente un figlio maschio, che cercò disperatamente invano in quei lunghi mesi della sua personale crociata contro i comunisti senza Dio.


    Tornato quindi in Italia, ormai elemento insostituibile della politica del ministro degli Esteri, egli partecipò anche alle operazioni per l’occupazione dell’Albania, entrando tra i primi a Tirana il 7 aprile. Meritò così la sesta medaglia d’argento al valor militare. Divenuto ormai quasi l’alter ego di Ciano, nell’estate successiva Muti venne nominato comandante in seconda della Milizia portuaria e ispettore dei Fasci all’estero. Con questo ultimo incarico iniziò a girare l’Europa, negli stessi mesi in cui il continente stava per piombare in una nuova ecatombe bellica. Non mancò di andare in visita a Tripoli, dove ebbe modo di essere ospite del vecchio amico Balbo, già quadrunviro, già maresciallo dell’aria e ora a suo agio come raffinato satrapo orientale.


    All’età di appena trentasette anni Muti poteva dirsi arrivato. La situazione era divenuta particolarmente fortunata per lui. Era giovane, bello, amato, aitante, plurimedagliato, tanto da venire soprannominato «il petto più bello d’Italia» e con un trascorso fascista di tutto rispetto, compresa l’indiscutibile partecipazione alla marcia su Roma.


    Proprio tale ultimo dettaglio non poteva rimanere ininfluente, quando nell’autunno 1939 l’odiatissimo Achille Starace stava – dopo quasi otto anni – per fare le valigie dalla segreteria del PNF. L’Italia era ancora in una condizione di «non belligeranza» e il potere negoziale del ministro degli Esteri era immenso, tale da suggerire al suocero il nome di Muti come sostituto del gerarca pugliese.


    L’interessato non fu neppure informato della candidatura; difatti in quegli stessi giorni non mancò del resto di fare un’imprudente visita al suo vecchio amico Arpinati, ormai da oltre sei anni divenuto un emarginato in odore di fronda. Tuttavia, non tutti i mali sarebbero venuti per nuocere: l’ex sottosegretario bolognese era caduto in disgrazia proprio perché inviso a Starace. Era forse tempo di un riesame della sua posizione? Come è stato affrontato nella biografia di Arpinati, solo il tempo avrebbe dato risposta a questo enigmatico dilemma.


    A ogni modo, ciò che indusse il duce a scegliere proprio quell’eterno ragazzone romagnolo fu piuttosto il desiderio di voler voltare completamente pagina nell’organigramma del partito. Dopo un segretario formale e fanatico, secondo Mussolini era arrivato il momento di dare spazio all’impulsività di un giovane coraggioso e dai metodi sbrigativi. Come si disse in quei giorni di novembre: «Stavolta Ettore ha battuto Achille». L’interessato venne contestualmente nominato consigliere nazionale nella Camera dei fasci e delle corporazioni.


    Nonostante il roseo pronostico, la luna di miele tra Muti e il PNF durò però assai poco. Egli non aveva la dote dell’obbedienza e forse non era neppure abbastanza intelligente per assecondare le mene del ministro degli Esteri. Egli era depositario solo di una mera saggezza popolare, per la quale appariva umorale la preferenza per un istinto rispetto a un altro.


    La sua prima decisione fu quindi quella di liberalizzare tutti quegli enti parastatali, accentrati negli ultimi otto anni da Starace. Fu così che il Comitato olimpico nazionale italiano (CONI), l’Unione nazionale ufficiali in congedo d’Italia (UNUCI) e tutta una serie di altri organismi con funzioni pubbliche furono alfine separati dal diretto controllo del PNF. Il nuovo segretario non era infatti un presenzialista con la smania di avere la poltrona più alta in ogni consiglio d’amministrazione, ma un semplice uomo d’azione: preferiva andare in giro con la tuta sporca di grasso, piuttosto che essere in alta uniforme a presenziare cerimonie ufficiali o emanare da una scrivania fogli d’ordine. In maniera potremmo dire “impressionistica” Giuseppe Bottai lo dipinse così: «Esordio di Muti: incerto, impacciato fino alla goffaggine. Incapacità di esporre, di presentarsi, di manifestare una direttiva». A dire il vero, il compilatore di questo giudizio era sicuramente pervaso dalla delusione di non essere stato lui nominato segretario del PNF, ma in fondo aveva ragione da vendere sul conto del giovane gerarca ravennate.


    Con animo da repulisti, Muti cambiò subito molti federali e dirigenti sindacali. Egli convinse pure il dittatore a riprendere la consuetudine di nominare i prefetti tra i funzionari di carriera rispetto ai maggiorenti del partito. In breve, ordunque, Muti scontentò tutti, primo dei quali il suo protettore Ciano e quindi di riflesso il dittatore. Tuttavia, tra i motivi che crearono una generale insoddisfazione c’erano proprio l’insolenza e l’ingenuità di un neofita al potere. Il ministro degli Esteri era convinto di poter trattare Muti «come un bambino», mentre quest’ultimo era invece latore di un autentico spirito di rinnovamento, inteso come rivoluzione militante e non come mero esercizio del potere.


    Per questo motivo Muti tentò di riabilitare alcuni ex gerarchi, colpiti ingiustamente anni prima da Starace: riuscì a reintegrare così Turati, perché nel frattempo questi era rimasto in silenzio; come accennato, non vi riuscì invece con Arpinati, perché da sanguigno bolognese quest’ultimo aveva continuato a tirare fendenti a destra e a manca. Muti considerava l’ex sottosegretario all’Interno – che, come si ricorderà, lo aveva aiutato finanziariamente – degno di essere riabilitato, ma trovò la contrarietà di Mussolini. Non se ne riusciva quindi a fare una ragione. Appena egli si accorse di essere stato posto al vertice del PNF per un disegno politico diverso dalla sua volontà moralizzatrice, per Muti quello divenne il peggior incarico della propria vita.


    Al cospetto di tanti, che volevano solo una vita comoda, egli non poteva che trovare disgusto. Lui aveva «il petto più bello d’Italia», ma ottenuto mettendo a rischio la propria vita, non certo perché impegnato a pescare di frodo o a urlare al vento «Duce a noi!».


    Per sua fortuna – contrariamente agli auspici del ministro degli Esteri – l’Italia stava per abbandonare la “non belligeranza”. Di conseguenza egli avrebbe avuto la scusa di abbandonare le quattro mura di Roma, per andare ancora una volta a bombardare qualsiasi nemico gli si fosse presentato sotto all’aereo.


    Mantenendo ancora formalmente la titolarità della segreteria del partito, al momento della dichiarazione di guerra alla Francia e alla Gran Bretagna, egli riuscì a essere di nuovo mobilitato. Fu nominato comandante del XLI gruppo del 12° stormo con base a Ciampino.


    Fu così che a partire dal giugno 1940 partecipò a tutta una serie di azioni spericolate e dall’alto tasso propagandistico. Fece incursioni nel Mediterraneo occidentale: Corsica, Nizza e Gibilterra. Dopo l’armistizio con la Francia, venne quindi trasferito con il suo gruppo sull’isola di Rodi, estremo avamposto nazionale verso il Medio Oriente.


    All’epoca il possedimento delle Isole italiane dell’Egeo era governato dall’esuberante Cesare Maria De Vecchi, con cui Muti legò abbastanza, non fosse altro perché erano stati amici di Balbo, da poco scomparso. Entrambi erano poi divenuti degli emarginati del regime – nonostante tutti e due fossero rispettivamente titolari di incarichi di enorme prestigio – e condividevano ormai un’amarezza di fondo per la rotta verso la quale il regime stava virando.


    Nel Dodecaneso il maggiore pilota proseguì in modo instancabile nelle sue azioni d’attacco, nonostante la malattia agli occhi si aggravasse sempre di più. Nonostante, quindi, la propria insoddisfazione politica, da soldato egli continuava a combattere dovunque lo mandassero. Anzi era lui che sollecitava con il solito estro gli obiettivi, più ricercati quando più ardimentosi e difficili. Tra le mete a lui più congeniali c’era il porto palestinese di Haifa. Tuttavia, il suo capolavoro fu il bombardamento sulla raffineria di Bahrein il 19 ottobre: attraverso un volo di quattromila chilometri senza scali – grazie all’istallazione di serbatoi supplementari – il suo manipolo di apparecchi riuscì a superare il Golfo Persico e poi raggiungere l’Eritrea. Dopo quindici ore di volo, insieme al suo gruppo temerario, verrà accolto con i massimi onori da Amedeo d’Aosta, all’epoca viceré d’Etiopia. Muti aveva compiuto un’impresa degna del suo amico e corregionale Balbo.


    L’impresa gli frutterà una tra le ulteriori tre medaglie d’argento al valor militare che gli verranno riconosciute nell’intero periodo 1940-42. La fama – acquisita anche in Germania – portò l’alto comando della Wehrmacht a riconoscergli diverse decorazioni tedesche, tra cui le croci di ferro di 1ª e di 2ª classe.


    Intanto, dopo mesi di tribolazioni e d’incomprensioni, il 30 ottobre 1940 riuscì a liberarsi pure dell’incarico di segretario del PNF, lasciandolo in dote al gerarca aquilano Adelchi Serena. Decadde anche dal ruolo parlamentare, inscindibile a quello apicale nel partito. Per lui finiva un incubo durato appena un anno, anche se in cuor suo sembrava passata un’eternità. Come canto del cigno il segretario uscente fornì al solidale Farinacci le ultime prove per completare la campagna denigratoria, volta a liquidare Pietro Badoglio, capo di Stato maggiore generale. Le dimissioni del maresciallo d’Italia arrivarono infatti il 4 dicembre, portando il generale piemontese a covare una micidiale vendetta che si sarebbe consumata a danno del gerarca ravvenate nell’agosto 1943.


    Nel frattempo, incosciente di essersi creato un micidiale nemico, Muti tornò quindi un “privato” ufficiale della Regia aeronautica, libero da incombenze e dalle trame dei corridoi romani. Se l’esperienza era stata per lui assai formativa, rivelatrice di cosa non volesse più fare, non altrettanto si poteva dire per Mussolini. Appena quattordici mesi dopo il dittatore chiamò un’altra giovane medaglia d’oro al valor militare, Aldo Vidussoni: il risultato sarà lo stesso, mentre il Paese però continuava a sprofondare verso l’abisso a forza di esperimenti spericolati.


    Tornando invece alla biografia di Muti, egli continuò le sue acrobazie, passando dalle bombe ai siluri e partecipando attivamente alla nuova (dis)avventura italiana: la campagna di Grecia. Tuttavia iniziò a sentire gli effetti di una vita vissuta sempre al massimo, oltre a un certo fastidio per un corso politico che poco lo incoraggia. Per cosa combatteva?


    Pertanto, aggravatisi i suoi problemi di vista, che lo costringevano sempre più spesso a indossare degli occhiali protettivi, arrivò il momento di abbandonare il volo. Dopo esser stato promosso tenente colonnello chiese un incarico allo Stato maggiore dell’aeronautica. Tornò così a Roma, dove iniziò a frequentare gli ambienti di corte, in cui si iniziava a tramare contro il regime. Egli continuò insomma con le sue solite imprudenze: negli ultimi anni era stato visto infatti al fianco di Balbo, di Arpinati, di De Vecchi, del duca d’Aosta (nel frattempo imprigionato e morto in cattività) e alfine della principessa Maria José, sua “madrina di guerra”.


    Fu così che all’inizio del 1943 si era ritrovato involontariamente invischiato in un crocevia di interessi e di trame, di cui in realtà egli non sapeva neppure di far parte. Venne inviato dal Servizio informazioni aeronautica in missione diplomatica a Madrid, dove ebbe modo di rivedere Araceli e di conoscere finalmente Carlos Hector. Dopo mesi di frustrazioni, egli tornava a sorridere, riprendendo quel discorso amoroso interrotto oltre dieci anni prima. Il ritorno di fiamma comporterà pure una nuova gravidanza della donna, che partorirà solo dopo la morte di Ettore una bambina, il 26 dicembre successivo, che verrà chiamata Jolanda. La vacanza spagnola si rivelerà, tuttavia, troppo breve, seppur ripetuta in più occasioni durante il primo semestre di quell’anno. Egli bramava con sempre maggiore trepidazione la fine della guerra, così da portare la donna amata e il dodicenne “Carlito” in Italia e poter vivere così serenamente.


    Nonostante i buoni propositi, il conflitto proseguiva e lui non se ne faceva una ragione. Si arrivò quindi alla vigilia dell’estate con tutto il suo carico dirompente sotto l’aspetto politico-militare. Il 20 giugno egli compilò un memoriale dall’evocativo titolo: Brevi cenni di critica sull’attuale organizzazione della R. Aeronautica. In esso – che a differenza del titolo era composto da ben 14 pagine – trovò spazio innanzitutto una serie di reprimende verso chi si fosse dovuto preoccupare di garantire la sicurezza domestica del territorio nazionale, sempre più oggetto di bombardamenti nemici. Muti poi passò a una feroce critica contro l’organizzazione amministrativa e la pianificazione tecnica della Forza armata aerea: «La R. Aeronautica deve snellirsi ed aggiornarsi se vuol fare qualcosa di serio per il Paese. […] Bisogna ridurre al minimo indispensabile questa pletora di gallonati […]. Bisogna sfollare gli uffici, dove i non rari momenti di ozio danno facile gioco ai criticoni, ai disfattisti, alla gente di dubbia fede». Nell’esame più analitico della programmazione industriale e operativa, non mancò di denunciare affarismi, clientele e inefficienze gestionali. Nella propria furia dissacrante e contestataria, propose anche con veemenza la scissione dei ruoli e delle funzioni di capo di Stato maggiore e di sottosegretario dell’Aeronautica, implicitamente candidandosi a quest’ultimo incarico. Da ultimo, volle precisare un concetto di evidente e compromissorio schieramento: «Non dimenticare né lasciar dimenticare alla Germania che essa è la nostra più stretta alleata. Quindi cooperazione in profondità nel senso più assoluto anche allo scopo di assorbire quel progresso tecnico che potrebbe risultare utile per qualsiasi sviluppo la guerra dovesse prendere nel domani». Proprio i vari richiami alla collaborazione con i tedeschi furono un elemento di enorme significato, non fosse altro perché spiegherebbero la perdurante vocazione filogermanica di Muti, tale da condizionare non poco la propria collocazione politica nei due mesi e mezzo seguenti e la sua stessa vita. A ogni modo va precisato un particolare curioso: l’estrema analiticità dei vari argomenti e una scrittura forbita potrebbero anche far supporre che tale relazione possa essere stata scritta “a quattro mani”, avendola lui firmata come garante di una collettiva serie di istanze.


    A ogni modo, indipendentemente da questo formale atto di accusa alla gestione militare del Paese, non mancarono per lui occasioni di pieno inserimento in quella filiera di trame e opportunità tutte interne alle alte gerarchie del regime. Pochi giorni dopo Grandi si confidò infatti con Muti sulla volontà di estromettere Mussolini. L’ex segretario del PNF si mostrò d’accordo, proponendo di uccidere lui stesso il duce, se l’obiettivo fosse stato quello di eliminarlo politicamente. Passarono quindi ancora tre settimane. Nei giorni infuocati dell’ultima riunione del Gran consiglio – nel cui consesso Muti era riuscito a partecipare solo il 7 dicembre 1939 – egli era di nuovo in Spagna in missione segreta per l’Aeronautica. Fu di ritorno a Roma solo il 27 luglio, quando ormai si era già consumata la defenestrazione di Mussolini. Un particolare assai curioso fu che l’arresto del duce venne eseguito nientemeno che dal tenente colonnello dei carabinieri Giovanni Frignani, fratello minore di quel Giuseppe, arcinemico dello stesso tenente colonnello ravennate.


    Nel mentre, Muti fu assai solerte a dimostrarsi fedele al nuovo governo, desideroso solo di trovare una soluzione all’intrigata matassa in cui si era incastrato il Paese. Della stessa opinione non erano invece il capo della polizia Carmine Senise e il capo del Servizio informazioni militare, generale Giacomo Carboni. Entrambi si erano convinti che anche Muti potesse essere coinvolto in qualche non meglio precisabile intrigo, volto a ripristinare il fascismo, magari in combutta con i tedeschi.


    Non è possibile – ovviamente – entrare nella testa dei protagonisti di questa cervellotica storia. Sta di fatto che, dopo l’arresto del duce, Muti si ritirò nella sua villa di Fregene. Iniziò per lui un periodo contraddistinto da pedinamenti, condizione che lo rese particolarmente nervoso. Ne parlò direttamente con Senise, che lo rassicurò dicendogli che non c’era nulla a suo carico.


    Quest’ultimo ebbe quindi l’occasione per incontrarsi direttamente con Badoglio. Il colloquio avvenuto il 20 agosto fu abbastanza sereno, tuttavia, quando il capo del governo gli propose il comando di una divisione corazzata di ex camicie nere, per favorirne la defascistizzazione, Muti declinò l’invito. Il netto rifiuto non migliorava nella mente del maresciallo d’Italia il pregiudizio nei suoi confronti, risalente a quando nell’autunno 1940 da segretario del PNF aveva fornito a Farinacci le prove per liquidarlo dallo Stato maggiore generale.


    Ad aggravare la propria posizione di fronte al nuovo corso postfascista, l’ufficiale pilota continuava ad avere una nomea chiacchierata – intendendosela tra l’altro con un’affascinante spia cecoslovacca Edith Ficherova – soprattutto a causa degli ottimi rapporti con i comandi italiani della Luftwaffe. Oltre a tutte queste circostanze, Senise e Carboni ingenerarono ancora di più il dubbio nelle già contorte elucubrazioni di Badoglio: tutto lasciava intendere che Muti stesse organizzando qualche trama filotedesca o comunque avversa alla politica diplomatica del maresciallo d’Italia.


    In realtà in quel periodo il capo del governo aveva paura di tutti: aveva fatto arrestare un gran numero di ex funzionari, riconosciuti più o meno responsabili di aver partecipato anch’essi alla defenestrazione del capo di Stato maggiore generale. Tra questi figuravano Achille Starace, Ugo Cavallero e Ubaldo Soddu.


    A completamento di questo ampio piano di arresti preventivi, scattò anche quello per neutralizzare proprio Muti. Non potendo essere assolutamente sicuri della premeditata volontà di ucciderlo, possiamo riferire solo per sommi capi alcune circostanze, avvenute nella notte tra il 23 e il 24 agosto nella pineta di Fregene. Per ordine della citata filiera politico-militare, il Comando generale dei carabinieri – informato di suoi diversi abboccamenti per interposta persona addirittura con il feldmaresciallo Albert Kesselring – diede l’ordine proprio al tenente colonnello Frignani di procedere all’arresto dell’eroico aviatore. La villa sul litorale romano, dove egli viveva in quel periodo, era del resto sorvegliata da diversi giorni da uomini dell’Arma. Quando sopraggiunse il manipolo di militari a intimargli l’arresto, l’interessato protestò per i modi irriguardosi rivoltigli, essendo egli in quel momento a letto con la Ficherova. A ogni modo il ricercato accettò di essere scortato a Roma, per chiarire la sua posizione giudiziaria con le autorità competenti. Accertata quindi la volontà del ricercato di collaborare con le forze dell’ordine, il gruppo, invece di tornare verso le auto, entrò inspiegabilmente nell’attigua e buia pineta. A questo punto per inesplicabili motivi iniziò una sparatoria, in cui l’unico a essere colpito fu lo stesso Muti, che morì sul colpo.


    Il giorno seguente venne diramato un comunicato stampa, che soddisfaceva a pieno la necessità di Badoglio di liberarsi di Muti. Esso motivava l’arresto con una serie di illeciti finanziari e informava della morte dell’ex segretario del PNF, come epilogo di un conflitto a fuoco, che aveva permesso al reo di darsi inizialmente alla fuga, prima di essere freddato dai suoi inseguitori. Come commenterà il generale Paolo Puntoni: «Esce un comunicato sulla morte di Muti che non soddisfa nessuno». Lo stesso primo aiutante di campo del sovrano aggiunse: «Si creerà il mito “Muti” e i fascisti avranno così il loro “Matteotti”».


    Così fu, venendo annoverato ancora oggi da ambienti nostalgici come il primo caduto della Repubblica sociale. Non a caso, dopo la costituzione della RSI, egli divenne un simbolo delle formazioni militari di Salò, tanto che gli vennero intitolati diversi reparti combattenti ed enti operativi. Tra di essi possono essere ricordati: una squadra di bombardamento dell’Aviazione nazionale repubblicana, un battaglione delle Brigate nere e una legione autonoma mobile. Dopo una vita rocambolesca, anche da morto egli ebbe modo di far parlare di sé. La sua salma venne infatti traslata più volte, tanto che la sua tomba divenne nei decenni a seguire una sorta di luogo di pellegrinaggio per nostalgici. La situazione si andò normalizzando solo nel 2017, anno in cui la famiglia decise di far cremare le spoglie mortali del controverso congiunto e sottrarle così alle continue polemiche tra neofascisti e antifascisti.

  


  
    Adelchi Serena


    Podestà di Aquila, ministro dei Lavori Pubblici,

    segretario del PNF


    «Ettore Muti, segretario generale del partito fascista, era stato sostituito da Adelchi Serena, che era stato il vice di Starace; il partito tornava a essere quello di Starace».


    Dino Grandi


    Può un solerte e (abbastanza) onesto amministratore divenire all’improvviso un buon capo politico? Esaminando la carriera di Adelchi Serena, la risposta non può che essere negativa. Cresciuto dentro le maglie del conflitto provinciale aquilano, il federale e podestà del capoluogo abruzzese divenne anno dopo anno più potente e influente. Fu il vicario perfetto di Achille Starace nella sua lunga segreteria al PNF. Tuttavia, quando fu il suo – inaspettato – turno per guidare il partito, egli proseguì in maniera ridondante e sostanzialmente fanatica il corso del suo vecchio maestro pugliese. Dopo essere salito quindi per gradi i tanti piani delle gerarchie del regime, dopo il suo giro di giostra, cadde non solo nella più profonda ingratitudine di Mussolini, ma anche nel più completo oblio. Per riesumarlo dall’anonimato non sono bastate neppure le recenti polemiche, a proposito di una nostalgica sua locale riabilitazione.


    Adelchi Serena nacque nell’allora Aquila degli Abruzzi il 27 dicembre 1895. Era l’unico figlio maschio, tra un gruppo di altre tre sorelle, di una famiglia della piccola borghesia abruzzese. Il padre era un orefice, mentre la madre una maestra, che scelse personalmente il nome del figlio in onore dell’omonima tragedia manzoniana.


    Nel 1906 Adelchi venne iscritto al ginnasio, ma si rivelò uno studente svogliato nello studio e fortemente indisciplinato. Quindicenne venne addirittura espulso dal convitto nazionale Domenico Cotugno, perché aveva colpito violentemente un insegnante. Proseguì così in modo fortunoso il liceo classico, quando nel secondo semestre 1914 arrivò lo scoppio della guerra europea. Egli si collocò subito nella corrente studentesca interventista, smanioso di abbandonare i banchi di scuola per raggiungere il fronte, nonostante l’Italia ancora non fosse entrata nel conflitto. Attratto comunque dallo spirito interventista, che caratterizzò molti dei suoi coetanei, divenne presto un agitatore sociale.


    Già dichiarato inabile alla vita di leva per una congiuntivite cronica bilaterale, divenne noto alle autorità di polizia, che iniziarono a tenerlo d’occhio. Una volta che anche l’Italia dichiarò guerra all’Austria-Ungheria, egli fuggì di casa, riuscendo comunque a ottenere l’arruolamento volontario nei bersaglieri ciclisti. Tuttavia, per motivi di salute venne rimandato a casa, potendosi almeno diplomare nel giugno 1915.


    Il primo sfortunato tentativo non lo fece demordere. Anzi, proprio grazie al diploma, nel novembre successivo gli si aprirono le porte della Scuola militare di Modena. Il Regio esercito aveva infatti bisogno di giovani quadri e chiunque avesse un titolo di studio superiore avrebbe potuto concorrere alla qualifica di ufficiale di complemento.


    In questo modo, dopo un corso rapido di quattro mesi, Serena venne nominato aspirante ufficiale e assegnato a un battaglione ciclisti dell’8° reggimento bersaglieri. Fu così che nel marzo 1916 egli era già sul fronte del Cadore, trasferito alla 135ª compagnia mitraglieri, restandovi cinque mesi. In questo periodo arrivarono le promozioni a sottotenente e tenente, passando poi nella zona trentina del Pasubio. Visse momenti molto tragici, in cui il suo precedente spirito scalmanato si temprò emotivamente, subendo anche un percorso psicologico di piena maturazione.


    Promosso quindi capitano, chiuse l’esperienza bellica e militare con una croce al merito di guerra, congedandosi solo nel dicembre 1919. Come ex combattente Serena ebbe notevoli facilitazioni per proseguire gli studi: nonostante lo stentato precedente percorso di studi, riuscì a laurearsi in giurisprudenza alla fine del 1920 all’università di Napoli. Con questo facilitato titolo di studio, appena venticinquenne e con quattro anni di militare alle spalle, di cui tre passati in guerra, iniziò la pratica d’avvocato nel prestigioso studio legale di Vincenzo Speranza, allora sindaco liberale di Aquila degli Abruzzi.


    Tuttavia, per nulla attratto dalla vita professionale, decise di rinunciare a conseguire subito l’abilitazione. Infatti, la vicinanza con il primo cittadino della città lo mise piuttosto a contatto con un ambiente di potere, che lo attraeva in modo particolare. In questo modo si avvicinò all’impegno politico, in un periodo assai effervescente per i giovani reduci, a maggior ragione se provenienti dal ruolo degli ufficiali di complemento.


    Con ambizioni piccolo borghesi, filtrate attraverso le esperienze dell’interventismo e della guerra, non poté che trovarsi nel campo avverso rispetto a quello dei socialisti, che guardavano con profonda avversione le esigenze dei reduci. Quindi più per repulsione verso gli altri che per attrazione per il movimento fascista, fu quest’ultimo a trovare la soddisfazione del giovane Serena.


    L’iscrizione al fascio della sua città natale avvenne nel febbraio 1921, mentre un anno dopo fu cooptato all’interno del direttorio locale del neocostituito PNF. L’esperienza dirigenziale fu assai travagliata, visto che la lotta politica abruzzese – seppur non accesa come quella della valle Padana – aveva motivi di aspra contesa intestina.


    Era l’epoca in cui Giacomo Acerbo era già un punto di riferimento per il fascismo abruzzese, un periodo turbolento che Serena visse con grande apprensione. La sua adesione al movimento prima e al partito poi era caratterizzata da una piena coscienza per il voler far parte di un rinnovato ceto dirigente locale, rispondente del resto alla realtà dell’Abruzzo interno, poco incline a farsi coinvolgere nelle battaglie agrarie o in quelle più prettamente sociali.


    Nonostante questa sua particolare distinzione di estremo pragmatismo, egli fu comunque molto attivo nelle spedizioni squadristiche del circondario aquilano, tanto da essere anche arrestato e processato. Riuscì a scampare al carcere grazie all’amnistia emanata alla fine del 1922 dopo la marcia su Roma, a cui non partecipò perché non convinto che potesse avere un buon esito. Alla vigilia della stessa, egli era a Napoli ospite di una sorella, ma si astenne volutamente anche dalla partecipazione alla grande adunata partenopea del 24 ottobre.


    In maniera opportunistica, raggiunse poi la Capitale solo a cose fatte. Pagò così lo scotto di non essere tra i primi a meritare il pubblico elogio, rivolto alle camicie nere sfilanti per le strade del centro di Roma. Nonostante il suo mancato intervento all’evento esistenziale della presa del potere fascista, egli riuscì comunque a farsi perdonare, grazie alla sua attività successiva. Fu così che, una volta tornato ad Aquila, si distinse per equilibrio e sintesi nella successiva trattativa, volta a conciliare le diverse esigenze e peculiari interessi. In Abruzzo erano ancora radicate le vecchie consorterie provinciali, poco desiderose di essere assorbite in modo indistinto nel nascente apparato fascista. In questo modo Serena si pose come garante di una convergenza su basi programmatiche e gestionali che potessero accontentare i pregressi potentati, offrendo alla nuova nomenklatura in camicia nera una soddisfazione politica.


    Nonostante tale iniziale ruolo da pontiere, il periodo successivo fu per lui abbastanza grigio. Non riuscì a emergere, trovandosi in balia dell’eccentricità regionale abruzzese, che aveva già esaurito i posti per i pezzi da novanta del regime, tra cui il citato Acerbo, che all’epoca era nientemeno che sottosegretario alla presidenza del Consiglio dei ministri.


    Nonostante la condizione di relativa stasi, Serena seppe ben seminare, curando con pazienza i germogli del suo futuro raccolto come prossimo ras del capoluogo abruzzese. Mentre già erano iniziati gli screzi tra il sindaco Speranza e il rafforzamento del locale potere fascista, Serena divenne prima segretario del fascio aquilano, poi membro del direttorio federale provinciale, infine console della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale come comandante della locale 130ª Legione Monte Sirente.


    In qualità di vertice del reparto delle camicie nere, nel corso del 1923 anche Serena partecipò agli esami abilitanti per essere confermato come idoneo a ricoprire il grado nella rinnovata MVSN. Nonostante la sua pregressa esperienza bellica, il suo esame non fu giudicato sufficiente. Tuttavia, riuscì comunque a superare la prova, seppur con il voto di «scarso», inflittogli dall’esaminatore Italo Balbo.


    Nonostante l’insoddisfacente risultato, proprio al vertice di questa ultima formazione militare, Serena divenne il padrone dell’Abruzzo interno, scalzando la concorrenza degli altri maggiorenti fascisti, che provenivano di massima dalla zona della valle Peligna, visto che la sede del fascio provinciale era situato a Sulmona.


    La rapida scalata di Serena ebbe anche un’inaspettata sponda a Roma, visto che al momento della compilazione dei candidati regionali alle successive elezioni politiche il sindaco Speranza venne talmente marginalizzato dal cosiddetto Listone, che questi decise di ritirarsi dalla competizione. In questo modo, proprio grazie alla legge elettorale promossa dal concorrente Acerbo, Serena fu candidato ed eletto con la cosiddetta Lista nazionale bis nella circoscrizione degli Abruzzi e Molise nella competizione del 6 aprile 1924 per la XXVII Legislatura.


    L’entrata in parlamento coincise con l’imminente esplosione della crisi Matteotti, evento catartico della corrente irriducibile del nascente regime fascista. Pertanto, Serena ebbe la capacità di trovarsi pronto a questo appuntamento, divenendo uno degli interlocutori aquilani privilegiati per sostenere la rinnovata fiducia al capo del governo e al contempo porre fine alle locali faide intestine provinciali.


    La nuova ondata di violenze nella provincia aquilana fu motivata anche dal fatto che le residuali opposizioni avevano ottenuto un ottimo risultato alla consultazione del 6 aprile. Per le squadre fasciste era quindi necessario ammorbidire meglio la ancora eclettica realtà politica locale.


    Serena seppe quindi dosare con abilità lusinghe e minacce. Proprio questa riconfermata attitudine mediana fu il presupposto per far cadere Speranza dal suo residuale ruolo di sindaco, la cui amministrazione cittadina risultò sotto assedio, dopo i reiterati attacchi delle camicie nere. Per la città di Aquila seguì così un biennio di commissari sia al municipio sia alla federazione del partito.


    Serena fu quanto mai abile, battendo qualsiasi tipo di concorrenza interna ed esterna. Sfruttando una campagna denigratoria contro il suo principale avversario nel PNF, riuscì così a essere poi nominato nel dicembre 1926 addirittura podestà di Aquila.


    Divenuto così primo cittadino del capoluogo abruzzese, egli proseguì la costruzione del suo potentato locale. Nella logica della sua scalata, esso era ormai indirizzato a voler scalzare lo stesso Acerbo dal primato regionale. Intanto, sbaragliata qualsiasi concorrenza provinciale, come segno di vittoria completa nel 1927 Serena s’iscrisse pure all’ordine degli avvocati. Egli non mancò di utilizzare questo nuovo requisito per ambire al ruolo di console supplente al Tribunale speciale, incarico che però gli fu negato.


    Nel frattempo iniziò a coltivare una speciale amicizia con Achille Starace, richiamato nel 1926 da Augusto Turati come vicesegretario al PNF. Fu così che nel gennaio 1928 Serena venne ad assumere anche il ruolo di segretario federale del partito, così da imporsi come indiscusso ras della provincia. Il doppio incarico come podestà e federale gli permise a questo punto di voler riproporre la centralità di Aquila, messa in discussione dalla concorrenza di Pescara, città dalla rapida ascesa regionale grazie all’interessamento dei suoi concittadini Acerbo e D’Annunzio.


    Pertanto, Serena si dedicò così con estrema energia alla gestione amministrativa della città, operando una radicale bonifica di strutture e dipendenti comunali. Si può dire che nel settennato in cui fu primo cittadino di Aquila, egli cambiò radicalmente il tessuto sociale, economico e urbanistico del centro abitato.


    Iniziò subito con l’accorpamento forzato al territorio urbano di nove comuni adiacenti (soppressi) e un’ulteriore frazione, inclusi nella sua valle, con il proposito di creare la cosiddetta “Grande Aquila”. In questo modo nel secondo semestre del 1927 l’agglomerato comunale del capoluogo abruzzese raddoppiò la popolazione, arrivando a contare fino a cinquantamila abitanti. La motivazione di tale importante e radicale provvedimento amministrativo aveva essenzialmente due ragioni pratiche e di prestigio. In primo luogo la necessità di compensare il capoluogo provinciale della perdita in quello stesso anno di circa venti comuni, assegnati alle nascenti province di Rieti e di Pescara. In secondo luogo proprio ribadire la centralità del capoluogo regionale, che vedeva l’accennato e preoccupante antagonismo di Pescara, logisticamente e politicamente in grande ascesa socioeconomica.


    L’obiettivo era quindi quello di creare un agglomerato amministrativo centrale e preponderante, tale da evitare qualsiasi concorrenza presente o futura su base regionale. Parimenti, nelle intenzioni di Serena vi era di allargare il patrimonio turistico della città. Si voleva insomma unire il patrimonio culturale del centro città con le attività sportivo-ricreative della pendice occidentale del Gran Sasso d’Italia.


    Completamento di questo progetto fu la costruzione nella prima metà degli anni Trenta della funivia di Campo Imperatore e di un complesso di servizi ricettivi e strutture per gli sport invernali. Proprio la progettazione e l’allestimento dell’impianto di risalita divenne il motivo di ulteriori legami – anche clientelari – con altri gerarchi, allora di primaria importanza: il ministro delle Comunicazioni Costanzo Ciano, il presidente dell’Opera nazionale balilla Renato Ricci e infine il già citato Starace, in via di promozione a segretario del PNF.


    Proprio l’interessamento del gerarca pugliese – di cui come si vedrà, Serena diverrà presto il vice – comportò un maggiore interesse anche nell’ambito degli sport non invernali: fu così che a cavallo del nuovo decennio ad Aquila vennero a svilupparsi importanti attività e manifestazioni agonistiche, legate al ciclismo, al rugby, al calcio e al motociclismo.


    Non mancarono inoltre opere urbanistiche o monumentali nel centro cittadino, volte a migliorare la vita sociale, i servizi ai cittadini e la capacità ricettiva di eventuali masse di turisti. L’obiettivo sarebbe stato quello di creare un primario polo vacanziero, polarizzante di tutto il centro Italia.


    Serena non mancò poi di prendere accordi con Balbo, allora ministro dell’Aeronautica, per individuare un’area adatta all’allestimento di un campo militare d’atterraggio, che sarebbe stato realizzato però solo nel 1939. Altra grande opera fu la creazione del bacino idrico artificiale di Campotosto a scopo energetico.


    Il bilancio complessivo di tali iniziative fu positivo solo parzialmente: il tessuto urbano venne infatti aggravato da una maggiore frammentazione residenziale, visto che i maggiori interventi si concentrarono verso le zone più interne, trascurando buona parte delle nuove acquisizioni territoriali occidentali. Per di più, questa grande opera riformatrice non impedì a Pescara di poter alla lunga crescere comunque a dismisura, divenendo in pochi decenni l’epicentro di tutta la provincia di Chieti, di una parte importante di quella di Teramo, se non addirittura della zona della conca di Sulmona, tuttora in provincia dell’Aquila. In questo senso, se l’obiettivo era stato quello di rendere il capoluogo regionale una sorta di capitale del centro Italia adriatico, ciò non avvenne. Si era creato piuttosto un nuovo sbilanciamento della città verso Roma, che aveva comportato di conseguenza una completa estraneità rispetto agli itinerari passanti a oriente del Gran Sasso. Nonostante questi risultati in chiaroscuro, nell’immediato Serena fu comunque ricompensato per questa ardita scelta, i cui effetti amministrativi sussistono quasi interamente ancora oggi: solo il comune di Lucoli tornò autonomo nel 1947.


    Come detto, egli mantenne l’incarico podestarile fino all’inizio del 1934; ma ancora più importante egli si mise in luce di fronte agli alti vertici del partito e allo stesso dittatore. Non fu infatti un caso che a partire dalla fine del primo decennio fascista egli fosse molto più a Roma che all’Aquila.


    Nel frattempo era stato infatti riconfermato anche nel primo plebiscito del 24 marzo 1929 nel compartimento Abruzzi e Molise, proseguendo il suo incarico parlamentare a Montecitorio per la XXVIII Legislatura. Del resto nel 1929 Serena venne pure promosso console generale della Milizia, mantenendo il pregresso incarico di comando della legione locale. Dovette però cedere il ruolo di segretario federale, incompatibile con la conferma a deputato. Venne comunque nominato anche presidente della sezione provinciale dell’Associazione nazionale bersaglieri, delegato regionale dell’Associazione volontari di guerra e membro della commissione di vigilanza della Cassa depositi e prestiti.


    Di fronte a questo accumulo di funzioni e di potere, egli si sentì soddisfatto a tal punto da poter mettere su famiglia, ormai quasi alla soglia dei quarant’anni. In questo modo nel febbraio 1932 convolò quindi a nozze con una rampolla di una facoltosa famiglia aquilana. Il matrimonio divenne un’altra tappa della sua ascesa sociale, che nella Capitale proseguì spedita.


    Al vertice del PNF era stato da poco nominato Starace, che divenne sempre più una sorta di protettore di Serena. Di sei anni più vecchio di lui e come lui ufficiale dei bersaglieri durante la Grande Guerra, il ras pugliese trovò nel gerarca aquilano un valido alleato nella costruzione di un partito più ampio e radicato nella società nazionale. Per questo motivo Serena venne innanzitutto nominato membro del direttorio nazionale del partito per l’anno 1933; a questo ruolo, nel corso del secondo semestre dello stesso anno, abbinò poi anche l’incarico di commissario straordinario della litigiosa federazione dell’Urbe. Infine al termine dello stesso anno arrivò a essere nominato vicesegretario del PNF, venendogli delegati i settori dei fasci femminili e dell’assistenza.


    Ormai entrato nel novero dei massimi papaveri del regime, ecco spiegato l’abbandono il 29 gennaio 1934 del ruolo di podestà del capoluogo abruzzese, posizione divenuta assai stretta per un gerarca come lui.


    Il nuovo anno fu poi ricco di altri attestati di merito: il 25 marzo venne confermato ancora nel secondo plebiscito per la XXIX Legislatura, divenendo membro della giunta per il regolamento interno; a ottobre venne promosso maggiore di fanteria di complemento; infine, e riconoscimento più importante, egli venne pure inserito per un triennio nel novero dei membri del Gran consiglio dal gennaio 1934.


    Il ruolo di primo piano fu confermato dall’assegnazione del ruolo vicario alla segreteria del partito, quando il titolare Starace fu mobilitato nella guerra d’Etiopia nel primo semestre del 1936. Di particolare interesse il suo attivismo in quel ruolo, che quindi non svolse come semplice e attendista supplente. Era l’epoca dell’introduzione delle tanto agognate corporazioni e quindi egli promosse – nel periodo propagandistico delle cosiddette inique sanzioni – un sistema economico che aspirasse a una struttura di autarchismo reale. Fu infine lui che l’11 giugno 1936 consegnò al maresciallo Pietro Badoglio la tessera onoraria del PNF.


    Il consolidamento e l’aggiunta di incarichi e prerogative divennero un moltiplicatore di potere per Serena, che contestualmente venne a beneficiare anche di tutta una serie di riconoscimenti e decorazioni. Tra di essi vanno citati: i cavalierati di gran croce dell’ordine del Merito austriaco, dell’ordine della Corona d’Italia, dell’ordine della Stella d’Italia e infine l’ordine civile di Savoia.


    Nel frattempo, sia in sostituzione di Starace sia in sinergia con lui, Serena proseguì il percorso accentratore di competenze e prerogative in capo al partito. In questo modo egli si trovò a contendere ad Alessandro Lessona l’esclusività delle attività sociali in Colonia, a Renato Ricci quelle giovanili e infine a Luigi Federzoni quelle accademiche.


    Anche se fino ad allora non aveva brillato per iniziative legislative di rilievo, Serena fu comunque nominato consigliere nazionale il 23 marzo 1939 in occasione dell’avvio della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni. Quell’anno sarebbe stato ricordato per la definitiva defenestrazione del generalmente odiato Starace, che avrebbe avuto negli anni successivi enormi difficoltà a trovare una dignitosa ricollocazione in altro ruolo.


    La rapida caduta del suo protettore, tuttavia, non comportò per Serena un simile tracollo. Anzi, nonostante egli fosse annoverato come principale e più fedele collaboratore dell’ex segretario pugliese, la sua stella non si offuscò insieme a quella del suo mentore. Al contrario, proprio in occasione del radicale rimpasto del 31 ottobre seguente, egli venne addirittura elevato a ministro dei Lavori Pubblici.


    Di preferenza il duce era sempre stato abbastanza scettico nel promuovere a un gradino così alto qualcuno che non avesse già fatto la gavetta come sottosegretario. In quella circostanza fu infatti così con Renato Ricci alle Corporazioni, con Giovanni Host-Venturi alle Comunicazioni, con Giuseppe Tassinari all’Agricoltura e Foreste e con Attilio Teruzzi alle Colonie. In quella tornata – il cosiddetto “gabinetto Ciano” – Mussolini fece però tre eccezioni e Serena appariva come uno nella triade dei miracolati.


    Anche per questo motivo, il gerarca aquilano prese molto sul serio la fiducia accordata, avendo alle spalle un lungo periodo come amministratore locale. Tra l’altro era il primo cittadino dell’Aquila (solo nel 1939 la città, infatti, aveva aggiunto l’articolo al proprio nome) a essere investito di un portafoglio ministeriale. Tanto per fare un esempio, il suo concittadino Giuseppe Pica, reso celebre per aver dato il nome all’omonima e famigerata legge sul brigantaggio del 1863, si era fermato a fare semplicemente il parlamentare borbonico e italiano.


    Nel nuovo incarico Serena fu responsabile di un potere finanziario immenso, dovendo gestire il patrimonio dei servizi pubblici e del sistema gestionale dei miglioramenti infrastrutturali. Si trovò tra l’altro in un periodo assai critico, dovendo superare un semestre di «non belligeranza» e il primo della cosiddetta «guerra parallela». Incarnò anche questo ruolo con grande zelo e risolutezza, dovendo conciliare i faraonici progetti urbanistici della Capitale, funzionali alla programmata Esposizione Universale Roma (EUR già E42), con una serie di opere pubbliche legate all’autarchia, in attesa dello sviluppo degli eventi diplomatici. Non mancò di denunciare casi e tentativi di corruzione, oltre a subire fasi di enorme esaurimento nervoso derivanti dall’accumulato stress.


    In questo complesso sistema di pesi e contrappesi, alla fine egli non sfigurò, tanto che il 1 giugno 1940 il sovrano lo gratificò con la gran croce dell’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro. Arrivò così puntuale un altro – l’ultimo – incarico di enorme prestigio.


    Per esaminarlo, bisogna fare però un passo indietro. Contestualmente alla nomina di Serena a ministro nell’ottobre 1939, il pluridecorato eroe di guerra Ettore Muti era stato nominato al vertice del PNF, al posto di Starace. Il nuovo segretario però aveva incarnato quel ruolo in modo refrattario, convinto che fosse un dazio da pagare nel corso della sua carriera di gerarca, di massima votata tutta alla lotta e alla prodezza in combattimento. Aveva chiesto con insistenza a Mussolini un esonero che era riuscito a ottenere alla fine del 1940, tra l’altro essendo già stato mobilitato durante i primi mesi del nuovo conflitto mondiale.


    A quel punto, avendo il duce capito che i “giovani” non erano ancora all’altezza di una macchina così complessa come quella del partito, puntò gli occhi sul quarantaquattrenne Serena. Egli venne elevato alla carica più alta del PNF il 30 ottobre 1940, ad appena una settimana dal caotico attacco italiano alla Grecia. A fargli concorrenza, spuntò la candidatura – tramontata quasi subito – del redivivo Farinacci, sponsorizzato dall’ambasciata tedesca a Roma. La scelta alla fine cadde però sul gerarca aquilano, perché il duce ritenne essenziale trovare un profilo basso, ma di un esponente che conoscesse comunque bene i vari ingranaggi del PNF. Il 25 ottobre così il generale Paolo Puntoni registrò alcune confidenze del sovrano: «Il Maresciallo [Badoglio] è avversato anche dal partito, rappresentato ora da Serena che è contrario a Badoglio e fa parte del gruppo Starace».


    L’informazione proveniente dal Quirinale era quanto mai puntuale: non a caso nel successivo convegno dei federali a Forlì, il nuovo segretario bersagliò il fresco defenestrato Badoglio – a cui (come si ricorderà) egli stesso quattro anni prima aveva consegnato la tessera onoraria del partito – come il responsabile delle ultime sciagure militari del Paese. In quei giorni la riprovazione del PNF però era anche per il sostituendo governatore del Dodecaneso, Cesare Maria De Vecchi, considerato addirittura «gran disertore», sempre riportando le parole del ben informato Puntoni.


    In effetti il Paese stava vivendo un periodo assai critico, in cui gli insuccessi militari stavano completamente affondando il consenso al regime, accumulato nell’ultimo quinquennio con la conquista dell’Etiopia e la proclamazione dell’Impero. L’urgenza era quella di presentare lo sforzo bellico come ormai agli sgoccioli e, dopo l’ultimo grande sacrificio, le porta della vittoria su Londra e Atene si sarebbe schiusa con grande profitto. Il partito, ormai del tutto estromesso dalle decisioni della grande politica, si sarebbe dovuto occupare (e accontentare) di promuovere presso la popolazione la convinzione che la guerra stesse per finire. Lo strumento da adottare sarebbe stato quindi quello di lavorare alacremente per un pubblicizzato programma di prossima smobilitazione e di un rilancio della vita socioeconomica.


    Serena si rimboccò quindi le maniche e lavorò a testa bassa, convinto di dover dimostrare al duce la bontà della fiducia accordatagli. Confermò le aspettative, dovendo gestire un’emergenza dopo l’altra, visto che l’anno 1941 iniziò in modo peggiore di come era finito il 1940. Lo Stato fascista era a un bivio e il partito avrebbe dovuto risollevare le sorti del Paese o sprofondare anch’esso insieme al regime. Decise di tornare in qualche modo alla cura Starace, allargando il bacino d’intervento del PNF, convinto di dover rivitalizzare la cinghia di trasmissione tra nazione e apparati pubblici. La sua attività fu quindi frenetica, al limite del parossismo. Come commentò il sempre pungente Giuseppe Bottai: «Visita a Serena. Lungo colloquio. L’ascolto e riconosco, che tutto è sensato, ragionevole, nel suo discorso. Il trionfo del buon senso. O, meglio, del senso comune: così comune, che impedisce ogni visione ampia fuori dell’ordinario senso comune, che uccide il senso politico, che prima d’essere amministrazione è intuizione».


    Senza dubbio, in questi vari severi giudizi, Serena scontava la precedente affiliazione a Starace, ereditandone l’odio generalizzato. Tuttavia, la strada del rinnovato e sfrenato accentramento non lo aiutava neppure a essere troppo amato. Tra le principali esigenze sentite, vi era quella di coinvolgere nello sforzo bellico chi era rimasto a casa: i giovani, le donne e gli anziani. Al contempo sua priorità fu quella di procedere all’assistenza in ogni sua forma, da quella alimentare a quella abitativa, visto che i bombardamenti inglesi diventarono mese dopo mese un grave problema. Da ultimo proteggere i lavoratori italiani, trasferiti in Germania, le cui condizioni erano peggiorate sensibilmente, senza che Berlino contraccambiasse questa concessione economico-sociale.


    Da principio Mussolini si compiacque di tutto questo attivismo, perché in qualche modo distraeva la popolazione dai gravi problemi sociali, economici e soprattutto militari, a cui il Paese era soggetto. Tuttavia, come in casi analoghi del passato, il duce continuava a guardare con estremo sospetto tutti quei segretari, che in qualche modo volevano sottrarre allo Stato fascista il monopolio del controllo e della gestione della cosa pubblica. In questo modo anche Serena divenne un pericoloso concorrente e non solo un collaboratore fedele e indefesso.


    Infatti, seppur meno fanatico e ruffiano del suo vecchio maestro, Serena risultò fautore di un grande progetto di ingrandimento del partito, andando a toccare dei consolidati equilibri tra centro e periferia. In questo senso, se da un lato si astenne volutamente dai temi di politica estera – d’appannaggio esclusivo del genero del duce – dall’altro entrò invece a gamba tesa negli omologhi di quella interna, incontrando la gelosia e l’ostruzione del sottosegretario Guido Buffarini Guidi. Questi, al vertice del dicastero dell’Interno da ben otto anni, gestiva la filiera dei prefetti, seguendo pedissequamente le direttive del capo del governo, per le quali i federali non avrebbero mai potuto prendere iniziative di natura politica.


    Serena invece era fautore di più ampi margini di manovra per le strutture locali del partito, confidando che il rilancio del progetto totalitario in capo al PNF potesse essere l’unico modo per coagulare la nazione intorno alle Forze armate. Per questo suo progetto dall’ampio respiro, il segretario aquilano non mancò di voler coinvolgere anche la Chiesa o la corte, le cui collaborazioni a suo giudizio divenivano necessarie per fare quadrato intorno al Paese in guerra.


    Serena istituì così nuove figure ispettive e di controllo, volte a sradicare ogni forma di tiepidezza o mollezza, insita nei vari livelli della società, che seppur lontano dal fronte doveva essere tutta mobilitata per lo sforzo bellico. In questo però egli si scontrava con il fatto che la migliore classe dirigente era stata nel frattempo mobilitata e inviata al fronte, lasciando per la maggior parte in Patria elementi troppo giovani o anziani per avere quella saldezza di spirito e di moralità o per rispondere alle tante tentazioni immorali.


    In questo grande progetto di rivitalizzazione, il segretario non mancò di stimolare una nuova forza nei giovani. Consapevole di trovare la concorrenza di Bottai, Serena – in controtendenza rispetto all’esasperazione mistica di Starace – iniziò a promuovere tra la Gioventù italiana del Littorio e i Gruppi universitari fascisti un libero dibattito, che potesse offrire nuove idee ed esperienze tali da ribaltare la sclerosi del regime.


    Nonostante queste aperture intellettuali e culturali, Serena non poté dimenticare la sempre più stringente alleanza con la Germania. Egli era stato in precedenza molto scettico verso le teorie naziste, ma di fatto si era adattato supinamente ad accettare tutte le decisioni che dall’Asse avevano portato al Patto d’acciaio, compresa l’introduzione delle leggi antisemite. Per questo, in tempo di guerra non mancò – in collaborazione con il ministro del MINCULPOP Pavolini – di enfatizzare oltre misura un atteggiamento xenofobo e razzista, attraverso il proliferare di una nuova generazioni di libri scolastici o sussidiari educativi.


    Seguendo poi le precedenti critiche già rivolte a Badoglio, non mancò di attaccare i vertici militari, rei a suo dire di non credere abbastanza nella missione morale del fascismo. In questo senso la guerra sarebbe stata l’occasione per accrescere quel proponimento, non certo per interromperlo o annullarlo.


    Del resto, le continue iniziative del PNF – volte a divenire stimolo organizzativo, normativo o gestionale – da una parte alleggerivano d’impegni e di oneri il governo, i cui principali responsabili, tra l’altro, erano stati mobilitati all’inizio del 1941 per volontà dello stesso dittatore; dall’altra erano però invasioni di campo di un’organizzazione come quella del partito, che aveva confini ben precisi anche se di fatto mai esplicitati.


    Su questo punto un commento di Dino Grandi, allora ministro di Grazia e Giustizia “in trasferta”, è quanto mai indicativo: «Nel 1941, durante il periodo in cui mi trovavo assente, in servizio militare sul fronte greco, […] Serena, già vicesegretario di Starace, avanzò due proposte di legge destinate a scardinare il funzionamento delle istituzioni abolendo di fatto le funzioni di ministro Guardasigilli». Più nello specifico le lagnanze di Grandi si concentravano su due punti, per lui intollerabili: il segretario aquilano aveva proposto di inserire il foglio d’ordini del PNF all’interno della Gazzetta Ufficiale, così da dare alle disposizioni del partito una formale forza di legge. In seconda battuta egli aveva avviato l’iter per l’istituzione per legge di un tribunale speciale con il compito di giudicare i fascisti per eventuali reati di carattere politico commessi contro il partito.


    Proprio l’aspetto della moralizzazione a tutti i livelli fu un ennesimo aspetto che turbò non poco gli animi, soprattutto di quell’alta borghesia o dei boiardi di Stato, che recepirono come fumo negli occhi la possibilità di ridurre il proprio tenore di vita o comunque evitare la manifestazione pubblica di sfarzi inutili o dispendiosi. Tra i soggetti colpiti dalle proprie invettive vi fu pure il faccendiere Marcello Petacci, fratello di Clara amante del duce, entrambi protetti senza riserve dal sottosegretario Buffarini Guidi.


    Non meno grave fu il suo attacco contro i senatori, giudicati troppo conservatori per comprendere e stimolare le riforme necessarie al regime e alla cogente emergenza bellica. Serena non mancò quindi di accusare pubblicamente alti dignitari, tra cui il suo predecessore Giovanni Giuriati, reo a suo dire di essere poco obbediente alle direttive del partito in fatto d’iniziativa legislativa.


    Come è facile capire, i risentimenti e le recriminazioni prodotte furono così copiose che a un certo punto avevano indotto lo stesso duce a trovare pericolose le continue interferenze – reali o solo paventate – del gerarca aquilano.


    In questo gioco delle parti, egli subì così le pressioni incrociate dall’alto, dal basso e dai fianchi, senza riuscire a reggere le correnti contrapposte interne, che ne avrebbero volentieri chiesto la testa proprio per provare a scalzarlo. Nel corso del secondo semestre 1941, Serena divenne quindi il bersaglio preferito di più soggetti competitori. Tra di essi va ricordato innanzitutto l’onnipotente Buffarini Guidi, che gestiva l’ordine pubblico e il controllo interno come un occulto despota; a lui si aggiunse il menzionato Tassinari, ministro dell’Agricoltura e delle Foreste, geloso delle proprie prerogative sul regime dei prezzi degli approvvigionamenti.


    A nulla valse la possibilità da parte di Serena di trovare un modus vivendi con Galeazzo Ciano. Il genero del duce – anch’egli nell’occhio del ciclone per il basso gradimento verso la politica diplomatica del Paese – trovò interessante poter allargare il suo giro di clientele, mettendo un’ipoteca sul partito. Tuttavia, a un certo punto si accorse che due debolezze messe insieme non facevano una forza; preferì a quel punto giocare da battitore libero e non impantanarsi nelle sabbie mobili che avevano ormai circondato il segretario del PNF.


    Fu così che dopo poco più di un anno anche il gerarca aquilano dovette cedere lo scettro del partito, sacrificato in nome della cieca ragione di Stato, che stava mangiando un segretario dopo l’altro. Come si suole dire in questi casi, egli riuscì a mangiare il panettone ma rassegnò le proprie dimissioni il 26 dicembre successivo. I ben informati raccontarono che la goccia che fece traboccare il vaso fu una mezza rissa scoppiata tra Serena e Tassinari nell’anticamera di Palazzo Venezia, perché entrambi reclamavano le proprie prerogative sulla politica alimentare. L’evento venne poi commentato con grande realismo dal solito Bottai: «Il Guido [Buffarini Guidi], sornione, sorride tra le pieghe della sua acidourica pappagorgia: il suo mortale nemico è spacciato».


    Ufficialmente egli lasciava la segreteria del partito, perché volontario di guerra, imitando quanto fatto già dal suo predecessore Muti. Come ebbe egli stesso a commentare: «Raggiunsi la zona di operazioni quale ufficiale dei bersaglieri. Da allora caddi in disgrazia e fui buttato nel cestino del cenciaiolo».


    Pertanto, egli raggiunse dopo due settimane il fronte balcanico, dove sarebbe stato mobilitato per i successivi diciannove mesi. Qui venne promosso tenente colonnello e assegnato al comando tattico dell’11° reggimento bersaglieri. Per un’azione del settembre 1942 in territorio croato contro i partigiani locali meritò una croce di guerra al valor militare. L’esperienza bellica fu particolarmente segnante per lui, che scoprì il vero volto drammatico del conflitto, che con differente approccio aveva edulcorato nel periodo in cui aveva retto il partito a Roma. Il conflitto nella ex Jugoslavia era infatti caratterizzato da un’alternanza di cruente azioni di guerriglia e da altrettanto feroci risposte di controguerriglia, in cui tra italiani, tedeschi, cetnici, ustascia e titini vigeva una sorta di lotta di tutti contro tutti.


    Ormai distante mille miglia dagli intrighi dell’estate 1943, arrivò anche per lui l’appuntamento con la proclamazione dell’armistizio dell’8 settembre. Dopo un tentativo di resistenza agli attacchi tedeschi con il proprio reparto, egli riuscì a raggiungere Roma. Qui si nascose, decidendo per il momento di rimanere estraneo rispetto alla nascente guerra civile. Non partecipò quindi alla Repubblica sociale, facendo circolare successivamente una sua supposta partecipazione alla resistenza romana sotto lo pseudonimo di Alberto Scerni.


    Una volta liberata la città dagli Alleati, anche dopo il giugno 1944 rimase in clandestinità, protetto da varie congregazioni religiose, questa volta perché ricercato dalla giustizia antifascista. Per le proprie pregresse responsabilità come gerarca, subì in contumacia gli effetti giudiziari delle sanzioni contro il fascismo. Dopo un lungo iter processuale, venne alfine assolto per la sua qualità di gerarca e prosciolto per la sua precedente attività squadristica ai sensi dell’intercorsa amnistia Togliatti.


    Ormai tornato un uomo libero, si ritirò a vita privata. Come novello Cincinnato, ormai cinquantaduenne, si dedicò all’azienda agricola del suocero, sita lungo la via Ardeatina. Nel frattempo venne sovente corteggiato dal Movimento sociale italiano per un suo impegno attivo nel neonato partito neofascista. Seppur iscritto all’MSI sin dal maggio 1953, egli non accettò mai nessun ruolo ufficiale e – a differenza di altri suoi colleghi gerarchi – non pubblicò mai nulla.


    Il suo nome tornò alla ribalta alla fine degli anni Sessanta, quando il disposto costituzionale sulle regioni impose la necessità di scegliere il capoluogo abruzzese. A causa del grande sviluppo della “grande Pescara”, preso da un rinnovato senso campanilistico, egli si spese con determinazione nell’affermazione della primazia dell’Aquila: del resto oltre quarant’anni prima era stato proprio lui l’apprendista stregone che l’aveva plasmata e ingrandita a proprio piacimento.


    Aveva del resto già nel 1963 visto scorporare il Molise dall’ormai Abruzzo solo al singolare; non avrebbe mai visto invece la proclamazione dell’Aquila come capoluogo regionale, avvenuta solo con la promulgazione dell’apposita legge sulle regioni. Colpito già da circa un decennio dal morbo di Parkinson, morì infatti il 29 gennaio 1970 a Roma.


    Un colpo di coda della sua popolarità si concretizzò invece nel 2001 quando l’allora sindaco aquilano Biagio Tempesta (Forza Italia) gli dedicò la piscina comunale, che egli stesso aveva fatto costruire settanta anni prima. L’intitolazione creò un putiferio politico, scatenato da parte dei partiti di sinistra, con annesse accuse di esaltazione nostalgica all’indirizzo di quelli di destra. In quella circostanza l’opposizione al provvedimento non mancò di evidenziare l’attività di fiancheggiamento alla persecuzione ebraica, che l’ex segretario del PNF ebbe ad avere durante il suo mandato.


    La querelle terminò solo dieci anni dopo. Dopo il terremoto del 6 aprile 2009, ma soprattutto durante il mandato di Massimo Cialente (Partito democratico) la piscina venne ridenominata e dedicata alla memoria dell’atleta bolognese Ondina Valla, medaglia d’oro alle Olimpiadi di Berlino del 1936 e morta proprio all’Aquila nel 2006.

  


  
    Aldo Vidussoni


    Segretario dei GUF e del PNF


    «Al partito va un certo Vidussoni, che ha una medaglia d’oro, ventisei anni ed è laureando in legge. Altro di lui non vi saprei narrare. […] Io non lo conosco affatto, neppure di vista».


    Galeazzo Ciano


    Può un giovane volontario, ufficiale subalterno pluridecorato, trasformarsi in un salvifico capo politico? Mussolini scelse come segretario del PNF nel 1939 Ettore Muti e nel 1941 Aldo Vidussoni, credendo che un petto pieno di decorazioni potesse essere il miglior ricostituente per le pastoie pessimistiche del suo partito. Il dittatore sbagliò in entrambe le circostanze, con l’aggravante che se con Muti fece un esperimento, con Vidussoni l’operazione divenne la certificazione di un fallimento. La giovane medaglia d’oro al valor militare giuliana prese infatti le redini del PNF quando l’Impero era ormai perduto e anche la colonia libica era in seria difficoltà. Quando egli venne alfine esonerato dall’incarico dopo sedici mesi, tutte le colonie erano ormai perse e gli Alleati erano già in procinto d’invadere lo stesso territorio metropolitano.


    Aldo Vidussoni nacque a Fogliano di Monfalcone il 21 gennaio 1914, in un territorio all’epoca sotto il dominio dell’Impero austro-ungarico. La località avrebbe cambiato appellativo nel 1939 con quello di Fogliano Redipuglia, assumendo il suffisso del toponimo del noto sacrario militare. In questo modo egli divenne cittadino italiano solo dopo la vittoria militare del 1918. Era il secondo di tre figli di una casalinga e di un impiegato industriale di origine vicentina. Quest’ultimo nel 1920 fu il primo segretario del locale Fascio di combattimento. La coppia con l’intera famiglia si trasferì poi a Trieste nel 1927.


    Ispirato da un contesto di forte caratterizzazione nazionalista, Aldo crebbe permeato dei più tradizionali valori della Patria e del regime. In questo modo, nell’aprile 1932 egli s’iscrisse ai Fasci giovanili di combattimento. Ottenuto l’anno dopo il diploma di perito edile presso l’Istituto industriale di Trieste, s’iscrisse all’università di Studi economici e commerciali dello stesso capoluogo giuliano. Qui frequentò poi il primo anno del corso di laurea in giurisprudenza, trovando tuttavia nella vita militare il suo più autentico richiamo.


    Lasciò quindi gli studi accademici e nel novembre 1934 venne ammesso quale aspirante allievo ufficiale di complemento alla Scuola di tiro d’artiglieria di Nettuno sul litorale laziale, assegnato alla specialità contraerea. Venne quindi destinato alla Scuola allievi ufficiali di complemento di artiglieria di Bra, in provincia di Cuneo, dove nel febbraio 1935 venne nominato allievo ufficiale di complemento. A maggio tornò quindi a Trieste come aspirante ufficiale di complemento presso il 23° reggimento artiglieria di divisione di fanteria per il servizio di prima nomina; venne quindi assegnato a un gruppo someggiato stanziato a Villa del Nevoso (l’attuale slovena Bisterza), dove fu promosso sottotenente. Alla fine dei prescritti diciotto mesi di servizio, nel giugno 1936 arrivò per lui il congedo.


    Nel frattempo, la sua famiglia si era trasferita a Terracina, nella nuova provincia di Littoria, oggetto delle recenti bonifiche di regime. Pertanto, egli venne assegnato nei ruoli matricolari del distretto di Gaeta. Contestualmente s’iscrisse al PNF e all’Unione nazionale ufficiali in congedo d’Italia (UNUCI). L’esperienza militare appena conclusa, tuttavia, non gli parve sufficiente a saziare le proprie aspirazioni, visto che non era stato impegnato nel recente conflitto d’Etiopia, esaltato dalla propaganda come «l’ora solenne» dell’imperialismo fascista. In questo modo, quando Roma iniziò a inviare le prime truppe volontarie a sostegno del movimento insurrezionale del generale Francisco Franco, Vidussoni decise di presentare domanda di mobilitazione.


    Fu così che nell’ottobre successivo egli entrò nella Milizia con il grado di sottocapomanipolo (equivalente a quello di sottotenente del Regio esercito), assegnato ai quadri della 121ª Legione Coriolano di Littoria, per il momento con l’incarico di istruttore premilitare. Arrivò poi anche per lui il momento della partenza: nel gennaio 1937 – passando agli effetti matricolari alla 138ª Legione camicie nere – fu imbarcato quale volontario per la Spagna nel 738° battaglione Disperata. Questa unità divenne presto 738ª bandera d’assalto, incorporata nel VII gruppo banderas della 2ª divisione camicie nere Fiamme Nere.


    In terra iberica partecipò alla battaglia di Santander in qualità di comandante di plotone fucilieri. Il 15 agosto in un combattimento a Venta Nueva egli venne più volte ferito. Per lo scoppio di una bomba nemica perse quasi del tutto l’uso della vista all’occhio sinistro e anche la mano destra. Dopo una degenza di due mesi, a causa di queste menomazioni arrivò il rimpatrio, seguito da un lungo periodo di ricovero e convalescenza. A quel punto tornò a Trieste, dove venne nominato segretario del locale Gruppo universitario fascista. Nel maggio 1938 gli fu poi concessa la medaglia d’oro al valor militare, massima onorificenza delle Forze armate. Fu quindi riassegnato amministrativamente alla 121ª Legione Coriolano di Littoria, essendo tornato alla propria famiglia d’origine, visto che il padre era nel frattempo partito per l’Africa orientale come dirigente di un’impresa edile.


    L’indotta stasi, tuttavia, non lo lasciava soddisfatto, desideroso com’era di tornare al fronte. Pertanto, alla fine di giugno chiese di ripartire per la Spagna, dove sbarcò ai primi di luglio. Venne assegnato al reggimento artiglieria Frecce Azzurre, dove fu promosso capomanipolo (tenente) nel novembre successivo. Partecipò alle operazioni sul fronte del Levante, in Catalogna e nel centro della Spagna. Meritò pure una medaglia di bronzo al valor militare, mentre l’anno 1939 iniziò con il suo inserimento nel ruolo d’onore, categoria riservata ai militari mutilati di guerra. Nonostante ciò, egli non si acquietò. Solo dopo essere stato nuovamente ferito, nel mese di giugno venne rimpatriato definitivamente, seguendo nuovi periodi di ricovero e convalescenza. Alla fine di quest’ultima a novembre venne promosso tenente del Regio esercito e fu pure designato quale comandante della guardia d’onore a Palazzo Venezia.


    Ormai non più attivo in servizio, fu riassegnato al distretto militare di Littoria: tornò così ancora una volta per i ruoli della Milizia nella precedente legione territoriale, mentre nella forza matricolare dell’Esercito fu trasferito amministrativamente al 23° artiglieria divisione Timavo di Trieste. A quel punto riprese gli studi universitari, sospesi per il lungo periodo bellico, iscrivendosi nell’anno accademico 1939-40 al secondo anno del corso di laurea in economia e commercio. All’inizio del 1940 divenne membro del direttorio dell’Opera universitaria triestina, segretario del locale Gruppo universitario fascista e vicesegretario nazionale dei GUF con funzioni vicarie.


    La nuova collocazione, all’interno dei futuri quadri del regime, comportò per lui anche nuovi riconoscimenti. Quando nel mese di febbraio il nuovo segretario del PNF Ettore Muti – anch’egli medaglia d’oro al valor militare – creò un reparto di volontari universitari denominato Legione degli Atenei, nominò proprio Vidussoni quale suo comandante. Questo, tuttavia, fu solo uno dei vari gradini che scalò in quei mesi: l’imminente stato di guerra fu per il regime funzionale a utilizzare un elemento come lui verso l’attività di promozione e di consenso alla partecipazione nazionale al conflitto. In questo modo a partire dal mese di agosto egli venne nominato segretario federale di Enna, incarico che venne seguito dalla designazione a consigliere nazionale della Camera dei fasci e delle corporazioni. Non mancò da parte dell’interessato – che all’epoca aveva appena ventisei anni – una certa preoccupazione, come avrebbe poi testimoniato il ministro Tullio Cianetti nelle proprie memorie.


    Per un giuliano essere inviato nel centro della Sicilia fu senza dubbio motivo di grande spaesamento. Questa difficoltà era maggiormente sentita, perché lo stato di guerra rendeva più lontano il contatto tra centro e periferia, visto che a Roma il maggior sforzo politico era rivolto ai vari fronti oltremare, in cui erano impegnate le Forze armate. Nondimeno egli si applicò con il suo solito zelo, convinto di essere solo un ingranaggio di un complesso meccanismo statale e propagandistico, a cui si chiedeva non di agire per iniziativa personale ma per mera obbedienza.


    Fu così che proseguì la propria attività di fiancheggiamento alla propaganda del regime, in un anno che si sarebbe contraddistinto per ben pochi successi sotto l’aspetto militare o diplomatico. Per proprio conto, la sua carriera in camicia nera si stava definitivamente per schiudere: l’8 novembre 1941 venne infatti nominato ispettore del PNF e contestualmente segretario nazionale dei GUF. Quello, del resto, era un periodo estremamente contraddittorio: nonostante Mussolini non avesse più come prioritario – quantomeno rispetto a un più o meno recente passato – il “problema dei giovani”, egli continuava a rivolgere alle nuove generazioni la speranza, che potessero in qualche modo risollevare la precaria situazione del Paese. Il punto critico era che, nel periodo post Starace, ai giovani si erano rivolti esponenti come Bottai, Ricci o Serena, senza una sinergica coordinazione. Essi avevano coltivato ciascuno per proprio conto una personale inclinazione ideologica o dottrinaria, che alla lunga aveva disorientato le stesse nuove leve del regime. Di fronte a una guerra non esaltante e a una propaganda troppo lontana dal proprio quotidiano, cosa avrebbe potuto offrire Mussolini a coloro che erano nati o cresciuti durante lo stesso ventennio?


    Per questo motivo la scelta di trovare in Vidussoni l’ennesima “ultima” speranza, per auspicare un rimbalzo al calo continuo di gradimento e di apprezzamento nella società nazionale, divenne una rischiosa opportunità. Al contempo essa sarebbe stata il segno che la vecchia guardia avesse completamente fallito anche i più pallidi tentativi di rivoluzione sociale, così tante volte rinviati pur di «durare» politicamente. In questo senso fu molto caustico il solito Roberto Farinacci, che – ormai ai margini del regime da oltre tre lustri – non faceva che rimproverare al duce una non meglio coerente volontà di rincorrere una sorta di frattura generazionale, pur di cattivarsi nuovi bacini di consenso e di solidarietà popolare. Il ragionamento del ras di Cremona era del resto razionale, quando il 19 novembre nel riportare il suo pensiero al capo del governo precisò: «[a] Vidussoni e [a]i suoi compagni […] manca la conoscenza degli uomini, delle situazioni e dei problemi. Quando vi è procella, solo una imbarcazione robusta e degli uomini sperimentati possono tenere il mare. Vidussoni è un bravo ragazzo, ma è un ragazzo. Il segretario del partito in questo momento dovrebbe essere almeno un animatore, mentre tu sai che se egli parla crea l’effetto opposto». Farinacci stava ovviamente parlando pro domo sua.


    A ogni modo, ormai chiaro che Adelchi Serena aveva scontentato tutti, arrivò così il 26 dicembre la nomina del giovane giuliano a segretario nazionale del PNF, prima che una settimana dopo venisse congedato per inidoneità fisica. L’investitura al massimo gradino amministrativo del partito aveva, tra l’altro, come corollari la designazione al rango di sottosegretario di Stato, oltre alla nomina a membro del Gran consiglio, a cui però egli non parteciperà mai, perché esso non era stato più convocato dal dicembre 1939.


    L’interessato arrivò al vertice tecnico del partito, in uno dei momenti più bassi della lunga storia di questo istituto politico, in piena crisi d’identità su compiti e scopi, bersagliato al proprio interno da una serrata lotta di potere. L’unica ancora di salvezza sembrava appunto il ricorso ai giovani, che erano stati negli ultimi mesi i più attivi attraverso la stampa universitaria a instillare una certa fiducia, però condizionata dal presupposto di un inevitabile cambio di passo nella nomenklatura di regime. Tra gli esponenti di quella generazione, vale la pena citare un diciannovenne Eugenio Scalfari. Il 10 dicembre sulle colonne di «Roma fascista», egli fu l’autore dell’articolo L’ora del Partito. Clima nuovo, in cui perorava proprio la candidatura di Vidussoni, entrando in una dura polemica generazionale nientemeno che con lo stesso Farinacci.


    Da principio Mussolini sembrò condividere la speranza di Scalfari, appoggiando l’idea di rendere il partito meno burocratico, meno apparato e quindi più attento ai valori. Il punto problematico sarebbe stato quello di conciliare questa vocazione con la perenne funzione subordinata del PNF rispetto allo Stato. Nonostante questo costante limite istituzionale, il duce espresse un concetto a suo modo chiaro, quando confermò le linee della segreteria Vidussoni il 13 febbraio 1942: «Adesso si è iniziato un nuovo periodo di vita del partito. Il periodo della selezione. […] Bisogna espellere questa zavorra. E puntare risolutamente sul giovane. […] Una volta la epurazione del partito fu fatta sotto la gestione Giuriati, in un senso meccanicistico: diminuire il dieci per cento. Ma un organismo politico non è una balla di cotone. Questa volta l’epurazione sarà fatta in base alle qualità positive o meno dell’individuo».


    Il fatto di aver citato la pregressa esperienza di Giuriati è molto indicativa, perché in realtà come è stato visto nella biografia del gerarca veneziano, egli era stato uno zelante moralizzatore, affossato dalle gelosie dei suoi avversari, non perché avesse fatto della mera contabilità lineare. Al contrario il vecchio dannunziano aveva fallito perché anch’egli vittima della conflittualità tra i propositi purificatori e la machiavellica realtà di regime. Vidussoni non avrebbe avuto migliori speranze. L’ostilità, che inconsapevolmente e innocentemente egli catalizzò, venne generata sin dalle prime battute. Una rapida carrellata dei giudizi a lui rivolti, è quanto mai indicativa del misto tra rabbia e rassegnazione, esternato in quei mesi dai principali commentatori dell’epoca. Nello stesso giorno della sua investitura, il generale Paolo Puntoni registrò: «La nomina del ventisettenne Vidussoni ha lasciato tutti sconcertati». Nonostante la propria tradizionale vicinanza ai giovani, non minore stizza venne a esprimere Bottai, che ironicamente così si espresse quando seppe che Vidussoni era nato nel 1914 e non nel 1915, come da principio si credeva: «Speriamo che quest’anno in più faccia meno pesare su noi l’esperienza, ch’egli dovrà farsi a spese di tutti».


    In questo tiro al bersaglio non poteva mancare Galeazzo Ciano: «[Vidussoni] suderà sangue in quell’ambiente di vecchie puttane che è il partito. Ho smentito in giro che fosse creatura mia, come si cominciava a dire. Niente affatto: sia ben chiaro che è uscito dal pensiero di Mussolini come Minerva dal cervello di Giove».


    Vidussoni si trovò quindi contro praticamente tutti i gerarchi, perché essendo un neofita della politica era visto come un pericoloso corpo estraneo da liquidare il prima possibile. A dispetto di queste macabre aspettative fu invece il più longevo tra i quattro segretari del PNF, operanti durante il periodo bellico.


    Purtroppo per lui egli comprese ben presto in quale pasticcio si era ficcato, dovendo fare da incolpevole parafulmine, bersaglio di una serie infinita di invettive e insulti. Di fronte al fuoco incrociato subito, egli decise di agire seguendo una tattica a piccoli passi: seguire pedissequamente le indicazioni del duce, credendo così di applicare il vecchio adagio latino «punire un errore per correggerne cento». In realtà il proposito di non scontentare troppo la base e le gerarchie del partito – accortezza sempre impossibile, visto che Farinacci ebbe comunque a lamentarsene – comportò solo l’espulsione di figure marginali, lasciando di fatto intatta l’intera impalcatura di corruzione, inefficienza e di radicato parassitismo insita ai vari livelli della pubblica amministrazione.


    Per di più l’intero suo mandato fu puntellato dalla nomina di quattro vicesegretari “politici”, ciascuno incaricato di uno specifico settore di pertinenza, che gli tiravano continuamente la giacca. Tra di essi va citato, ufficialmente per il comparto stampa e propaganda, il navigato gerarca Carlo Ravasio, incaricato in realtà del ruolo di «sovraintendente all’ortodossia morale e politica del Regime». Con l’andare del tempo il rapporto tra Vidussoni e il suo principale vice fu ambivalente, perché quest’ultimo non si rassegnò mai al mero ruolo sussidiario. In una sorta di lotta a scatole cinesi, Ravasio iniziò invece a competere con il piccolo circolo di accoliti cosiddetti “triestini”, solidali del segretario, perché anch’egli interessato a esprimere un proprio piglio decisionista, convinto di poter ascendere ancora nelle gerarchie del regime.


    Nonostante questo antagonismo di maniera, la coppia Vidussoni-Ravasio si rivelò sinergica, quando era necessario far guerra a enti esterni al partito. In particolare i due fecero quadrato contro Alessandro Pavolini, quando dal MINCULPOP fece ostruzione all’estro pungente della frastagliata stampa afferente agli scontenti dei GUF. Nonostante la contrapposizione con il ministro della Cultura Popolare, questi si prodigò comunque nel fare un prestito finanziario allo squattrinato segretario. Infatti Vidussoni si stava per sposare con la fidanzata, una ventenne dattilografa triestina, e non aveva neppure i soldi per arredare l’alloggio di servizio a Roma. In questo modo egli contrasse un debito con Pavolini di cinquantamila lire, accordato con la promessa di restituirlo in dieci rate mensili.


    Come accennato, non minore prevenzione venne rivolta dal nuovo segretario all’intera filiera del dicastero degli Esteri. In questo caso non solo il ministro Ciano riusciva a essere sempre più perfido, ma in alcuni casi persino l’ambasciatore Dino Alfieri riuscì a inserirsi, pur di screditare i quadri del partito. Un piccolo caso diplomatico si scatenò infatti il 4 febbraio. Dopo aver ricevuto una relazione da un gerarca ligure da poco tornato da un viaggio in Germania, Vidussoni inoltrò al genero del duce una nota molto allarmante. In essa il segretario del PNF evidenziava la drammatica condizione esistenziale, in cui vivevano i lavoratori italiani trasferiti nel Reich. In particolar modo essi erano oggetto di continui pregiudizi, privazioni, angherie e ruberie, oltreché bersaglio di razzistica riprovazione e quindi posti ai margini della società tedesca. Il gerarca giuliano si interrogava, quasi a mo’ di riferito suggerimento, se non fosse «stato meglio – ai fini del prestigio nazionale e del rendimento lavorativo – inviare in Germania delle ditte appaltatrici con completa attrezzatura di operai e dirigenti italiani». In tale modo si sarebbe quindi creata una solidarietà tale da evitare che ciascun connazionale si fosse trovato da solo a gestire la prepotenza dell’intera società germanica.


    L’allarme era assai grave, ma più sorprendente fu il fatto che Alfieri scrisse quello stesso giorno a Ciano per il motivo esattamente opposto: «Può avvenire che alcuno di questi Federali […in visita in Germania] abbia potuto trarre qualche impressione non corrispondente alla realtà della situazione. Poiché essi sono gerarchi ascoltati, vorrei pregarti di intervenire – nel modo che riterrai più opportuno, forse preventivamente parlando in questo senso tu stesso a Vidussoni – affinché siano evitati equivoci di interpretazione. […] Vorrei pregarti di controllare col Segretario del partito se e in che forma ciò sia stato detto».


    L’aspetto più drammatico della faccenda non era però nella contrapposizione tra PNF e ambasciata italiana a Berlino, nel diverso approccio da rivolgere alla Germania in un periodo assai critico per le sorti della «guerra subalterna». La gravità della contrapposizione riguardava invece l’atteggiamento di estremo cinismo con cui venne trattato il tema della dignità e della cura dei propri connazionali all’estero. Del resto le lamentazioni e i campanelli d’allarme espressi da Vidussoni erano ormai divenuti molto frequenti, riportati anche dallo stesso Alfieri e da altri esponenti di partito o di governo, che a vario titolo andavano a visitare le comunità italiane nei territori soggetti alla giurisdizione tedesca. Tuttavia, era un momento della guerra in cui né Mussolini né Ciano erano in condizione di poter reclamare nulla al governo nazista, tantomeno esternare la propria riprovazione per la mancata solidarietà tra i due popoli.


    Intanto proseguiva da parte del segretario il proposito moralizzatore e di snellimento del partito, che così come trovato appariva ingestibile, perché impregnato di feudi e parrocchie tra loro confliggenti e disarmonici. Tuttavia, nonostante l’indubbio impegno, i risultati furono sempre deludenti, perché mai presi sul serio dallo stesso duce, che presto si dovette accorgere del grave errore che aveva commesso nello sceglierlo. Dopo la poca dimestichezza all’intrigo, l’ingenuità fu sicuramente il peggior difetto politico di Vidussoni. Essa divenne evidente, quando in una riunione propose di ufficializzare la relazione extraconiugale tra Mussolini e Clara Petacci, con somma indignazione del capo del governo. Quest’ultimo, tuttavia, continuava a tollerarlo, avendo anzi voluto trovare con la sua nomina un elemento esterno al grande groviglio di tatticismi dei vari gerarchi, i quali però continuavano a guardarlo con crudele divertimento, giudicandolo un fesso.


    Il più malvagio era sempre Ciano, che nella migliore delle ipotesi lo giudicava un ingenuo e uno sprovveduto: «Vidussoni è veramente un imbecille. […] Oltre a essere poco intelligente è anche di una ignoranza sfrontata». L’apoteosi di questo completo disprezzo arrivò quindi l’8 maggio, quando il segretario del PNF osò proporre di chiudere i campi da golf – luogo sacro per il ministro degli Esteri – perché considerato lo sport dei signori. Non minore supponenza venne rivolta da Bottai, che così ebbe a commentare il 18 maggio in occasione della prima occasione ufficiale, in cui il segretario del PNF prese la parola: «Per la prima volta egli parla innanzi a noi. Non improvvisa; legge; e legge male. Si sente un leggero panico [sic] nella sua voce; incespica, la bocca gli si lega, gli s’allappa. In sostanza, nulla di nuovo: paginetta scialba».


    Rispetto a Ciano, che sogghignava alle sue spalle, Bottai volle comunque esprimere anche una certa compassione, non fosse altro perché il giovane si era appena sposato. Il 30 giugno il gerarca romano prese infatti da parte Vidussoni, per farlo sfogare, tanto da strappargli una confessione sull’oneroso peso del proprio ruolo. Di fronte a questo dramma, il ministro dell’Educazione Nazionale così chiosò: «Egli non è che un ostaggio della politica di Mussolini. […] Discorsi no; idee, no; stile militaresco alla Starace, no; muso duro alla Muti, no: ma allora qual è il suo contributo?».


    Nonostante queste continue accuse e maldicenze, l’attività del gerarca giuliano continuava, perché convinto di dover portare risultati al capo del governo. Interessante infatti citare come durante la sua segreteria vi fu un’inedita esperienza nell’arruolamento post-adolescenziale. Si è infatti parlato a lungo dei GUF, della cui sezione maschile triestina, tra l’altro, il fratello minore Leo Vidussoni era reggente, prima di essere mobilitato anch’egli per l’Africa settentrionale. Si è detto pure di come i giovani universitari fossero spesso in odore di fronda, data la loro prevalente vocazione intellettuale e borghese. Migliore fortuna Vidussoni ebbe invece nella precedente fascia d’età, afferente alla Gioventù italiana del littorio. Rispetto agli studenti universitari, quelli tra i 18 e i 21 anni sembravano infatti più propensi all’arruolamento, non fosse altro perché provenienti dagli strati proletari e quindi meno votati all’analisi critica e più al combattimento. Non fu quindi un caso che proprio gli appartenenti alla GIL fossero i più propensi all’arruolamento ideologico. La loro mobilitazione fu parte essenziale per la costituzione della 136ª divisione Giovani Fascisti, che avrebbe combattuto tra il 1942 e il 1943 con grande determinazione in Africa settentrionale, meritando ampie lodi da parte di Mussolini. Altra sua iniziativa fu la costituzione di appositi uffici di collegamento tra PNF e MVSN, successivamente aboliti dal suo successore Carlo Scorza con grande disappunto, tra l’altro, del luogotenente generale Enzo Emilio Galbiati, capo di Stato maggiore della Milizia.


    L’opera di Vidussoni era insomma instancabile. Nell’ultima decade di settembre egli guidò pure una delegazione del partito per una visita sul fronte russo e in Europa orientale, incontrando anche Hitler e alcuni gerarchi nazisti. In questa circostanza venne incaricato dal Führer di riferire al duce la sua intenzione di venire presto in Italia per un nuovo incontro. Al ritorno in Patria il segretario del PNF fece una lunga relazione al capo del governo, in cui evidenziò con grande amarezza i soprusi e gli eccidi, svolti dai soldati tedeschi contro la popolazione slava e israelita: «Intere città e villaggi hanno avuto ridotto anche di un terzo e della metà la popolazione, specialmente per l’eliminazione degli ebrei». Di fronte a queste ufficiali esternazioni, Mussolini non avrebbe più potuto voltare la testa. Messo chiaramente al corrente degli evidenti ed epocali crimini compiuti dal suo principale alleato, la situazione lamentata evidenziò pertanto come anche il duce fosse divenuto un cinico fiancheggiatore della Shoah.


    Proprio a proposito della questione ebraica, non potevano mancare le sempre pericolose bordate di Farinacci, ancora più feroce quand’era in coppia con il solidale Giovanni Preziosi. Il pomo della discordia riguardava come d’abitudine la denuncia di presunte cricche giudee, vera ossessione dell’ex prete irpino. A Trieste esisteva infatti una componente antisemita ben radicata, che nel corso del 1941 aveva provocato diversi incidenti a danno della locale comunità israelitica. In questo contesto non mancarono quindi spiate e delazioni, che andavano a colpire chiunque capitasse a tiro. A questo proposito il Centro fascista per lo studio del problema ebraico di Trieste – sollecitato in tal senso dalla coppia Farinacci-Preziosi – produsse una relazione il 16 novembre, che arrivò addirittura sulla scrivania di Mussolini. In essa veniva denunciata una presunta centrale di spionaggio ebraico nel capoluogo giuliano, che era riuscita anche a inserirsi negli organi centrali del PNF «al seguito dell’innocente Vidussoni». Come pare ovvio, il segretario del partito non aveva colpe, ma il fatto di citarlo diveniva per il ras di Cremona il pretesto per ribadire l’opinione che fosse un inetto.


    Il primo anno della propria segreteria si chiuse così con un magro bilancio, essendo servito più come parafulmine che come effettivo viatico per risollevare le sorti del regime. A ogni modo, quanto meno sotto l’aspetto personale, nel gennaio 1943 venne promosso capitano in congedo del Regio esercito. L’anno proseguì poi nel più generalizzato declino politico, costellato dal grande ultimo rimpasto del 6 febbraio, in cui caddero le teste di molti suoi detrattori, tra cui lo stesso Ciano. Nonostante ciò, egli continuò a pagare i grandi errori del dittatore, che il mese successivo volle addossargli il peso degli scioperi nelle fabbriche dell’Italia settentrionale, che furono sedati solo con estrema difficoltà.


    Di fronte a questo continuo tiro al bersaglio, arrivò alfine il suo licenziamento, che suscitò la gioia e l’orgoglio di Farinacci. Fu così che il 17 aprile avvenne l’avvicendamento, in cui Vidussoni fece pubblicamente un bilancio positivo della propria segreteria, esaltando l’assistenza rivolta ai combattenti e agli operai. Si ritirò quindi in modo ordinato con la consapevolezza che i tempi necessitavano ormai un personaggio più politico come Carlo Scorza, che nel dicembre precedente gli era stato tra l’altro affiancato come ennesimo vice. Come canto del cigno Vidussoni propose la costituzione della Guardia ai Labari, una residuale formazione armata di partito da impiegare in caso di estrema emergenza, idea che sarebbe però fallita insieme alla successiva caduta del fascismo.


    Ormai libero dall’oneroso incarico, l’ex segretario venne aggregato alla presidenza del Consiglio dei ministri, con l’incarico speciale di occuparsi delle opere di assistenza ai combattenti, di cui egli rimaneva senza dubbio la più valida rappresentazione.


    Arrivò quindi l’estate della resa dei conti tra i gerarchi, ma egli era ormai al di fuori di qualsiasi gioco politico. Si occupò pertanto con profitto della propria vita privata: il 1 luglio si laureò in scienze economiche e commerciali all’università di Trieste, mentre il 6 agosto nacque la sua prima figlia, a cui diede il nome di Anna Maria, curiosamente come l’ultimogenita di Mussolini.


    In questo modo superò senza ulteriori problemi i quarantacinque giorni badogliani. Dopo l’8 settembre egli aderì invece alla Repubblica sociale italiana, trasferendosi a Verona. Divenne così membro del direttivo del partito fascista repubblicano e commissario nazionale dell’Istituto del Nastro Azzurro fra combattenti decorati al valor militare. In quel periodo ebbe diversi colloqui personali con Mussolini. In particolare, in quello del 9 febbraio 1945, chiese al duce di poter riprendere il suo posto di combattimento. Il capo del governo si dimostrò disponibile, paventando una sua assegnazione a un reparto della divisione Etna della Guardia nazionale repubblicana. Non si conoscono però suoi possibili coinvolgimenti con questa ultima unità militare.


    Per il resto, la sua attività non ebbe grandi impulsi e fu così riassunta in seguito da un’informativa del comando veronese dei carabinieri, compilata il 10 settembre successivo: «Pur dimostrandosi un fervente fascista, convinto anch’egli fino all’ultimo della vittoria tedesca, non ha compiuto in questa città atti specifici di collaborazionismo coi nazisti, né si è reso responsabile di crimini fascisti. Nell’ultimo periodo non ha neppure svolto attività politica, limitandosi ad assolvere le funzioni relative alla sua carica di Commissario dell’Istituto del Nastro Azzurro».


    In questo modo, solo la sera del 24 aprile egli si allontanò da Verona in auto diretto a Brescia, dove fu arrestato. Se la sua cattura fu incruenta, diversa sorte toccò al fratello Leo, che il 1 maggio venne ucciso nel sobborgo genovese di Quarto da un gruppo di partigiani. Per Aldo, invece, si aprirono i cancelli del campo alleato di prigionia per ex militi della RSI e collaboratori dei comandi tedeschi in Italia a Coltano, nei sobborghi di Pisa.


    Trasferito poi nel carcere romano di Regina Coeli, l’ex gerarca giuliano fu rinviato a giudizio e processato il 2 novembre 1946. Amnistiato per il reato di collaborazionismo fu invece condannato a quattordici anni di reclusione, di cui cinque condonati, per i suoi incarichi al vertice del PNF e come membro del PFR. Nel gennaio 1947 venne alfine amnistiato per gli effetti dell’amnistia Togliatti.


    Nonostante il ritorno in libertà, per Vidussoni iniziò un lungo e personale calvario. Infatti – per effetto del decreto luogotenenziale 21 agosto 1945 n. 535 – era stata stabilita nel frattempo la revoca delle decorazioni militari concesse agli appartenenti della MVSN, per le azioni compiute durante la guerra civile spagnola. Venivano quindi a cessare anche le corresponsioni degli specifici soprassoldi e pensioni.


    In uno stato di profonda indigenza, egli si trasferì di nuovo a Verona, dove nel frattempo si erano stabiliti anche i genitori. Qui iniziò a svolgere l’attività di assicuratore. Passò poi a Trieste, dove il 21 maggio 1949 nacque la secondogenita, chiamata Giuliana probabilmente in onore della propria identità regionale. Seguendo una serie di spostamenti non meglio precisabili, alla fine del 1951 era residente ad Arborea, allora in provincia di Cagliari. Qui si guadagnò da vivere facendo il perito edile, impegnato in un’articolata attività di valorizzazione del territorio, già oggetto di bonifica durante il fascismo. Come aveva fatto il padre in passato, trasferendosi prima nella pianura pontina e poi in Africa orientale, anch’egli era attratto dalle terre rese fertili dal regime. Nonostante questo ennesimo trasferimento, la sua situazione personale era però condizionata da un precario bilancio familiare, avendo egli all’epoca ben quattro figli ed essendo – nonostante l’invalidità – l’unico percettore di reddito.


    Nel frattempo proseguirono gli avanzamenti di carriera come ufficiale in congedo dell’Esercito italiano: nel maggio 1955 venne la promozione a capitano anche per la Repubblica italiana e nel novembre 1957 arrivò quella a maggiore. Nel frattempo si era spostato a Cagliari, dove comunque all’inizio degli anni Sessanta la sua condizione economica non era migliorata. Come ulteriore disgrazia, nel 1961 gli venne negato il rinnovo della patente perché giudicato inabile alla guida. Il provvedimento amministrativo venne accolto dall’interessato con grande indignazione, ulteriore segno di come egli disapprovasse il regime democratico, che a suo dire lo aveva condannato a una vita di continui stenti e ristrettezze economiche. Rivendicando di aver regolarmente guidato per circa vent’anni, chiese quindi al Gruppo delle medaglie d’oro al valor militare di perorare la propria causa presso il ministero dei Trasporti. Ogni tipo di istanza venne alfine bocciata con la motivazione che cieco a un occhio e senza una mano egli non fosse idoneo a poter guidare. Di fronte a questo ulteriore provvedimento la sua rabbia crebbe ancora di più, aggravata dalla perdita sia del padre sia della madre tra il 1963 e il 1965, periodo in cui si era trasferito a Verona, probabilmente per accudire i due genitori.


    Gli anni intanto passavano e il crescente rancore per la sua costante condizione di emarginato lo portò a interrogarsi con grande severità sulla coeva realtà italiana, comparandola nostalgicamente con quella del ventennio o con quella della Spagna franchista, suo continuo termine di paragone nel periodo della Guerra fredda. A suo dire la società iberica postbellica aveva del tutto appianato le divergenze politiche, avendo attuato a pieno una pacificazione degli animi.


    In questo clima di insoddisfatta rivalsa, nel dicembre 1973 egli venne comunque promosso tenente colonnello, senza però che il riconoscimento lo potesse acquietare, vista la perdurante limitazione normativa rivolta alla sua condizione di decorato in camicia nera della guerra civile iberica. Continuò quindi a protestare, denunciando lo Stato democratico di essersi dimenticato di lui. A testimonianza di questo sentimento di grande collera è estremamente interessante citare un documento datato 16 febbraio 1976. Quando il Gruppo delle medaglie d’oro al valor militare gli inviò un modello per l’aggiornamento della sua posizione militare, alla domanda se avesse da dichiarare onorificenze dell’ordine della Repubblica italiana egli postillò: «GRAZIE A DIO NESSUNA».


    Insomma, dopo ben quasi trent’anni dal referendum istituzionale, egli non aveva ancora digerito la nuova forma di Stato, che continuò in ogni occasione ad attaccare e contestare. Il 30 ottobre successivo, precisando di vivere con la sola pensione di mutilato, accompagnata da qualche lavoretto, egli dichiarò: «Pago regolarmente le tasse ma rimango sempre un figliastro per questi meravigliosi eroici governanti». Si interrogò poi, per reclamare il vitalizio negatogli nel 1945, se gli fosse stato possibile appellarsi al Consiglio di Stato o scrivere al presidente della Repubblica, «dato che concede grazie agli ergastolani».


    Tornò sull’argomento il 1 febbraio 1978, quando nel riprendere il discorso sulla discriminazione dei militi decorati in Spagna, lanciò una nuova stoccata alle istituzioni democratiche: «Si continua a esaltare la meravigliosa resistenza (?) che ha portato l’Italia allo sfacelo attuale. […] Questi grandi eroi dell’antifascismo di oggi […] per rifarsi una verginità hanno avvelenato l’attuale gioventù, creando la situazione criminale di oggi […] per quello che hanno fatto alla nostra VENEZIA GIULIA, alle città dell’Istria Italianissima, ma prostituirsi, a pecoroni, con il confinante vicino per non interrompere il “buon vicinato”. Poveri infoibati […]». Suo malgrado, la sua ira lo portava volente o nolente a ignorare che la sua regione natia era stata già sottratta nell’autunno 1943 alla giurisdizione italiana dal Reich e il successivo trattato di pace del 1947 non fu che la fatale conseguenza della vanagloriosa guerra di conquista, operata dal fascismo.


    A ogni modo, non sazio della propria disapprovazione, egli rincarò la dose il 13 agosto 1977: «Si graziano assassini, sequestratori, ladri e disonesti, si concedono condoni o altro, ma a coloro che hanno dato qualche goccia di sangue sui Campi di Battaglia o lasciato brandelli di carne sui reticolati nemici nulla; anzi derisi e villipesi [sic]».


    Nel frattempo, l’interessato non si risparmiò neanche di fare gesti dal grande significato polemico, come il respingimento al mittente dell’Agenda delle Forze armate 1979, inviatagli dal generale Angelo Bastiani, presidente del Gruppo delle medaglie d’oro. Per questo motivo il 27 febbraio lo stesso Bastiani – decorato della massima onorificenza durante le ultime fasi della guerra in Africa orientale nel 1941 – cercò di riportarlo alla ragione. Il generale non mancò, del resto, di assicurare il massimo impegno per tentare di riabilitare anche i decorati che erano stati discriminati perché appartenenti a corpi armati direttamente controllati dal regime. Anche in questa occasione Bastiani – come i suoi predecessori del resto – non si stancò poi di invitare il suo interlocutore a venire a Roma, per partecipare quantomeno alle occasioni sociali di fraternizzazione tra decorati.


    Nonostante il chiarimento, Vidussoni mantenne sempre questa sua irrequietezza, non volendo accettare la duratura disparità di trattamento giuridico rispetto agli altri decorati. Non a caso in un’intercorsa lettera del 20 febbraio aveva del resto puntualizzato: «Per gli eroi venuti al seguito delle armate, cosidette [sic] liberatrici, non si è trascurato nulla, anzi oggi ci saranno nuovi riconoscimenti per nuovi atti di eroismo della resistenza. […] Io non mi sento di intervenire alle riunioni del Gruppo perché non mi sento di familiarizzare con coloro che hanno asserito di aver date disposizioni di trucidare il DUCE; […] Io noi […] non abbiamo mai pensato di ridurre una nazione nel fango come questi ci hanno ridotti».


    In questo clima di grande livore e depressione, Vidussoni morì alfine a Cagliari il 30 novembre 1982 per una crisi cardiaca a sessantotto anni.

  


  
    Carlo Scorza


    Segretario dei Fasci giovanili di combattimento e del PNF


    «Ho detto a Scorza che in poco più di due mesi il suo segretariato m’ha portato dei discorsi, un indirizzo e un pronunciamento».


    Benito Mussolini


    Carlo Scorza era calabrese come Bianchi, bersagliere come Mussolini, ras toscano come Ricci e infine anticlericale come Giuriati. Nonostante questo profondo eclettismo non riuscì mai a imporsi in modo autonomo, dovendo accontentarsi – nella migliore delle ipotesi – di essere spesso il “brillante” secondo. Inviso a Starace e per questo condannato a un decennio lontano da Palazzo Venezia, la sua occasione arrivò solo nella primavera del 1943, quando Mussolini lo scelse come ultimo segretario del PNF. Conosceva il partito come le sue tasche, essendo tornato nel periodo immediatamente precedente anche come vicesegretario. Trovò però una situazione impossibile, in cui sarebbe servita lucidità e pazienza. Egli non aveva né l’una né l’altra qualità, consapevole di avere piuttosto i mesi contati. Arrivò così all’appuntamento del 24 luglio con idee poco chiare e con meno capacità per affermarle prima che ai cosiddetti congiurati allo stesso duce. Il periodo successivo sarebbe stato per lui un lungo calvario tra processi ed emarginazioni.


    Carlo Ottavio Scorza nacque il 15 giugno 1897 a Paola, allora in provincia di Cosenza, decimo figlio (di dodici) di un modesto agricoltore. Dopo aver compiuto gli studi primari e secondari in Calabria, a quindici anni si trasferì a Lucca. Qui trovò ospitalità presso il fratello Giuseppe, già emigrato da diverso tempo in Toscana, dove aveva trovato lavoro come impiegato pubblico.


    Nella provincia toscana Carlo proseguì gli studi: s’iscrisse all’istituto tecnico commerciale Francesco Carrara, cercando di aiutare la sua famiglia con piccole collaborazioni presso alcune ditte locali. La formazione scolastica fu comunque parallela a una graduale attrattiva per i motivi patriottici, che divennero caratterizzanti del proprio agire proto-politico. Egli amava la letteratura risorgimentale, latrice di istanze e ardori irredentistici, espressi da Scorza anche attraverso la pubblicazione in ciclostile di alcuni fogli dall’impianto nazionalistico. Pertanto, alla vigilia della dichiarazione italiana di guerra all’Austria-Ungheria, egli si rese protagonista di veementi manifestazioni contro Vienna, tanto da essere persino fermato dalla polizia.


    Richiamato a Paola dalla famiglia per sbollentare gli ardori, trascorrerà ritirato i primi mesi della guerra italiana, dovendo anche superare un periodo d’infermità, avendo contratto in Calabria il vaiolo.


    Il suo spirito, tuttavia, non poteva rimanere tranquillo troppo a lungo: fu così che nel giugno 1916 decise di lasciare i banchi di scuola, per presentarsi volontario al fronte. Venne arruolato come allievo ufficiale di complemento e poi nominato sottotenente dei bersaglieri all’inizio del nuovo anno. Promosso tenente nell’ottobre 1917, dopo Caporetto fu protagonista delle tre battaglie del Piave con i reparti d’assalto del II battaglione del 3° reggimento bersaglieri, meritando tre medaglie di bronzo al valor militare.


    Una volta congedato nell’autunno 1920, completò il ciclo scolastico superiore, diplomandosi ragioniere, beneficiando delle facilitazioni per gli ex combattenti. Ispirato sempre dal fratello Giuseppe, che nel frattempo si era licenziato dal “posto fisso” per lanciarsi come consulente fiscale, Carlo nell’ultima parte dell’anno s’iscrisse alla facoltà di ingegneria dell’università di Pisa.


    Tuttavia, l’esperienza bellica non aveva saziato l’audacia dell’ex ufficiale dei bersaglieri, il quale era desideroso di portare nella vita civile l’entusiasmo militante espresso in trincea. Pertanto, attratto dal vorticoso mondo del reducismo insoddisfatto, alla fine del 1920 Scorza s’iscrisse al Fascio di combattimento di Lucca, dopo essere uscito indenne da un casuale scontro tra sociali e camicie nere. Parallelamente iniziò una proficua attività giornalistica, divenendo in pochi mesi la penna di punta del periodico «L’Intrepido», settimanale fascista di Lucca e Pisa.


    La sua forte determinazione, derivante da un carattere severo e fedele ai voleri dei vertici del movimento, lo portò presto ad ascendere nelle gerarchie locali. Venne indicato quasi subito come membro del direttorio e addirittura nell’aprile 1921 eletto segretario politico della sezione lucchese dei fasci. Il suo mandato, quasi ininterrotto per un intero decennio, iniziò con la purificazione di qualsiasi tipo di eterodossia, non escludendo quelle associazioni reducistiche troppo indipendenti per sposare in pieno il credo mussoliniano. Tale epurazione fu affiancata da vere e proprie azioni belliche, contro chiunque si opponesse all’affermazione del fascismo nella Lucchesia. Le squadracce locali si rinforzarono e accrebbero potere, annichilendo qualsiasi tipo di idea diversa da quella fascista. Retate, distruzioni e pestaggi erano quasi all’ordine del giorno e vedevano Scorza sempre in prima fila nel dirigere e picchiare. Tra gli episodi di maggiore evidenza vi fu la vendetta contro il presunto agguato che alcuni comunisti avevano ordito contro un manipolo di camicie nere in località Valdottavo nel maggio 1921. L’azione ebbe una certa eco, nonché uno strascico assai lungo e articolato, su cui avremo modo di tornare in seguito. Vale la pena, tuttavia, anticipare che alcuni particolari lasciarono sempre il sospetto che la morte dei fascisti fosse stata una macchinazione dello stesso Scorza, così da giustificare la durissima reazione contro gli antifascisti.


    Intanto, nel settembre 1921 egli venne eletto segretario federale, ossia vertice del movimento per tutta la provincia. Il successo personale fu il risultato della dura e violenta attività di pressione, che rese il fascismo di Lucca secondo in Toscana solo a quello di Firenze. Intanto l’ambizione aumentava in proporzione al grande ascendente, che egli andava a coagulare intorno alla sua persona, trovandosi in stretta collaborazione con il collega livornese Costanzo Ciano.


    La rilevanza non solo locale, acquisita in poco meno di un anno d’intensa attività politica, portò il federale di Lucca al Congresso nazionale, tenutosi nel mese di novembre all’Augusteo di Roma. In quella occasione – nonostante le proprie intime perplessità, ma sempre pronto a non derogare mai la propria venerazione per Mussolini – sposò a pieno la volontà del capo di elevare il movimento in partito.


    La trasformazione ordinamentale non cambiò di molto la situazione a Lucca: nel giro di pochi giorni Scorza venne infatti confermato nei suoi due precedenti incarichi, divenendo a quel punto l’indiscusso ras della provincia. Confermò poi le proprie attribuzioni anche l’anno successivo, impegnandosi in prima persona verso un’affermazione dittatoriale del partito e quindi non solo come mero nuovo soggetto politico all’interno del vecchio parlamento.


    Per tutti questi motivi, egli fu tra i più entusiastici capi bastone durante la marcia su Roma. Ebbe ai suoi ordini le tre legioni di Lucca, della Versilia e della Valdinievole, incaricate di prendere e tenere militarmente Civitavecchia. Arrivato nella città laziale il 28 ottobre, Scorza venne proclamato comandante della piazza, tanto da accogliere pure il passaggio in treno dello stesso presidente del Consiglio in pectore, in transito lungo la costa tirrenica verso Roma. Il ras lucchese racconterà quei momenti nel suo diario Bagliori d’epopea.


    Una volta insediatosi al potere Mussolini, proprio la sua intransigenza portò Scorza a non accontentarsi di un nuovo parlamentarismo, seppur in salsa fascista. Apparentemente non si discostò dalla rigida obbedienza per la normalizzazione, voluta dal nuovo capo del governo; in realtà, almeno a livello locale confermò e aumentò la pressione e la lotta contro ogni tipo di opposizione, di dissenso o di semplice scetticismo verso la costruzione dell’auspicato – e ancora in embrione – Stato fascista.


    In questa posizione defilata entrò di diritto nei ruoli della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, fondata il 1 febbraio 1923. Sebbene avesse una pregressa esperienza bellica e non difettasse nell’indiscutibile carico ideologico, Scorza non riuscì a superare gli esami, volti a dare un contentino ai vertici del Regio esercito, sempre refrattari a equiparare i gradi dei quadri delle camicie nere con quelli degli ufficiali in grigioverde. Italo Balbo e Cesare Maria De Vecchi incaricati di valutare, tra gli altri, anche Scorza espressero un giudizio assai negativo sulle sue prove. Nonostante ciò, l’interessato fu comunque nominato console generale, iniziando a ricoprire i relativi comandi.


    Nel frattempo, nell’esercizio del suo potentato locale, il principale problema incontrato da Scorza – come da altri suoi colleghi in altre province – rimaneva il persistere di amministrazioni liberali o socialiste nel tessuto periferico delle istituzioni politiche. Pertanto, grazie a una maggiore disponibilità degli organi prefettizi verso i metodi fascisti, Scorza riuscì in pochi mesi a far commissionare la quasi totalità delle amministrazioni della Lucchesia ancora non allineate. La scusa era smorzare i gravi disordini esistenti in tali comuni, in realtà frutto delle medesime azioni violente dei fascisti. In parallelo Scorza iniziò anche una lotta a bassa intensità contro l’omologo della vicina Massa-Carrara dal promettente avvenire: Renato Ricci. La disputa fu assai serrata, visto che a fronte del successo lucchese per aver strappato la Garfagnana alla confinante provincia, Ricci reclamava la Versilia come risarcimento per il rimpicciolimento della zona apuana. Seppur ridotto a una questione meramente locale, il contendere non era da poco: il fascio di Viareggio era notoriamente contrario a qualsiasi assoggettamento di Lucca, disposto a trovare qualsiasi santo protettore esterno, pur di uscire dal controllo di Scorza, che ne reggeva interinalmente la segreteria. Oltre a Ricci, ci stava provando anche Giuseppe Bottai, forte del proprio ascendente intellettuale in quel momento espresso su «Critica fascista».


    Per il momento il successo arrise a Scorza; tuttavia, l’antagonismo con Ricci e con Bottai avrebbe avuto lunghi strascichi. Nel frattempo, ormai padrone di un vasto feudo, il ras di Lucca poteva ambire anche a un seggio a Roma. L’opportunità si concretizzò grazie agli effetti della legge elettorale Acerbo nella tornata elettorale della primavera 1924 per la XXVII legislatura. Egli fu talmente partecipe della cruenta caccia al voto, da essere – con oltre 14 mila preferenze – tra i primi eletti della circoscrizione della Toscana, competendo con calibri quali Costanzo Ciano e Guido Buffarini Guidi.


    Iniziò così per Scorza un nuovo periodo, in cui riuscì a coltivare numerose e importanti relazioni, non ultimo frequenti incontri con lo stesso Mussolini. Fu, tuttavia, costretto a delegare parte dei propri poteri locali, di cui però si impossessò di nuovo, quando il caso Matteotti produsse un terremoto nel fascismo. Scorza rappresentava infatti l’ala pura e dura del nascente regime; per questo, egli decise di non lasciare ad altri la gestione del proprio feudo, a rischio di possibili contaminazioni del collega-competitore Ricci.


    Fu così che, riprendendosi il ruolo di segretario federale alla fine dell’anno, Scorza confermò la propria vocazione estremista, contribuendo a spingere lo stesso Mussolini verso l’auspicata netta sterzata, concretizzatasi con il famoso discorso del 3 gennaio 1925.


    Il nuovo clima, di cui il neosegretario Roberto Farinacci era il campione, fu sempre più congeniale a Scorza, che trovò nella sopraffazione a tutti i costi il suo naturale modus operandi. Fu in quel contesto che il 20 luglio avvenne nelle campagne tra Lucca e Pistoia il pestaggio del deputato Giovanni Amendola, la cui compromessa condizione fisica lo porterà dopo poco alla prematura morte.


    Scorza si sarebbe sempre dichiarato estraneo all’accaduto, prendendosi piuttosto il merito di aver creato i presupposti per mettere in salvo l’avversario politico. Sta di fatto che, volente o nolente, la campagna di odio e di violenza promossa dallo stesso segretario federale non poté che essere il presupposto logico dell’agguato all’esponente socialista.


    Superato anche questo temporaneo “incidente di percorso”, il 1926 fu un anno assai florido: a gennaio egli contribuì alla trasformazione de «L’Intepido» in «Il Popolo toscano» e a giugno si sposò con una sua facoltosa compaesana. I testimoni di nozze furono Costanzo Ciano e Giacomo Suardo, all’epoca rispettivamente ministro delle Comunicazioni e sottosegretario alla presidenza del Consiglio.


    Proseguì poi il consolidamento delle proprie posizioni e della sua costante crescita verso i vertici del partito. Seppur solo in difesa, Scorza riuscì comunque a contenere lo spirito del nuovo segretario del PNF Augusto Turati, fautore della volontà mussoliniana di neutralizzare i vari ras locali.


    Nel 1928 il ras di Lucca divenne intanto presidente della Federazione nazionale arditi d’Italia, ente finalizzato a tramandare la tradizione dei reparti d’assalto. Dal settembre 1928 e all’aprile 1929 venne poi dal medesimo capo del fascismo indicato anche come commissario straordinario della federazione della sua Forlì; nel giugno 1930 per due settimane fu invece commissario straordinario a Nuoro.


    L’autorevolezza acquisita, tuttavia, trovava la sua incompiutezza nel non avere ancora ricevuto nessun incarico centrale nel PNF, sorte già toccata invece al competitore Ricci, che era membro del Gran consiglio dall’estate 1924 ed era divenuto anche vice nella segreteria di Farinacci. Scorza venne comunque riconfermato deputato per la XXVIII legislatura nel 1929, anno in cui lasciò (per sopraggiunta incompatibilità) l’incarico di federale di Lucca. L’allontanamento indotto dal proprio feudo fu per l’interessato un grave colpo, dando adito in sua assenza a colpi bassi, soprattutto nel colpire il fratello Giuseppe, sempre più inserito in affari finanziari, non sempre giudicati limpidi e cristallini.


    La pazienza e la tenacia di Scorza vennero comunque premiate: a partire dall’autunno 1929 anche lui venne inserito tra i membri del direttorio nazionale del partito, autentica stanza dei bottoni del regime. Iniziarono comunque altri contrasti, visto che egli continuava a non essere ben gradito a Turati. La stima di Mussolini, tuttavia, appariva sufficiente per un gerarca, che – al pari del defenestrato Farinacci – esprimeva nell’intransigenza l’anima rivoluzionaria delle origini, di cui il duce non sapeva fare a meno.


    In questo modo, quando cadde in disgrazia Turati, Scorza sembrò essere in procinto di ottenere la vicesegreteria, come sottoposto del papabile Achille Starace. Tuttavia egli mancò per il momento questa occasione, anche se non gli andò poi così male. Nell’ottobre del 1930 venne infatti eletto segretario Giovanni Giuriati, con il quale era legato da sincera amicizia. Pertanto, egli venne nominato al vertice dei Fasci giovanili di combattimento, nonché direttore del settimanale «Gioventù fascista». Lo sbarco di Scorza nel mondo giovanile fu, tuttavia, motivo di altri antagonismi, soprattutto con il solito Ricci, presidente dell’Opera nazionale balilla, e con il fiorentino Alessandro Pavolini, che rivendicava un proprio ruolo nei Gruppi universitari fascisti. In particolar modo la disputa si fece feroce quando Giuriati – pur di incrementare il potere del solidale Scorza – propose di sottrarre all’ONB la fascia adolescenziale, lasciando a Ricci solo i bambini.


    La situazione divenne allora incandescente per via della vocazione anticlericale di Scorza, motivata anche da una radicata avversione per l’Azione cattolica e per la Federazione universitaria cattolica italiana, ritenute – a ragione secondo il suo punto di vista – delle concorrenti pericolose nell’educazione e nella preparazione giovanile del regime. Nonostante fossero passati pochi mesi dalla firma dei Patti lateranensi, lo stesso Mussolini acuì i motivi di frizione con il Vaticano. Scorza interpretò ancora una volta l’atteggiamento più oltranzista, confermando lo spirito indomito e spregiudicato del proprio feudo.


    Tuttavia, come successo con altre vittime dell’ambigua e scostante politica del duce, anche Scorza e il suo amico Giuriati vennero scaricati per evidenti ragioni di Stato. Il rasserenamento con il Vaticano e l’arrivo di Starace alla segreteria del partito furono fattori che ridussero alla (temporanea) completa marginalizzazione uno dei protagonisti indiscussi del fascismo toscano. Tra le motivazioni addotte ci fu l’accusa di un rapido arricchimento a livello locale, di cui i fratelli Scorza si sarebbero resi colpevoli, aggiungendo come ciliegina sulla torta anche la riapertura dei casi mediatici “Valdottavo” e “Amendola”. Nonostante il politico socialista non fosse rimpianto da nessuno nel regime, egli diveniva una clava da poter utilizzare a piacimento contro un concorrente scomodo all’interno degli apparati di partito.


    Fu così che per «deficienze di carattere politico» egli venne in successione estromesso dal direttorio nazionale, dalla guida dei Fasci giovanili di combattimento, dei Gruppi universitari fascisti e della Federazione nazionale arditi d’Italia. Come ulteriore punizione Starace portò pure alla liquidazione «Il Popolo toscano», consapevole di non potersi permettere di avere un altro “Farinacci” in giro, la cui forza era costituita proprio dalla solidità propagandistica di «Cremona nuova».


    Insomma Scorza perdeva in un solo colpo dieci anni di ascesa sociale, costellata sì da intrighi, ricatti e prevaricazioni, ma sempre appoggiato in questo da Mussolini, consapevole del peso delle province nella costruzione dello Stato fascista. A quel punto egli iniziò a essere pure pedinato e fu ufficialmente bandito dal territorio lucchese. Riuscì tuttavia a salvare la tessera di partito e il seggio a Montecitorio, che fu confermato nella tornata elettorale della primavera del 1934 per la XXIX legislatura.


    Nel proprio ruolo di deputato compì pure un viaggio in Germania nel 1933, nello stesso anno in cui Hitler salì al potere. Durante questa trasferta oltre le Alpi, Scorza offrì un’immagine risoluta del fascismo, in cui il movimento e il duce rappresentavano un effettivo ideale rispettivamente per il nazismo e il Führer. Le memorie di quell’esperienze verranno dallo stesso Scorza raccolte in un volume dal titolo Fascismo idea imperiale. Consapevole nel mentre di non potersi contrapporre alla maniera di Farinacci – perché in fondo comunque incapace di sfidare Mussolini, come invece faceva il ras cremonese – Scorza decise di risalire la china rimettendosi la camicia nera.


    In quel momento Scorza ricopriva il grado di luogotenente generale della Milizia, che era riuscito a difendere nonostante l’ennesima inchiesta, avviata in questo caso dal capo di Stato maggiore delle camicie nere, Attilio Teruzzi. Tuttavia, fu Starace a smorzare il procedimento interno alla MVSN, visto che il segretario del PNF voleva avere l’esclusiva nel colpire il suo avversario. Grazie a questa temporanea tregua, egli quindi si dedicò anima e corpo alla Milizia, nella quale – come si è accennato – fino a quel momento aveva proseguito un’invidiabile carriera, esclusivamente per meriti politici. Era stato infatti comandante dell’86ª Legione Intrepida a Lucca e poi del XXIX gruppo di legioni (Toscana), avendo ottenuto nel dicembre 1930 pure il citato avanzamento a luogotenente generale.


    Non ancora quarantenne, sfruttò quindi con coraggio e determinazione le campagne belliche fasciste della seconda metà degli anni Trenta, convinto che fosse quello il miglior modo per superare la sua quarantena politica. Arrivò così l’appuntamento della guerra d’Etiopia. Egli fu costretto a rinunciare a ben tre gradi – di regola era infatti prescritto per i comandanti di unità combattente delle camicie nere un solo grado – e con la modesta qualifica di primo seniore arrivò in Eritrea nell’autunno 1935. Qui comandò il CXLII battaglione camicie nere della 142ª Legione Berica, facente parte della 5ª divisione CCNN 1 febbraio comandata dal già noto Teruzzi. Per la sua partecipazione nel primo trimestre 1936 durante la battaglia dello Scirè, Scorza meritò una croce di guerra e una medaglia di bronzo al valor militare.


    Passò poi in Spagna, autentica crociata del fascismo militante. Come console fu comandante del II nucleo celere di carri e motomitraglieri, meritando una nuova medaglia di bronzo al valor militare nella battaglia di Madrid. Seguì l’avanzamento a primo console e il comando del 1° reggimento d’assalto Littorio; nei combattimenti in Catalogna nel febbraio 1939 guadagnò una medaglia d’argento al valor militare. Risalita in questo modo la china, il 23 marzo venne nominato nella nuova Camera dei fasci e delle corporazioni al rango di consigliere nazionale, come rappresentante nella corporazione prima della chimica e poi della siderurgia e metallurgia per la XXX legislatura.


    Tuttavia, altri incarichi gli furono del tutto banditi, a parte la nomina a presidente dell’Ente della stampa nel 1940. Pertanto, egli non trovò migliore alternativa che proseguire la propria esperienza militare, visto che nella primavera del 1940 si affacciava un nuovo impegno bellico, questa volta sugli stessi confini nazionali. In prima fila per questa nuova esperienza al fronte, già nel mese di maggio venne promosso tenente colonnello del Regio esercito. Si trovò così al 10 giugno in perfetto allineamento con qualsiasi incarico militare, che esso fosse in camicia nera o in grigioverde.


    Partecipò così alla fulminea e ingloriosa campagna delle Alpi occidentali, per poi essere trasferito in Africa settentrionale. Qui era mobilitato anche il fratello Stanislao – già redattore de «Il Popolo d’Italia» e capomanipolo della Milizia, pluridecorato in Etiopia e in Spagna – che sarà catturato dagli inglesi a Bardia nel dicembre successivo e inviato in un campo di prigionia in India.


    Migliore fortuna ebbe invece Carlo, che venne mobilitato in Libia prima come comandante di una colonna di carri presso il comando del XXIII corpo d’armata e poi nel nucleo stampa dell’Africa settentrionale. In questo modo egli partecipò da principio al primo timido attacco in Egitto della metà di settembre, per poi essere investito dalla controffensiva britannica del dicembre successivo.


    Rimpatriato in tempo a fine anno, prima che la situazione in Cirenaica volgesse al peggio, egli venne comunque decorato di altre due medaglie d’argento al valor militare. Una volta a Roma si rivolse direttamente al duce esprimendo tutta sua amarezza per una guerra diretta a livello militare in modo assai inadatto alla tecnica di profondità espressa invece dall’avversario.


    Al contempo, non riponendo nessuna speranza in un proprio suo nuovo impiego a livello politico, egli chiese di poter tornare al fronte. Di fronte a questa richiesta venne accontentato. Dopo aver frequentato un corso di aggiornamento sui mezzi corazzati, arrivò in Dalmazia nel marzo 1941, iniziando a prestare servizio presso il comando del VI corpo d’armata. La situazione trovata in Jugoslavia gli apparve molto diversa da quella libica. La guerra nei Balcani era infatti caratterizzata da scontri asimmetrici contro un nemico invisibile, dovendo per questo agire attraverso lo strumento della controguerriglia.


    Ancora più sconfortato, egli chiese pertanto di tornare in Libia, senza però che la sua preghiera venisse accolta. Tuttavia, la sua vita militare stava per volgere al termine, visto che con la conclusione ufficiale del conflitto nell’ex Regno degli slavi del sud, la sua opera non era più richiesta. Venne quindi rimpatriato nell’estate seguente. Da principio egli tornò a svolgere solo il ruolo di consigliere nazionale e di presidente dell’Ente della stampa. Nel 1942 pubblicò poi il volume Tipi tipi tipi, in cui si espresse in modo sprezzante sulla questione ebraica, un argomento su cui del resto l’amico Farinacci puntava sempre.


    La lontananza dalle serrate faide romane di partito aveva rafforzato il prestigio di Scorza, a cui Mussolini guardò di nuovo alla fine del 1942, dopo le fallimentari esperienze delle segreterie di Muti, di Serena e di Vidussoni. Non potendo abiurare in modo troppo repentino la scelta verso i giovani, il duce richiamò inizialmente Scorza nel direttorio nazionale. Arrivò poi il 21 dicembre 1942 la nomina a vicesegretario del PNF, come sostanziale stampella del deludente Vidussoni. Tuttavia, sebbene per il momento il gerarca calabrese non venne investito di nessun ruolo politico, si trovava finalmente di fronte a un nuovo inizio. La sua funzione si riduceva all’assistenza ai combattenti, affiancando la pregressa attività riguardante la stampa e la propaganda.


    L’incarico lo mise di fronte a grandi problemi, tra cui quello degli scioperi nelle industrie settentrionali del primo quadrimestre 1943, bollate dall’interessato semplicisticamente come opera di elementi sobillatrici antifascisti. Altro grande tema di cui egli si occupò fu la condizione dei lavoratori nazionali operanti nelle fabbriche in Germania. Egli ne ebbe contezza in un suo viaggio a Monaco di Baviera, dove venne a conoscenza della miserrima vita che questi emigrati soffrivano a causa di un’organizzazione, che seppur alleata, rivolgeva contro gli italiani un feroce razzismo nordico.


    Le circostanze erano assai problematiche e Mussolini si trovò nella situazione di dovere escogitare una soluzione che in qualche modo potesse accontentare il sempre più crescente bacino di insoddisfatti e quindi di potenziali concorrenti alla propria successione. E quindi, come aveva fatto all’inizio del 1925 chiamando Farinacci campione degli intransigenti, il duce scelse ora un altro elemento puro e duro, tale da poter in qualche modo calmare gli animi quanto meno della frangia più agitata del partito e del Paese.


    In questo modo, quando le cose peggiorarono ancora, il 14 aprile 1943 il duce – ormai convinto che non sarebbe stato possibile “durare” senza una nuova sterzata – chiamò Scorza a rapporto: voleva assegnargli in prima persona il partito, attribuendogli il rango di ministro.


    Vista la situazione quasi disperata e avendo ormai già giocato alternativamente la carta rivoluzionaria e quella conservatrice, Mussolini ritenne necessario poter rischiare il tutto per tutto. Egli cercava quindi nell’intransigentismo delle origini una sorta di purificazione rigenerativa, l’unica soluzione ritenuta possibile per uscire dalla stagnazione del regime e della guerra. Il neosegretario trovava un partito imborghesito e ormai appiattito dalla burrasca delle sconfitte militari.


    Come al solito, Scorza si mostrò determinato, ma ignaro di essere solo uno di quei tanti che in situazioni impossibili come quella non avrebbe potuto fare nulla, se non fallire anch’egli. L’indomani presentò al duce un articolato programma di rinascita, in cui si riprometteva: di snellire gli apparati di partito, eliminando così gli affarismi e le clientele; di abolire l’obbligatorietà delle iscrizioni, così da estromettere i timidi e i pavidi; infine, si prefiggeva nel medio periodo di favorire la complessa ristrutturazione dello Stato, riequilibrando i poteri di ciascun organo costituzionali o di regime.


    Appena insediato egli si accorse, però, che tutti i migliori elementi fossero ormai al fronte, mentre il residuale tessuto sociale del partito appariva scarso di soggetti capaci all’auspicato scopo di moralizzazione. Nonostante ciò, egli prese sul serio il compito affidato, convinto di aver atteso tanto quel momento, per poi non potersi buttare a capo fitto.


    Giuseppe Bottai, sempre acuto nel fare commenti graffianti, così sentenziò nel suo Diario: «Riavremo Scorza prima edizione? C’è da temerlo, se i propositi eccitati dell’ora gli faranno perdere l’equilibrio che la lunga sofferenza deve avergli interiormente dato».


    In effetti l’ambizione e il timore di perdere quel treno, atteso per oltre dieci anni, furono cattivi consiglieri. Nei suoi continui rapporti scritti e orali Scorza presentò al capo del governo numerose soluzioni, che passavano a esaminare le sue ardimentose ricette per rinvigorire il partito. Sarebbe stato possibile o utile a quel punto epurare un gran numero di quadri e gregari, rilanciare l’attività di promozione e propaganda verso le ragioni storiche del regime e del conflitto, anche in contrapposizione alla criticata rilassatezza delle Forze armate e di numerosi maggiorenti del partito?


    Mussolini, come d’abitudine, intervallò momenti di grande apertura verso questi progetti con altri di scetticismo, talvolta convinto di aver davanti un apprendista stregone piuttosto che il segretario del PNF. Il duce, tuttavia, volle ignorare come lo stesso Scorza fosse stato da lui chiamato per voltare completamente pagina. Il capo del governo – convinto di non poter pestare i piedi a tutti con la moralizzazione estrema auspicata da Scorza – si stupiva ancora di come nell’intero tessuto socioeconomico del Paese fossero le radicate resistenze quelle da combattere. In questa sostanziale ambiguità tra volontà e possibilità risiedeva quindi l’inevitabile fallimento, dentro al quale anche Scorza sarebbe prima o poi precipitato insieme allo stesso regime.


    A ogni modo quando il nuovo segretario tenne una grandiosa adunata al teatro Adriano il 5 maggio i giudizi furono contrastanti. Mussolini non si entusiasmò, trovando l’argomentazione assai noiosa. Al contrario il generale Paolo Puntoni – primo aiutante di campo del sovrano – dichiarò: «Dopo la riunione dell’Adriano, la folla ha inscenato una grande dimostrazione al Quirinale e a Palazzo Venezia. Mussolini ha pronunciato poche parole di intransigenza». Il giorno successivo lo stesso generale aggiunse: «Ho un colloquio con [Azolino] Hazon [comandante generale dei carabinieri] il quale mi conferma il successo di Scorza».


    Come accennato, i malumori colpirono a segno, perché investivano procedure, consuetudini e clientele radicate nel tempo. Il generale Enzo Emilio Galbiati – capo di Stato maggiore della Milizia – si lamentò, perché Scorza aveva provveduto ad abolire gli uffici di collegamento tra PNF e MVSN, giudicate da quest’ultima il principale bacino di reclutamento delle camicie nere.


    In aggiunta a questa menomazione ordinamentale, il segretario del partito suggerì anche la creazione di una nuova organizzazione civile a scopo militare: riprendendo un’idea di Vidussoni, egli propose al duce la Guardia ai Labari, ossia un’aliquota del partito, da poter schierare in funzione di sicurezza interna, spendibile come quinta colonna in caso di occupazione di parte del territorio nazionale. La proposta era, tuttavia, assai ardita e lo stesso Mussolini – dopo aver ricevuto la completa disapprovazione di un furente Galbiati – rigettò l’idea al mittente.


    Insomma, Scorza era segretario da poche settimane e già aveva proposto riforme che egli non sarebbe stato capace di realizzare in dieci anni di pace, figuriamoci in tempo di guerra nei pochi mesi che gli sarebbero toccati come ultimo giro di giostra. La sua acme arrivò il 7 giugno, quando preparò un Appunto per il Duce, in cui ribadì ancora la necessità di snellire, moralizzare e rilanciare il partito e quindi la nazione. Una settimana dopo presentò poi un indirizzo al nuovo direttivo del partito. Tra i tanti temi trattati, probabilmente quelli contenuti al punto 9 – riguardanti un implicito giro di vite nella persecuzione degli ebrei – appare il più raccapricciante: «La severa ed integrale applicazione della legge sul lavoro obbligatorio: distinguendo […] coloro che vi sono costretti per misure di polizia e di profilassi sociale».


    Mussolini sembrava già esasperato e stufo di tutto questo dinamismo, a suo dire eccessivo e ripetitivo. Tuttavia, non comunicò la sua contrarietà all’interessato, che quindi fu incentivato a insistere. Il giorno 15 convocò i sottosegretari militari (che nel caso di Marina e Aeronautica erano anche capi di Stato maggiore di Forza armata), incalzandoli verso un maggiore impegno morale. L’interferenza venne quindi evidenziata dal generale Vittorio Ambrosio (capo di Stato maggiore generale) all’indirizzo di Mussolini, che in separata sede chiese a Scorza di continuare su questa strada.


    Insomma, il duce continuò a fare il gioco delle parti, dimostrando a sé stesso di utilizzare Scorza solo come ennesimo parafulmine, su cui distrarre le invettive altrui. L’unico che in quel momento se ne stava accorgendo era Farinacci, che tra segretari e ministri ne aveva liquidati personalmente parecchi e che, quindi, era ben consapevole del rischio che stava incorrendo l’amico. Per questo motivo, alla vigilia del direttorio del PNF del 24 giugno, si confidò con Scorza in questo modo: «Senti, Carlo, devi stare molto attento, perché ho l’impressione che le tue cose non vadano bene».


    La luna di miele con il duce era ormai finita. Come disse Dino Grandi all’interessato il 28 giugno: «Caro Scorza, tutto quello che vai facendo e dicendo è molto bello, tutto bene e sono pienamente d’accordo con te; ma ti debbo dichiarare che non è più problema di discorsi. […] Ormai mi sono deciso per i fatti. Ci vogliono solamente i fatti. E fatti debbono essere». Quella del presidente della Camera era insieme una minaccia e una promessa.


    Pertanto, il viatico proposto dal segretario non resse che poche settimane, visto che la progressiva chiusura del Mediterraneo con gli sbarchi alleati sulle isole del Canale di Sicilia e poi su quest’ultima smorzarono radicalmente parte degli effetti del suo entusiasmo.


    Si arrivò così al cosiddetto «pronunciamento di signori mal vestiti» del 16 luglio. Tre giorni prima Scorza aveva invitato i massimi gerarchi a presenziare in dei comizi in giro per l’Italia, giudicati necessari per galvanizzare la società. La maggior parte dei prescelti però declinò la richiesta, chiedendo piuttosto un incontro con Mussolini. A quel punto ognuno si sentì libero di dire la sua, creando le premesse per una verifica collegiale, presupposto alla convocazione del Gran consiglio del giorno 24.


    Il duce, che avrebbe sempre rimproverato a Scorza di essere il responsabile che aveva portato a questa ribellione, così ricostruì successivamente quell’evento in Storia di un anno: «Scorza […] sottolineò la necessità di cambiare gli uomini dei Comandi, sostituendoli con altri suoi candidati, i quali – in seguito – dimostrarono anima di perfidi traditori».


    A quel punto si era innescato un meccanismo impossibile da bloccare. Quando il 18 luglio, alla vigilia dell’incontro di Feltre tra Hitler e Mussolini, Scorza chiese a quest’ultimo di poter intervenire all’evento, che riteneva quasi una resa dei conti tra i due dittatori, egli venne subito zittito dal duce: a consessi diplomatici del genere non aveva mai partecipato il segretario del partito e non era il caso di iniziare proprio in quel momento. Tecnicamente il ragionamento di Mussolini non faceva una piega; politicamente era un ulteriore diniego all’auspicio di rendere il PNF protagonista del cambiamento, oltre al fatto che nei consessi bilaterali il segretario del partito nazista era stato sempre presente, essendo lo stesso Hitler.


    Come è noto, se l’obiettivo era stato per l’Italia quello di esprimere un proprio orgoglio nazionale, l’incontro di Feltre fu un completo fallimento. Per questo motivo Scorza iniziò anch’egli a masticare amaro, senza però sapere di fatto che pesci prendere. Il giorno 20 nell’ennesima udienza privata, il segretario espresse la sua massima preoccupazione, temendo un qualcosa di losco ai danni dello stesso Mussolini. L’interessato rispose divertito, accusando Scorza di preannunciare solo «romanzi gialli».


    Pertanto, nel mentre cercava di accompagnare Mussolini verso una strategia d’uscita che non lo mortificasse né precludesse un gioco di sponda, Scorza venne avvicinato il giorno 21 ancora una volta da Grandi. Quest’ultimo gli propose di aderire al suo progetto all’ordine del giorno, funzionale a restituire al sovrano il potere decisorio sulla guerra.


    L’immediata risposta offerta dal segretario è ancora oggetto di dibattito, visto che Scorza consegnò poco dopo al capo del governo il documento presentato da Grandi: sia che il segretario fosse entusiasta o possibilista, rispetto alle proposte del presidente della Camera, egli fu convinto presto da Mussolini che non vi era nessuna possibilità che Grandi potesse agire nell’interesse del capo del fascismo.


    Il duce definì il documento «inaccettabile, insidioso, inammissibile e vile». La reazione di Scorza fu di estrema preoccupazione, temendo che alla resa dei conti Mussolini avrebbe perso il potere, temendo che i “congiurati” fossero in combutta con il Quirinale. A queste parole il capo del governo si sentì sereno nel rassicurare il suo interlocutore, auspicando una piena solidarietà con il sovrano. Per dimostrare la propria fiducia, il capo del governo chiese al segretario del PNF di preparare un ordine del giorno alternativo, che potesse annullare e superare la sfida di Grandi e solidali.


    Poco prima lo aveva del resto ammonito: «Voi continuate a vedere congiure e complotti dappertutto. Sarà opportuno che rallentiate i rapporti con Farinacci, se no vi montate troppo la testa e perdete la serenità indispensabile per il vostro lavoro». Con lo stesso snobismo il duce liquidò il suo interlocutore, quando questi volle renderlo partecipe di uno suo abboccamento con le gerarchie vaticane, per un coinvolgimento del Papa alla delicata situazione internazionale dell’Italia.


    Di fronte a questa dura e cinica linea del duce, un amareggiato Scorza preparò con meticolosità quella che sarebbe stata l’ultima seduta del Gran consiglio. Come prima cosa riferì a Grandi che egli non solo non avrebbe aderito al suo ordine del giorno, ma che ne avrebbe presentato uno alternativo a nome del partito.


    Si arrivò così alla fatidica giornata del 24. Quando la mattina Galbiati venne a sapere che la sera a Palazzo Venezia non sarebbe montata la guardia armata, si preoccupò di chiedere chiarimenti a Scorza. Quest’ultimo gli rispose che questa era la ferrea volontà del duce e che durante la seduta «ciascuno deve sentirsi libero completamente di esprimere il proprio pensiero». Farinacci invece si preoccupò di comunicare a Scorza di voler presentare un terzo ordine del giorno, non volendo sentire ragioni nel poter convergere piuttosto in quello “del partito”.


    Il punto dolente fu – come al solito – che lo stesso Mussolini agiva come se l’agire di ciascun “suo” uomo fosse sconfessabile e quindi sacrificabile in ogni momento. Pertanto, il segretario del PNF fu il primo a essere giocato dal machiavellismo del capo del governo, intenzionato non tanto a osteggiare Grandi, ma a servirsene come ostacolo da smontare, convinto che egli fosse comunque coperto dalla piena fiducia del Quirinale. In questo gioco degli inganni – come anticipato – il primo a essere ingannato fu proprio Scorza, che non si capacitò mai di come Mussolini potesse concedere al “traditore” Grandi la presentazione del proprio ordine del giorno e di farlo votare per primo, se esso veniva considerato da palazzo Venezia come inaccettabile.


    Interdetto prima che disorientato, il segretario non riuscì a essere abbastanza convincente, perché lo stesso Mussolini lo utilizzò come sacrificabile diversivo, dopo averlo sostanzialmente buttato allo sbaraglio nelle tempistiche degli interventi e delle argomentazioni dei cosiddetti congiurati. Di fronte ai continui richiami di Scorza verso necessarie riforme interne, il duce si comportò come se esse potessero essere utili solo come fumo negli occhi verso i propri avversari, non certo come piattaforma per battere gli oppositori sul piano dei contenuti.


    In fondo, su una cosa il duce era in sintonia con Grandi: trovare una soluzione rapida per l’uscita dalla guerra, non certo appoggiare il programma di lungo periodo del segretario del PNF, con il quale il proponente auspicava di creare i presupposti morali per una nuova “linea del Piave”. Invece, a ogni suo intervento, Scorza riportava il discorso sui contenuti ideologici della moralizzazione: «Duce, vi chiedo il permesso di fare una considerazione personale. Per undici anni sono stato tenuto al bando del partito proprio per aver messo in evidenza gli errori e i difetti che questa sera vengono così aspramente censurati. I censori di questa sera erano tutti al potere durante il mio esilio, e non mossero un dito per essere solidali con me».


    Le sue parole, tuttavia, erano ormai arrivate troppo tardi, anche per lo stesso orario della seduta. In questo modo si arrivò alla conta finale. Avendo l’ordine del giorno Grandi ottenuto la maggioranza assoluta dei presenti, quello di Scorza – o come si è detto “del partito” – venne cestinata insieme a quello estremistico di Farinacci.


    Commenterà Scorza: «Suprema ironia: un regime antiparlamentare, antidemocratico, una dittatura, precipitava – peggio ancora, si spegneva – con una procedura tipicamente democratica: la votazione per appello nominale di un documentato accettato dal suo capo che il giorno prima l’aveva definito inammissibile e vile». Chiusa così la seduta del Gran consiglio con la cosiddetta «crisi del regime», Scorza si dimostrò instancabile. In una riunione di fedelissimi con Buffarini Guidi, Galbiati e Biggini vennero a prospettarsi alcune soluzioni alternative alla semplice accettazione del voto notturno. Scorza indicò, pertanto, le seguenti opzioni: considerare la delibera solo consultiva; arrestare i fiancheggiatori di Grandi; presentarsi davanti al re con il pretesto di “fare proprio” quello stesso ordine del giorno.


    Già di fatto aggredito verbalmente da Buffarini Guidi, fu Mussolini a smontare pezzo per pezzo le ennesime idee del segretario: l’idea di arrestare ben quattro “cugini” del re (così erano considerati i titolari del collare dell’Annunziata) oppure quella di far ratificare al capo del governo e fare proprio l’ordine del giorno Grandi – a cui però avevano dato voto contrario il segretario del partito, il capo di Stato maggiore della Milizia e il presidente del Tribunale speciale – sarebbero state alternativamente una più imbarazzante dell’altra per la tenuta del regime.


    I diversi colloqui, che il segretario ebbe con il duce nelle ore antimeridiane di domenica 25, furono incentrati tutti sulle solite riforme politico-amministrative, trovando un Mussolini sempre più annoiato o stufo di tanto accanimento terapeutico. L’unica notizia degna di nota fu il ripensamento di Cianetti, che passò dal voto favorevole a quello contrario all’ordine del giorno Grandi. Tuttavia, mentre il segretario già pensava di inaugurare così una lunga serie, dovette ben presto ricredersi, convincendosi che il ripensamento del ministro delle Corporazione fosse più unico che raro.


    Nel frattempo, si andarono definendo meglio le due posizioni: il capo del governo voleva evidenziare direttamente al sovrano l’intempestività dell’ordine del giorno Grandi, mentre Scorza attese con trepidazione la conclusione di quell’udienza. Quando quest’ultimo si convinse che il passare delle ore non prometteva nulla di buono, iniziò a procedere con un’autentica ricerca senza quartiere, con l’obiettivo di scovare dove fosse finito il duce.


    Quando Scorza apprese dell’avvenuto avvicendamento al vertice dell’esecutivo, egli espresse preoccupazione, ma al contempo speranza che fosse stato lo stesso Mussolini a trovare necessaria la propria sostituzione. Ciò venne confermato dal fatto che il duce aveva espresso la propria disponibilità a supportare il nuovo governo Badoglio.


    In quelle ore sincopate venne diffuso a tutti i federali un comunicato firmato da lui stesso – ma in realtà redatto dal vicesegretario Alessandro Tarabini – per ordinare di mantenere la calma e rendersi responsabili di fronte alla modifica istituzionale.


    Per questi motivi Scorza, seppur tentato da più parti di prendere in mano la situazione con un atto di forza, ritenne deleterio il voler scatenare un conflitto intestino, proprio nel bel mezzo di un’invasione straniera. Il lealismo verso le istituzioni monarchiche comportò quindi una certa nuova serenità nell’animo del segretario del PNF, che tra l’altro intratteneva ottimi rapporti con il comandante generale dei carabinieri Angelo Cerica. Fermato dai medesimi militari dell’Arma e poi rilasciato sulla parola, il 27 luglio Scorza scrisse un’accorata lettera a Badoglio, per ribadire la disponibilità a collaborare per il bene della Patria. La sua fiducia fu tuttavia mal riposta: il Quirinale ordinò il fermo di Scorza, nel timore che egli potesse fuggire in Germania. Finiva così il PNF con un segretario calabrese come lo era stato il primo Michele Bianchi.


    Tuttavia, proprio per il reciproco rispetto che aveva con gli alti vertici dell’Arma, Scorza venne sostanzialmente facilitato nel sottrarsi all’arresto vero e proprio. Il 1 agosto riuscì addirittura ad avere un’udienza da Badoglio, che lo accolse con estrema cordialità e comprensione. Nonostante le rassicurazioni del capo del governo, in modo simile all’iter seguito da altri gerarchi, venne comunque arrestato il 23 agosto, passando le successive due settimane nel carcere militare di Forte Boccea.


    Solo il 12 settembre le SS lo fecero rilasciare, facendo iniziare per lui un nuovo calvario. Prima di abbandonare Roma, Badoglio lasciò in bella mostra – insieme al famigerato memoriale Cavallero – la lettera ricevuta dallo stesso segretario del partito. Non riuscendo a essere ricevuto da Mussolini, a cui aveva inviato numerose missive, venne quindi arrestato entro la fine dell’anno, con l’accusa di essere responsabile della mancata tenuta delle istituzioni fasciste dopo il cosiddetto colpo di Stato del 25 luglio.


    Venne quindi incarcerato prima a Padova e poi a Parma, deferito il 19 gennaio 1944 al Tribunale speciale per la difesa dello Stato. Nel mentre, venne anche ascoltato come testimone nel processo di Verona contro i firmatari dell’ordine del giorno Grandi. In quella circostanza evidenziò un atteggiamento assai meschino: consapevole che le sue dichiarazioni avrebbero potuto ritorcerglisi contro, egli enfatizzò fino all’inverosimile le responsabilità degli altri protagonisti dell’ultima seduta del Gran consiglio, proprio per allontanare qualsiasi sospetto sulla propria persona.


    Seguendo un percorso giudiziario simile a quello affrontato dai traditori del Gran consiglio, Scorza riuscì a discolparsi non senza incappare in alcuni tragici momenti. Oltre a un accorata difesa a suo favore del fraterno amico Farinacci, in quelle circostanze fu lo stesso Mussolini a perorare la causa dell’ultimo segretario del PNF e del suo vice Tarabini. Con una formula piuttosto ambigua venne quindi scarcerato il 14 aprile successivo.


    Scorza trovò riparo a Cortina d’Ampezzo, evitando pure il rischio di possibili vendette repubblichine e trovando rifugio presso il collegio dei gesuiti a Padova. Scampato, tuttavia, un pericolo, se ne presentò un altro: in occasione della liberazione dell’Italia settentrionale, erano ora gli antifascisti a ricercarlo. Nell’ottobre 1945 si rifugiò, quindi, in un nuovo istituto dei gesuiti a Gallarate, dove con la falsa identità di Giuseppe Maggio iniziò a svolgere attività di bibliotecario. Il suo peregrinare proseguì poi in un convento francescano in Calabria, dove era religioso il cugino Alighiero. Riuscì in questo modo a sottrarsi alla giustizia democratica. Una sorte peggiore toccò tuttavia al figlio, che venne fermato e ucciso dagli antifascisti.


    Nonostante queste mille traversie, trovò spazio nel clandestino partito fascista democratico, formazione che vedeva al suo interno una frangia di rinnegati dell’esperienza di Salò. In modo simile ad altri esponenti latitanti, riuscì – grazie alla protezione e alla complicità di ambienti ecclesiastici – poi a imbarcarsi alla fine del 1946 con un passaporto falso con destinazione l’Argentina. Con la nuova identità di Camillo Sirtori visse svolgendo attività di correzione e di traduzione per alcune case editrici, fino alla creazione nel 1949 del Centro de Estudios Economico Sociales. Mantenne poi legami con l’Italia, anche attraverso il gruppo di nazionalisti Nostalgicos del nuevo orden europeo. Ebbe in seguito miglior fortuna, trovando considerazione e amicizia nell’industriale Vittorio Valdani, che finanzierà Scorza nella realizzazione del periodico politico-economico «Dinamica Social», che verrà pubblicato tra il 1950 e il 1965. Questa ultima attività divenne per lui fondamentale, rappresentando un collegamento ideale con il suo passato e con l’Italia. In piena Guerra fredda egli s’impegnò così nel supporto a una velleitaria volontà di inserire Roma nel novero di una corrente sociopolitica, che non si riconoscesse con nessuno dei due blocchi internazionali in competizione tra di loro. Da acerrimo nemico sia degli Stati Uniti sia dell’Unione Sovietica, egli non considerava le superpotenze postbelliche come interlocutrici in politica estera o credibili esempi per quella interna.


    In America Latina si interessò molto alla condizione e la vita dei propri connazionali all’estero, al punto che venne anche inserito nel comitato di accoglienza per la visita che il presidente della Repubblica Giovanni Gronchi fece nell’aprile 1961.


    Nel frattempo in Italia si tenne comunque il processo in contumacia, che sentenziò la responsabilità personale di Scorza nell’omicidio di Amendola, infliggendo all’imputato una pena di trent’anni di reclusione. Il grado di giudizio in Cassazione annullò la condanna, portando la Corte d’Assise di Perugia a modificare le accuse: l’ex ras lucchese venne infatti ritenuto responsabile in modo preterintenzionale, fattispecie non più punibile a seguito dell’amnistia Togliatti del giugno 1946.


    Ormai senza ulteriori carichi pendenti, Scorza rimpatriò quindi nell’estate 1962, ritirandosi a vita privata. In Italia pubblicò due memoriali: nel 1968 il cronachistico La notte del Gran Consiglio (Palazzi editore) e nel 1982 il maestoso e celebrativo Mussolini tradito. Dall’archivio segretissimo e inedito dell’ultimo segretario nazionale del PNF dal 14 aprile alla notte sul 25 luglio 1943 (Dino editore). Morì nel comune di San Godenzo in provincia di Firenze il 23 dicembre 1988.

  


  
    Conclusioni


    «Alla vigilia della riunione del Gran consiglio [del 24 luglio 1943] rappresentava un’eccezione l’incontrare un gerarca, di grande o piccolo calibro, che non inveisse contro Mussolini incolpandolo della rovina del Paese, e non si mostrasse più che convinto dell’urgenza del nostro distacco dal conflitto».


    Giacomo Acerbo


    Tra le varie ricorrenze storiche che il 2022 sta offrendo nel proprio calendario, un’attenzione particolare andrà rivolta al centenario della marcia su Roma del prossimo 28 ottobre. Nel dibattito pubblico – culturale e politico – non mancheranno polemiche. Visti i recenti e vergognosi precedenti di banalizzazione verso i crimini del Novecento, non difetterà infatti chi, a Predappio o in altri luoghi simboli del passato regime, andrà in qualche modo a rivendicare i non meglio precisati valori del fascismo. Il pensiero di chi scrive è stato ampiamente descritto nell’analisi critica dei citati gerarchi; apparirebbe quindi pleonastico ripetere un giudizio su un’esperienza politica condannata dal giudizio storico sia nel suo senso morale sia in quello prettamente governativo. Insomma, un fallimento criminale risulta sempre più grave di un mero fallimento.


    Nonostante ciò, a un secolo dall’ingresso delle scalmanate camicie nere nei palazzi romani del potere, l’auspicio di questo libro non può che essere questo: conoscere e giudicare i protagonisti di questa tragedia nella loro vera essenza e non piuttosto nel sogno mitico di quel che il regime fascista sarebbe potuto essere e invece non fu. Non è sufficiente esaltare la dirittura morale, la pretesa onestà, la eventuale validità di alcune riforme socioeconomiche, se tutto ciò – in ogni singolo giorno di quel lungo ventennio – venne completamente soffocato dall’odio, dalla violenza, dalla prepotenza e dall’interesse personalistico.


    Partendo da questo assunto – ritenuto condivisibile da tutti coloro che non si accontentato dei classici luoghi comuni di un fascismo sabotato o guastato solo dalle leggi razziali o dall’alleanza con il Reich – appare giunto il necessario momento per un bilancio.


    Esaminate le vite e le carriere dei vari protagonisti del fascismo, la domanda d’obbligo che dobbiamo porci è: chi furono i gerarchi di Mussolini? Ciascuno di loro è stato messo ai raggi X, volendo capire il proprio trascorso giovanile, i propri studi, la propria partecipazione o astensione all’esperienza bellica, infine il proprio grado di complice adattabilità o di eventuale spirito critico. Approssimativamente si può dire che il gerarca tipo era originario della valle Padana o dell’Italia centrale (Toscana, Umbria o Abruzzo), che aveva al momento della marcia su Roma tra i venti e i quarant’anni e un trascorso da combattente, sindacalista o giornalista. Potremmo poi aggiungere che era di massima proveniente dalla piccola borghesia urbana o contadina, con una buona scolarizzazione (per l’epoca) e che avesse avuto almeno un’altra pregressa esperienza politica in un contesto assai diverso dall’ecclettismo fascista.


    Fatto, però, questo sommario identikit, non avremmo tuttavia ancora individuato il senso più profondo di quello che è stato sviscerato, mettendo sotto la lente d’ingrandimento la lunga serie di segretari, ministri o ambasciatori del ventennio. Del resto, nell’introduzione di questo volume è stata ampiamente descritta la grande contraddizione che segnò i gerarchi del regime. Tutti contribuirono alla creazione e all’incessante abbrutimento di questa esperienza politica, attribuendo alla fine al solo Mussolini la colpa dei tanti misfatti e del più complessivo fallimento politico.


    Proprio partendo da questo elementare espediente del tutto umano, consistente nel voler scaricare le proprie responsabilità verso gli altri senza assumersi le proprie colpe, è possibile capire le motivazioni più profonde che mossero questi protagonisti, oggetto delle biografie di questo volume. Senza voler minimamente togliere nulla agli infiniti addebiti morali o penali che gravano sulle spalle di Benito Mussolini, sembra opportuno distribuire equamente le colpe anche ai suoi – troppo spesso – impuniti collaboratori. Nell’introduzione abbiamo già accennato al fatto che la maggior parte di coloro che parteciparono all’ultima seduta del Gran consiglio abbia in quella sede o successivamente rivolto ad altri le responsabilità dei propri crimini fascisti. Abbiamo anche già ampiamente argomentato come sin dal marzo 1919 il fascismo si fosse presentato come un movimento deprecabile e condannabile, disilludendo coloro i quali sono soliti giudicare il regime in modo tutto sommato positivo, almeno fino al 1938 o al 1939. In tal senso i giudizi di compiacimento o di stima rivolti precedentemente a Mussolini da esponenti come Churchill, Roosevelt o da Pio XI non sembrano sufficienti per esimerci dal rivolgere un giudizio del tutto negativo verso l’intero operato del dittatore italiano. Ogni goccia di sangue versata, ogni manganellata inferta, ogni imprigionamento politico ci porta a giudicare chi li ha resi possibili come complice di un sistema perverso e condannabile.


    Tuttavia, quello che qui ci sembra utile evidenziare è piuttosto l’attitudine giustificativa o assolutoria, che ancora oggi in molti rivolgono a qualsiasi dei gerarchi esaminati, solo perché – nonostante tutto – uno di questi ha rilanciato urbanisticamente la tale città oppure ha protetto taluni intellettuali ebrei.


    In questo senso ci sembra necessario ribadire come la semplice collaborazione con Mussolini rappresenti una macchia indelebile, tale da pregiudicare a memoria imperitura il nome di questi personaggi.


    Pertanto, appare indicativo riprendere anche il discorso delle già citate polemiche, derivanti dalle più o meno recenti delibere comunali, in cui si è voluto intitolare una piazza a Giuseppe Bottai oppure ad Alessandro Pavolini, solo perché in un momento della loro vita hanno fatto lustro alla letteratura, all’arte o al cinema. Il concetto riassumibile in “ha fatto anche cose buone” appare una comoda scappatoia per nascondere “le cose cattive”, quando per esse si intendono la limitazione delle libertà personali o peggio ancora l’eliminazione fisica di oppositori o minoranze.


    Seguendo questo ragionamento non è inopportuno rammentare il piccolo caso che nel 1995 ha scosso per esempio la Banca di Francia. Il massimo istituto di credito transalpino aveva deciso di dedicare ai fratelli Lumière la nuova banconota da 200 franchi. Cosa si sarebbe potuto contestare agli inventori del cinematografo, in occasione del medesimo centenario, in cui l’intero popolo francese avrebbe potuto vedere i loro profili sulla moneta corrente nazionale? Il loro passato di collaborazione alla Repubblica di Vichy, risposero le associazioni partigiane e dei reduci della guerra di Liberazione. Fu così che per salvare lo scandalo di vedere celebrati due personaggi – seppur acclamati in tutto il mondo – colpevoli verso la stessa identità nazionale antifascista dello Stato francese, le banconote già stampate vennero prontamente ritirate dalla filiera di distribuzione. Al loro posto arrivò Gustave Eiffel, non meno noto degli inventori del cinematografo, ma almeno senza scheletri nell’armadio.


    In quest’epoca di cancel culture non ci aspettiamo certo la demolizione dell’odierno Foro Italico o che a Chicago venga ridenominata Balbo Drive. Quel che sarebbe auspicabile è che si possa un giorno mettere definitivamente in chiaro che le «cose buone» non possono in nessun modo cancellare quelle «cattive», equivalenti a pestaggi, uccisioni, ruberie, prevaricazioni o abusi sotto qualsiasi forma. Anche perché non pochi tra i gerarchi sopravvissuti alla morte di Mussolini, rivendicarono nel Dopoguerra un proprio passato nelle formazioni fasciste. In quegli anni di ricostruzione, essi non pensavano affatto a quanto fosse facile fare i nostalgici contestatori in un periodo di democrazia, mentre era stato senz’altro più pericoloso fare i democratici durante il regime fascista.
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