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Il libro




Tra le due Coree la tensione è sempre alle stelle. Lungo la linea di demarcazione che le divide, basterebbe un banale incidente a scatenare un nuovo conflitto. Alle forze sudcoreane e ai loro alleati americani si impone di evitare qualsiasi provocazione per salvaguardare il fragile equilibrio. Ma, dopo aver scoperto che i nordcoreani si preparano a colpire i Giochi Olimpici di Seul, la CIA ha dovuto infiltrare ai più alti livelli della gerarchia comunista un elemento sotto copertura. Ovvero un’attrice, reclutata per carpire i dettagli dell’operazione sfruttando l’ossessione per il cinema che spinge il figlio del Grande Leader a circondarsi di starlet. È quindi per recuperare la ragazza con le sue preziose informazioni che Malko Linge ha una parte nell’intrigo. La missione, almeno sulla carta, è semplice: sottrarre l’avvenente Cynthia, durante una trasferta a Vienna, alla sorveglianza dei suoi angeli custodi e portarla in un covo sicuro. Qualcosa però va storto e l’attrice viene messa fuori combattimento. Tutto da rifare, e questa volta bisognerà inviare al di là del 38° parallelo un agente che non possa fallire. Il Principe delle Spie sospetta che il fortunato sarà lui.
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Il sergente Cha Soon Ho, di guardia all’osservatorio-pagoda situato al di sopra della Freedom House, l’edificio amministrativo sudcoreano, guardava con aria assente la linea immaginaria che passava qualche metro più sotto e tagliava in due la Corea, dai tempi dell’armistizio del 1953. Nel 1950 la Corea del Nord, posta sotto l’influenza cinosovietica, aveva invaso la Corea del Sud. Dopo due anni di accaniti combattimenti e con l’aiuto degli americani, le truppe nordcoreane erano state respinte fino alla loro linea di partenza. Da allora, Pan Mun Jom era l’unico punto di contatto tra il Nord e il Sud.

Il sottufficiale sudcoreano distolse lo sguardo e diede un’occhiata all’orologio. Le undici e cinquanta. Mancavano solo dieci minuti al cambio. E due mesi al ritorno a Seul. Aveva già fatto venticinque mesi di servizio militare nella zona smilitarizzata di Pan Mun Jom e non vedeva l’ora di riprendere la vita civile.

A Pan Mun Jom i nervi erano sottoposti a una dura prova. Le urla degli altoparlanti nordcoreani piazzati lungo la linea di demarcazione, osannanti Kim Il Sung, non smettevano mai, né di giorno né di notte. La zona smilitarizzata era un mondo chiuso, costellato di reticolati e di mine, dal quale non si poteva scappare. Il sergente Chan Soon Ho riprese la guardia.

La Corea del Nord cominciava a pochi metri da lui, proprio in mezzo agli edifici azzurri dal tetto di lamiera che ospitavano la Military Armistice Commission. Dietro alla specie di pagoda in cui si trovava il sergente, alcuni arbusti circondavano un grande specchio d’acqua, scavalcato da un ponte di pietra bianca e pomposamente chiamato The Sunken Garden, cioè il giardino sommerso; un piccolo lago buono per stemperare la tristezza degli edifici amministrativi. Poi non c’era nient’altro se non la strada che portava a Camp Bonifas, distante tre chilometri. Un battaglione di soldati americani e coreani era accampato lì a protezione della Joint Security Area, la zona tampone.

Tutt’intorno era terra di nessuno, tutta reticolati, mine e fossati anticarro.

Pan Mun Jom era stata distrutta durante la guerra di Corea, molto prima dell’armistizio del 1953. Degli abitanti d’allora restavano solo alcune famiglie, raggruppate in case prefabbricate, che lavoravano nelle loro risaie, sotto la protezione dei Caschi Blu. Obbligate a chiudersi in casa dopo le undici di sera, passavano la giornata a dichiarare ai visitatori della zona tampone il loro orgoglio di trovarsi sugli avamposti della libertà.

D’un tratto il sergente Chan Soon Ho vide tre grossi uccelli sorvolare il fiume Sachon a meno di un chilometro di distanza, nella Corea del Nord. Prese il binocolo per seguirne il volo. Erano gru della Manciuria, dalla stupenda testa scarlatta. Si dirigevano verso sud. Indifferenti alla linea che da trentacinque anni divideva in due la Corea all’altezza del 38° parallelo… Una si staccò dalla formazione e perse quota. In volo planato andò a posarsi con leggerezza sull’orlo del grande edificio bianco a due piani e dal tetto piatto che sorgeva a cento metri dal sergente Ho, al di là della invisibile linea di demarcazione.

Era il Pan Mun Gok, il comando dei nordcoreani, una costruzione senza grazia, irta di altoparlanti e di telecamere puntate verso sud. Era lì che l’amministrazione nordcoreana riceveva i visitatori importanti autorizzati a entrare a Pan Mun Jom. La collina che sorgeva dietro era stata disboscata per un vasto tratto quadrato, dove i propagandisti di Pyongyang avevano scritto con la calce, a caratteri visibili a distanza di parecchi chilometri, YANKEE GO HOME.

La gru della Manciuria appollaiata sul Pan Mun Gok cominciò a lisciarsi le penne e il sergente Chan Soon Ho non se ne interessò più. La caccia era vietata nella zona di confine, e così anche gli animali più timidi vi si avventuravano senza paura. Siccome uno sparo avrebbe potuto scatenare la Terza guerra mondiale, nessuno osava praticare la caccia di frodo; solo qualche cervo ci lasciava di tanto in tanto la pelle, vittima dei campi minati.

Un gruppo di visitatori comparve sulla scaletta esterna del Pan Mun Gok, circondato da soldati in uniforme grigioazzurra, con un bracciale rosso e l’immancabile effigie di Kim Il Sung appuntata sul petto.

Il sergente sudcoreano puntò il binocolo sui nuovi arrivati. Due uomini che, a giudicare dall’aspetto, dovevano essere sovietici, un africano in tenuta Mao e due donne, un’asiatica in pantaloni e una ragazzona dai capelli biondi che le cadevano sulle spalle e che portava un paio di occhiali neri. Il sergente abbassò il binocolo e vide un maglioncino bianco che fasciava un bel seno sodo e una minigonna che lasciava scoperte le gambe tornite. Il sergente Chan Soon Ho sbavava. Era tanto che non vedeva una donna così bella. Si voltò e chiamò il suo collega americano che era di guardia con lui.

— Ehi, Wayne, vieni a vedere!

Diede il binocolo all’americano che si lasciò sfuggire un fischio di ammirazione. Anche i soldati nordcoreani che accompagnavano i visitatori parevano in estasi. Il gruppo si fermò ai piedi della scaletta. Si udirono dei colpi di fischietto e subito uscì dal cortile del Pan Mun Gok un plotoncino che si diresse verso il posto di osservazione nordcoreano: era il cambio della guardia. I dodici soldati marciavano al passo d’oca, ritmando i loro passi con grida gutturali. I visitatori applaudirono.

Le guide in uniforme fecero loro attraversare la strada che conduceva al posto di osservazione e li accompagnarono verso le tre baracche azzurre della Military Armistice Commission. Ogni baracca aveva due ingressi, uno nel settore nordcoreano, l’altro in quello sudcoreano. La linea di demarcazione Nord-Sud passava in mezzo al tavolo delle riunioni.

— Sono certamente amici di Kim Il Sung — disse il sergente Ho, con lo sguardo fisso sulla bionda.

Solo i visitatori più importanti potevano avvicinarsi tanto ai diavoli imperialisti del Sud. Tra una baracca azzurra e l’altra, sentinelle nordcoreane e sudcoreane si guardavano in cagnesco e venivano cambiate ogni due ore. Era l’unico punto della linea di demarcazione a non essere reso invalicabile da reticolati e da mine.

Il sergente Chan Soon Ho riprese il binocolo e lo puntò sulla bionda sconosciuta. Si soffermò sul maglioncino bianco che modellava il seno prosperoso; l’ancheggiamento sensuale della ragazza gli svuotava il cervello. Purtroppo la sconosciuta era inavvicinabile come se si fosse trovata su un altro pianeta… Il gruppetto entrò in una delle baracche azzurre e il sergente Ho perse di vista la bionda. Fine di un bel sogno. Girò intorno il binocolo alla ricerca di un altro miracolo, ma vide solo il camion Dodge che portava la nuova guardia.

Lasciò il binocolo al suo amico Wayne, scese la scala a chiocciola del posto di osservazione, uscì sulla strada asfaltata e passò davanti alle baracche azzurre.

Attraversò la carreggiata e andò a incollare il naso a una delle finestre. Dei soldati nordcoreani, a pochi metri da lui, stavano facendo la stessa cosa e alcuni scattavano anche delle fotografie. Chan Soon Ho vide i cinque visitatori ai quali una guida stava spiegando le funzioni della Commissione di Armistizio. La giovane asiatica aveva una macchina fotografica e invitò la bionda a spostarsi dall’altra parte del tavolo delle riunioni, in territorio sudcoreano, per farle una foto. Autorizzata dalla guida, la bionda obbedì e la sua amica le scattò parecchie fotografie.

Il sergente Chan Soon Ho non riusciva a sentire che cosa si dicevano, ma vide l’asiatica voltarsi verso l’africano in tenuta Mao e chiedergli qualcosa, porgendogli la macchina fotografica.

Il nero la prese e l’asiatica si avvicinò all’altra ragazza, mettendole una mano sulla spalla. La bionda era a meno di un metro dal sergente Ho. Se non ci fosse stato il vetro l’avrebbe potuta toccare.

Flash. Sorrisi. L’africano abbassò la macchina. Il sergente Ho era affascinato dal seno della bionda. E d’un tratto accadde qualcosa di incredibile! Invece di tornare verso il tavolo, la bionda sconosciuta si mise a correre verso la porta che si apriva sulla Corea del Sud!

Porta che non era mai chiusa a chiave.

La ragazza l’aprì di colpo e si ritrovò a due metri dal sergente, seguita dall’asiatica: tutte e due corsero verso la Freedom House, lontana una ventina di metri.

In pochi secondi, la calma della Zona tampone lasciò il posto a una confusione incredibile.

La guida nordcoreana uscì dalla baracca dalla parte nord, spingendo davanti a sé l’africano e i due bianchi. Attratti dalle urla, alcuni soldati nordcoreani si precipitarono negli spazi tra le baracche, spinsero via le guardie americane e sudcoreane, poi varcarono anche loro la linea di demarcazione e si lanciarono all’inseguimento delle due donne. La sirena del posto di osservazione a destra del Pan Mun Gok si mise a urlare facendo accorrere da tutte le parti altri soldati nordcoreani. Dal suo posto di osservazione, Wayne, il sergente americano di guardia, chiamava freneticamente col suo walkie-talkie Camp Bonifas, chiedendo rinforzi.

Un 4×4 che recava a grandi lettere la scritta MERRY MAD MONKS OF THE DMZ, gli allegri monaci della DMZ, cioè la zona smilitarizzata, si fermò davanti alla Freedom House. Ne scesero un tenente americano e tre soldati che sbarrarono il passo ai nordcoreani. L’ufficiale sguainò la sua Colt .45, l’armò e poi sparò tre colpi in aria, urlando: — Fermatevi! State passando il confine.

Alcuni si fermarono, ma altri tre o quattro continuarono a inseguire le due fuggiasche, che erano già arrivate al Sunken Garden. Pareva che fuggissero senza una meta precisa e volessero solo allontanarsi il più possibile dalla linea di demarcazione.

Tre soldati nordcoreani le raggiunsero al ponte di pietra bianca che passava sopra il laghetto.

Si gettarono sulle due donne e cominciarono a trascinarle nella direzione opposta: dovevano fare una cinquantina di metri per riportarle nella Corea del Nord. Sulla loro strada c’era il tenente americano sceso dal 4×4. L’ufficiale puntò la Colt contro un nordcoreano che accorreva a dare man forte ai suoi compagni.

— Fermo o sparo!

La canna dell’arma era appoggiata proprio accanto all’immagine di Kim Il Sung applicata sull’uniforme. Il soldato si fermò sputando insulti. La radio del 4×4 inviava SOS su SOS. A loro volta accorsero anche degli americani e dei soldati del ROKA, l’esercito della Repubblica di Corea, armati di M16.

Si udirono delle grida provenienti da un gruppo di alberi all’angolo della Freedom House.

— Aiuto! Aiuto! Io sono svedese!

Era la ragazza bionda, che si dibatteva cercando di liberarsi dalle mani di due soldati dal bracciale rosso che volevano trascinarla verso la linea di demarcazione. Un altro aveva bloccato la giapponese e la teneva per il collo. Si lanciarono tutti lungo la strada che separava la Freedom House dalle baracche azzurre. Ancora una decina di metri e sarebbero entrati nella Corea del Nord.

Il tenente americano esitava. Di lì a pochi secondi sarebbe stato troppo tardi. Una volta che avessero varcato la linea sarebbe stato impossibile recuperare le fuggiasche. I soldati nordcoreani accorrevano da tutte le parti. L’ufficiale si voltò verso il sergente Ho.

— Sergente, gli impedisca di portar via quelle due ragazze. È un ordine.

Il sergente Ho partì di corsa estraendo la pistola, seguito da quattro dei suoi uomini. L’urlo di una sirena di allarme si stava avvicinando. Arrivavano i rinforzi da Camp Bonifas.

Il sergente Chan Soon Ho e i suoi uomini bloccarono i nordcoreani e le loro prigioniere a due metri dalle baracche. Col calcio della pistola il sottufficiale sudcoreano ruppe il polso a uno dei soldati che trascinavano via la bionda. Quello lasciò la presa urlando di dolore. Ho afferrò l’altro per la bandoliera e lo gettò a terra.

La bionda si raddrizzò, sconvolta, con i capelli al vento.

— Scappi! — le gridò il sergente.

Il suo inglese era limitatissimo. La sconosciuta aveva perso gli occhiali neri e il sergente poté vedere due stupendi occhi azzurri pieni di lacrime. La bionda fece qualche passo verso il 4×4 e il tenente americano. Gli altoparlanti nordcoreani urlavano insulti e ordini, aumentando la confusione. Le cineprese automatiche dell’esercito americano filmavano silenziosamente tutta la scena. Ci fu qualche secondo di calma.

Gli uomini del sergente Ho erano riusciti a liberare l’asiatica che rimase immobile sul posto, come paralizzata, in preda a una crisi di nervi. Un elicottero sudcoreano sbucò bassissimo, salutato subito da una raffica di mitragliatrice di intimidazione, sparata da una delle postazioni nordcoreane.

L’ufficiale americano trasalì spaventato.

— Mio Dio! Sono impazziti!

Agitò le braccia facendo cenno alle due donne di dirigersi verso di lui.

Due suoi uomini, M16 all’anca, tenevano a bada una dozzina di nordcoreani tra due baracche.

La bionda e l’asiatica obbedirono e avanzarono costeggiando la Freedom House. Il sergente Ho e i suoi uomini coprivano loro la ritirata. Il tenente ripose la pistola. Tre camion carichi di soldati del 4° Battaglione di Fanteria americano erano comparsi da dietro il Sunken Garden.

A sua volta il sergente Chan Soon Ho, disciplinatissimo, ripose l’arma. La tensione diminuiva. Un urlo selvaggio la fece risalire di colpo. Un soldato nordcoreano aveva staccato dalla parete di una baracca azzurra un’ascia antincendio e correva come un ossesso verso le due donne.

L’urlo del soldato fece voltare la ragazza bionda che, spaventatissima, si mise a correre verso il tenente americano, ma si accorse subito che il soldato armato di ascia le tagliava la strada. D’un tratto deviò e imboccò una stradina sotto il posto di osservazione a pagoda, puntando verso il Sunken Garden. L’asiatica la seguiva e cercava di non farsi distanziare. La bionda si diresse verso un autobus vuoto fermo fra la Freedom House e il Sunken Garden, con l’evidente intenzione di rifugiarvisi.

Il tenente estrasse la Colt dalla fondina e tirò senza mirare in direzione dell’uomo con l’ascia, mancandolo. I soldati di rinforzo si stavano disponendo a ventaglio in fondo al Sunken Garden, senza sapere che cosa stesse succedendo, ancora inutilizzabili. Il sergente Ho, vedendo che gli altri erano rimasti come pietrificati dallo stupore, partì come un razzo lungo il posto di osservazione, lanciandosi all’inseguimento del pazzo!

Un soldato americano con l’elmetto e il viso imbrattato di nero per mimetizzarsi balzò in piedi accanto allo specchio d’acqua, col mitra all’anca, deciso a sparare contro il nordcoreano che inseguiva le due donne.

Ma non poteva tirare perché quelle si trovavano tra lui e il nordcoreano.

L’asiatica inciampò nella ghiaia e finì lunga distesa. Pochi secondi dopo il nordcoreano con l’ascia le fu addosso. E calò l’arma come un boia di professione. La lama troncò la nuca e una parte della spalla della ragazza, facendo schizzar fuori un fiotto di sangue.

La giapponese ebbe un ultimo sussulto, poi rimase immobile. Il soldato nordcoreano si raddrizzò, brandendo ancora l’ascia sporca di sangue.

Urlando di terrore, stravolta, la svedese balzò sull’autobus vuoto usandolo come riparo, invece di correre verso l’americano armato di mitra. Il soldato nordcoreano si lanciò contro di lei, seguito a sua volta dal sergente Ho, che raggiunse l’autobus nel momento in cui l’altro vi stava salendo. Era successo tutto così in fretta che il sergente sudcoreano non aveva ancora estratto la pistola dalla fondina. Tuffandosi in avanti, Chan Soon Ho afferrò per le gambe il nordcoreano, facendolo cadere fuori dall’autobus. Quello non lasciò andare l’ascia e, rapido come il lampo, si rialzò per primo, con la faccia stravolta dall’odio. Con un calcio si liberò di Chan Soon Ho, che cadde di schiena. Il sergente sudcoreano guardò il suo avversario alzare l’ascia con occhi allucinati. Urlando di terrore Soon Ho cercò di estrarre la pistola. L’ultima cosa che vide fu la lama dell’ascia che si abbatteva su di lui, spaccandogli in due la faccia e la testa.

Il soldato americano vomitava, urlava e sparava nello stesso tempo. Pareva che i proiettili del suo mitra inchiodassero il nordcoreano contro l’autobus impedendogli di cadere, lacerandogli la divisa e facendo schizzare tutt’intorno pezzi di metallo e di vetro. Il nordcoreano morì con l’ascia ancora piantata nella testa del sergente Chan Soon Ho.

L’otturatore batté a vuoto con uno scatto secco: il caricatore era finito. L’americano restò dov’era, a gambe larghe, piangendo e urlando, sconvolto dai due assassinii.

Di colpo si fece silenzio, turbato solo dal gracchiare degli altoparlanti. Soldati americani e sudcoreani in tenuta mimetica si erano appostati dietro i boschetti del Sunken Garden. Un mezzo blindato, col cannone puntato, si era piazzato davanti alla linea di demarcazione. Tutta la zona era adesso in allarme lungo un arco di cinquanta chilometri. Inferiori di numero, i pochi soldati nordcoreani che avevano partecipato all’inseguimento venivano spinti coi calci dei fucili verso la loro zona.

Il colonnello Kirkbride, comandante di Camp Bonifas, arrivò di corsa, con l’elmetto in testa e la Colt in pugno.

Si avvicinò al tenente ancora sotto choc.

— Che cos’è successo?

— Pare che due donne abbiano approfittato di una visita dall’altra parte per tentare di fuggire — rispose il tenente. — Poi non so, i nordcoreani sono diventati matti. Ci sono almeno due morti e parecchi feriti. Ci hanno aggredito con l’ascia.

— Dove sono le due donne? — chiese il colonnello.

— Una è stata assassinata. A colpi di ascia. L’altra è in quell’autobus. È un’europea.

Il colonnello Kirkbride corse all’autobus. Vi salì scavalcando il cadavere del sergente Chan Soon Ho.

La ragazza bionda era stesa sul pavimento, terrorizzata, con lo sguardo vuoto e gli occhi pieni di lacrime. Udendo dei passi trasalì e cominciò a tremare tutta. L’americano le si chinò accanto.

— Non abbia paura, signorina — disse l’ufficiale — sono il colonnello Kirkbride, comandante del 4° Battaglione di Camp Bonifas. Adesso è al sicuro. Il suo nome?

La ragazza batteva i denti in modo tale che ci mise un po’ a rispondere.

— Mi chiamo Anita Kalmar — disse. — Sono svedese.

— Che cos’è successo?

La ragazza si asciugò le lacrime che le rigavano il viso.

— Sono stata rapita in Corea del Nord — disse poi con voce rotta. — Da due anni non potevo uscire. Ho approfittato di questa visita a Pan Mun Jom per tentare di scappare. Oh, è stato terribile, quell’ascia, tutto quel sangue!

Ricominciò a tremare e non riuscì a dire altro. Il colonnello Kirkbride la aiutò a rialzarsi e a scendere dall’autobus. Un’ambulanza era in attesa. La ragazza fu fatta sdraiare su una lettiga.

— Avvertite l’ambasciata di Svezia a Seul — disse il colonnello. — Cercate di identificare l’altra donna. Avvertite anche il funzionario dei servizi segreti. Voglio un rapporto completo su questa faccenda.
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Le immagini in bianco e nero sembravano sfocate, deformate dalla grandezza dello schermo applicato alla parete della sala riunioni al sesto piano dell’edificio principale della Central Intelligence Agency, a Langley. Ciononostante gli spettatori tenevano gli occhi fissi sullo schermo. Il tono degli ordini urlati in coreano aumentava l’intensità drammatica. Il film era il risultato del montaggio del contenuto di tre cineprese piazzate nella zona smilitarizzata di Pan Mun Jom.

Vi erano state fissate tutte le peripezie della drammatica fuga di Anita Kalmar, in ordine di tempo. Sullo schermo stava passando la sequenza relativa all’uomo con l’ascia, fino alla barbara uccisione del sergente Chan Soon Ho.

— Torni all’inizio di questa sequenza — ordinò il direttore delle Operazioni, Richard Thomson.

L’operatore obbedì e si rivide tutta la sequenza dal momento in cui il soldato correva a prendere l’ascia appesa al muro.

— Quel tipo ha agito di propria iniziativa — disse Richard Thomson. — Non ha parlato con nessuno.

— È vero — disse il generale Anh, ufficiale di collegamento sudcoreano. — Non si sente nessun ordine.

Sullo schermo, il soldato correva al rallentatore, brandendo la sua arma improvvisata. Altre immagini mostrarono le espressioni sbalordite dei soldati nordcoreani che evidentemente non si erano aspettati una reazione simile.

— Chissà perché lo ha fatto — mormorò Richard Thomson.

Si udì nella penombra la voce tesa del generale Anh.

— È un fanatico. Certo che i nordcoreani avrebbero potuto uccidere quelle due ragazze, ma sapevano che, se si cominciava a sparare, l’incidente poteva degenerare in qualcosa di molto più grave.

— Disgustoso! — mormorò Richard Thomson.

L’ascia aveva finito di calare al rallentatore sulla povera giapponese. L’immagine successiva mostrava il tenente americano, stravolto, con la Colt in mano.

— Quel pazzo ha colto tutti di sorpresa — osservò Michael Kotter, capo della stazione CIA di Seul. — Ho già visto questo film una decina di volte. Non c’è nessun dubbio. Si tratta dell’azione di un isolato. Se il nostro tenente fosse stato un tiratore migliore, la giapponese e il sergente sudcoreano sarebbero ancora vivi.

— Accidenti, spero che quell’uomo venga decorato! — esclamò il direttore delle Operazioni.

— Certo — rispose il generale Anh.

L’obiettivo della cinepresa si spostò fino al corpo di donna steso in una pozza di sangue, vi si soffermò e poi la luce si riaccese.

— Quella donna è stata identificata con certezza? — chiese il direttore delle Operazioni.

— Sì, signore — rispose Michael Kotter. — Per merito dei giapponesi. Si tratta di Ayako Honchu, un’attricetta giapponese di ventisei anni sparita due anni fa insieme al suo fidanzato. La sparizione è avvenuta in una spiaggia vicina al porto giapponese di Shimonoseki. La faccenda non era mai stata chiarita. Si era parlato di un doppio suicidio, senza però scoprirne i motivi.

— Il fidanzato è stato ritrovato?

— No.

— È certa l’identità di quella Ayako Honchu?

— Certissima, signore, a causa delle impronte digitali. Le aveva fornite per ottenere il passaporto. Anche la sua famiglia l’ha riconosciuta.

— Siete riusciti a ricostruire i suoi movimenti?

— Sì, attraverso la testimonianza di Anita Kalmar, la svedese. Ayako Honchu le ha raccontato di essere stata rapita da quattro uomini mascherati. In un primo momento hanno portato lei e il suo fidanzato a bordo di un motoscafo Zodiac. Poi pare che lei sia arrivata in Corea del Nord con un’imbarcazione molto veloce. Là sarebbe stata divisa dal fidanzato che non ha più rivisto e portata a Pyongyang. Dopo averla tenuta prigioniera in una villa isolata per una settimana, i suoi rapitori l’avrebbero presentata a Kim Jong Il, il figlio del presidente della Corea del Nord, Kim Il Sung.

— È una storia pazzesca — mormorò Richard Thomson.

— Mica tanto, signore — replicò rispettosamente il capo della stazione CIA di Seul. — Kim Jong Il va pazzo per il cinema. Quando ha conosciuto Ayako Honchu le ha detto di avere visto la sua fotografia su alcune riviste giapponesi e di avere subito deciso di farla lavorare per il cinema nordcoreano. Le aveva anche scritto, ma lei non aveva mai risposto. Tutto questo è stato confermato dall’agente di Ayako Honchu. È stato proprio per questo silenzio che Kim Jong Il avrebbe deciso di mandare un commando a rapirla… E avrebbe poi chiesto alla giapponese di lavorare con lui a Pyongyang. Da quanto dice la signorina Kalmar, lì per lì l’attrice avrebbe rifiutato e chiesto di essere rimandata in Giappone. Invece di cedere, Kim Jong Il l’avrebbe fatta rinchiudere in una cella. Per farla riflettere…

— La ragazza non aveva scelta — osservò Richard Thomson.

Michael Kotter non sorrise nemmeno. — Proprio così. Perciò, dopo tre settimane di cella, ha accettato la proposta di Kim Jong Il. È stata subito trasferita in un villino della periferia di Pyongyang sotto la sorveglianza degli uomini del servizio ricerche del Partito dei lavoratori coreani. Cioè la polizia segreta di Stato. La ragazza usciva solo per andare in uno studio cinematografico, sotto buona guardia.

— E il suo fidanzato? Non se n’è preoccupata?

— Sì, sì. Le hanno assicurato di averlo rispedito in Giappone. Lei non aveva evidentemente nessun modo per controllare se fosse vero, dato che l’unico suo mezzo d’informazione era la televisione nordcoreana.

— I nordcoreani l’hanno certamente ucciso — disse il generale Anh, in tono sprezzante.

Nessuno lo contraddisse.

— È proprio una storia da pazzi — ripeté il direttore delle Operazioni. — E quella ragazza ha davvero fatto del cinema in questi due anni?

— Soprattutto dei provini e dei filmetti girati dallo stesso Kim Jong Il — rispose Michael Kotter. — Lui voleva che Ayako interpretasse un film vero e proprio, e lei ne ha approfittato per chiedere un po’ più di libertà. Per soddisfarla le hanno permesso di andare a visitare Pan Mun Jom, luogo storico molto stimato dai nordcoreani.

— È stata lei ad avere l’idea dell’evasione?

— No, è stata la svedese, Anita Kalmar. Ayako Honchu le aveva raccontato la sua storia durante il viaggio.

L’operatore uscì e i tre uomini si versarono del caffè.

Il direttore delle Operazioni si accese poi una sigaretta e si voltò verso il capo della stazione CIA di Seul.

— Michael, e lei che cosa ne pensa di quella svedese?

— Non sono riuscito a vederla, ma i miei omologhi mi hanno consegnato una traduzione del suo interrogatorio… La sua storia sta in piedi ed è molto simile a quella di Ayako Honchu. Due anni fa è stata proclamata Miss Svezia, dopo una breve carriera nel teatro e nel cinema. Un giorno ha ricevuto l’invito ufficiale a visitare la Corea del Nord. Come sa, la Svezia intrattiene relazioni diplomatiche con le due Coree. Dato che il viaggio era pagato e lei poteva portarsi dietro il suo amante, la ragazza ha accettato… A Pyongyang è andato tutto bene. È stata presentata a Kim Jong Il che le ha espresso la sua ammirazione e l’ha pregata di tornare in Corea del Nord a lavorare per il cinema locale. Naturalmente lei non ha preso sul serio questo invito. Poi, qualche settimana dopo, è stata avvicinata da alcuni nordcoreani che le hanno offerto un contratto in piena regola di centomila dollari, di cui ventimila da pagare in anticipo, per andare a girare un film a Pyongyang… Per una bella ed effimera reginetta di bellezza era un’offerta insperata: la ragazza ha accettato ed è arrivata a Pyongyang, via Mosca.

— E poi? — chiese Richard Thomson.

— Si è resa subito conto di essere stata ingannata — continuò Michael Kotter. — Per prima cosa le hanno ritirato il passaporto appena arrivata. Poi le hanno dato per alloggio una casa fuori da Pyongyang. Senza alcun contatto con l’esterno. Però Kim Jong Il è andato a trovarla molte volte e ha anche assistito a parecchi provini. Filmetti pubblicitari nei quali la ragazza doveva spogliarsi molto.

Il direttore delle Operazioni si lasciò sfuggire un’esclamazione di disgusto.

— Intende dire che se l’è anche fatta?

Michael Kotter scosse la testa.

— No, si è limitato a prendersi qualche piccola libertà. Ma nessuna violenza. Anita Kalmar si è resa subito conto che era matto, che la Corea del Nord non aveva nessuna industria cinematografica e che le venivano offerti lavori senza alcun interesse. Esasperata, ha allora proposto di restituire i ventimila dollari e chiesto di tornarsene in Svezia. Kim Jong Il ha fatto orecchie da mercante. Anita Kalmar ha allora tentato di evadere. L’hanno ripresa a Pyongyang e stavolta è stata minacciata da uno dei suoi angeli custodi, un certo “Cho”, che le ha detto che l’avrebbero uccisa se avesse tentato di mettersi in contatto con persone dell’Ovest. E che doveva rispettare il contratto. Ma che se si rendeva utile nel fare propaganda alla Corea del Nord l’avrebbero lasciata libera prima.

— Di che cosa si trattava?

— Di girare un film che esaltava Kim Il Sung. Lei si è rifiutata.

— E poi? — chiese Richard Thomson.

— Ha deciso seriamente di evadere. Da Pyongyang era impossibile. Non poteva nemmeno mettersi in contatto con la sua ambasciata. Ma era venuta a sapere che qualche anno prima un giovane tecnico sovietico aveva scelto la libertà a Pan Mun Jom. Allora è stata carina con Kim Jong Il e gli ha promesso che sarebbe diventata più docile se l’avessero lasciata più libera. Ha così proposto la visita a Pan Mun Jom e lui ha acconsentito. Ha conosciuto la giapponese in autobus e le ha proposto di unirsi a lei. Adesso si dispera all’idea di essere stata la causa indiretta della sua morte.

Il direttore delle Operazioni annuì mestamente.

— C’è mancato poco che morisse anche lei. Se non ci fosse stato quell’eroico sergente sudcoreano ci avrebbe lasciato la pelle… Che ne pensa di tutto questo, generale Anh?

Il generale sudcoreano abbozzò un sorriso freddo e disse nel suo inglese stentato e scolastico: — Questa storia è assolutamente verosimile. Kim Jong Il è pazzo, come suo padre Kim Il Sung, e appassionato di cinema. Sapevamo che ha fatto rapire decine di ragazze per formare un vivaio di attrici in Corea del Nord. Ma nessuna è più tornata indietro per raccontarci che cosa succedeva. È quasi impossibile fuggire dalla Corea del Nord. Adesso ne abbiamo avuto la conferma dal racconto della signorina Kalmar.

— Pensa che i sovietici sappiano di questa “mania”?

— Certamente. La Corea del Nord è un paese molto sorvegliato, che confina con la Cina e con l’Unione Sovietica. Ma i russi non vogliono creare guai a Kim Jong. Hanno bisogno dei porti della Corea del Nord quando Vladivostok è bloccata dai ghiacci, per sei mesi all’anno. Oltretutto gli aerei militari sovietici hanno il permesso di sorvolare la Corea del Nord senza alcun controllo.

Il direttore delle Operazioni interruppe con un cenno il generale, che avrebbe potuto parlare per ore di quell’argomento.

— Dove si trova la svedese?

— A Seul. Tutte le sue dichiarazioni sono state controllate e pare che siano esatte: concordano con quelle dei profughi che ospitiamo.

— Non è troppo scossa da ciò che è successo?

— Sì, lo è, ma è diventata un’eroina nella Corea del Sud! E così tutti la vogliono intervistare, invitare, far lavorare. È molto bella. Le hanno proposto di fare l’indossatrice e guadagnerà molto denaro.

— Non torna in Svezia?

— Non lo so. Credo che intenda restare per qualche settimana a Seul… Per tenere fede ai suoi impegni. La direzione dell’albergo Chosun le ha messo gratuitamente a disposizione una suite. Vanno a trovarla molti giornalisti stranieri.

Il direttore delle Operazioni assunse un’espressione stupita.

— Se mi fosse successa una cosa simile me ne tornerei a casa a tutta velocità.

— Noi speriamo che resti ancora un po’ nel nostro paese — disse il generale Anh. — Rappresenta un modo eccellente per dimostrare la barbarie nordcoreana. Abbiamo montato un film dell’incidente e lo faremo distribuire in videocassette a tutti i giornalisti che verranno per le Olimpiadi.

I sudcoreani non perdevano certo la bussola…

Richard Thomson guardò con ostentazione l’orologio e disse sorridendo: — Grazie di essere venuto a questa riunione, generale.

Il generale sudcoreano si alzò, strinse la mano a tutti e poi uscì, accompagnato da una guardia della CIA. Rimasti soli, i due americani si guardarono con fare serio. Fu il direttore delle Operazioni a rompere il silenzio.

— Strana faccenda, no?

— Più di quanto immagini — replicò Michael Kotter, il capo della stazione CIA di Seul. — Abbiamo identificato quel “Cho” che sorvegliava la svedese. Ci hanno aiutato i nostri amici dei servizi di sicurezza cinesi.

— Chi è?

— Fa parte del Dipartimento Operazioni Segrete dei servizi nordcoreani.

— I nostri omologhi, insomma.

— Esatto. Si chiama in realtà He Wang Ki, ha seguito i corsi degli Spetnatz sovietici, cioè i reparti di commandos che si occupano dei sabotaggi. È andato spesso a Macao a impartire ordini ai suoi agenti. È sceso sempre all’albergo Aido. I nordcoreani hanno organizzato a Macao una base di operazioni clandestine e i cinesi li lasciano fare. Tenendoli però d’occhio.

— Crede che questa storia dei film sia solo una copertura? Che un agente della sua stazza non si divertirebbe a fare simili bambinaggini?

— Non lo so — ammise Michael Kotter. — Kim Jong Il è capacissimo di usare i servizi speciali per soddisfare i suoi capricci, ma questa storia può nascondere qualcos’altro di legato al nostro problema. Quella svedese è pulita, ma non mi sentirei di dire la stessa cosa della giapponese, che doveva essere là per sorvegliarla.

— Così il suo assassinio sarebbe stato un errore!

— Sì. A Pan Mun Jom hanno avuto questa impressione. I nordcoreani hanno insistito per recuperare il cadavere della giapponese, dicendo che aveva preso la nazionalità nordcoreana.

— Spero che non mi farà perdere il mio tempo — sospirò Richard Thomson — perché io me ne infischio dei capricci cinematografici del giovane Kim Jong Il.

— Dobbiamo prendere in considerazione tutte le ipotesi — replicò il capo della stazione CIA di Seul. — È già un pezzo che i sudcoreani, i cinesi e i giapponesi ci avvertono che la Corea del Nord prepara un’azione contro i nostri atleti a Seul, durante le Olimpiadi. Ma fino a questo momento non abbiamo saputo niente di preciso.

— Crede davvero ai cinesi?

— Il fatto che Macao sia una base clandestina nordcoreana li infastidisce — rispose Michael Kotter. — Li coinvolgerebbe se saltasse fuori qualche grosso pasticcio. Per di più i nordcoreani si avvicinano sempre di più all’Unione Sovietica, e questo fa paura ai cinesi.

— In questo caso l’operazione in corso a Vienna assume un’importanza sempre maggiore — osservò il direttore delle Operazioni. — Speravo di sapere qualcosa di preciso da lei.

Si chinò sull’interfono e disse: — Dica a Frank Woodmill di venire da me.

Tre minuti dopo entrò nella stanza un uomo dall’aria volutamente cupa: era il vicedirettore delle Operazioni.

— Frank — chiese Richard Thomson — cosa dice la nostra stazione di Vienna sull’operazione in corso?

— Pare che tutto proceda come previsto.

— Nessuna reazione dopo la faccenda di Pan Mun Jom?

— Nessuna.

Il direttore delle Operazioni guardò fisso il suo subordinato.

— Bisogna assolutamente condurre in porto quell’operazione! La faccenda di Pan Mun Jom minaccia di fare aumentare la diffidenza dei nordcoreani.

— Purtroppo non possiamo tenerla sotto controllo… Però siamo pronti per ogni evenienza.

— Chi se ne occupa, a Vienna?

— Malko Linge — rispose Frank Woodmill. — Uno dei nostri migliori capimissione.

— Allora posso dormire tra due guanciali — disse il direttore delle Operazioni, con un sorriso un po’ forzato.
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Si stava assassinando Mozart. Dopo averlo torturato a lungo. La sala da ballo dello Schloss Eisenstadt era stata trasformata per una sera in auditorium per dar modo alla baronessa Frederika di dimostrare il suo talento di pianista in un concerto interminabile, clou della sua grande festa di primavera. Seduti nelle file di poltrone di velluto piuttosto sgangherate, gli invitati subivano stoicamente la punizione.

Malko, sistemato prudentemente in ultima fila, disse all’orecchio di Alexandra: — Che ne diresti di un giretto sulla terrazza?

Le sue dita accarezzavano la gamba inguainata di nylon e salivano pian piano verso l’alto, mentre sulla pedana improvvisata la pianista imboccava l’ultimo rettilineo in uno svolazzare di mussola verdina… Alexandra si voltò verso Malko.

— Per fare cosa?

Lo stava beatamente prendendo in giro. Il suo abbigliamento era un invito allo stupro. Il bellissimo seno era nascosto solo in parte da un velo di organza color malva, sotto il quale s’indovinava una guêpière dello stesso colore. La gonna nera, molto stretta in vita, si allargava a tulipano mettendo in mostra le cosce. Malko non era stato il solo a notare che sotto portava soltanto le calze… Alexandra aveva candidamente sostenuto di non essersi messa nient’altro per eccitare lui. Malko però aveva notato durante la serata alcuni sguardi di altri uomini che rivelavano qualcosa di più di un semplice turbamento. Specie quando la donna si sedeva su un divano poco profondo.

E Malko si era accorto anche che la cosa la divertiva molto.

La bella contessa era felice di far sognare quei vecchi gentiluomini di campagna, che l’avrebbero volentieri frustata per la rabbia.

Nell’ambiente dell’aristocrazia austriaca non si poteva fare la corte a una donna vestita come una donnicciola qualunque, anche se non portava le mutande. Malko prese per mano Alexandra e la fece alzare dalla poltrona.

— Vieni.

Lei lo seguì docilmente. La grande terrazza che dava sul prato era deserta, appena rischiarata dai lampioni. Malko scelse l’angolino più lontano dalla sala da ballo e fece appoggiare Alexandra al parapetto di pietra. Poi cominciò a baciarla sollevandole la gonna.

— Attento! — mormorò Alexandra. — Sta venendo qualcuno.

Infatti un’altra coppia era sfuggita al supplizio musicale. Abbracciati, i due se ne andarono in un altro angolino. Le note del piano continuarono a inseguirli, spietate… La baronessa Frederika non voleva concedere tregua. Sicura che l’altra coppia non si occupasse di loro due, Alexandra non si oppose più al desiderio di Malko… Raggiunsero insieme l’orgasmo, accompagnati dalle ultime note discordanti.

— Era tanto che non godevo così — sospirò Alexandra. — E sarei pronta a ricominciare.

— Nessuno ce lo impedisce — replicò Malko.

E stava per far seguire i fatti alle parole quando vide uno dei camerieri avvicinarsi con aria compunta e lo sguardo vago, come se non si fosse accorto di nulla. L’uomo si fermò a tre passi di distanza e disse in tono rispettoso: — Vostra Altezza Serenissima è desiderata al telefono.

Se ne andò e Alexandra scoppiò a ridere.

— Sarà per un’altra volta… Se ne avrò ancora voglia.

Malko trovò il ricevitore già staccato su un mobile del grande atrio. Immaginava già di che cosa potesse trattarsi. Aveva lasciato al castello di Liezen il numero di dove si trovava ora.

— Pronto! Qui Malko Linge.

— Malko — disse una voce nota. — È per domattina. Prenda qualcosa con cui scrivere, ho delle informazioni da comunicarle.

Appena finito di dettare riattaccò di colpo, lasciando Malko furibondo. SAS non aveva nessuna voglia di lavorare per la CIA, in quel momento. Le feste si succedevano l’una dopo l’altra nell’Alta Austria e i castelli erano pieni del rumore di ricevimenti lussuosi. La bella Alexandra, abbronzatissima dopo un soggiorno nei Caraibi, era la regina di quelle serate. Di nuovo innamorata, si dava un gran da fare per eccitare Malko, indossando abiti al limite della decenza.

Purtroppo il castello di Liezen era un pozzo senza fondo. Prima dell’estate bisognava assolutamente provvedere a volgari lavori di idraulica che sarebbero costati un patrimonio.

Imbronciato, Malko tornò da Alexandra. Tanto valeva godere al massimo della sua vicinanza. Domani sarebbe stato un altro giorno.

Le torri del castello di Bratislava, alte sul Danubio, si intravedevano nella nebbia simili a fortezze medievali. Il tempo prometteva di essere stupendo, ma l’aria era ancora fredda. Dopo avere nascosto la Rolls dietro a dei grossi mezzi usati per i lavori di rifacimento della strada Bratislava-Vienna, Malko osservò il nastro d’asfalto che finiva un chilometro più in là col duplice posto di confine tra l’Austria e la Cecoslovacchia.

A parte la collina su cui sorgeva il suo castello, il paesaggio era totalmente piatto, costellato di macchie di vegetazione e di posti di osservazione della cortina di ferro che correva lungo la pianura austroungherese. A pochi metri dalla Rolls, un cartello malandato, piantato davanti a una stradina, diceva: ATTENZIONE – CONFINE DI STATO. Passavano parecchie macchine provenienti dalla Cecoslovacchia: si trattava di gente che andava a fare spese nel mondo libero e di turisti che tornavano da Praga.

Seduto accanto a Malko, Elko Krisantem soffocò uno sbadiglio. I due uomini erano partiti da Liezen alle sei e mezzo di mattina, e il vecchio maggiordomo turco si era alzato un’ora prima per preparare la Rolls. I suoi occhi socchiusi brillavano di gioia. Finalmente ripartiva in missione col suo amatissimo padrone… Certo, non si trattava di una grande avventura, ma era sempre meglio che starsene al castello di Liezen come uomo tuttofare. A poco a poco la bellezza del luogo aveva spinto il vecchio turco a prendere familiarità con mestieri molto lontani dalla sua vocazione primaria: quella di ammazzare la gente.

Adesso usava da esperto la fiamma ossidrica e riusciva a ripulire l’impianto di riscaldamento da vero professionista… Per il momento, infilata nella cintura dei jeans la vecchia pistola automatica Astra, giocherellava col suo laccio da strangolatore come altri maneggiano il rosario… Benché quella missione dovesse essere compiuta teoricamente senza troppi pericoli, Malko aveva portato con sé Krisantem, avendo imparato per esperienza che la prudenza non è mai troppa.

Elko alzò un po’ il riscaldamento e accese la radio. Un altro dirottamento in Medio Oriente… In Nicaragua si combatteva. Malko era contento che la CIA gli avesse affidato una missione sulla sua terra. Stava arrivando un autobus da Bratislava. SAS osservò la targa bianca e nera.

Sentì accelerare i battiti del cuore. Era l’autobus che aspettava.

Il grosso automezzo passò con un rumore di tuono, diretto verso Vienna. Malko attese un po’ prima di seguirlo. Non era una fatica d’Ercole… L’autobus arrivò in città, percorse tutta la Simmeringer Hauptstrasse fino alla stazione centrale, poi girò verso ovest. Come se fosse diretto al castello di Schönbrunn.

Ma, arrivato alla periferia della città, svoltò in Beckmanngasse, una piccola strada tranquilla, e si fermò.

Malko fece altrettanto, all’angolo della strada. Si era munito di binocolo e poté così assistere allo sbarco dei passeggeri, circa una ventina, che entrarono tutti in uno stabile. Appena l’autobus fu vuoto, Malko ripercorse la strada a lenta andatura. Nella casa in cui erano entrati i passeggeri c’era una targa di ottone con la scritta: BOTSCHAFT DER KOREANISCHEN DEMOKRATISCHEN VOLKSREPUBLIK.

Ambasciata della Repubblica Democratica di Corea.

Malko proseguì fino all’incrocio successivo e poi disse a Krisantem: — Bene, eccoci qua!

— Che cosa dobbiamo fare? — chiese il turco.

— Niente — rispose Malko. — Siamo solo una scaletta di salvataggio. In quell’autobus dev’esserci una persona che vuole scegliere la libertà. Dobbiamo facilitarle la cosa.

— Un coreano? — chiese Elko.

— Non proprio — rispose Malko, sorridendo.

Tirò fuori di tasca una serie di fotografie.

— Ecco qua il nostro obiettivo, Elko.

Il turco prese le fotografie e sgranò tanto d’occhi.

— Scherza, Altezza?

La prima foto era stata presa dalla rivista americana “People”. Una splendida bruna mordicchiava una collana di diamanti, una ciocca di capelli le cadeva sull’occhio sinistro, aveva una bella bocca rossa e carnosa e lo sguardo provocante da mangiatrice di uomini. Sotto c’era scritto che si trattava di Cynthia Jordan, giovane attrice ricca di talento che aveva appena finito di girare una serie di telefilm per la CBS.

Altre tre fotografie la presentavano in abbigliamento supersexy, in piedi e in piano americano, mettendo in risalto un seno da far impallidire di invidia la povera Marilyn Monroe.

Infine, un ritaglio dell’“Hollywood Reporter” annunciava che Cynthia Jordan sarebbe andata a girare un film in Cecoslovacchia, come protagonista.

Il turco chiese a Malko: — È là dentro?

— Lo spero.

— E che cosa ci fa?

— L’autobus che abbiamo seguito trasporta gli attori che attualmente girano a Praga un film di coproduzione ceconordcoreana — rispose Malko. — Cynthia Jordan è con loro. Secondo i piani dovrebbe piantarli tutti in asso. Io sono qui per raccoglierla.

— La portiamo a Liezen? — chiese timidamente Elko Krisantem. — La contessa Alexandra non sarà molto contenta.

Presagiva già un dramma terribile.

— No — disse Malko. — La portiamo all’ambasciata americana o, per meglio dire, in una safe house, un nascondiglio segreto. Attento!

I passeggeri dell’autobus stavano uscendo dall’ambasciata e risalivano sull’autobus. Malko vide di sfuggita Cynthia Jordan, facilmente individuabile in mezzo a tutti quegli asiatici. Qualche istante dopo l’autobus ripartì. Invertì la marcia e si diresse verso il centro della città. Percorse tutti i vari Ring che circondano la città vecchia e si fermò vicino all’Opera, di fronte a Kartnerstrasse, la grande strada pedonale di Vienna.

I passeggeri scesero lentamente uno dopo l’altro e si avviarono lungo la strada sbarrata da una catena.

— Mi aspetti davanti al Sacher — disse Malko a Krisantem, cedendogli il volante.

E si mescolò alla folla che passeggiava in Kartnerstrasse. Non era difficile perdersi nella marea di turisti. I passeggeri dell’autobus si fermavano a guardare le vetrine. Malko li osservò. Cynthia Jordan era davvero bellissima. Accanto a lei c’era uno strano personaggio: un’asiatica molto alta, con un paio di gambe da scaricatore di porto e una pettinatura punk assolutamente imprevedibile: i capelli a spazzola avevano tutti i colori dell’arcobaleno. A parte questo, poteva anche essere attraente, con quella bocca carnosa e sensuale e gli occhi a mandorla.

Allibiti, i viennesi si voltavano a guardare quell’essere di un altro mondo.

A poco a poco Malko si avvicinò al gruppo e arrivò a pochi metri dalla ragazza americana che sorvegliava. Osservandola meglio si accorse che sembrava nervosa e che si guardava continuamente attorno. A un certo momento i loro sguardi s’incontrarono in una vetrina: Malko le sorrise cercando di mettere in quel sorriso qualcosa di più della speranza di un cascamorto.

La ragazza non reagì, ma continuò a guardarlo per qualche altro secondo.

Il gruppo si andava allungando davanti ai negozi. Malko vide due coreani massicci, certo due agenti dei servizi di sicurezza, che vegliavano sul gruppo, attenti a non far allontanare nessuno più del necessario.

D’un tratto Malko si accorse che Cynthia Jordan si lasciava distanziare dagli altri e imprecò tra sé. La sua macchina si trovava a più di cinquecento metri e c’era da prevedere una violenta reazione dei coreani che vegliavano sull’americana. Indubbiamente specialisti di taekwondo, il karate coreano. Contro quello valevano solo le armi da fuoco. Malko portava ovviamente la sua pistola ultrapiatta infilata nella cintura, ma non aveva nessuna intenzione di usarla in un’affollata via di Vienna. E per di più l’operazione doveva avvenire senza il minimo chiasso.

Cynthia Jordan si fermò davanti a un negozio di porcellane. Malko le si mise accanto. Stavolta i loro sguardi s’incontrarono e Malko capì che la giovane americana lo aveva individuato. La ragazza abbozzò persino una specie di sorrisetto. L’asiaticona era una vetrina più avanti. Aveva le gambe inguainate in spesse calze nere. Cynthia riprese a camminare e lasciò cadere un foulard. Malko si sentì scorrere più veloce il sangue nelle arterie. Quello era certamente il trucco a cui la ragazza aveva deciso di ricorrere. Attese accanto al foulard, apparentemente assorto nella contemplazione di una vetrina.

Trenta secondi dopo, Cynthia Jordan si fermò, si guardò attorno e si voltò. Malko si preparò ad agire. La cosa migliore era quella di trascinarla in un negozio.

Il momento era venuto.

L’attrice americana aveva fatto appena due passi quando l’asiatica si voltò. Vide Cynthia che si allontanava nella direzione opposta e la raggiunse subito di corsa. Malko ebbe appena il tempo di entrare in un negozio di coltelli. Osservò le due donne che, dopo aver parlato un po’ tra loro, ripartivano insieme, sforzandosi di sorridere. Era evidente che l’asiatica era la guardia del corpo di Cynthia. Bisognava quindi neutralizzarla.

Con Krisantem non sarebbe stato difficile, ma per il momento toccava aspettare, pazientemente.

Il gruppo di attori, arrivato in fondo a Kartnerstrasse, tornò indietro. Si fermò ancora una volta a lungo davanti a una vetrina che esponeva le ultime creazioni di Claude Dalle. Dei divani ricoperti di satin azzurro, mobiletti di legno prezioso, un magnifico letto Tiffany con un copriletto di seta e fili d’oro. Dieci minuti dopo tutti risalirono sull’autobus, carichi di pacchi e pacchetti. L’automezzo percorse un tratto di Ring e poi si mise a costeggiare la riva del canale che attraversa Vienna da est a ovest. Al volante della Rolls, Malko cominciava a preoccuparsi. Se l’autobus fosse tornato all’ambasciata della Corea del Nord, le cose si sarebbero complicate notevolmente. Le istruzioni del capo della stazione CIA di Vienna non prevedevano un’azione violenta. A sentir lui, tutto si sarebbe dovuto svolgere nel modo più semplice e discreto.

Ma le premesse non erano quelle giuste.

Malko respirò meglio quando l’autobus passò davanti a Beckmanngasse senza fermarsi. Dieci minuti dopo arrivava al castello di Schönbrunn. Il grande spiazzo davanti a quella storica costruzione era pieno di autobus di vari paesi.

I turisti si accalcavano all’ingresso principale.

Forse era quella l’occasione sognata…

Malko si fermò davanti al cancello. Gli autobus dovevano fermarsi un po’ più lontano e quindi i visitatori dovevano passare davanti a SAS a piedi. Lasciò il volante a Elko Krisantem, scese dalla Rolls e si piazzò bene in vista.

Qualche attimo dopo comparve il gruppo dei nordcoreani. Era facile individuare Cynthia Jordan, vicino alla donna dai capelli colorati… Le due camminavano in coda a tutti. E si dirigevano verso Malko. Con un po’ di fortuna era possibile che tutto filasse liscio… SAS si preparò mentalmente.

Arrivando davanti a lui, Cynthia Jordan rallentò. Gli altri stavano già facendo la fila per comprare i biglietti. Malko fece qualche passo avanti per farsi vedere bene dalla ragazza.

I loro sguardi s’incontrarono. Tre secondi dopo Cynthia si avviò con passo naturale verso la Rolls. L’asiatica dai capelli arcobaleno non reagì subito. Cynthia ebbe il tempo di fare tre metri prima che l’altra si accorgesse di qualcosa. L’asiatica gridò: — Cynthia!

L’americana non rispose e si mise a correre. La Rolls era a meno di dieci metri. Malko si sporse e aprì la portiera anteriore. Quattro secondi dopo Cynthia salì sulla macchina senza dire una parola. Malko richiuse immediatamente la portiera, saltò sul sedile posteriore e ordinò a Elko Krisantem: — Presto! Chiuda!

Uno scatto secco. Le quattro portiere erano state chiuse dall’interno. Elko mise il drive e diede un colpo di clacson. Era tempo. L’asiatica dai capelli arcobaleno stava già scuotendo la maniglia della portiera, come se volesse strapparla. Malko vide la sua faccia carica di odio, gli occhi quasi invisibili, la bocca aperta sui denti giallognoli.

Elko si staccò dal marciapiede.

L’asiatica lasciò di colpo la portiera e, con un salto, andò a piazzarsi a gambe larghe davanti al muso della Rolls. Elko Krisantem frenò istintivamente per non investirla.

— Acceleri! — gridò Malko.

— Sì, sì, faccia presto! — supplicò Cynthia Jordan.

Era già troppo tardi. Un gruppo di bambini stava attraversando la strada, dietro all’asiatica. Tutta una scolaresca. Impossibile avanzare. Malko imprecò tra i denti. Ma si sentiva comunque al sicuro, con le portiere chiuse. Il suo senso di sicurezza durò poco.

La donna dai capelli multicolori girò intorno al muso della macchina. Malko la vide prendere lo slancio e sferrare un pugno contro la portiera anteriore destra. Il colpo risuonò in tutta la Rolls. Cynthia Jordan urlò.

— Riparta! Riparta subito! Mi ammazzerà.

Impossibile, gli scolari stavano ancora passando. Malko tirò fuori dalla cintura la sua pistola ultrapiatta, pronto a tutto.

L’asiatica tornò alla carica. Un vero bulldozer. Colpiva con i pugni il vetro di securit, come se le sue mani fossero martelli. Allucinante! Con la rapidità di un pistone di locomotiva. Chiunque altro si sarebbe fracassato le dita. Le sue non presentavano nemmeno un graffio. I pugni parevano di acciaio. D’un tratto smise di tirare pugni, indietreggiò un po’, di profilo, e lanciò in avanti il piede con tutta la forza, con uno scatto di inaudita violenza. Il colpo mandò in frantumi il vetro, colpì Cynthia Jordan alla tempia e la scaraventò contro Elko Krisantem.

L’asiatica riprese l’equilibrio e si gettò contro la Rolls. Infilò la mano nel finestrino rotto, alzò la sicura e tirò, scardinando quasi la portiera. Mezzo intontita, Cynthia Jordan non reagì. La gente cominciava ad avvicinarsi.

Malko balzò giù dalla Rolls, con la pistola in pugno. L’asiatica nemmeno lo prese in considerazione. Per Malko era difficile usare l’arma in quella folla compatta. La donna dai capelli multicolori afferrò Cynthia Jordan per un braccio, la tirò giù dalla macchina e la fece cadere sull’asfalto. La ragazza si mise a urlare, ma nessuno corse in suo aiuto.

Anche Elko Krisantem scese e partì all’attacco. L’asiatica lasciò la sua preda per una frazione di secondo. Si raccolse su se stessa e lanciò di nuovo il piede in avanti con forza incredibile, colpendo il turco alle costole. Krisantem fu proiettato con forza all’indietro e cadde a terra a bocca aperta, con gli occhi vitrei e la faccia stravolta dal dolore.

L’asiatica si era già voltata verso Malko, che le puntò contro la pistola ultrapiatta, senza però avere il coraggio di sparare.

— Indietro!

Con un urlo selvaggio, l’asiatica fece partire orizzontalmente il piede e colpì Malko al polso con tanta forza che Malko temette che glielo avesse fratturato. Il vetro in frantumi della Rolls era lì per ricordargli di quale violenza fosse capace quella furia.

Senza curarsi dei passanti, la donna dai capelli arcobaleno afferrò Cynthia Jordan che stava tentando di risalire in macchina. Malko si gettò sulla sua arma caduta a ferra e la raccolse. Reso prudente, la puntò tenendosi a rispettosa distanza.

— Lasci andare quella ragazza! — urlò.

L’asiatica si fermò per rendersi conto della situazione. Gli altri nordcoreani stavano tutti risalendo sull’autobus. Due guardie arrivavano correndo dal parco. L’asiatica si scostò improvvisamente da Cynthia Jordan. Poi, con tutta la sua forza, la colpì alla gola col taglio della mano. Malko si sentì gelare il cuore! Cynthia crollò a terra e rotolò sul ventre. L’asiatica si chinò su di lei e alzò la mano per finirla spezzandole le vertebre cervicali. La pistola ultrapiatta abbaiò e la donna si lasciò sfuggire un urlo di dolore. Un proiettile le aveva trapassato la mano destra.

Rendendosi conto che non sarebbe riuscita nel suo intento, la donna si mise a correre verso l’autobus che si stava già muovendo. Malko la vide salire a bordo e sparire all’interno.

Krisantem si stava rialzando, pallidissimo.

— Non ho mai visto niente di simile! — esclamò con una smorfia di dolore. — Credo che mi abbia fracassato qualche costola. Quella è un robot!

— Il suo è il taekwondo — gli spiegò Malko, che aveva già avuto a che fare con dei coreani. — Una specie di karate.

Alcuni curiosi si erano avvicinati al corpo esanime di Cynthia Jordan. Malko si fece largo e si avvicinò alla ragazza. Era pallidissima e respirava emettendo un brutto sibilo acuto. Un uomo le si era inginocchiato accanto e la stava auscultando.

— Sono un medico — disse a Malko. — È viva, ma in pessime condizioni. Bisogna chiamare un’ambulanza.

— Le chieda chi è quella donna.

Il medico scosse la testa.

— Impossibile, non può parlare, il colpo le ha rotto la laringe.

Si sentiva già l’urlo di una sirena che si avvicinava. Malko guardò il vetro rotto della Rolls. Si cominciava bene! Lui aveva quasi portato a termine la sua missione, ma la CIA avrebbe dovuto avvertirlo della presenza di quella furia nordcoreana. C’era mancato poco che li ammazzasse tutti e tre… Nemmeno il laccio di Krisantem poteva farcela contro il taekwondo. Malko non vedeva l’ora di sapere che cosa avesse da dire Cynthia. Perché tanta determinazione nel volerla eliminare?
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Larry Wheat, capo della stazione CIA di Vienna, aveva un’espressione cupa quando riagganciò il ricevitore.

— Cynthia Jordan vivrà, ma resterà praticamente muta… La laringe è completamente rotta. All’ospedale Maria Hilfe non avevano mai visto niente di simile. La ragazza è ancora in stato di choc.

— Mi dica qualcosa di più — disse Malko. — Perché avevate infiltrato quell’attricetta presso i nordcoreani? E perché volevano ucciderla?

L’americano mise due zollette di zucchero nella tazza di caffè e rispose: — È una storia molto lunga. Ha sentito parlare di Kim Il Sung, il capo della Corea del Nord?

— Certo — disse Malko — ha comprato pagine di tutti i giornali del mondo perché cantassero la sua gloria. Che rapporto c’è?

— Ha un figlio, Kim Jong Il. Suonato come lui, pazzo per il cinema. Ha fatto andare a prezzo d’oro in Corea del Nord attricette di tutto il mondo per far loro girare dei provini o solo per portarsele a letto.

— E voi avete cercato di avere informazioni sul suo conto, è così?

Larry Wheat scosse la testa.

— No, è una cosa più complicata. Da un lato avevamo le informazioni dei servizi giapponesi e cinesi, secondo cui i nordcoreani si preparavano a commettere degli attentati durante le Olimpiadi di Seul, nel prossimo settembre, cioè tra pochi mesi.

— Credevo che ci partecipassero anche i sovietici e i cinesi — osservò Malko — che sono loro amici.

— Esatto — replicò l’americano — e le nostre informazioni parlano di azioni dirette contro gli atleti americani, solo contro di loro… Noi siamo le bestie nere dei nordcoreani.

— E i sudcoreani cosa dicono?

— Hanno le stesse informazioni, ma dicono che tutto è sotto controllo, che nemmeno una forcina da capelli può essere introdotta nella Corea del Sud clandestinamente. Dopo che è cambiato il loro presidente sono diventati strani. Prima erano totalmente fanatici, adesso sembrano molto freddi, quasi distaccati. È per questo motivo che ci occupiamo personalmente di questa faccenda.

— Che cosa c’entra la storia del cinema con i progetti di attentati?

— C’è di mezzo un uomo del quale abbiamo saputo l’esistenza tramite una svedese che è fuggita dalla Corea del Nord a Pan Mun Jom e che era andata a fare del cinema a Pyongyang invitata da Kim Jong. A sentir lei quest’uomo dirigerebbe l’operazione “cinema”. È un certo “Cho”. E questo “Cho” altri non è se non He Wang Ki, il numero tre del servizio Azione nordcoreano. Si occupa di tutte le operazioni clandestine, degli attentati all’estero, degli omicidi, e tra questi ultimi rientra anche il sabotaggio dei Giochi Olimpici.

— Ne è sicuro?

— Sì, lo abbiamo saputo da due fonti diverse: dai servizi cinesi che sorvegliano Macao molto da vicino, e dai giapponesi che hanno infiltrato alcuni elementi marginali che lavorano con i nordcoreani. Gente che faceva parte del Sekigun, l’Armata Rossa giapponese. Sono dei mercenari e dispongono di appoggi presso i terroristi iraniani e palestinesi.

— Quindi l’operazione “cinema” sarebbe solo una copertura!

L’americano fissò Malko con aria ironica.

— Non ce lo vedo un tipo come He Wang Ki che perde tempo con quelle fesserie del cinema. E poi abbiamo da poche ore anche un nuovo elemento. La donna che ha gravemente ferito Cynthia Jordan. L’abbiamo appena identificata. Si chiama Obok Hui Kang.

— Quella furia dai capelli di tutti i colori è in ogni caso una campionessa di taekwondo — disse Malko.

— Proprio così — continuò Larry Wheat. — Con lei ricadiamo sui servizi speciali nordcoreani, che nel 1977 hanno deciso di formare un reparto di élite, incaricato di portare a termine operazioni clandestine servendosi del taekwondo… Hanno assoldato a peso d’oro un generale sudcoreano, Choi, e alcuni campioni di taekwondo un po’ dappertutto nel mondo, comprandoli o sequestrandoli. Hanno sbarazzato il taekwondo del suo lato sportivo per farne un’arma mortale che hanno ribattezzato kyeuksoul. Obok Hui Kang è stata uno dei migliori allievi. Dopo l’addestramento è stata assegnata all’8° Corpo dell’Armata Popolare nordcoreana, incaricata delle missioni speciali. Parla cinese, inglese, russo e giapponese, e faceva parte del distaccamento di punta nel corso dell’attentato compiuto a Rangoon nell’ottobre del 1983, durante il quale hanno tentato di assassinare con l’esplosivo il presidente sudcoreano in visita in Birmania. È fuggita per un pelo. Obok Hui Kang è estremamente pericolosa e molto motivata. Secondo i cinesi dipende da Kim Jong Il, da cui riceve direttamente gli ordini.

— E i capelli?

— È una parrucca per il film. Vi recita una particina.

— Dov’è andata a finire?

— L’autobus ha riattraversato il confine ceco senza nessuna opposizione da parte delle autorità austriache, che non vogliono inguaiarsi con nessuno. Lei era certamente a bordo. Adesso capirà perché abbiamo voluto saperne di più sulle velleità cinematografiche di Kim Jong Il.

— Sì — rispose Malko. — Ma perché Cynthia Jordan?

— È una corrispondente della CIA, e forse qualcosa di più. La conosciamo da molto tempo e ci è sempre stata molto utile. Per puro patriottismo. Così, quando le abbiamo chiesto di andare in Corea del Nord su invito di Kim Jong Il, ha detto subito di sì.

— Ma lui l’aveva invitata?

— No. Ma abbiamo fatto di tutto perché lo facesse. Interviste fasulle in cui Cynthia dichiarava il suo amore per l’Asia, la sua attrazione verso il socialismo e verso la lotta dei popoli oppressi… Una specie di Jane Fonda… Sei settimane dopo veniva convocata da Kim Jong Il, o meglio da un suo emissario presso le Nazioni Unite a New York. Per la forma Cynthia si è fatta pregare, ma quello ha tirato fuori un vero progetto di coproduzione con la Cecoslovacchia, nel quale lei avrebbe avuto la parte della protagonista! Cynthia ha firmato il contratto e ha preso un volo della Aeroflot per Mosca e Pyongyang. Non abbiamo più sentito parlare di lei. Almeno per un certo tempo. Il suo compito era quello di scoprire la missione clandestina nordcoreana a cui l’operazione “cinema” serve da copertura… Quindi l’idea era quella di recuperare Cynthia appena finito il film, senza fare tanto rumore, e poi di farla parlare. Ma in seguito all’incidente della scorsa settimana a Pan Mun Jom, siamo riusciti a comunicare con Cynthia tramite alcuni agenti locali. E lei ci ha fatto sapere che voleva tornare. I nordcoreani, invece di lasciarla andare dopo Praga, avevano l’intenzione di farla ripartire per la Corea del Nord, col pretesto di girare un altro film. Ecco perché ho deciso di passare all’azione qui, approfittando della gita a Vienna.

— È riuscita a sapere qualcosa?

— Credo di sì.

— Non glielo ha voluto comunicare?

— Non ha ancora ripreso conoscenza e quando era dall’altra parte non poteva trasmettere niente. Appena starà meglio la interrogheremo.

— Le auguro buona fortuna — disse Malko. — Io me ne torno a Liezen, ho una cena stasera.

— Prima dovrà aiutarmi a fare un identikit di Obok Hui Kang — disse l’americano. — Non abbiamo nessuna sua foto e lei è il solo ad averla vista da vicino.

— Spero che Cynthia Jordan sia sotto buona guardia — replicò Malko. — I nordcoreani vogliono la sua pelle.

— Davanti alla sua porta ho fatto mettere due delle migliori guardie, due marine — rispose Larry Wheat.

Elko Krisantem, al volante della Rolls, stava percorrendo il viale Maria Hilfe quando vide il cartello bianco e blu dell’ospedale che portava lo stesso nome. Colto da un’improvvisa ispirazione, Malko disse al turco: — Mi lasci nel cortile dell’ospedale.

Se Cynthia Jordan aveva ripreso conoscenza avrebbe potuto almeno salutarla. Krisantem svoltò. Era pallidissimo e soffriva ancora le pene dell’inferno, con tre costole rotte. Respirava come un vecchio asmatico.

Malko entrò nella sala dell’accettazione e vide un’impiegata seduta a una scrivania.

— La signorina Cynthia Jordan?

— Quarto piano, camera 412 — rispose la donna, e si immerse di nuovo nella lettura del “Kurier”.

Nessuno degli ascensori era presente e Malko dovette aspettare.

Il sergente Bill Eklund, sguardo fisso sulla parete levigata del corridoio, stava masticando il chewing-gum con tanta foga da rimetterci i denti, quando sentì aprirsi una porta un po’ più lontano. Ne uscì un’infermiera in camice bianco che si diresse verso di lui con passo sicuro. Qualcosa scattò di colpo nel cervello del marine. La donna era certamente un’asiatica. Quindi da sospettare, in base alle istruzioni del capo…

Il sergente si alzò in tutti i suoi centonovantacinque centimetri di stazza e fece scrocchiare le giunture delle manone enormi.

Non gli passò nemmeno per la testa di tirar fuori la Colt automatica che gli pendeva dal cinturone.

Si limitò a voltarsi e a gridare rivolto verso la camera: — Ehi, Joe, vieni qua.

Joe Mac Gregor, testa rasata e spalle da scaricatore, si alzò dalla sedia e uscì nel corridoio. L’infermiera era ormai a soli tre metri.

— Che cosa succede?

Il sergente Bill Eklund indicò l’infermiera dal viso impassibile.

— Guarda quella tipa, credo proprio che sia quella che cerchiamo. Forza!

I due uomini si lanciarono all’attacco: duecento chili di muscoli e di cattiveria. Bill Eklund ebbe la sensazione di aver quasi preso la donna per un braccio, quando quella indietreggiò di colpo.

Un urlo selvaggio.

L’infermiera aveva allungato la gamba in avanti con violenza inaudita.

Il piede finì la sua traiettoria nel basso ventre del sergente, spaccandogli i testicoli e lo scroto. La punta della scarpa era interiormente rinforzata con il piombo.

Livido, il sergente Eklund si piegò in due urlando di dolore. L’infermiera gli calò sulla nuca la mano a taglio, spezzandogli di netto le vertebre cervicali.

Joe Mac Gregor le afferrò il braccio destro con la sua enorme mano sinistra e cercò di sfilare dalla fondina la sua Colt .45. Non ebbe il tempo di completare il gesto. L’infermiera girò su se stessa come una trottola. Con la mano sinistra attanagliò il braccio del marine, costringendolo a mollare la presa, poi gli piantò tra le costole il gomito sinistro con violenza incredibile, spezzandogliele e rompendogli l’aorta. Il marine barcollò, aprì la bocca, cadde in ginocchio e morì subito.

Obok Hui Kang scavalcò i due corpi. Le placche di piombo che le proteggevano i gomiti davano ai suoi colpi una forza micidiale. Il suo respiro non si era nemmeno accelerato di un po’. Entrò nella camera di Cynthia Jordan e chiuse la porta.

Malko vide i due corpi stesi a terra nel corridoio appena uscì dall’ascensore. Sentì il polso accelerare. La pistola ultrapiatta era rimasta sulla Rolls.

Attraversò di corsa il corridoio, aprì di colpo la porta della camera 412. Un’infermiera era china su Cynthia Jordan e le teneva la testa tra le mani. Le gambe della giovane americana si agitavano con movimenti disordinati.

L’infermiera si voltò e Malko vide due occhi a mandorla, freddi e crudeli. Con tutte e due le mani, Obok teneva chiusa la bocca di Cynthia. Aveva la mano destra fasciata. La giovane americana fu scossa da un ultimo sussulto, poi rimase immobile.

Obok Hui Kang si raddrizzò e si piazzò davanti a Malko. Aveva irrigidito tutti i muscoli. Una belva. I cadaveri dei due marine dimostravano quanto fosse pericolosa. A mani nude, Malko non aveva nessuna speranza. Si tirò indietro con un balzo e il piede della nordcoreana lanciato in avanti per rompergli la mascella spaccò il montante della porta, facendo cadere il vetro smerigliato.

Malko si precipitò su uno dei cadaveri e tirò fuori a metà la pistola dalla fondina.

Obok Hui Kang uscì dalla camera e si mise a correre verso il fondo del corridoio. Malko armò la Colt e sparò. La pallottola s’infilò nella parete. Obok si era gettata a terra, aveva fatto una specie di capriola, si era rialzata e aveva ripreso a correre a zigzag. Malko prese di nuovo la mira.

Nello stesso momento un medico, con lo stetoscopio al collo, allarmato dagli spari, uscì da una camera e tentò di bloccare la strada alla coreana.

Il piede di Obok Hui Kang partì come un proiettile e lo colpì all’inguine con violenza inaudita. Il medico cadde lungo il muro e rimase rannicchiato su se stesso. La nordcoreana aveva raggiunto le scale di servizio ed era sparita.

Malko si lanciò all’inseguimento con la Colt in pugno: arrivò anche lui al pianerottolo. Allenata come un’acrobata, Obok scendeva saltando mezza rampa per volta. Malko vuotò il caricatore un po’ a casaccio, scendendo dietro a lei. Ma quando arrivò nel cortile l’assassina era sparita.

Tornò di sopra. L’ospedale Mari Hilfe era in subbuglio. Un infermiere era chino sul medico steso nel corridoio. Ma non c’era più nulla da fare. Il calcio di Obok Hui Kang aveva provocato un’emorragia interna spaccandogli il peritoneo… Malko corse alla camera di Cynthia Jordan. Anche là la scena era orribile. La giovane americana era stesa sulla schiena. Aveva la bocca storta e gli occhi arrovesciati. Un medico staccò il suo stetoscopio dal petto della ragazza.

— È morta? — chiese Malko.

— Sì, cianuro. Una dose da ammazzare un cavallo.

Malko ripensò alla falsa infermiera che si era chinata su Cynthia e le teneva chiuse le mandibole. Le aveva fatto inghiottire con la forza una capsula di cianuro. Un sangue freddo feroce.

Malko si voltò, frustrato e pieno di rabbia. Perché la nordcoreana aveva ucciso Cynthia? Perché tutto quel feroce accanimento? Si trattava forse della vendetta dei nordcoreani, furibondi per essersi fatti fregare dagli americani? Oppure Cynthia conosceva un segreto vitale per Pyongyang?

Larry Wheat entrò nella camera, visibilmente sconvolto. Guardò a lungo Cynthia Jordan, scuotendo la testa senza parlare, poi fece uscire Malko nel corridoio.

— Sapeva qualcosa — disse. — Altrimenti non avrebbero affrontato il rischio di spingersi fin qui. Dobbiamo scoprire di che cosa si trattava.

Malko si sentiva terribilmente in colpa dopo quella missione fallita e quello smacco sanguinoso. Ma non sapeva dove e come riprendere la pista.

— In che modo intende scoprirlo? — chiese.

— Ancora non lo so — rispose l’americano — ma lo troverò.
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Malko presiedeva la cena offerta per il compleanno di una sua vicina che abitava nello Schloss Fürstenberg, una bella bionda dalle gambe tornite e dagli occhioni di porcellana azzurra, che aveva già sfinito tre mariti e qualche volta si dava a Malko di nascosto. L’occhio vigile di Alexandra arrivava dappertutto. Elko Krisantem, che portava una fasciatura molto stretta sotto la camicia, si avvicinò a Malko e gli disse in un orecchio: — La chiamano da Vienna, Altezza.

Quando usava quella formula speciale si trattava sempre della CIA… Malko si scusò, rivolse un sorriso rassicurante ad Alexandra ed entrò nella biblioteca.

— Malko!

Era Larry Wheat. Malko non aveva più rivisto l’americano dopo i funerali di Cynthia Jordan, una settimana prima.

— Sono in piena festa — disse Malko. — Che cosa posso fare per lei?

Aveva dei doveri verso la CIA che da un quarto di secolo gli permetteva di pagare le spese di ristrutturazione del suo castello e di vivere secondo il suo rango anche quando non aveva un soldo in tasca. Ogni pietra di Liezen era costata più di un cadavere. In quella crociata senza fine Malko sapeva che avrebbe finito col perdere, che le pallottole non sempre l’avrebbero risparmiato, ma questo faceva parte della sua filosofia… I Linge morivano in piedi. Il più tardi possibile. E a testa alta.

— Deve venire a Vienna — disse in tono quasi allegro l’americano.

— È importante?

— Importantissimo.

Nella voce di Wheat non c’era più nessuna allegria.

— Di che cosa si tratta?

— Del seguito di ciò che è successo qualche giorno fa — rispose Larry Wheat. — Non voglio parlargliene per telefono. Ho un lavoretto per lei.

— D’accordo — disse Malko in tono rassegnato. — Sarò lì domattina.

— Benissimo. Non dimentichi il passaporto.

L’americano riagganciò prima ancora che Malko potesse chiedere qualche precisazione. SAS tornò alla sua cena, ma ormai l’allegria era sparita. Subito la vicina avvicinò la gamba alla sua e Alexandra lo fulminò con lo sguardo, affogando la gelosia in una coppa di Dom Pérignon.

— Ci sono novità — disse subito Larry Wheat, appena Malko entrò nel suo studio.

— Ha ritrovato Obok?

— Purtroppo no. Ma ho la possibilità di avere informazioni su ciò che si sta tramando contro di noi.

— Qui a Vienna?

L’americano scosse la testa.

— No, a Macao.

Malko pensò di avere capito male.

— A Macao? E chiama me?

Larry Wheat lo calmò con un gesto.

— Calma, calma, non è poi una cosa così pazzesca… Prima di tutto non c’è bisogno di andare a Macao, bensì in Thailandia.

— Ah — fece Malko, ironico — solo quindici ore di volo invece di venti. E perché proprio in Thailandia?

Larry Wheat non si lasciò smontare.

— Abbiamo un informatore, o meglio un’informatrice, a Macao, molto introdotta tra i nordcoreani. Si chiama Mina. È uno pseudonimo. Ci ha già fornito informazioni preziose ma non ci si può incontrare con lei sul posto, è troppo pericoloso. Per di più i servizi cinesi ne ignorano l’esistenza. Non voglio che ce la portino via. Perciò la vediamo all’estero. Mi ha fatto sapere che ha un’informazione vitale concernente la Corea e il piano contro le Olimpiadi. Voglio che le parli e si faccia dire tutto.

— Non ha nessuno più vicino? A Hong Kong o a Bangkok…

— Sì, certo, ma ci tengo che si occupi lei della faccenda. Per un motivo semplicissimo. Lei è il solo che ha visto due volte Obok Hui Kang. È in grado di riconoscerla. Nessuno dei nostri agenti può farlo. Io sono sicuro che Obok sia immischiata nei progetti contro di noi. Se Mina le dà il modo di sapere dov’è, continuerà la missione.

— In altre parole — replicò Malko — dopo la Thailandia devo andare in Corea… Per qualche mese. È questo che lei chiama “un lavoretto”?

— Si vedrà — disse l’americano in tono evasivo. — Prima di tutto parli con Mina. Nemmeno io conosco il suo vero nome né il suo aspetto. Di solito viene “trattata” dalla nostra stazione di Hong Kong.

— E come farò ad avvicinarla?

— La stazione CIA di Bangkok le ha prenotato una stanza al Royal Wing, l’albergo più bello di Pattaya. Lei si sistemerà lì e Mina la contatterà. Conoscerà il numero della sua camera. Comunque, non si muova, potrebbe farle correre un rischio mortale. Non sappiamo assolutamente niente del suo ambiente. Poi mi riferirà tramite la nostra stazione di Bangkok. Ci regoleremo in base a ciò che avremo saputo. Le ho prenotato un posto sul volo Air France Vienna-Parigi e poi sul nuovo Parigi-Bangkok senza scalo, dell’Air France. Per venerdì. Partirà alle sei e un quarto del pomeriggio e arriverà a Bangkok l’indomani alle undici di mattina. Nemmeno dodici ore di volo. Viaggerà in classe Club.

— Come?

— Eh, sì — rispose l’americano. — Da quando Webster è diventato direttore generale nessuno ha più diritto alla prima classe. Ma, come sa, la Club dell’Air France è stupenda e si trova subito dietro la prima: ha il bar e i gabinetti.

— E allora ci mandi Webster, a Bangkok — disse Malko.

Il capo della stazione CIA sospirò.

— Va bene, va bene. Sistemerò la cosa.

— Meglio così — disse Malko — e se mi succede qualcosa cerchi di non mettermi in una bara di legno bianco con la scusa di fare economia.

Stravaccati sulla terrazza di un bar, alcuni australiani sbracati e rubicondi facevano saltare sulle loro ginocchia delle thailandesine che arrivavano appena alle loro spalle. Era l’ora in cui le cinquemila prostitute di Pattaya, la stazione balneare a centoventi chilometri da Bangkok, cominciavano a uscire dalle loro tane… Per parecchi chilometri, lungo una spiaggia piuttosto stretta, si allineavano baracche che nascondevano il mare; bar, negozi di souvenir e di T-shirt, ristoranti: l’Asia brulicante di gente, venale e piena di vita.

Le prime luci al neon già conferivano un’aria di festa a quel Luna Park un po’ sordido.

Pattaya…

Malko chiuse gli occhi, assalito dalla nostalgia. La prima volta che c’era stato esistevano solo due alberghi e la spiaggia con tanti ristorantini pieni di fascino dove si mangiavano granchi terribilmente piccanti in compagnia di deliziose thailandesi che ancora non si facevano pagare per le proprie prestazioni. Adesso sembrava di essere a Juan-les-Pins o a Miami o su un metrò nelle ore di punta. Con quaranta gradi all’ombra.

Il taxi provvisto di aria condizionata si staccò dalla coda di auto e cominciò a salire su una collina per poi ridiscendere verso una vasta spianata sulla quale sorgevano il Royal Cliff Hotel e la sua ala di lusso, il Royal Wing. Un boy vestito di bianco corse a prendere la valigia di Malko. La hall era grandissima, con l’aria condizionata e il pavimento ricoperto da un tappeto disegnato apposta dall’ufficio studi del decoratore Claude Dalle. Attraverso le vetrate si vedevano il mare e una nave-officina della 70a flotta americana.

— Suite 311, signore — disse il portiere. — Come aveva chiesto. Le auguro un buon soggiorno.

L’albergo scendeva a terrazze fino alla piscina dalla forma complicata e sovrastava una spiaggia poco invitante. La suite 311 era lussuosa, con seta grezza dappertutto e vista sulla piscina. Un televisore Samsung troneggiava davanti al letto. Malko guardò giù: tutti i materassini erano occupati. Mina si stava forse abbronzando?

Dopo aver fatto la doccia, Malko scese e sedette vicino al banco del bar per osservare i clienti dell’albergo. C’era di tutto: cinesi, bianchi, thailandesi, donne belle e meno belle, molte tedesche. Siccome si sentiva cuocere le spalle dal sole, Malko si rifugiò in una grande vasca circolare dove già cercavano di rinfrescarsi alcuni villeggianti, tra i quali una bellissima ragazza bruna in costume di finto leopardo che metteva in risalto un seno sproporzionato rispetto all’altezza della proprietaria. La ragazza si mise a nuotare sul dorso e i seni rimasero fuori dall’acqua come una scultura surrealista. Purtroppo era bianca. Non poteva essere Mina.

Malko attese fino alle sei, poi risalì in camera. Nel momento in cui usciva da sotto la doccia squillò il telefono. Corse per rispondere e udì riagganciare.

Primo segno di vita. Era esasperante attendere in quel modo. Per rilassarsi, Malko decise infine di andare a cena a Pattaya malgrado la ressa. Era più allegro che starsene lì chiuso nella suite a mangiare banane.

La notte era trascorsa senza nessun segnale. Ed era passata anche la mattina, che Malko aveva occupato standosene nella sua suite a guardare un film alla televisione; il tempo cominciava a sembrargli molto lungo. Mentre gli altri sguazzavano nell’acqua tiepida della piscina, lui se ne stava seduto accanto al telefono a rileggere per la ventesima volta Kaputt di Curzio Malaparte.

Si rassegnò a pranzare con un sandwich e a rinfrescarsi con una nuotatina. Il caldo era insopportabile. Dopo una Tom yam Koum, un intruglio thailandese così piccante da ammazzare anche le amebe più coriacee, Malko si dissetò con un tè ghiacciato e molto zuccherato, quindi risalì in camera. Perplesso. Si era mezzo addormentato, avvolto in un accappatoio di spugna, quando sentì bussare alla porta. Balzò giù dal letto.

— Avanti!

Era solo il cameriere del piano. Malko si distese di nuovo. Un quarto d’ora dopo, altro colpo alla porta… Esasperato, Malko andò ad aprire. Un fiotto di adrenalina gli si rovesciò nelle arterie. Una splendida cinese era ferma sulla soglia con aria timida, avvolta in un pareo che lasciava vedere le lunghe gambe brune e fasciava un piccolo seno spavaldo. I capelli nerissimi erano raccolti in uno chignon armonioso e complicato, tenuto a posto da grandi spille d’avorio, che metteva in risalto il visino delicato, e gli occhioni a mandorla, il nasino un po’ schiacciato e una grande bocca carnosa. Era certamente una meticcia.

— Cerco Jim Thomson — disse con voce appena percettibile.

Era la parola d’ordine.

— È partito per Hong Kong — rispose Malko.

Mina entrò, attraversò la stanza, andò alla finestra, scostò la tenda e guardò verso la piscina. Malko la seguì.

— Che cosa guarda?

Mina si voltò.

— Mio marito. È l’ora in cui fa la siesta accanto alla piscina. Gli ho detto che salivo in camera. Ma devo stare attenta.

Tirò fuori da sotto il pareo un foglietto e lo porse a Malko.

— Ecco l’informazione che dovevo darle.

Malko lesse tre parole e un numero: “45 Sogyo Dong, Mapogu”.

— Che cosa significa? — chiese.

— È l’indirizzo segreto della rete logistica nordcoreana a Seul — rispose la ragazza. — Ho fatto molta fatica per averlo. Non ce l’ha nessuno, né i servizi cinesi né quelli giapponesi.

— E non ha nient’altro? — replicò Malko. — Nessun nome, nessuna indicazione del piano?

Mina abbozzò un sorriso di scusa.

— No. Era troppo pericoloso. È incompleto, lo so, e non so nemmeno se si tratti di una casa isolata o di un complesso. Ma tenendo d’occhio quel posto finirà certo con lo scoprire qualcosa. Non potevo fare di più.

— Questa rete esiste da molto tempo?

— Non credo. Ma hanno intenzione di usarla per i Giochi Olimpici. È un’infrastruttura completamente nuova.

Mina lasciò andare la tenda e fece un passo verso Malko. Lo sguardo della giovane donna era impenetrabile. Malko vedeva le punte dei piccoli seni disegnarsi attraverso il tessuto leggero del pareo. Mina era affascinante, con quel vitino stretto e le gambe lunghissime.

— Che cosa fa a Macao? — le chiese Malko.

Non voleva che se ne andasse via subito, anche se non aveva nient’altro da dire. Mina abbozzò un sorriso.

— Non faccio molto. È un posto molto piccolo.

— Non ha mai lavorato?

— Sì, in un casinò. Come croupière a un tavolo da gioco. Era divertente.

C’era una vena di rimpianto nella voce.

— Si fermerà per molto a Pattaya? — chiese Malko.

— Qualche giorno — rispose Mina — ma non deve cercare di rivedermi, sarebbe molto pericoloso. Mio marito lavora con i nordcoreani. È molto diffidente. Quando rientra in albergo offre del denaro per scoprire se ho avuto contatti con qualcuno.

Simpatico!

Malko aveva una gran voglia di quella fragile bambola. Mina dovette rendersene conto perché si diresse verso la porta della suite.

— Arrivederci — disse. — Spero di esserle stata utile.

Aprì la porta e Malko la seguì. La suite dava su una specie di corridoio piuttosto triste. Malko fece per avanzare di un passo e finì quasi addosso a Mina che stava tornando indietro spaventata. Un po’ più in là Malko vide un cameriere del piano che li osservava.

Senza alcun preambolo, Mina si gettò tra le braccia di Malko, che sentì la sua bocca fresca contro le labbra e il corpo di Mina stringersi al suo in un bacio appassionato. Folle di gioia, Malko attirò all’interno la giovane donna e richiuse la porta con un piede. La stava già prendendo in braccio per portarla sul letto quando lei si liberò.

— Mi lasci! Mi lasci! — mormorò Mina. — L’ho fatto perché c’era quel cameriere. Se pensa che io tradisco mio marito non dirà niente. Basterà che gli dia cento dollari.

Malko la teneva ancora stretta per la vita e lei si divincolava per staccarsi. Nella lotta il pareo scivolò mettendo in mostra un bellissimo costume da bagno in finto leopardo.

Il polso di Malko salì a un ritmo mai raggiunto.

— È stupenda — disse Malko.

Fece correre le mani su di lei, accarezzando la curva della vita e delle anche. Poi risalì e sfiorò i capezzoli. Lo sguardo di Mina si era fatto torbido.

— Mi lasci stare — supplicò la ragazza in un gemito. — Mi lasci stare.

Neanche per sogno. Sornione, Malko trascinò Mina verso il letto. La baciò sul collo e sentì che cedeva. Quando tentò di sfilarle il costume, Mina si liberò e tentò di recuperare il pareo. Malko la riagguantò. Caddero insieme sul letto. Malko si tolse l’accappatoio in un battibaleno e rimase in calzoncini da bagno. Nella lotta, lo chignon di Mina cominciò a disfarsi. La ragazza gemette.

— Si fermi! Non riuscirei a ripettinarmi. La prego…

C’era tanta angoscia nella sua voce che Malko la lasciò andare. Mina corse subito allo specchio. Aveva le guance rosse e il respiro corto. Malko le si avvicinò e, stavolta con maggiore delicatezza, la attrasse a sé. Per qualche secondo il miracolo si compì. Mina fremette e si lasciò andare. Il respiro le si era fatto affannoso. Ma poi si riprese.

— Adesso mi lasci andare — disse. — Ho paura. Mio marito si sveglierà.

Invece di rispondere, Malko ricominciò ad accarezzarla scostando il costume da bagno. Lei non oppose resistenza.

— Ne ha voglia anche lei, lo so.

— Non posso, adesso — protestò Mina — ma cercherò di tornare più tardi.

Pietose bugie.

A Malko venne un’idea improvvisa. Prese Mina per mano e la condusse davanti alla finestra. Attraverso il velo che la copriva si vedevano le persone intorno alla piscina.

— Lo tenga d’occhio da qui — disse. — Lo vede?

— Sì.

— Dorme?

Il “sì” di Mina si udì appena. La ragazza non si divincolava più. Malko ricominciò ad accarezzarla, prima attraverso il costume, poi tirando giù le spalline. Mina rimase in silenzio, ma si capiva che le piaceva. E dopo un po’ si lasciò prendere, in piedi davanti alla finestra, gemendo di piacere…

Poi rimasero per qualche istante in quella posizione.

Malko moriva dalla voglia di portare Mina sul letto e di fare l’amore con lei tutto il pomeriggio. Ma la ragazza si liberò. Aveva gli occhioni sottolineati da un cerchio nero. Malko si rese conto che non si erano nemmeno scambiati un bacio.

— Devo andare — disse Mina in tono tranquillo.

Malko la lasciò andare. La ragazza raccolse il pareo, se lo annodò addosso e si diresse verso la porta. Prima di uscire rivolse a Malko un sorriso e disse sottovoce: — Non dimentichi i cento dollari.

E se ne andò. Malko attese ancora qualche istante, poi tornò alla finestra. Vide Mina uscire dall’ascensore esterno e salire su uno dei ponticelli che scavalcavano la piscina. Posò il pareo e scese in acqua.

Malko s’infilò di nuovo l’accappatoio, prese del denaro e uscì nel corridoio. Il cameriere del piano era ancora lì. Malko gli si avvicinò e gli mise in mano una manciata di bahts, la moneta thailandese, mettendosi un dito davanti alla bocca. Quello si mise in tasca il denaro e sorrise. Mina era al sicuro. Malko scese poi alla piscina, ancora turbato. E non solo per l’informazione avuta. Gli sarebbe piaciuto restare più a lungo a Pattaya.

Con Mina.

Cominciò a nuotare, seguendo i meandri della piscina. Dopo un po’ vide Mina stesa su un materassino, con gli occhi nascosti dietro gli occhiali neri. Vicino a lei c’era un grassone ributtante, immerso nella lettura di un giornale.

Malko pensò che il mondo era davvero fatto male e continuò a nuotare.

Ormai non gli restava che comunicare con un telex l’informazione a Vienna e prendere il primo volo Air France per Parigi. Portandosi con sé un buon ricordo di Pattaya: quello di Mina, che probabilmente non avrebbe rivisto mai più.

Entrando nell’ufficio del capo della stazione CIA di Bangkok, Malko ebbe l’impressione di passare da una sauna a una doccia gelida. Fuori era un inferno, con quarantacinque gradi all’ombra e un elevato tasso di umidità. Jack Early porse calorosamente la mano a Malko.

— Ho delle novità per lei. Non rientrerà in Europa.

Malko lo guardò allibito. Era appena uscito dagli uffici della Air France in Paptpong Road, dove aveva prenotato il posto sul volo della sera per Parigi. Purtroppo non si trattava di quello diretto. Comunque avrebbe potuto godere degli stessi sedili-cuccetta e della spaziosa cabina, del tutto uguale a quella di prima classe, con sedici sedili in tutto.

— Deve andare a Seul — continuò Jack Early. — Ordine di Langley. Tenga.

Diede a Malko un telex appena decifrato, con la scritta SEGRETISSIMO. RISERVATO AL CAPO DELLA STAZIONE. Ce n’era anche una copia per Michael Kotter, capo della stazione CIA di Seul. Il testo era breve.


Malko Linge è atteso a Seul domattina. Contattare immediatamente capostazione di Seul. Saluti.



— Ma è pazzesco — protestò Malko. — Che cosa vuole che ci vada a fare, a Seul?

— Io, niente — rispose placidamente Jack Early. — Loro invece hanno delle idee. Ho parlato con Larry al telefono, sulla linea speciale. Langley desidera che sfrutti lei stesso l’informazione di Mina.

— E i sudcoreani?

— Langley non vuole che gli si dica niente. Almeno per il momento. Ma non è tutto. I capi vogliono anche che interroghi quella svedese, Anita Kalmar.

— Non è già stato fatto?

— No, finora quelli della KCIA, la CIA coreana, non hanno voluto. Ma da quanto ho potuto capire parlando con Larry, sono convinti che l’assassina di Vienna, Obok Hui Kang, punti su Seul. E lei è l’unico in grado di riconoscerla con certezza.

— Ma manca ancora qualche mese alle Olimpiadi — protestò Malko.

Jack Early lo guardò con un sorrisetto decisamente ironico.

— Così avrà tempo per imparare il coreano. Io, da bravo impiegato disciplinato, le ho prenotato il posto sul volo di stasera per Seul e una camera all’albergo Shilla. Non le dico che la invidio: in questa stagione a Seul si crepa di freddo.
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Un’enorme insegna luminosa lampeggiava davanti al municipio di Seul: rappresentava un numero, il 173.

Malko si rivolse al tassista, che parlava un po’ di inglese.

— Che cosa significa?

Il coreano si voltò con un sorriso trionfante.

— Si riferisce ai Giochi Olimpici, signore. Mancano 173 giorni.

E, tutto soddisfatto, si lanciò nel labirinto della grande piazza, piede a tavoletta. Un autobus sfiorò il taxi, con un muggito di bufalo. I coreani guidano come lavorano: da incoscienti. Cinque minuti dopo il taxi si infilava nel tunnel Kumhwa, uno dei tanti tunnel che trasformano in groviera le colline di Seul. Strana città in cui i grattacieli del centro ricordano l’America, le orrende autostrade sopraelevate Tokyo e i gruppi di casette dai tetti multicolori l’Asia tradizionale.

Ci sono tante colline, come a Roma, alcune ricoperte da una vegetazione piuttosto stentata, altre da minuscole casette. Ma Jack Early si era sbagliato: un sole radioso inondava la città e non faceva tanto freddo.

L’autista si voltò e indicò una targa: — Sogyo Dong!

Era una bella strada costeggiata da centinaia di negozi, nella parte occidentale di Seul. Il quartiere di Mapogu si estendeva fino al fiume Han e non presentava nessun interesse particolare. Il taxi si fermò cento metri più avanti e l’autista restituì a Malko il foglietto su cui era scritto l’indirizzo fornito da Mina a Pattaya.

Malko si ritrovò sul marciapiede, davanti a un negozio di animali: nella vetrina c’era una dozzina di cuccioli. Il 45 di Sogyo Dong era un vecchio stabile di tre piani, con quattro negozi al pianterreno. Malko entrò nell’atrio che puzzava di aglio, come tutta la città. Infatti i giapponesi avevano soprannominato Seul “la città dell’aglio”. Dietro c’era un cortile su cui si affacciava un secondo corpo dello stabile, poi un altro atrio e infine un altro stabile. I nomi sulle cassette della posta erano scritti in coreano e quindi assolutamente incomprensibili. Malko si guardò attorno preoccupato.

Come se da un momento all’altro potesse comparire Obok!

La sua pistola ultrapiatta, spedita con la valigia diplomatica, non era ancora arrivata. Dei ragazzini passarono davanti a Malko, poi una donna con una cesta di provviste, piccolissima. SAS era arrivato alla fine del suo viaggio.

Come poteva sfruttare l’informazione? Non parlando il coreano, era praticamente impossibile. E anche parlandolo non sarebbe stato facile… La soffiata di Mina non serviva a niente. Deluso, Malko girò sui tacchi e tornò in strada. Fare ventimila chilometri per così poco… Uno dei cuccioli era attaccato a un lampione per attirare i clienti e si mise a fare le feste a Malko, che si allontanò, attraversò la strada e osservò meglio il numero 45.

Cercando disperatamente un’idea. Se Obok abitava lì lo avrebbe riconosciuto lei per prima, in quel quartiere dove praticamente non c’erano stranieri. E niente confermava la sua presenza a Seul, dove era in pericolo di morte, sei mesi prima dei Giochi Olimpici. A parte le supposizioni della CIA.

Il semplice buonsenso invitava a passare l’informazione ai coreani in modo che potessero sfruttarla nel modo classico.

Infastidito, Malko iniziò a cercare un taxi. Dieci minuti dopo era ancora lì… Si mise a camminare. La stanchezza cominciava a pesargli sulle spalle. Faceva fatica a sopportare la differenza di fuso orario. La seconda parte del viaggio, quella da Bangkok a Seul, era stata decisamente meno gradevole di quella con l’Air France. Da Bangkok a Seul Malko aveva sognato lo champagne, il caviale e i sedili-cuccetta dell’Air France.

Finalmente si fermò un taxi vuoto. L’autista era in guanti bianchi.

— Ambasciata americana — disse Malko.

Il coreano scosse la testa sorridendo, senza capire.

Rassegnato, Malko salì sul taxi. — Albergo Shilla.

Quello l’autista lo conosceva. Lo Shilla, con i suoi venti piani, svettava in cima a un’altura, di fronte a Namsam, la grande collina su cui sorgeva la torre della televisione: era il punto più elevato di Seul.

L’ambasciata degli Stati Uniti era l’edificio gemello di quello del ministero della Cultura e dell’Informazione, nel grande viale Sejongno, che portava al Museo Nazionale. I cavalli di frisia, i muretti di protezione e la foresta di antenne lo distinguevano dall’edificio vicino. Malko si fece riconoscere dal marine di guardia, che lo fece accompagnare al quarto piano dove si trovava il capo della stazione CIA, Michael Kotter, sotto la copertura diplomatica di secondo segretario. L’americano, un tipo bruno con dei grossi occhiali cerchiati di tartaruga, corpulento e gioviale, dall’aspetto di un venditore di auto usate, accolse Malko con calore.

— Allora — disse — che cosa ha trovato a Mapogu?

— Niente — rispose Malko, stanchissimo.

L’altro ascoltò la sua relazione giocando con un fermacarte, poi disse: — Eppure quella fonte è sicura, a Macao.

— Bisognerebbe parlare coreano — replicò Malko. — Perché non passa l’informazione a quelli della KCIA? Dopotutto, questo è il loro paese.

— Ma si tratta dei nostri atleti — rispose l’americano. — Per il momento Langley vuole che si agisca con discrezione. Avremo sempre tutto il tempo che vogliamo per passare l’informazione ai coreani. I nostri omologhi hanno dei metodi che non sempre danno buoni risultati. Sono capaci di prendere tutti gli inquilini del numero 45 e di portarli al Bingo Hotel.

— Che cos’è?

— Il più grande centro di tortura della KCIA in questa città, e si trova nel quartiere Bingo. Lì si strappano via le unghie, le palle, gli occhi, insomma tutto quello che spunta in fuori. Dopodiché la gente confessa quello che vogliono. Il risultato sarà che i nordcoreani riorganizzeranno la loro operazione altrove e non se ne saprà più niente.

— A meno di piazzarmi davanti all’ingresso del recapito fornitomi da Mina, io non posso fare nulla — disse Malko.

— Ci penseremo su, manderemo un telex a Langley. Intanto ha un altro compito. Quello d’interrogare la svedese scappata da Pan Mun Jom.

— Non l’avete ancora fatto?

— Noi no. La cosa non ci riguarda direttamente. I coreani ci hanno fornito la traduzione inglese del suo racconto e io gliela darò.

— È interessante?

Michael Kotter ridacchiò.

— Come no, ci dicono tutto salvo l’essenziale… Dopo ciò che è successo a Vienna ci sono delle domande che bisogna fare a quella svedese. Dopotutto è stata imbarcata nella stessa galera.

— Si ferma qui a Seul?

— Per ora, sì. È diventata un’eroina nazionale in Corea del Sud. Continua a fare sfilate di moda. Guardi.

L’americano diede a Malko parecchie fotografie di presentazioni di moda. Malko rimase senza fiato: Anita Kalmar era semplicemente stupenda. Gambe che non finivano mai, atteggiamento da Anita Ekberg, bocca enorme, occhi azzurri un po’ allungati. Pareva che facesse fatica a far entrare il seno nel vestito. Accanto a lei, le coreane sembravano tante nane. Quanto agli uomini, la famosa impassibilità orientale andava a farsi benedire. Dai loro sguardi si capiva che pensavano a una cosa sola: portarsela a letto… Malko posò le foto.

— Ha un uomo nella sua vita, qui?

Michael Kotter assunse un’espressione di dubbio.

— No, che io sappia. Sembra attratta più dalle donne che dagli uomini. Circolano voci piuttosto curiose. Pare che sia stata sorpresa in una cabina di prova a fare la corte a un’amica.

— Fino a quando si ferma qui?

— Il direttore del “Korea Herald”, il più importante giornale di lingua inglese a Seul, le ha fatto offerte d’oro perché accetti di fare la cronista alle Olimpiadi. Intanto, la sua ditta l’ha sistemata in una suite all’albergo Chosun e la ricopre d’oro. Una magnifica operazione di relazioni pubbliche. Non c’è un solo giornalista di passaggio in Corea che le possa sfuggire. Lei ricorre a un numero incredibile di seduzione, raccontando la sua evasione e il suo soggiorno in Corea del Nord con particolari terrificanti.

— Be’, comunque non sarà un lavoro spiacevole — disse Malko, osservando l’ombra tra le lunghe cosce.

— Prima di andarci bisogna compiere una piccola formalità — disse l’americano. — Quelli della KCIA sono molto suscettibili. Ma siamo fortunati, dato che il responsabile dei rapporti con gli stranieri e della loro sorveglianza è un amico: il generale Ching Yong Kim. Faceva parte del battaglione sudcoreano Cavallo Bianco in Vietnam. È stato lì che ha stretto rapporti con la CIA. Ed è l’unico che mi rifili qualche informazione di tanto in tanto. I coreani sono dei maniaci della segretezza. Quando le dicono che Seul era la capitale della Corea intera credono già di averle fatto una grande rivelazione.

— Qual è il suo legame con Anita Kalmar?

— È lui che si occupa del suo dossier, attualmente.

— Gli ha parlato delle minacce di attentati contro gli atleti americani?

Michael Kotter stava per rispondere quando si udirono urlare degli slogan. Due uomini andarono alla finestra. Si era formato un enorme sit-in davanti al ministero delle Finanze, sull’altro lato del viale; con la fronte bendata da un nastro bianco, centinaia di studenti urlavano: “Morte alla dittatura” tra l’indifferenza generale. In altri tempi sarebbero stati dispersi con i gas lacrimogeni. Ma adesso bisognava andarci piano perché i Giochi Olimpici erano vicini. Quasi a ogni incrocio importante, grosse insegne luminose, simili a quella davanti al municipio, indicavano il numero dei giorni che mancavano all’inaugurazione dei Giochi.

La Corea ormai pensava solo a quello… Michael Kotter e Malko tornarono a sedersi.

— Il generale non crede agli attentati — disse l’americano — ma teme un attacco frontale sul 38° parallelo. Cosa assolutamente impossibile. Ma i sudcoreani sono dei paranoici. I nostri omologhi non smettono mai di romperci l’anima con le minacce nordcoreane. Ci costringono a mettere in stato di allarme le nostre truppe non appena un generale nordcoreano starnutisce. Non c’è mai niente di concreto… O solo bazzecole.

— Gli ha parlato di Mina?

— Nemmeno per idea.

— Crede alle informazioni cinesi e giapponesi?

— Sono credibili. Ho parlato con Hwong, il capo del servizio di sicurezza dei Giochi. Ha centoventimila persone ai suoi ordini e mi sembra tranquillo. Se quella povera Cynthia Jordan non fosse stata ammazzata, ne sapremmo di più.

— E l’informazione di Mina?

— Significa solo che in città ci sono delle reti nordcoreane. Non c’è da stupirsene. Intercettando le comunicazioni radio clandestine abbiamo raggiunto la certezza che qui circolano decine di agenti del Nord. Distribuiscono volantini, danno informazioni militari, cercano di attirare dalla loro parte gli studenti e di sfruttare il malcontento. Il vecchio governo era molto più popolare. I nostri omologhi ne arrestano in continuazione e quelli spariscono. Si dice che la KCIA possieda a Bingo una grande vasca di acido dove si sciolgono per sempre. È per questo che non ci sono mai processi. Magari si mette in mostra un traditore di tanto in tanto, ma lo rilasciano dietro cauzione. I veri duri non cambiano bandiera… I coreani non sono teneri. Né al Nord né al Sud. A Kwungju nel 1980 le forze dell’ordine hanno ammazzato duemila persone che manifestavano contro il regime.

L’americano consultò la sua agenda.

— Bene, si incontrerà col generale a mezzogiorno preciso nel suo albergo.

— Ching Yong Kim, vero?

Kotter sorrise.

— Dimentichi il Kim… Un terzo dei coreani si chiama Kim. Un altro terzo Park e i rimanenti Lee. Bisogna ricordare i nomi di battesimo e avere una buona memoria visiva.

— Pratico come sistema…

— Io ho delle fotografie e dei numeri per i miei omologhi. Ma mi è stato detto che ai loro occhi noi ci somigliamo tutti. A proposito, sia puntuale: tutti i coreani hanno inghiottito un orologio. Se è in ritardo di tre minuti cominciano a preoccuparsi.

— Che cosa sa di me il nostro generale?

— Gli ho detto che è qui per la CIA, col compito di studiare il problema della sicurezza dei nostri atleti. Senza una missione precisa. Naturalmente non ci crede. Quindi tenterà di farla parlare.

— Sa di Cynthia Jordan?

— No.

Era in vista un dialogo tra sordi.

— C’è da tirarne fuori qualcosa su Anita Kalmar?

Michael Kotter fece una smorfia.

— Credo che la ragazza sia al di fuori di tutto questo. Nell’operazione “cinema” dei nordcoreani c’è indubbiamente qualcosa di vero. Anita Kalmar doveva farne parte. Lo prova la sua evasione. Ho l’impressione che Kim Jong Il se la spassasse con lei e che volesse solo scoparsela. Si può essere coreani e avere del sentimento.

Certo che se la foto della svedese diceva la verità…

Malko si ritrovò in Sejongno. Gli studenti stavano ancora dimostrando, i taxi correvano come alla Parigi-Dakar costringendo i pedoni a una prudenza da Sioux. Malko dovette aspettare dieci minuti prima di trovarne uno. Poi gironzolò un po’ per il centro e girò attorno a un incredibile palazzo tutto di marmo rosso, la sede della società Samsung.

Il generale Ching Young Kim era già lì, quasi ubriaco fradicio, quando Malko arrivò al quindicesimo piano dell’albergo Shilla, dove c’era una specie di bar gestito da una donna. Il generale era piccolo e rotondetto, con la faccia tutta rughe. Avvertito dalla donna, posò il suo Johnny Walker e strinse calorosamente la mano a Malko. I suoi occhi sparivano tra le pieghe delle palpebre quando rideva, e sembrava preferire la forchetta alla tenaglia per strappare le unghie.

— Benvenuto! Benvenuto! Ho cominciato a bere senza aspettarla, caro amico — disse. — A quest’ora non si può fare altro…

Scoppiò in una risata allegra e ordinò un altro Johnny Walker Etichetta Nera.

— È la prima volta che viene in Corea, immagino — continuò con voce leggermente impastata.

— Esatto — rispose Malko.

— Arriva al momento giusto. Il nuovo governo è molto popolare e il tempo è buono.

Bevve d’un fiato il suo whisky e prese sottobraccio Malko.

— La porto in un ottimo ristorante coreano — disse. — Noi pranziamo molto presto.

Erano le dodici e cinque!

Uscendo dallo Shilla, il generale diede un ordine al portiere che lo ripeté in un microfono. Trenta secondi dopo arrivò una Daewoo nera, irta di antenne come un insetto. L’autista pareva saltato fuori da un film di Bruce Lee. Lunghi capelli neri e radi, più largo che alto, con un sorriso alla Charlie Chan, ossequiosissimo.

— Ibul è con me dai tempi del Vietnam — disse il generale lasciandosi cadere sui cuscini della macchina. — È un tipo di cui ci si può fidare. Ha imparato il giapponese e l’inglese. Vero, Ibul, you speak English?

— Yes, generale — rispose Ibul.

— Dicci qualcosa.

— Yes, generale — disse Ibul voltandosi con un sorriso soddisfatto.

Aveva sfoderato tutto il suo repertorio di poliglotta. Però con lui si poteva andare in giro la notte, in pace. Peccato che non ci fosse Chris Jones, certamente avrebbero fatto amicizia.

— Andiamo al Dae Won — disse il generale — fanno un’ottima cucina coreana. E potremo starcene tranquilli.

Quanto allo stare tranquilli, c’era da morire asfissiati… La grande sala del Dae Won era animata come l’atrio di una stazione; un odore di grasso, di aglio e di verza stuzzicava le narici e nella stanza aleggiava un fumo denso, prodotto dalle decine di barbecue posati su ogni tavolo. Tutto contento, il generale Kim si metteva in bocca con i suoi bastoncini una quantità incredibile di pezzetti di carne, alternandoli con la specialità coreana, il kimshi, cavolo cinese macerato nell’aglio, pieno di spezie e di pepe. Il generale Kim era passato disinvoltamente dal Johnny Walker al soju, il veleno locale.

— Le piace? — chiese a Malko.

— Moltissimo — rispose Malko, affogando nella birra quella schifezza. — Lei sa perché sono qui — aggiunse poi tra un boccone e l’altro di cavolo. — Ha indizi preoccupanti sulla preparazione di un attentato contro gli atleti americani?

Il generale Kim bevve una grande sorsata di soju, poi scoppiò nella sua solita risata.

— I nordcoreani tentano sempre di compiere attentati — rispose. — Non hanno mai digerito la sconfitta del 1953 e crepano di rabbia per il fatto che abbiamo ottenuto di organizzare le Olimpiadi. Hanno delle reti, qui, lo so benissimo. Fino a poco tempo fa non erano pericolosi perché stavamo molto in guardia. Adesso…

Lasciò la frase in sospeso. Malko pendeva dalle sue labbra.

— Che cosa intende dire? Non vi preoccupate dei nordcoreani?

Il generale si mise a ridere di nuovo.

— Sì, sì, certo! Ma la gente è un po’ scoraggiata qui da noi.

— Perché?

— Si direbbe che il nostro governo si vergogni un po’ della KCIA. Ci hanno persino cambiato nome. Adesso ci chiamiamo Agency for National Security Planning. — Il generale si interruppe e si protese verso Malko, con aria divertita. — Quelli che sanno ci chiamano ancora “quelli di Namsan”.

Era sulla collina di Namsan che sorgevano gli edifici della CIA coreana.

— Chi è il responsabile di questo stato di cose?

Il generale Kim fece una smorfia di disprezzo.

— Roh Tae Woo, il nuovo presidente, ha paura del popolo. Della pubblica opinione. Ci rinnega. Ha tradito il suo migliore amico.

— Il presidente Chun?

— Sì. Ha fatto mettere in prigione suo fratello. E adesso ci vuole un ordine scritto per iniziare un’inchiesta. Io ho presentato le dimissioni. Le hanno rifiutate, se ne parlerà tra sei mesi. Dopo le Olimpiadi…

Il generale s’interruppe di colpo, ordinò i caffè, lo zucchero e i cognac. Si scolò un bicchiere di Gaston de Lagrange con incredibile velocità, poi accese la pipa.

Malko era perplesso. Non sapeva di quella situazione. Eppure i coreani non erano dei suicidi.

Il generale Kim barcollava un po’ e subito accorse il suo autista. L’ufficiale della KCIA strizzò l’occhio a Malko.

— Vado a fare una sauna al Riverside Hotel. Credo di aver bevuto un po’ troppo.

I coreani erano dei bevitori sportivi…

Appena saliti sulla Daewoo, il generale Kim disse a Malko: — Le ho fissato un incontro con la signorina Anita Kalmar. Alle otto, stasera, al ristorante cinese dell’albergo Lotte.

— Che cosa pensa di quella ragazza?

Kim tirò una boccata di pipa.

— È una persona coraggiosa. Ha ridicolizzato i nordcoreani.

Un po’ poco, tutto sommato…

— Non ha saputo niente sui servizi del Nord?

Altra risatona.

— Sappiamo già tante cose — rispose. — Qui da noi ci sono centinaia di ufficiali e di alti funzionari che si occupano della Corea del Nord. La signorina Kalmar è una vittima, come molti altri. Qui ha scoperto un’altra Corea. Vedrà come ci si trova bene!

Era come domandare a un devoto informazioni su Giovanna d’Arco. Intanto erano arrivati allo Shilla. Il generale diede a Malko il suo biglietto da visita.

— Se dovesse avere bisogno di qualcosa, mi telefoni.

Malko entrò nella hall piuttosto abbattuto, perplesso. Il generale Kim non gli aveva detto assolutamente nulla. Visto che nonostante il piccantissimo kimshi il suo stomaco reggeva perfettamente, pensò di dedicarsi alla lettura del dossier di Anita Kalmar, prima di incontrarsi con lei.

Malko provava una sensazione un po’ irreale. Dall’inizio di quella vicenda le persone apparivano e scomparivano come in un teatro d’ombre, senza che fosse possibile collegarle tra di loro. Impalpabili, sfuggenti oppure definitivamente mute.

Cynthia Jordan, Obok Hui Kang, Mina, il generale Kim, e adesso anche Anita Kalmar. Tutte tessere di un puzzle che non si incastravano l’una con l’altra. Eppure il suo sesto senso diceva a Malko che tutto aveva un significato. Quello di un pericolo mortale.
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Michael Kotter ascoltava il racconto di Malko facendo dei grossi sforzi per non ridere.

— Il generale Kim è un vecchio filibustiere — disse infine. — È vero che il nuovo presidente Roh Tae Woo non si fida della KCIA e tenta di dare un’immagine liberale del suo governo. Quelli di Namsan avevano davvero una brutta fama. E qualche motivo c’era. Adesso hanno bisogno di un’autorizzazione scritta prima di strappare un’unghia.

— Pare che il generale non creda alle minacce di attentati.

L’americano sorrise.

— Sono anni che si sforzano per convincerci che i nordcoreani ne fanno di tutti i colori. In realtà questi ultimi non fanno molto, proprio a causa della KCIA, che è una specie di KGB e sorveglia strettamente la popolazione. Qui la parola “comunista” è una parola oscena. Ma quelli del Nord hanno intenzione di mettercela tutta. La faccenda dei Giochi Olimpici li ha sprofondati in un delirio di vendetta. Sembrano impazziti… Ha visto lei stesso che cos’hanno fatto a Vienna. Ma per ora si tratta di voci, abbiamo solo informazioni non controllate.

— E quell’indirizzo di Mina?

— Lo darò al nostro amico Kim, ma non subito.

Kotter sbadigliò, poi aggiunse: — Beato lei che va a intervistare quella stupenda svedese. La invidio. Ha letto il dossier?

— Sì — rispose Malko. — Non ci ho trovato molto. Comunque ho parecchie domande da fare a quella ragazza.

L’americano abbozzò un gesto fatalista.

— Nemmeno io ho molte speranze… I coreani l’hanno già interrogata, ma non hanno trovato niente.

Il solito odore di grasso stagnava nel ristorante cinese nel sottosuolo dell’albergo Lotte, dove faceva un caldo bestiale. Malko guardò l’ora. Le otto e quarantacinque. Sarebbe venuta Anita Kalmar? Il ristorante era quasi vuoto e Malko aveva calmato la fame con un tè molto zuccherato.

Un po’ di agitazione tra il personale cinese attrasse l’attenzione di Malko, che si voltò.

Scultorea, ferma sulla soglia della porta, con gli occhi nascosti dietro gli occhiali neri, una giovane donna dai lunghi capelli biondi osservava la sala. La gonna di tela cortissima metteva in mostra due gambe da fare impazzire un ayatollah, e il bolero non riusciva a nascondere il seno prorompente, modellato da una T-shirt sul punto di esplodere. L’alta cintura di pelle nera metteva in risalto le anche ad anfora e il ventre piatto. A causa degli occhiali si vedeva solo la grande bocca rossa e carnosa che faceva venire voglia di morderla.

Uno splendido animale.

Malko si alzò e le andò incontro.

— La signorina Kalmar?

La ragazza si tolse gli occhiali e Malko poté vedere i grandi occhi azzurri e chiarissimi, che si fissarono su di lui pieni di ingenuità.

— Lei è Malko Linge, l’amico del generale Kim? — chiese la ragazza. — Lavora per i servizi segreti americani, vero?

— Sì — rispose Malko.

Anita Kalmar gli si sedette di fronte. Malgrado il fisico stupendo, dava la sensazione di una certa freddezza. Tutto il personale si era precipitato al tavolo, e la ragazza abbozzò un sorrisetto indulgente.

— Questi coreani sono magnifici! Lo sa che mi fermano per la strada e mi chiedono l’autografo? Mi chiedo come facciano a riconoscermi.

Certo, le biondone alte un metro e settantacinque pullulavano, a Seul… Anita Kalmar cominciò a giocherellare con i bastoncini. Strano a dirsi, le sue lunghe mani avevano le unghie corte e quadrate, e Malko notò la larghezza delle sue spalle… La T-shirt lasciava scoperto un buon terzo del seno, ma pareva che la cosa non imbarazzasse la svedese.

— Non so se è il caso di farle delle domande alle quali ha già risposto cento volte — disse Malko. — Oltretutto ho letto il dossier dei coreani, che mi sembra molto esauriente. La sua storia è chiara, ma un po’ folle.

Anita Kalmar sfoderò un sorriso da far sciogliere un iceberg.

— Certo pensa che io sia stata stupida, non è così? Ma in Svezia siamo molto ingenui, sa? Io ho creduto a tutta quella storia. E, a parte la mia evasione, nel corso della quale ho avuto molta paura, mi sono soprattutto annoiata terribilmente. Abitavo in una guest house a Tongbukri, vicino a Pyongyang, sotto la sorveglianza della polizia segreta. Non potevo uscire se non scortata da due guardie. Venivo accompagnata allo studio per le riprese e poi riaccompagnata a casa. Di tanto in tanto incontravo Kim Jong. Un tipo piuttosto grasso, sempre sorridente. Era molto affascinante, ma parlava male l’inglese. Ho fatto delle passeggiate in campagna, ma era triste. Gli abitanti sono molto poveri. — La ragazza sorrise. — Ho imparato un po’ di coreano: yo, materasso, ibul, coperta. Avevo freddo, non c’era sapone.

— Non ha cercato di avvertire la sua ambasciata?

Anita Kalmar spinse indietro le ciocche bionde che le cadevano sugli occhi.

— Certo! Ma il telefono non funzionava e mi dicevano sempre di aspettare. Allora mi sono stufata e ho deciso di tagliare la corda. Con la scusa di fare spese, ho tentato di scappare nel centro di Pyongyang e sono riuscita a salire su un taxi. Mi hanno ripresa e minacciata. Mi sono spaventata e mi è venuto in mente il trucco di andare a Pan Mun Jom. Non credevo di poter passare, volevo solo mettere in allarme l’opinione pubblica… E poi ce l’ho fatta.

— La sua amica giapponese non ha avuto la stessa fortuna.

La svedese si incupì.

— Non era mia amica, ma la sua morte mi ha sconvolta. Anche lei era stata sequestrata. Credo che Kim Jong Il sia pazzo.

— Che cosa le faceva?

Anita Kalmar spalancò gli occhioni pieni di ingenuità.

— Ma… niente! Mi guardava, diceva che ero bellissima, che avrebbe scritto un soggetto per me.

Malko ascoltava distrattamente. In realtà aveva due sole domande da farle.

— Non ha mai conosciuto una coreana che si chiama Obok? — chiese. — Un’esperta di arti marziali?

Anita Kalmar fissò su Malko i suoi occhioni azzurri.

— Obok? No! Praticamente non ho visto nessuna donna, a parte le truccatrici.

Malko descrisse la nordcoreana. La svedese scosse la testa.

— No. La descrizione non mi dice niente.

— E un’attrice americana, Cynthia Jordan?

— Nemmeno. Però quelli che mi stavano vicino me ne hanno parlato, proprio per incoraggiarmi.

— Pazienza — disse Malko. — Durante il suo soggiorno a Pyongyang non si è accorta di preparativi per azioni terroristiche?

Stavolta Anita Kalmar sorrise apertamente.

— Vede, io non mi occupo di queste cose. Sono molto ingenua.

— E anche molto fortunata — concluse Malko.

A Malko erano bastate due ore per sapere tutto su Anita Kalmar. Come aveva temuto, il colloquio era risultato completamente inutile. Benché fossero appena le dieci, erano gli ultimi clienti del ristorante. La svedese guardò il suo orologino tempestato di diamanti.

— Ha ancora bisogno di me? — chiese. — Ho un appuntamento al Chosun.

Si alzò sotto lo sguardo estatico dei camerieri. Un bell’animale tutto sesso. Le sue curve armoniose e piene affascinavano visibilmente i coreani.

— Vado a bere qualcosa — aggiunse Anita Kalmar. — Allo Xanadu, la discoteca del Chosun.

Non invitò Malko, ma nemmeno lo congedò. Malko aveva una gran voglia di unire l’utile al dilettevole… Forse la musica avrebbe sciolto un po’ Anita. Nel taxi si scambiarono solo qualche frase banale. Anita Kalmar pareva non accorgersi minimamente dell’effetto che faceva sugli uomini.

Malko, di pessimo umore, la guardava di sottecchi. Gli tornava in mente quello che aveva detto il capo della stazione CIA. Se Anita era lesbica era davvero un peccato. Malko pensò con nostalgia ad Alexandra.

Lo Xanadu, nel sotterraneo del Chosun, somigliava a tutte le discoteche del mondo. La musica era assordante e su degli schermi sparsi un po’ dappertutto veniva proiettato Rambo II. Le cameriere si precipitarono incontro ad Anita, e a Malko toccarono solo le briciole della loro deferenza. I due furono accompagnati a un tavolo dove era seduta una strana creatura, in attesa davanti a un Cointreau con molto ghiaccio.

Pareva uscita da una rivista di Art Déco, con quel lungo vestito abbottonato fino a sotto il ginocchio, il cappello e la veletta nera. Dietro alla veletta si intuiva una bella bocca da cortigiana cinese: gli zigomi erano alti e gli occhi molto tirati.

La ragazza guardò stupita Malko mentre Anita l’abbracciava.

— Ti presento il signor Linge — disse Anita. — Lavora per gli americani. Voleva conoscere la mia storia — Poi, rivolta a Malko, aggiunse: — E questa è la mia amica Sun-Bong, che fa l’indossatrice con me.

— E nello stesso tempo studio — disse in tono timido Sun-Bong, guardando con interesse Malko.

Sottile e delicata, era esattamente il contrario di Anita. Malko ordinò d’autorità una bottiglia di Moët d’annata. Lo champagne riuscì a rendere l’atmosfera più distesa. La presenza di Malko pareva imbarazzare un po’ le due donne; quanto a lui, si era aspettato di trovare un uomo. La discoteca era piena di entraîneuses in abito lungo, che cercavano di irretire gli stranieri. Sun-Bong immerse appena le labbra nello champagne. Malko prese coraggio e invitò Anita a ballare.

La svedese si tolse la giacca mettendo in mostra il seno stupendo. Ballando non si accostò mai molto a Malko e solo le punte dei seni lo sfioravano di tanto in tanto. Sorrideva e il suo sguardo era lontano.

Quando Malko tentò di avvicinarsela di più la sentì irrigidirsi e non insistette. Erano appena tornati al tavolo quando un cameriere si chinò all’orecchio della svedese.

— Mi chiamano al telefono dalla Svezia — disse la ragazza.

Rimasta sola con Malko, Sun-Bong, col viso sempre nascosto dalla veletta, evitava il suo sguardo e se ne stava con le gambe strette e gli occhi bassi. Malko le si avvicinò e le chiese: — Conosce Anita da molto tempo?

— Da quindici giorni. Mi piace molto. Ammiro moltissimo quello che fa. Per noi sudcoreani è un’eroina.

La ragazza recitava bene la lezione. Se Anita non fosse esistita si sarebbe dovuto inventarla. Rappresentava un formidabile mezzo di propaganda.

— Studia e nello stesso tempo fa l’indossatrice? — chiese Malko. — Credevo che in questo paese fosse sconveniente apparire sui giornali.

La coreana rise imbarazzata.

— Il nostro è un paese pieno di tradizioni! Anch’io sono malvista perché lavoro. Ho fatto anche la hostess. Purtroppo i miei genitori abitano a Teagu, nel Sud, e non mi danno denaro sufficiente. All’università Dong Guk mi considerano un po’ come una ragazza poco perbene — concluse Sun-Bong, in tono rattristato.

Per liberarla da quei pensieri neri, Malko la invitò a ballare. Sun-Bong era più docile di Anita e si lasciò avvicinare. Malko venne a sapere che abitava in un appartamentino di pochi metri quadrati, che era vagamente buddhista e che avrebbe desiderato lavorare in una agenzia di viaggi. Pareva che nutrisse una sconfinata ammirazione per Anita.

— Vorrei essere alta come lei — sospirò.

Una specie di vapore bianco a pochi centimetri dalla superficie della pista accompagnava lo slow, avvolgendo le coppie in una nuvola opaca. Sun-Bong si appoggiava morbida contro Malko, ma non manifestò alcuna velleità di spingersi oltre. Anita Kalmar tornò subito dopo che Malko e la coreana si erano seduti di nuovo al tavolo, e Sun-Bong si allontanò da Malko come se avesse paura. La svedese sembrava nervosa e contrariata. Senza più interessarsi allo champagne ordinò un Cointreau con molto ghiaccio.

— Devo tornare in camera mia — disse — aspetto parecchie telefonate dalla Svezia e dagli Stati Uniti. Per alcuni contratti cinematografici.

Malko aveva già fatto una croce sulla sua serata… E gli parve che anche Sun-Bong fosse contrariata quanto lui.

Si alzarono tutti e tre contemporaneamente. Anita Kalmar porse la mano a Malko con un sorriso smagliante.

— Se ha altre domande da farmi, signor Linge, sono a sua disposizione. Ma lavoro molto…

Malko lasciò dietro di sé le due donne e si ritrovò nella galleria commerciale deserta del sotterraneo dell’albergo. Deluso ancora una volta. Stava ammirando dei Buddha di pietra dura quando avvertì una presenza vicino a sé e si voltò. Un grosso coreano paffuto stava guardando la vetrina accanto. Si allontanò subito ed entrò nello Xanadu. Malko risalì nell’atrio dell’albergo e uscì.

Parecchie persone facevano la fila in attesa di un taxi. La sera i taxi sparivano e i coreani andavano a letto molto presto. Malko stava tornando verso la reception dell’albergo quando l’ascensore si aprì e ne uscì la fragile Sun-Bong.

Sembrava assorta nei suoi pensieri e non vide subito Malko.

— Non è andato via? — gli chiese appena lo vide.

— Non ci sono taxi — rispose Malko.

La ragazza scosse la testa.

— È vero, la sera ai tassisti non piace lavorare, bisogna chiamare i radiotaxi, ma costano il doppio. Chieda al portiere.

La ragazza uscì dall’albergo e Malko andò al banco. Gli chiamarono un taxi esortandolo ad avere pazienza. Dieci minuti dopo il portiere gli disse che il taxi era arrivato. Infatti una Daewoo con la portiera aperta era ferma davanti all’ingresso. Ad attendere i taxi normali era rimasta una sola persona: Sun-Bong. La ragazza sembrava molto infreddolita.

Malko le si avvicinò.

— Le do un passaggio — disse.

— No, no — rispose la ragazza — ne arriverà certamente uno. Non voglio disturbarla.

L’autista si spazientiva. Malko prese delicatamente per il braccio la ragazza e la condusse verso il taxi.

— Ho tutto il tempo che voglio.

Sun-Bong gli si sedette accanto visibilmente contrariata e borbottò un indirizzo. Come al solito, il tassista partì come un razzo… Malko non aveva la minima idea di dove si trovassero, in quella città tutta colline, parchi e autostrade urbane… Dieci minuti dopo il taxi si fermò davanti a un vecchio caseggiato e Sun-Bong porse la mano a Malko.

— Grazie mille.

Scese e Malko, dalla portiera aperta, vide una vetrina ancora illuminata. I faretti illuminavano parecchi barboncini in gabbia.








8




Sun-Bong era già entrata nello stabile. Il taxi ripartì. Malko batté su una spalla al tassista e, a gesti, gli fece cenno di fermarsi. Quello capì dopo un centinaio di metri, e Malko tornò indietro a piedi.

Osservò la vetrina: non c’erano dubbi. Oltretutto il numero 45 spiccava sopra il portone in cui si era infilata Sun-Bong. La facciata che dava sul viale era buia, a parte il negozio di animali. Malko entrò nell’androne e sbucò nel primo cortile. Anche lì tutto era buio, tranne una finestra al quarto piano. Malko salì una scala cigolante e arrivò davanti alla porta che corrispondeva a quell’appartamento. La luce giallognola del pianerottolo gli permise di vedere un foglio di carta incollato sul battente, scritto con grafia molto accurata. Malko lo copiò pazientemente, lettera dopo lettera. I coreani non utilizzano i caratteri cinesi, ma un alfabeto stilizzato, l’hangul. Assolutamente incomprensibile per un profano.

Malko ridiscese e quando fu in cortile alzò lo sguardo: la finestra si era spenta. Sun-Bong dormiva.

Dovette camminare quasi per un chilometro prima di trovare un taxi, orientandosi con la torre della televisione di Namsan. I ristoranti chiudevano alle dieci, e Seul, con i suoi undici milioni di abitanti e il pullulare di gente durante il giorno, adesso che era scesa la sera somigliava a una tranquilla cittadina di provincia, a parte It’aewon, il quartiere dei piaceri.

Nell’ufficio del capo della stazione CIA regnava un caldo da sauna. I coreani riscaldavano tutto in misura esagerata. In maniche di camicia, Michael Kotter prendeva appunti al telefono. Malko lo aveva chiamato all’alba per comunicargli la sua informazione. Da quel momento l’americano della CIA era entrato in ebollizione.

Quando riagganciò aveva l’aria contrariata.

— Era il generale Kim, che mi richiamava — disse. — Per una volta tanto ha fatto in fretta. Come se avesse tutta la popolazione schedata. Ma non vuole dirmi niente per telefono. Bisogna andare da lui, l’aspetta nel suo ufficio di Namsan. Prenda il mio autista.

Malko si ritrovò su una grossa Ford guidata da un coreano paffuto e gioviale. Il traffico era infernale e ci misero dieci minuti per attraversare la piazza davanti al municipio, dopo avere percorso un labirinto pazzesco di strade a senso unico. D’un tratto furono in aperta campagna. La macchina aveva svoltato in una strada che saliva lungo il fianco di una collina. A poco a poco si scopriva tutto l’agglomerato di Seul, a perdita d’occhio… Non si vedeva anima viva.

Comparve una grande palizzata verde, alta sei metri, che nascondeva degli edifici posti un po’ in basso rispetto alla strada: la KCIA. Malko vide un posto di osservazione sulla sinistra e degli sbarramenti di filo spinato. Il posto somigliava più a un campo di concentramento che alla sede di un servizio amministrativo. Alcuni cartelli vietavano la sosta lungo tutta la palizzata e anche il lato opposto era chiuso da reticolati, probabilmente per impedire ai conigli di spiare. Dopo una curva, comparve davanti a un massiccio portone una sentinella in divisa blu, con in testa un berretto piatto.

L’autista di Malko rallentò e mise la freccia.

Comparvero subito due soldati con l’elmetto, armati di M16. Malko avvertì una sgradevole stretta alla bocca dello stomaco. L’autista confabulò e mostrò il suo pass a un ufficiale che portava un walkie-talkie appeso a ogni spalla.

Il portone si aprì automaticamente e Malko vide un grande edificio bianco irto di antenne.

Il generale Ching Yong Kim era in attesa sui gradini esterni, con un pass in mano. Lo appuntò delicatamente al risvolto del vestito di alpaca di Malko.

— Bisogna essere prudenti — disse sbottando nella sua solita risatona. — I nordcoreani sono molto forti nello spionaggio.

Malko lo seguì in uno studio tappezzato di legno. In un angolo troneggiava un bellissimo mobile di lacca nera che conteneva un bar, un televisore Samsung e un complesso hi-fi Akai, creazione di Claude Dalle, di Parigi. Il generale Kim non rinunciava a niente.

— Ho molta simpatia per il signor Kotter e per questo non ho chiesto ai miei superiori di passarle l’informazione. È riservatissima.

Malko era felice.

— Ha trovato qualcosa su quella Sun-Bong?

L’ufficiale coreano aprì una cartelletta nella quale c’erano alcuni fogli scritti nella sua lingua.

— Quasi niente — rispose ridendo di nuovo, come un bambino. — La signorina Sun-Bong Kim studia veramente all’università Dong Guk. Fa il secondo anno. Ha fatto la cameriera in molti bar di It’aewon e allo Xanadu per guadagnare un po’ di soldi. — Risata. — A proposito, perché si interessa a lei?

— L’ho conosciuta ieri sera, era con Anita Kalmar — rispose Malko. — Sono partito dal presupposto che i nordcoreani avrebbero cercato di vendicarsi della svedese. Quella ragazza, Sun-Bong, mi è sembrata strana.

— Bene, molto bene — disse il generale Kim.

— Non c’è niente su di lei?

Il generale della KCIA assunse un’espressione divertita.

— Quisquilie. Sono stati trovati dei volantini nordcoreani nella sua borsetta. All’università. È stata rimproverata. Quelli del Nord lanciano spesso dei palloncini con dei manifesti anti-Seul. La gente li raccoglie. Noi invitiamo tutti a consegnarceli. Ma la gente se ne dimentica, qualche volta.

Richiuse la cartellina.

— Spero di esserle stato utile. Adesso devo andare a una riunione. Continui a tenermi informato. Ma non credo che i nordisti tenteranno qualcosa contro la signorina Kalmar. La proteggiamo bene.

Il generale riaccompagnò Malko nel cortile, sotto un cielo di un azzurro incredibile. Le sentinelle presentarono le armi urlando suoni gutturali e Malko tornò sulla tranquilla strada della collina di Namsan. Più perplesso che mai. Pareva che il generale Kim non desse molto peso alle minacce nordcoreane. Ma era anche vero che non sapeva tutto…

Seduto davanti a Malko, Michael Kotter si mordicchiava pazientemente le unghie ruminando le ultime informazioni. La sua segretaria mise dentro la testa e disse: — Il signor Hakijima è arrivato.

— È dei servizi giapponesi — spiegò il capo della stazione CIA. — Sono molto preoccupati anche loro. Sono specializzati nell’intercettamento delle comunicazioni radio. Hakijima ha chiesto di vedermi con urgenza.

La segretaria fece entrare un giapponese tarchiato, dallo sguardo vago dietro gli enormi occhiali. Si piegò in due per tre volte di fila e strinse la mano a Michael Kotter solo al quarto inchino. L’americano gli presentò Malko, al quale spettarono solo due inchini. Poi il giapponese tirò fuori dalla sua borsa portadocumenti un dossier e disse: — Tokyo mi ha incaricato di comunicarle a voce alcune informazioni della massima importanza.

Il che significava che i coreani non erano tenuti al corrente di nulla. I giapponesi li odiavano e li disprezzavano. Sentimenti che quelli ricambiavano di tutto cuore. Avendoli occupati dal 1910 alla fine della Seconda guerra mondiale, i giapponesi avevano proibito loro di parlare la propria lingua, anche in casa propria. Cosette che lasciano un po’ di rancore…

— Che cosa succede? — chiese Kotter.

— I nostri informatori ci segnalano un’attività notevole negli ambienti di Sekigun — disse il giapponese. — Pare che ci sia un legame tra questi ultimi e alcuni agenti nordcoreani arrivati per mare in Giappone. I nostri pattugliatori hanno seguito un’imbarcazione sconosciuta che faceva più di quaranta nodi e che si è rifugiata nelle acque territoriali nordcoreane. Potrebbero avere sbarcato degli agenti coreani.

— Temete qualcosa? — domandò Kotter.

Il giapponese sorrise educatamente.

— Noi no, a parte qualche azione limitata, ma siamo certi che i nordcoreani stiano preparando un’azione importante in occasione dei Giochi Olimpici. È più facile entrare in Corea del Sud dal Giappone o da Hong Kong che attraverso la DMZ, la linea di demarcazione del 38° parallelo. In Giappone c’è un’importante comunità coreana.

Si sentiva che i coreani lui li avrebbe rinchiusi volentieri dietro robusti reticolati. Un altro nostalgico…

— Grazie — disse Michael Kotter, piuttosto deluso da quella mancanza di precisione.

Inutile dire che il giapponese aveva tenuto la parte migliore per il finale… Già in piedi, mani incrociate davanti al petto, aggiunse: — I nostri informatori ci hanno anche segnalato la presenza in territorio giapponese di una pericolosa attivista nordcoreana, già implicata in azioni terroristiche: Obok Hui Kang.

Malko e Kotter si scambiarono un’occhiata eloquente.

— L’avete identificata formalmente?

Il giapponese rise, visibilmente imbarazzato.

— No, purtroppo! Anche perché di lei non esiste nessuna fotografia. Si tratta di un’informazione non controllata.

Il giapponese stava già battendo in ritirata, tutto inchini. Appena rimasto solo con Michael Kotter, Malko disse: — Ricapitoliamo: ci sono parecchi elementi preoccupanti. In primo luogo i nordcoreani assassinano uno dei nostri agenti, Cynthia Jordan, che poteva fornirci informazioni su quello che stanno preparando… Poi localizziamo una delle loro basi, qui. Coincidenza. L’amica di una vittima dei nordcoreani abita nello stesso stabile della base. E per finire pare che l’assassina di Cynthia Jordan si aggiri nei paraggi.

— Che cosa ne conclude? — chiese Michael Kotter.

— Che qui si sta preparando qualcosa. La cosa più preoccupante è il legame tra Sun-Bong e Anita Kalmar… che viene anche lei dalla Corea del Nord.

L’americano fissò Malko.

— Pensa che sia anche lei della partita?

— Io non penso niente — rispose Malko. — Ho letto il suo dossier come lei. È sfuggita alla morte per un pelo, durante l’evasione. Sembra difficile che possa trattarsi di un montaggio. Però è strano. Oppure c’è una spiegazione.

— Quale?

— I nordcoreani stanno preparando qualcosa contro di lei e le hanno messo Sun-Bong alle costole.

— Ammesso che quest’ultima faccia davvero parte di una rete logistica — replicò Michael Kotter. — Potrebbe essere anche questa una coincidenza.

— Certo — convenne Malko — ma in vent’anni di mestiere ho imparato a diffidare delle coincidenze. Comunque, pare che il generale Kim dorma tra due guanciali.

— Lui non sa due cose fondamentali — disse l’americano. — L’informazione sul numero 45 di Sogyo Dong e la presenza di Obok in Giappone.

— E non sa nemmeno dell’uccisione di Cynthia — aggiunse Malko.

Nella mente di SAS cominciava a farsi strada un po’ di luce. Non sufficiente però per parlarne. Michael Kotter non insistette.

— In ogni modo — disse — la chiave è Sun-Bong. Bisogna sorvegliarla, è l’unica nostra speranza.

— Non sarebbe il caso di mettersi d’accordo con i coreani?

— Ci obbligherebbero a fornire loro degli elementi che per ora preferisco tenere per noi — rispose il capo della stazione CIA.

— Ha del personale a disposizione qui?

L’americano fece una smorfia.

— Non molto. Abbiamo quarantacinquemila soldati, ma i coreani si sono sempre opposti a uno sviluppo della nostra stazione. Ho solo qualche tipo dal cranio rasato riconoscibile tra mille. E lei…

— Molto gentile — replicò Malko. — Non mi resta che prendere delle lezioni accelerate di coreano.

— Un momento! — esclamò Kotter. — C’è il mio autista personale, Ung Sam. Sogna di potere emigrare da noi. Certo, il suo giapponese è migliore del suo inglese, ma le sarà molto utile.

— Anche con lui non c’è da stare molto allegri — osservò Malko.

— Se tra una settimana non avremo concluso niente, metterò il generale Kim al corrente di tutto e gli passerò la patata bollente. Fino a quel momento non dobbiamo perdere di vista Sun-Bong. Chiederò a Ung Sam d’informarsi sugli orari dell’università Dong Guk.

— E io mi comprerò una parrucca nera — disse Malko.

— Si farà vedere il minimo possibile. Ho una Daewoo nera con i vetri oscurati. Dall’esterno non la vedrà nessuno.

— Evidentemente crede nei miracoli — disse Malko. — Speriamo che il Signore sia dalla nostra parte.

Una fragile figuretta con un lungo abito nero passeggiava su e giù all’ingresso di Hiewah Gate, la strada che portava all’università di Dong Guk, vicina al viale Chang Chung. Le coreane si coprivano quasi fino alle caviglie. Nascosto dietro i vetri scuri della grossa Daewoo nera, simile a quelle degli uomini d’affari coreani, Malko la teneva d’occhio col binocolo.

Ung Sam aveva fatto un ottimo lavoro… Come tutte le università coreane, quella di Dong Guk aveva degli orari impossibili… Dalle otto del mattino alle sei di sera. Il che rendeva più semplice il pedinamento di Sun-Bong, o piuttosto lo riduceva alla sua forma più semplice. Bisognava escludere totalmente le ore che la ragazza passava all’università: c’erano troppi informatori della KCIA che la bazzicavano. Se Sun-Bong svolgeva delle attività illegali, certamente lo faceva fuori dall’università.

Si fermò un autobus che nascose Sun-Bong. Quando ripartì, la giovane studentessa non c’era più. Ung Sam si accodò all’autobus. Fin lì, tutto facile. L’autista di Malko si voltò soddisfatto, alzando il pollice della mano destra.

— Numero uno!

Frase che in tutta l’Asia indica una profonda soddisfazione… Ung Sam si accontentava di poco.

L’autobus correva verso il sud e il fiume, lasciando sulla destra la collina di Namsan. Ung Sam gli stava incollato al paraurti, preoccupato. I poliziotti stradali coreani erano feroci. Se uno di loro avesse visto la Daewoo percorrere il corridoio riservato agli autobus, CIA o non CIA, l’inseguimento sarebbe finito lì.

Arrivarono all’inizio di una strada molto animata, con i marciapiedi ingombri di venditori ambulanti, con mucchi di giganteschi giocattoli di peluche, di letti di ottone, di animali di latta. Ung Sam si voltò verso Malko, con la sua solita aria soddisfatta.

— Siamo a It’aewon. Numero uno!

L’autobus che seguivano avanzava ora a passo d’uomo in quella zona che assomigliava un po’ a un mercato arabo, un po’ a Pigalle, un po’ a una fiera di paese. C’era un bar in ogni stabile, pieno di luci al neon e di cameriere accoglienti. Bisognava pur distrarre i quarantacinquemila soldati americani dislocati in Corea. Sembrava di essere nel Sud degli Stati Uniti con tutti quei neri che vendevano di tutto, dalle valigie Vuitton agli orologi Cartier, naturalmente falsi.

Sun-Bong scese dall’autobus davanti al Tactyens Theater, fece qualche passo e poi si avviò su per la scaletta ripida di un piccolo stabile. Ung Sam indicò la facciata a Malko.

— Tabong, numero uno!

A parte i nordcoreani, tutto era “numero uno”.

I tabong erano dei piccoli bar, spesso molto carini, che pullulavano a Seul, così come le room-salang, sale da biliardo rallegrate da prostitute. Malko scese dalla Daewoo e si diresse verso la scaletta. Arrivato in cima si trovò davanti a una porta a vetri che dava su una sala immersa nella penombra. Sun-Bong lo conosceva e quindi non era il caso di entrare. Malko ridiscese e disse a Ung Sam: — Vada a vedere.

Ci mise cinque minuti buoni a convincerlo. Ung Sam non poteva ammettere che Malko si mettesse al volante come un semplice autista. Esasperato, Malko dovette quasi gettarlo fuori dalla macchina: poi andò a fermarsi di fronte allo stabile, in un vicolo cieco.

Ung Sam scese di corsa la scaletta un quarto d’ora dopo e raggiunse la Daewoo facendo un lungo giro. Stava prendendo gusto al gioco… Malko cominciò subito a interrogarlo, con un vocabolario molto limitato.

— Un’altra ragazza — disse l’autista. — Soprabito blu. Alta.

Così, Sun-Bong si era incontrata con una donna alta che indossava un soprabito blu.

— E poi?

E a questo punto le cose si fecero difficili. Il bravo Ung Sam, malgrado tutti i suoi sforzi, non ne veniva fuori. Una parola veniva ripetuta di continuo: passaporto. Con l’aiuto della mimica Malko finì col capire che Sun-Bong aveva consegnato un passaporto alla sconosciuta.

Finalmente qualcosa di concreto. Malko guardò la facciata illuminata. E se la sconosciuta fosse stata Obok? Ung Sam tirò Malko per la manica indicandogli la scala.

Una donna molto alta, in soprabito blu, si stava allontanando lungo il marciapiede. Non era Obok: era una ragazza molto truccata, dal viso piatto e l’espressione dura malgrado la grande bocca rossa. Malko sentì accelerare il polso. Dopotutto, l’idea di Michael Kotter di seguire Sun-Bong non era stata tanto assurda… Due amiche che vanno a bere un bicchiere può darsi che arrivino separatamente, ma escono insieme…

E c’era anche la faccenda del passaporto.

Malko scese dalla Daewoo. In quel quartiere un pedinamento in macchina era impossibile. La sconosciuta era già sparita nella folla compatta. Malko affrettò il passo per raggiungerla.

Dove lo avrebbe portato?
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La ragazza dal soprabito blu superava di una testa la maggior parte dei passanti, e Malko non faceva fatica a seguirla. I neon degli innumerevoli bar cominciavano ad accendersi, il frastuono del traffico era spaventoso e bisognava veramente fendere la folla per passare. A un certo punto la sconosciuta entrò sotto una specie di tenda trasparente sistemata sul marciapiede: un ristorante all’aperto. Due panche, un tavolo, un braciere e del riso condito, scodelle di kimshi, zuppa, molto sushi. I clienti mangiavano gomito contro gomito per poche centinaia di won, la moneta coreana. Un dollaro valeva settecento won.

Malko si fermò un po’ più in là, davanti a una bancarella. Un quarto d’ora dopo la sconosciuta riprese la sua strada, girò a destra e si avviò su per una lunga scala di pietra. In cima a quella c’era un intrico di viuzze tortuose che si snodavano sulla collina di fianco a It’aewon Road. Tre prostitute si scaldavano davanti a un braciere di fronte a un bar. Dei neri americani passeggiavano su e giù, e ogni tanto si facevano invischiare dalle ragazze. L’aria era impregnata dell’odore del kimshi e di profumi da pochi soldi.

La sconosciuta salì i gradini esterni di un grande bar, il Lucky Spot, all’angolo di due stradine. Un ubriaco barcollava in mezzo alla carreggiata. Il locale era pieno di gente. Coreani molto giovani e qualche straniero. C’era un lungo bancone e delle geishe in abito lungo circolavano tra i tavoli. Una ragazza in maglietta lavorata a pelo di leopardo riceveva finte frustate da un atleta che faceva grandi salti. Malko vide l’amica di Sun-Bong già seduta a un tavolo con alcuni coreani. Evidentemente lavorava lì. Malko batté in ritirata. Aveva tutto il tempo per fare il punto della situazione con Michael Kotter; se l’americano era ancora in ufficio.

— Le ha consegnato un passaporto! — esclamò Michael Kotter. — Siamo su una buona pista.

Interrogato nella sua lingua, Ung Sam era stato prolisso. Purtroppo non aveva potuto sentire che cosa si dicevano le due ragazze, ma gli era sembrato che parlassero di cose serie.

Che cosa nascondeva quella faccenda del passaporto? L’americano accese una sigaretta.

— Torni all’attacco. Faccia parlare l’amica di Sun-Bong. Dato il mestiere che fa non dovrebbe essere difficile abbordarla. Dobbiamo vedere quel passaporto. Deve averlo ancora con sé.

— E l’AIDS? — esclamò Malko tra il serio e il faceto.

— Non ce n’è in Corea — rispose in tono perentorio Michael Kotter.

— Potrebbe avere già consegnato il passaporto a qualcun altro — osservò Malko. — Comunque farò del mio meglio.

Avrebbe preferito passare la serata con la bella Anita Kalmar.

— Un posto, un posto!

La cameriera aveva preso Malko per un braccio e lo stava accompagnando d’autorità a un tavolo ai bordi della pista. Il Lucky Spot era ancora pieno zeppo. Tre ragazze si agitavano su dei tavoli proponendo una specie di striptease, altre ballavano sulla pista, appiccicate ai loro cavalieri. Malko scorse l’amica di Sun-Bong seduta su uno sgabello del bar. I loro sguardi s’incontrarono e la ragazza abbozzò un sorriso stereotipato. Malko colse l’occasione al volo e disse alla sua guida: — Inviti quella ragazza seduta al bar a bere qualcosa con me.

— Subito, signore.

Dieci secondi dopo l’amica di Sun-Bong si avvicinò a Malko. Con un sorriso raggiante. Malko ordinò una bottiglia di Moët d’annata che costava centomila won, facendo aumentare di colpo il rispetto delle cameriere.

— È americano? — domandò la ragazza.

— No — rispose Malko — sono europeo.

— Ah, bene.

La ragazza non fece altre domande. Non essendo né americano né giapponese, Malko era quasi un essere umano.

— Come si chiama?

— Susie.

— No, intendo dire il suo vero nome.

La ragazza rise.

— È difficile.

— Me lo dica.

— Ok Zun — rispose la coreana. — Ok Zun Kim.

Kim, ovviamente… Malko le sorrise.

— È più bello di Susie.

Invitò Ok Zun a ballare. Lei gli si strusciava contro senza esagerare, tenendo il viso lontano dal suo, piena di dignità. Aveva un corpo solido da contadina, era pienotta e le lunghe gambe erano lasciate scoperte dalla gonna con lo spacco.

Fu visibilmente grata a Malko di non palpeggiarla come facevano gli altri uomini vicini a loro, le cui mani sparivano fino al gomito nelle aperture dei vestiti.

— Lei è più alta della maggior parte delle coreane — disse Malko.

Ok Zun sorrise lusingata.

— Sono originaria della Manciuria. Del Nord. Ma non ci sono mai stata — aggiunse con una punta di rimpianto.

— Nemmeno in Corea del Nord?

La ragazza guardò Malko con stupore sincero.

— È impossibile andarci! E poi si sta malissimo. Non hanno niente da mangiare, è come una grande prigione.

Era l’una di notte, la bottiglia di Moët era vuota, il Lucky Spot anche, e Ok Zun aveva evidentemente deciso di assottigliare la mazzetta di won che Malko aveva fatto vedere. Uscirono insieme seguiti dagli inchini del personale e si ritrovarono nella stradina buia in salita. Malko si chiedeva come avrebbe potuto perquisire la borsetta finto Chanel che la coreana portava appesa alla spalla.

L’unico modo era quello di entrare in intimità con lei.

Quando furono al primo angolo buio, Ok Zun si appiccicò a Malko e gli chiese: — Resta con me?

Era l’occasione sognata. Malko non aveva certo una voglia pazza della coreana, ma se si fosse rifiutato sarebbe andato tutto all’aria. L’abbracciò e la accarezzò con tutto l’entusiasmo… possibile.

— Andiamo nel mio albergo, lo Shilla — disse.

Se la ragazza si fosse fermata per dormirci, lui avrebbe avuto tutto il tempo di guardare nella borsetta.

Ok Zun scosse la testa con aria spaventata.

— Oh, no, non posso! Bisogna firmare un registro all’ingresso. Mi vergognerei troppo. Sono molto severi.

Era vero che l’albergo era controllato da guardie private che tenevano un auricolare all’orecchio e che garantivano la morale… La ragazza disse: — Conosco un posto non lontano da qui.

Trascinò Malko in una piccola strada vicina. Salirono una scala molto stretta; al primo piano c’era un minicasinò. Una sala con qualche tavolo di black-jack, qualche roulette, dei croupiers. Malko e la ragazza proseguirono e incontrarono una coppia che scendeva: un nero e una coreana minuscola, che piangeva. Quest’ultima e Ok Zun si scambiarono qualche frase in fretta. Il nero, allupato, posò la manona sul sedere di Ok Zun, ridendo e strizzando l’occhio a Malko.

— Mica male, amico. Divertitevi.

L’atmosfera era sordida e patetica. Al quarto piano un vecchio coreano sfilò cinquemila won a Malko per una camera con un letto così stretto che non sarebbe andato bene nemmeno per un campo di concentramento… I neon multicolori guizzavano attraverso la finestra. Malko non sapeva più come cavarsela. Non aveva nessuna voglia di fare l’amore con Ok Zun.

La ragazza gli si avvicinò col solito sorriso stereotipato e gli si strofinò contro.

— Mi dia cinquantamila won.

— D’accordo.

— Adesso.

— Non si fida di me? — chiese Malko, sorridendo.

Ok Zun insistette… L’amplesso fu piuttosto squallido, né valsero a migliorarlo i patetici tentativi della ragazza per far credere a Malko che provava un enorme piacere.

Quanto a Malko, non staccò mai gli occhi dalla borsetta della ragazza, posata su una sedia… Finita la prestazione, Ok Zun si ritirò nella piccola stanza da bagno. Malko si ricompose in fretta, tirò fuori di tasca cinque biglietti da mille won, aprì la borsetta e ve li infilò dentro, poi ne esaminò il contenuto: poche cose, l’occorrente per il trucco, un portamonete, un fazzoletto, delle chiavi. E un passaporto plastificato coreano, color marrone. Malko lo tirò fuori e lo aprì alla terza pagina.

Ebbe il tempo di leggervi il nome di Ok Zun, il numero e di vedere che mancava la fotografia.

Ok Zun uscì dal bagno e gli si avvicinò con aria cattiva.

— Che cosa sta facendo?

— Ho pensato di farle dono di un extra. Era una sorpresa ma, purtroppo, il passaporto è caduto e così l’ho raccolto.

La ragazza vide i soldi e si rabbonì, ma si affrettò a richiudere la borsetta. Poi si avviò verso la porta. Il divertimento era finito. Scesero in fretta i quattro piani. Malko voleva a tutti i costi mantenere il contatto con Ok Zun. Un passaporto senza fotografia non era una cosa normale.

Arrivato sotto la luce lampeggiante dei neon, Malko prese la ragazza per un braccio e le chiese: — Perché la ragazza che abbiamo incontrato piangeva?

— Il nero le aveva fatto male — rispose Ok Zun dopo un attimo di esitazione. — Sono dei bruti, si comportano da bestie. Io non faccio mai l’amore con loro.

Malko era perplesso. Quale legame poteva unire quella prostituta a una studentessa elegante come Sun-Bong? L’animazione nella strada si era un po’ calmata.

— Dove va? — chiese Malko.

— A casa — rispose la ragazza. — Sono stanca.

— L’accompagno.

Ok Zun scosse la testa.

— Non si può salire a casa mia. Non si disturbi.

Chiamò un taxi.

— Mi piacerebbe rivederla, è molto bella — disse Malko, con tutta la convinzione di cui fu capace.

Era perfetto nel ruolo del cliente soddisfatto. Ok Zun lo guardò. Cinquantamila won più cinquemila di extra facevano sempre comodo.

— Venga al Lucky Spot, domani sera.

— Domani sera non posso. Vorrei vederla prima.

La ragazza esitò.

— Non ho molto tempo… Comincio a lavorare presto.

— Vediamoci prima, nel quartiere.

— Va bene — disse Ok Zun senza entusiasmo. — Domani sera alle sei al tabong Zaza, vicino ai grandi magazzini Hamilton.

La ragazza salì sul taxi che partì velocemente e s’infilò in It’aewon scintillante di neon. Malko lo guardò allontanarsi, perplesso. Non aveva perduto la serata. Alla fin fine l’informazione di Mina non era stata inutile.

Chi si era servito del passaporto di Ok Zun? La mancanza della fotografia faceva pensare che fosse stato usato da un’altra persona.

— Abbiamo fatto centro — disse Michael Kotter, soddisfattissimo. — Ora non resta che tirare i fili.

L’unico filo era Ok Zun, e Malko era meno ottimista dell’americano.

— Arriverò molto presto in fondo al filo — replicò Malko. — Anche se rivedo Ok Zun oggi stesso non posso fare passi avanti senza scoprirmi. E se esco dalla mia parte di cliente va tutto a monte. Bisogna chiedere ai coreani di aiutarci. Soltanto loro possono fare qualcosa con quel passaporto. Bisogna sapere se è stato usato. E da chi. Io non so nemmeno l’indirizzo di quella ragazza.

— Lei e Sun-Bong fanno certamente parte di una rete logistica — disse l’americano. — Che, a quanto pare, è stata attivata. Dietro ci sono persone molto più pericolose. Come Obok Hui Kang.

— E Anita Kalmar? — chiese Malko. — Qual è la sua parte?

Michael Kotter lo guardò con fare sospettoso.

— So a che cosa sta pensando. Ma…

— Non è una coincidenza il fatto che si trovi al centro di una rete nordcoreana — lo interruppe Malko. — Ci sono soltanto due possibilità: o lavora con loro…

— Impossibile — si affrettò a dire l’americano.

— Allora la usano a sua insaputa, a meno che non stiano preparando una vendetta perché li ha ridicolizzati.

Michael Kotter si mise a giocherellare con una matita.

— Non è un’idea stupida… In tal caso bisognerebbe avvertirla.

— E avvertire i sudcoreani — aggiunse Malko.

— Aspettiamo dopo il suo incontro di stasera — disse l’americano. — Dovrò rivolgermi al generale Kim. Però perderemo il controllo dell’operazione.

— Mi da il permesso di parlare con Anita Kalmar? Lei sa che io appartengo alla CIA. La metterò in guardia.

Michael Kotter sorrise.

— Lo so che muore dalla voglia di rivederla. Vada. Prenda, ho qualcosa per lei.

Tirò fuori dal cassetto una scatola di cartone. Era la pistola ultrapiatta di Malko, arrivata con la valigia diplomatica.

Anita Kalmar, in guêpière bianca e cappellino, si stava cambiando quando Malko fu finalmente fatto entrare nel suo camerino. La svedese prendeva parte a una sfilata di moda all’ottavo piano del lussuoso grande magazzino Lotte, situato dietro l’albergo omonimo. Era la settimana della Francia, con le collezioni dei più grandi stilisti e una mostra dell’arredatore Claude Dalle. Malko si sentì seccare la gola. Lo spumeggiare del pizzo metteva ancor più in risalto il seno della svedese, le cui gambe, inguainate in calze chiare, pareva che non finissero mai. La ragazza rivolse a Malko un’occhiata indifferente, piuttosto fredda.

— Che cosa succede?

— Forse niente — rispose Malko. — Ma volevo avvertirla di una certa cosa.

Anita Kalmar assunse un’aria imbarazzata, mentre una coreana che le arrivava appena alla spalla l’aiutava a infilare un abito da sera di organdis rosa.

— Cioè? — chiese. — Faccia presto, devo sfilare tra due minuti.

— È una cosa che riguarda lei — disse Malko.

La svedese gli puntò addosso i grandi occhioni azzurri.

— Me?

— Sì. Da quando è fuggita dalla Corea del Nord non le risulta che ci sia stata nessuna reazione da parte di Kim Jong Il?

La ragazza sorrise.

— No, c’è stato solo un comunicato stampa in cui si dice che ero una spia al soldo degli americani e dei sudcoreani.

— Non ha paura che i nordcoreani si vendichino?

— In che modo?

— Nel solito loro modo — rispose Malko. — Assassinandola.

Anita Kalmar si irrigidì.

— Vuole scherzare?

— No — replicò Malko. — Dalle informazioni che abbiamo risulta che alcune persone del suo ambiente sono sospette.

— Ne ha parlato con i coreani?

— Non ancora.

La svedese si lisciò il vestito.

— Sciocchezze. Qui sono molto protetta: quando esco la sera sono scortata da due guardie del corpo, e la polizia coreana sorveglia l’albergo.

— Volevo solo avvertirla — disse Malko accennando ad andarsene. — Non parli con nessuno di questo colloquio.

— D’accordo, ma lei vede spie dappertutto — concluse Anita Kalmar, ridendo.

Era così fredda che Malko non la invitò a cena.

Una macchina della polizia ululava sinistramente, bloccata nel mostruoso ingorgo di It’aewon Street, e il suo faro girevole gettava fasci di luce azzurra sui marciapiedi umidi di pioggia.

Malko aveva lasciato Ung Sam un po’ più lontano. Lui era in anticipo.

Salì la scala che portava al tabong Zaza, stretta e ripida come una scala a pioli, e arrivò a un piccolo pianerottolo inondato dalla puzza di aglio. La porta del tabong era a sinistra. Malko stava per aprirla quando un’altra porta si aprì alle sue spalle.

Un coreano piccoletto e magro, dalla faccia da bambino, si affacciò sulla soglia. Cravatta, abito scuro. Malko credette che volesse entrare nel tabong e si scostò per farlo passare.

Improvvisamente il coreano si raccolse su se stesso, come un gatto pronto al balzo. Rapido come il lampo, allungò le braccia e afferrò Malko al collo, premendo con i pollici contro le carotidi. Come se fossero artigli d’acciaio. Dopo pochi secondi Malko sentì che stava perdendo conoscenza. Senza sforzo apparente, il coreano lo tirò indietro e lo fece entrare nella porta da cui era uscito. Poi lo lasciò cadere a terra.

Malko riaprì gli occhi qualche secondo dopo in un corridoio buio e sporco. Il suo avversario aveva tirato fuori una pistola e stava avvitando alla canna un grosso cilindro che teneva nella mano destra.

L’otturatore scattò: una pallottola era entrata in canna. Tranquillamente il coreano mirò alla testa di Malko che si stava rialzando con la vista ancora offuscata.
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Nel momento in cui l’aggressore premeva il grilletto, Malko fu colto dalle vertigini e ricadde a terra. La pallottola che avrebbe dovuto fracassargli il cranio passò qualche centimetro più in alto e andò a finire nel muro… Malko rotolò su se stesso, cercando di estrarre la sua pistola ultrapiatta. Udì un altro pluf e avvertì un piccolo colpo alla spalla: un proiettile aveva attraversato l’imbottitura della giacca. Il coreano lo aveva mancato di nuovo.

Il cervello di Malko, intorpidito dalla mancanza di ossigenazione, funzionava male. Malko si sentiva stordito. Finalmente riuscì a estrarre la lunga pistola nera.

Non c’era la pallottola in canna… L’altro aveva tutto il tempo per ucciderlo, con la massima calma.

Ma il coreano, invece, balzò di lato. Evidentemente non si era aspettato che Malko fosse armato.

Ancora con un ginocchio appoggiato a terra, Malko inserì una pallottola in canna e si rialzò. L’avversario scappò via così in fretta che scivolò, poi riprese l’equilibrio dopo una specie di capriola e sparì sul pianerottolo.

Ancora barcollante, Malko uscì a sua volta e vide il piccolo coreano sparire in fondo alla scala e mescolarsi alla folla di It’aewon Street. SAS guardò per terra: l’aggressore aveva lasciato cadere la sua arma. Era una piccola UNIC belga calibro 6.35, sulla quale era stata praticata una filettatura e avvitato un silenziatore artigianale. Non aveva nulla dell’arma di un professionista. Però, se si fosse beccato una pallottola in testa, Malko sarebbe morto lo stesso.

Perplesso, ripose pistola e silenziatore nella tasca dell’impermeabile. Quel tentativo di eliminarlo faceva pensare a due ipotesi. O Ok Zun aveva parlato del loro colloquio, oppure era manipolata e così Malko era stato individuato e seguito.

Se era giusta la prima ipotesi Ok Zun non l’avrebbe atteso al tabong, sapendo che Malko sarebbe stato eliminato.

Malko aprì la porta. Il locale era molto bello, buio, con divanetti di velluto nero, qualche coppietta che stava flirtando e un caminetto acceso. Pareva di essere in Europa. Nessuna traccia di Ok Zun. Malko attraversò tutta la sala ma non la vide. Provava una strana sensazione. Evidentemente anche la sua morte era stata programmata… Forse Michael Kotter si sarebbe finalmente deciso ad avvertire i sudcoreani.

Michael Kotter rigirava tra le mani la pistola che per poco non aveva ucciso Malko.

— Ci sono pochissime armi qui in Corea del Sud — disse. — Sono proibiti persino i fucili da caccia. Fino a poco tempo fa lo erano anche le armi giocattolo che sparavano i piombini. Abbiamo a che fare con dei professionisti. E con un caso delicato. Hanno tentato di eliminarla perché ha visto quel passaporto senza fotografia. Ok Zun dev’essere già lontana, ormai.

— Non è detto, dal momento che io dovrei essere morto.

— Ho tentato di avvertire il generale Kim — disse l’americano — ma è fuori città fino a domattina.

— Io farò un salto al Lucky Spot — disse Malko. — Non mi stupirei se Ok Zun fosse lì. Al punto in cui siamo! Mi presta Ung Sam?

— Certo. E stia attento.

Stavolta c’era una pallottola pronta nella canna della pistola ultrapiatta.

Ung Sam si fermò con la Daewoo nella stradina in salita che portava a It’aewon Street, e Malko si avviò verso il Lucky Spot. Il tempo si era guastato, ma nel locale c’era la solita animazione. Accolto dalla musica assordante, Malko vide le spogliarelliste che si stavano agitando sui tavoli e le ragazze sedute al banco del bar. La più vicina era Ok Zun, che pareva annoiarsi molto.

Si videro nello stesso momento. Malko si aspettava una reazione. La ragazza si limitò a voltare la testa da un’altra parte con evidente ostentazione. Ignorando Malko, che le si avvicinò.

— Buonasera. Non è venuta, poco fa.

La ragazza gli rispose muovendo appena la testa.

— Non ne avevo il tempo.

— Venga a bere qualcosa.

— Non posso, aspetto un cliente importante.

Una delle altre ragazze aveva seguito Malko e scambiò qualche frase con Ok Zun, in coreano. Ok Zun scese dallo sgabello e sparì in fondo alla sala, mentre la sua amica cinguettava.

— Susie è molto occupata stasera, ma abbiamo molte belle ragazze. Può scegliere.

Il suo inglese stentato era buffo… Senza darle retta, Malko attraversò la sala. Ok Zun era uscita da una porta vicina al disc-jockey. Malko l’aprì e si ritrovò in una specie di spogliatoio sorvegliato da un cerbero che gli bloccò il passo con un sorriso cortese.

— Non si può, signore.

Malko gli sventolò sotto il naso un biglietto da cinquemila won.

— Dov’è Susie?

L’altro prese il biglietto e indicò una porta che dava sulla strada.

— Susie è andata via.

Malko era già in strada. Non c’era nemmeno un taxi. Rivide la ragazza un po’ più in basso, all’angolo con It’aewon Street: stava aspettando un taxi insieme ad altre persone… Per fortuna Ung Sam aveva avuto la buona idea di seguire Malko. SAS salì accanto a lui e indicò la ragazza.

— Seguiamola!

Evidentemente Malko aveva spaventato Ok Zun. Doveva parlare con lei a ogni costo finché era ancora sconvolta.

Dopo It’aewon Street proseguirono verso sud, attraversarono un ponte sul fiume Han e arrivarono in un orribile quartiere nuovo. Il taxi di Ok Zun imboccò il viale Tosandaero, larghissimo e deserto, ai cui lati sorgevano enormi casermoni di cemento altissimi, che ospitavano migliaia di appartamenti ciascuno. Tutti erano contrassegnati da numeri in lettere nere.

Ung Sam indicò il più vicino.

— Dong!

Era il nome coreano di quegli orrori che avevano preso il posto delle case dai tetti colorati. Un chilometro più avanti il taxi si fermò davanti al numero 22. Ok Zun scese e si infilò subito nel suo dong.

— Mi aspetti — disse Malko a Ung Sam.

L’androne e la scala puzzavano come al solito di aglio. Non c’era ascensore. Malko raggiunse Ok Zun al quarto piano, nel momento in cui infilava la chiave nella serratura. Udendo rumore di passi la ragazza si voltò di scatto e rimase impietrita dallo stupore.

— Che cosa vuole?

Aveva quasi urlato, gli occhi le si erano ridotti a due fessure, e se ne stava addossata alla porta.

— Parlarle.

— Non voglio. Mi lasci stare. Sono malata.

Sembrava ancora terrorizzata e guardava alle spalle di Malko come se temesse di vedere comparire qualcuno. Il mento le tremava.

— Devo parlarle — disse Malko.

— No.

Ok Zun aveva girato la chiave e aperto la porta. Scivolò dentro e richiuse subito. Malko udì la chiave girare due volte e nello stesso tempo vide un grande 4 scritto con la vernice rossa sul battente.

Che cosa significava?

Bussò alla porta molte volte. Senza però ottenere risposta. Ok Zun si nascondeva. Non restava che ridiscendere. E Malko lo fece, tenendo la mano sul calcio della pistola ultrapiatta.

La pista Ok Zun finiva lì. Malko aveva dato un calcio in un formicaio, ma tutto si fermava lì.

Adesso solo la KCIA poteva interrogare Ok Zun e sapere a chi era servito il passaporto. E bisognava agire in fretta.

Ung Sam era in attesa vicino al portone, inquieto.

— Tutto ok?

— Sì — rispose Malko.

Riattraversarono il fiume. Ung Sam si rivolse a Malko.

— Shilla Hotel?

Un’idea eccitante brillò nella mente di Malko.

— No, al Chosun.

Forse adesso Anita Kalmar lo avrebbe preso sul serio. E in ogni caso lui aveva delle domande da farle. Ok Zun era l’amica di Sun-Bong, dopotutto.

La camera della svedese non rispondeva. Deluso, Malko stava per uscire dal Chosun, quando il portiere gli chiese: — Cerca la signorina Kalmar?

— Sì.

— Dev’essere allo Xanadu con alcuni amici, c’è un grande party organizzato dal “Korea Herald”.

Malko scese nel sotterraneo. Un cartello sulla porta dello Xanadu diceva: STASERA PARTY PRIVATO. Ciononostante la ragazza alla porta non fece nessuna difficoltà per far entrare Malko. La discoteca era piena. Malko vide Anita Kalmar seduta su una grande poltrona circolare, attorniata da indossatrici coreane infiocchettate come cagnolini. Qualcuno indossava l’hanbok, il costume tradizionale coreano, una specie di bolero con un abito molto lungo, svasato e a colori vivaci.

Anita Kalmar si accontentava invece di un vestito attillatissimo, di jersey, con uno spacco che le arrivava all’inguine.

Sun-Bong non si vedeva. Malko si avvicinò alla svedese e le si inchinò davanti.

— Ho voluto venire a congratularmi — disse — ho assistito alla sfilata oggi nel pomeriggio, era semplicemente stupenda.

La ragazza rise a gola spiegata.

— Grazie. Ha trovato molte spie?

— Non ancora.

Non era il momento di parlare di cose serie. Anita Kalmar, con un bicchiere di Cointreau ghiacciato in mano, sembrava piuttosto allegra. Invitò Malko a sedersi quasi di fronte a lei e riprese la conversazione con le sue vicine.

Ogni volta che accavallava le gambe, Malko si sentiva bruciare di desiderio. Però non aveva testa per la festa. Colto da un’improvvisa ispirazione, si protese verso la sua vicina di destra, drappeggiata in un ampio abito coreano. Per fortuna parlava un po’ l’inglese.

— Il numero 4 ha un significato particolare per i coreani? — chiese Malko.

La ragazza si rabbuiò.

— Certo! È un numero maledetto. Si pronuncia “se”, come la morte. La grafia non è la stessa, ma la pronuncia è identica, come in cinese… D’altra parte noterà che non c’è mai il quarto piano negli alberghi.

— La morte! — esclamò Malko.

Adesso capiva meglio la reazione di Ok Zun. L’avevano minacciata. Diventava urgente ritrovare la ragazza manciù… Malko si alzò senza dare nell’occhio e raggiunse le cabine telefoniche nella hall.

Michael Kotter era in casa. Dormiva. Si svegliò del tutto quando Malko gli riferì gli ultimi avvenimenti.

— Ci vediamo al Chosun tra un quarto d’ora — disse.

I palazzoni del viale Tosandaero si ergevano sotto il chiaro di luna come enormi domino. Nemmeno una finestra illuminata. Una gigantesca città dormitorio, opprimente e sinistra. Michael Kotter si fermò con la Daewoo davanti al numero 22, poi scese insieme a Malko.

Salirono in silenzio fino al quarto piano. Il “4” spiccava ancora sulla porta di Ok Zun. Malko suonò una, due, tre volte. Nessuna risposta. A quell’ora così tarda Ok Zun avrebbe dovuto essere in casa… Anche perché Malko l’aveva vista rientrare un’ora e mezzo prima.

— Strano — disse Michael Kotter.

Malko osservava il battente. Lo spinse e la porta si aprì. Non era nemmeno chiusa a chiave… Cercando con la mano, Malko trovò l’interruttore. L’ingresso era piccolo, pieno di oggetti disparati, di poster, di riviste. Immetteva in un salottino ammobiliato alla coreana.

Ok Zun giaceva a terra tra il divano e una libreria di legno scuro. Stesa sul ventre. Dalla sua immobilità si vedeva che era morta.

— Maledizione! — esclamò Michael Kotter.

Malko si chinò sulla ragazza e riuscì a voltarla. Subito la testa si inclinò di lato come quella di un fantoccio. Michael Kotter tastò il collo e fece una smorfia d’orrore.

— Mio Dio, non ha più nemmeno una vertebra intatta! È come se le avessero spappolato la colonna vertebrale.

Un po’ di sangue colava dalla bocca e la ragazza aveva gli occhi vitrei, ma non c’era nessuna traccia di lotta. O l’assassino l’aveva aspettata in casa, o lei lo aveva fatto entrare… Malko pensò alle dita di acciaio del coreano che aveva tentato di uccidere lui.

Il cadavere era ancora tiepido. La morte doveva risalire a un’ora al massimo. Malko sentiva sapore di bile in bocca. Se avesse fatto prima la sua domanda sul numero 4 avrebbe forse sorpreso l’assassino e ora avrebbe saputo molte cose di più. E per di più Ok Zun sarebbe ancora viva… Michael Kotter stava perquisendo succintamente l’appartamento.

Malko aveva rivoltato la borsetta Chanel. Il passaporto era sparito. I due uomini guardarono in tutti i cassetti, cercarono in cucina, in camera, ma non lo trovarono. Non c’era telefono. O l’assassino abitava nel palazzo, oppure Ok Zun aveva appuntamento con lui.

I due uomini ridiscesero in silenzio. Malko era pieno di rimorsi e folle di rabbia.

— Sapeva qualcosa di importante. L’hanno ammazzata per questo — disse. — Bisogna parlare col generale Kim.

— Mi lasci la pistola di quel sicario — disse Michael Kotter — la darò a lui. Poi vedremo.

L’americano lasciò Malko allo Shilla: la hall era più sinistra che mai. Un’orchestra stava ancora suonando al bar e Malko si fermò per bere una vodka e riflettere. Bisognava puntare su Sun-Bong. Ok Zun aveva prestato a lei il passaporto. Ma come si poteva farla parlare senza strapparle le unghie?

Erano le undici quando la Daewoo nera di Michael Kotter varcò il portone verde della KCIA. Il “Korea Herald” parlava della morte di Ok Zun in sesta pagina, affermando che il nuovo governo era responsabile dell’ondata di violenza che si stava abbattendo su Seul. Si pensava che la ragazza fosse rimasta vittima di un maniaco o di un ladro. I delinquenti armati di coltello pullulavano nei quartieri meridionali.

Il generale Kim era come sempre di ottimo umore. Malko notò una bottiglia di Gaston de Lagrange aperta, nascosta dietro la scrivania. Il generale chiuse bene la porta del suo studio, accese la pipa e sedette davanti ai due visitatori su un divano: su un tavolino basso c’era la pistola del sicario che aveva tentato di uccidere Malko. Il generale la prese con cautela, poi disse rivolto a Malko: — Mio caro amico, quest’arma è interessantissima.

— Perché?

Il generale guardò un foglio dattiloscritto.

— Ne abbiamo confrontato il numero con quelli di armi già trovate in possesso di terroristi in occasioni precedenti. Bene, durante l’attacco nordcoreano a Rangoon, uno degli assassini è stato trovato dalle autorità birmane in possesso di un’arma simile, il cui numero di serie è diverso solo per una cifra.

— Quindi l’uomo che ho visto io era un nordcoreano — concluse Malko.

Il generale Kim si mise a ridere.

— Non lo si può dire con sicurezza, ma perlomeno è stato in contatto con loro. Quella pistola UNIC fa parte di un lotto acquistato nel 1985 presso una fabbrica belga per conto dell’ambasciata nordcoreana a Bruxelles. Col pretesto della protezione dei diplomatici. Erano dodici e questa è la seconda che identifichiamo.

— E il silenziatore?

— È stato fabbricato in Corea del Nord. È molto rozzo. Ne abbiamo già visti di uguali. Sono stati fatti dai servizi cinesi anni fa, probabilmente a Macao.

— E la ragazza, quella Ok Zun? — chiese Malko dopo aver bevuto qualche sorso di tè quasi freddo e poco zuccherato. — Sa qualcosa sul suo conto?

Altra risata. Il generale Kim si divertiva con poco.

— È strano — disse. — Abbiamo controllato con i servizi dell’Immigrazione. Secondo loro la signorina Ok Zun si è recata in Giappone la settimana scorsa ed è tornata l’altro ieri.

— Un’altra persona ha usato il suo passaporto — disse Malko. — Ecco perché lo aveva prestato.

Il generale Kim era tornato serio.

— È probabile — disse. — Abbiamo già controllato presso la sua banca. Pare che avesse molto più denaro di quanto gliene faccia guadagnare il suo mestiere. Deve avere lasciato i nordcoreani per interesse. Non era schedata politicamente.

— È per questo che l’hanno ammazzata. Qualcuno mi ha individuato. Prima hanno tentato di ammazzare me, e siccome non ci sono riusciti hanno deciso di eliminare Ok Zun per fare in modo che non potesse parlare.

Per un po’ il generale Kim fumò la pipa, senza parlare: poi si rivolse a Malko.

— Come l’aveva conosciuta, quella Ok Zun?

Malko e Michael Kotter si scambiarono un’occhiata eloquente. Fu l’americano a rispondere.

— Malko ha seguito Sun-Bong, e lei lo ha portato a Ok Zun.

— Capisco — disse il generale.

— Che cosa conta di fare? — domandò Malko.

Il generale Kim andò a prendere la bottiglia di Gaston de Lagrange e riempì tre bicchieri. Il cognac sembrava il suo migliore alleato nella lotta contro il terrorismo nordcoreano.

— Non è sicuro che Sun-Bong sia implicata in questa brutta faccenda… Non mi sento di denunciarla ai miei colleghi. Sa anche lei che sono piuttosto brutali. Farò indagare nell’ambiente di Ok Zun. E cercheremo di trovare l’assassino.

— Bisognerebbe sapere chi è entrato in Corea col passaporto di Ok Zun.

— È vero — disse il generale. — Chiederò un rapporto dettagliato all’Immigrazione. La terrò al corrente.

Si alzò per far capire che il colloquio era finito. Malko attese di essere sulla Daewoo prima di manifestare il suo stupore.

— Si direbbe che se ne freghi — disse. — Non riesco a capire perché la KCIA si interessi così poco di una rete terroristica nordcoreana.

Si sentiva nel bel mezzo di un pasticciaccio asiatico nel quale tutti mentivano. Il generale Kim si comportava come se non fosse successo niente. Ok Zun era morta, però, e Malko rivedeva ancora la pistola puntata contro di sé. Mentre percorrevano la strada tortuosa di Namsan, Michael Kotter disse: — Adesso sanno chi è. Bisogna fare due cose. Mettere sotto pressione Sun-Bong e scoprire cos’ha in mente il generale Kim. C’è qualcosa che ci sta sfuggendo.

— Non sarà facile — disse Malko. — Il solo contatto con Sun-Bong è Anita Kalmar. Io mi sto chiedendo sempre di più quale parte stia recitando, o le facciano recitare, in tutta questa storia.

Erano arrivati allo Shilla. Malko scese. Nella sua casella c’era un messaggio: doveva richiamare il generale Kim.

Malko si affrettò a farlo. Il generale era cordialissimo.

— Mi piacerebbe invitarla a cena — disse. — Per farla riprendere dalle emozioni.

— Con piacere — rispose Malko — ma…

— Allora, questa sera alle sette — disse il generale Kim, interrompendolo.

Malko riagganciò perplesso. Perché il generale coreano non lo aveva invitato un quarto d’ora prima? Pareva che non volesse parlare al telefono.

E perché voleva vederlo?
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Al telefono, Anita Kalmar fu decisamente meno cordiale della sera prima. Purtroppo, se la svedese non lo avesse aiutato a incontrarsi con Sun-Bong, Malko sarebbe stato costretto a usare sistemi meno gradevoli e più diretti. E senza garanzia di successo.

— Sun-Bong è molto occupata — rispose Anita quando Malko le chiese di vedere la coreana.

— Perché non andiamo a pranzo tutti e tre insieme? — chiese Malko.

— Credo che passi tutta la giornata all’università.

— Allora a cena.

— Le ritelefonerò — rispose la svedese. — Appena saprò qualcosa.

Malko si sdraiò per riflettere. Aveva tolto l’audio al televisore e guardava distrattamente le immagini. Sun-Bong, Ok Zun, Anita, Obok. I quattro nomi gli giravano nella mente senza che lui riuscisse a collegarli tra loro.

Malko era convinto che Anita Kalmar avesse una parte in quello che stava accadendo. Quale? La svedese richiamò un’ora dopo.

— Mi dispiace — disse. — Sun-Bong mi ha telefonato dall’università. Non ha tempo di incontrarla. Ha molto lavoro in questo momento. Forse potrà tra qualche giorno.

Malko ringraziò. Almeno Sun-Bong sapeva adesso che lui la sospettava. Era poco, ma forse gli avrebbe permesso di trovare qualcosa. L’indomani avrebbe ripreso il pedinamento. Intanto c’era il misterioso appuntamento col generale Kim.

— La porto in un posticino molto gradevole — disse il generale Kim, col suo solito sorriso. — Al Dae Won Gak. Vedrà…

Andarono verso il centro e poi salirono lungo il fianco di una collina che dominava la Casa Azzurra, cioè il palazzo presidenziale. L’ufficiale coreano fumava la pipa senza parlare. Forse non si fidava del suo autista. Attraversarono un quartiere residenziale molto elegante e arrivarono a una specie di chalet di montagna circondato da piccoli padiglioni di legno separati tra loro da cascatelle, ponti e alberi.

Nessuno straniero, nessuna donna, qualche gruppetto rumoroso e allegro.

Malko e il generale entrarono in un bungalow fatto di tronchi d’albero, dopo essersi tolti le scarpe. Su una tavola bassa c’erano già le vivande. I due uomini sedettero all’orientale, l’uno di fronte all’altro.

Qualche attimo dopo comparvero due stupende ragazze in un fruscio di seta. Erano due coreane nel lungo abito tradizionale, coloratissimo, ben pettinate e truccate come geishe. Fecero un profondo inchino prima di sedersi accanto ai due uomini. Quella che toccava a Malko aveva il viso infantile e gli occhi pieni di allegria. Prese delicatamente i bastoncini e gli mise nel piatto un gambero alla griglia, che aveva preso da un vassoio di kupolp’au, il tradizionale antipasto coreano.

— Le geishe ci daranno da mangiare — disse il generale scoppiando a ridere — e, posso garantire, sono certo più piacevoli dei suoi camerieri.

Si era già scolato mezza bottiglia di vino bianco. Nell’apertura del bolero della sua vicina, Malko vide l’attaccatura di un seno bianco e delicato. Seguendo il suo sguardo, la ragazza abbassò gli occhi e gli offrì un po’ di kimshi.

Malko non sapeva ancora il motivo di quella cena.

Era evidente che il generale faceva una fatica tremenda a tenere gli occhi aperti… La tavola era ricoperta di piatti e le due ragazze chiacchieravano allegramente. La conversazione era stata banalissima. Il generale aveva fatto portare una bottiglia di Gaston de Lagrange e si era servito generosamente.

La vicina di Malko allungò una mano e cominciò ad accarezzarlo: il suo sguardo era più loquace del suo gesto.

Con la testa abbandonata sul petto, il generale cominciò improvvisamente a russare. Messo KO dal vino bianco. Subito la ragazza che si occupava di lui andò a sedersi comodamente sui cuscini intorno alla tavola. E quella che aveva servito Malko fece altrettanto. Impossibile farle capire che lui non desiderava fare la siesta: non capiva l’inglese. Cominciò a disfargli la cravatta, gli sbottonò la camicia e prese a massaggiarlo energicamente. Prima le spalle. Poi i muscoli pettorali e infine lo sterno. Sarebbero stati gesti del tutto innocenti se Malko non si fosse accorto che gli si strofinava contro piano piano.

Il generale Kim, steso sui cuscini, si disinteressava di tutto. La coreanina intanto continuava le sue manovre. Era una sensazione piacevolissima. Dopo un po’ la ragazza chiese la collaborazione anche della sua amica, rimasta disoccupata a causa del sonno del generale… E Malko vi si abbandonò con piacere. Le due ragazze erano abilissime e continuarono fino a quando non ebbero raggiunto lo scopo. Con innegabile soddisfazione di Malko. Poi svegliarono con delicatezza il generale Kim e lo aiutarono a ricomporsi. L’ufficiale si scosse, scoppiò a ridere e disse: — Ho dormito un po’, vero? Troppo vino…

Le due ragazze fecero un profondo inchino e se ne andarono.

Il generale Kim guardò con fare divertito Malko, che gli chiese: — Perché ha voluto cenare con me?

Il generale si protese in avanti.

— Nel mio studio potremmo essere ascoltati. Non sarebbe prudente parlare.

— Ha qualcosa di importante da dirmi?

Kim annuì.

— Sì, ma non è molto facile dirlo. Ho avuto ordini precisi.

— A quale proposito?

— A proposito della… nostra faccenda.

— Che cosa le è stato ordinato?

Il generale rise piuttosto imbarazzato.

— Niente, ed è questo il punto.

Malko ci mise qualche secondo per capire.

— Intende dire che la KCIA non vuole tentare di smantellare la rete nordcoreana?

— Più o meno.

— Perché?

Altra risata. Per nulla allegra.

— Il presidente Roh Tae Woo non è molto amico dei miei capi. E lui non piace a loro.

Otto mesi prima la Corea del Sud aveva sostituito una serie di dittature militari con un presidente, il generale Roh Tae Woo appunto, eletto democraticamente. Benché fosse amico dell’ex presidente Chun, gli si attribuivano opinioni moderate e un espresso desiderio di diminuire il potere della KCIA, che fino a quel momento era stata uno Stato nello Stato.

Il generale Kim chiuse per un attimo gli occhi, poi si alzò.

— Deve dimenticare tutto ciò che le ho detto… Potrei avere delle grane… Devo essere fedele al mio paese.

Aprì la porta: dietro c’era l’autista. I tre uomini scesero verso il parcheggio. Malko era sconcertato. Per un oscuro motivo di politica interna, la KCIA lasciava le mani libere ai suoi nemici mortali.

Così si spiegavano molte cose. Malko aveva una gran fretta di parlare con Michael Kotter per metterlo al corrente. Ed era certamente questo il motivo che aveva spinto il generale Kim a parlare.

— Quei tipi sono dei suicidi — borbottò Michael Kotter — e il presidente Roh Tae Woo è un fesso! Da trent’anni la KCIA protegge questo paese. Sapevo che il presidente aveva ordinato a quelli della KCIA di non esporsi troppo, ma non pensavo che sarebbero arrivati a questo. Kim è una brava persona, non racconta storie.

Una nebbiolina leggera stagnava su Seul e si stava alzando a poco a poco scoprendo le montagne e la torre TV di Namsan.

— Dobbiamo cercare da soli — aggiunse l’americano. — I sostenitori di Chun, l’ex presidente, sarebbero felici se un attentato turbasse i Giochi. Così potrebbero darne la colpa al nuovo governo.

— Ma i sovietici partecipano ai Giochi — osservò Malko. — E i nordcoreani sono loro alleati.

— È vero, ma i sovietici non riescono a controllarli del tutto — disse l’americano. — Il KGB non ficca il naso nelle operazioni clandestine dei nostri omologhi nordcoreani. E poi, se il generale Kim dice la verità, la KCIA ha deciso la caduta del nuovo governo. Probabilmente basterebbe una grossa azione terroristica per farlo cadere. Non vanno incontro a grossi rischi, anche perché sanno che quelli del Nord non possono lanciarsi in un’azione militare: i sovietici glielo impedirebbero, i cinesi anche, e noi siamo qui. Per i generali della KCIA rovesciare Roh Tae Woo al prezzo di qualche morto, soprattutto se americano, non è davvero un brutto affare.

— Così le indagini su Ok Zun non porteranno a niente.

— È probabile.

— E allora, che cosa dobbiamo fare?

— Lei si rimetta in moto. Già da domattina. Ung Sam si è informato. Sun-Bong rimane all’università solo fino a mezzogiorno. Forse si crede ancora al sicuro. Non si può mai sapere. In ogni caso non abbiamo scelta. Dobbiamo arrivare a qualche risultato.

Gli studenti si affrettavano in ranghi serrati lungo la rampa che portava al viale Changch’ung. Malko vide Sun-Bong col suo eterno vestito lungo nero. La ragazza prese un autobus tre minuti dopo e scese in Sogyo Dong. Tornava a casa. Ung Sam fermò la macchina un po’ più avanti e ne uscì per andare a comprare del sushi nel ristorante giapponese lì vicino. Venti minuti dopo Sun-Bong uscì di nuovo, col suo cappellino con veletta. Stavolta prese un taxi. Seguendolo, Malko e Ung Sam arrivarono a Myongdong, nel centro, dove passava una delle autostrade urbane. Sun-Bong scese dal taxi ed entrò in un ristorantino giapponese. Malko esitò solo un attimo.

Aveva deciso di giocare a lascia o raddoppia.

— Mi aspetti qui — disse a Ung Sam.

Entrò anche lui nel ristorante. Il locale era piccolo, con una dozzina di tavoli e un bar che circondava una grande piastra di metallo che serviva a preparare il teppanyaki. Un cuoco stava tagliando a pezzetti la carne sotto gli occhi dei clienti e la faceva cuocere con dei legumi. Tre coreani si stavano abbuffando di sushi in un angolo del banco bar. Sun-Bong, seduta un po’ più lontano, sembrava attendere qualcuno. Malko si sedette sullo sgabello vicino. In un primo momento la ragazza non lo riconobbe, poi socchiuse gli occhi e Malko ebbe l’impressione che impallidisse. Sun-Bong abbassò la testa come per evitare di vederlo. Malko chiese in inglese: — Sun-Bong, non si ricorda di me?

La ragazza non rispose. Malko si accorse che le mani le tremavano un po’ quando si portò alla bocca la tazza del tè. Il cuoco li osservava e si chinò su Malko per prendere l’ordinazione. Malko si rivolse di nuovo a Sun-Bong.

— Non mi riconosce? Sono Malko Linge. Ci siamo visti allo Xanadu.

La ragazza lo guardò di sfuggita e disse qualche parola al cuoco, che tradusse per Malko.

— Questa ragazza non parla l’inglese e dice di non conoscerla, signore.

C’era una nota di rimprovero nel tono.

— Grazie — disse Malko. — Vorrei un teppanyaki di bue e del saké.

Il cuoco scomparve in cucina. Malko si affrettò a dire: — Sun-Bong, sa benissimo chi sono. Devo parlarle. È una cosa importante.

La ragazza continuò a non rispondere: teneva la testa bassa e le mani attorno alla tazza del tè. La piccola bocca rotonda era diventata una linea. Improvvisamente Sun-Bong scese dallo sgabello e andò in uno stanzino in fondo alla sala, dove c’era un piccolo telefono rosso. Troppo lontano perché Malko potesse sentire che cosa diceva. Poi tornò al tavolo, più tranquilla. Il cuoco non era ancora tornato. Malko tornò alla carica.

— Sun-Bong — disse. — La sua amica Ok Zun è stata assassinata. E io credo di sapere perché.

La ragazza restava immobile, con la testa tra le spalle, e Malko credette che si sarebbe messa a piangere… Ma non parlò. La tensione diventava insopportabile. Malko sapeva di avere solo pochi minuti per fare quello che aveva in mente, cioè farla crollare. Non gli restava che un solo argomento valido. Dopo sarebbe stato l’insuccesso completo.

— Sun-Bong — disse — lei si è fatta prestare il passaporto della sua amica. Che cosa voleva farne?

Stavolta le dita diventarono bianche intorno alla tazza del tè. La ragazza si decise a guardare Malko e, con voce tremante e supplichevole, disse in inglese: — Per favore, mi lasci sola. La prego.

Aveva le lacrime agli occhi. Le tremavano le spalle. Se la posta non fosse stata tanto importante, Malko si sarebbe impietosito. Affondò invece il chiodo.

— Sun-Bong, la sua amica è stata uccisa per quel passaporto.

Silenzio. Sun-Bong bevve un po’ di tè, con l’aria di un animale braccato.

Malko si guardò attorno. La televisione in un angolo trasmetteva della pubblicità in coreano. I patiti di sushi si stuzzicavano i denti. Il cuoco ricomparve con un piatto pieno di pezzetti di carne. D’un tratto Malko pensò che era molto strano che una coreana povera andasse in un ristorante giapponese dove la carne era costosissima. Doveva avere un appuntamento.

Ecco perché era così nervosa… A lui restava l’ultima carta da giocare. In tono minaccioso, disse sottovoce: — Sun-Bong, deve parlare. Altrimenti la consegno alla KCIA.

Alla parola “KCIA” la ragazza emise una specie di gemito e voltò verso Malko gli occhi pieni di lacrime, balbettando in un cattivo inglese: — Non so di che cosa parli. Io non ho fatto niente.

— Perché si è fatta prestare quel passaporto?

Il cuoco si chinò su Malko.

— La carne, al sangue o più cotta?

— Al sangue — rispose Malko.

Di nuovo Sun-Bong disse qualcosa al cuoco, in tono piagnucoloso. L’altro annuì, senza rispondere, come se la cosa non lo riguardasse… La ragazza pareva farsi sempre più piccola sul suo sgabello. Malko le si avvicinò e, in tono più gentile, disse: — Deve credermi, devo sapere la verità. Se collabora con me non avrà niente da fare con la KCIA. Noi la proteggeremo… Glielo giuro.

Sentì che la ragazza stava per cedere. Il cuoco ascoltava la conversazione senza capire, affilando il coltello e sistemando le varie salse. D’un tratto Sun-Bong allungò la mano sinistra sul banco, vicino alla tazza del tè e disse a Malko a voce bassa: — Guardi cosa mi hanno fatto l’ultima volta!

Malko le guardò la mano. Le unghie del mignolo e del medio non c’erano più: al loro posto c’erano dei rigonfiamenti di carne rosea. Gliele avevano strappate. Malko sentì una fitta al cuore. Era quello che il generale chiamava “un rimprovero”.

— È stato per i volantini? — chiese.

Un lampo di paura si accese negli occhi neri.

— Come lo sa?

— Non ha importanza — rispose Malko. — Ma ho bisogno di informazioni.

Sun-Bong scosse la testa.

— Mi faranno cose orribili. Non credono mai che uno dica la verità. Quei volantini li avevo trovati per strada. Non mi hanno creduto.

Nella voce c’era un misto di rancore e di paura. Malko posò la mano sulle dita martoriate.

— Non abbia paura, noi non siamo dei selvaggi… Io voglio solo sapere perché ha chiesto a Ok Zun il suo passaporto.

La ragazza non rispose e fissò lo sguardo sul cuoco che stava tagliando la carne, come se sperasse di trovare conforto… Si sentiva solo il rumore della lama sulla piastra rovente.

— Andiamo via — disse Malko — non restiamo qui. Si tratta di una cosa molto grave… Che riguarda i Giochi Olimpici.

Sun-Bong voltò la testa verso Malko e sussurrò: — Davvero può proteggermi dalla KCIA?

Se avesse saputo che la KCIA aveva deciso di chiudere gli occhi…

— Certo — rispose Malko. — Anche se dovessimo farla andare via dal paese. Gli Stati Uniti sono minacciati direttamente.

— Spero che manterrà la parola — mormorò la ragazza.

Sembrava completamente vinta, sconvolta, terrorizzata e teneva la mano martoriata piegata come un artiglio. Malko pensò a quanto aveva dovuto soffrire. Da un certo punto di vista la ragazza aveva avuto fortuna. Morivano in molti nelle prigioni coreane.

— Andiamo via — disse Malko.

Il cuoco aveva finito di rigirare la carne. Ne infilò un pezzo con la punta del suo grande coltello e la posò con delicatezza nel piatto di Malko per fargliela assaggiare. Malko pensò che con quella fascia intorno alla fronte sembrava un samurai… I loro sguardi s’incontrarono. Quello del cuoco era stranamente concentrato. Ecco un uomo che amava il suo mestiere.

Il cuoco si raddrizzò e, senza che nulla lo avesse fatto prevedere, la sua mano armata di coltello fendette l’aria da destra a sinistra.

Sun-Bong non ebbe nemmeno il tempo di gridare. La lama, affilata come un rasoio, le tagliò la gola da una carotide all’altra. Due getti di sangue paralleli schizzarono verso il soffitto, con forza incredibile. La coreana agitò le braccia e poi si accasciò sullo sgabello, scossa dagli spasmi dell’agonia.

Il cuoco si era già voltato verso Malko, tenendo alta la lama. Aveva lo sguardo allucinato. Il suo braccio fendette di nuovo l’aria, con velocità inaudita. Se Malko non avesse pensato al samurai, sarebbe rimasto certamente sgozzato. Ma il suo cervello era entrato in allarme una frazione di secondo prima. Ebbe così il tempo di gettare all’indietro lo sgabello. La lama gli passò a pochi millimetri dal pomo di Adamo e Malko cadde all’indietro sul pavimento.

Tutti i clienti si erano alzati inorriditi, gridando e gesticolando. Malko si rialzò di scatto e tirò fuori dalla cintura la pistola ultrapiatta. Appena il cuoco si rese conto che era rimasto incolume, attaccò di nuovo, balzando sul sedile su cui stava agonizzando la sua vittima. Raccolto su se stesso fissava Malko, tenendo il coltello in orizzontale. Malko capì che non valeva la pena di tentare di spaventarlo. Premette il grilletto nel momento in cui il cuoco gli si scagliava addosso. Tenendo il calcio con due mani, mantenne l’indice piegato sul grilletto, sparando nove proiettili di fila. I mangiatori di sushi si erano gettati sotto i tavoli.

Il cuoco si fermò di colpo, con gli occhi vitrei. Il suo sparato bianco era ridotto a una grande macchia di sangue. Barcollò, si ritrasse appoggiandosi al banco. Dalla bocca cominciò a uscirgli del sangue. Batté l’aria col coltello e, come un vecchio, fece due passi verso Malko. SAS, con l’arma già scarica, prese una sedia per difendersi. L’odore acre della cordite aveva invaso il locale.

Il cuoco era ancora in piedi. Malko si chiedeva come facesse, con nove pallottole in corpo. Gli vennero in mente i bufali che corrono ancora per un chilometro con una pallottola nel cuore. Il cuoco lasciò cadere il coltello. Due poliziotti in divisa blu fecero irruzione nel ristorante. Si precipitarono su Malko. Uno gli afferrò il braccio costringendolo a mollare la pistola, l’altro lo colpì alla tempia con la mano a taglio, con violenza tremenda. Malko cadde in ginocchio.

Subito i due poliziotti si misero a tempestarlo di botte. Alcuni clienti tentarono inutilmente di interporsi. I due erano scatenati. Mezzo stordito, Malko vide con la coda dell’occhio che il cuoco non si muoveva più. Morto, finalmente.

I poliziotti misero a Malko le manette. Lui non poteva spiegarsi. Quelli non capivano nemmeno una parola di inglese… Lo fecero sedere su una sedia e cominciarono a perquisirlo. Malko si vide in uno specchio: era spaventoso. II sangue di Sun-Bong gli era schizzato su tutto il vestito, sulla faccia e anche sulle mani. Sembrava Jack lo Squartatore… Era logico che quei due se la prendessero con lui.

I clienti iniziarono a parlare. Altri cuochi sbucarono dal retro.

— Generale Ching Yong Kim — disse Malko ai poliziotti scandendo bene le parole. — Per favore, chiamatelo.

Le manette gli facevano male. Il cadavere di Sun-Bong era stato steso sul pavimento e il viso massacrato era stato coperto con un tovagliolo. Malko cominciava a innervosirsi. Il suo cervello ricominciava a lavorare. Ancora una volta gli avversari avevano reagito con una rapidità e una ferocia inaudite. Adesso Malko aveva capito: Sun-Bong era andata lì per incontrarsi col cuoco. Appena lui si era accorto che la ragazza stava per cedere, era intervenuto per parare il colpo.

Malko scopriva a poco a poco le ramificazioni di una coalizione potente e bene organizzata. Ma ogni volta che lui riusciva a tirare un filo, glielo spezzavano insieme con la vita di qualcuno.

A chi sarebbe toccato, ora? Da Vienna in poi era tutta una lunga scia di sangue.

Chi proteggevano i suoi avversari?
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Il generale Ching Yong Kim era chino sulla telescrivente situata al sesto piano del modernissimo edificio della polizia di Seul, di fianco al municipio. Sulla macchina comparivano nomi giapponesi che venivano man mano stampati. Malko si massaggiò istintivamente i polsi. Aveva dovuto aspettare due ore prima di essere liberato, per intervento diretto della KCIA. Perquisendolo, i poliziotti avevano trovato il biglietto da visita del generale Kim, e questo aveva sistemato parecchie cose. Immediatamente i poliziotti si erano accontentati di una dichiarazione scritta da parte di Malko e non avevano fatto troppe domande. Malko era tornato alla sede della polizia sull’auto del generale.

Appena soli, il generale aveva restituito a Malko la pistola ultrapiatta ridendo soddisfatto.

— Non la faccia più vedere a nessuno… Qui è severamente vietato girare armati. Dirò che l’ho trattenuta io per le indagini necessarie.

— Senza quest’arma — disse Malko — sarei morto. Come Sun-Bong.

Ora stavano cercando di saperne di più sul misterioso cuoco giapponese. Era entrato in Corea regolarmente, sei mesi prima. Però il nome sul passaporto era falso e di lui non si trovava alcuna traccia in Giappone. I suoi compagni di lavoro avevano confermato che Sun-Bong andava a trovarlo spesso. La perquisizione nella baracca in cui abitava non aveva dato alcun risultato. Il generale fermò di colpo la telescrivente. Vi si chinò sopra tirando con più vigore dalla pipa e sfoderò un sorriso trionfante.

— Credo che sia lui!

Avevano inviato per telefax alla polizia giapponese la fotografia dell’assassino di Sun-Bong. Ora stava arrivando la risposta. Al di sopra della spalla dell’ufficiale coreano, Malko lesse:


Akuri Sumamoto, 32 anni, sospettato di appartenere all’Armata Rossa giapponese. Ha preso parte a molti attentati in Giappone e in Europa. Notato di recente nella valle della Bekaa, nel Libano. Estremamente pericoloso. Ha lavorato con Shiganobu, l’ex capo del gruppo. Notato dai cinesi a Macao. Viaggia con un falso passaporto giapponese MG5741632.



Macao, la base dei nordcoreani. Il cerchio si chiudeva. Malko aveva così identificato involontariamente un altro membro del complotto. Un po’ troppo tardi… Il generale Kim strappò via il foglio dalla telescrivente e si attaccò al telefono. Dopo aver parlato a lungo, disse a Malko: — Perquisiremo la casa di Sun-Bong. La polizia nazionale mi autorizza a trattare il caso.

— Ne ha parlato con i suoi superiori? Che cosa ne pensano loro?

— Mi hanno chiesto di seguire l’inchiesta. Ma non ho mezzi sufficienti.

— Non si stupiscono di questa ondata di omicidi? Due in due giorni!

Il generale Kim rise sguaiatamente.

— Dicono che è un bene che si ammazzino tra loro! E che noi interverremo in seguito.

La KCIA aveva davvero deciso di sabotare l’inchiesta.

I due uomini scesero nel cortile e salirono sulla macchina del generale, mentre le sentinelle facevano schioccare i loro M16 urlando a tutto spiano. Il traffico era tale che anche con la sirena e il faro girevole si andava solo un po’ più in fretta degli altri. Malko aveva ancora davanti agli occhi il tremendo spettacolo del ristorante. La giovane coreana doveva sapere molte cose per avere spinto i suoi complici a eliminarla così ferocemente.

— Sun-Bong era già schedata, vero? — chiese Malko.

Il generale Kim tirò una lunga boccata dalla pipa.

— Sì. Era stata classificata come simpatizzante passiva dei nordcoreani. Per la faccenda dei volantini. Ma ce ne sono centinaia come lei. Una volta spaventati, non si muovono più.

Stavano percorrendo lentamente una grande autostrada urbana che dominava dall’alto Shinch’on Avenue. Malko era sempre più perplesso. Era evidente che gli mancava la chiave giusta per capire.

— È una strana coincidenza — disse. — Anita Kalmar, la vostra eroina nazionale, si ritrova nel bel mezzo di una rete logistica nordcoreana. Sun-Bong, Ok Zun, il giapponese e l’uomo che ha tentato di uccidermi e che ha certamente ucciso Ok Zun… Quei tipi non sono dei suicidi. Perché si fanno fuori l’uno con l’altro?

Il generale Kim fumava nervosamente la pipa. Sbottò in una risatina per niente allegra.

— Credo che stiano organizzando un’operazione — disse. — Sun-Bong vi aveva una parte importante, che ancora non conosciamo. Contatti, coordinazione o qualcos’altro. Ok Zun ormai non era più utile e quindi si poteva eliminarla. È stata usata per fare entrare nel paese uno o più membri del commando. Delle donne, che usavano la sua identità.

— E Anita Kalmar? — insistette Malko. — Cosa ne pensa?

Il generale Kim non rispose subito.

— Non lo so — finì col dire. — Ho riletto il dossier riguardante la sua evasione. Non c’è niente di truccato, ci sono decine di testimoni e dei filmati. I nordcoreani stavano veramente per ucciderla e la sua amica giapponese davvero è morta massacrata a colpi di ascia. Se non si fosse sacrificato un sergente del nostro esercito, sarebbe stata uccisa anche la svedese.

— Quindi lei crede a una coincidenza?

— Sì, non ci sono altre spiegazioni.

Erano arrivati al numero 45 di Sogyo Dong. Davanti c’era già una macchina della polizia. La porta dell’appartamento della coreana era socchiusa, sorvegliata da un poliziotto in uniforme. Rapido dialogo: i poliziotti non avevano ancora controllato niente… Malko e il generale entrarono nell’appartamento. Due piccole stanze ingombre di libri, di carte, di fotocopie di lezioni. Il generale sospirò scoraggiato.

— Ci metteremo delle ore.

Scambiò qualche parola con uno dei poliziotti e si rivolse a Malko.

— Effettueranno la perquisizione e porteranno nel mio ufficio tutto ciò che troveranno.

I due uomini ridiscesero. Il barboncino era ancora legato al lampione e, vedendoli, agitò gioiosamente la coda. Passandogli vicino, il generale Kim lo accarezzò. A Malko venne improvvisamente in mente una cosa.

— Dopo avermi visto, Sun-Bong ha fatto una telefonata dal ristorante giapponese. È possibile sapere a chi?

Il generale Kim scosse la testa.

— Se si tratta di una comunicazione locale non è possibile. Farò interrogare i testimoni. Venga a trovarmi a Namsan verso le cinque.

Michael Kotter era di pessimo umore. Langley insisteva per avere un resoconto esaustivo della faccenda, e lui ancora non aveva elementi per farlo. Tutto era troppo ingarbugliato. Crollò a sedere accanto a Malko, sospirando.

— Riassumiamo — disse. — Avevamo un’informatrice presso i nordcoreani. Aveva scoperto qualcosa ed è morta. Poi scopriamo il recapito di una rete qui a Seul, che ci porta a tre membri di una rete di appoggio, e questi tre si fanno eliminare appena ci avviciniamo. Che cosa ci resta?

— Un assassino che è sparito nel nulla, ma che io conosco, e Anita Kalmar che è l’unico denominatore comune. È stata in Corea del Nord, qui frequenta dei terroristi, ma sembra al di sopra di ogni sospetto.

— I sudcoreani sono diffidentissimi — disse Michael Kotter. — Quella ragazza è stata interrogata a fondo fin dal momento della sua evasione.

Malko bevve un sorso di caffè reso bevibile da una forte dose di zucchero.

— Sa bene che la verità è sempre accecante, anche se è scomoda… Io non credo alle coincidenze.

— Quindi lei pensa che Anita Kalmar abbia qualcosa a che fare con questa faccenda, vero?

— Sì, lo penso — rispose Malko — perché è logico, anche se a prima vista sembra inverosimile. Noi non abbiamo più nessuna pista. L’unico modo per ottenere qualcosa è far crollare la svedese.

— In che modo?

— Ancora non lo so, ma so che, a parte lei, non abbiamo niente di niente.

Nella casella dello Shilla c’era un messaggio per Malko.


Chiami urgentemente la signorina Kalmar al Chosun.



Malko la chiamò dalla hall. La svedese sembrava sconvolta.

— Sun-Bong è stata assassinata! — esclamò. — Lo sapeva?

— No — rispose Malko dopo avere esitato una frazione di secondo. — Che cosa è successo?

— È stato un pazzo, secondo la polizia. È una cosa terribile. E ho paura, dopo ciò che mi ha detto. Pensavo che si trattasse di uno scherzo.

— Non lo era assolutamente — rispose Malko. — E vorrei parlarne con lei.

— Oh, sì! Ma sono occupata per tutto il giorno. Vediamoci stasera.

— Passo a prenderla al Chosun verso le nove.

Malko riagganciò. Stupito ed eccitato.

Doveva per forza esserci un filo conduttore in tutto quel guazzabuglio. Un massacro simile non poteva avere come scopo solo la vendetta contro Anita Kalmar. Chi aveva ucciso tutte quelle persone cercava di proteggere un’operazione importante.

Quale?

Forse l’incontro col generale Kim avrebbe portato qualche nuovo elemento.

Il generale Kim fumava, impassibile e sorridente come al solito. Offrì a Malko una tazza di un tè quasi freddo e senza zucchero. Uno schifo. Il coreano tirò fuori dal sottomano dei foglietti e si mise gli occhiali.

— Credo che abbiamo fatto qualche passo avanti — disse. — Due testimoni hanno udito Sun-Bong telefonare dal ristorante.

— Che cos’ha detto?

— Non hanno capito. Parlava una lingua straniera. Credono fosse inglese.

Doccia fredda dopo quella calda… Malko incontrò lo sguardo impenetrabile del generale.

— Ha qualche idea sulla persona a cui telefonava?

Il coreano rise.

— Dovrei essere un indovino, non le pare?

— Potrebbe far controllare dai centralinisti del Chosun se Anita Kalmar ha ricevuto una telefonata a quell’ora?

Un silenzio, che si protrasse per alcuni interminabili secondi. Il generale Kim fumava la pipa, guardando Malko con aria perplessa.

— Pensa davvero che sia successo?

— Voglio controllare tutto.

Il coreano sbottò nella sua risatina aspra.

— Ci proverò. Ma anche se fosse, non significherebbe niente. Sun-Bong potrebbe avere telefonato alla sua amica per tutt’altro motivo.

— Controlli ugualmente — replicò Malko.

Sentiva l’imbarazzo del suo interlocutore. Anita Kalmar era stata regolarmente interrogata dalla KCIA. Quindi doveva essere insospettabile.

Malko si alzò per andarsene, ma il generale Kim lo trattenne.

— Aspetti, ho qualcosa da farle vedere.

Tirò fuori una fotografia da una busta e la diede a Malko.

— È stata trovata nascosta in casa di Sun-Bong. Non siamo riusciti a identificare questa persona. Riteniamo che sia quella che si è servita del passaporto.

Malko prese la fotografia e si sentì rimescolare il sangue. Rappresentava un’asiatica dai capelli tirati, il viso duro, la bocca grande e gli occhi privi di espressione.

Anche senza i capelli di tanti colori era sicuro che si trattasse di Obok, la terrorista di Vienna, l’assassina di Cynthia Jordan.

— Io la conosco — disse Malko. — È una terrorista nordcoreana che si chiama Obok Hui Kang.

E spiegò in quali circostanze l’aveva conosciuta.

— Obok Hui Kang — ripeté il generale. — Conosco questo nome, ma non abbiamo nessuna foto. È strano che quella donna venga qui, in Corea del Sud. Deve avere un motivo molto serio. Farò distribuire questa foto a tutti i servizi di polizia.

— Se è entrata dev’essersi nascosta molto bene — osservò Malko. — Non è una principiante.

— Dove sarà stasera? — chiese il coreano.

— Ceno con Anita Kalmar.

Il generale non si mostrò stupito.

— Posso sapere dove?

— Probabilmente al Lotte, da Annabelle’s — rispose Malko. — Pare che sia uno dei locali più piacevoli di Seul.

Il generale Kim si alzò.

— La terrò informata e cercherò di localizzare Obok Hui Kang.

Magnifica! Era l’unico modo per definire Anita Kalmar. Malko si alzò quando la vide uscire dall’ascensore del Chosun e rimase senza fiato. I capelli biondi tirati all’indietro mettevano in risalto i grandi occhi azzurri e la bocca era dipinta come un quadro surrealista: la ragazza indossava un abito di jersey attillatissimo e molto corto, che aderiva al corpo come un guanto. La mancanza di reggiseno faceva risaltare il petto sodo e prosperoso in modo tremendamente provocante.

Le calze nere erano sorrette da reggicalze che si notavano sotto l’abito attillato, rendendo la ragazza ancora più eccitante. La svedese accolse Malko con un sorriso smagliante. La sua tristezza sembrava svanita.

In compenso, il suo atteggiamento contrastava con quello degli altri incontri: tutto in lei era provocazione.

— Buonasera — disse baciando Malko per la prima volta e appoggiandosi leggermente a lui.

Di colpo Malko desiderò una cosa sola: portarsela a letto. Si sentiva lo stomaco bloccato… Quando Anita gli passò davanti, una nuovo scarica di adrenalina gli si rovesciò nelle arterie. Fasciate dal jersey, le curve della ragazza erano semplicemente favolose. Anita Kalmar era vestita come una donna che va a trovare il suo amante e non lo nasconde.

Appena sul taxi, la ragazza disse con voce roca, ben studiata. — Dove mi porta?

— Da Annabelle’s.

— Mi piace da morire.

Il suo profumo riempiva il taxi, combattendo coraggiosamente con l’odore di aglio. Malko fissava le ginocchia rotonde e le cosce inguainate di nylon nero. Anita Kalmar accavallò le gambe con un fruscio da far perdere la testa, e la gonna salì fino a lasciar vedere una striscia di pelle nuda sopra l’orlo della calza. Anita incontrò lo sguardo di Malko e sorrise con aria complice.

— Odio i collant.

Malko non sapeva se saltarle addosso subito o nell’ascensore del Lotte… Comunque, la sua coscienza professionale ebbe il sopravvento, sia pure con difficoltà.

— Sembra meno sconvolta di poco fa — disse Malko. — Era molto amica di Sun-Bong?

— No, non molto — rispose Anita con voce di nuovo alterata — però le volevo bene. Ci vedevamo quasi tutti i giorni. E pensare che…

La svedese tacque e gli occhi le si riempirono di lacrime. Il taxi si fermò davanti all’albergo Lotte e i due passeggeri scesero. Nell’ascensore, Anita si appoggiò alla parete come se stesse per sentirsi male.

— Ho bevuto parecchia vodka svedese poco fa — disse. — Mi sento strana. Ho caldo dappertutto.

Lo sguardo era torbido, un po’ fisso. Malko ebbe l’impressione che la ragazza fosse combattuta tra sentimenti contraddittori. Il ristorante Annabelle’s, al trentasettesimo piano del Lotte, era decorato un po’ troppo sontuosamente, ma godeva di una splendida vista su Seul. Malko e Anita furono fatti accomodare a un tavolo abbastanza lontano dall’orchestra e dalla pista.

Malko cercò sul menù qualche piatto mangiabile. Anita ordinò subito un Cointreau con molto ghiaccio. I suoi capezzoli sembravano scolpiti nel jersey.

La coscia di Anita sfiorava spesso quella di Malko e SAS si stava chiedendo come sarebbe andata a finire quella serata quando comparve un cameriere con un cartello su cui era scritto il suo nome. Malko lo chiamò.

— La vogliono al telefono, signore.

La cabina era in fondo al ristorante. Malko riconobbe subito la voce del generale Kim.

— La disturbo, vero? — disse il coreano. — Ma le nostre ricerche hanno dato buon esito.

— Cioè?

— La signorina Kalmar ha effettivamente ricevuto una telefonata da una donna che parlava male l’inglese, alle 12.45.
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Malko provò una strana sensazione. Anche lui non aveva dato molto credito alla sua ipotesi.

— La persona che ha chiamato ha detto il proprio nome?

— No, ma la centralinista ne ha riconosciuto la voce perché telefonava spesso alla signorina Kalmar. Adesso è con lei, vero?

— Sì — rispose Malko.

— Buona serata — disse il generale coreano. — Ma stia attento.

Non c’era alcuna ironia nel tono. Malko non tornò subito al tavolo, per poter digerire l’informazione. Aveva mentito volutamente ad Anita Kalmar dicendole di ignorare i particolari della morte di Sun-Bong. E se era stata lei a ricevere la telefonata, la coreana doveva averle detto della presenza di Malko nel ristorante giapponese.

Perché Anita Kalmar aveva finto di non saperlo?

Naturalmente c’era una sia pur minima possibilità che fosse stata un’altra persona a telefonare alla svedese. Era difficile convincersi che Anita fosse in combutta con i terroristi nordcoreani, lei che era fuggita dalla Corea del Nord rischiando la vita… A meno che non la tenessero in pugno con la paura… Malko tornò al tavolo, perplesso. Anche il cambiamento di Anita Kalmar nel modo di comportarsi era strano.

La svedese accolse Malko con un bel sorriso.

— Niente problemi, spero.

— No, no — rispose Malko — avevo lasciato detto in albergo di telefonarmi qui, aspettavo notizie da Washington.

Terminarono di cenare. La svedese bevve un altro Cointreau. Sulla pedana salì un’orchestra. Anita Kalmar cominciò ad agitarsi al ritmo della musica.

— Balliamo?

Non era una danza, era una provocazione… Con quei tacchi, Anita era alta come Malko e il suo pube era proprio all’altezza giusta. La ragazza si appiccicò subito a Malko: il jersey del vestito era sottile come una cartina da sigarette. Al suono di uno slow sdolcinato, Anita accentuò il movimento del ventre contro quello di Malko in una specie di sarabanda lenta e sensuale. Con le mani allacciate dietro la nuca del suo cavaliere e con gli occhi chiusi sembrava vivere solo con la parte più bassa del corpo. Quando la musica finì, Malko era eccitato come un mandrillo.

Tornarono al tavolo e Anita si divertì a farsi sciogliere in bocca i cubetti di ghiaccio imbevuti di Cointreau. Poi i loro sguardi s’incontrarono e, senza dire una parola, la ragazza avvicinò il viso a quello di Malko. La bocca semichiusa attirava come una calamita. Dopo un attimo dolcissimo Anita schiacciò le labbra contro quelle di Malko. Un bacio profumato al Cointreau.

Nonostante lo stato in cui si trovava, Malko rimase lucidissimo. Ciò che stava accadendo era pazzesco. Anita si comportava come una gatta in calore, dopo avergli tenuto il broncio. Malko volle vedere fino a che punto sarebbe arrivata. Le posò una mano sul ginocchio fasciato di nylon nero e poi cominciò a farla salire più su.

Il loro tavolo era in ombra e nessuno poteva vederli. La mano salì lentamente lungo la calza e arrivò alla pelle nuda. Anita smise di baciarlo e girò verso Malko uno sguardo torbido. Non aveva abbozzato nemmeno un gesto di difesa.

— Si fermi — sussurrò. — Mi fa impazzire.

Ma, sprofondata nella sua poltroncina, non reagiva, indifferente ai camerieri che passavano.

Malko non obbedì, la baciò con foga e continuò ad accarezzarla. I seni di Anita si sollevavano in fretta sotto il jersey. Malko si rendeva conto perfettamente che la ragazza non stava fingendo e bastarono pochi attimi a dargliene la conferma. Anita Kalmar era rimasta immobile, come folgorata dal piacere.

Dopo essersi un po’ ripreso, Malko chiamò il cameriere, che gli portò immediatamente il conto. Evidentemente il loro modo di comportarsi era stato notato… Quando se ne andarono la svedese sembrava una sonnambula, aggrappata al braccio di Malko. Aveva gli occhi pesti.

In ascensore gli si riappiccicò, dondolandosi piano piano.

— Ho bevuto molta vodka e sono mesi che non faccio l’amore.

L’autista del taxi non perse nulla di ciò che avveniva sui sedili posteriori. Giunti all’albergo Chosun, Malko e Anita salirono abbracciati nella camera della ragazza dove troneggiava un letto enorme, una creazione di Claude Dalle.

Anita si voltò e rimase davanti a Malko con uno strano sorrisetto. Lui le si avvicinò e cominciò a spogliarla. Anita aveva un corpo veramente stupendo. L’eccitazione di Malko era arrivata al massimo. Appena la svedese fu completamente nuda lui la gettò sul letto e la prese immediatamente. Si accorse subito che lei non reagiva: se ne stava solo ferma come una brava moglie che si sottomette al volere del marito. I gemiti che si lasciava sfuggire erano evidentemente fasulli ed era chiaro che non provava alcun piacere. Al contrario di Malko, al quale non sfuggi il comportamento della ragazza in netto contrasto con quello tenuto in taxi, dove certamente aveva goduto sotto le sue carezze.

— È stato bellissimo — sospirò Anita. — Adesso credo che dormirò proprio bene.

Malko la osservava incuriosito.

— Perché ha fatto l’amore con me? — le chiese.

La ragazza assunse un’aria stupita.

— Perché ne avevo voglia.

Malko scosse la testa.

— Aveva deciso di farmelo credere, tutto qui.

— Crede forse che io non abbia goduto?

— Non quando abbiamo fatto l’amore.

Anita sorrise imbarazzata.

— Era molto tempo che non facevo l’amore. Mi ha fatto un po’ male. La prossima volta andrà meglio.

Si avvicinò di nuovo a Malko e gli si appiccicò, guardandolo con occhi pieni di rimprovero. Incredibilmente desiderabile.

— Non le piaccio già più?

— Sì, mi piace — rispose Malko — ma vorrei sapere perché mi ha mentito.

— Mentito? Quando?

— A proposito di Sun-Bong. Sapeva benissimo che ero con lei quando l’hanno uccisa.

— Come potevo saperlo?

— Le ha telefonato un attimo prima.

— Non è vero. Perché dice così?

La voce le si era alterata e il suo sguardo vacillava. Non si era aspettata quell’attacco. Adesso se ne stavano l’uno davanti all’altro senza dire una parola. Malko capì che la ragazza si era ripresa.

— Non capisco — continuò Anita. — Che cosa faceva con Sun-Bong?

— La pedinavo — rispose Malko. — Io lavoro per la CIA, lo sa bene. Gli americani hanno saputo che i nordcoreani stanno preparando degli attentati contro i loro atleti durante le Olimpiadi. Noi stiamo cercando di sventarli.

Anita si era seduta sul letto accavallando le lunghe gambe, più seducente che mai. Guardò Malko con aria di rimprovero.

— Perché mi fa queste domande?

— Mi ha mentito e io voglio sapere perché.

Silenzio pesante. Anita abbassò gli occhi.

— Si sbaglia — disse a voce bassissima.

Si riavvicinò a Malko e riprese a strusciarglisi contro. Sansone e Dalila.

— Ho ancora voglia di lei — mormorò con voce rauca al punto giusto. — Si spogli. Vorrei che facessimo l’amore per tutta la notte.

Ci voleva una volontà di ferro per rifiutare. Ma Malko non aveva nessuna voglia di stare a quel gioco. Si scostò. Ormai sapeva che Anita non gli avrebbe detto niente.

— Ci pensi — disse. — Le telefonerò domani.

Richiuse piano la porta e si diresse verso l’ascensore, piuttosto amareggiato. All’infuori di un fantastico intermezzo erotico, aveva sparato le sue ultime cartucce senza ottenere grandi risultati. Il ruolo della svedese sembrava ambiguo, ma Malko non riusciva a capire quale motivo l’avesse spinta a cambiare campo. Non aveva né sonno né voglia di pensare, e così se ne andò allo Xanadu dove fu accolto da una ragazza-liana e da una musica assordante. Si sedette al bar.

— Una vodka.

Stava bene da solo. Qualche progresso lo aveva fatto, ma gli mancava ancora il tassello principale del puzzle.

Anita Kalmar stette in ascolto dei rumori nel corridoio per qualche minuto, poi aprì la porta per accertarsi che Malko se ne fosse andato davvero. Rientrò quindi nella sua suite e corse subito alla porta di comunicazione con la stanza accanto, che le serviva da spogliatoio.

Appena ebbe aperto, una donna piombò nella sua camera come una furia. Pantaloni di pelle, capelli raccolti in uno chignon, senza trucco, con gli occhi che sprizzavano odio. La svedese si tirò indietro di un passo, spaventata. Non aveva mai visto la sua amica in quello stato. La donna l’afferrò per il vestito e glielo strappò, mettendo a nudo il seno.

— Puttana!

Anita aprì la bocca per protestare. Un ceffone di inaudita violenza le girò la testa dall’altra parte. Poi un altro, nel senso inverso. La ragazza indietreggiò, a bocca aperta, senza fiato. L’altra veniva avanti adagio, seguendola attraverso la stanza, sputando insulti, picchiandola metodicamente, con lucida ferocia. Si udiva solo il rumore delle mani sul viso della svedese. Addossata al muro, Anita gridò: — Fermati! Fermati! Finirai col…

L’altra la afferrò per la gola. Le sue dita erano dure come l’acciaio, e i grandi occhi azzurri di Anita si riempirono di lacrime.

— Ti ho sentita — ringhiò la donna. — Gridavi come una cagna.

— Fingevo, te lo giuro — protestò Anita.

— Bugiarda! Eri in calore, guardavo dal buco della serratura. Godevi come una pazza. E con quel porco di americano, il nostro peggiore nemico!

La furia afferrò la testa di Anita e cominciò a sbatterla contro il muro. La ragazza non si difendeva, cercava solo di allontanare l’avversaria. Sapeva che avrebbe potuto fracassarle la testa con un solo colpo… Intontita, si lasciò scivolare a terra lungo la parete, per evitare i colpi.

L’altra la colpì con un calcio tra le cosce: Anita urlò e si aggrappò alle gambe della sua amica.

— Basta! Basta! — gemette. — Sono così contenta di rivederti! Ho fatto come mi avevi detto.

Questa frase risvegliò il furore dell’altra, che prese Anita per i capelli e la fece alzare, con la faccia quasi contro la sua. Aveva i lineamenti stravolti dalla rabbia. Bocca contro bocca, disse con voce controllata e tesa: — Eri contenta di rivedermi, ma ti sei lasciata prendere da quel maiale schifoso dal naso troppo lungo… Gridavi di piacere. Volevo entrare e ammazzarvi tutti e due.

— Mi ha attaccato di sorpresa — protestò Anita — sai come sono io, troppo sensibile… Mi avevi detto che dovevo lasciargli fare quello che voleva. Ho sempre pensato a te.

— Addirittura! — ruggì la donna. — Hai pensato a me! Mentre io affronto rischi insensati per ritrovarti qui. Hai fatto andare a monte tutto. Ti avevo detto di fingere, di fare in modo che lui si spogliasse del tutto, che fosse alla nostra mercé. E invece ti sei lasciata scopare come una cagna!

Gli occhi della furia fiammeggiavano di rabbia. D’un tratto afferrò Anita e la costrinse ad alzarsi, mentre la ragazza piangeva di dolore. La trascinò fino al letto e ve la scaraventò sopra, senza mollare la presa.

La svedese si torceva sotto quella stretta brutale.

— Dovrei strapparti via i seni! — gridò la donna.

Anita tentò di attirarla verso di sé, supplicando, gemendo.

— Ti prego! Ti prego! Perdonami.

Già da quando era in Corea del Nord, Anita era rimasta affascinata dalla durezza della sua compagna. Ne aveva subito l’attrazione violenta. Anche adesso che lei la martoriava con quelle mani d’acciaio, la svedese provava una specie di piacere torbido. L’altra dovette accorgersene perché strinse più forte, strappando un urlo alla svedese. Poi, faccia contro faccia, urlò: — Ti ricordi che cosa è stato fatto alla thailandese?

Anita inghiottì le lacrime e mormorò: — Sì.

La furia si riferiva a una thailandese che lavorava per i servizi segreti giapponesi e che era stata scoperta dal controspionaggio nordcoreano. Obok Hui Kang l’aveva fatta legare per le caviglie a due auto e squartata viva. Anita aveva vomitato per due giorni interi. Soltanto il ricordo di quella scena le fece venire la pelle d’oca. Obok la guardava senza mollare la presa.

— È l’ultima volta che ti perdono.

Allargò le dita che stringevano il seno di Anita. Subito la svedese le si appiccicò mormorando frasi d’amore, palpeggiandola dappertutto, supplicandola di fare l’amore con lei. Obok la respinse con violenza.

— Mi fai schifo! Un’altra volta. Adesso vado via. Ti ho portato ciò che ti dovevo. Tienilo! Sai come metterti in contatto con me.

— No, no, resta qui!

La nordcoreana si liberò senza dire una parola e posò un cartoncino sul tavolo. Anita strisciò ai suoi piedi fino alla porta. Ma questa le fu richiusa in faccia.

Malko stava uscendo dal sotterraneo del Chosun quando vide una donna molto alta sbucare dall’ascensore. Gli voltava la schiena, ma qualcosa in lei gli era familiare.

La donna arrivò alle scalette esterne e si fermò, certo per cercare un taxi, illuminata dai faretti dell’ingresso.

Malko la vide allora di profilo. Credette che il cuore gli si fermasse. Non c’era alcun dubbio, era Obok! L’abito di pelle le nascondeva la figura, ma il viso duro e tagliente, gli occhi dalle palpebre superiori un po’ gonfie non potevano ingannarlo.

E così il cerchio si chiudeva. Che cosa faceva Obok al Chosun? Malko pensò subito ad Anita Kalmar. O la svedese era stata vittima di Obok, o era sua complice. Malko spostò la mano verso il calcio della pistola. Fece un passo avanti e spinse la porta di vetro alle spalle di Obok Hui Kang.
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Tutto si svolse in pochi secondi. Nel momento in cui Malko stava per piombare su Obok Hui Kang, pistola in pugno, un taxi si fermò davanti alla donna. La portiera posteriore si aprì, comandata automaticamente dall’autista, e la nordcoreana entrò.

Il taxi partì immediatamente come un razzo, secondo il sistema coreano!

Folle di rabbia, Malko non ebbe il tempo di reagire. Riuscì solo a vedere il numero del taxi, che sparì immediatamente alla sua vista. Si girò verso il portiere e, rimettendo via la pistola, gli disse: — Un taxi, presto!

— Niente taxi, signore — rispose quello, desolato.

Lo spiazzo davanti al Chosun era disperatamente vuoto. Malko cercò di calmarsi. Fortunatamente aveva una pista buona da seguire. Obok Hui Kang non si trovava al Chosun per puro caso.

Per scrupolo di coscienza, Malko chiese al portiere: — Conosce la donna che è appena uscita? Alloggia qui in albergo?

— Non lo so, signore, si rivolga alla reception.

Malko entrò e andò a fare la stessa domanda all’uomo dietro il banco. Ma quello cadde dalle nuvole.

— Non l’ho guardata, signore. Se sapesse come si chiama potrei dirle se è nei nostri elenchi.

Malko non insistette. Il generale Kim avrebbe certamente identificato il taxi. Ora aveva qualcosa di meglio da fare. Riprese l’ascensore e dovette bussare per un bel po’ alla porta di Anita Kalmar prima che la svedese gli aprisse. Aveva gli occhi rossi, il viso gonfio e l’espressione sconvolta. Appena vide Malko, i suoi occhioni azzurri si riempirono di paura e di stupore.

— Che cosa vuole? — balbettò cercando di richiudere la porta.

— Voglio parlare con lei.

Malko respinse con facilità la ragazza dentro la stanza. Avvolta in una vestaglia di seta color avorio, Anita era ancora più bella. Si piantò davanti a Malko appoggiandosi a un tavolo, con aria dura.

— Perché è tornato?

— Una terrorista nordcoreana è appena uscita da qui — rispose Malko. — Si chiama Obok Hui Kang. È responsabile di molti omicidi. Voglio sapere che cosa ci faceva qui con lei.

Anita Kalmar impallidì. A testa bassa, stringendo le mascelle, si chiuse dapprima in un silenzio ostinato. Malko vedeva il suo petto sollevarsi in modo convulso. Poi la ragazza sollevò lo sguardo, più sicura di sé, e disse con voce quasi normale: — Si sbaglia, non conosco nessuno che si chiami così.

Malko le fece sollevare la faccia.

— Chi l’ha conciata così?

La ragazza scosse la testa, negando l’evidenza.

— Conciata come? Io non ho nulla.

La vestaglia le si aprì all’improvviso e Malko vide un grosso ematoma sulla coscia sinistra e un lungo graffio che arrivava quasi fino all’inguine. Un graffio profondo che ancora perdeva sangue.

— E quello?

La ragazza richiuse la vestaglia.

— Se ne vada — disse. — Non ho nulla da dirle.

— Sarà obbligata a parlarne con i coreani — replicò Malko. — Si tratta di una faccenda troppo grave. Quella donna è un’assassina. Perché è venuta da lei?

— Se ne vada!

Anita Kalmar cominciò a spingere verso la porta Malko, che non oppose resistenza.

— Va bene — disse. — Adesso scendo e chiamo la KCIA. Le spiegazioni le darà a loro.

Si avviò verso la porta. Stavolta Anita Kalmar lo riprese prima che uscisse. Aveva il viso bagnato di lacrime.

— Aspetti! Aspetti! Le dirò la verità.

E si aggrappò a Malko, con i seni scoperti, bellissima malgrado le lacrime, tremante, sconfitta.

— L’ascolto — disse Malko.

— È vero — disse la svedese con voce rotta — conosco quella donna ed è venuta a trovare me.

— Perché?

Anita tirò su col naso e mormorò: — È difficile da dire. L’ho conosciuta quando ero a Pyongyang. Abbiamo… fatto amicizia. Ha molta personalità. Io, io… Mi piace molto.

— È innamorata di lei?

Anita Kalmar annuì.

— Sì.

— Che cosa fa qui a Seul?

— Non lo so. È arrivata stasera, mi aveva telefonato ieri. Mi ha detto che si trovava clandestinamente a Seul e che voleva vedermi. Mi sono stupita, credevo di non rivederla mai più. Prima era nell’altra stanza e ha sentito tutto. Era furibonda, gelosa.

— Non l’ha stupita il fatto che si trovasse a Seul?

— Io non mi occupo di politica — mormorò Anita Kalmar. — Non ci capisco niente in tutte quelle storie. Sono innamorata di lei.

— Si è messa in contatto tramite Sun-Bong?

— No, no. Non si conoscevano.

Malko non insistette. La svedese mentiva. Almeno adesso il puzzle era completo, comprese le motivazioni di Anita. Restava un solo mistero: il modo in cui era evasa a Pan Mun Jom.

— Dove alloggia?

La svedese scosse con forza la testa.

— Non lo so, non me lo ha voluto dire, e non mi ha detto nemmeno che cosa fa a Seul… Deve telefonarmi.

All’improvviso gettò le braccia al collo di Malko e ricominciò a strofinarglisi addosso, come per far svanire i suoi sospetti. I seni nudi, lasciati scoperti dalla vestaglia, si schiacciavano contro l’alpaca di Malko.

SAS sapeva che la ragazza non gli avrebbe mai detto dove si trovava Obok, ammesso sempre che lo sapesse, cosa, questa, tutt’altro che sicura. Malko decise di andare a telefonare al generale Kim per dirgli di tentare di rintracciare il taxi di Obok. Allontanò da sé Anita, ma la ragazza, appoggiata alla tavola rotonda che si trovava in mezzo alla stanza, gli si aggrappò con tutte le sue forze.

— Venga — disse. — Ho ancora voglia di lei.

Questo era troppo, dopo ciò che aveva confessato. Ormai Malko non la desiderava più, malgrado il corpo stupendo che gli si premeva contro. Il suo sguardo cadde su un cartoncino posato sul tavolo, dietro le spalle di Anita.
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Malko era sicuro di una cosa: che quel biglietto non c’era quando lui era uscito da quella stanza un’ora prima.

Scostò con delicatezza Anita e la guardò negli occhi.

— Rinuncio a denunciarla a una condizione — disse. — Quella donna è una pericolosa terrorista. Appena si metterà di nuovo in contatto con lei dovrà avvertirmi immediatamente. Anche se ne è innamorata.

— Capisco — mormorò la svedese. — Lo farò, glielo prometto.

Ecco un’altra bella candidata per la medaglia d’oro della bugia, in vista delle Olimpiadi ’88.

Con occhi languidi, Anita appoggiò di nuovo il ventre contro quello di Malko.

— Non mi piacciono mica solo le donne, sa? — mormorò. — Può tornare quando vuole. Mi guarirà, ha fatto l’amore con me in un modo stupendo.

Accompagnò Malko alla porta e lo baciò con foga prima di lasciarlo uscire. Malko riprese l’ascensore combattuto da sentimenti contrastanti. La soddisfazione di avere visto giusto, la rabbia di essersi lasciato sfuggire Obok e un po’ di tristezza nei confronti di Anita Kalmar.

Mentre il portiere gli chiamava un taxi pensò che ormai si trattava di una corsa contro il tempo… Sapeva che Obok Hui Kang era a Seul per compiere un attentato. La nordcoreana sarebbe venuta a sapere molto in fretta che lui era al corrente della situazione e avrebbe fatto di tutto per eliminarlo… Lui aveva un solo vantaggio: conosceva quell’indirizzo dell’antiquario.

Michael Kotter era felice. Accese un grosso sigaro e soffiò fuori il fumo con aria beata.

— Mi sembra già di vedere la faccia dei nostri amici della KCIA quando scopriranno che il loro idolo lavora per il Nord. Questo si chiama perdere la faccia. Obok Hui Kang è schedata come terrorista molto pericolosa. Mi piacerebbe proprio sapere perché ha affrontato il rischio pazzesco di venire a Seul!

— Certo non solamente per incontrarsi con la sua innamorata — disse Malko.

Kotter si attaccò al telefono. Malko lo udì chiedere di poter vedere con urgenza il generale Kim. L’americano riagganciò e si alzò.

— Andiamo, ci aspetta.

— Che cosa vuole fare? — chiese Malko.

— Abbiamo già corso troppi rischi — rispose Michael Kotter. — È già un bel colpo l’avere ritrovato quella terrorista. Adesso passiamo la mano.

— Ma non c’è niente che ci garantisca che si trova da quell’antiquario — replicò Malko. — Potrebbe trattarsi solo di una buca per le lettere.

— Lasci che se la sbrighino i sudcoreani.

Il generale Kim fumava la pipa mentre ascoltava le rivelazioni di Malko e di Michael Kotter. I suoi occhietti sparivano tra le rughe.

— Abbiamo ritrovato il taxi — disse. — Obok Hui Kang si è fatta portare alla stazione del metrò di Wangshimni. Da lì può essere andata da qualsiasi altra parte. Ma tra un’ora il negozio di quell’Hyun sarà sotto stretta sorveglianza. E allora ci andrà il signor Linge. Se quella terrorista è lì si spaventerà e tenterà di scappare. E noi la prenderemo con la massima facilità.

— E se invece non succede niente? — chiese Malko.

Il generale Kim sbottò nella sua bella risatona allegra.

— In tal caso arresterò il signor Hyun e lo farò interrogare. Capirà subito qual è il suo dovere.

Malko pensò che non gli sarebbe piaciuto essere al posto del signor Hyun. A ogni modo c’erano già abbastanza cadaveri in quella vicenda.

— E Anita Kalmar? — chiese.

— Cercheremo di tenerla fuori da tutta questa storia — promise il generale. — È una situazione piuttosto imbarazzante, no?

— Molto bene — disse Michael Kotter. — Malko, la riaccompagno in ufficio e riparta con Ung Sam.

Di mattina, i bar e le discoteche chiusi davano a It’aewon Street un aspetto piuttosto triste. Malko, seduto sul sedile posteriore della Daewoo, trovò facilmente la stazione di servizio Esso e, di fronte, il negozio di Hyun, con la sua modesta vetrina piena di un’accozzaglia di falsi mobili antichi, come ce n’erano tante nel quartiere.

Malko scese cinquecento metri più avanti. Obok poteva avere piazzato delle sentinelle. Fortunatamente c’erano parecchi stranieri che facevano acquisti nel quartiere. Malko impiegò venti minuti ad arrivare davanti alla Hyun Furniture, dopo essere entrato in tutti i negozi concorrenti, che come Hyun vendevano mobili “antichi” visibilmente fabbricati la settimana prima. Prima di aprire la porta, si guardò attorno: nessuna traccia degli uomini di Kim, nessuna animazione insolita. Comunque, non avrebbero certo tardato.

Il negozio era pieno di orrendi mobili di legno scuro con decorazioni di madreperla, di Buddha, di oggetti di rame, di tavoli intarsiati. Un vecchio coreano uscì dal retrobottega. Dimostrava cent’anni.

— Desidera?

— Dei bei mobili antichi — rispose Malko — come quello lì.

Indicava un grande armadio da farmacista, di legno di tek, dotato di decine di cassettini su ognuno dei quali c’era scritto qualcosa in caratteri cinesi.

— Ho delle cose molto belle — disse l’antiquario. — Nel mio deposito. Non è lontano da qui… Se vuole vado a prendere la chiave.

— Sì, grazie — rispose Malko.

Il vecchio sparì nel retrobottega e tornò subito dopo con un grosso mazzo di chiavi in mano.

I due uomini uscirono e dopo pochi passi arrivarono a una scala di pietra che collegava It’aewon Street con una delle stradine che salivano lungo il fianco della collina. Il vecchio antiquario si fermò davanti a una porta chiusa con un catenaccio. Appena dentro, Malko si trovò davanti a un’incredibile catasta di mobili, di librerie, di casseforti, di armadi da farmacia, di tavoli. Ne erano piene tre stanze intercomunicanti.

— I mobili veramente antichi sono in fondo — disse l’antiquario.

Attraversarono il primo stanzone e un topo schizzò tra i loro piedi. Una luce giallognola filtrava attraverso una vetrata. Malko si mise a gironzolare tra tavolini, quadri, armadi. L’antiquario si era fermato nella seconda stanza e stava frugando in mezzo alle cianfrusaglie. Malko terminò il suo giro fermandosi davanti a un bellissimo mobile-ripostiglio a tre scaffalature, poi tornò indietro.

— Non c’è niente che le piace? — chiese l’antiquario.

— Ci devo pensare, tornerò — rispose Malko.

Ci si poteva nascondere un reggimento in mezzo a tutti quei mobili… Ci avrebbe pensato il generale Kim a far ispezionare il magazzino. Malko riattraversò la prima stanza e uscì all’aria aperta. Dietro di lui, il vecchio antiquario si apprestava a chiudere. Guardando verso It’aewon Street, Malko vide la Daewoo irta di antenne del generale Kim.

Il dispositivo era a posto.

— Io ho ancora da fare — disse il signor Hyun, sorridendo. — A presto.

Malko lo lasciò entrare nel deposito e scese i gradini a quattro a quattro.

Il signor Hyun trotterellò fino a un grande armadio che si trovava nella seconda stanza e batté tre colpi leggeri contro l’anta. L’armadio si aprì di colpo e ne uscì una donna in tuta nera e scarpe da basket.

Obok Hui Kang aveva il viso sconvolto dalla rabbia. Dalle fessure del suo nascondiglio aveva assistito alla visita di Malko. Sperando intimamente che lui la scoprisse. Col vantaggio della sorpresa era sicura di poterlo sventrare con una pugnalata, prima che lui potesse reagire. Certo, la cosa avrebbe creato dei problemi, ma che magnifica vendetta dopo ciò che Malko aveva fatto ad Anita!

— Sono qui fuori, in strada — disse Hyun sottovoce. — C’è una macchina della KCIA. Devi andartene.

Obok Hui Kang fremeva di rabbia. Se la CIA e la KCIA erano lì voleva dire che Anita Kalmar l’aveva tradita. Si voltò ed emise un fischio leggero e acuto. Il coperchio di una cassa si sollevò e ne sbucò fuori un uomo di bassa statura.

— Ce ne andiamo, Yechong — disse Obok.

Hyun era già corso in fondo al magazzino e stava liberando l’accesso a una porta nascosta dietro alcuni mobili, che dava su un’altra stradina. In tre fecero presto a togliere i mobili. Obok abbracciò il vecchio.

— Cerca di fuggire anche tu. Altrimenti lo sai che cosa ti faranno.

— Non preoccuparti.

Il vecchio guardò i due allontanarsi nella viuzza. Yechong portava una pesante borsa che conteneva delle cose preziose per loro. Hyun riattraversò il magazzino, ne uscì e richiuse la porta. Ma invece di scendere la grande scala, la salì. Il suo furgone Kya si trovava in una stradina in cima alla scala, invisibile da It’aewon Street. Si mise al volante e partì, senza rivolgere nemmeno un’occhiata al quartiere che lasciava per sempre e dove aveva trascorso dieci anni della sua vita.

Il generale Kim scese dalla Daewoo, che era seguita da due Hyundai senza insegne. La Ford con la targa CD si trovava dietro a quelle.

— Allora, ha visto qualcosa?

— No — rispose Malko — ma bisogna perquisire il deposito.

— Certo — disse il generale. — Dov’è il signor Hyun?

— È rimasto dentro.

— Bene, andiamo a fargli una visitina — disse Kim, soddisfatto. — È una bella sorpresa, no?

Gongolava. Con pochi ordini suddivise i suoi uomini tra il negozio, It’aewon Street, le scale e il magazzino. Malko, il generale Kim, due dei suoi uomini e Michael Kotter arrivarono alla porta del magazzino. Era chiusa col catenaccio.

— To’ — esclamò Malko. — È tornato giù.

— L’avremmo visto — replicò il generale. — Eravamo davanti al negozio.

Bussò alla porta a più riprese. Inutilmente. Diede un ordine e uno dei suoi uomini fece saltare la serratura con un colpo di pistola.

— Frugate dappertutto! — ordinò il generale Kim ai suoi uomini.

Per una decina di minuti fu un caos indescrivibile. I poliziotti aprivano gli armadi e le casse sollevando nuvoloni di polvere, rovesciavano i mobili per poter guardare in ogni angolo. Ma dovettero arrendersi all’evidenza. Né Obok né l’antiquario erano lì. In compenso un poliziotto trovò in fondo a un armadio-farmacia un oggetto che somigliava a un grosso pezzo di sapone, giallognolo e rettangolare.

Il generale l’osservò attentamente, lo annusò.

— È C4 — disse.

Un esplosivo militare di grande potenza.

Ridiscesero tutti nel negozio. Una commessa, stravolta dal terrore, era in attesa fra tre poliziotti. Il generale Kim le chiese: — Dov’è il tuo padrone?

— Non lo so. È andato al magazzino.

— Non c’è.

— Allora può darsi che sia andato a consegnare dei mobili da riparare, col furgone.

— Dove?

— A Munsan.

Il generale abbaiò un ordine e un poliziotto partì di corsa alla ricerca del furgone. Tornò qualche minuto dopo, senza fiato: non c’era nessun furgone.

Il generale Kim scosse la testa.

— Munsan è a nord, poco prima della linea di demarcazione. Hyun è scappato. Cercheremo di riprenderlo. Certamente sa delle cose interessanti.

Obok Hui Kang non riusciva nemmeno a bere il tè, tanto aveva la gola chiusa dal furore. Seduta in un piccolo bar di Seul, con la pistola nascosta nella borsa, pallottola in canna, stava facendo il punto della situazione. Quella sgualdrina della svedese l’aveva tradita! Quell’idea la ossessionava.

Aveva messo il biglietto della Hyun Furniture bene in evidenza. Se uno non sapeva di che cosa si trattasse non avrebbe potuto sospettare di nulla.

Ma bisognava fare buon viso a cattiva sorte… Lei aveva ancora bisogno di Anita Kalmar.

La sua missione si rivelava più difficile del previsto e Obok aveva l’impressione che sarebbe stato necessario sacrificare la seconda parte. Non riusciva a capire come mai la sua rete logistica fosse stata smantellata. Nemmeno Anita conosceva Ok Zun…

Finì di bere il tè, assaporando la sua vendetta. La svedese e l’americano sarebbero stati i primi a pagare.

La strada n° 1 correva verso le colline del Nord in un paesaggio di risaie in secca, attraverso villaggi dai tetti multicolori. Hyun procedeva lentamente per non attirare l’attenzione della polizia. Di giorno i posti di blocco stradali nella direzione sud-nord venivano tolti, ma i poliziotti stavano in guardia.

Hyun si trovava tra Kumchon e Munsan. Subito dopo Munsan avrebbe attraversato il fiume Imjin sul Freedom Bridge, normalmente vietato ai cittadini sudcoreani. Ma Hyun possedeva un lasciapassare speciale perché portava spesso dei mobili a riparare da un artigiano che abitava in un villaggio a nord del fiume Imjin. Poco lontano c’era l’ingresso di una galleria scavata sotto la linea di demarcazione, che portava direttamente nella Corea del Nord. Preziosissima per uscire dal paese. Era proibito usarla per entrare clandestinamente in Corea del Nord, per la severità dei controlli lungo il fiume Imjin.

D’un tratto Hyun scorse un ingorgo all’incrocio della strada n° 1, che si divideva in due: un ramo procedeva verso il Freedom Bridge, l’altro seguiva il fiume Imjin. Il vecchio si sentì il cuore in gola. Dei poliziotti in blu controllavano tutti i veicoli e una barriera era stata posta di traverso alla strada, sorvegliata da soldati armati. Non c’era nessuna scorciatoia e, se avesse invertito la marcia, Hyun si sarebbe fatto subito notare. Andò avanti al rallentatore. La fila si muoveva abbastanza in fretta e questo gli diede un po’ di speranza.

Fino a quando si accorse che i poliziotti frugavano solo gli automezzi da trasporto e lasciavano passare le macchine normali… Hyun si sentì colare il sudore giù per il collo. Tentò di convincersi che tutto sarebbe andato bene. Al momento di arrivare allo sbarramento assunse un’aria totalmente idiota. Un poliziotto si chinò al finestrino e gli chiese: — Cosa trasporti?

— Dei mobili da riparare.

— Dove vai?

— A Pang-Mok.

— Hai un lasciapassare?

— Sì. Là c’è un artigiano che lavora per me.

Il vecchio porse il documento al poliziotto, che lo osservò e poi disse: — Scendi!

Il vecchio Hyun prese la sua decisione in una frazione di secondo. Richiuse la portiera, mise in moto, innestò la prima e partì. Vide i soldati scostarsi, udì un colpo sordo e quindi ecco la strada libera davanti a sé. Echeggiarono alcuni spari. Poi più nulla.

Guardando nel retrovisore, Hyun si rese conto di avere circa duecento metri di vantaggio. Se fosse riuscito a seminare gli inseguitori si sarebbe nascosto prima di poter passare dall’altra parte.
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L’auto bianca e azzurra della polizia correva a tutta velocità sulla stretta strada n° 32, facendosi largo tra gli altri veicoli con grandi colpi di sirena. I quattro poliziotti che si trovavano a bordo avevano già tirato fuori le pistole, ma per il momento il furgone Kya non si vedeva.

Arrivarono a un incrocio, bloccarono la macchina e l’autista gridò a un contadino: — Hai visto passare un furgone Kya?

— Ha svoltato da quella parte.

Era una stradina di campagna che si inerpicava su per le colline e i poliziotti la imboccarono immediatamente. Evidentemente l’antiquario non tentava di attraversare il fiume Imjin. Cinquecento metri più avanti videro la polvere sollevata dal furgone. Dopo pochi minuti gli erano addosso. Il guidatore li aveva visti e si era messo a zigzagare per impedire loro di passare. Attraverso un altoparlante fissato sul tetto della macchina, il poliziotto al volante gli intimò di fermarsi.

Senza successo, naturalmente…

Uno dei poliziotti si sporse dal finestrino e sparò una raffica contro gli pneumatici. Il furgone sbandò. Trenta metri più avanti non riuscì a curvare e finì nel fosso. I quattro poliziotti balzarono a terra e si avvicinarono al veicolo, armi in pugno.

— Fuori!

Il guidatore era accasciato sul volante. Un poliziotto aprì la portiera e lo tirò fuori, intontito: era rimasto ferito alla fronte e il sangue gli colava giù per la faccia. Altri poliziotti già si stavano occupando della portiera posteriore.

— Dove stavi andando? — chiese un poliziotto.

Hyun, l’antiquario, non rispose. Gli agenti avevano capito che stava tentando di raggiungere una delle gallerie scavate dai nordcoreani. Ma l’ingresso era nascosto così bene che senza il suo aiuto non l’avrebbero trovata. Spinsero il vecchio sull’auto della polizia.

— Riusciremo a farti parlare, al Bingo Hotel — disse un poliziotto.

L’antiquario abbassò la testa. Aveva sessantotto anni e si sentiva molto stanco. Per tutta la vita aveva servito il suo paese, la Corea del Nord, e si era trasferito a Seul da dieci anni, tagliato fuori dalla sua famiglia, senza più nessuna comunicazione. Per convinzione. Già al tempo della guerra contro i giapponesi aveva combattuto nelle file del Partito comunista. Era quella la sua famiglia, lì erano i suoi amici. Pensò che non avrebbe sopportato la tortura. Che sarebbero riusciti a farlo parlare. Che sarebbe diventato un traditore…

Si era preparato da molto tempo a quel momento. Chiese al poliziotto seduto accanto a lui: — Ho delle sigarette in tasca, ne posso prendere una?

L’altro annuì. Quel povero vecchio gli faceva pena.

Hyun tirò fuori dal pacchetto una sigaretta col filtro. Il poliziotto accese gentilmente l’accendino. L’antiquario non lo guardò nemmeno. Schiacciò con forza tra i denti il filtro e respirò a fondo.

Ebbe il tempo di avvertire un odore di mandorle amare e gli parve che il cuore gli si contraesse fino a diventare piccolo come un mandarino. Un sussulto. Morì in pochi secondi.

Il generale Kim entrò nella hall del Chosun fumando la pipa: lo stavano aspettando Michael Kotter, due poliziotti in borghese e Malko. L’ufficiale coreano appariva deluso.

— Abbiamo preso Hyun — disse — ma quello ha avuto il tempo di suicidarsi. Non ci resta che la signorina Kalmar che possa aiutarci a ritrovare Obok.

— È nella sua suite — disse Malko. — La stavamo aspettando.

Sull’ascensore nessuno parlò. Malko bussò ripetutamente alla porta della svedese, che poi finalmente si decise ad aprire. Malgrado il trucco, si vedeva che aveva i lineamenti tirati. Rimase come impietrita quando riconobbe il generale Kim. Fece per richiudere la porta, ma Malko le disse: — È meglio che ci lasci entrare.

La svedese obbedì di malagrazia. Il suo splendido seno era messo in risalto da un pullover di mohair beige infilato nei pantaloni attillatissimi. I cinque uomini entrarono nella suite e Malko prese la parola.

— Anita — disse. — Ho ritrovato la sua amica Obok grazie all’indirizzo dell’antiquario di It’aewon. Mi aveva mentito dicendo di non sapere dov’era…

La svedese, sconvolta, accese una sigaretta mentre Malko raccontava che cos’era successo.

— Lei è complice di quella terrorista — concluse Malko. — I coreani non scherzano su certe cose.

Anita Kalmar era pallida come il marmo. Mormorò: — E che cosa vuole da me?

— Deve aiutarci a ritrovare Obok e dirci cos’è venuta a fare in Corea del Sud.

La svedese sostenne lo sguardo di Malko.

— Non lo so, glielo giuro. Mi aveva dato il biglietto dell’antiquario per lasciarmi un messaggio: quello che le ho detto è vero. Non so dove si trovi.

— Mi stupirebbe molto — replicò Malko. — Ci dica la verità.

Anita abbassò la testa, cocciuta.

— Non so niente, io.

Malko scambiò un’occhiata col generale Kim, che gli fece cenno di seguirlo nella stanza accanto, dove si era nascosta Obok. Appena furono soli, il coreano disse: — Questa faccenda è molto seccante. Il governo ha fatto della signorina Kalmar un’eroina. Ammettere la verità significherebbe perdere del tutto la faccia. La KCIA non riuscirebbe più a rimettersi dal colpo, e nemmeno il nuovo presidente. Avere accolto una spia come una sorella…

— È dura e innamorata — disse Malko. — Non parlerà.

— Bisogna tenderle una trappola — continuò il generale. — Farle credere che è riuscita a ingannarci. Non è una professionista e finirà col portarci dalla sua amica.

— D’accordo — rispose Malko — ma ordini ai suoi uomini di perquisire la sua suite. Se non troveremo niente, come credo, avremo un pretesto per dimostrarci meno esigenti.

I due uomini tornarono nel soggiorno. Anita Kalmar non aveva rotto il pesante silenzio. I due agenti se ne stavano con le mani in mano e Michael Kotter guardava fuori dalla finestra. Il generale Kim impartì un ordine in coreano. Subito i due poliziotti si lanciarono all’assalto degli armadi e degli altri mobili.

— Che cosa fate? — urlò immediatamente la svedese.

— Perquisiamo — rispose il generale Kim. — I suoi rapporti con una pericolosa terrorista ce ne danno il diritto. Potrebbe essere in possesso di armi illegali.

— È assurdo — protestò la svedese — io non ho nulla da nascondere.

Il generale Kim sbottò nella sua allegra risata.

— Se non troveremo niente, le porgerò le mie scuse con dei fiori.

Anita Kalmar parve rassicurarsi un po’. In tono più deciso disse: — È vero che ho conosciuto quella donna in Corea del Nord, ma io appartengo a un paese neutrale che ha rapporti con tutte e due le Coree. Non è un reato e si tratta di relazioni del tutto personali.

I poliziotti stavano sistematicamente vuotando i cassetti. Uno di loro fece cadere uno scatolone dal quale vennero fuori dei pacchetti di chewing-gum. Il poliziotto li raccolse e, macchinalmente, ne prese uno.

— Fa bene ai denti — disse il generale Kim, ridendo.

Il poliziotto ne prese una tavoletta, la piegò e se la mise in bocca, poi riprese a frugare, tuffato nell’armadio guardaroba.

Stava scostando un vestito quando barcollò, si aggrappò a un cappotto che si staccò sotto il suo peso, poi crollò in mezzo alle scarpe di Anita Kalmar… La ragazza gridò: — Che cosa fate ai miei vestiti?

L’altro poliziotto corse in aiuto del suo collega, imitato dal generale. I due tirarono fuori dall’armadio il poliziotto, lo voltarono e lo fecero stendere sul dorso. Michael Kotter si avvicinò ed esclamò: — Mio Dio! Che cos’ha?
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Il poliziotto stringeva ancora il cappotto nella mano rattrappita. Aveva la bocca aperta e la faccia bluastra.

Il suo collega si chinò per fargli la respirazione bocca a bocca, ma il generale Kim lo scostò. Aveva visto troppi morti in Vietnam per potersi sbagliare.

— Lo lasci stare — disse. — Non c’è più nulla da fare. È stato avvelenato.

Tutti si voltarono verso Anita Kalmar. Se ne stava aggrappata al tavolo dietro di lei, era pallidissima e teneva gli occhi fissi sul cadavere. Più stravolta dei quattro uomini.

Mosse le labbra, ma non riuscì a dire nemmeno una parola. D’un tratto arrovesciò gli occhi e cadde a terra svenuta.

Stesa sul letto, Anita Kalmar aprì gli occhi e incontrò lo sguardo di Malko. Il viso le si inondò di lacrime mentre balbettava in svedese delle parole incomprensibili… Poi, in inglese, aggrappandosi al braccio di Malko, disse in tono supplichevole: — Io non c’entro per niente, lo giuro! Non lo sapevo. Deve credermi.

Scuoteva Malko, in preda a una vera crisi di nervi… Il generale Kim era al telefono, e Michael Kotter era andato anche lui a telefonare, nella stanza vicina. Malko ebbe l’impressione che stavolta la svedese non facesse la commedia.

— Anita — disse — ci ha già detto molte bugie. Ciò che è appena accaduto prova che la sua amica Obok è ancora più pericolosa di quanto credessimo. Mi dica la verità. È stata lei a darle quel chewing-gum?

— Sì — rispose Anita in un soffio.

— Sapeva che cosa conteneva? Dovrebbe trattarsi di cianuro, a giudicare dai sintomi di quel poveretto.

— No, no — gridò la ragazza. — Non lo sapevo… Mi aveva detto un’altra cosa.

— Cominciamo dal principio — replicò Malko. — Parliamo della sua cosiddetta evasione da Pan Mun Jom. È stata una vera fuga?

— No — mormorò Anita — però ho rischiato davvero di morire. Quel soldato coreano non sapeva niente del nostro segreto. Ha davvero tentato di uccidermi.

— E la giapponese?

— Doveva venire con me. La sua morte è stata un incidente.

— Come è arrivata qui?

La svedese si asciugò le lacrime e tirò su col naso.

— È una lunga storia. All’inizio sono andata in Corea del Nord del tutto innocentemente. Come Miss Svezia. La cosa mi divertiva ed ero pagata molto bene. Sono stati tutti molto gentili con me. Kim Jong Il mi ha ricevuto molte volte e mi ha offerto dei contratti favolosi. Io ho accettato di restare qualche settimana.

— Quando ha conosciuto Obok?

Anita abbassò gli occhi e rispose in tono meno sicuro.

— Subito, appena arrivata. Me l’hanno presentata come interprete. Mi accompagnava dappertutto, era adorabile e abbiamo simpatizzato subito. Mi invitava a trascorrere il weekend sui monti, in tenda, era piena di premure. Mi sono affezionata a lei.

— Avete fatto qualcosa di più che simpatizzare.

Anita distolse lo sguardo.

— Sì, è vero, ma…

— La prego, non dica bugie, per favore.

La svedese si raddrizzò e disse quasi in un urlo: — Sì, è vero, me ne sono innamorata! Non solo fisicamente, ho anche scoperto in lei una personalità straordinaria. Affascinante.

— È una fanatica!

— Può darsi. A poco a poco ha cominciato a raccontarmi la sua storia e così ho scoperto la sua vera natura: ho saputo che era responsabile di azioni clandestine all’estero, agli ordini diretti di Kim Jong Il, il figlio del Grande Leader. Confesso che la cosa mi ha affascinata. Obok mi ha completamente ammaliata, mi ha fatto il lavaggio del cervello. E da quel momento non potevo più stare senza di lei.

— Le ha chiesto qualche favore?

— Sì.

— Quale?

— Lì per lì la cosa non mi era sembrata tanto grave. Obok mi ha detto che i sudcoreani avevano rifiutato alla Corea del Nord il diritto di partecipare alle Olimpiadi, anche solo per qualche gara. Mi è sembrata un’ingiustizia.

— E allora, che cosa ha deciso? Di avvelenare la gente?

— No, no.

Di nuovo Anita scosse come una furia la testa e cominciò a parlare a ruota libera.

— No, Obok mi ha spiegato la sua idea. Dovevo entrare in Corea del Sud in modo che nessuno potesse sospettare di me e restarci fino alle Olimpiadi. Poi mi ha fatto avere dei pacchetti di chewing-gum che contenevano dei purganti fortissimi. Lei si sarebbe incaricata di farmi confezionare una falsa uniforme da hostess dei Giochi. La stessa cosa era prevista per la giapponese. Quando ho saputo che sarei stata assunta al “Korea Herald”, ho pensato che tutto sarebbe stato più facile… Il piano era quello di andare a distribuire il chewing-gum ai più forti atleti americani, in modo da far cadere nel ridicolo la Corea del Sud… Di farle perdere la faccia.

— E ha accettato?

— Sì.

— Sa bene che sarebbe stata acciuffata comunque, spero.

— Certamente, ma non era una cosa tanto grave. I coreani del Sud potevano espellermi dal paese, al massimo mettermi in prigione per qualche settimana. Altrimenti si sarebbero riempiti di ridicolo.

Anita tacque. Il generale Kim, che aveva finito di telefonare, aveva ascoltato fumando la pipa. Scosse la testa.

— E lei ha davvero creduto a questa storia, signorina Kalmar?

— Sì.

— Obok Hui Kang è una pericolosa terrorista — disse il generale. — Non è il tipo che si diverte a far venire la diarrea alle persone, lei le ammazza. In quei pacchetti di chewing-gum c’è di che avvelenare un centinaio di persone e farle morire fulminate.

— Vi chiedo scusa, ma non lo sapevo — mormorò Anita Kalmar. — Non credevo di fare una cosa simile.

— Doveva distribuire i pacchetti lei stessa?

— Sì, e poi lasciarne un po’ dappertutto nel villaggio olimpico.

— Quindi sapeva che Obok l’avrebbe raggiunta qui.

— Certo!

— E Sun-Bong?

— Era il mio contatto con Obok. Era stata reclutata da molto tempo.

— Conosceva qualche altro membro della rete? L’antiquario, per esempio? E Ok Zun?

— No.

— Dov’è adesso Obok?

— Non lo so, ve lo giuro. Non si metterà più in contatto con me, dato che l’avete scoperta dall’antiquario Hyun. Non si fiderà più di me — concluse la ragazza in tono addolorato.

Dal suo sguardo, Malko capì che era ancora innamorata della terrorista. Bussarono alla porta ed entrò un uomo dalla faccia sgradevole, con la mascella cavallina, occhiali senza montatura, con indosso un abito di pessimo taglio.

— Il generale Lim, della KCIA — disse il generale Kim, facendo le presentazioni.

I due uomini si lanciarono in un lungo colloquio a voce bassa, che durò più di dieci minuti. In certi momenti con toni violenti. Michael Kotter si rosicchiava le unghie. Finalmente i due generali coreani si separarono e il generale Lim si avvicinò al letto della svedese.

— Signorina Kalmar — disse in tono severo e in pessimo inglese — noi siamo profondamente delusi per ciò che abbiamo saputo. Il mio paese l’aveva accolta a braccia aperte e lei ci ha traditi in modo vergognoso…

— Le chiedo perdono — mormorò la ragazza.

— Se fossimo a Pyongyang — continuò il generale Lim — sarebbe torturata e probabilmente giustiziata. Qui, invece, non le faremo niente. Pensiamo che sia anche lei una vittima del terrorismo di Stato nordcoreano. Non sarà nemmeno espulsa subito, per salvare la sua immagine.

— Grazie.

Il generale Lim continuò: — Naturalmente dovrà rilasciare una dichiarazione scritta che noi utilizzeremo se sarà necessario. Continuerà a vivere normalmente e rimarrà in attesa di altre istruzioni.

Il generale salutò con un cenno della testa e uscì dalla stanza. Il poliziotto stava avvolgendo i chewing-gum in un foglio di carta. Arrivarono altri uomini che cominciarono a fotografare tutto: il cadavere del poliziotto avvelenato, Anita Kalmar, i chewing-gum, la ragazza con un pacchetto di chewing-gum in mano… Del vero cinema. Anita versava lacrimoni. La cosa andò avanti per più di un’ora. Il cadavere fu portato via. Malko si sentiva a disagio. Il generale Kim fumava imperturbabile la pipa… Finalmente tornò la calma. Il cadavere non c’era più e le tavolette avvelenate erano state cacciate in un sacchetto di plastica… Anita Kalmar era invecchiata di vent’anni in due ore. Era abbattutissima e aveva dei cerchi scuri sotto i bellissimi occhi azzurri.

— Adesso vorrei riposare — mormorò.

— Ci rivedremo più tardi — disse Malko.

Lui, Kim e Michael Kotter uscirono nel corridoio. Il generale sbottò nella sua solita risata falsamente allegra.

— Se il mio amico Lim fosse giapponese farebbe harakiri! Credo che la sua carriera alla KCIA sia oramai finita. Era stato lui a dirigere l’inchiesta su Anita Kalmar… Perderà completamente la faccia.

— Anita Kalmar se la cava davvero bene — disse Malko.

— Se penso che avrebbe potuto avvelenare i nostri atleti… — sospirò Michael Kotter. — Quei nordcoreani sono pazzi furiosi.

— Sono soprattutto diabolici! — aggiunse Malko. — Hanno incastrato Anita giocando sui suoi sentimenti per Obok.

Mentre entrava in ascensore, Michael Kotter abbozzò un gesto fatalista.

— Ormai non si tratta più di un problema urgente. Il complotto di Obok è stato scoperto. La sua rete è stata smantellata e i sudcoreani le stanno alle calcagna. Non la tratteranno come Anita Kalmar, se la prendono; la faranno a pezzi.

— Non sono d’accordo con lei — disse Malko. — Bisogna ritrovare Obok. Al più presto.

— Perché? — chiese l’americano.

— Non era necessario che Obok arrivasse a Seul così presto. Poteva far entrare il chewing-gum avvelenato più tardi. Manca ancora qualche mese alle Olimpiadi. Ogni giorno che passa a Seul rappresenta un notevole rischio per lei. Quindi c’è un altro motivo che giustifica la sua presenza.

— Quale?

— Un altro attentato — rispose Malko. — Di cui probabilmente Anita Kalmar non sa nulla. Oppure Obok le ha chiesto di fare qualcosa di innocente in apparenza, ma che deve nascondere una trappola terribile.

Il generale Kim si tolse la pipa di bocca.

— Credo che abbia ragione. La signorina Kalmar non ci ha detto tutto e il ragionamento del signor Linge non fa una grinza. Obok Hui Kang si trova a Seul per compiere un altro attentato.

— Ma gli atleti non sono ancora arrivati — replicò Michael Kotter.

Il generale Kim lo guardò con un sorriso angelico.

— Ci sono dieci milioni di coreani a Seul, signor Kotter. Anche loro rappresentano un ottimo bersaglio.

Obok Hui Kang sparpagliò su un lenzuolo le munizioni calibro 25, le ingrassò e poi le infilò nel caricatore della piccola pistola UNIC che portava attaccata al di sopra della caviglia destra in una fondina fatta su misura. Non si era mai fidata delle armi da fuoco, ma in qualche caso erano necessarie. Il taglio della sua mano, indurito da ore di allenamento al taekwondo, poteva spezzare la nuca di un uomo con un solo colpo.

In mutandine, la nordcoreana si mise poi a fare la sua ginnastica quotidiana.

La stanza era così piccola che Obok toccava con le mani le pareti. Per terra c’erano un materasso, un fornellino a spirito e delle vivande. L’acre odore del kimshi riempiva l’aria. Dalla finestra aperta veniva il rumore del traffico di It’aewon. L’alloggio non era davvero comodo, ma disponeva di due ingressi che permettevano a Obok di fuggire attraverso il dedalo di viuzze sopra il quartiere commerciale. Quel nascondiglio era stato preso in affitto dal suo complice Yechong. Rappresentava la sua ultima risorsa. Lontano si vedeva la sagoma bianca dell’albergo Hyatt, che dominava il quartiere. Obok lo guardò con odio. Le sarebbe piaciuto vederlo esplodere, ridursi in polvere. Ma purtroppo il programma non era quello.

Dopo dieci minuti Obok si passò su tutto il corpo un asciugamano imbevuto di acqua gelata, e poi si infilò una tuta di nylon foderato e un paio di scarpe da basket. Si sentiva perfettamente calma. Quella domenica mattina il sole era radioso e tutto andava per il meglio. Il piccolo laboratorio sotto la stanza era deserto. Durante la settimana il rumore delle macchine per cucire faceva tremare la casa di legno dai tetti di tegole azzurre.

Appena vestita, Obok prese da una borsa di tela una radiolina giapponese Panasonic. L’aprì. Dentro c’era un congegno a tempo accanto a tre pile, collegato col pulsante della sveglia. Obok premette con cautela il pulsante. Il circuito si chiuse e una lampadina rossa cominciò a lampeggiare. Non restava che puntare il congegno sull’ora voluta usando la barretta di ricerca delle stazioni. Ogni tacca corrispondeva a dieci minuti.

Sistemato l’apparecchio, Obok lo rimise nella borsa di tela. Conteneva cento grammi di C4, più che sufficienti per servire da detonatori a una carica più grossa. Obok si asciugò le mani umide di sudore. Gli esplosivi le facevano sempre un po’ paura, anche i più stabili. Poi, seduta nella posizione yoga, a occhi chiusi, si concentrò a lungo. Ciò che doveva fare non turbava la sua sensibilità. Però le era necessaria una perfetta padronanza di sé. Venti minuti dopo uscì dall’ipnosi, riposata e con la mente lucida. Con la borsa in mano scese la scala di legno e sbucò in una viuzza. I laboratori erano quasi tutti chiusi. Da lì raggiunse It’aewon Street e si incamminò tra le bancarelle che ingombravano il marciapiede.

La folla la stordiva. Spinta qua e là, stretta tra la gente, ebbe improvvisamente paura. Fece un centinaio di metri e arrivò in un piccolo vicolo cieco. Si fermò davanti alla porta di legno di un garage di cui aveva la chiave.

Obok scivolò dentro, richiuse la porta e accese la luce. Il posto era quasi tutto occupato da una Hyundai Le Mans blu, a quattro porte. In fondo c’era un banco con un telefono e alcuni attrezzi. La macchina era stata rubata nel parcheggio del Chosun quindici giorni prima da Yechong, che si trovava a Seul già da un pezzo.

Obok aprì il bagagliaio della Hyundai. Era pieno di pani di C4 arrivati clandestinamente dalla Corea del Nord e poi portati a Seul da Hyun, l’antiquario. Ce n’era una cinquantina di chili. Più due grosse bombole di gas.

La nordcoreana trasse dalla borsa la radiolina e la sistemò tra due pani dì esplosivo. Ora non restava che regolare il congegno a tempo. Obok esitò. Se voleva obbedire strettamente agli ordini avrebbe dovuto portare fuori la macchina e raggiungere subito l’obiettivo. Ma la gelosia e la rabbia le torcevano lo stomaco. E c’era anche il desiderio di vincere una sfida. Rischiava la vita… Dopo essersi asciugata le mani andò al telefono e fece un numero.

— Hotel Chosun, buongiorno — disse la centralinista.

— La signorina Kalmar, per favore.

A quell’ora Anita era a letto. Obok pensò alla spia degli americani e sputò con odio. Quella cagna era capace di essere con lui.

— Pronto!

Era la voce della svedese.

— Il signor Jones? — chiese Obok.

Un attimo di silenzio, poi la risposta fu data con voce perfettamente naturale.

— Ha sbagliato numero.

— Mi scusi.

Obok riagganciò. Il dado era tratto… Aprì la porta del garage, salì al volante, avviò il motore e uscì in retromarcia nel vicolo cieco. Richiuse la porta e raggiunse It’aewon, dove si mescolò subito al traffico. Di Hyundai come la sua ce n’erano decine di migliaia. Soprattutto in quella bella domenica di primavera in cui tutti gli abitanti di Seul erano fuori.

Di lì a poco avrebbe saputo se Anita Kalmar l’amava ancora.
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Malko osservava Anita Kalmar che aveva appena posato sul letto il vassoio della prima colazione. Dopo le sue confessioni, aveva deciso di non lasciare sola la svedese nemmeno un momento. Anita aveva fatto l’amore con lui come se niente fosse accaduto.

Sulla stampa non c’era notizia della faccenda dei chewing-gum avvelenati. Nei loro incubi, i pochi membri del governo al corrente della cosa si chiedevano se ciò che avevano scoperto non fosse solo la punta dell’iceberg… Imperturbabile, Anita continuava a rispondere alle interviste sulla sua evasione.

Unica differenza: adesso era seguita passo passo da un sedicente cameraman della KBS, che in realtà era un agente della KCIA.

A parte Malko e il colonnello Kim, nessuno pensava sul serio che la ragazza avrebbe rivisto Obok.

Il telefono squillò. Malko era troppo lontano per rispondere, e lo fece Anita.

— Ha sbagliato numero — disse la ragazza, e riagganciò.

Poi cominciò a versare il caffè e prese lo zucchero. Malko la osservava. Pareva che fossero sempre vissuti insieme. Con la sua vestaglia di seta color avorio, la svedese rappresentava il sogno proibito di qualsiasi scapolo normale. Eppure…

— Chi era? — chiese Malko.

— Qualcuno che aveva sbagliato numero. Cercavano il signor Jones.

La ragazza si sdraiò accanto a Malko e i suoi seni tesero la seta color avorio. Malko le accarezzò i fianchi. Ormai la considerava bottino di guerra.

Non avevano più parlato di Obok Hui Kang né del cianuro. Non era successo nulla di sospetto. Anita guardò il cielo azzurro.

— C’è un tempo splendido, potremmo uscire! Vorrei comprare dei libri. C’è una grande libreria nel sotterraneo del Kyobo Building, vicino all’ambasciata americana.

— Ottima idea — disse Malko.

Aveva sempre a sua disposizione Ung Sam e la macchina di Michael Kotter… anche se quest’ultimo non dava la precedenza assoluta all’arresto di Obok, partendo dal principio che si trattava di un problema interno dei coreani. Solo il generale Kim non mollava.

Malko era sicuro che Anita sarebbe crollata, che sarebbe successo qualcosa. Un sesto senso gli diceva che Obok era ancora a Seul. Era opportuno, quindi, che avesse sempre con sé la sua pistola ultrapiatta, con la pallottola in canna. Ormai, aveva imparato a conoscere la nordcoreana.

Guardò la svedese infilarsi un paio di mutandine di pizzo bianco, un pullover e un paio di pantaloni molto aderenti. La ragazza incontrò il suo sguardo e ciò che vi lesse la fece sorridere.

— Tra poco, quando rientreremo — disse.

La domenica si circolava un po’ meglio. Ung Sam aspettava in strada con la Daewoo. Il falso cameraman si sedette accanto a lui e la macchina partì diretta verso il centro. Il cartello luminoso davanti al municipio indicava 164. Grandi bandiere olimpiche sventolavano sull’albergo Koreana.

Il Kyobo Building, con i suoi ventidue piani di vetro scuro, era degno di Manhattan. L’ingresso si trovava sull’altro lato, davanti a un cortile dove le auto transitavano per andare a parcheggiare. Ung Sam scaricò i suoi passeggeri e s’infilò nel parcheggio sotterraneo. Anita e Malko, insieme al cameraman, entrarono nel grande atrio da cui partivano le scale mobili che portavano alla libreria sotterranea, la più grande di Seul. Malko prese la scala per primo. Si voltò e vide che la svedese non lo aveva seguito. Era rimasta in ammirazione dei grandi affreschi che adornavano le pareti. Era impossibile tornare indietro: stretto tra la folla, Malko dovette scendere e poi prendere la scala nel senso inverso.

Anita Kalmar era ancora ferma nell’atrio, col cameraman accanto a lei. La ragazza ora guardava fuori, dove le macchine scaricavano i passeggeri. Malko era appena sbucato dalla scala mobile quando vide una Hyundai Le Mans fermarsi davanti all’ingresso. Udì un colpo di clacson e subito la svedese si mise a correre verso la porta girevole. Al volante della Hyundai Malko vide una donna con gli occhiali neri. Il finestrino anteriore destro era abbassato.

Anita Kalmar attraversò di corsa il marciapiede.

Aprì la portiera posteriore della macchina e ci s’infilò. Il cameraman la rincorse.

Malko si fece largo tra i curiosi e si mise a correre anche lui, tirando fuori dalla cintura la pistola ultrapiatta. Vide uscire dalla macchina un braccio armato di un’arma la cui canna gli parve enorme. Il cameraman cadde con le mani in avanti nel momento stesso in cui la Hyundai ripartiva in tromba.

L’auto uscì dal parcheggio, infilò una viuzza senza marciapiede, costeggiata da ristoranti, e scomparve. Non era possibile sparare, a causa della folla. Alcuni passanti erano accorsi per aiutare il cameraman a rialzarsi. Una donna urlò di terrore vedendone il viso coperto di sangue. Malko si avvicinò. II coreano era stato colpito in piena faccia da due pallottole. Una nell’occhio destro, l’altra nella guancia. Nessuno aveva udito gli spari, soffocati da un silenziatore.

Folle di rabbia, Malko corse al microfono che veniva usato per chiamare le macchine parcheggiate nel sotterraneo.

— Venticinque, venticinque! — urlò.

Erano le prime due cifre della sua auto. Ung Sam ci mise tre minuti ad arrivare. Malko sapeva che non valeva la pena di inseguire la Hyundai. Sarebbe stato come cercare un ago in un pagliaio.

— Alla KCIA, dal generale Kim — ordinò.

Obok Hui Kang gli aveva rapito la svedese sotto il naso, aveva ucciso la guardia del corpo e si preparava certamente a fare un grosso colpo. E stavolta non c’era il minimo accenno di una pista da seguire…

La Hyundai imboccò una delle gallerie che bucavano la collina di Namsan come un pezzo di groviera. E nel buio Anita Kalmar passò subito sul sedile anteriore. Scossa dai singhiozzi si rannicchiò contro la nordcoreana.

— Oh, credevo di non rivederti più! È orribile. Perché l’hai fatto?

— Che cosa? — chiese seccamente Obok, senza rallentare.

— I chewing-gum avvelenati. Io…

— Che razza di storia mi stai raccontando?

Anita le riferì l’episodio del poliziotto avvelenato col cianuro. Obok alzò le spalle infastidita.

— È un trucco della KCIA. Hanno cambiato il chewing-gum che ti avevo dato. Sei proprio ingenua.

La coreana si voltò verso la svedese e la guardò con disprezzo.

— Mi hai tradita. Hai detto dov’ero nascosta.

— No, no.

Anita Kalmar si torceva le mani. Improvvisamente l’auto sbucò fuori dalla galleria, in un viale che girava attorno a Namsan Park. Lontano, verso sud, si vedeva il fiume Han. Obok alzò il piede dall’acceleratore e puntò verso It’aewon, sicura che i suoi avversari non avessero avuto il tempo di prendere il numero di targa della macchina rubata.

— E allora, come hanno fatto a saperlo? — insistette in tono cattivo.

Anita Kalmar inghiottì le lacrime.

— È stato lui, l’uomo…

— Il tuo amante?

— No… sì. È venuto dopo di te. Ha visto il biglietto di Hyun, l’antiquario. Ha capito. Io non gli avevo detto niente… Te lo giuro.

Obok si strinse nelle spalle.

— Non importa, ma quel povero vecchio è morto per colpa tua. Era un combattente coraggioso.

Anita Kalmar si rannicchiò sul sedile, piangendo e mangiandosi Obok con gli occhi. Timidamente posò una mano sulla gamba della coreana.

— Ti chiedo perdono…

Obok la allontanò da sé.

— Lasciami stare, sei solo una cagna corrotta dall’imperialismo e dagli uomini. Mi avevi giurato che non ne avresti più toccato nemmeno uno.

— Io non sono forte come te — rispose umilmente Anita Kalmar. — Però ti prometto…

Si sentiva assalire dal desiderio. Era affascinata dalla durezza della nordcoreana, dal suo fanatismo, dal suo coraggio fisico. Le sarebbe piaciuto essere come lei. L’idea che fosse un’assassina gliela faceva piacere ancora di più. Tornò all’attacco e stavolta Obok non allontanò la mano che le accarezzava la gamba. Anita Kalmar tremava per l’eccitazione, i capezzoli le facevano male.

Non vedeva più i passanti, né i negozi, né l’animazione sui marciapiedi, sommersa com’era dalla gioia di avere ritrovato la donna di cui era perdutamente innamorata. Anche la faccenda del chewing-gum avvelenato era ormai dimenticata.

— Farò tutto quello che vorrai — disse.

Obok le infilò la mano destra sotto la maglia e le strinse sadicamente un seno con tutta la forza che aveva. Anita Kalmar gemette.

— Mi fai male!

— Avrei dovuto uccidere te poco fa — disse Obok — invece di quel povero fesso di poliziotto.

Anita gemeva di piacere e di dolore. La durezza della mano di Obok le dava una sensazione che nessun uomo sarebbe stato in grado di procurarle.

— Dove andiamo? — domandò.

— Sta’ zitta, o ti butto fuori dalla macchina.

La svedese sollevò sulla coreana uno sguardo implorante.

— No! No!

— Farai quello che ti dirò, stavolta?

— Sì, tutto.

Obok aveva svoltato nel vicolo cieco in cui aveva preso la Hyundai. Scese, aprì la porta, risalì e portò la macchina nel garage. Chiuse a chiave e trascinò Anita Kalmar in uno sgabuzzino attiguo. C’erano dei bidoni ammonticchiati, un banco da lavoro, delle coperte stese a terra in un angolo. Da una finestrella entrava un po’ di luce. Era un posto squallido, ma alla svedese non importava. Si avvinghiò come una piovra al corpo solido di Obok, coprendolo di baci. La nordcoreana la lasciava fare. A un certo punto le sollevò la testa tirandola per i capelli.

— Perché credi che ti abbia fatto venire qui?

— Non lo so.

— Per questo. Perché mi mancavi.

Anita gemette di piacere. Obok la perdonava! Le permetteva di godere delle sue carezze, le si abbandonava come aveva fatto tante altre volte…

Le due donne rimasero immobili per molti minuti, sfinite dal piacere. Poi Obok guardò l’ora e disse con voce dura: — Adesso abbiamo da fare.

Anita si alzò docilmente. Fece per abbracciare Obok, che però la respinse sgarbatamente.

— Non ti basta? Sei proprio una cagna!

La coreana si rivestì in un attimo. Prese Anita per un braccio e la portò davanti alla Hyundai.

— Vedi questa macchina? — chiese. — Sai che cosa c’è dentro?

— No.

— Cinquanta chili di esplosivo.

Anita Kalmar si sentì stringere il cuore. Tornava alla realtà. Posò lo sguardo spaventato sulla coreana.

— Per fare che cosa?

— Per dare una lezione ai fantocci imperialisti.

— Perché me ne parli?

Anita si sentiva assalire dal panico perché sapeva bene che Obok non bluffava.

— Perché tu mi aiuterai. È il solo mezzo per riscattarti dal tradimento. Sei disposta?

— Sì — rispose Anita in un soffio.

— Bene. Appena terminata la nostra missione torneremo nel Nord. Potrai restare con me quanto vorrai.

— Bisogna proprio farlo? — Anita Kalmar quasi piangeva.

— Sì. Ti rifiuti?

Obok si era già fatta minacciosa.

— No! No!

Sconvolta, la svedese non riusciva più a pensare.

— Bene, adesso ti spiego che cosa dobbiamo fare.
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Un colpo leggero battuto alla porta interruppe Obok. La nordcoreana allungò la mano destra verso la caviglia e la ritrasse armata della piccola pistola. Anita Kalmar la guardava come affascinata da un cobra. Erano quelli i momenti in cui sentiva più forte l’amore per Obok, che adesso teneva la pistola puntata verso il battente e non si muoveva.

Furono bussati altri tre colpi a intervalli regolari. Obok si rilassò e andò ad aprire la porta. Era Yechong. La svedese guardò stupita quel viso quasi infantile.

— Questo è il compagno Yechong — disse Obok. — Adesso, Anita, ascoltami attentamente.

— Va bene — rispose docilmente Anita.

Le pareva addirittura di essersi sdoppiata in due persone diverse.

— Porterai questa macchina fino alla piazza Youido. Sai dov’è?

Si trattava della più grande piazza del mondo, che poteva contenere tre milioni di persone, situata nel quartiere sud della città.

— Sì.

— La lascerai sul lato ovest della piazza, dove c’è il noleggio delle biciclette. Io ti aspetterò con Yechong davanti al palazzo del KBS. Su una Kia bianca.

Anita la guardò allibita.

— Perché proprio io?

— Per riscattarti. Voglio che tu partecipi a questa azione.

Domata, la svedese abbassò la testa. Obok le diede le chiavi della Hyundai.

— Io vado avanti con la Kia. Ti aspettiamo in fondo al vicolo cieco. Non fare stupidaggini, ti seguirò… Se disubbidisci sai bene che cosa ti succederà.

La coreana girò sui tacchi e Anita Kalmar si mise al volante della Hyundai. Le mani le tremavano tanto che fece fatica a infilare la chiave del contatto. Obok la guardava. Appena il motore si accese, la coreana uscì dal garage con Yechong. Nel retrovisore Anita vide una piccola Kia bianca, nuovissima, partire in retromarcia… La ragazza piangeva, sola, combattuta tra il desiderio di piacere a Obok e la certezza che stava per commettere una mostruosità. Fuori di sé, partì a sua volta rendendosi conto che doveva fare qualcosa, ma non sapeva che cosa.

L’intensità del traffico in It’aewon la stordì. Con la coda dell’occhio vide la piccola Kia bianca mettersi dietro di lei. Le due auto percorsero la strada, piena di animazione in quella mattinata domenicale. Anita Kalmar procedeva il più lentamente possibile, cercando di trovare una soluzione.

Naturalmente si sarebbe potuta fermare per chiedere la protezione della polizia. Ma parlava pochissimo il coreano e un agente addetto al traffico non l’avrebbe capita. Obok avrebbe avuto tutto il tempo di ucciderla e di recuperare la Hyundai piena di esplosivo.

Ogni metro era una tortura. La ragazza si chiese improvvisamente se Obok non le stesse tendendo un tranello diabolico per vedere come si comportava, per vendicarsi del presunto tradimento. Ai nordcoreani piacevano molto certi trucchi… Forse la Hyundai non conteneva niente di pericoloso.

Anita era incerta tra le due ipotesi. Ed era così distratta che passò col rosso all’incrocio di It’aewon con Hannamno! La Kia invece si fermò.

Il poliziotto all’incrocio fischiò rabbiosamente. In Corea non si scherzava con la disciplina stradale. Siccome la Hyundai non si fermava, l’agente prese il numero e lo comunicò subito al comando della polizia, usando il walkie-talkie che portava appeso alla spalla.

Anita esitò. Normalmente, per arrivare nella piazza Youido avrebbe dovuto girare a destra e percorrere Hannamno in direzione del fiume e del ponte Hannam. Invece svoltò improvvisamente a sinistra in Sowolgil, una strada tranquilla che saliva lungo il fianco di Namsan Hill.

Sulla sinistra c’erano case abbastanza lussuose e sulla destra il fianco della collina, in quel punto coltivato a parco. Poco frequentato a quell’ora mattutina. Anita accelerò e non vide più l’incrocio.

La strada era deserta. Anita Kalmar esitava. Obok l’aveva vista curvare e l’avrebbe certamente raggiunta. Lei non avrebbe avuto il tempo di trovare un posto di polizia. Doveva dire a qualcuno che cosa le stava succedendo. Doveva trovare aiuto. Continuò a guidare come un automa.

D’un tratto, all’uscita da una curva vide una cabina telefonica all’inizio di un vialetto che si arrampicava su per la collina, il cui ingresso era vietato ai veicoli per mezzo di una grossa catena. Anita deviò di colpo controllando che la Kia non le fosse dietro e si precipitò nella cabina.

Obok imprecò rabbiosamente. Il poliziotto, di spalle, era fermo proprio davanti alla Kia. Non era il caso di farsi notare… Dovette aspettare pazientemente che il semaforo passasse al verde, e intanto fissava il punto dove era sparita Anita.

Perché aveva svoltato a sinistra? La coreana si sentiva assalire dall’angoscia e dall’odio.

— Non avresti dovuto darle subito la macchina! — disse Yechong, che però era un suo subordinato.

— Sta’ zitto — rispose seccamente Obok, come per tranquillizzarsi. — Sono sicura di lei.

Partì facendo urlare gli pneumatici e svoltò in Sowolgil. La Hyundai non c’era. Concentrata sulla strada, la coreana rischiò di passare davanti alla cabina senza vedere la macchina ferma lì accanto. Yechong urlò: — Guarda!

Obok girò la testa e le parve che il cuore le si fermasse. Anita Kalmar stava componendo disperatamente un numero. In quel momento la coreana avrebbe voluto sbranarla, strapparle il cuore con le mani. Svoltò di colpo e si infilò nella stradina bloccando la Hyundai. Poi saltò giù dalla Kia e corse verso la cabina.

— Non riagganci — disse la voce cantilenante della centralinista dello Shilla.

Anita Kalmar si sarebbe messa a urlare. Prima aveva telefonato inutilmente al Chosun. Malko non c’era. Era lui l’unico che poteva avvertire. La suoneria seguiva il ritmo del suo cuore. Alla fine Anita udì la voce di Malko dire: — Pronto! — In quello stesso istante si voltò e vide Obok che correva verso di lei. Si sentì morire. Le restavano solo pochi secondi. Malko ripeté: — Pronto!

— Sono Anita! — disse la ragazza piangendo. — Perdono, perdono, è lei che mi costringe. C’è una macchina con…

La porta della cabina venne praticamente scardinata. Anita Kalmar sentì le unghie di Obok penetrarle nel braccio e urlò.

— Lasciami! Fermati!

— Dove si trova? — urlò Malko nel ricevitore.

Le due donne lottavano. Obok tentava di trascinare Anita fuori dalla cabina, e la svedese si aggrappava al ricevitore come una pazza. Con un colpo tremendo al polso, la coreana riuscì a farglielo mollare. Prendendola per i capelli la tirò brutalmente verso di sé e le fece sbattere la testa contro un montante della cabina. Anita Kalmar, senza nemmeno sapere se il suo interlocutore la udiva, ebbe il tempo di gridare: — Youido…

E cadde a terra. Obok la colpì selvaggiamente con un calcio al ventre: la svedese si piegò su se stessa, vomitò un po’ di bile, in preda a un dolore lancinante. Yechong era sceso dalla macchina e guardava preoccupato le vetture che passavano poco lontano. Per fortuna la Kia nascondeva Anita stesa a terra. Con voce calma, il coreano disse: — Sbrigati, compagna, dobbiamo fare presto.

Sapeva che Obok sarebbe stata in grado di uccidere la sua amica con una sola presa di taekwondo. La coreana guardò il viale che saliva su per la collina, sbarrato da una catena e riservato ai pedoni. Vide anche che la catena non era fissata con un catenaccio. La staccò, la posò a terra e disse a Yechong: — Dammi una mano.

Trascinarono Anita fino alla Hyundai. Il coreano abbozzò un sorriso crudele.

— Ottima idea!

— No — replicò Obok — c’è qualcosa di meglio per questa cagna.

Fremeva di rabbia e di odio, avrebbe voluto sbranare viva Anita. Yechong si guardò attorno, preoccupato.

— Rischiamo di essere visti.

— Non avere paura — rispose Obok. — Porterò a termine la mia missione come sempre.

Era balzata al volante della Hyundai. Yechong fece per salire, ma lei lo respinse.

— Prendi l’altra e seguimi.

Il coreano obbedì e le due macchine si avviarono lungo il vialetto. Obok scese e rimise la catena al suo posto. Trecento metri più avanti erano fuori vista da chi passava per la strada. Obok fermò e aprì il baule della Hyundai. Yechong la guardava incuriosito.

— Che cosa vuoi farle?

— Punirla come merita.

Tirò fuori dal baule un rotolo di una corda resistentissima. Anita gemeva stesa sul pavimento della Hyundai. Obok la trascinò fuori tirandola per i capelli. Aveva il viso stravolto dalla rabbia. Sferrò qualche altro calcio alla svedese facendola urlare, poi si chinò accanto a lei.

— Stai per morire — disse. — Ma non in modo piacevole. Ti ricordi della thailandese a Pyongyang?

Anita Kalmar ebbe un sussulto e si aggrappò alle ginocchia della coreana.

— No, questo no!

Il suo grido terminò in un gorgoglio. Obok l’aveva colpita alla bocca col tacco della scarpa.

Poi annodò un’estremità della corda alla gamba sinistra di Anita, poco sopra la caviglia. La svedese si dibatteva, con la faccia piena di sangue. Col taglio della mano Obok le ruppe il setto nasale, provocandole un’emorragia e facendola urlare ancora di più. Yechong sorvegliava i dintorni, preoccupato. Stavano correndo troppi rischi.

Obok fissò la corda in modo che nessuna trazione potesse sciogliere il nodo. Poi annodò l’altro capo della corda intorno a un tronco d’albero. La svedese si dibatteva, strisciava per terra, gemeva, troppo debole per tentare una reazione utile. Con calma, Obok annodò un’altra corda alla gamba destra della ragazza. Poi si avvicinò alla Hyundai e legò saldamente l’altro capo al gancio che serviva per rimorchiare la macchina. Poi si voltò verso Yechong.

— Vai. Prendi la Kia e parti per primo.

Il coreano obbedì, senza nemmeno uno sguardo per la svedese. Anita riprese a urlare, supplicando Obok di risparmiarla. La coreana si chinò su di lei con un sorriso crudele.

— Urli meno forte della thailandese! Ti ricordi? Aspetta di soffrire davvero.

Obok risalì sulla Hyundai e innestò la retromarcia, procedendo molto adagio. Teneva gli occhi fissi su Anita stesa in mezzo al vialetto… I due tratti di corda si tendevano, allargando le gambe della svedese.

Obok diede un altro colpetto di acceleratore, provocando un urlo agghiacciante da parte di Anita… La coreana guardava la svedese con le gambe aperte davanti a lei, in preda a sentimenti confusi. Odio, vendetta e qualcos’altro di più torbido. Sadicamente prolungava l’agonia della sua vittima. Un altro colpo di acceleratore, seguito da un altro urlo spaventoso…

Obok udì un colpo di clacson alle sue spalle. Yechong si stava spazientendo. Senza staccare gli occhi dalla svedese premette con decisione l’acceleratore.

Malko guardò sconcertato il ricevitore muto. Che cos’era successo? Anita Kalmar era sparita già da tre ore. Tutta la polizia di Seul la cercava. A quanto sembrava, la svedese era passata dall’altra parte di sua spontanea volontà. Eppure le sue urla di poco prima non erano una commedia… Che cos’era successo?

Malko fece il numero del generale Kim, che non si muoveva dal suo posto al comando della KCIA dal momento in cui Anita era scappata.

— C’è qualcosa di nuovo — disse Malko.

— Anche da parte mia — rispose il generale Kim. — Un poliziotto di servizio in It’aewon dice di avere visto la Hyundai guidata dalla signorina Kalmar. È passata col rosso.

— Sta succedendo qualcosa di grave — disse Malko.

Riferì al generale la sua breve conversazione con la svedese e poi concluse: — Ho la sensazione che Obok le abbia chiesto di fare qualcosa che lei non si sentiva di fare. Per esempio, di portare in qualche posto un’autobomba.

— Perché lo pensa? — replicò il generale.

— Anita Kalmar ha parlato di Youido e di una macchina… E lei ha trovato del C4 in casa di Hyun, l’antiquario.

Dopo un silenzio breve e pesante, il generale disse: — Bene, farò mettere in allarme tutti gli uomini di cui dispongo e farò sorvegliare i ponti. Speriamo di arrivare in tempo.

— Vado anch’io nella piazza — rispose Malko. — Ho la macchina di Michael Kotter.

Malko ritrovò l’auto e Ung Sam davanti allo Shilla e disse all’autista di cedergli il volante. Adesso sapeva girare per Seul e si fidava di più dei propri riflessi che di quelli dell’autista coreano.

— Andiamo in piazza Youido — disse. — Stiamo cercando una Hyundai chiara, guidata da Anita Kalmar o da una coreana dai capelli corti.

Si rese conto d’un trattò che lui era il solo ad avere visto Obok in carne e ossa. La fotografia di identità trovata in casa di Sun-Bong non bastava.

Ferocemente, Obok premette sull’acceleratore senza strappi, per evitare che la corda si rompesse. E la corda si allungò infatti sotto la trazione, sollevandosi da terra contemporaneamente alle gambe della svedese, che graffiava il terreno con le unghie, continuando a urlare. Obok avvertiva un piacevole batticuore. Stringendo i denti, premette un po’ di più sul pedale.

La Hyundai slittava.

La tensione sui legamenti della svedese doveva essere tremenda. A bocca aperta Anita urlava fino a farsi scoppiare i polmoni. Le sue urla aumentarono d’intensità… Avvertiva ora un dolore lancinante all’inguine. Anche Obok urlò, ma di piacere.

La coreana non aveva molto tempo. E stavolta premette a tavoletta l’acceleratore. Per un attimo l’auto non si mosse, poi fece un balzo avanti squarciando la gamba sinistra della svedese. Il sangue schizzò fuori dall’arteria femorale recisa. Anita rotolò per terra cominciando a dissanguarsi… Con calma, Obok fermò la macchina, scese e staccò la corda dal gancio del paraurti. Anita Kalmar, in mezzo alla stradina, stava già agonizzando. Obok la guardò senza capire bene cosa provasse dentro di sé. Tutto sommato era contenta perché la svedese aveva rappresentato l’unica debolezza in una vita ben regolata. Lei aveva avuto il solo torto di fidarsene. Ora non le restava che portare a termine la sua missione e tornare nel Nord.

Anita Kalmar non si muoveva più e perdeva sempre meno sangue.

Obok risalì in macchina e partì in retromarcia.

Malko arrivò sulla piazza Youido dopo avere varcato il ponte Mapodaegyo. Lo spettacolo era fantastico. La piazza misurava un paio di chilometri di lunghezza e cinquecento metri di larghezza. Ed era nera di gente! C’erano delle baracche dove si noleggiavano biciclette e pattini a rotelle: migliaia di giovani si divertivano sulla piazza vietata alle auto.

Malko vide dei poliziotti in blu fermi accanto a una macchina della polizia in sosta allo sbocco del ponte. Controllavano tutti gli automezzi. In aria rombava un elicottero della polizia. Malko svoltò a destra, costeggiò il parco che si stendeva lungo il fiume Han e arrivò all’altro ponte, il Wonhyo, sempre seguendo le indicazioni di Ung Sam seduto accanto a lui. Centinaia di macchine si dirigevano verso gli spazi verdi in quella domenica piena di sole. Poi Malko svoltò a destra e tornò indietro venendo dal fondo dell’enorme piazza.

Costeggiò un canale e arrivò davanti al palazzo della KBS, irto di antenne. Anche lì c’erano molti pattinatori e gente che passeggiava, ma pochissimi poliziotti. Malko superò una macchina bianca e azzurra, i cui occupanti osservavano le strade con attenzione. L’elicottero si era abbassato.

D’un tratto una Hyundai irta di antenne fece lampeggiare i fari per farsi notare da Malko. La macchina era ferma davanti alle catene che impedivano l’ingresso alla piazza. Malko si avvicinò.

Il generale Kim, pipa in bocca, abbassò il finestrino. Per una volta aveva l’espressione seria.

— È una brutta faccenda — disse. — Una ronda ha appena scoperto a Namsan il cadavere orrendamente mutilato di una ragazza bionda senza documenti. Sembra proprio che si tratti di Anita Kalmar. È stata squartata tra un albero e un’auto. Uno spettacolo orrendo.

Malko si sentì venire la pelle d’oca.

— E Obok?

— Nessuna traccia, ma io credo che non tenti un colpo qui, come pensa lei.

— Non si può fare evacuare la piazza? — chiese Malko.

Il generale scosse la testa.

— È impossibile. Creeremmo un panico peggiore di qualsiasi altra cosa e non abbiamo uomini sufficienti. Bisogna intercettare quella terrorista prima che colpisca. Tutti i poliziotti di Seul sono qui, con l’ordine di sparare a vista. E ne stanno arrivando altri. Purtroppo nessuno conosce quella donna.

— La cercherò io — disse Malko. — Ung Sam, resti qui col generale.

Preferiva essere solo. Senza nessuna arma, l’autista non gli sarebbe stato di alcun aiuto. Il generale Kim porse a Malko un walkie-talkie.

— Prenda, la frequenza è regolata sul mio. Se c’è qualcosa di nuovo la chiamo. E faccia la stessa cosa anche lei.

Malko ripartì e passò davanti alla Bank of Korea. Obok sapeva che probabilmente la polizia la stava braccando, dopo la telefonata di Anita Kalmar. Non era una stupida. I poliziotti di guardia al ponte non servivano a nulla. Obok doveva avere escogitato qualcos’altro. Ma che cosa?
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Obok imboccò il Songsan Bridge, molto a nord di piazza Youido. Era tranquilla. La sua missione era per tre quarti compiuta. Nel retrovisore vedeva la Hyundai guidata da Yechong. Lei e il coreano si erano scambiati le macchine subito dopo avere ucciso la svedese e avevano trasferito nella Kia anche l’esplosivo. Obok aveva modificato la regolazione del sistema a orologeria per il comando a distanza dell’esplosione.

La nordcoreana rallentò: il traffico era bloccato nelle vicinanze di piazza Youido. Obok abbozzò un sorrisetto nervoso. I poliziotti cercavano una Hyundai blu con una o due donne a bordo, non una Kia bianca. Inoltre i servizi sudcoreani non la conoscevano fisicamente, altrimenti la sua fotografia già da tempo sarebbe stata esposta in tutti gli aeroporti. Solo l’agente americano era in grado di riconoscerla. E questo dava maggiore interesse alla sua missione. Lei l’avrebbe portata a termine in barba della polizia sudcoreana che, oltre ai danni, ci avrebbe anche perso la faccia.

Nemmeno Yechong, al volante della Hyundai, rischiava qualcosa. Aveva dei falsi documenti in piena regola e di Hyundai come la sua ce n’erano a migliaia, in circolazione. Appena portata a termine la missione, Obok sarebbe risalita sulla Hyundai e si sarebbe rifugiata in un altro nascondiglio insieme al coreano, in attesa che le acque si calmassero.

Due poliziotti videro Obok e le sorrisero. Con la sua bocca sensuale e gli occhi bellissimi, la nordcoreana era piuttosto appetibile. Obok abbassò la testa da brava borghesuccia.

Una bella faccia tosta!

Procedendo a dieci all’ora sulla Yoiusoro Avenue oltrepassò lo Yangwha Bridge. Un bateau-mouche diede un colpo di sirena. Parecchie persone prendevano il sole sulle rive del fiume, trasformate in parco.

La sudcoreana s’immise nella fila di destra per inserirsi in piazza Youido. La corsia era quasi vuota. Ancora cinquecento metri. Obok guardò l’orologio. Aveva tutto il tempo che voleva. Dietro di lei, la Hyundai bianca si era immessa nella stessa corsia.

Tutto andava per il meglio.

Lontano, davanti a Obok, il semaforo passò al verde e la sudcoreana percorse un’altra ventina di metri… Da piazza Youido arrivavano poche macchine, in senso opposto al suo: una era una Daewoo scura che procedeva molto lentamente. Cosa rara in Corea. Obok la seguì istintivamente con lo sguardo e sentì il polso accelerare: dentro c’era una sola persona. Uno straniero dai capelli chiari, con gli occhiali da sole.

Era evidente che l’uomo osservava le persone che si trovavano a bordo delle auto che procedevano in senso inverso. La donna imprecò. L’agente della CIA aveva previsto la sua manovra! Ormai era a pochi metri e l’avrebbe sicuramente riconosciuta. Obok prese la pistola che teneva agganciata alla caviglia, la armò e abbassò il finestrino. Aveva già fatto tutti i suoi calcoli. Prima avrebbe ucciso lo straniero, poi sarebbe uscita dalla fila e avrebbe sorpassato tutte le macchine ferme. I poliziotti all’incrocio non avrebbero avuto il tempo di reagire.

Però era assolutamente necessario che la Hyundai la seguisse.

Altrimenti, compiuta la missione, lei si sarebbe ritrovata sola e a piedi, inseguita da centinaia di poliziotti. Si voltò e incontrò lo sguardo di Yechong. A gesti, fece capire al compagno che cosa intendeva fare. Il coreano annuì. La Daewoo era a soli dieci metri. Obok si passò la pistola nella mano sinistra tenendola nascosta nel palmo: nessuno avrebbe visto l’arma se non ci fosse finito addosso col naso.

Probabilmente Malko non avrebbe notato la Kia bianca se non ne avesse visto uscire un braccio. Guardò istintivamente il guidatore e si accorse che si trattava di una donna.

Fu quello il momento cruciale.

Le altre macchine della fila erano ripartite e la Kia era rimasta invece ferma, come se chi la guidava aspettasse qualcosa. Malko la osservò meglio e, più per intuizione che per buona memoria visiva, pensò che la donna potesse essere Obok. Sentì accelerare il polso. La coreana aveva fatto proprio ciò che lui aveva previsto: era passata da un altro ponte.

In un batter d’occhio Malko prese la pistola ultrapiatta che aveva posato sul sedile. Obok lo vide, tese il braccio. Spararono tutti e due nello stesso istante, e due buchi comparvero nei rispettivi parabrezza. Obok non insistette, uscì dalla fila lanciandosi nel traffico contromano, seguita dalla Hyundai che si fece largo ammaccando il parafango della macchina che la precedeva.

Malko si vide passare davanti al naso le due auto e vide la faccia tesa e carica di odio di Obok. Il semaforo era passato al verde e poche auto venivano verso le due macchine dei terroristi.

Malko invertì la marcia e le tre automobili imboccarono la Youisoro contromano, in mezzo a un concerto di clacson. Malko aveva le mani sudate e si chiedeva come avrebbe potuto fare per bloccare la terrorista, avendo ormai capito le sue intenzioni. L’astuzia era stata quella di cambiare macchina. Se Obok non avesse attratto la sua attenzione, lui non l’avrebbe vista… Un poliziotto scese dal marciapiede e si piazzò a braccia aperte davanti alla Kia che arrivava a tutta velocità. Obok lo urtò a un fianco facendolo volare in mezzo alla carreggiata. La Hyundai che le stava dietro non poté evitarlo e gli passò sopra.

Tutti i poliziotti avevano sfoderato le armi. Arrivò anche Malko sulla scia delle due macchine. Vide parecchie armi puntate contro di sé e abbassò la testa, proseguendo alla cieca.

Per un attimo pensò che, ironia della sorte, rischiava di rimetterci la pelle al posto di Obok… Il suo parabrezza andò in frantumi, mentre parecchie pallottole colpivano altre parti della macchina. Azzardò un’occhiata e vide che i poliziotti avevano fatto largo davanti a lui. Un proiettile però gli ruppe il vetro posteriore. Un caos pazzesco. I poliziotti correvano da tutte le parti. Malko si raddrizzò. Obok era sparita. Davanti a lui, il grande viale che costeggiava la piazza Youido era vuoto!

Malko prese il walkie-talkie e chiamò il generale Kim. Nessuna risposta! Ci riprovò quattro volte, ma udì solo rumori di fondo.

Proseguì la strada sconcertato e svoltò a destra in Uisadangno, la prima strada in cui poteva essersi rifugiata Obok. Girò intorno al palazzo del “Dong-a Ilbo”, il più importante giornale della sera di Seul. Finì in un vicolo cieco.

Tornò indietro folle di rabbia, rientrò in Uisadangno, proseguì per un po’, poi invertì la rotta. Dove diavolo si era nascosta quella fanatica assassina? Era impossibile nascondersi in quei grandi viali rettilinei, costeggiati da enormi fabbricati pieni di uffici, deserti la domenica. In lontananza udì le sirene delle auto della polizia.

Malko era quasi arrivato in piazza Youido quando si ricordò dei parcheggi! Ogni palazzo ne aveva uno. Invertì di nuovo la marcia.

Obok stava riprendendo fiato e cercava di calmarsi. Le era bastato un bel sorriso per entrare nel parcheggio esterno del “Dong-a Ilbo”, seguita dalla Hyundai. I due terroristi avevano valutato i danni. Per fortuna nessun proiettile aveva colpito le parti vitali delle due macchine. Obok si sentiva ribollire di rabbia al pensiero dell’americano e di quella sgualdrina di Anita Kalmar. La svedese aveva certo avuto il tempo di avvertire la polizia, come lei aveva temuto, altrimenti l’agente della CIA non si sarebbe trovato in quella zona…

Vide Yechong uscire dall’ingresso dei fornitori e fermarsi nel vicolo cieco dietro al grande edificio. Anche lei si stava preparando per l’ultima tappa. Era quella la parte più pericolosa, adesso che la Kia era stata individuata. Ma almeno nessuno sarebbe andato a cercare Yechong in mezzo ai camion carichi di carta nel vicoletto. Le restavano ancora cinquecento metri da percorrere. I più duri. Sarebbe stato più prudente aspettare, ma lei non aveva scelta. Il dispositivo a tempo dell’ordigno infernale era ormai in moto e se avesse aspettato ancora sarebbe saltata in aria con la macchina. Si asciugò sul vestito le mani sudate, mise nel caricatore le pallottole che mancavano e riprese il volante.

Riattraversò il parcheggio deserto e uscì adagio, salutando il guardiano con un cenno della testa. Svoltò a destra, la Uisadangno era vuota. In fondo al viale si vedeva la piazza gremita di gente. Ancora cinquecento metri. Obok aveva previsto tutto. Arrivata alla strada che costeggiava la piazza Youido avrebbe svoltato a sinistra e sarebbe arrivata davanti allo stand in cui venivano noleggiati i pattini a rotelle.

Lì c’era un passaggio riservato ai veicoli della pulizia delle strade. Anche se era sorvegliato da un poliziotto, lei non si sarebbe fatta fermare. Nel peggiore dei casi, lo avrebbe ammazzato.

Guardò l’orologio: avrebbe avuto appena il tempo di scappare dopo avere abbandonato la macchina. Se la polizia l’avesse individuata non avrebbe avuto il tempo per intervenire. Con una occhiata si accertò che la pistola fosse a portata di mano sul sedile accanto al suo. Quando rialzò gli occhi vide venirle incontro una Daewoo scura.

Appostato all’angolo della strada, Malko vide uscire la Kia bianca dal parcheggio del “Dong-a Ilbo” quando lui era ancora lontano un centinaio di metri. Si sentì bloccare lo stomaco.

Non si vedeva nessun poliziotto. Se Obok fosse riuscita a evitarlo non ci sarebbe stato più nessun ostacolo tra lei e il suo obiettivo: la piazza piena di gente, bambini, donne, tante persone spensierate. Il cofano bianco della macchina diventava sempre più grande davanti a lui. Malko avvertì uno strano pizzicore al dorso delle mani, insieme a una specie di distacco da tutto ciò che lo circondava. Non era la prima volta che si giocava la vita alla roulette russa. Ma ora si trattava di una possibilità di salvezza su due… O la Kia esplodeva al momento dell’urto coinvolgendo anche lui nel rogo… O lui vinceva…

La piccola macchina bianca sbandò nel tentativo di evitarlo e salì sul marciapiede.

Malko diede un colpo di sterzo per tagliarle la strada. La ragione gli gridava di lasciarla passare. Il cielo era azzurro, il tempo era stupendo e tutti quelli che rischiavano di morire erano degli estranei per lui.

Non sentiva nemmeno il cuore accelerare i battiti. Sterzò istintivamente e si ritrovò di fronte alla Kia. Ora riusciva a vedere attraverso il parabrezza la faccia della nordcoreana. Obok stava certamente urlando, dato che aveva la bocca aperta. E nella mano destra teneva stupidamente una pistola.

La terrorista tentò un’ultima manovra per passare tra una casa e la Daewoo, ma Malko si spostò.

Saldamente aggrappato al volante, Malko si avventò contro la macchina bianca. Mancava un secondo all’urto.

Il tempo che restava da vivere a lui e a Obok se l’impatto avesse provocato l’esplosione dell’autobomba.
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La parte anteriore sinistra della Daewoo colpì in pieno la piccola Kia spaccandole la calandra e facendole aprire il cofano, che andò a coprire il parabrezza. Malko, aggrappato al volante, si rese conto solo all’ultimo istante che stava urlando a squarciagola.

L’urto lo scaraventò contro il parabrezza già in frantumi. Sbatté la testa contro il montante anteriore e perse i sensi dopo avere avvertito un forte dolore al petto, causato dal colpo contro il volante. Quando riaprì gli occhi, non sapeva quanto tempo fosse trascorso. Vide una persona che cercava penosamente di uscire dalla Kia. Obok. La nordcoreana barcollava. Malko pensò che sarebbe caduta, invece la donna si avviò zoppicando verso il parcheggio del “Dong-a Ilbo” passando davanti al guardiano che accorreva per vedere che cosa fosse successo. L’uomo aiutò Malko a uscire dalla Daewoo incastrata nell’altra macchina.

Obok era quasi arrivata in fondo al parcheggio. Malko si pulì il sangue che gli usciva da due lunghi tagli alla faccia. L’incidente era passato quasi inosservato per chi si trovava nella piazza. D’un tratto, Malko si rese conto che la Kia poteva esplodere da un momento all’altro. Il walkie-talkie era rimasto sulla macchina. Il guardiano continuava a girare intorno a Malko chiedendogli: — Sta bene? Sta bene?

Malko gli fece cenno di andarsene. E anche lui, malgrado il dolore al petto, corse più in fretta che poteva verso il parcheggio. Era quasi arrivato in fondo quando udì un’esplosione assordante. Per un millesimo di secondo fu investito da un soffio caldo che lo avviluppò come una lingua di fuoco. Se non ci fosse stato di mezzo un grosso camion sarebbe finito arrosto. Aprì la bocca alla ricerca di ossigeno e si rotolò a terra mentre i timpani parevano cedere per lo spostamento d’aria. L’ultima cosa che vide fu una colonna di fumo bianco che saliva verso il cielo in mezzo al viale Uisadangno.

Malko ammiccò, investito da una luce violenta. Riaprì gli occhi e scorse il generale Kim chino su di lui. Qualcosa gli dava fastidio. Si portò la mano alla bocca e capì che si trattava di una maschera d’ossigeno.

— Sta bene? Lei è proprio il signor Linge, vero?

Il tono del generale Kim era preoccupato. Malko si rese conto che la luce violenta non esisteva. Era solo l’immagine dello scoppio, che gli era rimasta nella retina. Sentiva dolori dappertutto, particolarmente al petto, e i polmoni gli bruciavano terribilmente. Era steso su una barella davanti al “Dong-a Ilbo”. Girando gli occhi si trovò di fronte a uno spettacolo allucinante.

Le macchine ferme nel parcheggio erano andate quasi tutte distrutte. Alcuni pompieri cercavano di spegnere i focolai d’incendio che ancora c’erano. Il terreno era cosparso di pezzi di vetro, di legno, di pietra, e di rottami di ferro strappati via a cancelli che non esistevano più. La facciata della Korean Federation of Small Business era stata sventrata e si vedeva l’interno degli uffici. Un balcone penzolava lungo il muro, quasi divelto.

Della Daewoo e della Kia restava solo un ammasso di lamiere annerite, in mezzo al viale, quasi sprofondato nel cratere provocato dall’esplosione. Malko si sollevò a sedere. Il generale Kim tentò di farlo sdraiare di nuovo.

— Deve stare attento. È ancora sotto choc.

— Dov’è Obok? — chiese Malko.

— È sparita. La stiamo cercando.

— E il guardiano?

— Quale guardiano?

Malko capì che l’uomo accorso in suo aiuto era stato letteralmente dilaniato dall’esplosione… Aiutato dal generale, si alzò dalla barella. Il posto era pieno di poliziotti e di pompieri; sbarramenti di legno tenevano lontani i curiosi. Malko raggiunse Uisadangno e vide che la grande piazza Youido era praticamente vuota.

— C’è stato un momento di panico tremendo al momento dell’esplosione — disse il generale Kim. — La gente è scappata. Ci sono dei feriti e anche qualche morto, calpestato nella fuga generale. Ma se non ci fosse stato lei sarebbe stato un massacro. Obok Hui Kang è riuscita a fuggire col suo complice. Ma tutte le uscite di Seul sono sorvegliate e soprattutto le strade che vanno verso nord.

— Resterà a Seul — disse Malko. — È una donna molto intelligente. Ha certamente un nascondiglio dove potrà starsene al sicuro per qualche giorno in attesa che le acque si calmino.

— È possibile — ammise il generale Kim — ma dobbiamo prevedere tutto. Il signor Kotter è molto preoccupato.

— Dica pure al signor Kotter di starsene tranquillo — disse Malko. — Io adesso voglio tornare allo Shilla per riposarmi. Domani andrò a farmi fare delle lastre.

Con passo incerto Malko si avviò verso la macchina del generale e si sedette dietro. Gli pareva di non avere dormito da mesi e di tornare da una vacanza trascorsa in una centrifuga. Appena seduto sul sedile della Daewoo chiuse gli occhi e il mondo si ridusse a un buco nero.

Obok Hui Kang correva facendo smorfie di dolore e voltandosi indietro di tanto in tanto. Malko sparava, sparava, udiva le detonazioni lacerargli i timpani, ma pareva che i proiettili trapassassero la nordcoreana come se fosse stata uno zombi. Arrivarono tutti e due a un passaggio a livello. Le sbarre si chiusero. Obok le scavalcò agilmente. Malko invece vi si fermò davanti, inchiodato da una forza invisibile, mentre il campanello che annunciava l’arrivo di un treno gli straziava le orecchie.

Aprì di colpo gli occhi e ci mise qualche secondo a capire che si trovava allo Shilla e che il telefono squillava.

— Pronto!

— Il signor Linge?

Era la voce del generale Kim. L’ufficiale sbottò nella sua solita risatina: — Avevo paura che fosse morto…

Umorismo coreano.

Malko guardò l’orologio: le sei e dieci. Del pomeriggio… Aveva dormito quasi diciotto ore. Si passò una mano sulla faccia e sentì le croste di sangue dei tagli. Cercò di alzarsi, ma gli sfuggì un urlo. Gli dolevano tutti i muscoli e avvertiva delle fitte lancinanti a un lato della testa, nel punto dove aveva battuto contro il montante del parabrezza. Cercò di respirare a fondo ed ebbe la sensazione di sputare fuori del fuoco. Fu squassato da un accesso di tosse che durò più di un minuto. Dall’altro capo del filo il generale cominciava a preoccuparsi seriamente.

— Le mando un’ambulanza. Dovrà fare un check-up…

— Domani — rispose Malko, che non poteva soffrire gli ospedali. — Ci sono novità?

— Sì. Abbiamo ritrovato la Hyundai abbandonata in un parcheggio. A sud della città, molto lontano.

— Tutto qui? — chiese Malko, deluso.

— No. Ma vorrei parlarle a viva voce. Posso venire da lei?

— Mi dia solo il tempo di fare una doccia.

Malko riagganciò e si alzò: gli girava la testa e gli pareva di avere cent’anni.

Il generale Kim stava fumando la pipa e assaporava il suo terzo bicchiere di Johnny Walker Etichetta Nera, al piccolo bar del quindicesimo piano. Dopo essere stato venti minuti sotto l’acqua calda, Malko si sentiva un po’ meglio. Il generale gli porse un pacchetto di giornali, in inglese e in coreano. Tutti mettevano in prima pagina l’attentato di piazza Youido. Il gruppo Samsung, che festeggiava il suo cinquantesimo anniversario, metteva dieci milioni di won a disposizione delle famiglie delle vittime dell’esplosione.

— Nessuno parla del vero eroe — disse il generale. — Ma noi della KCIA sappiamo chi è. Il generale Lim mi ha incaricato di farle le sue più calorose felicitazioni. — Risatina. — Sono le ultime. Ha dato le dimissioni stamattina, e le hanno accettate.

— E Obok?

Kim tirò qualche boccata dalla pipa, con aria soddisfatta.

— Credo che sia ancora a Seul, come diceva lei. E credo anche di sapere dove si trovi.

Malko trasalì.

— Sta scherzando?

— No — rispose il generale. — Mi spiego. Io ho una piccola rete di informatori che pago con i miei fondi neri, capisce? Persone che nessuno conosce. Tra questi c’è una ragazza… Be’, sì, insomma, una prostituta.

Pareva che per lui non ci fosse nessuna differenza.

— E con questo?

— Questa ragazza, che si chiama Anh, lavora in Texas Allee, a Myari, lo conosce?

— No.

Risatina.

— È un posto molto particolare. Molte ragazze nelle vetrine, come ad Amsterdam. Attraverso un canale molto complicato Anh mi ha fatto dire stamattina che aveva un’informazione importante. Bisognerebbe controllarla, non le pare?

— Lei non può muoversi?

— No. Quelle ragazze vivono in camere al primo piano, sotto la sorveglianza di una maîtresse. Non escono per molte settimane e poi vanno a passare le vacanze nei loro villaggi. Sono contadine. Io non posso andarci e non ho nessuno di cui fidarmi.

— Parla inglese?

— Un po’.

— Devo farmi passare per un cliente?

— Sì, proprio così… Le spiegherò dove si trova. Sarà Anh a farle un segnale. In più, le darò una sua fotografia.

C’era da sperare che la ragazza non facesse la fine di Ok Zun.

— Che cosa le fa pensare che l’informazione riguardi Obok? — chiese Malko.

— Ho riletto il dossier di tutta la faccenda — rispose il generale Kim. — Ok Zun, la prostituta che ha prestato il passaporto, ha lavorato a Myari. Non sono riuscito a trovare nessuna traccia dei legami che esistevano tra lei e Sun-Bong. Perciò credo che i nordcoreani abbiano lì una loro base logistica. È relativamente facile, in un ambiente come quello. Se mi sbaglio, nel peggiore dei casi passerà un po’ di tempo con una ragazza molto carina.

Il coreano continuava a non vedere la differenza tra una ragazza perbene e una prostituta.

All’idea di ritrovare Obok, Malko non sentiva nemmeno più la stanchezza.

— Posso andarci stasera?

— Certo! L’accompagnerò io, è abbastanza lontano.

Malko si fermò sbalordito. Pareva la scena di un film. Dietro una grande vetrina illuminata, cinque coreane nel costume tradizionale erano sedute per terra, ben truccate, ben pettinate, dipinte, nella posizione del loto. Dietro di loro c’era un grande acquario pieno di pesci tropicali. In un angolo un televisore Samsung, che le ragazze guardavano con la coda dell’occhio. Alla loro sinistra c’era una scala che portava al piano superiore. Davanti, due paia di scarpe da uomo: clienti che stavano consumando… Le ragazze avevano un atteggiamento riservato e sorridevano con timidezza credibile. Myari era la meta preferita dei soldati americani, e appunto per questo era chiamata Texas Allee.

La mama-san, cioè la maîtresse, in piedi accanto alla porta, prese per un braccio Malko.

— Prego, entri!

Malko se ne liberò e proseguì. C’erano una trentina di vetrine e, dietro a quelle, un altro passaggio sullo stesso modello. Di fronte, un parcheggio, e un po’ più avanti una larga strada con la stazione del metrò di Chang-Yongni. Tutt’intorno, sulle colline a est di Seul, brillavano le croci di neon rosso di innumerevoli chiese che parevano vegliare sul quel mondo di stupri. La Corea contava il venti per cento di cristiani e c’erano a Seul più chiese che a Roma.

Malko proseguì senza affrettarsi.

L’informatrice del generale Kim si trovava al numero 34, quasi in fondo alla strada.

C’erano molti venditori di dolci, di ostriche grosse come una mano e di granchi. I potenziali clienti, coreani o americani, si scambiavano commenti salaci con le mama-san, meno riservate dei loro “fiori”. La cosa più straordinaria era proprio la presentazione folkloristica, sofisticatissima, con vestiti sgargianti e casti che non lasciavano intravedere assolutamente nulla. Alcune vetrine erano vuote; le ragazze stavano lavorando. Malko arrivò al numero 34. C’erano solo tre “fiori” sulla stuoia, davanti a un modesto acquario.

Malko riconobbe facilmente Anh, l’informatrice del generale Kim: una ragazza piccoletta, dal viso tondo e infantile; le altre due erano decisamente meno attraenti. Appena Malko si fermò, la mama-san, una donna alta e magra, si affrettò a cercare di trascinarlo dentro.

Per la forma, Malko finse di resistere un po’, poi con un sorriso indicò Anh. La ragazza si alzò, fece un profondo inchino e si avviò su per la scala mentre la padrona cercava di estorcere a Malko cento dollari, per accontentarsi poi di sessanta. E in più lo aiutò a togliersi le scarpe.

Anh era in attesa in una stanzetta con un lettino largo trenta centimetri: accanto c’era un piccolo fornello.

La consumazione era compresa nel prezzo. Malko chiese sottovoce: — Anh?

La ragazza annuì. Poi gli tolse la giacca, gli disfece la cravatta e lo fece stendere sul letto mentre accendeva il fornello. Sembrava decisa a trattarlo come un cliente normale. Sempre sottovoce, Malko le chiese: — Ha un messaggio per il generale Kim?

Anh si mise un dito davanti alle labbra, visibilmente spaventata… Trenta secondi dopo la mama-san mise dentro la testa.

— Tutto bene?

Poi sparì. Malko capì allora perché Anh voleva comportarsi come con un normale cliente… Delicatamente gli porse un pezzetto di zenzero, che avrebbe dovuto dare maggior forza al vigore sessuale. Poi, con i bastoncini, cominciò a imboccare Malko. Il fumo del fornello rese ben presto l’aria quasi irrespirabile nella stanzetta. La mama-san fece un’altra apparizione lampo.

Anh si unse le mani con un unguento profumato e passò subito alle cose serie, cominciando a masturbare Malko con lodevole applicazione, inginocchiata accanto a lui. Poi, senza fermarsi, bocca contro bocca, mormorò: — Casa numero 10. C’è una ragazza nuova. Non buona.

Malko voleva saperne di più.

— Alta?

Anh annuì. Comunque, data la sua statura, tutti dovevano sembrarle altissimi.

E continuò a darsi da fare. Malko insistette: — Nessun’altra informazione?

— No.

Malko, eccitatissimo malgrado tutto, cercò di farle capire che desiderava prenderla nel modo più naturale, ma la ragazza continuò imperterrita…

E Malko dovette ammettere in cuor suo che valeva la pena lasciarle fare come voleva…

Alla fine Anh lo aiutò a rifare il nodo alla cravatta e a infilarsi la giacca, e poi, con un ultimo inchino, gli indicò la scala, mentre lei cominciava a riordinare la stanza. Malko uscì in strada sotto lo sguardo comprensivo della mama-san. Nella vetrina era rimasta una sola ragazza.

Malko si avviò subito verso la casa di appuntamenti numero 10.
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Obok Hui Kang si sentì gelare il sangue. Lì per lì aveva pensato a una somiglianza, e invece era proprio l’agente degli americani l’uomo che era passato davanti alla sua “vetrina”. La stava cercando! Fortunatamente lei si trovava in terza fila e il trucco pesantissimo la rendeva quasi irriconoscibile: inoltre, due delle sue colleghe erano alte come lei. Si mise precipitosamente uno specchio davanti alla faccia come se stesse pettinandosi. Quando lo riabbassò, il suo nemico era scomparso.

Si sentiva soffocare per la rabbia e l’odio. Come aveva fatto a ritrovarla? Quell’uomo non stava certo passando per caso in Texas Allee… Eppure lei e Yechong avevano lasciato la Hyundai dall’altra parte della città ed erano venuti lì col metrò. La casa di appuntamenti in cui si era rifugiata era già da molto tempo una base logistica nordcoreana che serviva da copertura agli agenti che dovevano fermarsi per un po’ di tempo a Seul. La KCIA non se n’era mai interessata. Le ragazze che ci lavoravano erano tutte contrarie al regime del Sud. Come Ok Zun, che aveva accettato con entusiasmo di servire il Nord.

In ogni caso, Obok era stata individuata. Adesso era solo questione di ore. E la nordcoreana non disponeva di nessun altro nascondiglio. In giro, da sola, ben presto sarebbe stata individuata e catturata. Non restava che una soluzione: ingaggiare l’ultimo duello e non morire sola.

Obok si alzò e si avvicinò alla scala. Yechong si stava riposando al primo piano. All’oscuro del pericolo. Obok si sentiva gelare interiormente. L’idea di vendicarsi finalmente dell’uomo che aveva fatto fallire la sua missione la consolò in anticipo di tutto ciò che le poteva succedere. Disponeva anche di un ultimo vantaggio. L’avversario non sapeva che lei lo aveva riconosciuto. Altri ne avrebbero approfittato per fuggire. Ma non Obok Hui Kang.

Malko si sentì spingere da qualcuno. Si voltò e nella semioscurità della Texas Allee vide un uomo con un giubbotto. Ci mise qualche secondo per riconoscere il generale Kim. Senza pipa, senza cravatta, con le scarpe da basket! Il coreano trascinò Malko in una stradina, sorridendo divertito.

— Non potevo starmene ad aspettare. La signorina Obok ci ha già fatto troppi brutti scherzi. Ha saputo qualcosa?

— Secondo la sua amica, nella casa numero 10 ci sarebbe una ragazza sospetta.

— La casa numero 10… — ripeté in tono pensoso il generale Kim. — Bisogna controllare. Ho portato con me una decina di uomini. Sono sparsi un po’ dappertutto, stiamo accerchiando il quartiere. Immagino che voglia andare a vedere di persona, vero?

Non c’era nessuna ironia nella sua voce. Del rispetto, semmai… Malko guardò la grande croce rossa al neon in cima alla collina e pensò che forse stava per vedere la fine della sua lunga caccia… Sentiva alla cintura il peso della pistola ultrapiatta, ma sperava di prendere viva Obok Hui Kang. Il che non sarebbe stato facile. Il generale Kim lo osservava. Gli strinse amichevolmente un braccio.

— Su, vada, veglieremo su di lei! Ma tocca a lei l’onore di stanarla.

E sparì nel buio. Malko tornò verso la Texas Allee con un nodo alla gola. Non riusciva ancora a credere di essere vicino alla conclusione.

Avanzò lentamente tra la folla, ignorando i venditori ambulanti e le proposte delle mama-san. Nella vetrina numero 8 c’erano quattro ragazze, la 9 era vuota, a parte l’acquario. Erano tutte al lavoro. La mama-san guardò Malko con aria desolata. Davanti al numero 10 Malko c’era già passato. Stavolta si fermò. Proprio di fronte c’era un venditore di frutti di mare, che offriva ostriche enormi e granchi, alla luce di una lampada a petrolio. Dietro, una piccola siepe divideva la Texas Allee dal parcheggio.

Malko, nascosto dietro la bancarella del venditore ambulante, osservò la vetrina della casa numero 10. C’erano ancora sette ragazze, disposte come fiori sotto la luce violenta. Le guardò una per una. Erano così truccate che era difficilissimo distinguerle l’una dall’altra. Soprattutto a quella distanza. Dopo un’esitazione, Malko pensò che Obok poteva essere l’ultima a destra o quella di mezzo nella seconda fila. Doveva per forza avvicinarsi se voleva accertarsene.

In preda a un’enorme tensione, fece un passo avanti. Rischiava di farsi riconoscere da Obok, ma non aveva altra scelta. Per fortuna altri clienti lo nascondevano e lui si trovava ancora nel buio della strada.

Stavolta non ebbe più dubbi. Obok era certamente l’ultima a destra, vicino all’acquario. Malko la osservò attentamente. Il trucco trasformava la grande bocca sensuale in un piccolo fiore rosso, come quella delle geishe di una volta. Le sopracciglia erano quasi invisibili e il cerone bianco la faceva sembrare molto più giovane.

Malko faceva fatica ad ammettere che quella ragazza vestita così graziosamente avesse potuto torturare e uccidere con tanta ferocia: sembrava del tutto inoffensiva. Con le mani nascoste tra le pieghe del vestito, gli occhi bassi, Obok sorrideva come tutte le altre ragazze. Un uomo entrò nella casa di appuntamenti, discusse un po’ con la padrona e salì la scala con la vicina di Obok. Malko si guardò attorno. Nel buio era impossibile riconoscere gli uomini del generale Kim. Dov’era il complice di Obok?

Delle risate rumorose fecero voltare Malko. La mama-san del numero 10 aveva costretto un uomo a sedersi sulle sue ginocchia e lo tratteneva con la forza, ridendo sguaiatamente. Impassibili, le ragazze attendevano la fine di quella scena.

Malko rimandava il momento di passare all’azione. Non perché esitasse, ma per meglio assaporare il gusto di quell’istante.

Senza farsi vedere si sfilò dalla cintura la pistola ultrapiatta, inserì la pallottola in canna e tenne in mano l’arma: nel buio nessuno poteva vederla. Allontanando un ubriaco puzzolente di alcol che gli si aggrappava, Malko fece un passo avanti e si mostrò in piena luce. Il cuore gli batteva più in fretta. Tutte le ragazze tenevano gli occhi fissi su di lui, sorridendo come bambole. Obok non poteva non vederlo.

Tuttavia la ragazza non si mosse e continuò a sorridergli come a un cliente qualsiasi. Credeva forse che lui non la vedesse? Non era possibile, trattandosi della coreana.

Malko fece un altro passo avanti per entrare nella casa. In quel preciso istante una mano gli afferrò il braccio destro. Due dita fecero pressione sui muscoli, in un punto ben preciso. Malko avvertì un dolore lancinante e la mano gli si fece inerte. La pistola ultrapiatta cadde a terra. Un’altra mossa di taekwondo! Prima che Malko si potesse voltare, un uomo lo afferrò da dietro con forza erculea e gli strinse il petto in una morsa terribile. Malko ebbe la sensazione che le ossa gli si spaccassero. Senza fiato, cercò di liberarsi. Inutilmente. Abbassò lo sguardo e vide due mani enormi e nodose, con le articolazioni smisurate, annodate sul suo stomaco. Eppure l’uomo che lo teneva era molto più basso di lui.

Era certamente lo stesso che aveva già tentato di ucciderlo.

D’un tratto si sentì sollevare da terra. Il suo invisibile avversario lo stava letteralmente portando nella casa di appuntamenti!

La gente si mise a ridere e fece largo. Tutti credevano che si trattasse di uno scherzo.

Come in un incubo, Malko vide Obok alzarsi con movimenti aggraziati e leggeri. Come le sue compagne quando venivano scelte da un cliente. Istintivamente Malko le guardò le mani che teneva incrociate sul petto: la coreana non aveva nessuna arma. Continuando a dibattersi, Malko cercò di capire. Il suo aggressore avrebbe potuto ucciderlo quando lo aveva assalito alle spalle, spezzandogli la nuca. Con quelle mani, sarebbe stato per lui di una facilità irrisoria…

Perché, invece, lo risparmiava?

Obok aveva fatto un passo avanti. Un piccolo cerchio di curiosi guardava quello straniero che veniva portato nella casa di appuntamenti da un giovane coreano dalla faccia d’angelo.

Malko incontrò lo sguardo della nordcoreana e vi lesse un misto di gioia e di odio. Capì in quell’attimo che la terrorista lo aspettava. Da cacciatore era diventato selvaggina. Sadicamente, Obok prolungava il proprio piacere. Si preparava a ucciderlo. Malko ancora non sapeva come. Per quanti sforzi facesse per liberarsi, sembrava saldato al piccolo coreano. Le costole gli facevano male. L’altro pareva non accorgersi nemmeno dei calci di Malko. Appiccicato a lui, con la testa schiacciata contro la sua schiena, il coreano avanzava passo dopo passo, come per un sacrificio rituale. Incitato dai curiosi sempre convinti di una divertente scenetta.

D’un tratto si verificò un grande subbuglio. Malko vide apparire delle facce dure, sconosciute, di uomini col giubbotto. Gridando, i nuovi arrivati si scagliarono contro l’uomo che teneva fermo Malko. Per qualche istante ci fu una lotta confusa, poi, immobilizzato anche lui da una presa al collo, l’aggressore di Malko dovette abbandonare la presa. Malko ebbe la sensazione di respirare in un solo secondo tutto l’ossigeno del mondo. Abbassò lo sguardo alla ricerca della pistola ultrapiatta. Era impossibile vederla in quel buio. La rissa continuava feroce, punteggiata da imprecazioni e da grida rauche.

Tre uomini stavano tentando di domare il coreano, ma non ci riuscivano. Il terrorista sgusciò via dalle loro mani come un’anguilla e indietreggiò un po’. Malko riconobbe allora il complice di Obok, l’uomo dalla faccia da bambino. Invece di fuggire, quest’ultimo compì un salto. Allungò di colpo una gamba e spaccò la mascella a uno dei poliziotti, che si accasciò urlando di dolore. Yechong piroettava come una trottola impazzita. Malko ne vide i pugni enormi e le braccia piegate, pronte a scattare con la velocità del lampo. Malgrado i lineamenti tesi, il coreano pareva ancora un bambino. Il secondo poliziotto, largo quanto alto, gli si scagliò contro.

Un urlo selvaggio! Piegato in due come uno schermidore, Yechong aveva colpito. Il suo pugno penetrò letteralmente tra le costole del poliziotto, rompendogliele con la forza di un martello. Poi sferrò il colpo di grazia colpendo l’avversario poco sopra il labbro superiore.

Il poliziotto cadde a terra come fulminato.

Il terzo aveva estratto la pistola e la teneva puntata contro Yechong. La folla fece largo immediatamente. Yechong si raccolse su se stesso. Pareva che non vedesse l’arma. Con i pugni chiusi alzati davanti al viso come per proteggersi, si gettò contro il poliziotto, che lo aspettava ben piantato sulle gambe. Prima che il terrorista gli fosse addosso, aprì il fuoco. Echeggiarono due spari.

Yechong si fermò di colpo e barcollò per qualche attimo. Colpito in piena fronte da una pallottola, sembrava stupito. L’altro proiettile lo aveva raggiunto alla mano enorme. Cadde in avanti.

Le ragazze scappavano da tutte le parti urlando. Le vicine di Obok si spingevano su per la scala stretta. Malko sentiva che la sua mano destra riprendeva sensibilità a poco a poco.

Riportò l’attenzione su Obok Hui Kang.

La coreana non si era mossa e osservava la scena con occhi carichi di odio. Quando incontrò lo sguardo di Malko abbozzò uno strano sorriso. Aveva sperato nello scontro diretto. Come un automa, fece un passo avanti. Dietro a Malko continuava un parapiglia incredibile, arrivavano altri poliziotti correndo e facendosi largo tra la ressa. Malko udì la voce del generale Kim.

— Signor Linge! Attento!

Malko non capiva che cosa volesse dire. La casa e il quartiere erano circondati. Quale rischio poteva correre? Certo, c’era il terribile taekwondo. Ma lui stava in guardia. Per di più, il costume folkloristico della donna non era l’ideale per affrontare una lotta. E Malko sentiva che Obok non si stava preparando a compiere una delle sue mortali capriole.

Teneva però d’occhio i suoi piedi nascosti da zoccoli di legno e le sue mani.

D’un tratto notò qualcosa di strano proprio nelle mani della terrorista.

Le unghie. Lunghissime e rosse. E lui era sicuro che Obok le aveva corte.

La nordcoreana si accorse che Malko le guardava le unghie. Un lampo crudele le brillò negli occhi e poi, senza gridare, Obok si scagliò in avanti in uno svolazzare di sete multicolori, e uscì dalla casa. Con le unghie fuori. Malko irrigidì i muscoli per sostenere l’urto.

Uno degli uomini del generale Kim tentò di sbarrare il passo a Obok. Le unghie della coreana lasciarono quattro segni nella sua guancia, così profondi che il sangue zampillò immediatamente. Malko capì. Delle vere unghie non avrebbero potuto provocare delle ferite così profonde.

Obok si era applicata delle unghie di acciaio sulle proprie. Con la forza che possedeva, la terrorista avrebbe potuto squarciargli la gola. Malko si preparò a bloccarla. Nello stesso istante il generale Kim gli si parò davanti. Con una violenta spallata il coreano allontanò Malko che, senza fiato, venne scaraventato a qualche metro di distanza.

Ebbe il tempo di vedere Obok agitare le braccia in aria, graffiare altri tre poliziotti e poi sparire sotto una massa indistinta di corpi, continuando però a lottare con tutte le sue forze.

Malko tornò alla carica. Vide subito il primo poliziotto graffiato da Obok. Se ne stava immobile, appoggiato all’acquario, con la faccia bluastra. Morto.

Avvelenato.

Malko si sentì gelare. Era quello il colpo segreto di Obok. La coreana lo aveva aspettato puntando sulla vendetta invece di fuggire. Il generale Kim ricomparve, balbettando delle parole di scusa.

— Mi perdoni, signor Linge. Ma non avevo il tempo di spiegarle. Lo sapevo che i nordcoreani ricorrono spesso al veleno e alle unghie artificiali.

Malko scosse la testa, inorridito. Quattro poliziotti giacevano davanti alla casa di appuntamenti. Anche loro cianotici. Gli altri intanto erano riusciti a immobilizzare Obok. La nordcoreana era stesa a terra, di schiena, con le mani bloccate da due poliziotti, mentre altri due le si erano messi sopra a cavalcioni. Un quinto le teneva tra i denti un pezzo di legno, impedendole di chiudere la bocca. Ne arrivò un altro con in mano una pinza. Chinandosi sulla donna cominciò a strapparle una dopo l’altra le unghie false, che poi deponeva in una specie di piattino, come unghie strappate a un animale. Obok si dibatteva ancora irrigidendo i muscoli, nel tentativo di sbarazzarsi dei due uomini che le stavano addosso. Il generale Kim si guardò attorno e vide una pinzetta che probabilmente era caduta dalla borsetta di una delle ragazze. La raccolse, afferrò con delicatezza una delle unghie false e la fece vedere a Malko.

Era effettivamente di acciaio ed era affilata come un rasoio. Lo smalto era stato sostituito con una sostanza scura.

— È cianuro — disse Kim. — Mortale. I nordcoreani ne fanno molto uso.

— Perché le tengono in bocca quel pezzo di legno?

— Perché non si suicidi. Gli agenti del Nord hanno spesso una pastiglia di cianuro in bocca. Basta che stringano forte le mascelle.

Obok Hui Kang aveva la bava alla bocca per la rabbia e mordeva furiosamente il pezzo di legno che le impediva di stringere i denti… Malko la guardò a lungo. Finalmente era stata domata. Ma si era lasciata dietro una vera scia di sangue! Cynthia Jordan, Anita Kalmar, Sun-Bong, Ok Zun e tutti gli altri. Una vera macchina per uccidere. Che cosa le passava ora per la testa?

Il generale Kim fece allontanare Malko.

— Andiamo via, signor Linge, ci penseranno i miei agenti.

I due uomini percorsero tutta la Texas Allee. Le case di appuntamenti erano tutte vuote e le ragazze si erano rifugiate al primo piano. Solo i pesci negli acquari davano segni di vita.

Incuriosito, Malko entrò nell’ufficio del generale Kim, che gli aveva annunciato un’importante novità di cui però non aveva voluto parlare al telefono. Malko, poi, si sarebbe fermato presso gli uffici dell’Air France per prenotare un posto per il ritorno. Poteva scegliere tra un Seul-Tokyo-Parigi e un Seul-Anchorage-Parigi, un po’ più lungo, ma col vantaggio di non dover cambiare aereo. In ogni caso ne avrebbe avuto per diciassette ore di volo. L’arresto di Obok Hui Kang era avvenuto due giorni prima, e i giornali ne parlavano ancora. Fotografata da tutte le parti, la nordcoreana era diventata la persona più nota di Seul. I giornalisti assediavano le prostitute di Myari per avere informazioni su di lei. Il “Dong-a Ilbo” annunciava a lettere cubitali di avere trovato un cliente di Obok che avrebbe descritto con molta efficacia il suo accoppiamento con lei…

Il governo annunciava che Obok, trattata come si doveva, cominciava a pentirsi e aveva accettato di confessare tutti i suoi delitti. Compreso l’assassinio orribile della povera svedese. Anita Kalmar era diventata eroina nazionale più di prima. La versione ufficiale era che Obok l’aveva uccisa perché la ragazza l’aveva denunciata come spia nordcoreana. Il sinistro generale Lim, pur avendo dato le dimissioni, aveva accettato di comparire in televisione per spiegare come aveva fatto la KCIA a sistemare tutta la vicenda.

Ovviamente, nemmeno una parola su Malko o sulla CIA. Michael Kotter era furibondo e minacciava di tenere una conferenza stampa.

Il generale Kim andò incontro a Malko e gli strinse la mano, soddisfattissimo. Il sole entrava a fiotti dalla vetrata e ingentiliva l’aspetto della sede della KCIA.

— Mio caro amico — disse l’ufficiale sudcoreano — volevo invitarla a fare una passeggiatina con me, nel pomeriggio.

— È questa la novità? — chiese Malko, piuttosto deluso. — Dove mi porta?

— A Pan Mun Jom.

— A fare che cosa?

Il generale Kim lo guardò con aria divertita, aspettò qualche secondo per dare un po’ di suspense alla cosa, poi disse: — Restituiremo Obok Hui Kang alla Corea del Nord.

Malko credette di avere capito male.

— Vuole scherzare? Dopo tutto quello che ha fatto!

— Il suo pentimento sembra sincero — rispose serio il generale Kim. — Noi pensiamo che anche lei sia una vittima del terrorismo di Stato nordcoreano. Perciò la restituiamo al suo paese. Per dimostrare che noi sappiamo dimenticare le offese, come raccomanda Confucio.

Se ci fosse stato Michael Kotter avrebbe detto che erano tutte stronzate. Malko si limitò a piantare i suoi occhi dorati in quelli del generale e a dire: — E adesso mi dica la verità.

Il generale Kim rischiò di soffocarsi dal ridere.

— È furbo, eh, signor Linge! È vero, c’è qualche ragione più nascosta. — Smise di ridere e si asciugò gli occhi pieni di lacrime di gioia. — Prima di tutto, se ci fosse un processo verrebbe svelata la parte che ha avuto la signorina Kalmar in questa faccenda. E la cosa oscurerebbe l’immagine della KCIA, capisce? E poi…

— E poi?

— Restituendo Obok Hui Kang a quelli del Nord facciamo loro firmare i delitti commessi, capisce?

— E lei che cosa dice?

— Niente. A parte la confessione, ha parlato pochissimo.

Malko preferiva non sapere come fosse stata ottenuta quella confessione.

Il generale guardò l’orologio.

— La macchina ci aspetta. Andiamo. Voglio che assista a quest’ultimo atto. Se lo merita.

— Non è un’imprudenza restituirla? È ancora pericolosa.

— No. Ormai è bruciata. Non uscirà mai più dalla Corea del Nord.

La Daewoo irta di antenne era in attesa nel cortile. Dietro c’erano altre due Daewoo identiche. Il generale condusse Malko alla prima. Attraverso il vetro oscurato, Malko vide Obok Hui Kang, ammanettata, vestita di una tuta grigia e seduta tra due poliziotti. Impassibile, la donna guardava da un’altra parte. Sembrava drogata e non girò nemmeno la testa.

— Andiamo — disse il generale.

Le tre Daewoo varcarono il portone della KCIA e cominciarono a scendere giù per la collina di Namsan.

Un sole radioso dava ai reticolati e alle postazioni di Pan Mun Jom un aspetto quasi allegro. Le tre Daewoo avevano fatto una sosta a Camp Bonifas, dove si era unita a loro una scorta militare di tre macchine. Attraversarono ad andatura moderata la Joint Security Area, passando davanti al Sunken Garden. Alcuni pullman di turisti si erano fermati davanti alla Freedom House e delle vecchie americane si accalcavano sull’osservatorio-pagoda per fotografare i nordcoreani da pochi metri. Da una parte e dall’altra le sentinelle stavano in guardia, come automi ben programmati. In lontananza, gli altoparlanti del Propaganda Village urlavano i loro slogan alla gloria dell’indimenticabile capo Kim Il Sung.

Le tre Daewoo e la loro scorta puntarono verso il fiume Sachon, che segnava grosso modo il confine tra Nord e Sud. La strada asfaltata finiva in uno spiazzo che serviva da parcheggio, a pochi metri dal ponte che scavalcava il fiume. Su un lato sorgeva un piccolo edificio a forma di pagoda, disabitato.

Il generale Kim scese dalla Daewoo e mostrò a Malko un cartello arrugginito all’ingresso del ponte, scritto in coreano e in inglese: LINEA DI DEMARCAZIONE MILITARE.

— Ecco il solo contatto terrestre tra Seul e Pyongyang — disse il generale. — Noi lo chiamiamo “Ponte senza ritorno”. È qui che avviene lo scambio dei prigionieri.

Malko osservò il paesaggio: il fiume quasi in secca, le erbe ingiallite, i ciuffi d’alberi. Dalla parte nordcoreana del ponte c’era un edificio bianco che sembrava abbandonato, poi la piana e alcune montagne come sfondo. Non si vedeva nessuno. Malko si era aspettato di vedere almeno un automezzo, dall’altra parte.

— Sono stati avvertiti? — chiese.

— Certo! — rispose il generale. — Ma non vogliono farsi vedere. Sono tipi strani…

C’era una grande pace tutt’intorno e si stentava a credere che lì si fosse combattuto tanto… Scese anche Obok Hui Kang, scortata da due uomini della KCIA. Le vennero tolte le manette e lei si massaggiò istintivamente i polsi, continuando a guardare nel vuoto. Il generale Kim prese allora un megafono e fece un lungo discorso in coreano.

Nessuna reazione.

Il generale si strinse nelle spalle sorridendo e posò il megafono.

— Non vogliono mai parlare con noi.

Malko osservava Obok. Ne incontrò lo sguardo. La coreana fece come se lui non ci fosse. Se ne stava con le braccia penzoloni, un po’ curva. Il generale Kim le si avvicinò e le disse qualcosa in coreano, ma lei non rispose.

Senza dire una parola, Obok si mise a camminare sulle vecchie assi del Ponte Senza Ritorno, tenendosi bene nel mezzo, senza affrettare il passo. Osservata da tutti i sudcoreani che erano scesi dalle loro macchine. La scena aveva qualcosa di irreale. Malko si aspettava che la coreana si voltasse, gridasse qualche insulto, si mettesse a correre. Niente, un robot.

La terrorista era arrivata a metà del ponte quando echeggiò lo sparo. Il colpo sordo di un’arma di grosso calibro. Malko vide distintamente volare in aria un pezzo della calotta cranica di Obok Hui Kang. Sotto l’impatto di un proiettile ad alta velocità iniziale, la testa era letteralmente scoppiata. Scaraventata indietro, la coreana cadde e finì contro il parapetto di cemento. Tutti i sudcoreani avevano sfoderato le pistole e i soldati erano balzati tra i cespugli che costeggiavano la strada. Solo il generale Kim e Malko non si erano mossi. Malko fece un passo avanti, ma l’ufficiale coreano lo trattenne con forza.

— No!

Era tornato il silenzio. Dall’altra parte non si era visto nessuno. Il tiratore poteva trovarsi nell’edificio bianco al di là del ponte, oppure starsene nascosto tra gli alberi. Se non ci fosse stato il corpo della nordcoreana steso sulle assi del ponte si sarebbe potuto pensare a una allucinazione. La tensione diminuì a poco a poco e le armi sparirono.

Solo i militari tenevano ancora il dito sul grilletto. Il generale Kim sbottò nella sua solita risatina e disse: — Il mio amico generale Lim aveva previsto che sarebbe finita così. Conosce davvero bene quelli del Nord!

— Perché lo hanno fatto? — chiese Malko.

— Non vogliono avere guai — rispose il generale. — Così possono sempre dire che quella donna non ha mai lavorato per il Nord. È logico, non le pare?

— Lei lo sapeva?

Altra risatina.

— Doveva immaginarlo.

— E non ha protestato quando le ha detto che la restituiva?

Risatina. Allegra.

— Aveva preso molte medicine per dormire… Era molto nervosa. Forse non si rendeva del tutto conto della realtà. Andiamo via, non dobbiamo trattenerci qui troppo a lungo, quelli potrebbero avere qualche tentazione…

Malko si avviò verso la macchina senza riuscire a distogliere lo sguardo dal cadavere steso in mezzo al ponte.

— La lasciamo là?

— È nella loro zona — rispose il generale. — Tocca a loro fare pulizia.

Le altre macchine si stavano già muovendo. Mentre ripartivano verso Camp Bonifas, Malko si voltò per guardare un’ultima volta il corpo immobile.

Ancora una volta il Ponte senza ritorno si era guadagnato il suo nome.
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