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	Alla Romantic Novelists’ Association

	nel sessantesimo anniversario della sua nascita 

	
	Sono stata membro di questa fantastica

	associazione per venti dei suoi sessant’anni,

	e durante questi decenni mi ha donato:

	un atteggiamento positivo,

	tutto il sostegno necessario,

	conoscenza del mondo editoriale,

	opportunità di lavoro,

	un esercito di amici meravigliosi.
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Capitolo 1 
Rosa fece ruotare il vino nel calice, cercando di scegliere le parole senza farsi confondere dal chiacchiericcio che si alzava dai tavoli all’aperto di Gino e dal rumore del traffico sul lungomare. Nel centro di Sliema i palazzi moderni superavano in numero gli edifici storici e la passeggiata era piena di venditori che proponevano giri della baia in barca. Rosa preferiva Ta’ Xbiex, dove alloggiava, a circa un chilometro e mezzo di distanza lungo la costa, con le sue ville liberty affacciate sul mare. Se a Sliema l’aria era satura del frastuono dei clacson strombazzanti, a Ta’ Xbiex era possibile udire il dolce suono delle campane che si spandeva nel cielo azzurro, sopra alle barche che solcavano il mare scintillante. 
Il sole di Malta stava tramontando in un tripudio di rosa e lilla. Nella baia, i traghetti rossi e blu, in fila, dondolavano legati agli ormeggi. Al di là della strada affollata, Rosa vide le loro luci accendersi una dopo l’altra. Sullo sfondo, all’altro capo del porto di Marsamxett, si stagliava il profilo della capitale, La Valletta, fatto di bastioni, cupole e guglie. 
Seduto davanti a lei, Zach Bentley la guardava. I corti capelli scuri erano lucidi, gli occhi castani, la pelle dorata. Mentre lavorava a torso nudo nel giardino della villa in cui lei alloggiava con la madre, Rosa aveva visto le ali disegnate sulle sue spalle. Scorse un altro tatuaggio sul polso: una croce di Malta da cui pendeva una gabbia per uccelli con la porticina aperta. 
Parlò tutto d’un fiato. «Mi dispiace, ma in questo momento non me la sento di uscire con qualcuno. La mamma è convinta che abbia bisogno di un “amore estivo” per superare la mia ultima relazione. E siccome era presente quando mi hai chiesto se stasera fossi impegnata e in più Steve, tuo padre, è stato suo compagno di scuola qui a Malta…». Rosa si strinse nelle spalle, lanciando una muta maledizione alla madre, la vivace ed esuberante Dory Hammond. «Ha cominciato a dire “Che bello! Così Rosa non si annoierà mentre parlo con Andy su Skype!”, come se non sapessi in che modo impiegare il tempo quando lei è impegnata a chiamare il suo fidanzato». Rosa non aveva potuto fare altro che accettare l’invito di Zach. Invece di rimuginare su Marcus, che aveva lasciato in Inghilterra, era costretta a fare la conoscenza di quell’uomo. 
Zach sorseggiò la birra e a Rosa parve di scorgere un lampo divertito nei suoi occhi. «Capisco». Il suo leggero accento della Cornovaglia si contrapponeva alla parlata di Rosa, con le vocali brevi tipiche dello Yorkshire. Zach sorrise e appoggiò i gomiti sul tavolo, sporgendosi verso di lei con aria complice. «A essere sincero… mia sorella Marci e sua figlia, la piccola Paige, mi hanno raggiunto qui, nella casa di famiglia. Dato che Marci non conosce bene il posto e tu sei appena arrivata, volevo proporre a voi due di uscire insieme, mentre io badavo alla bambina». 
«Oh!». A Rosa andò di traverso il vino, mentre il suo volto si faceva paonazzo per la vergogna. «E invece mia madre mi ha gettato fra le tue braccia!». 
«Non che mi dispiaccia, non fraintendere», si affrettò a rassicurarla lui con vivacità. «Ma è assai probabile che decidere di non uscire con me sia una buona scelta». Pareva divertito dall’equivoco e sembrava incline all’autoironia. 
Suo malgrado, lei rise. «Accidenti a mia madre!». 
Zach si ricompose. «Ho l’impressione che Marci si imponga di rimanere a casa una volta che ha messo a letto Paige. Durante il giorno va a nuotare o a esplorare l’isola con la bambina, ma penso che uscire la sera le farebbe bene, ogni tanto». Fece una pausa, poi proseguì: «Non credo che ci rimanga male se te ne parlo: ha dovuto prendersi una pausa dal lavoro per troppo stress. Il nuovo capo pretende che si fermino in ufficio a fare gli straordinari senza preavviso, capirai che non si concilia bene con la vita di una madre single con una bambina a cui badare». 
Intanto, nella strada si era formata una lunga coda di auto e Rosa fu costretta ad alzare la voce per farsi udire al di sopra del baccano dei clacson. «Fammela conoscere, spero che andremo d’accordo! La mamma mi aveva già informato della sua presenza; un giorno ti ho visto con Paige in giardino e le ho chiesto chi fosse quella bambina. Mia madre sa sempre tutto di tutti». Dory, che era arrivata a Malta all’inizio di maggio, le aveva inoltre spiegato che Zach e Marci avevano una sorella minore di nome Electra, che in quel periodo era in viaggio. 
Forse Zach si era accorto che Rosa era più entusiasta all’idea che le organizzasse una serata fra donne piuttosto che un’uscita con lui, tant’è che ricominciò a scherzare sul loro presunto appuntamento. «Potrei accompagnarti subito a casa, ma tua madre potrebbe concludere che ti sono saltato addosso oppure che ero troppo noioso da sopportare. E poi mi è venuta voglia di spaghetti con i rizzi». 
Divertita dal suo tono scherzoso, Rosa prese il menù. «Sì, mangiamo. La mamma non ha bisogno di scuse per impicciarsi». 
Una cameriera bionda e graziosa si fermò al loro tavolo, con penna e taccuino. «Pronti per ordinare?». 
Il menù era scritto in maltese e in inglese. Rosa capì che i rizzi erano ricci di mare. Concluse che avrebbe avuto innumerevoli occasioni per sperimentare cibi nuovi con sua madre, quindi disse: «Per me penne al ragù di pollo e un altro bicchiere di vino bianco, grazie». 
Anche Zach ordinò, poi, quando la cameriera si allontanò, si rivolse di nuovo a Rosa. «Succede spesso che tua madre ti combini appuntamenti?». 
Rosa fece un sorriso mesto. «Solo quando vuole spronarmi a dimenticare un ex». 
Un gruppo di avventori, intento a guardare una partita di calcio sul televisore fissato alla tettoia, esultò. I clienti che gremivano i tavoli all’aperto si dividevano fra quelli che tenevano gli occhi incollati allo schermo e coloro che socializzavano e chiacchieravano animatamente. 
Lo sguardo di Zach si addolcì e si fece più serio. «Per la mia esperienza, ognuno ha i suoi tempi». 
Sebbene avesse guadagnato punti sia per aver compreso, a quanto pareva, ciò che Rosa nemmeno aveva detto, sia per non essersi voltato di scatto a vedere chi avesse segnato il goal, lei preferì cambiare argomento. «Se tuo padre era figlio di un militare, come la mamma, come ha fatto la tua famiglia a entrare in possesso della villa a Ta’ Xbiex?». Il suo bicchiere di vino arrivò. Rosa ringraziò la cameriera e ne bevve subito un sorso, prima che diventasse caldo. Sebbene fosse arrivata sull’isola solo due giorni prima, aveva già capito che durante le torride sere di giugno le bevande non rimanevano fresche a lungo. 
Lui si mise comodo, mentre la brezza gli scompigliava i capelli che a inizio serata erano pettinati con cura all’indietro. «Mio nonno Harry era un militare inglese di stanza a Malta, come il tuo. Qui incontrò una ragazza del posto, mia nonna Rebekah, e la sposò. La nonna e la mia prozia Giusi ereditarono la casa di Ta’ Xbiex dai loro genitori. Quando erano bambine la strada si chiamava via della Villa e non Ir-Rampa, cioè “la rampa”, come adesso». Il suo modo di pronunciare Ta’ Xbiex era leggermente diverso da quello di Rosa, la quale diceva tasc biesc: il suono finale, in realtà, più che alla sc di scivolo assomigliava a una g dolce. Lei capì quanto la sua conoscenza del maltese fosse limitata. Per fortuna, l’inglese era la seconda lingua ufficiale dell’isola. 
«È molto particolare», commentò lei. «Con la sua terrazza sopraelevata rispetto alla strada, sembra il ponte di coperta di una nave». 
Zach annuì. «La villa era troppo grande e non era facile trovare inquilini disposti ad affittarla tutta intera, così la nonna e Giusi hanno deciso di dividerla in quattro appartamenti e di tenerne due ciascuna. Quando i muratori hanno terminato i lavori strutturali, mi hanno chiesto se avessi voglia di occuparmi degli interni». 
Davanti agli occhi di Rosa balenò l’immagine del bagno in cui era stata soltanto poche ore prima, nuda. Che strano pensare che fosse stato Zach a rivestire di piastrelle bianche e turchesi le pareti. «Mia madre era felicissima quando, grazie a tuo padre Steve, ha trovato l’appartamento sulla pagina Facebook dei figli dei militari, i “Monelli della caserma”. È delizioso. Hai fatto un ottimo lavoro». 
Zach le parve quasi sorpreso da quel complimento. «Spero che passerai una bella estate qui a Malta». 
Lei fece spallucce. «Al momento sono un po’ spiazzata, perché in vita mia ho abitato solo in tre posti: in due case diverse con mia madre, più quella in cui ho vissuto con il mio ex, Marcus, e si trovavano tutte nella cittadina in cui sono nata, Liggers Moor. E tu? È da molto che ti sei trasferito a Malta?». La cameriera si avvicinò facendo lo slalom fra i tavoli e posò davanti a ciascuno di loro un piatto. Rosa aprì il tovagliolo. 
Lui prese la forchetta e arrotolò gli spaghetti. «Anch’io sono cresciuto in Inghilterra, ma amo questo luogo. Prima o poi dovrò rientrare, temo, ma non ho ancora finito i lavori nell’appartamento di zia Giusi, quello accanto al vostro. Non ha scelto né la cucina né il bagno perché è tentata di vendere la sua casa di Lija e trasferircisi. Riesco a lavorare un po’ e poi do una mano a mio cugino». 
«Verrà anche tuo padre alla riunione dei figli dei militari, la settimana prossima?». Rosa iniziava a rilassarsi. Le penne con il ragù di pollo erano squisite e la compagnia di Zach si stava rivelando piacevole. 
Lui scosse il capo. «Ha appena cambiato lavoro e mia madre soffre di una forma grave di artrite reumatoide, che la limita molto negli spostamenti. Ha chiesto a Marci di andarci al posto suo». Fece una pausa, inarcando le sopracciglia. «Che ne dici se ci andate insieme, tu, Marci e Dory?». 
Rosa annuì, pensando che in una situazione del genere forse sarebbe stato più facile rompere il ghiaccio e capire se andassero d’accordo, piuttosto che in un’uscita a due. «Certamente, se Marci ne ha voglia. Tu non verrai?» 
«Credo che mia sorella possa cavarsela da sola». Zach posò il coltello e la forchetta. «Dory mi ha detto che non tornava a Malta da quando era bambina». 
Il tavolo accanto ospitava un gruppo di turisti rumorosi. Rosa fu costretta a sporgersi in avanti per farsi udire. «Sì», confermò. «Mio padre è stato piuttosto assente e a casa nostra i soldi hanno sempre rappresentato un problema. Dory è al settimo cielo all’idea di rimanere qui fino a ottobre. Sono riuscita a prendere qualche mese di aspettativa non retribuita al lavoro per farle da assistente per tutta l’estate, e lei si è occupata dei permessi di soggiorno di lungo periodo». 
Gli occhi di Zach si erano fatti scuri, adesso che gli ultimi bagliori del crepuscolo erano stati inghiottiti dalla notte e le luci artificiali cominciavano ad accendersi. «A quanto ho capito, Dory sta avendo un discreto successo come autrice di libri di cucina. Tu invece di cosa ti occupi, a cose normali?» 
«Eventi e sponsor». Rosa non scese nei dettagli; non aveva voglia di raccontargli la triste storia della sua rottura con Marcus e dell’impatto che questa aveva avuto sulla sua carriera. «E tu, anche in Inghilterra ti occupavi di costruzioni?». 
Fecero una pausa per ordinare un caffè freddo per Rosa e un espresso per Zach. «Nel mio ultimo lavoro mi occupavo di analisi dei dati e redazione di rapporti per un consorzio di istituti scolastici». Lui sorrise nel vedere il suo sguardo perso nel vuoto. «Non devi fingere di sapere di cosa si tratta. Raccoglievo i dati relativi alle diverse scuole del consorzio, li mettevo insieme e li presentavo ai membri dell’organizzazione, ai dirigenti, al personale, agli studenti, ai genitori e agli ispettori scolastici dell’OFSTED». 
«Un po’ diverso da quello che fai adesso», commentò lei. 
Lui distolse lo sguardo dai clienti animati del caffè per rivolgerlo verso il mare, dove una grande imbarcazione, gremita di turisti che sgomitavano per scendere, si stava avvicinando al molo. «Quando sono andato a vivere da solo, nel fine settimana lavoravo per una piccola ditta edile, così ho imparato a fare diverse cose. Per mantenermi continuo a lavorare come redattore di rapporti freelance». La cameriera arrivò. Zach rovesciò una bustina di zucchero nel suo espresso. 
Rosa sorseggiò il caffè, freddo e cremoso, soffermandosi a guardare i gruppetti di persone che si attardavano nei bar, in cui inglese e maltese si mescolavano ad altre lingue, e le palme che svettavano sopra alle auto parcheggiate. «Dev’essere stato bello crescere qui per i nostri genitori». 
Zach cambiò posizione e il suo ginocchio sfiorò quello di Rosa sotto al tavolo. «A me sarebbe piaciuto tantissimo. Ho l’impressione di aver acquisito consapevolezza delle mie doppie origini soltanto adesso: mia nonna era di qui e mio nonno ci ha vissuto a lungo a causa del suo mestiere. Quando venivo in vacanza con la mia famiglia e mi costringevano a fare il giro dei parenti o a visitare vecchie caserme, mi mangiavo le mani perché avrei voluto correre a tuffarmi». Fece un sorrisetto, ma era chiaro che le sue parole venivano dritte dal cuore. 
«E tuo nonno vi raggiungerà?», domandò Rosa. «Il mio resterà a casa. La nonna è morta tre anni fa, non vuole venire senza di lei». Pensando ai suoi amati nonni, Lance e Bette McCoy, Rosa sentì una fitta di dolore. L’espressione distante che adesso vedeva negli occhi di Lance rifletteva la perdita di Bette. 
«Temo di no». Le spalle di Zach si abbassarono, come se avesse sospirato. Intorno a loro le persone chiacchieravano e ridevano, rispondevano al telefono e chiamavano i camerieri, ma lui teneva lo sguardo fisso sul mare, assorto, come se le domande di Rosa avessero innescato un cambiamento nel suo stato d’animo. 
A un tratto, si girò di scatto e cambiò argomento. «Se vuoi fare festa, il posto giusto è Paceville. Oppure la zona del centro commerciale di punta Tigné. A Sliema e dintorni puoi trovare un po’ di tutto. Il traghetto per La Valletta parte da lì, dal punto in cui la baia di Sliema si fonde con il porto di Marsamxett». Indicò le barche con un cenno del capo. «I palazzi di La Valletta sono stupendi, come il panorama del Porto Grande sull’altro lato della città. E non perderti Mdina…». 
Mentre Zach continuava a descrivere le attrazioni di Malta, Rosa lo ascoltava con gli occhi sgranati. Era come se avesse premuto un bottone e si fosse trasformato in una guida turistica. «Grazie», esclamò, alla fine. «A partire da domani darò una mano a mia madre. È qui per scrivere il suo nuovo libro, quindi credo che riusciremo a visitare l’isola nei ritagli di tempo». 
Le sue parole lo convinsero ad alzarsi. «Vado a chiedere il conto». 
Quando tornò, Rosa estrasse dal portafogli le banconote per pagare la sua parte. 
Un sorrisetto incurvò la bocca di Zach. «Ah, il galateo delle uscite che non sono appuntamenti». Il suo sorriso, però, era forzato. Tirò fuori le chiavi e Rosa capì che era pronto per accompagnarla a casa. 
In auto, quando Zach si immise nel fiume di macchine con l’aria di esser certo che tutti si sarebbero fermati per lasciarlo passare, Rosa si chiese, per pura curiosità, come sarebbe andata a finire la serata se si fosse trattato di un vero appuntamento. 
In quel caso, il repentino cambio di umore di Zach sarebbe stato una disdetta bella e buona.



Capitolo 2 
Zach riaccompagnò Rosa a Ta’ Xbiex prendendo la litoranea. Due lunghe colonne di auto viaggiavano in entrambe le direzioni. Alla loro destra, una schiera di bar illuminati, dalle cui casse usciva musica a tutto volume. Alla sinistra, i lampioni alternati alle palme proiettavano scarabocchi sull’acqua scura della baia di Sliema. I porti e le cale di Malta brulicavano di imbarcazioni: motoscafi, barche a vela e catamarani, barchette a remi, gommoni, traghetti, navi da crociera, imbarcazioni per feste, battelli che facevano la spola all’interno del porto, taxi acquei. Assieme al mare, costituivano un elemento fondamentale del paesaggio, in ogni stagione, come la pietra dorata con cui erano costruiti gli edifici dell’isola. 
Zach imboccò la loro via e si fermò davanti alla villa. Ogni singola parte del palazzo a tre piani era di pietra: le pareti, i balconi e le balaustre finemente decorate. Al livello della strada si trovavano i garage e le cantine. L’appartamento al primo piano – in cui al momento alloggiavano Dory e Rosa – si raggiungeva salendo una graziosa scalinata di pietra ed era dotato di una grande terrazza. Alla famiglia Bentley erano riservati il giardino, sempre al primo piano, racchiuso da un’elegante ringhiera nera e pieno di agavi appuntite e palme frondose, l’appartamento al secondo livello e la terrazza sul tetto. 
Rosa scese dall’auto e Zach la accompagnò fino alla porta di casa, non perché pensasse che avesse bisogno di protezione, bensì perché sentiva di essersi comportato da maleducato quando, al termine della cena, i suoi pensieri si erano avventurati nelle cupe lande dell’infelicità, che lui conosceva così bene. Lo sguardo di Rosa si era fatto diffidente e durante il tragitto di ritorno aveva detto sì e no due parole. 
Zach aveva preferito tacere sul perché né suo padre né suo nonno sarebbero andati a fargli visita a Malta. Con il padre non parlava da due anni e la demenza senile del nonno avrebbe trasformato l’isola inondata di sole che un tempo Harry aveva amato in un luogo sconosciuto e spaventoso. La nonna doveva occuparsi di lui, quindi sarebbe rimasta a casa. 
Rosa si voltò e gli rivolse un sorriso cordiale. «Grazie per il passaggio». Afferrò la maniglia. 
«È stato un piacere», rispose lui in tono altrettanto educato. «Ci vedremo presto, senza dubbio». Stava per aggiungere: “Spero non sia stato troppo terribile come finto appuntamento”, poi ci ripensò, concludendo che non fosse il momento di scherzare. 
Una volta che lei fu entrata, Zach non si avviò verso i gradini che portavano al secondo piano, dove si trovava l’appartamento di famiglia, bensì verso quelli che aveva appena salito. Quando si ritrovò di nuovo in strada, aprì l’applicazione dei taxi sul telefono e richiese un’auto per farsi accompagnare nella zona dei bar di Paceville. 
Udì un lieve rumore alle proprie spalle. 
Quando si voltò, si imbatté in Rosa che lo guardava dalle scale, titubante. 
Si fissarono per qualche secondo. «Oh», esclamò lei. «Pensavo che fossi andato a casa». 
«Anch’io pensavo che tu fossi a casa».  
La vide esitare. 
Scese ancora qualche gradino. «È presto. Ho pensato che avrei potuto andare alla scoperta della vita notturna dell’isola». 
«A Paceville?». Zach indugiò. «Io vado là. Sto aspettando il taxi». 
«Oh». Rosa fece una risata poco convinta. «Possiamo dividerlo, se ti va. Non mi aspetto che tu venga con me. Mi piace conoscere i posti vagando a casaccio». 
«Va bene. Ovviamente… prenderai un taxi per tornare a casa, giusto? Malta è un luogo abbastanza sicuro, ma…». 
Lei scese gli ultimi due scalini con un piglio più deciso. «Grazie del consiglio. Lo farò». Rimasero in attesa; il silenzio era rotto soltanto dal rumore del traffico nella strada a valle. 
Zach stava pensando alla donna in piedi accanto a lui: al suo viso delicato, agli zigomi alti punteggiati di lentiggini e agli occhi nocciola che scintillavano al sole. L’aveva vista dalla terrazza sul tetto il giorno precedente e si era soffermato a osservare il suo caschetto color caramello che sobbalzava a ogni movimento della testa, mentre chiacchierava con Dory. A un certo punto aveva riso e i suoi occhi si erano ridotti a due fessure. 
Zach aveva guardato la sua bocca, che sembrava disegnata, e aveva provato una forte attrazione per quella sconosciuta. 
Sentirsi attratti da qualcuno era bellissimo. Addirittura fantastico, se anche la persona in questione era attratta da te. Tuttavia, a giudicare dalla fretta con cui Rosa aveva tenuto a precisare che la loro uscita non era un appuntamento, dubitava che quello fosse il suo caso. 
Non c’era nessun problema. Una cosa che aveva imparato a proposito dell’attrazione fisica era che, per quanto affinasse i sensi e solleticasse la pelle, non doveva per forza trovare sfogo. Era come guardare quel dipinto di grande valore nella galleria d’arte di Sliema, Barche all’ancora a Spinola Bay, che gli piaceva tanto. Non era suo, e mai l’avrebbe posseduto, eppure questo non gli impediva di godere del piacere di guardarlo. Le cose belle erano fatte per essere contemplate, sebbene un quadro non fosse capace di suscitare gli stessi brividi di eccitazione che gli provocava Rosa. 
Due fari tagliarono il buio, distogliendolo dai pensieri, e poco dopo una berlina nera accostò accanto al marciapiede. Zach aprì lo sportello a Rosa, poi fece il giro per salire sulla vettura e sedersi accanto a lei. «Paceville?», chiese il tassista, con un sorrisetto che sottintendeva: “Vai a fare festa, eh? Con lei? Wow!”. Zach si mise comodo; l’auto percorse il tornante e imboccò dolcemente la discesa, lasciandosi alle spalle le sparute case della “rampa” per dirigersi verso la litoranea, virando poi all’interno per evitare Sliema e St Julian’s. La strada brulicava di luci, fari e fanali di coda, e il taxi procedeva a singhiozzi. Rosa teneva lo sguardo fisso fuori dal finestrino e aveva un’espressione serena e curiosa. 
C’era un aspetto ironico in quella situazione, pensò Zach, sballottato all’interno dell’abitacolo dalla brusca accelerazione del tassista per superare un semaforo rosso, ossia che gli sarebbe piaciuto moltissimo uscire con Rosa, ma vivevano troppo a contatto stretto per una storiella senza impegno, e lui non era disposto a offrire di più. Era stufo delle relazioni. In due occasioni era stato scaricato senza troppe cerimonie e una terza l’aveva accusato di averle spezzato il cuore senza alcuna pietà. Era stato tremendo. 
Sarebbe andata decisamente meglio se Rosa fosse diventata amica di Marci. Sua sorella viveva nella morsa grigia e vischiosa dell’ansia e lui detestava vederla tanto apatica che persino rispondere alla figlia, Paige, per lei costituiva uno sforzo. 
Come se gli avesse letto nel pensiero, Rosa esclamò: «Quindi, non ti scoccia fare da babysitter a tua nipote?» 
«Affatto», rispose lui. «Adoro Paige. Forse passare le serate con una bambina di quattro anni non è molto cool, ma io mi diverto da matti». 
A un tratto realizzò che lui e Rosa stavano non-uscendo insieme per la seconda volta nella stessa serata. Gli venne voglia di scoppiare a ridere. Non lo fece, ma il solo pensiero bastò a risollevargli l’umore. 
Siccome non era sicuro che Rosa avrebbe apprezzato l’ironia della situazione, se gliene avesse parlato, Zach rivolse la sua attenzione alle discoteche rumorose e ai bar illuminati dai neon che si affastellavano lungo Triq Santa Rita, anche detto Santa Rita Street. Un vicolo in salita formato da una lunga scalinata, dove i locali restavano aperti ventiquattro ore su ventiquattro, sette giorni su sette. Ma era di notte che Triq Santa Rita si animava di vita. 
Per le turiste quel luogo era una sorta di Fiera del rimorchio, e Zach era sempre felice di prendervi parte. Il sesso aveva il grande vantaggio di impedirgli di pensare a come negli ultimi due anni molte cose nella sua vita fossero andate a rotoli. A tutti gli errori che aveva commesso. 
Quella sera, però, con lui c’era Rosa. Dopo un attimo di esitazione, le disse: «Paceville può essere un’esperienza piuttosto folle. Forse sarebbe meglio se ti segnassi il mio numero di telefono?». 
Ebbe l’impressione che lei trattenesse un sospiro, ma si scambiarono comunque i contatti. Quando l’autista accostò nella piazza, lei balzò giù dal taxi e diede al conducente la sua parte salutandolo con un rapido «grazie!», per poi inoltrarsi nella folla di villeggianti come se volesse sottolineare che non desiderava la compagnia di Zach. 
Dopo aver osservato il suo caschetto scomparire in direzione di Triq San Ġorġ, che per lo meno era leggermente più tranquillo di Triq Santa Rita, Zach si fece strada nella calca, oltrepassando il supermercato Arkadia, che stonava con i dintorni. Qualche secondo dopo, stava solcando l’aria torrida sotto un intrico di insegne luminose, mentre scendeva i gradini irregolari che conosceva tanto bene. A metà della via c’era un bar chiamato Spirit; l’insegna, affissa sopra la grande porta di vetro, su cui campeggiava il nome del locale scritto a lettere cubitali con luci al neon blu, spiccava sulla parete opaca, interamente nera. Su entrambi i lati si trovava una sala per narghilè, e al piano di sopra un club “riservato ai gentiluomini”. A Zach piaceva lo Spirit perché aveva una clientela di trentenni e i prezzi degli alcolici non erano gonfiati come in altri bar di Paceville. Passò al bancone per ordinare due pinte di Cisk, una per ogni mano, poi occupò uno dei tavolini sistemati sul marciapiede. 
Sulla scalinata, da cima a fondo, gli amanti della vita notturna si accalcavano sotto alle insegne colorate, passando di locale in locale. Gli addetti distribuivano volantini che promettevano sconti sul prezzo d’ingresso, bevute gratis o forme d’intrattenimento particolari. Gli impianti stereo si sfidavano dalle porte aperte. 
Sedute a un tavolo vicino, quattro donne sorseggiavano i loro cocktail. Gli parvero il suo tipo. Simpatiche, allegre ma non ancora ubriache, carine senza essere scontate, niente fede al dito. Qualche minuto dopo, una delle quattro – una bionda attraente – intrecciò lo sguardo al suo e Zach, vedendo che nessun presunto compagno si era unito al gruppo, si avvicinò. Lei gli disse di chiamarsi Elsa e di vivere a Edimburgo. Gli chiese consigli sui ristoranti di Bay Street. «Non mi piace questa zona», gli spiegò. «È piuttosto squallida». 
«A me piace proprio per questo», replicò lui in tono solenne.  
Elsa aveva i capelli lunghi; quando la brezza li sollevava gli solleticavano il braccio, e a Zach piaceva sentire la loro consistenza setosa sulla pelle nuda. Lei scoppiò a ridere e si sporse verso di lui. Le sue amiche la guardarono e le sorrisero, poi ricominciarono a chiacchierare fra loro. 
Elsa aveva appena cominciato a raccontargli della sua vacanza, quando Zach, lanciando un’occhiata al vicolo, scorse un gruppetto di ragazzi. Una lama di luce illuminò un profilo, distraendolo e spingendolo a spostarsi per tentare di seguire quel viso. 
Eccolo. 
Lucio. 
Era Lucio, un ventitreenne siciliano verso cui Zach provava una specie di istinto di protezione. E detestava vederlo in compagnia di quella comitiva, una banda capeggiata da uno stronzetto di nome Beppe. Lucio pendeva dalle sue labbra. Zach non aveva legato con molte persone a Malta, ma quel ragazzo per lui era quasi un fratello minore. Stava facendo un tirocinio come operatore al Nicholas Centre, la struttura diretta da suo cugino Joseph. Zach faceva il volontario al centro giovanile e Lucio era il collega con cui più spesso si ritrovava in coppia, al momento di sorvegliare che tutto andasse liscio mentre gli adolescenti erano impegnati nelle varie attività. Lucio non sembrava molto diverso dai ragazzi più grandi ed era sempre felice di trattenersi oltre il termine dell’orario di lavoro, se era in corso qualcosa di divertente. Gran parte degli adolescenti proveniva da famiglie poco abbienti e si identificava con Lucio. I suoi genitori erano morti quando lui aveva appena sedici anni ed era stato costretto a lasciare la Sicilia per trasferirsi a Sliema, dove sua zia Teresa, che aveva sposato un maltese, gli aveva offerto un posto in cui stare. 
Ancora così giovane, Lucio aveva un gran bisogno di persone buone attorno a sé. Purtroppo, nell’ultimo anno aveva cambiato comitiva, e a Zach, Beppe e i suoi scagnozzi non sembravano brave persone, quando li vedeva bighellonare per Paceville. Beppe era il più grande e il più duro, mentre Lucio era il più giovane e desideroso di essere accettato. Zach comprendeva sin troppo bene come quel binomio potesse condurre alla manipolazione. 
Anche la zia di Lucio, Teresa, era preoccupata, gli aveva confidato Joseph. Il giovane ormai parlava malvolentieri di ciò che faceva quando usciva e si rifiutava di sentir criticare gli amici, oltre a trattare la casa di Teresa come un albergo che non presentava mai il conto. Più la zia provava a parlarci, più lui si chiudeva. Zach, che nei diciotto mesi precedenti aveva lavorato a stretto contatto con Lucio, si era accorto che il suo umore e il suo atteggiamento erano cambiati. 
Mentre conversava con Elsa, Zach finì la prima pinta di birra e iniziò la seconda, senza perdere di vista il gruppetto, una quindicina di gradini più in basso. Erano tutti parecchio più giovani di lui, che aveva trentadue anni. Beppe poteva averne al massimo venticinque, secondo le sue stime, e gli altri erano più piccoli. Notò le spintonate “amichevoli” che si davano, un po’ troppo forti per i suoi gusti nonostante fossero accompagnate da risate, e notò le occhiatacce che Beppe ogni tanto lanciava a Lucio, capaci di renderlo apprensivo. 
Il capobanda. 
Il ragazzo che si fa trascinare. 
Era una situazione dolorosamente familiare per Zach, che un tempo era stato ragazzo e si era fatto trascinare da Laine Fitzmaurice, detto Fitzmo. Avrebbe potuto scrivere il seguito della storia prima ancora che accadesse, quando vide i sorrisi di Beppe e l’espressione raggiante con cui reagì Lucio; poi, il capo lo afferrò per un braccio e gli mormorò qualcosa all’orecchio. Lucio, che lo ascoltava con gli occhi sgranati, vacillò, e alla fine annuì. 
Accidenti. Lo stava convincendo a combinare qualcosa. 
Zach scattò in avanti, poi si ricordò di Elsa e si voltò, borbottando: «Perdonami, devo andare a parlare con una persona». Lei sgranò gli occhi, palesemente offesa, ma lui, chiedendo scusa per la seconda volta, si allontanò. 
Con la birra in mano, Zach iniziò a passeggiare come se niente fosse, guardandosi intorno. A un certo punto, fissò lo sguardo sul giovane siciliano e cambiò direzione per raggiungerlo e dargli una pacca sulla spalla. «Ehi, Lucio». 
Il ragazzo sobbalzò. «Oh, ciao Zach». 
Zach si rivolse al gruppo come fossero vecchi amici. «Sono contento di vedervi, ragazzi. Cominciavo a sentirmi solo e abbandonato stasera». Strinse la mano a Beppe, consapevole dell’importanza di dedicare attenzioni al pezzo grosso. «Bevete qualcosa?». 
A giudicare dalle occhiate sprezzanti che lanciò ai suoi scagnozzi, era chiaro che Beppe aveva interpretato il suo invito come un tentativo di ingraziarselo. Posò lo sguardo su Lucio, poi indicò Zach. «Forse dovresti fare compagnia al tuo amico». Pronunciò l’ultima parola come se intendesse “perdente”. Dopodiché, girò sui tacchi ed entrò nel locale, e il resto del gruppo lo imitò. 
«Ma…», esclamò Lucio, seguendo con lo sguardo i compagni. 
Zach gli circondò le spalle con un braccio. «Dobbiamo mettere qualcosa in pancia per assorbire la birra. Andiamo a mangiare». Joseph gli aveva insegnato che usare il “noi” era allo stesso tempo inclusivo e persuasivo. 
Lucio, con una smorfia poco convinta, si lasciò condurre su per gli scalini di Triq San Ġorġ, in direzione della piazza. Gridando per sovrastare il frastuono dei locali, Zach tentava di catturare l’attenzione di Lucio. «Secondo te come se la caveranno il prossimo anno le squadre che sono passate in Premier League?». 
Lucio, che di solito si esaltava parlando del calcio inglese, si limitò a fare spallucce. 
Giunti agli ultimi gradini, Zach scorse Rosa fra la folla. Sebbene fosse certo che le sue conoscenze a Malta si limitassero agli occupanti della villa di Ta’ Xbiex, Rosa stava ballando insieme ad altre cinque o sei donne su uno degli scalini: cantava, si dimenava, batteva le mani. A un tratto, un tizio barcollante, con una risata lasciva, le afferrò il braccio e le disse qualcosa. «Sparisci», sbottò lei, guardandolo dritto negli occhi. «Le donne decidono da sole con chi vogliono andare a letto». 
«Esatto!», esclamarono in coro un paio delle sue campagne, e una di loro liberò il braccio di Rosa dalla stretta dell’uomo. 
Era destino che quella sera dovesse salvare delle persone? Zach si era quasi dimenticato di lei, impegnato com’era a sottrarre Lucio dalle grinfie di Beppe, ma non poteva restare a guardare se qualche ubriacone le dava fastidio. Sperando che non finisse in una discussione che avrebbe attirato l’attenzione della polizia, la raggiunse e le passò un braccio attorno alle spalle, sentendo il corpo esile irrigidirsi, sulle prime, per poi rilassarsi quando Rosa capì che era lui. In un tono bonario, alterato dalla birra, tratteggiò uno scenario che forse l’avrebbe convinta. «Ascolta, ho trovato il mio amico Lucio. Andiamo a mangiare qualcosa. Perché non vieni con noi?». 
Dopo aver lanciato un’ultima occhiata in cagnesco all’ubriaco, Rosa borbottò: «Va bene». Salutò le donne con cui aveva ballato e seguì Zach. Lui si voltò indietro e scorse l’uomo che faceva un gesto osceno rivolto al fondoschiena di Rosa. Per fortuna lei non se ne accorse e Zach concluse che la decisione più saggia fosse fingere di non averlo notato. Fece le presentazioni e Lucio rivolse un grande sorriso a Rosa. «Gliele hai cantate, eh?» 
«Se lo meritava». Rosa si avviò assieme ai due uomini, con un’espressione ancora burrascosa sul viso. «Ho apprezzato il tuo aiuto, Zach, ma le donne non dovrebbero aver bisogno di protezione. I bambini hanno bisogno di protezione. Gli uomini dovrebbero capire quando è il caso di smettere di insistere; in caso contrario, spetta a noi dirgliene quattro». 
«Sono completamente d’accordo», intervenne Zach, felice che Rosa avesse deciso di unirsi al gruppo, mentre guidava i compagni attraverso la piazza e poi fino a Spinola Bay, dove l’atmosfera era più tranquilla e civile. Poi, se Rosa avesse voluto continuare a vagare per Paceville fino a notte fonda, sarebbero stata libera di farlo, anche se Zach avrebbe preferito che rincasasse. Conveniva con lei sul fatto che le donne non avrebbero dovuto avere bisogno di protezione, ma con due sorelle minori era consapevole che la speranza di vedere cambiare certi uomini era troppo ottimistica. 
Certo che Lucio non avrebbe apprezzato i ristoranti del lungomare affollati di turisti di mezza età, scelse un piccolo bar di Triq San Ġuzepp, un altro vicolo composto da una lunga scalinata, ma decisamente meno affollato dei precedenti, dove gli avventori, per lo più gente del posto, si godevano il fresco della sera. Prese possesso dell’ultimo tavolo libero e, ricordandosi di aver mentito a Lucio dicendo di dover mangiare qualcosa che assorbisse la birra, impose al suo stomaco di dimenticare che quella sera aveva già cenato. Ordinò una porzione di focaccia accompagnata da salse varie. Rosa optò per una fetta di torta al cioccolato e un bicchiere di vino. Lucio scelse un hamburger con patatine e una pinta di Cisk. Anche Zach ne ordinò una. Aveva già bevuto abbastanza, ma passare alla limonata non gli sembrava una buona mossa per recuperare la complicità con Lucio. 
Durante la cena, Zach si chiese se avesse fatto bene a separare Lucio dai suoi compari. Gli era sembrata la cosa giusta da fare, ma era davvero servito a qualcosa? Lucio non diceva una parola e Zach aveva il timore che il suo giovane amico non l’avesse apprezzato. 
Fece un sospiro. Chi stava cercando di salvare? Lucio o sé stesso? 
Il cellulare del ragazzo vibrava di continuo per segnalare l’arrivo di nuovi messaggi e, fra una patatina e l’altra, lui digitava le risposte, con un’espressione imbronciata che non lasciava sperare in niente di buono. A un certo punto, il telefono cominciò a squillare e Lucio si alzò per appartarsi e rispondere. Ripeté più volte «sì, sì», assieme a frasi smozzicate, lasciate a metà. 
Quando attaccò, infilò il cellulare in tasca con un gesto di stizza e si avvicinò al tavolo. «Devo andare». 
«Devi?», domandò Zach, in tono gentile. Moriva dalla voglia di dire a Lucio che farsi trascinare dagli amici sbagliati poteva avere brutte conseguenze. Aveva deciso già da tempo di raccontare la propria storia al giovane amico siciliano, stava soltanto aspettando il momento giusto, e non aveva previsto la presenza di Rosa tra il pubblico. «Lucio», esclamò, prima di avere il tempo di cambiare idea, «sono venuto a Malta perché ero nei guai». 
Il ragazzo si voltò di scatto a guardarlo. Zach non si rivolse a Rosa per vedere come avesse reagito alla sua affermazione, bensì proseguì, incoraggiato dal fatto che Lucio, con gli occhi sgranati, si fosse rimesso a sedere. «Quando avevo diciott’anni il mio migliore amico si trasferì in un’altra città. Iniziai a uscire con un ragazzo che si chiamava Laine Fitzmaurice – Fitzmo per gli amici – che era due classi avanti a me a scuola. Non aveva una buona influenza su di me. All’epoca non me ne rendevo conto, ovviamente. Ero convinto che Fitzmo e i suoi amici fossero fichi. Bevevamo tantissimo. Mio padre dedicava tutte le sue attenzioni alla mamma, perché aveva iniziato a sviluppare l’artrite reumatoide e, siccome ero il figlio maggiore, mi ritrovai catapultato nel mondo degli adulti. Mi andò alla testa e iniziai a comportarmi da idiota». 
Lucio, suo malgrado, sembrava molto interessato. «E che cosa hai fatto?». 
Zach sperava che il suo approccio potesse funzionare. «Non facevo granché, ma ero presente quando gli altri combinavano i loro casini. Vandalismo, piccoli furti. Una volta Fitzmo rubò un’auto e io ci salii insieme agli altri, tutti ammassati sul sedile posteriore. Mi illudevo che non fosse un reato perché non l’avevo rubata io, ma non è così che funziona». Fece una pausa per riordinare i pensieri. «Dovevamo sempre accontentare il capo. A un certo punto, voleva un posto in cui potessimo andare a bere e fui orgoglioso di trovare il luogo adatto. Si trattava di un edificio abbandonato dietro a un centro commerciale. Lo distruggemmo completamente, rompendo i lampadari e tutto ciò che era rimasto all’interno. Più che veri e propri reati, all’epoca mi sembravano slanci di euforia». 
Lucio lo ascoltava con un’espressione accigliata, ma Zach era quasi certo che dipendesse dallo sforzo di seguire il discorso in inglese piuttosto che da un giudizio sui suoi misfatti giovanili. 
Zach scostò la birra e ordinò un caffè al cameriere. Non sapeva se fosse per colpa dell’alcol o del proprio passato, ma gli era venuta la nausea. «Il più giovane del gruppo si chiamava Stuart», proseguì. «Eravamo per lo più diciottenni, eccetto Fitzmo che aveva vent’anni, invece Stuart ne aveva sedici e idolatrava il capo. Un sabato pomeriggio, stavamo perdendo tempo e bevendo come al solito. Stuart era decisamente ubriaco e il capo lo sfidò a rompere una finestra con un pugno. Lui non si tirò indietro. Era basso e fu costretto a spiccare un salto per raggiungerla. La finestra si ruppe, ma, mentre ricadeva a terra, Stuart urtò contro un pezzo di vetro appuntito che gli si conficcò nel polso. Glielo aprì in due. C’era sangue dappertutto». 
La nausea non fece che aumentare mentre ricordava quella scena, con il sangue che zampillava senza sosta e Stuart che si teneva il polso esclamando “Mi sono fatto male!” con un tono sorpreso che risultava quasi comico. 
Zach deglutì e, quando arrivò il suo caffè, si rese conto che non gli andava. «Gli altri scapparono», aggiunse. «Tutti, compreso Fitzmo. Sono passati quattordici anni, eppure ancora oggi non mi capacito che l’abbiano fatto. Stuart stava perdendo un lago di sangue e loro l’hanno mollato lì. Lo presi per il braccio, caldo e scivoloso per via del sangue che lo ricopriva, e lo trascinai fuori dal capannone, poi verso il centro commerciale, dove c’era una farmacia. Il farmacista gli legò un laccio emostatico al braccio per rallentare l’emorragia, mentre la commessa chiamava un’ambulanza». 
Lucio lo ascoltava con gli occhi sgranati, increduli. «Hai salvato la vita al tuo amico». 
Zach proruppe in una risata sarcastica. «A quello, nessuno fece caso. Insieme all’ambulanza arrivò una volante della polizia; gli agenti seguirono le tracce di sangue fino al capannone e lo trovarono completamente distrutto. Ero maggiorenne, quindi fui multato e condannato ai lavori socialmente utili. Ebbi una lite furibonda con mio padre. Stuart fu affidato al servizio sociale. Fitzmo e i nostri “amici” mi dissero che ero stato stupido a rimanere. Dissero che avrei dovuto chiamare l’ambulanza e scappare. Quando chiesi loro perché si erano limitati a fuggire, senza contattare i soccorsi, la buttarono in scherzo». 
Bevve un sorso di caffè per tentare di mandare giù il groppo di emozione che gli chiudeva la gola. «Finalmente vidi Fitzmo e gli altri per quello che erano in realtà. Tagliai ogni rapporto con loro». 
Lucio ingurgitò una sorsata di birra. «Hai detto che avevi diciotto anni, giusto? È passato tanto tempo. Tu sei arrivato a Malta all’inizio dell’anno scorso, no?» 
«Mi sono cacciato nei guai un’altra volta». Zach si passò una mano stanca sul viso, consapevole della presenza di Rosa, che aveva spazzolato tutto il dolce e sedeva immobile come una statua. «Stuart non si è mai ripreso dall’incidente. Ha fatto un paio di operazioni, ma non ha recuperato del tutto la funzionalità della mano, che si è rattrappita e deformata. Non ha un lavoro. Beve e soffre di disturbi mentali. Vaga per la città con un’aria sconfitta. Ho cercato di aiutarlo, ma…». Zach si ammutolì. «Stuart ha preso i soldi e i vestiti che gli avevo portato e li ha barattati con un po’ di sidro». 
Inspirò a fondo. Lucio lo stava ascoltando; forse, la sua drammatica confessione sarebbe servita a qualcosa, per quanto il silenzio di Rosa gli sembrasse giudicante. Se aveva anche una sola possibilità di impedire che il suo amico Lucio facesse la fine di Stuart – o la sua – allora valeva la pena di esporsi. «Un paio di anni fa ero in un pub con degli amici, nel centro di Redruth, di venerdì sera. Vidi Fitzmo a un paio di metri da me. Me ne sarei dovuto andare, ma non volevo farmi influenzare da un perdente del genere. Da quando era avvenuto il fattaccio, dodici anni prima, mi ero tenuto alla larga dai guai. Mi illusi di riuscire a ignorarlo. Peccato che avevo bevuto qualche birra». Il suo sguardo si posò sulla pinta quasi intatta che aveva davanti. «C’era anche Stuart. Nonostante il baccano, sentii Fitzmo prenderlo in giro. Stuart sorrideva come se si trattasse solo di uno scherzo. A un certo punto, Fitzmo afferrò la mano malata di Stuart e la torse. Gli stava facendo male… e non ci vidi più. Partii a razzo e sferrai un cazzotto in bocca a Fitzmo. Persi completamente il lume della ragione. Gli ruppi due denti». 
Zach distese e serrò le dita come se riuscisse ancora a sentire il dolore che aveva provato, mentre Lucio lo fissava sbalordito, come se gli fossero spuntate d’improvviso le corna. «Sulle prime pensai che Fitzmo mi avrebbe ucciso», proseguì. «Era cresciuto in un pessimo ambiente. Aveva persino passato un paio d’anni in carcere e quell’esperienza l’aveva indurito ulteriormente. A un tratto, Fitzmo cambiò espressione e mi sembrò spaventato, iniziò a supplicarmi di smettere di picchiarlo, si teneva la bocca e mugolava. Perché? Perché aveva visto due agenti di polizia entrare nel pub e avvicinarsi a noi. Mi acciuffarono. Fitzmo, che puntava a un risarcimento e sapeva come ottenerlo, affermò che l’avevo aggredito senza motivo. Si rivolse a Stuart ed esclamò: “Mi ha colpito senza che io lo provocassi, vero?”». 
Lucio aveva un’espressione sconvolta. «E…?». 
Zach lo guardò dritto negli occhi. «Stuart confermò e i poliziotti mi arrestarono. Fitzmo seguì la vicenda con estremo piacere, soprattutto quando mi processarono, mi condannarono ai lavori socialmente utili e fui costretto a risarcirlo con una modesta somma di denaro». 
Zach fece una pausa. Desiderava con ardore il proprio letto. Mettere a nudo la propria anima era faticoso. 
«Perché sei venuto a Malta?». Lucio si era appassionato alla vicenda. Le luci di un bar poco distante si riflettevano sui suoi capelli, tingendo di rosso i ricci bruni. 
Zach emise un lamento. «Non volevo mettere la mia famiglia al corrente dei miei guai, però mio padre mi vide raccogliere rifiuti sulla via principale con una pettorina con su scritto “lavori socialmente utili”, e per poco non gli venne un infarto. I nostri rapporti, già difficili, si fecero ancora più ostili. Mia nonna mi consigliò di venire a Malta perché mia madre non ce la faceva a sopportare la tensione costante. Soffre di forti dolori e non merita di vivere in un campo di battaglia». 
Pensò alle piacevoli conversazioni telefoniche che adesso aveva con la madre, in cui lei gli raccontava i piccoli eventi della giornata con la sua voce dolce e cara, gli parlava dell’ultima chiamata di sua sorella Electra, che insegnava inglese in Thailandia, o gli dava notizie di Marci e Paige. 
E suo padre? Si limitavano a qualche messaggio. “Spero che vada tutto bene. Sono contento delle affittuarie. Interessante sentire Dory parlare della stessa scuola elementare per figli di militari a cui sei andato tu”. Non si prendeva la briga di chiamare Steve, e suo padre non si prendeva la briga di chiamare Zach. 
Si sforzò di raccontare la fine della storia, mettendocela tutta per cavarsi le parole di bocca. «Fitzmo mi mandò un messaggio per informarmi che sua madre picchiava più forte di me. Non reagii, allora me ne mandò un altro con cui mi avvertiva che Stuart era rimasto talmente scosso da ciò che era successo che aveva bevuto fino al coma etilico e avevano dovuto fargli la lavanda gastrica. Andai a cercare Stuart per le vie della città. Stava bene, così capii che Fitzmo stava tentando di provocarmi, di manipolarmi. Mi resi conto che quella situazione poteva essere pericolosa e decisi di accettare la proposta della nonna». 
Non riusciva nemmeno a guardare in faccia Rosa. Stava sicuramente pensando di essere appena non-uscita per la seconda volta con un violento, un vandalo, ma Zach non poteva permettersi di indietreggiare proprio adesso. «Lucio, quel tizio, Beppe, è dannoso, come Fitzmo. Li riconosco alla prima occhiata. È un codardo che comanda e usa gli altri». 
Lucio trasalì e si guardò intorno con preoccupazione, come se qualcuno potesse sentirli. 
Zach si sporse verso di lui. «Taglia i rapporti con lui», esclamò. «Evitalo. Trova nuovi amici. Credimi, quando le cose si metteranno male, ti volterai e lui sarà scomparso». 
Lucio sembrava a corto di risposte; sorseggiava la sua birra con lo sguardo perso nel vuoto. Dopo qualche minuto, Zach chiamò un taxi con l’applicazione che aveva sul cellulare. Lucio salì sull’auto, sul sedile posteriore, contro le previsioni di Zach, che era convinto sarebbe tornato nei vicoli di Paceville. Zach si sedette al suo fianco, lasciando il posto accanto al conducente a Rosa. Quando raggiunsero la casa della zia del ragazzo, a Sliema, Lucio scese e Zach gli disse: «Se hai bisogno di me, sai dove trovarmi». 
Dopodiché, esausto, si mise comodo per l’ultimo, breve tratto che li separava dalla villa di Ta’ Xbiex. 
Per la seconda volta quella sera, accompagnò Rosa alla porta. Sciami di insetti danzavano nelle aureole di luce che circondavano i lampioncini della terrazza. «Mi dispiace», le disse. «Non avrei mai voluto raccontare tutte quelle cose davanti a te, ma sto cercando di aiutare Lucio. È un bravo ragazzo, lavora come operatore nel centro giovanile in cui faccio volontariato e detesto vederlo mentre si fa trascinare sulla cattiva strada. Non devi preoccuparti, il tuo vicino di casa non è un pazzo. Solo che…». Si ammutolì, non riuscendo a trovare le parole per giustificarsi: prima, era giovane e stupido, poi, ormai convinto di essere cresciuto ed essere diventato più saggio, aveva perso totalmente il controllo. 
Rosa lo guardò con aria solenne. «A mio nonno piace recitare un detto secondo cui alcuni, per quanto abbiano sbagliato, sono “più vittime che peccatori”. Credo che lo applicherebbe anche a te. Hai salvato la vita del tuo amico quando tutti gli altri l’avevano abbandonato e hai scelto di difendere il più debole, quando avresti potuto benissimo fregartene. Credo che tu sia stato coraggioso a parlare con Lucio e a tentare di insegnargli qualcosa a partire dalle tue brutte esperienze». Un sorriso fugace, poi Rosa scomparve all’interno dell’appartamento. 
Quando capì di non averla delusa, Zach provò un enorme sollievo, che lo lasciò piacevolmente sorpreso.



Capitolo 3 
L’indomani mattina, Rosa rimase piacevolmente sorpresa di constatare che Dory non le aveva chiesto niente dell’appuntamento con Zach. Forse si era resa conto di aver già fatto anche troppo? 
O, forse, era semplicemente impegnata a saltare sulla sua piccola auto bianca per portare Rosa a mangiare il pesce a Marsaxlokk, nella parte meridionale dell’isola. La sua carriera di scrittrice era cominciata all’improvviso, quando la scuola in cui lavorava come cuoca era finita in un reality show alla televisione; poco dopo era stata lanciata la collana Dalla mensa con furore. Dory era decisa a diventare la miglior autrice di libri di ricette del mondo. «Passare l’estate qui è un’occasione imperdibile per imparare a conoscere i piatti e l’utilizzo dei vari ingredienti», esclamò, entusiasta, immettendosi con prudenza nella rotonda affollata. «Nel ristorante che proveremo oggi si respira un’autentica atmosfera maltese, ma la clientela è composta per lo più da turisti, quindi immagino che il menù rispecchi i loro gusti. Magari più tardi potresti cercare su internet qualche luogo d’interesse al di fuori dei circuiti più battuti?» 
«Certo», rispose Rosa, ma sul suo viso si disegnò una smorfia di terrore dato che Dory inchiodò per evitare un camion che era entrato in strada da una traversa. Si sentì sollevata quando le vie, dopo aver superato una località chiamata Paola, si fecero più tranquille; i palazzi e i condomini lasciarono il posto a campi e terrazzamenti delimitati da muri a secco. Indicò gli enormi cactus che crescevano fra le pietre. «Sembrano orecchie di Topolino, però con le spine». 
Dory scoppiò a ridere. «Fichi d’India. Oh, ho un’idea! Potresti prendere il mio portatile dalla borsa e segnarti un appunto? Scrivi che nel nuovo libro inseriremo un capitoletto dedicato alla raccolta delle piante e dei frutti spontanei, come fichi d’India, capperi e asparagi selvatici». 
Dopo averla accontentata, Rosa si mise comoda e si godette il paesaggio, leggendo a voce alta i nomi di luoghi come Żejtun e Għaxaq sui cartelli stradali per impararne la pronuncia. 
Dory tentava di aiutarla. «La j si pronuncia come la nostra i, gh come la g di gatto e la x ha un suono simile alla sc di scivolo o alla c di cena. Con la q non sono mai sicura. Un tizio maltese una volta mi ha detto che è una “via di mezzo fra la c di casa e un conato di vomito”. A volte, però, ho l’impressione che non la pronuncino nemmeno». 
Al ristorante, si sedettero a un tavolo all’aperto affacciato sul grazioso porticciolo di Marsaxlokk. Le tipiche barche dei pescatori, con le loro prue alte, pitturate di azzurro mare con bande rosse, verdi, marroni, bianche e gialle, dondolavano attorno al molo su cui erano sparpagliate le reti. Sulle prue, erano visibili due occhi dipinti o intagliati nel legno. «Secondo la tradizione, servono a proteggere i pescatori dai pericoli», le spiegò Dory, prima di tornare a concentrarsi sulla sua principale preoccupazione, ossia il nuovo libro La cuoca della mensa sbarca nel Mediterraneo. 
«La dieta mediterranea è composta principalmente da vegetali. Al secondo posto viene il pesce, poi il pollo e, in ultima posizione, le carni rosse e i dolci. A patto di non esagerare con le quantità, è un modo di mangiare sano, che ti permette di restare in forma. Purtroppo, la maggior parte dei ristoranti per turisti ti propinano pasta italiana e patatine fritte, piuttosto che veri piatti maltesi». 
Il sole danzava sul mare increspato, fra le barche da pesca al riparo nelle acque calme della baia. I villeggianti passeggiavano tra i caffè e guardavano le vetrine; il sole riscaldava le spalle di Rosa, facendola rilassare, mentre ascoltava sua madre che chiacchierava animatamente dei suoi due argomenti preferiti: il cibo e Malta. 
Una ragazza del posto, giovanissima e molto bella, portò loro i menù. Dory lo aprì subito e, dopo averlo esaminato con cura, chiese alla cameriera se il pesce spada fosse pescato o d’allevamento. Dato che era pescato, ne ordinò una porzione, seguita da totani ripieni alla griglia con salsa verde. 
Prima che Rosa avesse il tempo di aprire la bocca, Dory riprese a parlare. «Rosa, ti dispiace se ordino anche per te, visto che si tratta di un pranzo a scopo di ricerca, pagato dalla ditta? Così potrò assaggiare il doppio dei piatti. Giuro che non chiederò niente che non ti piaccia». Si rivolse alla cameriera. «Parmigiana di melanzane con pesto di noci e ravioli di gamberi. Vuoi del vino, Rosa? Bianco? E acqua naturale, per favore». 
Rosa era combattuta tra il fastidio e la rassegnazione. Sua madre le aveva offerto un lavoro come sua assistente personale e aiuto-cuoca per le prove delle varie ricette che avrebbero fatto a casa; in cambio, le dava una piccola paga, oltre a coprire le spese per il vitto e l’alloggio. Non era stata sua madre a intromettersi e ordinare al posto suo. Era stato il suo capo, per una valida motivazione. 
Non avrebbe fatto quelle scelte di sua spontanea volontà, comunque era tutto delizioso. Fu divertente scambiarsi i piatti per assaggiarli e discutere degli ingredienti. «Mmm, trovo insolito l’accostamento del pesce spada con l’arancia», osservò Dory. «Chissà come verrebbe con l’arancia rossa. Adoro le arance rosse di Malta». 
«I lettori riuscirebbero a trovarle nel Regno Unito?». Rosa ne assaggiò un altro pezzo, stavolta senza salsa, per apprezzare meglio il sapore del pesce. 
«Non sono sicura. Puoi controllare sui siti dei supermercati?». 
Alla fine del pranzo, sullo schermo del portatile c’erano diversi documenti aperti, relativi agli assaggi effettuati, alle cose da fare e alle ricerche da condurre. 
Era al secondo bicchiere di vino quando sua madre, subdolamente, si decise a farle la domanda che Rosa si aspettava da quella mattina. «Com’è andato l’appuntamento con Zach?» 
«Abbiamo cenato insieme e poi mi ha fatto conoscere la vita notturna di Paceville. Non era un appuntamento, l’ho detto anche a lui». Rosa osservava i turisti che passeggiavano sul lungomare, scacciando le mosche che le ronzavano intorno al viso. Non riferì alla madre dei problemi di Zach con la legge: spettava soltanto a lui decidere con chi volesse condividere i propri segreti. La sera prima, Rosa era rimasta sveglia a pensare alla storia che Zach aveva raccontato a Lucio per mostrargli quali potessero essere le conseguenze delle frequentazioni sbagliate, e aveva concluso che fosse troppo duro con sé stesso. La maggior parte di coloro che avevano esperienze simili, tentavano di dimenticarle, nella speranza che anche gli altri lo facessero. «Mi sembra che in quella via ci siano delle bancarelle, andiamo a dare un’occhiata?» 
«Voglio tornare a casa a fare esperimenti in cucina», rispose Dory, impaziente. Dopodiché, ignorando il cambio di argomento, aggiunse: «Zach mi sembra un bravo ragazzo. Ed è pure bello!». Prese la mano della figlia, guardandola con occhi sinceri. «Non pensi che un bell’amore estivo ti tirerebbe su il morale?» 
«Intendi una storia di sesso?», esclamò Rosa, con un ghigno divertito. 
«Ho detto “amore”», protestò Dory, anche se le brillavano gli occhi. «Un uomo piacevole può aiutarti a distrarti da una vecchia fiamma». 
Sebbene sapesse che sua madre stava minimizzando di proposito, Rosa si sentì in dovere di precisare: «Quando una relazione durata cinque anni finisce, nonostante sia stata una mia decisione, è normale stare male. E affermare che la supererò grazie a un “bell’amore estivo” e a un “uomo piacevole” mi sembra utopico». 
Il viso di Marcus le balenò davanti agli occhi. Rivide la sua espressione rabbiosa, quando l’aveva accusato ingiustamente. E ciò che aveva fatto dopo… 
Dory aveva un’aria mortificata. «Hai ragione. Mi dispiace se ti sono sembrata superficiale». 
Dimenticati i dissapori, tornarono verso casa commentando gli edifici dai tetti piatti e le piante spinose che popolavano i cigli delle strade, un autobus per turisti senza tetto, le cupole delle chiese in lontananza, le palme eleganti, un piccolo cavallo che trottava davanti a un carretto – qualsiasi cosa tranne la vita sentimentale di Rosa. La figlia lasciò che fosse Dory a parlare. Aveva dimenticato gli occhiali da sole e le faceva male la testa. Il cielo era azzurrissimo, il sole batteva sulle case fatte di blocchi di pietra calcarea, accecandola. Il getto dell’aria condizionata era debole e Rosa aveva l’impressione che dai bocchettoni uscisse soltanto polvere. Stava per proporre un tuffo nel mare turchese una volta arrivate a casa, dagli scogli che si trovavano sull’altro lato della strada rispetto al loro appartamento, quando Dory trillò: «Proveremo subito a fare il pesto di noci, adesso che il ricordo del suo sapore è ancora fresco nella memoria». 
Ah già, aveva dimenticato che stavano lavorando. Rosa chiuse gli occhi, pentendosi di aver bevuto il secondo bicchiere di vino. 
Una volta rientrata, prese due compresse di paracetamolo, sfilò il vestito che aveva messo per andare a pranzo e indossò un paio di pantaloncini, poi si lavò le mani e aprì il portatile per creare un file dedicato alla ricetta, mentre Dory andava sulla terrazza a raccogliere basilico e prezzemolo. Non si sa come, odoravano di sole. 
«Ne prepareremo quattro versioni», esclamò sua madre, tornando di corsa. «Una con le noci, una con i pinoli, una con entrambi e una senza, per fare un confronto». 
Rosa, che era cresciuta aiutando la madre in cucina, lavò le erbe e le asciugò, mentre la cuoca tostava le noci e il burro. Rosa lanciò un’occhiata alla finestra, sbirciando la terrazza e l’alto muro che la delimitava. Allungando il collo, riusciva a scorgere il profilo di un’altra villa. A Malta sapevano come costruire adattandosi alla conformazione del territorio, ma tante cose continuavano a risultarle estranee, a partire dai grandi blocchi di pietra gialla che sostituivano i mattoni rossi degli edifici di Liggers Moor. 
Dory era perfettamente a suo agio nel suo paese natale, come se avesse rimesso ai piedi un paio di vecchie pantofole; Rosa, dal canto suo, aveva sempre vissuto in Inghilterra e per quanto Malta fosse spettacolare, si era sorpresa a sentire nostalgia di casa. Si asciugò la fronte, ancora dolorante, e accese l’aria condizionata. Sull’isola faceva caldo. C’erano un sacco di insetti, troppe auto e cantieri aperti ovunque. Forse era stata avventata nel dire che sarebbe rimasta fino a ottobre. 
Per fortuna, la vita notturna sembrava vivace. Imbattersi in Zach dopo che l’aveva accompagnata a casa era stato imbarazzante, ma accettare di condividere il taxi con lui aveva rappresentato un buon inizio per cominciare a esplorare le possibilità che avrebbe potuto offrirle quel minuscolo paese nei mesi successivi. Già rimpiangeva gli amici del corso di ballo, i pub e le discoteche della sua città… solo la sua ex amica Chellice non le mancava. 
«Puoi grattugiare il parmigiano?», esclamò Dory, distogliendola dai suoi pensieri. 
«Arrivo subito». Rosa afferrò la grattugia e, mentre compieva il gesto ripetitivo e meccanico di grattare, si rimproverò per la propria infelicità. Sei arrivata a Malta da due minuti e hai già nostalgia di casa? Di casa o… di Marcus? Era innegabile che Marcus le mancasse, sebbene il ragazzo tranquillo e sorridente di un tempo si fosse trasformato in un trentenne problematico, disilluso e frustrato. 
Non voleva sentire la sua mancanza, perché la fiducia che in passato aveva riposto nel loro amore era andata perduta e sarebbe stato impossibile recuperarla – anche volendo ignorare il fatto che probabilmente Chellice aveva continuato a frequentare Rosa soltanto per attirare Marcus nella sua tela, come un ragno vorace e sinuoso con una mosca. Marcus negava, ovviamente. Le aveva fatto notare che era stata Rosa a conoscere per prima Chellice, all’addio al nubilato di un’amica comune. Avevano legato. Poi, quando Rosa l’aveva invitata a cena, Chellice e Marcus avevano scoperto che condividevano la passione per l’artigianato. Lui intagliava e scolpiva il legno, mentre lei praticava il kintsugi, l’arte giapponese di riparare gli oggetti in ceramica rotti con una speciale lacca mescolata a polvere d’oro o d’argento, creando preziose venature. 
In seguito, avevano unito le forze e aperto una ditta, Spun Gold, che ormai aveva il proprio sito web e negozi online su Etsy e Notonthehighstreet. Con il tempo, Rosa si era convinta che, sebbene Marcus si fosse buttato in quell’impresa con la speranza di avere successo e di poter un giorno lasciare l’odiato impiego in ufficio… Chellice, dal canto suo, avesse sfruttato la situazione per stare a stretto contatto con lui. 
A Rosa mancava anche il proprio lavoro al centro giovanile di Blackthorn. Il suo periodo di aspettativa era cominciato da meno di due settimane e già sentiva nostalgia del suo ufficio, dei colleghi – soprattutto del suo capo, Georgine – e dei ragazzi. Le mancavano le gare con le zattere della domenica, andare in campeggio e persino ingraziarsi le aziende locali per convincerle a donare attrezzature, ad esempio mountain bike per organizzare una corsa per le vie cittadine. 
Quando le avevano affidato la gestione dei canali social del centro, Chellice, in quanto esperta di social network, si era offerta di aiutarla. L’aveva fatto soltanto per tenerla occupata mentre Marcus dedicava il suo tempo a Spun Gold? Quel pensiero le dava la nausea. All’inizio, aveva creduto che la loro amicizia fosse sincera. 
Durante una pausa fra un appunto e l’altro, dopo aver caricato la lavastoviglie e aver tritato vari ingredienti nel mixer, Rosa diede un’occhiata al blog e alla pagina Instagram di Chellice, come una bambina che tocca la fiamma di una candela per vedere se brucia. Serie infinite di foto di oggetti in ceramica e in legno in vendita. 
Il blog, Chellice recensisce la vita, aveva uno stile ironico e sarcastico che faceva impazzire i follower. Scriveva recensioni del tragitto che faceva per andare al lavoro, di un suo video pubblicato su YouTube o del meteo. A Instagram aveva assegnato una sola stella perché non permetteva di inserire link all’interno dei post, la Brexit aveva preso addirittura meno uno. Marcus, invece, ne aveva cinque di stelle, per essere “il miglior socio dell’universo, che per di più guida sempre per andare alle fiere e ai mercatini. Leggi la mia recensione dell’intervista radiofonica di Marcus a questo link”. 
La rabbia imperlò la fronte di Rosa di sudore. Il ricordo della partecipazione di Marcus a un programma della radio locale era ancora fresco nella sua memoria. Lui aveva conosciuto la presentatrice a una fiera dell’artigianato e aveva accettato con entusiasmo l’invito a essere suo ospite durante la trasmissione. La considerava una grande occasione per far conoscere Spun Gold al pubblico, peccato che di fatto avesse smosso più merda di un insetto stercorario e l’avesse buttata tutta addosso a Rosa, con effetti devastanti. 
La voce di Dory alle sue spalle la fece sobbalzare, nonostante il tono comprensivo. «Oh, Rosa, stai cercando di avere notizie di Marcus? Ho banalizzato i tuoi sentimenti nei suoi confronti, non è vero?». Posò le due ciotole di pesto sul bancone e circondò Rosa con le braccia calde e morbide. 
Rosa si sforzò di ridere. «Lo so che hai fatto i salti di gioia quando ci siamo lasciati». Si abbandonò all’abbraccio come se fosse tornata bambina. 
«Scusami. Lo sai che ho la tendenza ad aspettarmi sempre il peggio dagli uomini». Dory le rivolse uno sguardo colpevole. 
Anche Rosa si sentiva in colpa. Dory era la mamma migliore del mondo. Rosa aveva potuto vivere un’infanzia serena soltanto grazie a lei, che si era resa autosufficiente e l’aveva amata il doppio per compensare l’assenza del padre, Glenn. Il suo contributo, sia dal punto di vista economico, sia da quello affettivo, era stato trascurabile. Quando Rosa era diventata grande abbastanza da comprenderlo, Dory le aveva spiegato che non avrebbe mai immaginato che Glenn si rifiutasse di farsi carico della figlia. «Oggi lo definiscono “disturbo dell’attaccamento”, ma all’epoca, per me, era soltanto un pessimo padre». 
Molto tempo prima, Rosa aveva udito sua madre confessare a un’amica che Glenn era disgustato dal pancione di Dory e dal pensiero del parto, era spaventato all’idea che dopo la nascita Dory avrebbe impiegato del tempo a recuperare le funzioni corporali, e anche da quella che chiamava “bambina caccosa”. Era rimasta di sasso. 
Adesso Rosa sentiva di rado il padre, ma non aveva dimenticato le volte in cui si era rifiutato di assistere alla recita scolastica perché “non era il suo genere” o il fatto che non la portasse mai a spasso. Quando andava a farle visita a casa, un paio di volte all’anno, Rosa lo trattava come se fosse un amico della madre, un tizio che le rivolgeva domande educate e vaghe, e a cui lei rispondeva nello stesso modo vago e educato. All’età di sette anni, Rosa aveva capito che suo padre era diverso dagli altri genitori; durante la prima adolescenza, le visite di Glenn si erano fatte sempre più sporadiche, come i versamenti per sostenere le spese della figlia. 
Anche i nonni paterni la trattavano con la stessa indifferenza, fatta eccezione per piccole somme che le mandavano nel giorno del compleanno o per Natale: forse Glenn aveva ereditato da loro la mancanza di istinto paterno. 
Per fortuna, i nonni materni vivevano a Liggers Moor ed erano sempre pronti a inondarla d’affetto, al pari della sorella di Dory, zia Lizzy, che viveva a un’ora di distanza, nel Sud del Lincolnshire, con il marito Eddie e tre figli scatenati. 
Dory – determinata, capace, allegra, volenterosa – aveva ricoperto tutti i ruoli. 
Glenn aveva insegnato a Rosa e Dory a non fidarsi degli uomini. Ed era per questo, con ogni probabilità, che Rosa alla fine era sbottata. Era cominciato tutto con i giochi d’azzardo online, con cui Marcus aveva dato fondo al loro conto in banca. Era cambiato molto. Rosa l’aveva giudicato duramente, lo riconosceva. Conosceva bene quel genere di uomini. Così, Marcus le aveva giurato che avrebbe smesso… 
«Ti manca l’Inghilterra?», le domandò sua madre all’improvviso, facendola sussultare. 
Rispose con sincerità: «Un po’». 
«Se vuoi tornare a casa, ti pago il biglietto aereo». La voce di Dory tremava. «Credevo che potesse essere un modo fantastico per risolvere le questioni in sospeso, ma non mi sono mai fermata a riflettere sul fatto che passare qualche mese sull’isola fosse il mio sogno, non il tuo». 
Sembrava così addolorata che Rosa sentì una stretta al cuore. Dory era stata molto generosa e lei, per tutta risposta, aveva liquidato Malta in un minuto. «Lo so che per te questo è il paradiso, ma mi sembra ancora tutto strano. Forse, quando la conoscerò meglio…». 
«Non ti ho lasciato molto tempo per godertela», ribatté Dory, con un’aria ancora più colpevole. «Finiamo e prendiamoci qualche giorno libero, così potrò mostrarti altri angoli di questa isola stupenda. Andremo al mare, mangeremo nei caffè, faremo il giro del Porto Grande in battello, andremo a La Valletta… insomma, faremo le turiste». 
«Mi sembra un’ottima idea. Mi piacerebbe nuotare. Il mare sembra fantastico», esclamò Rosa, raggiante. Si sentiva già meglio. «Però non abbiamo assaggiato il pesto». 
In quel preciso istante, qualcuno bussò alla porta del loro appartamento e una voce femminile trillò: «C’è qualcuno?». 
Dory andò ad aprire. «Ciao, Marci. E ciao, Paige! Che bello! Entrate, vi presento mia figlia, Rosa». 
«Ciao», le salutò Rosa, accogliendo le ospiti. Marci era robusta e aveva gli stessi capelli bruni e lucidi di Zach, che portava lunghi fino alle spalle, a caschetto. Paige invece era castana, aveva quattro anni ed entrò esclamando “Ciao, ciao!” con un sorriso a trentadue denti. 
«Vi potete trattenere qualche minuto?», chiese Dory, senza dare il tempo a Marci di spiegare perché fossero passate. «Stavamo giusto per fare una degustazione di vari tipi di pesto. E poi», aggiunse, vedendo l’espressione poco entusiasta di Paige, «ieri sera ho fatto la pudina. Possiamo assaggiare anche quella». 
Marci esitò. «Sei sicura…». 
«La pudina è un dolce! L’ho mangiato a La Valletta con lo zio Zach». Paige cominciò a saltellare, facendo sobbalzare la sua treccia. «Sì, la voglio, per favore!». 
«Andiamo a sederci in terrazza». Dory fece loro strada. «Oh, guardate, c’è Zach che lavora in giardino». Alzò la voce. «Zach! Noi stiamo per assaggiare la pudina e il pesto!». 
La voce di Zach fluttuò fino a loro. «Ce lo spalmate sopra?». 
Dory scoppiò a ridere. «No, ma se vuoi puoi farlo. Rosa, vai a prendere il pesto e qualcosa da bere, nel frattempo affetto il pane e recupero il dolce dal frigo». 
Qualche minuto dopo, erano tutti e cinque riuniti attorno al tavolo sulla terrazza; gli adulti, intenti ad assaggiare i diversi tipi di pesto spalmati su fettine di pane, mentre Paige si avventava sulla pudina, dal momento che il pesto era verde e di conseguenza potenzialmente disgustoso. La versione con le noci fu dichiarata vincitrice da Rosa, Zach e Dory, mentre Marci preferiva quella con aggiunta di pinoli. 
Zach sembrava tranquillo e, a parte una frase smozzicata rivolta a Rosa, «credo che tua madre si sia arresa con noi», non menzionò quanto era successo la sera precedente. 
Rosa scoppiò a ridere e si rivolse a Marci, decisa a rompere il ghiaccio, ricordando quanto Zach aveva detto sul fatto che la sorella non avesse amici a Malta. Marci era una tipa riservata, ma conquistò subito Rosa quando, voltandosi verso il fratello, alzò gli occhi al cielo e disse: «Il pesto è delizioso, ma in realtà ero venuta per scusarmi, visto che Zach ha provato a costringerti a portarmi alla riunione di domenica». 
Rosa rispose con onestà: «Mi farebbe piacere avere compagnia mentre mia madre blatera senza sosta dei bei tempi andati con i figli dei militari». 
«Andiamo tutte insieme? Sarebbe fantastico! E poi, non blatererò senza sosta, piuttosto condividerò con gli invitati le storie affascinanti della mia infanzia», aggiunse Dory con finta indignazione, tagliando la torta in tanti piccoli quadrati. Paige si dedicò alla degustazione con grande serietà, assaggiando prima la versione tradizionale con frutta secca e ciliegie candite, poi quella con i fichi freschi e, infine, l’esperimento con i datteri. 
«Come si fa la pudina?», domandò Zach, prendendone un pezzo. «L’ho mangiata a La Valletta, al Caffè Cordina. È tipica di Malta?» 
«Sì, la ricetta si trova soltanto sui siti di cucina maltese». Dory si assicurò che provassero tutte e tre le versioni. «In pratica, è un budino di pane ricoperto di cioccolata. Contiene gli ingredienti tipici di ogni dolce, come zucchero, cioccolato, frutta secca e latte, ma al posto della farina c’è il pane raffermo. Sto facendo esperimenti per mettere a punto una ricetta con frutta fresca e meno zucchero». 
Approfittando della distrazione degli altri due, intenti a conversare, Rosa disse sottovoce a Marci: «Se non ti va di venire alla riunione con noi, non sentirti obbligata». Un impercettibile scatto della testa di Zach la spinse a pensare che le stesse ascoltando, ma non intervenne. 
Marci arricciò il naso. «Ho promesso a mio padre che ci sarei andata, però mi fa un effetto… strano». 
Per quanto annuisse come se avesse capito, Rosa si soffermò a riflettere su quella parola. “Strano” nel senso di poco familiare? Oppure nel senso che poteva venirle un attacco di panico? Aveva paura di sentirsi esclusa? Chiederglielo avrebbe potuto metterla in imbarazzo. 
Zach si voltò verso la sorella, con un’espressione seria sul volto. «Preferisci che ci vada io, Marci? Posso farlo, se è quello che vuoi. Però, papà l’ha chiesto a te e io non avrei problemi a badare a Paige». 
Marci fece una smorfia. «Lo sai com’è fatto nostro padre. Credevo che non volessi avere niente a che fare con la riunione perché non l’ha chiesto a te». 
Con un sorriso, Zach chiarì che non aveva intenzione di discutere di quella faccenda. «Se preferisci che vada al posto tuo, lo farò. Scatterò qualche foto da mandargli, scambierò due chiacchiere con gli invitati e sarà fatta». 
Marci ci rimuginò. «Non possiamo andare tutti insieme? Hanno organizzato un buffet in un ristorante con giardino a Mdina. Paige non sarebbe costretta a stare seduta per ore». 
La bambina gridò: «Sì! Voglio andare al ristorante. Ci sarà anche il dolce? Posso mettermi il vestito elegante?». 
Nello stesso istante, Dory trillò: «Che idea magnifica! Mando subito un messaggio agli organizzatori per dirgli di aggiungere tre posti». Requisì il portatile di Rosa per andare su Facebook e contattare il gruppo dei figli dei militari. 
L’attenzione di Marci fu catturata dalle foto, che ritraevano classi di bambini sorridenti risalenti agli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta. Si spostò alle spalle di Dory per osservarle. La divisa invernale era composta da pantaloni per i ragazzi e scamiciato per le ragazze, completi di camicia e cravatta. In estate i maschi indossavano pantaloncini e una camicia a mezze maniche, mentre le femmine portavano un vestito leggero, tutti color sabbia e dall’aria vagamente militare. Malta, con i fichi d’India, le palme, le piante di agave e i tetti piatti, era chiaramente riconoscibile sullo sfondo, sebbene nel frattempo le sue cittadine si fossero riempite di alti palazzoni. 
Paige, vedendo che sua madre era momentaneamente occupata, si avvicinò a Zach, scostandosi i capelli dagli occhi. «Zio, la treccia si sta sciogliendo. Me la puoi aggiustare, per favore?». 
Rosa aggrottò la fronte per la sorpresa. «Sai fare una treccia alla francese?». 
Zach le rivolse un sorriso sornione. «Mi sembra di percepire una punta di incredulità nella tua voce». 
«Ti seguo con interesse», rispose lei, in tono gentile. 
«La sa fare», le assicurò Paige, che rimase immobile mentre Zach sfilava l’elastico e scioglieva la treccia, pettinando i lunghi capelli con le dita. Partendo dalla cima della piccola testa che aveva davanti, separò con maestria tre piccoli ciuffi, a cui andò aggiungendo man mano una ciocca alla volta per lato, fino ad arrivare al collo; dopodiché, continuò come se si trattasse di una treccia normale. «Me l’ha insegnato Marci», spiegò lui a Rosa, orgoglioso. 
«Davvero impressionante, ma come te la cavi con le olandesi?», gli domandò, e poi arrossì perché, per come l’aveva formulata, sembrava una domanda sulle sue frequentazioni amorose. 
E, a giudicare dalla scintilla divertita che scorse negli occhi di Zach, anche lui doveva aver fatto un simile pensiero, sebbene si fosse limitato a rispondere in tono serio: «Non so che cosa siano. Magari potresti insegnarmi tu a farle». 
«Che cos’è un’olandese?», domandò Paige. 
Rosa si concentrò sulla bambina, per evitare di guardare Zach. «È una treccia simile alla francese, ma è rialzata». 
«La voglio!». Paige passò al nemico e si posizionò di spalle davanti a Rosa. 
A Rosa non rimase che disfare la treccia di Zach e ricominciare da capo. «In pratica, invece di passare le ciocche sopra alla treccia, devi incrociarle al di sotto. Così la treccia diventa più spessa, in rilievo». 
«Dovrò esercitarmi», esclamò lui in tono solenne, e scattò una foto alla treccia per mostrare il risultato finale alla nipote. 
Sfruttando il baccano che stava facendo Paige per attirare l’attenzione di Marci e Dory sulla sua treccia olandese, Zach inclinò la testa verso quella di Rosa. «Spero che non ti dispiaccia se mi unisco al pranzo a Mdina». Sul suo viso comparve un sorriso fugace. «Non è mica un appuntamento». 
Rosa si mise a ridere. «Speriamo che mia madre lo capisca! Certo che mi fa piacere se andiamo tutti insieme. È bello avere degli amici qui a Malta». 
A quel punto, Marci si unì alla conversazione con la tipica domanda del caso: «Tu come ti vesti?». Mentre discuteva di abiti estivi con Marci, Rosa sentiva Zach parlare con Dory della storia dell’isola dopo la Seconda guerra mondiale e delle gallerie scavate sotto la capitale. 
Anche Marci se ne accorse, allora indicò il fratello stravaccato sulla sedia con un cenno del capo. «È diventato un grande appassionato di storia locale. Credo che per lui sia un modo per ritrovare sé stesso». 
Il commento giunse alle orecchie di Zach, che fece spallucce. «Forse è lui che non vuole trovare me». 
Rosa scoppiò a ridere. Dopo aver sentito la sua storia, la sera precedente, si chiese se non ci fosse davvero un pizzico di autocommiserazione nelle sue parole. 
«Credo che anch’io comincerò a cercare me stessa», esclamò. Sarebbe sempre stato meglio che sentirsi totalmente persa.



Capitolo 4 
Nei giorni seguenti, Dory si dedicò anima e corpo a far innamorare Rosa di Malta. 
Andarono a Sliema per passeggiare sulla “marina”, come diceva Dory, anche se nella mappa c’era scritto “Triq ix-Xatt”: si trattava del lungomare, in buona sostanza, punteggiato da palme eleganti. Salirono i vicoli stretti con i loro marciapiedi angusti e camminarono lungo strade affollate, guardando le vetrine e mangiando nei tavoli all’aperto dei caffè gremiti di avventori. Rosa capì che Sliema sorgeva su un promontorio che, da un lato, guardava verso le acque placide del porto di Marsaxlokk, al cui centro si trovava l’isola Manoel, e ancora oltre verso le mura e i palazzi dorati della capitale, La Valletta, con balconi, cupole, guglie e torri. Sull’altro lato, Sliema si affacciava sulla vastità del Mediterraneo, oltre che sulle torri e agli alberghi della baia di St Julian’s, che comprendeva anche il distretto di Paceville. 
Attraversarono il porto di Marsaxlokk per raggiungere La Valletta con il catamarano bianco che faceva servizio passeggeri, un viaggio di pochi minuti sul mare scintillante, fra gli yacht, le barche per turisti e i traghetti che affollavano il golfo lasciandosi alle spalle bianche scie schiumose. Dopo aver atteso in coda assieme a un altro centinaio di passeggeri di scendere dal traghetto, arrancarono per le stradine in salita del centro cittadino, tanto ripide da far loro rimpiangere i vicoli di Sliema. I marciapiedi stretti, tipici dell’isola, ogni tanto si trasformavano in scalini; e persino intere strade, talvolta, erano fatte di lunghi gradini. La maggior parte degli edifici era costruita con la pietra calcarea locale, il cui colore era reso ancora più caldo dalla luce del sole. Attorno alle finestre, i blocchi erano scolpiti per creare delle decorazioni; sulle balaustre, alcuni palazzi recavano lo stemma della famiglia. I tipici balconi chiusi chiamati gallariji erano dipinti di verde e di rosso. Rosa si inclinò all’indietro per osservare la facciata di un palazzo alto diversi piani. «Una gallarija è un incrocio fra un balcone e un bovindo», commentò. Agli angoli delle strade, erano posizionate statue. L’aria era satura del rumore delle auto che procedevano a passo d’uomo, del chiacchiericcio dei passanti e dei rintocchi delle campane delle tante chiese. 
Alcune vie erano ampie, altre anguste, e spesso conducevano a una piazza con gli immancabili caffè e tavolini all’aperto, protetti da tende color crema, verde o bordeaux. Quando giunsero nella zona di Republic Street, che era pedonale e pianeggiante, si fermarono a riprendere fiato. Dory esclamò, ansimante: «Per cominciare, voglio farti vedere quello che secondo me è il posto più bello del mondo». Attraversarono l’abitato in pochi minuti. Alcune vie offrivano un po’ d’ombra, ma altre non lasciavano scampo dal sole cocente. Dory la condusse verso i Giardini della Baracca superiore. Superarono un arco e Rosa rimase di sasso. «Che meraviglia!». 
Al centro dell’ampio giardino, l’acqua zampillava da una fontana semplice ma graziosa, circondata da aiuole e panchine. Seguendo uno dei viottoli lastricati, passarono sotto a due grandi serie di arcate. 
Dopodiché, si affacciarono alla balaustra, che era talmente alta rispetto al porto da sovrastare le gigantesche navi da crociera all’ancora. 
«Wow», mormorò Rosa, cercando di imprimersi nella mente il panorama. Il sole pomeridiano si rifletteva sopra al mare ceruleo, sulla cui superficie imbarcazioni di ogni foggia e dimensione tracciavano scie bianche: grosse navi con gli scafi rossi malconci e gru grigie installate sul ponte, piccoli motoscafi, cargo blu e rimorchiatori. Fra navi cisterna e da crociera, taxi acquei e traghetti, il Porto Grande fremeva di attività, dal faro che sorgeva alla bocca dell’insenatura fino all’ampio molo che si trovava di fronte a loro. 
«Questo è il Porto Grande», annunciò Dory. «La Valletta è stata costruita su una piccola penisola, come Sliema, e in mezzo a loro si trova l’isola Manoel. Visti sulla mappa, i promontori sembrano due braccia che circondano un pesce. Sull’altra sponda, sorgono le Tre Città. La zona è conosciuta anche come Cottonera». 
«Wow», continuava a ripetere Rosa. Il porto era maestoso. Brulicante di vita e circondato dalle testimonianze della storia dell’isola. Su una terrazza affacciata sul mare, più in basso, era allineata una serie di cannoni; nelle alte mura inclinate a protezione della città, c’erano torrette d’avvistamento e gallerie. Dory ormai era entrata nella parte della guida turistica e indicò una struttura moderna che pareva un’alta torre di metallo. «Quello è l’ascensore che fa la spola fra il lungomare, dove si fermano le grandi navi, e i Giardini della Baracca superiore». Tornò a rivolgersi verso il porto. «Quello è Forte Sant’Angelo e l’altro Forte San Michele. Laggiù c’è il museo navale, nel palazzo che un tempo, quando ero bambina, era l’ospedale. Ci andai quando mi ruppi il naso e dovemmo portarci anche zia Lizzy, quando mise il piede su un arpione che qualcuno aveva lasciato in giro». Continuò a parlare, fornendo a Rosa una quantità di informazioni impossibile da assorbire, sebbene di tanto in tanto riconoscesse alcuni luoghi menzionati in precedenza da sua madre o da Zach: le gallerie scavate durante la Seconda guerra mondiale, le Lascaris War Rooms, Forte Rinella. 
Quando Dory si decise a spostarsi, si fermarono a bere un caffè nel bar del giardino, sotto gli sguardi attenti dei piccioni e di un paio di gatti curiosi, poi ripresero a vagare per le vie della città, che erano disposte in modo da formare una griglia. «Una volta, un tizio, parlando con mia madre, disse che la strada era “bisessuale” invece che “bidirezionale”». Dory fece un ghigno. «Chissà che faccia deve aver fatto. Da queste parti c’è una via chiamata Strait Street: adesso è piena di deliziosi bistrò, ma un tempo era il centro del quartiere a luci rosse». 
«Te lo ricordi?», esclamò Rosa, ravviandosi i capelli madidi di sudore per il gran caldo. «Eri una bambina!». 
Dory scoppiò a ridere, accostandosi al muro per lasciar passare un karozzin, una piccola carrozza maltese tirata da un cavallo, con il tettuccio a cupola sotto al quale stava appollaiata una coppia di turisti dai volti paonazzi. «Ovvio che non me lo ricordo! Ne ho parlato con mio padre e sul gruppo Facebook dei figli dei militari si discute molto dei bei tempi andati. I miei unici ricordi riguardano cose come il vecchio autobus che ci portava a scuola e quel periodo in cui gli autisti della compagnia fecero sciopero, cosicché la mattina salivamo su un enorme autocarro dell’esercito con i soldati come accompagnatori. Ricordo le estati, in cui al mattino andavamo a scuola e nel pomeriggio a nuotare. E le nostre fughe clandestine dalla base militare per esplorare zone proibite, come il porto». Agitò una mano per indicare un punto imprecisato alle sue spalle. 
Rosa non capì se volesse riferirsi al passato o a un luogo specifico che si trovava in quella direzione. Era curioso avere davanti agli occhi l’isola, così com’era nel presente, e allo stesso tempo percepire la Malta degli anni Sessanta che aleggiava intorno a loro come un fantasma bonario, risvegliata dai racconti di sua madre. I genitori di Dory e Lizzy le portavano sempre in un caffè poco distante, per bere una Fanta o mangiare una granita. Secoli prima, l’enorme palazzo che avevano di fronte aveva ospitato i cavalieri di Castilla e León e adesso era la sede del Primo ministro, ma Dory vi era affezionata soprattutto perché in passato era stato il quartier generale delle forze armate britanniche, dove suo padre, Lance McCoy, si recava ogni giorno a lavorare. «A volte, aspettando che papà uscisse, ci sedevamo su quei cannoni. Erano neri e lustri come adesso. Passando sotto a quell’arco con i gradini, andavamo al centro ricreativo militare. Se camminavo senza lamentarmi fino a metà della scalinata, la mamma mi comprava un lecca-lecca al chiosco». 
Da un lato, Rosa aveva sempre saputo che il nonno era stato un militare, la nonna la moglie di un militare e la madre e la zia le figlie di un militare; eppure, solo adesso cominciava a realizzare che per diversi anni la casa di sua madre era stata quell’isola torrida e rocciosa sperduta nel Mediterraneo, come Liggers Moor, nello Yorkshire, lo era stata per lei. La piazza d’armi era stata il suo parco giochi, dove aveva sfrecciato in bicicletta e fatto partite di rounders; in quel mare turchese aveva imparato a nuotare. Rosa capì che fino a quel momento aveva ignorato una parte importante della vita di Dory. 
Oltre a portarla in giro, sua madre si assicurò che avesse un po’ di tempo per sé stessa. Nella sua stanza, fresca e silenziosa, creò una playlist di lezioni di zumba su YouTube, così avrebbe potuto esercitarsi con l’iPad. Qualcosa, nelle mosse sensuali e nei ritmi incalzanti, la fece tornare in sé. Non era la stessa cosa che andare in palestra con le sue compagne di corso – Emily, Brenna, Zoë e le altre – ma in camera aveva il vantaggio di poter stare scalza e mezza nuda. 
Un sabato, Dory portò Rosa in un negozietto di articoli per sub, dove comprarono pinne, maschere e boccagli. Tornarono a casa a cambiarsi e scesero nella caletta rocciosa a pochi minuti di distanza dal loro appartamento. Alcuni vecchi cannoni arrugginiti erano stati fissati nel cemento con la bocca rivolta verso l’alto e fungevano da ormeggi per le barche. Una signora pescava e un gruppo di ragazzini giocava nell’acqua, fra schizzi e risate. A qualche decina di metri dalla riva, passavano le imbarcazioni. I traghetti gremiti di turisti facevano la spola nel porto; i commenti dei passeggeri giungevano attutiti. Le barche da diporto dondolavano all’ancora e imponenti yacht affollavano la sponda opposta, quella dell’isola Manoel. Minuscole barche a vela, in cui sembrava ci fosse a malapena lo spazio per sedersi, fendevano le onde; i loro occupanti si inclinavano tutti dallo stesso lato quando il vento sollevava lo scafo. 
Sugli scogli, le ragazze indossavano bikini, notò Rosa, ma nessuna era in topless. Si divertì a osservare le peripezie di un carlino nero con indosso una specie di giubbotto salvagente che aveva il vizio di rotolarsi sui teli dei bagnanti, fra un tuffo e l’altro, provocando il fastidio dei proprietari degli asciugamani. 
Rosa si riempì le narici dell’aria salmastra, mentre un sorriso radioso affiorava sul suo viso. «Guarda quante sfumature diverse di verde e di azzurro! Non vedo l’ora di tuffarmi». Sebbene fosse un’abile nuotatrice, Rosa non aveva mai avuto l’occasione di immergersi con maschera e boccaglio, forse perché a Marcus non piaceva il mare e per le loro vacanze insieme avevano sempre preferito la collina o la città. Dory le mostrò come sciacquare la maschera con l’acqua di mare per evitare che si appannasse e come indossarla nel modo corretto. Raggiunsero la riva e solo in quel momento indossarono le pinne; a Rosa parevano un paio di bizzarre babbucce e aveva l’impressione che fossero strettissime. 
«Una volta entrata in acqua saranno perfette!», esclamò Dory, prima di spiccare un salto tenendo ferma la maschera con le mani e sparire nel mare azzurro per riemergere un attimo dopo con un esuberante “wow!” e posizionare il boccaglio fra le labbra. 
Rosa la imitò e solo allora capì che il gridolino era dovuto alla temperatura dell’acqua, che era gelida. Tuttavia, la magia superò il freddo quando si rese conto che poteva effettivamente respirare sotto l’acqua e persino aprire gli occhi. 
Sotto di lei, si schiudeva un mondo che aveva avuto occasione di vedere soltanto in televisione, nei programmi di David Attenborough: un mondo azzurro che si muoveva al rallentatore, dove gli unici rumori erano il tuo respiro e il crepitio dell’acqua attorno a te, dove i pesci mordicchiavano indisturbati le rocce cosparse di ricci di mare. I raggi del sole penetravano attraverso la superficie, illuminando scaglie argentee, oppure grigio-verde o ancora arcobaleno, le sue preferite. 
Dory le faceva strada, indicando grossi granchi che in un attimo scomparivano nelle fessure degli scogli o i tentacoli rosa e gommosi di un anemone di mare agitati dalla corrente, che si ritraevano al contatto. A un certo punto, si imbatterono in un buco da cui fuoriusciva una macchia grigia maculata e Dory si tolse il boccaglio per mimare con la bocca la parola “polpo”. L’acqua lambiva il corpo di Rosa come una carezza, la faceva ondeggiare, la sballottava lievemente al passaggio delle imbarcazioni. 
Quando uscirono, servendosi di una scaletta di metallo fissata agli scogli, si imbatterono in Marci e Paige che camminavano sulla spiaggia. 
«Ciao Rosa! Ciao Dory!», strillò Paige, correndo loro incontro. «Fra un minuto andiamo al bar, volete venire con noi?» 
«Se la mamma è d’accordo». Rosa sorrise a Marci, scuotendo la testa per fare uscire l’acqua dalle orecchie, poi si avvolse l’asciugamano attorno al corpo. 
«Sarebbe magnifico», rispose Marci. Raccolsero le loro cose e si avviarono verso il bar poco distante, presero possesso di un tavolo sotto a un ombrellone giallo e ordinarono bibite e gelati. 
«Mmm», mugolò Paige, scostando i capelli perché non finissero nella coppa di gelato alla fragola. «Adoro Malta». 
«Anch’io», le fecero eco Dory e Marci, all’unisono. 
Rosa giunse con un attimo di ritardo, esclamando: «Inizia a piacere anche a me!». Fu ricompensata dal sorriso raggiante di sua madre. 
 
La domenica era il giorno del pranzo dei figli dei militari a Mdina, la “città silenziosa”, l’antica capitale di Malta. Zach, che aveva un’aria decisamente europea con pantaloni di lino, camicia a mezze maniche e sandali, aveva prenotato un taxi grande per l’occasione. Salirono tutti sulla vettura e si gustarono il tragitto fra le vie di Sliema affollate di auto, prima di lasciare l’abitato per le campagne, dove le strade erano costeggiate da oleandri bianchi e rosa e da pini nodosi. Passarono accanto a cespugli marroni che crescevano nelle crepe delle rocce e maestosi fichi d’India che spuntavano dai muri a secco delle fattorie, finché il taxi non si fermò alle porte della città antica. 
Attraversarono un ponte di pietra che passava sopra a un bel giardino, superarono le mura e si inoltrarono nel centro storico di Mdina, che sembrava rimasto fermo nel tempo. Sorgeva su una collina con i versanti ricoperti di oliveti e terrazzamenti; sulle facciate degli edifici color miele si vedevano grate di ferro battuto alle finestre, archi e statue, preziose decorazioni scolpite nella pietra viva. Ovunque c’erano terrazzini di legno, di pietra, di ferro battuto; oltre naturalmente alle galleriji, i caratteristici balconi chiusi. Mentre vagavano per le viuzze, dove le porte delle abitazioni erano incassate nei muri profondi, Zach spiegò: «Ho letto che i vicoli sono curvi perché, in passato, permettevano agli arcieri di appostarsi alle finestre, dietro alle grate di ferro, e attendere il nemico che risaliva la via senza essere visti. Malta è sempre stata un’isola di grande importanza strategica. Tutti la volevano conquistare e i maltesi dovevano difendersi». 
«Orribile», commentò Rosa, percorrendo una via talmente angusta che, stendendo le braccia, poteva toccare entrambi i muri che la delimitavano. La maggior parte delle strade di Mdina era troppo stretta per le auto e persino per i karozzini tirati dai cavalli. Al termine dei vicoli, spesso si apriva una piazza, dove le guide radunavano i loro gruppi di turisti. 
Si imbatterono in una cascata di bouganville rossa che cresceva su una torre e Zach controllò il tragitto sul cellulare. «Se giriamo a sinistra alla prossima, dovremmo essere arrivati al ristorante». 
Oltrepassarono una grande porta di vetro e, scesi alcuni gradini, si ritrovarono in una sala fresca, con il soffitto altissimo, in cui i tavoli erano coperti da tovaglie immacolate e argenteria lucente. Rosa alzò gli occhi per osservare il soffitto a volta sorretto dalle arcate in pietra. «Da quando sono arrivata a Malta, mi sembra di ripetere soltanto “wow!”». 
«Ti capisco». Marci prese la mano di Paige per evitare che si avvicinasse a un’antica armatura. 
Una sorridente signora maltese andò loro incontro. «Siete qui per la riunione? Buongiorno, sono Claudette». Li condusse oltre i tavoli, scesero alcuni scalini e poi ne salirono altri. Il brusio andò aumentando mano a mano che si avvicinavano al salone affacciato sul giardino. Ogni tanto giungeva alle loro orecchie lo scoppio di una risata. 
Claudette si fece da parte. «La sala è riservata a voi. Fra poco iniziamo a servire il pranzo. Potete ordinare da bere al bar. Buon divertimento!». 
Una donna con una lunga chioma ondulata si avvicinò. «Salve! Sono Lesley, una delle organizzatrici. Vi accompagno a ritirare la targhetta con il vostro nome. Abbiamo ricevuto sessantotto prenotazioni, non è fantastico?». 
Dietro a un lungo tavolo, un uomo robusto e calvo, che indossava un paio di pantaloncini crema ben stirati e una camicia blu, distribuiva le targhette attaccate ai cordini. 
«Guardate, la targhetta di Dory sembra davvero quella di un militare», esclamò Marci, ridendo. In effetti, il distintivo di Dory, bordato in color cachi per segnalare il suo status di membro del gruppo Facebook, recitava: 
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«Ecco, l’abbiamo persa», esclamò Rosa, guardando sua madre aggregarsi a un gruppetto di persone che portavano al collo la stessa targhetta e inondarle con un fiume inarrestabile di parole. Zach si mise a discutere della storia di Mdina con un ragazzo di nome Trent, mentre Rosa seguì Marci e Paige all’esterno, facendo una sosta al bar per prendere da bere. 
Il muro che circondava il giardino, in realtà, era un pezzo della cinta muraria della città ed era spesso quasi quattro metri. Mentre la bambina contava i pesci rossi nella fontana, Marci domandò a Rosa: «Tua madre non ti ha ancora costretto a fare il tour dei luoghi della sua infanzia? Qui è dove andavo a scuola, questa era casa mia, eccetera eccetera…». 
Rosa rise. «Mi ha fatto vedere gli archi e la torre dell’orologio, le uniche parti rimaste della sua vecchia scuola all’interno della caserma, che sono state incorporate in un edificio moderno». 
Marci annuì. «Mio padre dice che adesso Tigné sembra una piccola Miami». 
«Zach mi ha raccontato che vostra nonna è maltese». Rosa osservò Paige che intingeva le dita nell’acqua e scorse il rapido movimento di un pesce che guizzava lontano. 
Marci si sedette sul bordo della fontana e rivolse il viso verso il sole. Indossava un ampio vestito di lino nero e i capelli bruni, lucenti come seta, le ricadevano sulle spalle. «Il nonno e la nonna si sono conosciuti a un ballo a La Valletta, negli anni Cinquanta. La sua carriera militare li riportò in Inghilterra, dove nacquero mio padre e i suoi due fratelli, e poi a Cipro. Dal 1966 al 1969, invece, tornarono a Malta, e fu in quel periodo che conobbero la tua famiglia. Mio nonno apparteneva al 235º Squadrone Trasmissioni. Una volta in pensione, si sono stabiliti in Cornovaglia. A Redruth. Non fra le colline». 
Rosa aggrottò la fronte. «Mio nonno Lance era negli Ordnance Corps. Si occupavano dei rifornimenti, a quanto ho capito». 
«Royal Army Ordnance Corps, per l’esattezza. Seguivano sempre la fanteria». Fu Zach a chiarire i loro dubbi, avvicinandosi con un’aria rilassata e fresca, nonostante la calura. 
«Sei più informato di me», confessò Rosa. «So che di solito il servizio durava un paio d’anni, mentre mio nonno è rimasto nell’esercito per ventun anni, ma non saprei dirvi di più. Mia madre parla di continuo con il nonno dei post e delle foto che trova su Facebook, ma non mi sono mai appassionata». 
«Anche Zach è molto interessato alla storia di Malta», commentò Marci. «Ne discute con chiunque sia disposto ad ascoltarlo. A proposito, papà mi ha letto un post in cui si parlava del successo di tua madre. Com’è diventata una cuoca famosa?». 
Rosa si sedette sul bordo della fontana accanto a Marci. Paige era ancora impegnata a contare i pesci; sospirava, scoraggiata, perché loro non volevano proprio saperne di stare fermi. «È successo tutto all’improvviso, qualche anno fa, quando la troupe di un reality show è arrivata nella scuola in cui la mamma lavorava come cuoca». Rosa aveva raccontato mille volte quella storia, ma aveva ancora l’impressione che le protagoniste non fossero proprio loro due. «Grazie alla sua personalità si è fatta subito notare ed è diventata la star del programma. A un certo punto ha iniziato a parlare dei suoi “piatti di soppiatto” – con cui convinceva i bambini a mangiare cibi sani mascherandoli con altri ingredienti; ad esempio, mettendo la barbabietola nei brownies – il regista è impazzito e sui social network si è scatenato l’inferno». Fece una pausa, rammentando che non sempre era piacevole sentire parlare di sé sui social. «L’ho aiutata a creare un blog e la sua pagina sui principali social network. I produttori del programma l’hanno invitata a partecipare a una puntata natalizia speciale, aumentando la sua fama. Dopodiché, è stata contattata da un’agente letteraria che le ha assicurato di poterle procurare un contratto con un grande editore». 
«La cuoca della mensa e i piatti di soppiatto», recitò Zach, facendo indietreggiare Paige prima che cadesse nell’acqua. «Mio padre l’ha regalato alla nonna». 
«La mamma sarà felicissima, se lo viene a sapere». Rosa si sventolò con la mano. Aveva l’impressione che facesse sempre più caldo. «Il libro è andato bene». Le sfuggì una risatina. «Per dirla con un eufemismo! È arrivato al numero uno della classifica del “Sunday Times” ed è stato il libro più venduto su Amazon. I lettori continuano ad acquistarlo. Il secondo, Perdi peso con la cuoca della mensa è andato altrettanto bene ed è stato tradotto in tutto il mondo. La mamma scrive su riviste di cucina e blog, viene ospitata alla radio, in televisione, sui canali video. Ha lasciato il lavoro a scuola e al momento sta scrivendo La cuoca della mensa sbarca nel Mediterraneo». 
Marci sospirò. «Fantastico. Vorrei che anche nostra madre fosse stata così fortunata. Quando la sento, è sempre allegra, ma soffre di dolori continui. Stamattina ci abbiamo parlato su Skype, non vedeva l’ora di sentire i nostri racconti». 
Zach intervenne. «Ormai esce raramente di casa, altrimenti, scommetto che adesso sarebbe qui con noi». 
Un uomo dalla pelle olivastra, florido nonostante non fosse più un giovanotto, si unì al loro gruppo. Si chiamava Jim, disse, e – come il padre di Zach e Marci – era figlio di un militare inglese e di una donna maltese. «Papà ha fatto parte della fanteria dal ’66 al ’68». 
Mentre Zach conversava con Jim, Rosa osservava il panorama al di là delle mura, con le sue cupole, grandi e piccole, e una torre su un’altura poco distante. I terrazzamenti si adattavano alla conformazione dei pendii e assomigliavano a linee tracciate su una cartina, mentre l’aria trasportava i rintocchi sonori di campane lontane. 
Jim la coinvolse di nuovo nella conversazione, indicando alcuni edifici visibili dalla terrazza. «Quello è l’ospedale di Mtarfa, dove molti figli di militari inglesi, me compreso, sono nati. Vede la torre con l’orologio e gli edifici attorno? Quella era la caserma». 
«Un’altra?», domandò lei. «Quante ce n’erano sull’isola?». 
Jim gonfiò le guance mentre rifletteva. «Dipende dal periodo. Quando ero bambino, ricordo che c’erano Pembroke, St George’s, St Andrew’s, Tigné e Lintorn. Poi, c’erano quelle della marina e dell’aeronautica». Rosa si alzò per scattare una foto e Jim si offrì gentilmente di reggerle il bicchiere. Quando ebbe finito, gli sorrise e lo riprese, ringraziandolo. 
Evidentemente, Jim era in vena di scherzare. «È sempre un piacere aiutare una signora. Alcuni uomini definiscono le donne “il sesso debole”. Personalmente, credo che “il bel sesso” sia più esatto e anche meno pericoloso», esclamò, ridacchiando. 
Rosa continuò a fissare il paesaggio; provava sempre un grande fastidio quando gli uomini trattavano le donne con condiscendenza. 
Purtroppo, Jim non si arrese. «Che c’è? Non si sarà offesa? Ho detto che le donne non sono il sesso debole». Fece un’altra risatina. 
Rosa si voltò lentamente verso di lui. «Questo mi pare ovvio. Basta pensare al fatto che voi uomini avete le parti più delicate in bella mostra. Così, è più facile farvi male». 
Jim si bloccò a metà risata e la fissò. «Ehm, in effetti…», borbottò, prima di congedarsi e andare ad attaccare bottone con qualcun altro. 
Zach scoppiò a ridere. «Secondo me l’ha interpretata come una minaccia». 
Lei inarcò le sopracciglia. «Mi dispiace per lui, ma mia madre mi ha insegnato a difendermi. Forse perché non avevamo a disposizione rappresentanti del “sesso forte” che potessero farlo al posto nostro». Il suo tono secco provocò di nuovo le risa di Zach. 
A parte l’incontro con Jim, l’evento si rivelò di gran lunga più piacevole di quanto Rosa avesse osato immaginare. Tutti i presenti erano legati a Malta, in un modo o nell’altro, e in molti si commossero ascoltando storie in cui si riconoscevano. Sebbene Rosa fosse soltanto la nipote di un soldato, aveva l’impressione di essere parte del gruppo ogni volta che sentiva menzionare Royal Anglian Regiment, Corps of Royal Electrical and Mechanical Engineers, Royal Army Ordnance Corps, Duke of Lancaster’s Regiment e paracadutisti. Dory le presentò Janice del Robb Ldo, la spiaggia dei militari, e Carol della scuola di Tigné. I piatti deliziosi del buffet, con carne, insalate, frutta, sfoglie e torte, si sposavano a meraviglia con la birra Cisk o un bicchiere di Marsovin. Paige assaggiò una bibita gassata tipica del posto, chiamata Kinnie, ma disse che era troppo amara. Dory si offrì di berla al posto suo, perché era considerata una vera prelibatezza…  
«… quando ero piccola, qui a Malta», esclamò Rosa, anticipandola. 
Dory si risentì. «Scusa. Proverò a smettere di ripeterlo. È la prima riunione a cui riesco a partecipare, non le fanno mica tutti gli anni». 
Rosa la abbracciò. «Ti stavo prendendo in giro, mamma. Sono contenta che tu sia felice». 
Sua madre si tuffò di nuovo nella mischia, per scambiare aneddoti e ricordi con un’altra comitiva. Paige cominciò a giocare con due bambini poco più grandi di lei, mentre Rosa andò a sedersi su una vecchia panchina ricoperta di licheni in fondo al giardino, per ammirare le statue, i sentieri e la pietra dorata dei palazzi intorno a lei, e farsi scaldare dal sole. 
A un tratto apparve Zach, che stringeva nelle mani due bicchieri che sembravano colmi di gemme rosate. «Ho pensato che avresti voluto provare questo rosé, si chiama Santa Rosa». Si accomodò sulla panchina di pietra e si sporse verso di lei sussurrando con fare teatrale: «Marci sta parlando con un uomo, così le ho detto che sarei andato a controllare Paige». 
Rosa lo ringraziò per il vino. «Perché, di solito tua sorella non parla con gli uomini?». 
Lui fece una smorfia. «Il padre di Paige è sparito quando Marci era incinta, e il tizio con cui si è messa dopo l’ha tradita». Bevve un sorso di vino e si leccò le labbra. «Se lo merita di passare un po’ di tempo piacevole con qualcuno, anche solo per parlare di libri a una festa». 
«Si vede che sei un fratello affettuoso», commentò Rosa. 
Lui si strinse nelle spalle e fece un sorriso disarmante. «Dory mi ha chiesto di farti compagnia, ha paura che ti sia stufata di sentir parlare dei bei tempi andati». 
«Poverina, temo sia colpa mia». Rosa si riparò gli occhi dalla luce e cercò sua madre con lo sguardo: stava tentando di stabilire il record mondiale di conversazioni intavolate durante una sola festa. «Si sta divertendo come una pazza e ne sono felice. Sono qui per lei, del resto, anche se il mio umore non è alle stelle». 
«A sentire lei, ti sta facendo odiare quest’isola e in cucina ti maltratta come Gordon Ramsay», disse Zach. «Non riesco a crederci, comunque». 
«Sa imprecare molto bene!», rispose Rosa ridendo, poi si guardarono ed esclamarono in coro: «Del resto, è figlia di un militare!». 
Zach osservò Paige che faceva correre una macchinina sulla terra al lato del vialetto. «Mi ha detto che in Inghilterra lavori in un centro giovanile e ne senti la mancanza». 
Rosa si irrigidì, domandandosi se Dory gli avesse rivelato i motivi che l’avevano spinta a chiedere un periodo di aspettativa. «Sì». 
Zach la guardò. «Mio cugino Joseph Zammit dirige un centro simile a Gżira, credo di averti già detto che gli do una mano. Domani pomeriggio andremo a raccogliere rifiuti sulla spiaggia, se ti va di unirti a noi come volontaria. Ci concentreremo sulla costa di Sliema: un’orda di ragazzini che raccolgono bottiglie e altri rifiuti». 
All’idea di partecipare a un evento dedicato agli adolescenti, Rosa si animò. «Mi piacerebbe tantissimo. Sempre che la mamma non abbia bisogno di me». 
«Fammi sapere», rispose lui. «Nel caso, dovrai farti trovare pronta alle tre, con pinne, maschera e boccaglio». 
Le raccontò del Nicholas Centre, così chiamato in memoria del prozio di Joseph, Nicholas, che gli aveva lasciato in eredità lo stabile. «Si trova in un vicolo di Gżira. Non ha molto spazio all’aperto», le spiegò, «però ci sono una stanza per fare lavoretti, una sala riunioni, una piccola palestra e l’aula dei computer. Possono accedervi ragazzi di età compresa fra i tredici e i diciotto anni. Molti di loro vengono da famiglie con poche risorse, anche perché la maggior parte delle attività è gratuita». 
«Mi piacerebbe molto visitarlo. Mi sembra abbastanza simile a Blackthorn, dove lavoro, occupandomi degli eventi e cercando sponsor», rispose lei. «È stato fondato da J.J. Blacker, il batterista della band The Hungry Years. La sede in cui lavoro si trova a Liggers Moor, la mia città, nello Yorkshire, ma la prima fu aperta all’interno della tenuta di Shetland, nel Cambridgeshire, dove Blacker era cresciuto. Non vuole che i ragazzi di oggi si sentano come lui: con le mani legate dalla scarsità di mezzi e di aspettative, senza un posto in cui andare e niente da fare, a parte frequentare le compagnie sbagliate». Rosa ammutolì, ripensando alla storia che Zach aveva raccontato a lei e Lucio al ristorante, qualche sera prima. «Scusa! Non mi stavo riferendo a te». 
«Non devi scusarti». Aveva finito il vino e stava ruotando il bicchiere fra le dita. «Sono il primo a preoccuparsi delle cattive influenze». 
Prima che Rosa avesse il tempo di ribattere, il suo cellulare si mise a squillare. Quando riconobbe la suoneria associata al numero di Marcus, sentì una stretta allo stomaco. Sebbene dovessero ancora sistemare alcune questioni relative alla casa, di cui lui sarebbe divenuto l’unico intestatario, era la prima volta che il suo ex la chiamava dal suo arrivo a Malta. Frugò nella borsa in cerca del telefono e capì che Marcus voleva fare una videochiamata su FaceTime. Esitò, in preda all’inquietudine anziché alla trepidazione che avrebbe provato un paio d’anni prima. «Ti dispiace se rispondo?» 
«Ma figurati», disse Zach. 
Rosa si allontanò di qualche passo per accettare la chiamata. Il volto di Marcus comparve sullo schermo; aveva i capelli in disordine, come se ci avesse passato ripetutamente le mani. «Ciao», esclamò, dopodiché, scorgendo il paesaggio esotico che le faceva da sfondo, aggiunse: «Sei in un bel posto, da quello che posso vedere». 
A Rosa non dispiaceva fargli provare un pizzico d’invidia. Alzò persino la mano per inquadrare il giardino e il panorama. «Che succede?». Ebbe la tentazione di dirgli che l’avrebbe richiamato, ma era troppo curiosa di conoscere il motivo della telefonata. 
«Chi è quel tizio?», domandò Marcus a un tratto. «Ti sta guardando il culo». 
Rosa scorse Zach sullo sfondo, all’interno dell’inquadratura, ma non riuscì a capire cosa stesse fissando. Avrebbe potuto rispondergli che, soltanto perché lui l’aveva rifiutata, non significava che non ci fossero altri uomini interessati a lei, ma alla fine decise di mantenere un tono diplomatico, non da ultimo per il fatto che Zach avrebbe potuto sentirli. «Perché hai chiamato?». 
Marcus si dimenticò dello sconosciuto e recuperò la disinvoltura. «Una semplice formalità che riguarda il mutuo». 
«Dimmi pure», ribatté lei, educatamente. 
Lui si schiarì la voce. «Dovresti firmare un altro foglio. Lo sai come sono gli avvocati… Devono mettere tutto per iscritto, anche le cose inutili». 
«Ah». A forza di tenere il cellulare sollevato le si stava intorpidendo il braccio e poi non voleva dare l’impressione che volesse presentare il suo profilo migliore. Andò a sedersi sul bordo della fontana e posò il telefono sulle gambe. 
Lo sguardo di Marcus si fece circospetto. «Non avrei nemmeno dovuto dirglielo, all’avvocato, perché non è così importante». 
Le antenne di Rosa si drizzarono. Conosceva troppo bene il suo ex per non accorgersi che stava tentando di deviare la sua attenzione. Il suo cervello entrò in funzione. L’unico legame rimasto fra loro dal punto di vista economico era proprio il mutuo. A un tratto, sentì un tuffo al cuore. Se lui non fosse riuscito a pagare la rata, avrebbe dovuto farlo lei, perché ufficialmente il mutuo era ancora intestato a entrambi. «Non dirmi che hai già finito i soldi?». Al momento Rosa non aveva uno stipendio e, grazie a Marcus, al termine della loro relazione si era ritrovata in tasca solo qualche spicciolo. 
Marcus raggelò. «Mi commuove tutta questa fiducia da parte tua, come sempre. Le mie finanze sono floride, grazie», annunciò, con un pizzico di compiacimento nella voce. 
Rosa stava perdendo la pazienza. «Allora, qual è il problema?». 
Lui si schiarì la voce. «Per evitare di rimanere senza un soldo, adesso che ho deciso di fare un tentativo e dedicarmi a Spun Gold a tempo pieno, ho affittato una stanza a un inquilino, così contribuirà alla rata del mutuo. E, siccome gli avvocati ragionano in modo contorto, l’hanno riferito alla banca, dalla quale ci hanno fatto sapere che hanno bisogno del tuo consenso prima di cambiare l’intestatario. Avrei dovuto chiederti il permesso prima di cercare un inquilino, a quanto pare, così adesso dobbiamo mettere i puntini sulle i». 
Rosa lo seguiva a fatica. «Quindi, io non c’entro niente? Devo soltanto firmare un foglio e la banca cambierà l’intestatario?». 
Marcus sorrise. «Esatto». Il sorriso gli rimase stampato sulla faccia. «C’è un’altra cosa che dovrei dirti, tanto la leggeresti sui documenti. L’inquilino è Chellice». 
«Chellice?», gli fece eco Rosa. «La stessa Chellice con cui hai giurato e spergiurato di non avere una storia?» 
«È una semplice affittuaria», sbottò lui, e il suo sorriso scomparve. «Si è trasferita qui in modo da spendere meno rispetto a prima e poter investire di più su Spun Gold». 
Rosa sentì aumentare il volume della propria voce. «I casi sono due: o sei uno stupido credulone convinto che davvero si tratti solo di questo, oppure credi che lo sia io. In entrambi i casi, non me ne frega niente. Mandami un’e-mail per farmi sapere come posso firmare questi documenti e facciamola finita. Voglio soltanto dirti un’ultima cosa, Marcus: sei proprio un gran bastardo!». Con mani tremanti, chiuse la videochiamata. 
Lentamente si ricompose, ricordando di essere a una festa. Fra gli invitati che si godevano l’ombra degli alberi, in diversi si voltarono di scatto per distogliere lo sguardo. Ottimo. L’avevano sentita tutti. 
Anche Zach l’aveva sentita, ovviamente, difatti si alzò dalla panchina e andò a sedersi sul bordo della fontana accanto a lei. «È proprio vero che ti sai difendere. Mi sei piaciuta tantissimo». Nella sua voce Rosa percepì una tale empatia che gli occhi le si riempirono di lacrime. «Tutto okay?», aggiunse lui, dolcemente. 
«Sì… uomini, tutto qui». Fece un sorriso esitante. 
«Capisco… brutti bastardi», commentò lui. 
Lei scoppiò a ridere. «Magari non tutti». 
Zach le diede una pacca sul braccio. «Che ne dici di dare un’occhiata a Paige mentre vado a prendere un po’ di vino?» 
«Affare fatto», esclamò lei, felice di avere qualche attimo di solitudine. 
Gli invitati cominciarono a lasciare la festa verso le sei; a Rosa non parve fosse andata male, considerato che era un pranzo. Visto che la temperatura era aumentata nel corso della giornata, Dory, Zach, Rosa e Paige attesero Marci all’interno del ristorante. Quando li raggiunse, il suo volto era leggermente arrossato. «Stavo parlando con quel tizio, Jake». 
«Davvero? Non l’avevo notato», rispose Zach, impassibile. «Sono passate soltanto tre ore». 
Marci arrossì ancora di più. «Mi ha invitato a pranzo mercoledì… sempre che riesca a trovare una babysitter». Guardò il fratello con occhi speranzosi. 
«Certo, vorrà dire che porterò mia nipote a pranzo fuori», confermò lui. 
Paige si voltò di scatto a guardare lo zio, sollevando in aria la treccia, e gli rivolse un sorriso smagliante. «Sulla nave dei pirati?». 
Marci inarcò le sopracciglia. «Quando chiediamo un favore, dobbiamo dire “per piacere”, Paige, non lo sai? Anche se lo zio farebbe qualsiasi cosa per te, un pranzo al ristorante costa tanti soldi». 
«Scusa», disse Paige, sebbene non sembrasse molto convinta. «Per piacere, zietto, mi porti a pranzo sulla nave dei pirati? Ti prego, ti prego!». 
Zach la guardò con un’espressione colma d’affetto, che scaldò il cuore di Rosa. «Be’…», esclamò, fingendo di riflettere. 
Paige lo fissava, immobile eccetto per le palpebre che ogni tanto sbattevano. 
«Va bene», annunciò lui alla fine. 
«Sì!». La bambina iniziò a saltellare, battendo le mani. «Possono venire anche Dory e Rosa? Per piacere». 
«Stavo per proporglielo io». Zach strizzò l’occhio alla sorella, prima che intervenisse una seconda volta per riprendere la figlia. 
«Il galeone dei pirati è da vedere», ribatté Dory. «Grazie! Io sono dei vostri». 
Rosa aveva delle riserve in proposito. Una nave? «Posso dirvelo quando conoscerò le condizioni del mare? Se è mosso mi viene la nausea». 
Paige ridacchiò. «È una nave sulla terra». 
«Sì, si trova sulla banchina», confermò Zach. 
«Ah! In questo caso, grazie dell’invito. Non ho mai mangiato su un galeone dei pirati». Rosa sorrise per l’entusiasmo di Paige. 
Quando si avviarono per uscire dal ristorante, Zach si unì a Rosa, che chiudeva il gruppo. «A proposito del pranzo», sibilò, parlando a mezza bocca con fare teatrale. «Al momento non me la sento di uscire con qualcuno». 
Lei soffocò una risatina. «Dirò a mia madre che siamo soltanto buoni amici». Dopodiché, prima che Zach ricominciasse a scherzare, aggiunse: «Non mi dispiacerebbe avere un amico qui a Malta». 
L’espressione divertita scomparve dal volto di Zach. «Sono il tuo uomo», esclamò, lasciando Rosa interdetta per le emozioni che quelle parole scatenarono. Si stava rendendo conto di quanto Zach fosse gentile; ed essere fra coloro a cui rivolgeva le proprie attenzioni le scaldava il cuore.



Capitolo 5 
Lunedì mattina, Rosa fu felice di rivestire i panni dell’aiuto-cuoca. Dory stava preparando diverse versioni della bigilla, una celebre salsa maltese a base di fagioli e aglio, ma nel pomeriggio avrebbe potuto fare a meno di lei. Rosa mandò subito un messaggio a Zach per avvertirlo che avrebbe partecipato alla raccolta dei rifiuti sulla spiaggia. 
Lui si presentò alla sua porta alle tre in punto, facendo tintinnare le chiavi dell’auto. «Hai portato un documento da mostrare a Joseph? Non vorrei si trovasse in una posizione scomoda, se per caso non prende le tue generalità e ti riveli una criminale». 
«Non sono una criminale!», ribatté lei, decisa, per poi rendersi conto che Zach non poteva conoscere gli alti e i bassi – soprattutto i bassi – della fine della sua relazione con Marcus, a meno che sua madre non se lo fosse fatto scappare, e tentò di porre rimedio ai suoi modi bruschi con un sorriso. «Dammi un minuto, prendo la patente». 
Dopo aver percorso la litoranea, Zach aveva incastrato l’auto in un parcheggio strettissimo, lungo una traversa nel centro di Sliema. La spiaggia libera di Tigné godeva di una vista mozzafiato sul porto di Marsaxlokk; in lontananza, sfuocata dalla calura, si scorgeva La Valletta. Rosa riuscì a camminare sugli scogli senza perdere le pinne, la maschera, il boccaglio e nemmeno l’asciugamano. Una volta raggiunto il punto d’incontro, Zach le presentò Joseph, il quale, come accadeva spesso sull’isola, aveva un genitore inglese e uno maltese. «Il padre di Joseph era cugino di mia nonna», le spiegò Zach. «Noi diciamo di essere cugini, altrimenti sarebbe troppo complicato spiegare ogni volta il legame di parentela». 
«È un piacere conoscerti». Joseph era un uomo robusto e, a guardare la sua pancia, probabilmente non seguiva alla lettera i salutari dettami della dieta mediterranea. Le presentò sua moglie, Maria, la quale, dopo aver baciato Zach sulla guancia, le strinse la mano e lanciò un’occhiata alla sua attrezzatura. «Immagino che preferirai stare a mollo piuttosto che distribuire bibite e spuntini sulla spiaggia…». Indicò due frigoriferi portatili, accanto a una scatola di cartone contenente pacchetti di patatine e frutta fresca. 
Rosa capì immediatamente la situazione, ripensando alle volte in cui aveva svolto i compiti più noiosi agli eventi di Blackthorn. «Posso fare entrambe le cose», rispose. 
Maria rise e le diede una pacca sul braccio. «Tu pensa a nuotare. Vanno ripuliti anche i fondali. Con me ci sarà Lucio, a darmi una mano». 
Rosa non aveva notato il ragazzo poco distante. Le si avvicinò con un sorriso. «Maria, lascia pure fare a lei. Così posso stare tutto il giorno nell’acqua, con questo caldo!», esclamò, scherzoso, prima di darle due baci sulle guance. 
«Che bello rivederti». Rosa aveva dimenticato che Lucio lavorava al Nicholas Centre. Le sembrò molto più giovane rispetto all’ultima volta che l’aveva visto, sorridente e rasato di fresco, per quanto gli abiti fossero più o meno gli stessi: maglietta, infradito e calzoni stretti che lasciavano scoperte le gambe tatuate. Era lo stile dei ragazzi maltesi. Gli uomini più grandi, invece, indossavano pantaloncini più larghi e, di solito, non avevano tatuaggi. 
Mentre Rosa chiacchierava con Lucio del suo lavoro come operatore al centro giovanile, gli adolescenti iniziarono ad arrivare alla spicciolata. Per prima cosa si recavano da Joseph, che annotava i loro dati, poi passavano da Maria a prendere una bottiglia d’acqua o una bibita, infine toglievano pantaloncini e magliette per rimanere in costume. 
Rosa fece la conoscenza degli altri adulti presenti: Peter, Axel e Malin. Peter era maltese, mentre Malin era una bella donna svedese arrivata sull’isola per fare immersioni, che si manteneva lavorando al Nicholas Centre e saltuariamente nei bar. Axel, un quarantenne tedesco, viveva a Malta da anni ed era il vicedirettore del centro. 
Joseph diede le istruzioni ai ragazzi mentre bevevano la loro bibita fresca. «Sarete divisi in due gruppi. Uno verrà guidato da Zach e dalla sua amica Rosa, l’altro da Peter e Malin». A ognuno dei partecipanti fu consegnata una fascia di gomma da legare in vita con una cinghia, blu per i membri del gruppo di Zach e rossa per quelli di Peter. Era visibile sia da sopra che da sotto la superficie dell’acqua. «Io rimarrò sulla spiaggia e terrò d’occhio i ragazzi di Zach, mentre Axel controllerà quelli di Peter». 
Zach e Peter si fecero avanti per formare le due squadre di lavoro, ognuna composta da otto membri. I ragazzi avrebbero lavorato a coppie: mentre uno si immergeva per raccogliere i rifiuti, l’altro li avrebbe messi nella cesta galleggiante. Zach richiamò l’attenzione di tutti i membri della sua squadra. «Questa è la zona che spetta a voi, e come potete vedere comprende anche la grotta. A quella, però, non dovete avvicinarvi», annunciò, in tono serio. Indicò l’ingresso della caverna – sembrava una bocca spalancata, triangolare, che si apriva nelle rocce – affinché tutti avessero ben chiaro a cosa si stesse riferendo. A pochi metri dall’entrata, la grotta si riduceva a un pertugio angusto, all’interno del quale le onde sbattevano sulle pareti prima di essere risputate fuori. «Siamo tutti d’accordo su quanto sia divertente farsi trascinare dalle onde dentro alla grotta, ma sappiate che non posso salvarvi tutti». 
I ragazzi scoppiarono a ridere, dandosi di gomito. 
«Quindi», aggiunse Zach, «se qualcuno si azzarda a entrarci, anche se viene a raccontarmi che è stata la corrente a portarcelo, gli scaglierò contro Rosa, che è notoriamente feroce». 
Avendo esperienza di quel modo di “istruire scherzando”, Rosa digrignò i denti e fece una smorfia animalesca. I ragazzi scoppiarono di nuovo a ridere. 
«A parte gli scherzi, se qualcuno di voi si avvicina alla caverna, sarò costretto a farlo uscire dall’acqua», concluse Zach, in tono grave. 
Rosa, consapevole che, quando portavi un gruppo di adolescenti in un luogo pubblico, l’unico modo di fare presa su di loro era quello di espellere gli indisciplinati dall’attività che stavano svolgendo, annuì energicamente, seguita a ruota dai ragazzi. 
Qualche minuto dopo, erano tutti in acqua, a sgambettare con le pinne per rimanere a galla mentre sistemavano le maschere e i boccagli, prendendo i cesti che venivano passati loro dalla riva. Zach e Rosa controllavano quattro ragazzi a testa e di tanto in tanto immergevano la testa per individuare i rifiuti abbandonati. 
 
Zach tentava di non farsi distrarre dalla visione del corpo di Rosa sott’acqua. Un costume da bagno, per quanto fosse intero e di un austero viola, lasciava poco all’immaginazione, e a Zach bastò un’occhiata per notare la sua figura a clessidra. Nel mondo acqueo, verde e azzurro, anche i ragazzini della loro squadra si arrischiavano di tanto in tanto a lanciarle un fugace sguardo. Erano occhiate innocenti, ma Zach non voleva che Rosa si sentisse a disagio. Si avvicinò a uno degli adolescenti, gli toccò il braccio e indicò una lattina gialla di birra Cisk incastrata fra le rocce. Si trovava a oltre due metri di profondità: l’operazione di recupero gli avrebbe dato altro a cui pensare. 
Zach, invece, era costretto a guardare Rosa perché faceva parte della sua squadra e doveva assicurarsi che ce la facesse, altrimenti avrebbe dovuto chiedere a Lucio di darle il cambio. Sembrava a suo agio nell’acqua, nonostante gli avesse detto che aveva provato a nuotare con maschera e boccaglio per la prima volta solo qualche giorno prima. 
Dopo un’ora, fecero una pausa. La maggior parte dei ragazzi maltesi nuotava con la stessa naturalezza con cui camminava, ma faceva comunque bene fermarsi a riprendere fiato, bere un po’ d’acqua e mangiare un’arancia. Zach si sedette accanto a Rosa sull’asciugamano, perché gli scogli erano roventi. 
«Quindi ti chiami Zachary?», gli chiese lei, sbucciando l’arancia con il pollice. 
Lui sbatté le palpebre. «Sì. Perché, come pensavi che mi chiamassi?» 
«Non lo so. Ieri ho sentito Paige chiamarti Zachary. Non avevo pensato che Zach potesse essere l’abbreviazione di un nome più lungo, forse perché spesso la gente pensa che Rosa sia un modo di accorciare Rosalind oppure Rosamund, ma nel mio caso non è così». 
Lui si strinse nelle spalle. «Alcuni Zach si chiamano Zachariah oppure semplicemente Zach. I miei genitori si chiamano Steve e Amanda e, siccome hanno avuto sempre intorno almeno altre cinque persone che si chiamavano nello stesso modo, per noi hanno scelto nomi insoliti. Marci è l’abbreviazione di Marceline e la nostra sorella minore si chiama Electra». 
Rosa aveva indossato gli occhiali da sole, ma era ancora rivolta verso di lui. «Electra è un nome bellissimo. Verrà a Malta quest’estate?» 
«È in Thailandia a insegnare inglese». Zach percepì la sensazione di vuoto che spesso accompagnava il pensiero di Electra e disse, di getto: «In realtà, non sono l’unico che non va d’accordo con nostro padre – nemmeno lei. Papà ha vissuto anni difficili, in cui veniva licenziato, accettava un impiego meno prestigioso, veniva licenziato di nuovo, e così via. L’artrite reumatoide di mia madre le impedisce di lavorare, così ricade tutto su di lui. E l’età della pensione si allontana sempre di più». 
La mano di Rosa, silenziosamente, si posò su quella di Zach. Colto di sorpresa, lui avvertì uno strano rimescolio, ma non aveva nessuna intenzione di rifiutare quel gesto amichevole. 
Riprese il racconto: «Visto che non ha alcun controllo su certe questioni, mio padre tenta di controllare le altre, anche quelle che, francamente, non gli competono. Elettra due anni fa è tornata a casa per sentirsi dire da papà che doveva trovarsi un lavoro vero e smettere di andare a zonzo per il mondo». 
«E lei è ripartita subito?», domandò Rosa. 
Lui annuì. «È diventato più duro, della serie “o fai come dico io oppure ti sbatto fuori di casa” e uno dopo l’altro i suoi figli stanno scegliendo di farsi sbattere fuori di casa. Marci è venuta a Malta per fermarsi un mese, ma si sta già informando sui permessi di soggiorno e sulle scuole». 
«Davvero?». Zach percepì una nota di sincera sorpresa nella sua voce. Con ogni probabilità, Marci non le sembrava un tipo avventuroso. 
Lui fece una smorfia. «Non so se deciderà davvero di fermarsi, alla fine, ma non mi sorprenderebbe più di tanto. Quando è rimasta incinta di Paige non era programmato. Mio padre sembrava tornato ai tempi della regina Vittoria e voleva che si trasferisse da loro, perché avrebbe senz’altro avuto bisogno d’aiuto con la “neonata” e lui “non poteva correre a destra e a manca”. È riuscito a rendersi insopportabile sia a Marci che a mia madre in un colpo solo e, quando Paige è nata, per quanto lui la amasse alla follia, aveva già eretto un muro fra di loro, perché Marci era fermamente convinta che non avrebbe mai affidato sua figlia ai nostri genitori». I ragazzini chiacchieravano animatamente, in maltese e in inglese. Uno di loro parlava persino italiano con Lucio. Peter, Axel, Malin, Joseph e Maria intervenivano usando con disinvoltura tutte e tre le lingue. 
Zach proseguì. «Gli ultimi problemi che ho avuto sono stati la goccia che ha fatto traboccare il vaso. A un certo punto, per un pelo non abbiamo fatto a botte e soltanto perché è intervenuta mia nonna». Bevve un sorso d’acqua dalla sua bottiglietta. «La nonna è l’unica persona con cui mio padre parla, e con ogni probabilità riesce a essere più tollerante con lui, rispetto a noi». 
«È sua madre». Rosa gli andò un po’ più vicino. 
Lui confermò con un cenno del capo e deglutì. «Il nonno Harry soffre di demenza senile e la nonna ha bisogno di una mano per badare a lui, eppure mi ha offerto il lavoro alla villa e mi ha pregato di accettare. Le ho risposto che in questo modo non avrei più potuto aiutarla, ma lei non ha voluto sentire ragioni. Ha detto che io e mio padre dovevamo allontanarci per un po’ di tempo. Allora, ho domandato a mia madre se le dispiacesse e lei mi ha risposto di no. La mamma è sempre comprensiva, sempre gentile. Mio padre ha sentito la nostra conversazione e ci ha tenuto a farmi sapere che poteva occuparsi da solo di sua moglie. E, dato che lei è l’unica a cui papà sappia esprimere affetto, l’ho presa in parola e sono partito». 
«Mi dispiace che sia andata così». Rosa ritrasse la mano, come se si fosse accorta solo in quel momento di dove l’aveva posata, e cominciò a separare gli spicchi della sua arancia. «Io lo conosco a malapena mio padre, perché il ruolo di genitore non gli si addice. È poco più di un estraneo che veniva di rado a farci visita e con la stessa frequenza mandava a mia madre un po’ di soldi per il mio mantenimento. Comunque, sono dalla tua parte». 
Lui annaspò in cerca di una risposta, colto alla sprovvista da quella frase pronunciata come se nulla fosse. «Anch’io sono dalla tua parte». 
«Non puoi sentire la mancanza di qualcosa che non hai mai avuto». Rosa leccò un rivolo di succo che le scendeva sulla mano e Zach scorse il guizzo rapido della sua lingua. 
In quel momento, arrivò Lucio a ritirare le bottiglie vuote e le bucce, ed ebbe inizio la seconda parte della giornata. 
Dopo un’ora, Joseph dichiarò terminata la raccolta. Distribuirono i pacchetti di patatine, le bibite e la frutta rimasti, e alcuni dei ragazzi si spostarono di qualche metro per tuffarsi dagli scogli, fra grida di felicità. Altri fecero fagotto e se ne andarono. Gli adulti radunarono le attrezzature del centro e le sistemarono nel portabagagli di un furgoncino. 
«Rosa lavora in un centro giovanile in Inghilterra», disse Zach a Joseph. 
Lei annuì. «Sono responsabile dello sviluppo. Non ho le qualifiche necessarie per lavorare come operatore, ma sono brava a organizzare eventi, fare pubblicità e ottenere fondi». 
«Fondi?». Joseph sobbalzò, udendo quella parola. «Ditemi come fate a ottenerli in Inghilterra, perché noi siamo sempre alla ricerca». 
«Anche noi», ammise Rosa. «Uno dei miei trucchi preferiti è rivolgermi ad aziende interessate a organizzare attività di team building. Per esempio, siamo riusciti a convincere una ditta a progettare e installare delle barre per trazioni nella palestra del centro, con la collaborazione di tutti i dipendenti. Un falegname del posto si è offerto di supervisionare il progetto, ma è stata l’azienda a fornire i materiali e gli operai che hanno montato le barre. Io, ovviamente, ho messo a punto tutta una serie di discorsi per convincerle che il team building favorisce la comunicazione all’interno del gruppo e, dunque, il rendimento. Dopodiché, curo la parte delle pubbliche relazioni, e con il budget che hanno investito per il progetto, riescono a guadagnare almeno il doppio». 
Zach la guardava ammirato. «E loro ci cascano?». 
Rosa sorrise. «Abbastanza spesso, altrimenti mi avrebbero già cacciata». Chiese notizie del Nicholas Centre a Joseph e a quel punto Zach smise di ascoltare, poiché aveva sentito centinaia di volte la storia del prozio di Joseph, Nicholas, e di come si fosse sempre impegnato per aiutare i bambini provenienti da contesti sfortunati. Per questo Joseph aveva deciso di intitolargli il centro. Zach si perse a guardare i capelli di Rosa mossi dal vento. Nelle ciocche ancora umide scintillavano fili dorati, che richiamavano le pagliuzze gialle nelle sue iridi. Era come se quella donna avesse un rapporto speciale con il sole: le donava più che a chiunque altra. La sua bellezza mozzava il fiato. 
Tornò a interessarsi alla conversazione quando udì Joseph esclamare: «Vieni a trovarci al centro? Siamo sempre felici di avere ospiti. Così potremo riprendere il discorso sulle raccolte fondi, quando avrò un taccuino e una penna in mano». 
Gli occhi di Rosa si illuminarono. «Sarebbe fantastico! Potrei portare anche mia madre, se sei d’accordo. A Blackthorn ha fatto alcune dimostrazioni di cucina; ad esempio, ha insegnato ai ragazzi a preparare un sano piatto di noodles con verdure saltate, invece di ordinare cibo da asporto. Potrebbe fare la stessa cosa per voi. I nostri ospiti sono impazziti perché l’avevano vista in televisione, ma sono certa che porterà con sé uno dei suoi libri, così potranno vedere la sua foto sulla copertina». 
«Sarebbe splendido», esclamarono Zach e Joseph all’unisono. Joseph e Rosa si scambiarono i numeri con la promessa di risentirsi non appena lei ne avesse discusso con Dory. 
Alla fine, Joseph e Maria andarono a casa. Zach si stiracchiò. «Va bene, è arrivato il momento di andare a raccogliere i rifiuti nella grotta». 
«Non hai detto che è pericoloso entrarci?», ribatté Rosa, accigliandosi. 
«Pericoloso per i ragazzi», precisò lui. «Io posso sopportare qualche graffio, se le onde mi sbattono contro gli scogli. Ci sono già entrato. Le correnti trasportano dentro alla caverna qualsiasi cosa galleggi sull’acqua». Frugò nello zaino ed estrasse una sacca di corda leggera. 
«Sono felice che tu sia così attento alla salvaguardia del mare. Io ti aspetto fuori, così puoi passarmi i rifiuti». 
Per la seconda volta lasciarono gli scogli roventi per immergersi nell’acqua fresca e salata, e si avviarono verso la grotta sbattendo le pinne, girando alla larga dal punto in cui un gruppetto di giovanotti si stava tuffando. Dopo essersi assicurato che Rosa sapesse cavarsela nelle acque agitate dell’insenatura, la lasciò alla bocca della grotta e si inoltrò nella bassa caverna, attento alle onde in arrivo, ritraendosi dalle rocce quando la corrente minacciava di sbatterlo contro la parete. Iniziò ad afferrare le bottiglie di plastica e a lanciarle in direzione di Rosa. Ben presto, la sacca galleggiante cominciò a riempirsi di rifiuti. 
Quando fu colma, Zach tornò da lei. «Facciamo un ultimo giro sugli scogli». 
Si fermò davanti alla scaletta di metallo per sfilarsi le pinne e buttarle sulle rocce, un trucco che gli aveva insegnato Malin, grande appassionata di immersioni. Uscì dall’acqua e, una volta all’asciutto, si fece passare la sacca da Rosa. Lei lo imitò e, dopo aver tolto le pinne, salì la scaletta. 
Zach prese un sacco nero dallo zaino e vi trasferì le bottiglie, poi si incamminarono sulle rocce. Rosa andò avanti. Zach, dalla sua posizione, non poteva fare a meno di posare gli occhi sul suo fondoschiena. Si affrettò a distogliere lo sguardo. Forse l’usanza di lasciar passare prima le donne era nata proprio così – non dettata dalle buone maniere, bensì dall’istinto di guardarle quando loro non potevano accorgersene. Comunque, dopo aver visto come aveva freddato quel tizio invadente a Paceville e Jim alla riunione, non aveva nessuna voglia di essere beccato a sbirciare. I modi diretti di Rosa gli piacevano, quando erano rivolti agli altri, ma non era impaziente di attirare le sue ire su di sé. 
Quando ebbero riempito di nuovo la sacca, lui la afferrò e la sollevò. «Per oggi abbiamo finito». Anche stavolta lasciò andare avanti Rosa, ma si sforzò di non abbassare lo sguardo. Adesso che erano all’asciutto, non ci sarebbe stata l’acqua fredda a farlo sbollire, né a nascondere le sue eventuali reazioni. 
Dopo essersi seduti sugli scogli ad asciugarsi, Zach propose a Rosa una birra e un gelato, allora si rivestirono, sistemarono nel bagagliaio l’attrezzatura e i sacchi di rifiuti da riciclare, e si avviarono verso i bar, fra cui c’era anche quello in cui avevano cenato la sera del loro appuntamento fortuito. Trovarono un tavolo abbastanza lontano dalla strada. 
Fu solo quando andò a pagare le due pinte di Cisk e i due gelati, che Zach si accorse di aver perso qualcosa. «Il mio portafogli è vuoto!». D’istinto, si tastò le tasche, sebbene fosse sicuro che le banconote non potevano essere balzate fuori da sole. 
Rosa si portò la mano alla bocca. «Oh no! L’hai lasciato sulla spiaggia mentre eravamo in acqua?» 
«Sì. A dirlo adesso non sono molto credibile, ma Malta di solito è un posto sicuro», le spiegò, sentendosi allo stesso tempo arrabbiato e stupido. «Quando gli altri se ne sono andati, le nostre cose sono rimaste incustodite, in effetti. Dovrò comprarmi uno di quei marsupi impermeabili». 
Rosa aprì lo zaino. «Ho trenta euro in una taschina nascosta. Posso pagare io». 
«Va bene», borbottò Zach. «Le carte di credito ci sono ancora, per fortuna». 
Tuttavia, lui non le rivelò, perché non voleva nemmeno pensarci, figurarsi dirlo ad alta voce, che quella era la terza volta che perdeva dei soldi di recente. Era successo anche a Joseph. 
E, tutte le volte, Lucio era presente.



Capitolo 6 
Zach era combattuto. Avrebbe potuto scartare l’ipotesi che il furto fosse stato commesso da una persona vicina a lui e sposare la teoria di Rosa, secondo cui il denaro – circa ottanta euro – era stato trafugato da un ladro, che si era approfittato della loro temporanea assenza durante la nuotata. Era la decisione più saggia, tuttavia? 
Il gelato arrivò e lui lo mangiò lentamente; per la prima volta in vita sua, il gelato al caramello salato gli parve insipido. 
Rosa gli rivolse uno sguardo comprensivo, pur parlando con voce esitante. «Erano molto importanti per te? Forse potrei aiutarti…». 
«No». Zach si schiarì la voce. «Grazie, ma non è per i soldi. Be’, è chiaro che nessuno sarebbe contento di veder sparire ottanta euro, ma non sono una cifra così grande». Gli parve di scorgere un briciolo di sollievo nell’espressione di Rosa, che lo incuriosì. Forse si era sentita in dovere di offrirgli il suo aiuto, ma era lei a essere a corto di denaro? Le sorrise. «Ti dispiace se faccio una chiamata a Joseph? Non è la prima volta che spariscono dei soldi. Devo avvertirlo». 
«Oddio. Certo che no, fai pure». Rosa scosse il capo. 
Joseph rispose al terzo squillo. «Senti già la mia mancanza?». 
Zach fece una risatina. «Magari fosse così. Mi hanno ripulito il portafogli questo pomeriggio». Gli raccontò i dettagli della vicenda. 
All’altro capo della linea, Joseph sospirò. «Accidenti. E Lucio era presente anche stavolta». 
«Dopo che ve ne siete andati, però, ho fatto un altro bagno con Rosa. Può essere accaduto in quel frangente». Le lanciò un’occhiata; Rosa aveva preso il cellulare e stava digitando sullo schermo. Aveva la mascella serrata e la fronte aggrottata al punto che le sopracciglia per poco non si univano sopra al naso punteggiato di lentiggini. Si chiese se fosse infastidita o semplicemente concentrata. 
«Ho capito». Joseph rimase in silenzio per qualche secondo. «Abbiamo atteso sin troppo nella speranza che questa storia finisse. Credo che dovresti sporgere denuncia alla polizia. Ne parleremo al centro, così forse scoraggeremo il ladro. Dobbiamo informare i ragazzi e avvertirli di stare attenti. Per fortuna, nessuno di loro è stato vittima di furti». 
Zach si dichiarò d’accordo con la sua idea e chiuse la conversazione. «Joseph mi ha consigliato di andare a sporgere denuncia. Vuoi che prima ti accompagni a casa?». 
Lei si strinse nelle spalle. «Non ce n’è bisogno, sempre che non ti dispiaccia se vengo con te». 
Zach cercò il tragitto per il commissariato di polizia su Google Maps, perché non sempre era facile raggiungere la propria meta guidando nelle vie a senso unico di Sliema; quella volta, però, riuscirono ad arrivare e parcheggiare abbastanza vicino all’edificio in pietra. Una volta oltrepassato il pesante portone in vetro e legno, videro alcune persone che attendevano il proprio turno in coda davanti al banco, quindi presero posto su due sedie. 
Mentre aspettavano, Rosa ricevette un messaggio da Dory, che mostrò a Zach, ridendo:  
 
Saresti disponibile domani per occuparti dei social media? Lo sai quanto odio quella roba. x 
 
Anche lui rise. «Tua madre è forte. È molto più aperta di mio padre. Mi sono sempre chiesto se la sua severità con i figli fosse dovuta all’aver avuto un padre militare. Il nonno non era permissivo e papà dice sempre che anche a casa rimaneva un sergente maggiore dell’esercito. Forse tuo nonno è più tranquillo?». 
Lei si strinse nelle spalle. «In apparenza, magari, ma mia madre dice che affronta sempre i conflitti a viso aperto. Forse io e Dory abbiamo preso da lui, in questo». 
L’agente al banco chiamò la persona successiva nella fila. «Avevo già notato questa tua dote», mormorò Zach. Senza accorgersene, lui e Rosa si erano avvicinati e le loro spalle si toccavano. Nella sala la temperatura era fresca, ma la pelle di lei era ancora calda per il sole. 
Finalmente, l’agente li chiamò e Zach gli raccontò il fattaccio, ricevendo in cambio una copia della denuncia che avrebbero potuto sbandierare al centro. L’agente annotò con scrupolo ogni informazione necessaria, nonostante la sua espressione lasciasse chiaramente intuire che, se lasciavi un portafogli pieno di banconote incustodito su una spiaggia, non potevi stupirti se poi i soldi si volatilizzavano. 
Quando scesero i gradini all’esterno del commissariato, il breve crepuscolo stava già lasciando il posto alla notte stellata. Rosa si massaggiò la pancia, guardandosi intorno, finché il suo sguardo non si posò su un ristorante poco distante. «Ti va di mangiare qualcosa?» 
«Va bene, ma ci tengo a ribadire che non voglio uscire con nessuno in questo periodo», rispose lui, in tono grave. 
«Meglio, così non sarò costretta a deluderti», ribatté lei, ironica. Si stava già dirigendo verso la trattoria, che a vederla dall’esterno sembrava piccola ma, una volta varcata la soglia, ti sorprendeva espandendosi nelle profondità del palazzo. 
Si sistemarono su due sedie rivestite di pelle, attorno a un rustico tavolo di legno. Lei ordinò della carne di maiale con verdure, lui dei bragioli, un piatto maltese a base di involtini di manzo farciti con pancetta, uova e pane, immancabile in qualsiasi ristorante tipico dell’isola. 
A un tratto, il cellulare di Rosa iniziò a squillare. Lei lanciò un’occhiata allo schermo, fece una smorfia e rifiutò la chiamata. 
«Non farti problemi per me. Rispondi pure», disse Zach, ricordando che, mentre parlava con Joseph, lei aveva armeggiato con il telefono e gli era parsa alle prese con qualche faccenda spiacevole. 
«Non voglio, in realtà». Il cellulare vibrò subito dopo. Rosa lesse l’anteprima del messaggio, tolse la suoneria e buttò il telefono nella borsa. «Il mio ex che mi tartassa», spiegò a Zach. 
Lui inarcò le sopracciglia. «A giudicare da ciò che ho visto e sentito dalla tua bocca, mi sorprenderebbe se fossi preoccupata». 
«Oh no, non sono preoccupata. Infastidita, più che altro. Ieri a Mdina ce l’avevo con lui». 
«Capisco». Avrebbe potuto cambiare argomento, ma anche Zach era umano e dunque curioso. «Mi dispiace che ti abbia fatta arrabbiare». 
Quando il cameriere arrivò con le loro bibite, Rosa alzò il boccale di birra e lo accostò al suo bicchiere d’acqua: Zach doveva guidare. «Quando la nostra storia è finita ero molto arrabbiata, ma devo riconoscere che mi sta rendendo sempre più facile dimenticarlo». 
Zach rimase in attesa. Forse Rosa voleva aggiungere qualcosa. La sala del ristorante era fresca, le luci soffuse, e tutti gli altri clienti parlavano maltese. Anche il cameriere si era rivolto a lui prima in maltese, per passare subito dopo all’inglese. Zach aveva un aspetto mediterraneo e avrebbe dovuto imparare un po’ meglio la lingua del posto. Al momento, la sua conoscenza del maltese si limitava ai cartelli stradali, ai piatti scritti sui menù e a qualche imprecazione. 
«La mamma dice che è stata la situazione a spingerci l’una verso l’altro», esclamò Rosa all’improvviso. «Io preferisco dire che “con il tempo ci siamo avvicinati”, ma è vero che la nostra storia è nata dopo una lunga amicizia. Ogni tanto, nei periodi in cui non stavamo con nessuno, avevamo qualche intrallazzo alle feste». 
«Intrallazzo», ripeté lui, ammirato. «Mi piace questa definizione. Mi fa venire in mente lunghi sbaciucchiamenti». 
Zach ebbe l’impressione che lei fosse arrossita, ma non era facile capirlo alla luce fioca dei faretti. «Più o meno. Quando è andato all’università e ho cominciato a fargli visita, siamo diventati amici di letto. Io non ho proseguito gli studi». 
«Nemmeno io», commentò Zach. «Avevo già avuto il primo litigio con mio padre e non volevo dipendere economicamente da lui. La laurea l’ho presa più tardi, mentre già lavoravo». Si scansò per permettere al cameriere di posare il piatto fumante davanti a lui. Emanava un profumo delizioso di erbette. 
«Io non volevo chiedere il prestito per pagare l’università», esclamò Rosa. «Ho fatto mille corsi di perfezionamento, soprattutto quando lavoravo nel settore amministrativo». Ringraziò il cameriere che le aveva portato il piatto, e lui per tutta risposta le scoccò un sorriso ammaliatore. «Marcus ha preso una buona laurea e ha fatto il suo ingresso nel mondo della finanza. Un paio d’anni dopo la fine dell’università, ci siamo messi insieme e abbiamo comprato una casa. All’epoca non era così insopportabile, era più tranquillo, divertente. Purtroppo, quando finalmente mi hanno assunto al centro giovanile, ha iniziato a essere invidioso, perché lui odiava il suo lavoro. La mia soddisfazione lo infastidiva. Continuava a ripetere di essere un artigiano e di voler trasformare il suo hobby, intagliare e scolpire il legno, in una professione. Ovviamente, una scelta del genere è un salto nel vuoto. Non guadagnavo abbastanza per mantenere entrambi e, onestamente, non capivo perché avrei dovuto». Riprese a mangiare in silenzio. L’alone di luce dorata del faretto alle sue spalle creava un’aureola attorno alla sua testa. Dopo alcuni istanti aggiunse, con voce priva di emozione: «Anche questo non gli andava giù, ma devi sapere che nel frattempo aveva sviluppato una forma di dipendenza dal gioco d’azzardo». 
Zach rimase sbalordito. 
Rosa bevve un sorso di birra. «Sì, giocava online. Non credo che avrebbe avuto il coraggio di entrare in un vero casinò. Si era fissato con la roulette virtuale. Non hai mai visto quelle pubblicità che promettono una puntata da dieci sterline in omaggio se ti registri sul sito? Si è iscritto a tutti i siti esistenti. Diceva che lo aiutava a scaricare lo stress del lavoro. Ovviamente, erano più le volte che perdeva di quelle in cui vinceva. Abbiamo iniziato a litigare per i soldi, perché mi toccava pagare anche la sua parte delle bollette, ma credo che il vero problema fosse che ero cresciuta vedendo mia madre fare i salti mortali per rimediare alle mancanze di un compagno irresponsabile. Mi ha punto sul vivo. Mi ha giurato che avrebbe smesso». 
«Pericoloso», commentò lui. 
«Sì. Un altro motivo di discussione era Chellice. Era una mia amica, all’inizio. Anche lei si interessava di artigianato. Quando si sono conosciuti, hanno pensato bene di mettere su un’attività insieme. Li aiutavo a caricare il furgone di Chellice ogni volta che dovevano partecipare a qualche fiera. E io rimanevo a casa, perché il furgone aveva soltanto due posti e nessuno dei due mi aveva mai proposto di seguirli in auto. Mi sentivo data per scontata, più che altro perché tutto quello che guadagnava con le sue sculture, Marcus lo spendeva per comprare nuovi ferri del mestiere o per giocare online. Il momento critico è arrivato un paio di mesi prima della mia partenza per Malta, quando ho sentito una conversazione tra lui e Chellice, fuori dalla porta di casa. La finestra era aperta». Bevve un sorso di birra. «Marcus parlava di “decine di migliaia” di sterline, diceva: “Non posso crederci”. A giudicare dal tono, sembrava che gli fosse appena passato sopra un tir. Chellice continuava a ripetere: “Oddio, Marcus. Oddio!”, e anche lei sembrava sconvolta». 
«Ops», esclamò Zach, sobbalzando. «Quindi, l’hai dovuto aiutare a ripagare il debito?». 
Per un secondo, Zach ebbe il timore che Rosa stesse per scoppiare a piangere, invece si mise a ridere, sebbene le tremassero le labbra. «Era quello che pensavo. Sono corsa in strada e ho iniziato a gridare, a dirgli che mi aveva giurato che avrebbe smesso di giocare… Come aveva potuto mentire per così tanto tempo? Tradire la mia fiducia a quel modo? Dove avremmo trovato tutti quei soldi? A quel punto, lui precisò che aveva vinto, non perso, una cifra enorme, quasi centomila sterline!». Rosa si ammutolì e si tamponò gli occhi con il tovagliolo. «Non ha apprezzato la mia scenata. E io non ho apprezzato che mi avesse mentito». 
«Accidenti. Non è andata a finire bene, non è vero?» 
«Mi ha lasciato lì, su due piedi. Ero sbigottita. A pezzi». Mandò giù la birra rimanente in un sorso. «Adesso, mia madre dice che prima o poi sarebbe finita comunque. Ma non credo si aspettasse che a commettere l’errore fatale alla fine sarei stata io». Tornò a occuparsi della cena. 
Vedendo Rosa addossarsi la colpa della fine della loro storia con tanta facilità, Zach si accigliò. Il giorno prima aveva sentito il tono con cui le si era rivolto Marcus, e aveva colto persino qualche parola; gli era sembrato un tipo borioso e maleducato. «Dunque, Marcus giocava d’azzardo, a spese anche tue; passava il suo tempo libero in modi che ti escludevano; ha persino dato la notizia della sua vincita a Chellice prima che a te, la sua compagna – eppure, sei tu la colpevole della vostra rottura? Devi decisamente rivedere il tuo concetto di realtà! Se la vostra relazione non era destinata a durare molto, come crede Dory, è ovvio che non voleva dividere con te tutta quella grana. C’era qualcosa fra lui e Chellice?». 
Con un’espressione turbata, Rosa scostò il piatto, che aveva mangiato solo per metà. «Lo sospettavo. Marcus ha sempre negato, ma si è meritato di essere chiamato “gran bastardo” perché adesso Chellice è la sua “affittuaria”, così possono concentrarsi meglio sul lavoro. Quando ci siamo lasciati sono tornata a vivere da mia madre. Marcus si intesterà il mutuo della casa. Non è un buon momento per vendere, perché stanno costruendo una strada che passa proprio nei pressi dell’edificio e i prezzi nella zona sono crollati. Grazie al denaro della vincita, riesce a mantenersi anche se nel frattempo ha lasciato il lavoro». 
«Da come lo descrivi, sembra davvero un gran bastardo», riconobbe Zach. 
«E non sai ancora il resto della storia». 
«C’è dell’altro? Aspetta, ordino due caffè prima di passare alla seconda puntata». Richiamò il cameriere con un cenno. 
Mentre aspettavano i caffè, lei riprese il racconto. «Marcus si è licenziato e si è buttato a capofitto nel nuovo progetto, Spun Gold. Un giorno, durante una fiera, ha conosciuto la presentatrice di un programma radiofonico locale, che lo ha invitato a partecipare al suo talk show del venerdì all’ora di pranzo. L’argomento della settimana erano le persone all’apparenza oneste che si davano al crimine». 
«Crimine?», ripeté Zach, confuso. 
Assorta, Rosa prese una bustina di zucchero e ci giocherellò. «Un altro ospite ha raccontato la storia di un suo vecchio compagno di scuola che era diventato un gangster. Marcus, invece, ha parlato di una ragazza della sua età, ai tempi del liceo, che era stata accusata di aver rubato un orologio molto costoso. L’avevano ritrovato fra le sue cose ed era stata espulsa dall’istituto. Il preside aveva contattato la polizia. Marcus ha raccontato di quanto quel fatto l’avesse sconvolto». Rosa inspirò con forza, come per trattenere un singhiozzo. «Quella ragazza ero io. Marcus ha fatto nome e cognome». Quando arrivarono i caffè, lei si interruppe per qualche istante per rovesciare lo zucchero nella tazzina e mescolarlo, poi aggiunse: «Ma guarda caso ha dimenticato di dire che la vera colpevole era andata nel panico e aveva nascosto l’orologio nella mia borsa; in seguito, aveva confessato ed ero stata scagionata. A sentire lui, sembrava un colpo da un milione di dollari invece che una ragazzata». 
«Che stronzo», sibilò Zach. 
Rosa sorrise, ma aveva gli occhi colmi di lacrime. «Chellice ha un blog molto seguito e ha innocentemente – a detta sua – scritto un post a proposito di Marcus e della sua partecipazione al programma. Dopodiché “qualcuno” ha ripreso il suo testo, l’ha rimaneggiato e ha inserito il mio nome. Le pagine dei social network dedicate alla cronaca locale l’hanno notato ed è stato condiviso centinaia di volte. Il post è arrivato persino sulla pagina Facebook della scuola. Che imbarazzo». 
«E Chellice?», esclamò lui, posando la mano sulla sua per offrirle un po’ di conforto, come aveva fatto lei sugli scogli. 
Dalle labbra di Rosa uscì una risata amara. «Ha negato con tutte le sue forze di essere la responsabile. Io, però, rimango dell’idea che volesse rendere ancora più tesi i rapporti fra me e Marcus. Forse ha temuto ci fosse il rischio che ci rimettessimo insieme. A ogni modo…», si interruppe per bere un sorso di caffè, «non importa se la storia dell’orologio era falsa, in alcuni post e commenti avevano scritto dove lavoravo, e anche che avevo a che fare con gli adolescenti. La direttrice del centro è la mia amica Georgine, la quale per fortuna ha capito subito che stavano soltanto cercando di infangare il mio nome, poi la mamma mi ha offerto di farle da assistente qui a Malta ed ero così arrabbiata per tutto quello che era successo che ho chiesto a Georgine un periodo di aspettativa e sono partita». 
«E Marcus che cosa ha detto?». Zach riusciva a malapena a parlare, tanta era la rabbia che gli ribolliva dentro. 
«Si è scusato e ci ha tenuto a farmi sapere che avrebbe voluto spiegare alla presentatrice che alla fine quella ragazza si era rivelata innocente, ma la conduttrice del giornale radio era entrata di corsa nello studio per annunciare uno scandalo in politica e lui era stato costretto a uscire. Si è rifiutato di credere che ci fosse Chellice dietro alla diffusione della notizia sui social». 
Zach guardava Rosa che si sforzava in ogni modo di ricacciare indietro le lacrime. D’istinto balzò in piedi, fece il giro del tavolo e le prese le mani. «Rosa…». 
Con un singhiozzo, lei gli gettò le braccia al collo. Zach la strinse forte. Per quanto le piacesse guardarla, per quanto il suo carattere lo stesse conquistando sempre più, in quel momento l’unica cosa che voleva fare era stringerla finché non avesse smesso di tremare.



Capitolo 7 
L’indomani mattina, al risveglio, Rosa trovò una serie di messaggi di Marcus. 
 
Hai rifiutato la mia chiamata, ma è una cosa importante. 
 
Seguito da: 
 
Niente per cui andare nel panico, comunque. Per favore, rispondi quando ti chiamo! 
 
Poi, più tardi: 
 
Per piacere, richiamami appena puoi  
 
seguito dall’emoticon di una faccina arrabbiata. 
«E va bene», mormorò Rosa. «Ti richiamo subito». Finse di dimenticare che Malta fosse un’ora avanti rispetto all’Inghilterra, dove in quel momento erano le sei e mezzo del mattino. 
«Stavo dormendo», esclamò Marcus con voce impastata, rispondendo dopo una lunga serie di squilli. 
All’improvviso, Rosa si chiese se Chellice fosse nel letto insieme a lui. Quel pensiero le provocò un lieve senso di nausea. 
«Be’, ormai sono sveglio, tanto vale parlare», si affrettò ad aggiungere lui. Inspirò a fondo. «Scusami, Rosa. Ricominciamo da capo. Posso avere il tuo indirizzo di Malta? Il mio avvocato vuole mandarti il modulo per il consenso da firmare. Deve essere presente un testimone, ma non può essere un tuo familiare. Conosci qualcuno che potrebbe farlo?» 
«Sì, nessun problema». Era sicura che Zach o Marci si sarebbero prestati. 
Marcus esitò, come se si aspettasse che Rosa gli rivelasse di chi si trattava. Visto che lei non accennò a farlo, riprese a parlare, leggermente spiazzato: «Ah, perfetto. Allora siamo d’accordo. Grazie». 
«Prego. Anch’io desidero risolvere la questione del mutuo prima possibile. Però evita di mandarmi faccine arrabbiate se non rispondo alle chiamate. Significa che non posso. Sono certa che avresti potuto tranquillamente inviarmi un’e-mail», esclamò lei. La conversazione si chiuse su quella nota dolente. Nessuno dei due chiese all’altro come stesse. Per Rosa era piuttosto triste, visto che si erano frequentati sin dai tempi della scuola ma… era finita. Marcus era stato chiaro al riguardo quando gli aveva fatto quella scenata sul gioco d’azzardo – o, secondo la versione di Zach, quando lui aveva vinto una somma enorme e non aveva voluto condividerla con lei – e adesso Rosa stava cercando di ricominciare. Marcus non era l’uomo giusto. 
Una volta che si fu vestita, scoprì che Dory aveva dei programmi per la giornata e poco dopo stavano già camminando sulla litoranea in direzione di Sliema, prima che le temperature salissero eccessivamente. «Voglio che tu scelga qualcosa da mettere nel nostro appartamento, qualcosa che vedremo tutti i giorni. Così, forse ti sentirai più a casa», esclamò Dory, stringendole il braccio. 
«Sto bene, non ho bisogno di costruirmi un nido», protestò Rosa. 
Dory piegò la testa di lato e inarcò le sopracciglia. «Sono tua madre. Credi che non abbia notato i tuoi occhi rossi quando sei rientrata, ieri sera? Sei sgattaiolata subito nella tua stanza e io sono rimasta sveglia a pensare che ti eri rifugiata sotto le coperte per piangere in santa pace». 
Rosa non raccontò a Dory il motivo di quel pianto, perché sentì le guance avvampare di rossore. Dopo essersi opposta con fermezza all’idea dell’amore estivo, se avesse ammesso davanti a sua madre di essersi “rifugiata” fra le braccia di Zach mentre piangeva per il male che le avevano fatto Marcus e Chellice, Dory sarebbe andata in solluchero. Si era vergognata tantissimo – il cameriere le aveva addirittura portato una scatola di fazzoletti! – ma allo stesso tempo si era sentita purificata. 
Forse erano state lacrime d’addio, con cui aveva chiuso per sempre con Marcus? 
Qualunque cosa fossero state, Zach se l’era cavata benissimo. Aveva due sorelle, quindi era possibile che in passato avesse dovuto consolarle, offrendo loro una spalla su cui piangere. Quando l’aveva ringraziato, lui aveva tagliato corto con un sorriso, poi erano tornati verso casa. Una volta arrivati, avevano attraversato la strada ed erano scesi nella caletta. Zach le aveva spiegato che la spiaggia si trovava in mezzo a tre baie – del Lazzaretto, di Msida e di Pietà – e avevano osservato le luci della costa riflettersi sull’acqua scura, creando pennellate tremolanti e mobili sulla superficie. Il fruscio della brezza fra il sartiame delle barche ormeggiate ricordava il suono di uno scacciapensieri nell’aria ferma della notte, mentre le onde sbattevano piano contro gli scafi. 
L’idea era temporeggiare in attesa che Dory andasse a letto, però, quando Rosa aveva finalmente dato la buonanotte a Zach e si era avviata sbadigliando verso il suo appartamento, aveva trovato la madre rannicchiata in poltrona a leggere, illuminata soltanto dallo schermo del suo Kindle. Dory si era affrettata a dire: «Questo libro è stupendo! Non riesco a smettere di leggere. È ambientato qui a Malta…». A un tratto si era azzittita e aveva acceso la lampada sul tavolino. Aveva scrutato il viso di Rosa. Lei, che non se la sentiva di affrontare un interrogatorio, l’aveva salutata in fretta e furia e si era precipitata nella sua stanza. 
Adesso, mentre camminavano sui marciapiedi sconnessi, con il ponte dell’isola Manoel su un lato e una schiera di bar, negozi e banche sull’altro, tentò di distrarre sua madre raccontandole dell’inquilina di Marcus e del documento che lui le aveva chiesto di firmare. «Non ho motivi per rifiutare», concluse. «Voglio che si intesti il mutuo prima possibile, così potrò voltare pagina. Il fatto che abbia accolto in casa Chellice è un tantino inopportuno, ma non cambia niente». 
Dory gonfiò le gote per l’irritazione. «Si sta comportando da stronzo, ma tu hai fatto bene, sono orgogliosa di te». Si fermò a riflettere, assorta. «Posso aiutarti a voltare pagina. Quando lavoravo a scuola non avevo grandi mezzi e dovevo farmi in quattro per mandarti in gita o portarti in campeggio in Francia, ma adesso le cose sono cambiate». 
Rosa scoppiò a ridere. «Ti ricordi quel viaggio interminabile in pullman per andare in Bretagna? Pioveva così tanto che le strade erano allagate e l’autista fu costretto ad andare a cinquanta all’ora per tutto il tempo. Avevi vinto il soggiorno ritagliando i coupon sui giornali». Dopodiché, aggiunse: «Avrei potuto viaggiare di più da adulta, ma è costoso e poi Marcus…». 
Dory si fermò per prendere il viso della figlia fra le mani. Erano troppo calde per darle sollievo, ma erano comunque colme d’amore. «Marcus si lamentava anche se doveva aspettare cinque minuti un taxi, figuriamoci se il suo volo fosse stato in ritardo. Adesso, però, puoi lasciarti tutto questo alle spalle. Se vuoi girare il mondo con uno zaino in spalla, prendere una laurea oppure mettere su un’attività, io posso aiutarti. Anzi, mi piacerebbe tantissimo farlo». 
Con il cuore gonfio d’affetto, Rosa guardò la madre negli occhi, incurante del marciapiede stretto e dei passanti che le superavano. «Grazie, mamma», esclamò, con voce roca. «Mi hai già dato una mano invitandomi a passare l’estate qui e finora sono stata un’ingrata, mi dispiace». 
Dory rise, sebbene le tremasse un po’ la voce. «Non dimenticare che te lo stai guadagnando. Inoltre, essendo abituata a trasferirmi, non ho tenuto in conto che non ti sei mai mossa dalla tua città. Promettimi soltanto che penserai alla mia proposta». 
Commossa dalla sincerità che emanava lo sguardo della madre, Rosa sorrise. «Mi prenderò l’estate per rifletterci. Stare qui mi aiuterà ad allargare i miei orizzonti». Si voltò e indicò un negozio poco distante, cambiando argomento: «E visto che devo scegliere qualcosa da mettere in casa, scelgo dei fiori per la terrazza, da piantare accanto alle tue erbe aromatiche». 
Trascorsero una piacevole mezz’ora, scegliendo gerani rossi, una lantana gialla e color pesca, peperoncini verdi e rossi, e una impatiens bianca. Dory saldò il conto, aggiungendo un sacco di terriccio e dei vasi di terracotta, e disse alla commessa che sarebbe passata più tardi in macchina per ritirare la spesa. 
«Adesso torniamo a casa e ci occupiamo dei social network», esclamò Rosa, decisa. «Sul mio curriculum posso scrivere: “Assistente personale e aiuto-cuoca di un’autrice bestseller di libri di cucina. Mansioni: assistenza nello sviluppo delle ricette; progettazione del blog e del sito web; gestione dei social network; elaborazione grafica e digital media”. Chellice mi ha insegnato a usare Canva e non vedo perché non dovrei approfittarne. Possiamo comprare uno di quei treppiedi con una lampada ad anello incorporata per il mio iPhone, per fare foto più professionali, così potrò aggiungere “fotografia classica e zenitale per la pubblicazione sui social media”. Posso rivoluzionare il mio profilo LinkedIn». 
«Io ti assumerei», annunciò Dory in tono solenne, lasciandosi indirizzare dalla figlia, una volta uscita dal negozio. «Sei perfetta». 
Arrivate a casa, riguardarono assieme i vari profili di Dory, poi Rosa si sedette al banco della cucina per rinnovare l’aspetto grafico del blog, e quel lavoro le prese talmente la mano che si fermò soltanto per scegliere il treppiede sul sito di un negozio di Sliema. Dory uscì in auto per andare a recuperare le piante e l’attrezzatura. Rosa aveva a disposizione una grande quantità di foto fatte in precedenza, non troppo scadenti nonostante fossero state scattate senza cavalletto. Dopodiché, buttò giù una scaletta relativa ai post. Dory avrebbe potuto dettarle qualche frase sulle ricerche che stava svolgendo per il nuovo libro. Di tanto in tanto avrebbero potuto pubblicare una ricetta o un video in cui illustravano una tecnica particolare. Era necessario menzionare con regolarità i titoli già pubblicati, per far sì che i lettori continuassero ad acquistarli. Ogni post sarebbe stato condiviso automaticamente su tutti i canali social di Dory. 
Assorta nel lavoro, non sprecò tempo né energie a controllare il blog di Chellice o le pagine social di Spun Gold, e staccò soltanto quando sua madre rientrò, per aiutarla a portare al primo piano le piante e i vasi. 
«Basta lavoro per oggi», annunciò Dory, chiudendo il portatile prima che Rosa avesse il tempo di rimettersi a sedere. «Occupiamoci della terrazza». 
Trascorsero un paio d’ore gradevoli. Il giardino confinante con la terrazza era riservato alla famiglia Bentley, ma potevano comunque godere dell’ombra delle sue palme, che le proteggevano dal sole forte del tardo pomeriggio. Servendosi delle palette, riempirono di terra i vasi, ridendo delle loro unghie nere. «È come tornare bambine». Rosa ripensò alla minuscola striscia d’erba sul retro della casetta a schiera in cui era cresciuta. «Coltivavi fagioli e piselli, zucchine, insalata e carote. Io avrei voluto che andassi a comprarli al supermercato, come facevano le altre mamme. Fare l’orto non era una cosa fica dal mio punto di vista, non capivo quanto fosse sano ed economico». 
«Il mio mantra, in pratica», confermò Dory. «Dove mettiamo il vaso grande?». 
Stavano raccogliendo il terriccio caduto quando Marci e Paige salirono le scale per raggiungere il proprio appartamento e si fermarono a salutarle. 
«Che bello», esclamò Marci, mentre Paige non la smetteva di parlare del pomeriggio che aveva trascorso nuotando. La madre le scompigliò affettuosamente i capelli bagnati. «Siamo esauste, non è vero?». Rivolse gli occhi scuri a Dory e Rosa e aggiunse timidamente: «Vi va di venire in terrazza, sul tetto? Scommetto che i vostri fiori sono bellissimi visti da lassù e che tutte abbiamo bisogno di una bibita fresca». 
Rosa fu felice che Marci finalmente si sentisse a suo agio con loro al punto da invitarle a bere qualcosa, e Dory ovviamente non se lo fece ripetere due volte – sebbene anche Paige le stesse pregando, a modo suo, strillando “Sì! Sì! Sì” e saltellando eccitata. Misero via la scopa e le seguirono su per i gradini di pietra, oltre la porta dell’appartamento dei Bentley e lungo l’ultima rampa. 
«Che meraviglia», mormorò Rosa quando arrivarono in cima. Il tetto piatto era circondato da una balaustra e si affacciava sulla terrazza inferiore, sul giardino dei Bentley e sul panorama mozzafiato che si godeva da lassù. «Vedo l’isola Manoel, La Valletta, Gżira, un pezzo di Sliema… è fantastico». Rimase a fissare imbambolata il mare, finché Paige non cominciò a gridare: «Zio Zaaaachary!». 
«Ciaaaao Paaaaige!», rispose una voce profonda. Rosa si voltò e scorse Zach sotto una tettoia, seduto davanti a un tavolino basso, con il portatile aperto. Indossava soltanto un paio di pantaloncini, senza la maglietta. Sul petto si vedevano alcuni peli radi, ma non c’erano tatuaggi, a differenza delle braccia e della schiena. 
«Ti stiamo disturbando», disse Rosa in tono di scuse. «Volevamo vedere com’erano le piante che abbiamo comprato da quassù e non avevamo idea che questo fosse il tuo ufficio». 
Lui sorrise dolcemente, con i capelli scompigliati dal vento. «I fiori sono bellissimi. Vi ho osservato mentre stavate lavorando. Mi siedo sempre su questo lato perché rimane in ombra. Di solito non succede niente che possa distrarmi. Grazie per avermi regalato qualcosa di piacevole da guardare». 
Il tono serio con cui pronunciò quelle parole spinse Rosa a chiedersi se si stesse riferendo soltanto alle piante. Lei indossava un paio di pantaloncini decisamente corti e si era chinata più volte senza preoccuparsi del fatto che qualcuno potesse vederla. «Spero che lo spettacolo ti sia piaciuto», esclamò, ridendo, e per tutta risposta negli occhi di Zach guizzò un lampo divertito. 
Con un balzo, Paige fu da lui. «Dory e Rosa sono venute per bere qualcosa con noi. Prendiamo il tuo vino?» 
«Mi sembra una buona idea». Chiuse il portatile e si chinò per posare un bacio sulla fronte della nipote. 
Quel gesto affettuoso fece sciogliere Rosa, ma si sentì comunque in dovere di dire: «Stai lavorando. Possiamo tornare un’altra volta». 
«A ogni modo non ero molto ispirato». Ripose il portatile nella borsa appoggiata sul pavimento accanto a lui. Marci e Paige si avvicinarono a quella che sembrava una minuscola casetta di pietra, aprirono la porta e scomparirono all’interno. 
«Stai scrivendo un rapporto?», gli chiese Rosa. A sentire la descrizione che aveva fatto del proprio lavoro, non le era sembrato molto divertente: raccogliere dati e scrivere resoconti. 
«No, si tratta di un progetto secondario», rispose lui, senza approfondire. 
In quell’istante, Dory esclamò: «Sta scrivendo un libro». 
Lui arrossì, lanciando a Rosa un’occhiata furtiva: «Mi imbarazza parlarne, ma sto cercando di scrivere un romanzo ambientato a Malta. Ho accennato qualcosa a tua madre». 
Dory si avvicinò e gli diede un abbraccio. «Fra autori dobbiamo darci una mano». 
«Io, più che un autore, sono un aspirante tale», precisò Zach, mesto. Si rivolse a Rosa. «Mi interessa il periodo che va dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta. È stato in quell’arco di tempo che i miei nonni si sono conosciuti, mentre lui era di stanza qui a Malta. Anche mio padre e i miei zii vivevano qui. Dal punto di vista politico, sono stati anni tumultuosi. Sarà un romanzo d’azione e d’avventura, diviso in sei capitoli. Al momento, mi sto più che altro divertendo a scriverlo, senza sapere bene che cosa sto combinando». 
«Dopodiché, troverà un agente e il libro diventerà un grande successo», concluse Dory. 
Zach tentò di farla tornare con i piedi per terra. «Oppure, più probabilmente, rimarrà sul mio desktop per sempre, incompiuto». 
Le persiane sulla facciata della casetta di pietra si spalancarono e apparvero Marci e Paige dietro a un bancone da bar. «Ordinate, prego!», esclamò la bambina, raggiante. Alle loro spalle si intravedevano due piccoli frigoriferi, uno pieno di bottiglie di vino e birra, l’altro di bibite analcoliche. Marci stava rovesciando una busta di cubetti di ghiaccio in un secchiello. 
Dory fu la prima ad avvicinarsi al bar. «Per me un bicchiere di vino bianco, grazie». 
Paige passò l’ordinazione alla collega e guardò Rosa con impazienza. «Per me, del vino rosé». 
Paige si mise a ridere e per poco non perse l’equilibrio mentre si sporgeva in avanti per guardarla. «Rosa beve il vino rosé! Ahahaha!». 
Anche Zach scelse il rosato, mentre Marci si versò un bicchiere di vino rosso. Consegnò a Paige un calice di sciroppo di sambuco, che assomigliava allo chardonnay di Dory, e portò anche una bottiglia di acqua fresca da condividere. 
A un tratto, il cellulare di Dory cominciò a squillare. Lei lanciò un’occhiata allo schermo ed esclamò: «Oh!». Si alzò e si allontanò per rispondere: «Sì, non mi sono dimenticata, certo». Poi, dopo una pausa: «Sarebbe fantastico. Ci vediamo direttamente lì». Quando riprese il suo posto, spiegò a Rosa: «Ceno fuori stasera. Alcuni degli invitati alla riunione dei figli dei militari, venuti appositamente a Malta, non sono ancora ripartiti e gli organizzatori mi hanno invitato a uscire con loro. Andiamo in un ristorante sul lungomare di La Valletta». 
«Che bello». Rosa ripensò a Lesley, l’organizzatrice del pranzo. Le era sembrata innamorata di Malta quanto Dory. Avrebbero avuto di sicuro un sacco di cose di cui parlare. Quanto a lei, si sarebbe goduta una cenetta solitaria in terrazza, magari avrebbe fatto un po’ di zumba e poi avrebbe guardato un DVD o letto un libro. Avrebbe persino potuto riflettere sulla toccante proposta di Dory. Da quando era arrivata a Malta, non si era ancora concessa una serata di puro relax. 
 
Quella sera, Zach si aggirava senza sosta nel suo appartamento, non riusciva a stare fermo. La vicinanza di Rosa e il suo aspetto appetitoso non lo aiutavano a tenere a bada la libido. 
Erano le dieci, le nove in Inghilterra. Prese il cellulare e chiamò sua madre, Amanda, su FaceTime. Il volto rotondo e sorridente comparve sullo schermo, circondato dai capelli biondi scompigliati. 
«Ciao, tesoro! Come stai? Malta ti piace ancora? Hai terminato l’ultimo appartamento? Marci e Paige stanno bene?». Cominciò a tempestarlo di domande e Zach rispose, sorridendo, consapevole che lei non avesse molto da raccontare. La sua vita si divideva fra la casa e i problemi di salute. 
«Hai avuto notizie di Electra?», le chiese, approfittando di un secondo di tregua. 
«Mi ha inviato una lunga e-mail». Amanda sorrise. «Non la sento al telefono da un bel po’. È molto impegnata e poi ci si mette anche il fuso orario». 
«Come sta papà?». Sarebbe stato più sensato evitare di chiederlo. Zach si domandò se suo padre fosse vicino a lei e non si fosse nemmeno degnato di salutarlo. 
Amanda, però, rispose: «È già andato a letto. Domattina alle nove deve partecipare al meeting regionale dei reparti vendite a Birmingham e deve alzarsi presto. Sta bene». 
«Salutamelo», esclamò Zach. Meglio così, dato che non avrebbero saputo di che parlare, se suo padre fosse stato sveglio. Ormai le loro conversazioni appartenevano al passato. 
Con sua madre era diverso, per fortuna. Amanda iniziò a discorrere dell’imminente appuntamento di Marci con Jake, l’uomo che aveva conosciuto alla riunione – a quanto pareva, Marci gliene aveva parlato – poi passarono il resto della telefonata a rimembrare le vacanze a Malta fatte insieme, quando lei era ancora in grado di viaggiare. 
Parlare con sua madre gli aveva fatto venire voglia di sentire Electra, peccato che in Thailandia fossero passate da poco le cinque del mattino. Le inviò un’e-mail dal telefono.  
 
Come va? Ti piace ancora la Thailandia? Dobbiamo metterci d’accordo per sentirci quando il fuso orario ce lo permette! 
 
Aggiunse qualche riga per aggiornarla sulla sua vita a Malta. 
Cadde di nuovo preda dell’inquietudine. Quel giorno aveva incontrato Flaviu, un ragazzo rumeno che lavorava in un bar vicino alla villa. Ogni tanto uscivano insieme. Zach prese il telefono e gli mandò un messaggio.  
 
Che fai di bello? 
 
Flaviu rispose.  
 
Sono al chiosco vicino al ponte dell’isola Manoel. Vieni? 
 
Zach gli scrisse che l’avrebbe raggiunto. Marci era in salotto a guardare la televisione, intenta a stendere sulle unghie uno smalto rosa tenue, forse in vista del pranzo del giorno seguente. Zach era felice di vederla uscire dal suo guscio. Paige era già a letto, stremata dalla fatica che richiedeva essere una bambina di quattro anni. Si stava avviando in bagno per farsi una doccia veloce, quando il suo telefono prese a squillare. Sullo schermo comparve il nome di Joseph. «Dimmi», esclamò, entrando in camera e sdraiandosi sul letto. Le notti erano calde e sul materasso teneva soltanto un lenzuolo leggero, fresco al contatto con le gambe e le braccia nude. 
Joseph andò dritto al punto. «Anche Axel ha perso dei soldi. Vieni al centro domani, voglio riunire tutti e parlare dei furti, sia per mettere in guardia le persone, sia per avvertire il colpevole, o la colpevole, che siamo sulle sue tracce». Parlava con voce stanca e tesa. Il Nicholas Centre era tutta la sua vita; per lui era un duro colpo al cuore. 
Zach acconsentì senza indugio. «Che cosa vuoi che dica? Devo mostrare il foglio della denuncia e raccontare che sono stato costretto a recarmi dalla polizia? Devo parlare dell’imbarazzo che ho provato quando ho scoperto di non avere denaro per pagare le bevute che avevo ordinato? Devo dire che con quei soldi dovevo arrivare alla fine della settimana?». Non era vero, ma il ladro ignorava che Zach non pagava l’affitto alla villa, poiché la casa era a disposizione di tutti i membri della famiglia. La zia Giusi l’aveva pagato per il lavoro che aveva fatto e grazie agli incarichi da freelance il suo conto in banca si manteneva stabile. Non era quello il punto. 
«Sì, di’ tutto quello che vuoi», rispose Joseph, secco. «Ogni crimine ha la sua vittima. Dobbiamo puntare su questo». 
Terminata la telefonata, Zach si buttò nella doccia, godendosi la sensazione dell’acqua che scorreva sulla pelle, poi tornò in camera per asciugarsi. Dalla finestra scorse Rosa sulla terrazza, seduta a leggere al fresco accanto a uno dei lampioncini, circondata dai fiori che aveva piantato nel pomeriggio. Indossava un paio di shorts molto corti. 
Si innervosì e si ritrasse. Un conto era ammirare la bellezza, un altro essere un maniaco. Di solito era molto diretto con le donne e la sua strategia funzionava, ma con Rosa si era comportato in maniera diversa. Lo sapevano tutti che era meglio tenere certe faccende lontane da casa, dunque, non gli sembrava il caso di invaghirsi dell’affittuaria di sua nonna al punto di spiarla di nascosto. 
Aveva appena finito di vestirsi quando sentì Rosa gridare. 
Non era stato un gridolino di spavento, come quelli che alcune persone lanciano, ad esempio, alla vista di un geco. Rosa aveva urlato a squarciagola, terrorizzata, sconvolta. 
Zach girò sui tacchi e si precipitò in corridoio. 
Lì si imbatté in Marci, con la boccetta di smalto in mano. «Era la voce di Rosa?». 
Zach risparmiò il fiato per la corsa. Uscì di casa e scese di volata la scala di pietra, saltando tre gradini alla volta. Scorse la sagoma di un uomo, in piedi su un lato della terrazza, alla luce fioca dei lampioncini. Il suo petto si sollevava e si abbassava affannosamente. 
A un tratto l’uomo alzò le mani in segno di resa. «Scusa, scusa. Non volevo spaventarti». 
Lucio. 
Zach superò con un salto gli ultimi tre scalini e si arrestò, con il cuore che gli martellava forte nel petto. «Che diavolo sta succedendo?». 
Lucio si voltò a guardarlo, con la fronte imperlata di sudore. «Non sapevo che fosse qui». 
Rosa era in piedi accanto alla sdraio, con una mano posata sul petto. «Stavo leggendo e all’improvviso nel buio ho visto un uomo. Non mi sono resa conto che era Lucio. Scusate se vi ho disturbato». 
«Non devi scusarti», le disse Zach, prima di tornare a guardare in cagnesco Lucio. In quel momento, dalla strada provennero delle grida concitate. Voci maschili, rabbiose. Lucio indietreggiò, allontanandosi dalle scale, e si guardò intorno come se fosse in cerca di un nascondiglio. Zach non capì che cosa stessero urlando quelle persone, non capì nemmeno in che lingua parlassero, ma il loro tono di voce non lasciava spazio a dubbi. 
Stavano minacciando qualcuno. 
«Qualcuno ti sta inseguendo, Lucio?», chiese, lasciando da parte la rabbia. 
Lucio fece una risata poco convinta. «No, che dici. Mi dispiace, Rosa. Non sapevo che fossi qui. Ero soltanto passato a trovare Zach». 
Sebbene Lucio lo guardasse con occhi imploranti, Zach non si lasciò incantare. Gli parve di udire uno scalpiccio e una voce bisbigliare ai piedi della scala che portava alla villa. Gli si drizzarono i capelli sulla nuca. Oltre a Rosa, che aveva ancora un’aria spaventata e dubbiosa, al piano di sopra c’erano Marci e la nipote. 
Si sforzò di pensare. 
Afferrò il cellulare e aprì l’applicazione per la gestione della domotica. Accese tutte le luci dell’appartamento al primo piano, quello in cui non aveva ancora terminato i lavori. Avvicinandosi di proposito alle scale che conducevano in strada, alzò la voce ed esclamò: «Non puoi spaventare la gente così! Mi dispiace, ma uno dei vicini mi ha appena inviato un messaggio per dirmi che dopo aver sentito Rosa gridare ha chiamato la polizia». 
«La polizia?», esclamò Lucio strabuzzando gli occhi, spaventato al punto giusto. 
Zach alzò le mani per ordinargli di rimanere fermo, sebbene fosse certo che il suo amico non avesse alcuna voglia di correre in strada, nelle braccia dei suoi inseguitori. 
Con tempismo perfetto, Marci si affacciò sulle scale che conducevano al suo appartamento. «La polizia? Che è successo? Rosa sta bene?» 
«Sì, è solo scossa». Zach continuò a parlare a voce alta per farsi udire. «Si è spaventata perché uno dei miei amici del Nicholas Centre è apparso all’improvviso. Non ti preoccupare. Rientra pure, ci penso io a parlare con la polizia», disse, rivolto ai tipi sospetti appostati in strada. 
«Sto bene», gridò Rosa. Le tremava la voce. 
«Se siete sicuri che va tutto bene, rimango qui con Paige». Marci salì i gradini di corsa e poco dopo Zach sentì il rumore della porta che si richiudeva. 
Dopodiché, dalla casa dietro alla loro, posizionata più in alto rispetto alla via, giunse la voce di un uomo. «Tutto bene?» 
«Sì, grazie», gridò Zach in risposta, soddisfatto. Sentendo che tutti si erano mobilitati, era probabile che i malfattori si fossero già dati alla fuga. «Un mio amico ha spaventato una signorina, tutto qui». 
«Va bene». La voce priva di volto parve sollevata. Una porta sbatté. 
Intanto, la strada sottostante si era fatta silenziosa. Zach rimase in ascolto per un minuto, poi si decise ad allontanarsi dalle scale e fece cenno a Lucio di seguirlo, dopo aver mormorato a Rosa: «Possiamo andare un attimo da te? Non voglio disturbare Paige». Lei lo guardò con gli occhi sgranati, ma annuì e fece loro strada. 
Una volta entrati, Zach chiuse la porta che dava sulla terrazza e anche le persiane. Poi telefonò a Marci. «Non sta arrivando la polizia. È solo Lucio, Rosa si è spaventata e ha gridato. A quanto pare, lui ha attirato dei tipi poco raccomandabili. Chiudi la porta a chiave per sicurezza». 
Marci trasalì, all’altro capo della linea. «Non ti farai coinvolgere, non è vero?» 
«Non devi preoccuparti», rispose lui, rassicurandola. Per fortuna, la sorella, nonostante i momenti di ansia, di rado perdeva il controllo. 
«Mi dispiace di aver urlato», disse Rosa, quando Zach attaccò. Era pallida. Composta, aprì il frigo e prese alcune bottigliette di acqua fresca, distribuendogliele. Lucio la afferrò, svitò il tappo e la bevve in un sorso. Adesso il suo respiro era regolare, ma se davvero aveva corso a perdifiato, come sembrava quando era arrivato, doveva avere la gola arida come un deserto. 
Zach prese la bottiglia e la ringraziò. «Spero che la mia recita da dilettante abbia fatto scappare quei tizi, chiunque fossero». Non aveva ancora spento le luci nell’appartamento che dava sulla strada. Se qualche finestra illuminata bastava a dare l’impressione che gli abitanti non fossero ancora tornati a dormire, per lui era perfetto. «Lucio, dobbiamo parlare». 
Il ragazzo lanciò un’occhiata alla porta, come se stesse valutando un piano alternativo. 
«Rimani dove sei, per favore, e lascia che ti aiuti, se ci riesco», gli disse Zach dolcemente. Digitò il numero di Flaviu e gli spiegò la situazione. «Non posso raggiungerti», lo avvertì, «però, se hai voglia di venire da me a bere qualche birra…». 
«Arrivo», esclamò Flaviu senza esitare. «Porto un paio di amici». 
Zach si sentì sollevato. «Grazie, caro». Dopodiché, chiamò Axel e Malin del Nicholas Centre e anche loro si misero in viaggio per raggiungerli, insieme al fidanzato di Malin, James. Più erano, meglio era, secondo Zach. 
Rosa si sedette sullo schienale del divano. Mentre sorseggiava il bicchiere d’acqua, di tanto in tanto lanciava un’occhiata a Lucio. Zach aveva l’impressione che la sua mano tremasse ancora. Andò a sedersi accanto a lei. «Stai bene?». 
Lei gli rivolse un sorriso quasi convincente. «Non è da me mettermi a gridare in quel modo. È solo che, quando ho visto quell’uomo nel buio, con il respiro affannoso, mi sono spaventata a morte». 
«Ci credo. Ma adesso sai che era solo Lucio. Ti dispiace che siamo qui? Mi scuso per aver invitato gente a casa di tua madre, ma da me c’è Paige che dorme». 
«Non c’è problema. Se in casa sembra che ci sia una festa, credo che i malintenzionati si terranno a debita distanza», rispose lei. 
Zach si voltò verso Lucio. «Chi erano quei tizi che ti inseguivano?». 
Lui si strinse nelle spalle. «Nessuno». 
Zach si accigliò. Era convinto di aver stabilito un rapporto con il ragazzo, lavorando a stretto contatto al Nicholas Centre, e il suo comportamento evasivo lo lasciò deluso. «Chi erano quei tizi?», ripeté, ostinato. 
Lucio posò di nuovo lo sguardo sulla porta. «Non lo so. Mi avranno scambiato per qualcun altro». 
Zach sospirò. «Voglio aiutarti, Lucio, ma non mi rendi la vita facile». Forse a inseguirlo erano stati i suoi stessi compari, guidati da quella carogna di Beppe? Oppure qualcun altro? Entrambe le ipotesi lo preoccupavano. Osservando Lucio, che guardava ovunque tranne che nei suoi occhi, sentì una grande tenerezza. Aveva solo vent’anni, non molti di più di quanti ne aveva Zach quando era stato risucchiato nell’orbita di Fitzmo. Fitzmo e Beppe, evidentemente, avevano seguito lo stesso corso per capibanda, per imparare a manipolare così abilmente gli altri. «Voglio aiutarti, Lucio», ripeté, ponendo l’accento su voglio, come per sottolineare che lui glielo stava impedendo. 
Lucio lo guardò: nei suoi occhi, oltre all’apprensione, finalmente Zach scorse qualcos’altro. Una scintilla di speranza? Forse una parte di lui voleva collaborare? Joseph aveva insegnato a Zach che talvolta serviva la persona giusta per riuscire a infrangere il guscio in cui qualcuno si era rinchiuso. 
Zach desiderava con ardore essere quella persona. Sorrise, tranquillo e rilassato. «Fra poco arriveranno i miei amici, ci berremo due birre e poi usciremo tutti insieme. Se qualcuno è appostato in strada, sono sicuro che si farà scoraggiare dai numeri». Si spostò su una sedia, vicino a Lucio, senza staccare gli occhi dai suoi. «Preferirei tenere mia sorella, mia nipote e Rosa il più lontano possibile dai guai, ma ti capisco, probabilmente eri disperato. Lo capisco se hai cercato un luogo sicuro. Capisco, Lucio, perché so cosa significa essere spaventati e senza via di scampo. Se vuoi parlare, io ci sono. Sempre». 
Lucio annuì in modo quasi impercettibile. 
Poco dopo iniziarono ad arrivare gli invitati e Zach aiutò Rosa, come se fosse anche lui il padrone di casa. Lei aveva già conosciuto Axel e Malin. Il fidanzato di Malin, James, era un simpatico maestro di immersioni maltese, che la donna aveva conosciuto in un bar frequentato da sub. Flaviu non aveva occhi che per Rosa, come se fosse l’unica persona nella stanza… “Brutto stronzo, ora fai il languido” pensò Zach. 
Zach andò a recuperare delle birre dal frigorifero della casetta di pietra in terrazza e strada facendo passò da Marci per controllare che fosse tutto a posto. Stava per andare a letto a guardare un film. Gli parve tranquilla e, quando lui si scusò per non averla invitata alla festa, lo liquidò con un cenno della mano. «Paige sta dormendo, non sarei potuta venire comunque», disse. Era vero, ma Zach concluse che l’appuntamento imminente con Jake avesse esaurito per il momento le sue scorte di socialità. Non poteva certo darsi alla vita mondana da un giorno all’altro. Colse l’occasione per sbirciare dalle persiane della camera della sorella, che si affacciava sulla strada: non notò niente di strano. 
Un’ora più tardi, dopo essersi assicurato che Rosa fosse tranquilla all’idea di rimanere da sola in attesa del ritorno di Dory, Axel, Flaviu, Malin, James, Lucio e Zach scesero in strada. Lucio indossava un cappellino con la visiera sotto al quale aveva nascosto i ricci. 
Zach lo fece salire sulla sua auto e lo accompagnò a Sliema, nella piccola casa in cui viveva con la zia. Prima di accostare, di modo che fosse costretto ad ascoltarlo, Zach volle dargli un consiglio. «Cambia comitiva, Lucio. Altrimenti, meglio che te ne torni in Sicilia». Il ragazzo non rispose. Con un sospiro, Zach aggiunse: «Non permettere a nessuno di usarti, amico». 
Lucio, immobile, teneva lo sguardo fisso sul finestrino. Quando l’auto si fermò, scese, rivolgendogli uno sbadato «Grazie, Zach», come se avesse già dimenticato che qualche ora prima aveva fatto irruzione a casa loro, a Ta’ Xbiex, come se fosse inseguito da un branco di cani rabbiosi. 
Zach tornò verso casa in preda all’inquietudine. 
Un brutto presentimento gli pesava sullo stomaco, come una pietra.



Capitolo 8 
Rosa si svegliò con il sole, che a Malta, nel mese di giugno, sorgeva prima delle sette. Rimase sdraiata a pensare alla sera prima, a Lucio che saliva di corsa le scale, senza fiato. Quando si era fermato nell’ombra, il cuore le era schizzato in gola e dalle sue labbra era uscito quel grido assordante, amplificato dall’aria ferma della sera. 
Ricordava che lui aveva balbettato “Scusa” e “Va tutto bene”. Si era impappinato. Aveva la voce roca e sputava fuori le parole fra un respiro e l’altro, ma era stato soltanto quando Zach aveva esclamato “Lucio?” che lei aveva capito chi fosse. La paura si era dissolta, però l’adrenalina in circolo nel suo corpo aveva continuato a pompare nelle vene. 
A posteriori, sebbene si fosse sentita un po’ stupida sul momento, lo avrebbe rifatto. Grazie a lei erano arrivati Zach e Marci, e i vicini si erano mobilitati. Se Lucio avesse proseguito verso l’appartamento dei Bentley, i suoi inseguitori, chiunque fossero, forse sarebbero arrivati sulla terrazza, dov’era Rosa, o ancora peggio all’ultimo piano, dove dormiva Paige. 
Si alzò, rabbrividendo, e andò a prepararsi un caffè, giustificando il cucchiaino di zucchero aggiuntivo con l’esigenza di riprendersi dallo shock della sera precedente. A Blackthorn aveva visto dei ragazzini cacciarsi nei guai. Un paio di loro a diciott’anni erano finiti in carcere. Il motivo per cui Zach stava cercando di aiutare Lucio era evidente: nel giovane italiano rivedeva sé stesso, oltre a essere protettivo per natura. I suoi problemi con la legge erano nati quando aveva aiutato Stuart e soltanto un cieco non avrebbe notato quanto fosse apprensivo nei confronti di Marci e di Paige. 
Rosa aprì la porta a vetri e uscì sulla terrazza. Si sedette al tavolo per bere il caffè fra i gerani rossi. L’aria era fresca e odorava di salmastro. Sulla litoranea, il traffico era già frenetico. Rosa udì alcune voci in lontananza. Un insetto le sfrecciò ronzando accanto all’orecchio. 
A un tratto, con la coda dell’occhio vide qualcosa muoversi. Si voltò di scatto, memore del recente spavento. Stavolta, però, in cima alle scale scorse Dory, con gli abiti della sera prima ancora indosso e i capelli tutti schiacciati da una parte, sul lato che aveva posato sul cuscino, che camminava in punta di piedi nel tentativo di passare inosservata. 
Rosa aspettò, lasciandola avanzare di qualche passo, poi esclamò: «Ciao, mamma». 
Dory trasalì e si portò le mani al petto. «Rosa», sbottò. «Che ci fai qui?» 
«Bevo un caffè». Le mostrò la tazza. «E tu?». 
Dory si avvicinò. «Ho passato la notte fuori». Le brillavano gli occhi. 
Rosa fece due più due. «Non voglio impicciarmi, ma questa persona che ti ha ospitato suppongo che non si chiami Lesley, vero?». 
Un sorriso malizioso comparve sul volto di Dory. «Quasi. Si chiama Leslie. È un uomo. L’ho conosciuto al pranzo, ci siamo subito trovati bene e…». Alzò le mani, come per dire “Perché no?”. 
«Oddio», esclamò Rosa. «Mia madre se la spassa più di me. E con Andy, come la mettiamo?». 
Dory si rabbuiò e si ravviò i capelli con una mano, nel vano tentativo di pettinarli. «Mi ha detto che gli andava bene che ognuno restasse a casa sua, ma ora sta esagerando con la relazione a distanza. Ci siamo lasciati bene, comunque». 
«Quando è successo? Come stai?». Rosa non era sorpresa più di tanto. Tutte le relazioni di Dory prima o poi finivano. Non si voleva impegnare. Non voleva condividere con qualcuno la propria vita, né la casa o le proprietà; non faceva promesse e, come le piaceva ripetere, di sicuro non voleva lavare i panni di nessuno. Gli uomini le piacevano, ma a piccole dosi. 
Dory arricciò il naso. «Ieri. Ma sto bene, Andy ha ragione». 
Rosa si alzò per abbracciarla. «Il matrimonio con papà di sicuro ti ha fatto passare la voglia». Lei e sua madre ne avevano parlato spesso, per questo era certa di potersi esprimere liberamente. 
Dory sospirò e la strinse forte. «Mi ha aiutato a capire che tipo di uomo non volevo. E, comunque, qualcosa di buono è uscito fuori». Le stampò un bacio sulla guancia per sottolineare che quel “qualcosa di buono” era proprio lei. 
Rosa sorrise, eppure d’impulso le venne voglia di addentrarsi in un territorio che non aveva ancora esplorato. «È per questo che sei contenta della rottura fra me e Marcus? Così non potrà più farmi male? Preferiresti che vivessi le relazioni con più leggerezza?». 
Dory si ritrasse, guardando sua figlia con un’espressione sconvolta. «No! Non ho mai pensato che Marcus fosse la persona giusta per te, e gli eventi mi hanno dato ragione. Voglio soltanto che tu sia felice. Se per te questo significa stare con un uomo, perfetto; se significa qualcos’altro, perfetto comunque. Un uomo, una donna, la carriera, un cane, un canarino – voglio che tu scelga ciò che ti rende felice!». Un sorriso furbo le illuminò il viso. «Quanto a me, adesso mi renderebbe felice dormire qualche ora. Abbiamo appuntamento con Zach e Paige a mezzogiorno, metto la sveglia alle undici». Dory sgattaiolò dentro casa, lasciando Rosa in terrazza a riflettere su ciò che le aveva appena detto. 
A mezzogiorno, quando Marci bussò piano alla porta, Rosa era seduta in cucina a leggere blog scritti da persone che avevano ripreso gli studi da adulte. Sobbalzò e andò ad aprire. «Sei fantastica!», esclamò, facendo cenno di entrare alla sua nuova amica. 
Marci indossava un vestito lungo e stretto, chiuso da un nastro su un lato. La stoffa verde acqua si intonava alla perfezione con la sua pelle ambrata e i lucenti capelli scuri. «Mi sta bene?», domandò esitante, come se la imbarazzasse chiedere consigli. «Zach ha detto “Wow” senza nemmeno guardarmi, e Paige ha commentato: “Sei carina, ma non quanto una principessa”». 
Rosa ridacchiò. «Non è facile essere all’altezza, con un termine di paragone così. Stai benissimo. Jake rimarrà folgorato». 
Marci le parve felice, per quanto ansiosa. «Non ho l’aria di una donna facile, vero?». Sfiorò con le dita il nastro sul fianco, che lasciava intravedere qualche pezzetto di pelle nuda, poi la scollatura, che scopriva la parte superiore del seno. 
«No, hai l’aria di una donna di classe che dice: “Sei fortunato perché ti permetto di portarmi fuori a pranzo”», la rassicurò Rosa, come era giusto fare in quella prima, titubante conversazione fra amiche. 
«Mentre voi date l’assalto al galeone dei pirati con mio fratello e mia figlia». Marci fece un sorriso, che ben presto si trasformò in una smorfia di panico quando il suo cellulare vibrò per segnalare l’arrivo di un messaggio. «Jake è sotto casa». 
Rosa la abbracciò. «Passa una bellissima giornata». 
«Ci proverò», ribatté lei, incrociando le dita. 
Qualche secondo dopo dall’esterno giunse la vocina squillante di Paige, accompagnata da quella pacata e profonda di Zach. Dory uscì dalla sua stanza con indosso un paio di pantaloni palazzo color ruggine e panna, una blusa ampia e i capelli appena lavati. 
«Andiamo sulla nave dei pirati!», esclamò Paige non appena uscirono in terrazza, appesa al braccio dello zio come uno yo-yo. «È una vera nave dei pirati, Rosa». 
«Ci siamo scordati le buone maniere?», la rimproverò Zach. «Buongiorno, signore». Baciò per prima Dory, poi Rosa. La sua vicinanza, le sue labbra che le sfioravano la guancia, il suo profumo di pulito… Rosa fu colta alla sprovvista da un brivido. 
Anche Paige sollevò il viso per ricevere un bacio; ormai aveva preso confidenza con loro. Dopodiché, trascinò lo zio verso le scale. «Pirati! Pirati!». 
Con sua grande sorpresa, Rosa scoprì che la loro meta si trovava a un centinaio di metri di distanza lungo la litoranea, andando verso destra, la direzione in cui non si era mai spinta fino a quel momento. A un certo punto girarono l’angolo e… «Un vero galeone dei pirati!», esclamò Rosa, fermandosi per ammirare a bocca aperta il veliero, con gli alberi altissimi che svettavano verso il cielo azzurro. La perla nera era parcheggiata sulla terraferma, circondata da panchine e tavoli riparati da tende rosse. 
«Era la nave di Braccio di Ferro», spiegò Paige, con gli occhi che le brillavano. 
Sbigottita, Rosa seguì gli altri su per la scala che conduceva all’interno del veliero trasformato in ristorante. Nella pancia di legno lucido della nave, era già pronto per loro un tavolo vicino a un oblò affacciato sul mare. 
«In giro si dice che il veliero sia appartenuto a Errol Flynn, la star del cinema», spiegò loro Zach, mentre Rosa continuava a guardarsi intorno. «In seguito fu restaurato e utilizzato per il film di Braccio di Ferro, come diceva Paige. Dubito che ormai riuscirebbe a stare a galla». 
«È fantastico». Rosa diede una pacca sulla spalla della bambina. «Grazie per avermi invitato in questo posto speciale». 
Paige era al settimo cielo. 
La sala era bella e fresca. Rosa si perse a guardare i maestosi yacht fermi all’ancora o intenti a solcare il mare di un azzurro strabiliante. Riusciva a seguire contemporaneamente sia Paige che parlava dei colori delle vele, delle barche grandi, piccole e a motore, sia Dory che raccontava a Zach della sua infanzia a Malta. «Tuo padre era nella stessa classe di mia sorella Lizzy. Avevo una cotta per lui». 
«Davvero?», esclamò Zach, incredulo. 
Dory scoppiò a ridere. «All’epoca, il semplice fatto che avesse due anni più di me bastava a renderlo un idolo ai miei occhi». 
Zach preferì tenere per sé il proprio punto di vista sulle presunte doti del padre. «Su internet ho trovato alcune descrizioni affascinanti della vita delle truppe australiane e neozelandesi di stanza a Malta durante la Seconda guerra mondiale. Un tizio australiano ha aperto un blog in cui ha ricostruito gli spostamenti del padre». 
«Il famoso ANZAC», intervenne Dory. «L’esercito congiunto di Australia e Nuova Zelanda. A Pembroke c’era il loro circolo ricreativo. Purtroppo l’edificio adesso è diroccato. Una volta mi esibii in un concerto, suonavo il flauto, e mi ricordo che lo diedero anche sulla radio delle forze armate inglesi. Mio padre commentò: “Wow! Come le partite del Leeds!”». Dory rise ricordando quella scena. 
Rosa si disinteressò degli yacht per esclamare: «Mi immagino la nonna che tentava di azzittirlo. Anche la zia Lizzy si esibì?». 
Dory annuì. «Certo. Suonò la melodica». 
«Che cos’è?», domandarono Rosa e Zach in coro. 
«Uno strumento con un’imboccatura in cui soffiare e una piccola tastiera come quella del pianoforte – ormai saranno pezzi da museo». Dory alzò gli occhi al cielo e scoppiò a ridere. 
«Parli maltese?», le chiese Zach. 
Dory si strinse nelle spalle. «Solo qualche parola: sì, no, per favore, grazie, cose così. Dato che l’inglese è una delle lingue ufficiali e che abbiamo sempre vissuto a stretto contatto con i nostri connazionali, non abbiamo mai sentito il bisogno di impararlo». 
Rosa cominciò a leggere i nomi delle barche a Paige, lasciando che sua madre raccontasse a Zach gli aneddoti del suo passato. Lui la seguiva con sincero interesse – anche quando gli disse che Lizzy una volta le aveva messo un geco nei capelli, allora lei, per vendicarsi, aveva raccolto una grande quantità di scarabei in un barattolo e l’aveva rovesciato dentro alla piccola capanna della sorella, in giardino. Dory saltava di palo in frasca. «La sede degli studi radiofonici delle forze armate si trovava all’interno della nostra base. Entrarci era proibito, dunque per noi era un luogo pieno di fascino. Una volta mi intrufolai insieme a un’amica per fare una richiesta e il presentatore disse, in diretta: “La prossima canzone è dedicata a due ragazzine che hanno appena fatto irruzione nello studio con i pattini a rotelle ai piedi…”. Ce la siamo data a gambe. Per punizione ci hanno costretto a rimanere a casa ad aiutare le nostre mamme con le faccende». Dory aveva posato gli occhiali sulla testa. «Quella base, St Francis Ravelin, adesso è la sede dell’Ufficio pianificazione». 
«Ti fanno ancora entrare?», domandò Zach. 
Dory parve compiaciuta. «Se lo chiedo gentilmente al signore che sta al cancello, sì». 
Rosa sentì un rimorso di coscienza; era consapevole che avrebbe potuto mostrare più interesse per il passato di sua madre. 
Quando arrivarono le pietanze, ormai Dory era passata a raccontare della scuola. «D’estate, avevamo lezione soltanto al mattino. Mi sembra che entrassimo alle sette e uscissimo all’una circa. Forse pranzavamo due volte, una a scuola e una a casa. Devo chiederlo sul nostro gruppo Facebook, magari qualcuno se lo ricorda». 
«È impossibile che entrassi alle sette», intervenne Rosa, avventandosi sull’insalata di quinoa che aveva ordinato. «A che ora eri costretta a svegliarti, altrimenti?». 
Dory fece spallucce. «Gli orari si adattano al clima. I paesi caldi hanno i loro, per esempio, i negozi chiudono per la siesta fra mezzogiorno e le quattro». 
Rosa dovette riconoscere che, nonostante l’invenzione dell’aria condizionata, molti negozi continuavano a osservare lo stesso orario. 
Il pranzo trascorse piacevolmente. A un certo punto, la conversazione tornò sul presente e sull’annosa questione dell’espresso: lo facevano meglio a Malta o in Inghilterra? 
«Alla mamma non piace il caffè», esclamò Paige, felice di potersi finalmente inserire nella conversazione. «A lei piace il tè. La mamma è andata a pranzo con un suo amico». 
Zach le sorrise. «E io le ho detto di fare con calma, così temo che mi dovrai sopportare per qualche ora». 
Paige si illuminò e alzò una mano per dargli il cinque. «Grande zio!». 
«Grande Paige», replicò lui, battendo il palmo sul suo. «Sembri appena sbarcata dagli Stati Uniti, tutta colpa della maestra americana che hai all’asilo». 
«Nathanial», rispose lei. «A settembre però comincio la scuola vera». Batté il cinque anche con Rosa e Dory, esclamando entusiasta: «Ehi!». 
Quando si apprestarono ad alzarsi dal tavolo, erano quasi le tre. Mentre Zach stava decidendo insieme a Paige come proseguire la giornata, a un tratto videro spuntare Marci con il suo vestito verde acqua gonfio di vento e la faccia scura. 
«Mamma! Ciao!», esclamò Paige, correndole incontro e abbracciandole le gambe. Un attimo dopo, d’improvviso si ritrasse: aveva collegato la comparsa di sua madre con una probabile variazione dei programmi per il pomeriggio. «Io e lo zio Zach avevamo deciso di andare a nuotare, e io voglio farlo!». 
«Be’…», mormorò Marci, mettendo una ciocca di capelli dietro all’orecchio con aria dubbiosa. 
«Possiamo andare tutti insieme: io, te e la mamma», propose Zach. Lanciò un’occhiata alla sorella. «Se la mamma preferisce rimanere a leggere sugli scogli mentre noi nuotiamo, però, non c’è problema». 
«Be’…», ripeté Marci. 
Dory porse una mano a Paige. «Secondo me la mamma e lo zio vogliono parlarne un attimo fra loro. Mi fai vedere dove sono i bagni, intanto?» 
«Sì! Lo so dove sono!». La bambina la trascinò verso un angolo della sala. Rosa le avrebbe seguite volentieri, ma Marci si lasciò cadere sulla sedia di Dory, bloccandola nell’angolo. 
«Quell’idiota», sibilò, non appena la figlia si fu allontanata. 
Zach si accigliò. «Ci ha provato? È stato insistente?», le chiese. 
«No». Marci afferrò un tovagliolo di carta e si tamponò il mascara sbaffato sotto gli occhi. «Si è solo comportato da stronzo. Stava andando abbastanza bene. Una giornata piacevole, devo dire. Mi aveva appena proposto di rivederci a cena nei giorni seguenti. E poi…», si fermò per inspirare a fondo e buttare fuori il fiato, «… gli ho raccontato che ho preso un periodo di aspettativa dal lavoro a causa dell’eccessivo stress e lui mi ha risposto che i nostri nonni mi avrebbero detto: “Tira fuori la grinta”». Marci fece il gesto delle virgolette con le dita, sul punto di scoppiare a piangere. «Ho cercato di spiegargli come mi sentivo ma mi è venuto il groppo in gola, allora ho buttato i soldi sul tavolo e gli ho detto che sarei tornata a casa da sola. Lui mi ha seguito, si è scusato, ma ha soltanto peggiorato la situazione». Agitò le mani, come se volesse scacciare l’uomo che l’aveva ferita. 
«Molto elegante da parte sua», esclamò Zach in tono rabbioso. Diede una pacca sul braccio della sorella. «Tieni, bevi un bicchiere d’acqua. O magari di vino?» 
«Vuoi un dolce?», propose Rosa, pensando che avrebbe potuto farle compagnia. «Quando sono arrabbiata, sono la mia valvola di sfogo. La prima volta che io e Marcus ci siamo lasciati, ho mangiato una vaschetta di tiramisù formato famiglia». 
Quel commento strappò a Marci una risata. Sorseggiò un po’ dell’acqua che le aveva versato il fratello. «Grazie, ma mi è passato l’appetito». 
Una volta che Paige e Dory furono tornate, pagarono il conto e uscirono, stavolta passando dal giardino. Quando oltrepassarono l’arco che dava sulla strada, videro Jake sul pavimento di fronte, paonazzo e traballante come se fosse rimasto per troppo tempo sotto al sole. 
«Marci», disse, titubante. «Mi dispiace, sono stato un insensibile. Quella frase sul carattere non era mia. Mio nonno era nell’esercito, come il tuo, ed era uno dei suoi motti preferiti, In realtà volevo farti notare quanto i tempi siano cambiati da allora». 
Marci si fermò e inspirò a fondo. Zach d’istinto le si avvicinò. «Grazie del chiarimento». A giudicare dal suo tono, non credeva alla spiegazione di Jake. 
Davanti alla sua freddezza, lui fece una faccia sgomenta. «Scusa…», mormorò di nuovo, quando Marci gli passò accanto. 
Zach, come aveva fatto al ristorante, diede una pacca affettuosa alla sorella, ma Rosa notò che Marci stava tremando. Forse era sconvolta e per questo attraversò la strada senza guardare. Una piccola auto verde che voleva immettersi nella traversa del lungomare inchiodò a un metro da lei, strombazzando. 
Il conducente le gridò qualcosa. Marci si portò le mani al petto e balbettò alcune parole di scusa. 
Dory, invece, fu più assertiva. «Se avesse messo la freccia, magari!», ribatté, in tono deciso ma educato. 
L’uomo, per tutta risposta, iniziò a sbraitare in un tono che non sembrava affatto educato, finché Dory non intervenne con una frase che lo fece ammutolire, lasciandolo a bocca aperta. 
«Che cosa gli hai detto?», le chiese Rosa, sottovoce. 
Dory scosse il capo. «Ho usato un’altra espressione maltese di mia conoscenza». Si allineò a Paige e Marci, che si apprestavano ad attraversare la strada tenendosi per mano. 
Mentre osservava Dory, Rosa si accorse che Zach, nel frattempo, si stava sbellicando dalle risate. «Oddio, adoro tua madre», esclamò. «In maltese sa dire soltanto “sì”, “no”, “per favore”, “grazie” e “brutto bastardo”».



Capitolo 9 
Nel modo subdolo e meschino che è proprio delle scadenze, la consegna di uno dei suoi incarichi da freelance, giovedì 9 luglio, aveva cominciato a incombere su Zach, che aveva passato gran parte delle due settimane precedenti incatenato al computer. Sebbene la sua prigione fosse una terrazza da cui si poteva ammirare il mare, piuttosto che un soffocante ufficio a Bell’s Park, Redruth, questo non bastava a controbilanciare la sofferenza di dover ultimare il rapporto sul sistema informativo di gestione di un istituto secondario, “fornendo inoltre un parere tecnico sulle tecniche di estrazione e analisi dei dati più adatte allo staff”. 
L’unica pausa che si era concesso era stata la visita al Nicholas Centre, il fine settimana precedente. Joseph aveva fatto il suo discorso sui furti e da allora non si erano più verificati problemi. Zach, che aveva già deciso di stare vicino a Lucio, si era unito al ragazzo per seguire un gruppo di adolescenti che volevano perfezionarsi come calciatori. Un ragazzo inglese, Oliver, una faccia nuova al centro, aveva stabilito un record di palleggi consecutivi. «Quarantuno!», avevano esclamato tutti i compagni in coro. Né Lucio né Zach erano stati in grado di eguagliarlo. Una volta tornato a casa aveva voluto esercitarsi sul tetto, ma la palla era schizzata oltre la balaustra ed era finita sulla terrazza sottostante, dove Dory stava raccogliendo le erbe aromatiche. Il commento della donna era stato così breve e conciso che gli aveva strappato una risata. 
Inviò il rapporto un paio d’ore prima della scadenza fissata per la mezzanotte, con una goduriosa sensazione di sollievo. Doveva prendersi un momento di pausa. Quelle giornate noiose e ripetitive lo stavano uccidendo. Quando inviò la fattura all’agenzia, una discreta somma, si sentì abbastanza tranquillo da comunicare che non avrebbe accettato altri incarichi fino ad agosto inoltrato. La zia Giusi aveva quasi scelto la cucina e il bagno per l’ultimo appartamento e lui avrebbe dovuto installarli. Il tempo libero l’avrebbe dedicato a sé stesso, oltre che al Nicholas Centre. 
Aveva ricevuto un’e-mail di Electra.  
 
Ho tantissimo da fare per preparare gli studenti agli esami. La Thailandia è torrida e bellissima, come sempre. Posso fermarmi quanto voglio, sempre che riesca a insegnare.  
 
Proseguiva descrivendo un ristorante in cui aveva mangiato con i suoi studenti e i colleghi, e un lungo fine settimana trascorso sulla splendida isola di Koh Samui, chiudendo con un “Sì, dobbiamo sentirci, su Skype o in qualche altro modo”. Peccato che non proponesse un orario, né un giorno.  
Zach sorrise. Electra era proprio uno spirito libero. 
Seduto davanti al portatile rigorosamente chiuso, Zach stava osservando il panorama dalla terrazza sul tetto, quando scorse Rosa di sotto, intenta a infilare le chiavi di casa nella borsetta. 
«Rosa», chiamò senza alzare troppo la voce. 
Lei si voltò indietro e sorrise. «Ehi! Sto andando a “Partyville”!». 
Lungi da Zach pensare che ci fosse qualcosa di sbagliato se una donna andava a divertirsi da sola, ma in quel momento ebbe un’illuminazione e capì che una serata a Paceville era proprio ciò di cui aveva bisogno dopo tutti quei giorni passati davanti al computer. «Se mi dai due minuti per farmi una doccia veloce e cambiarmi, vengo con te, posso?». 
Poco dopo, era seduto nella piccola auto bianca di Dory, guidata da Rosa. «Be’», esclamò lei quando lasciarono la litoranea, «sei in cerca di una signorina con cui passare la serata?» 
«Chi, io?», rispose lui, enigmatico, valutando l’idea. A dire il vero, gli sarebbe sembrato strano uscire insieme per poi andare ognuno per la propria strada. 
Rosa, a quanto pareva, non aveva aspettative nei suoi confronti. Zach la portò allo Spirit, ma dopo un po’ lei cominciò a chiacchierare con una donna, una turista, che conosceva tutti i locali migliori in cui andare a ballare. Proprio quando Rosa sembrava non avere più bisogno di un accompagnatore, Zach si ritrovò a chiacchierare con due ragazze che già da un pezzo gli lanciavano occhiate interessate. Una delle due aveva un tatuaggio che le correva intorno alla coscia raffigurante un pugnale infilato in una giarrettiera, su cui la ragazza attirò più volte la sua attenzione. 
A un certo punto, Zach alzò lo sguardo e vide Rosa che baciava un tizio nella penombra della sala. 
Smise all’istante di ascoltare la ragazza con la giarrettiera. Gli mancava il fiato. Certo, Rosa gli aveva detto che non voleva uscire con nessuno ma: a) un bacio non era un appuntamento; b) era successo più di tre settimane prima; c) forse lui ci era rimasto un po’ male. 
Ciononostante i suoi piedi, senza consultare il cervello, si diressero verso di lei. Rosa indossava un vestito con una profonda scollatura sulla schiena. Il tizio le aveva posato una mano sulla pelle nuda. Zach non seppe dare un nome all’emozione che lo travolse alla vista delle sue dita a contatto con la schiena liscia di lei, ma si sentì letteralmente avvampare. 
Altri due passi e si ritrovò alle spalle di Rosa, che proprio in quel momento si scostò dall’uomo con un semplice e affannoso: «Spero che ti goda il resto della vacanza. Malta è un posto fantastico». 
L’uomo, che era alto, biondo e riccio, sulle prime rimase di stucco, poi si innervosì. «Ho fatto qualcosa che non va, piccola?». Allungò una mano per afferrarla. 
Con un rapido passo laterale lei sfuggì alla presa, scuotendo il capo. «È meglio che vada, adesso». 
Il tizio si accigliò. «Vuoi dirmi che finora ho perso tempo?». 
Rosa si limitò a sorridere e a girare sui tacchi, rischiando di andare a scontrarsi con Zach. Gli rivolse uno sguardo sospettoso. «Non stavi per caso pensando di venire a salvarmi dal tizio che stavo baciando?», gli chiese. 
Lui simulò un’espressione indifferente. «Ah, stavi baciando qualcuno?». Continuò a tenere d’occhio l’uomo alle spalle di Rosa, il quale, vedendolo, le gettò un’ultima occhiata truce e si allontanò. 
Si avviarono insieme facendosi largo fra la calca del locale e lei disse, in tono battagliero: «Erano secoli che non baciavo qualcuno che non fosse Marcus, così ho voluto provare». 
Lui si strinse nelle spalle. «Se eri consenziente, non avevi alcun bisogno di essere salvata». Non precisò che, se si fosse reso necessario, l’avrebbe salvata eccome. O anche se non fosse stato necessario. Electra una volta si era lamentata del suo sguardo del tipo “ti tengo d’occhio”, dicendo che scoraggiava gli uomini dal tentare un approccio con lei, quando uscivano insieme. 
Lasciarono la sala, in cui faceva caldissimo, per uscire nell’aria della sera, che non era molto più fresca. Rosa si sventolò con la mano. «Penso che tornerò a casa. Vieni con me o prendi un taxi più tardi?». 
Si era alzato il vento e il cielo prometteva tempesta. Sebbene Malta avesse un clima caldo e secco, Zach aveva visto alcuni temporali spettacolari sull’isola, e non aveva voglia di farsi sorprendere in giro, se ne fosse arrivato uno a breve. «Vengo con te». 
Mentre salivano i gradini di Triq Santa Rita, affollati di gente, Rosa gli confidò: «Il bacio non mi è piaciuto molto. Sembrava convinto che succhiarmi il labbro fosse supersexy, ma a un certo punto ho avuto paura che me lo staccasse. E tu, hai conosciuto qualcuno di interessante?». Rosa si fece da parte per lasciar passare un gruppo di donne in minigonna e tacco dodici, una delle quali teneva in mano un cocktail con un bastoncino luminoso all’interno. 
«Ho parlato con qualche persona», rispose lui, vago. 
Lei domandò, con la stessa disinvoltura: «E queste persone erano di sesso femminile?» 
«Sì, tutte». Zach rimase in attesa, ma Rosa non gli chiese nient’altro e, una volta arrivati a casa, gli augurò la buonanotte ed entrò in casa. 
L’indomani mattina lui se la prese comoda, ma era venerdì e dopo pranzo doveva portare Rosa e Dory al Nicholas Centre. I volantini che pubblicizzavano la dimostrazione della celebre “cuoca della mensa” erano in giro già da due settimane. Dory sarebbe stata supportata da un’intera squadra di volontari e operatori. Anche alcuni amici di Maria e Joseph avevano fatto una donazione per poter assistere. 
Rosa aveva organizzato l’evento nei minimi dettagli insieme a Joseph; avevano persino discusso di riproporlo su più ampia scala in un altro spazio, così Rosa avrebbe potuto mostrargli come trovare gli sponsor. Il direttore del centro era già piuttosto bravo a reperire fondi, ma era sempre in cerca di consigli utili. 
Presero l’auto di Zach e partirono, sotto a un cielo insolitamente grigio. Lui sperava che gli acquazzoni previsti dai meteorologi arrivassero davvero, per spegnere la polvere. 
Una volta raggiunto il Nicholas Centre, Zach si divertì a mostrare a Rosa e Dory l’entrata, che poteva benissimo passare inosservata: un semplice portoncino verde in Triq Bonnard, con una piccola targa nera che recitava “Ic-Centru Nicholas” e, più sotto, “Nicholas Centre”. Attraversarono il cortile e salirono i gradini che conducevano a una seconda porta, oltre la quale trovarono una stanza da cui si accedeva, tramite aperture ad arco, al resto dell’edificio. Varcato uno degli archi, entrarono in un salone sontuoso, che risaliva ai tempi del prozio Nicholas, e Zach si compiacque delle loro espressioni sbalordite e ammirate. Il soffitto era alto e decorato con stucchi, alle finestre c’erano sbarre di ferro battuto. Joseph andò loro incontro. «Benvenute al Nicholas Centre», esclamò, nel suo buon inglese con l’accento maltese. «Vi faccio fare un giro». 
Si affacciarono alla porta del suo ufficio, con un’eclettica collezione di poltrone, poi visitarono la sala dei giochi, con tavoli da ping-pong e biliardini, e uno stanzone con attrezzature da palestra malconce. Zach rimase a guardare mentre Rosa e Joseph osservavano la piccola fornitura di pesi e discutevano di materiali, fondi, assicurazioni e ancora fondi. 
Rosa aveva un’aria rilassata; indossava una maglietta bianca, un paio di pantaloncini di jeans e gli infradito ai piedi. Teneva lo sguardo fisso su Joseph e annuiva, ascoltandolo. Peter e alcuni altri volontari stavano svolgendo alcune attività nella palestra. Zach notò le occhiate che di tanto in tanto lanciavano a Rosa. A un certo punto, una delle ragazzine riconobbe Dory e si avvicinò per chiederle come fosse andare in televisione. Ben presto, si creò un capannello di adolescenti intorno alla cuoca. Il reality che aveva cambiato la vita di Dory non era stato trasmesso a Malta, ma Zach sapeva che i ragazzi erano andati a cercare i video su YouTube. Il tour proseguì al piano superiore, solo che adesso, dietro di loro, avevano un intero seguito di curiosi che bisbigliavano e commentavano; quelli che conoscevano meglio l’inglese traducevano per gli altri. 
Si capiva che Dory aveva lavorato in una scuola dalla disinvoltura con cui sapeva relazionarsi con gli adolescenti; sorrideva, rideva, esclamò “wow!” entrando nel salone da ballo, con la sua bellezza decadente, ammirò i lavori del laboratorio di arte e si mostrò particolarmente colpita dalla sala di informatica, nonostante fosse fornita soltanto di alcune postazioni assemblate con pezzi di seconda mano raccattati qua e là. 
Al termine del giro, tornarono al piano di sotto e si recarono nella cucina, dove i tavoli erano stati impilati in un angolo per lasciare spazio a tre file di sedie riservate ai ragazzi. Dory e Rosa raggiunsero la loro postazione, fra il lavandino e i fornelli. Il chiacchiericcio si fece ancora più eccitato. Zach andò a prendere la scatola di Dory nel bagagliaio della sua auto, poi si tolse la giacca e si adoperò per aggiungere una quarta fila di sedie. Gli amici di Joseph e Maria, due coppie di mezza età, si sistemarono su un lato. 
Dory aveva già conquistato tutti. I ragazzi allungavano il collo per vedere meglio, mentre lei tirava fuori dalla scatola un tagliere, una pelatrice e un coltello, spiegando che avrebbe preparato un piatto di noodle con verdure saltate in padella, sano ed economico, in soli quindici minuti. «Così non avrete più scuse per mangiare cibo spazzatura!». Dopo essersi lavata le mani, usò un tavolo come ripiano di lavoro. Rosa era alle sue spalle. Maria andò a socchiudere la porta che dava sulla strada per lasciare entrare un po’ d’aria: grazie all’acquazzone in corso, era abbastanza fresca. 
Dory diede inizio alla dimostrazione. «Molte persone preferiscono aggiungere alla ricetta pesce, pollo o altri tipi di carne, ma oggi voglio cucinare un piatto vegetariano. Un metodo molto semplice per assicurarsi di mangiare in modo sano è cucinare l’arcobaleno». Mentre parlava, pelava le carote a una velocità impressionante. «Le carote sono arancioni. Adesso mi serve il rosso». 
«Pomodori!», gridò qualcuno nel pubblico. 
«Peperoni!», disse un’altra vocina. 
Dory annuì, guardando la ragazzina che aveva parlato per seconda. «I pomodori sono buonissimi e fanno bene al cuore, ma tenderebbero a disfarsi. I peperoni invece rosolano a meraviglia». Mostrò al pubblico due peperoni rossi, poi li mondò abilmente e li tagliò a listarelle. A un tratto si fermò, come se le fosse venuta un’idea. «E se vi dicessi: blu?». 
Sulla sala calò il silenzio. Zach sorrise. Gli sembrava quasi di sentire il rumore delle meningi che si spremevano. 
«Non esistono verdure blu!». Dory scoppiò a ridere e i ragazzi la imitarono. «Passiamo al verde». 
«Cavolo!», propose un ragazzo. 
Dory sorrise. «Vedo che abbiamo delle menti eccelse! Ho portato una bellissima verza. Ho separato e lavato le foglie a casa, per risparmiare tempo. E adesso le taglierò in piccole strisce con il coltello». Dory si arrestò di nuovo, passando in rassegna con lo sguardo la sala. «Dovete fare attenzione quando usate il coltello. Le dita della mano che usate per tenere ferma la verdura devono essere piegate verso l’interno». Mostrò al pubblico la posizione giusta. «Se le mettete così, avrete molte meno probabilità di farvi a fettine le dita, insieme alla verza». Sulle prime illustrò lentamente il movimento da compiere, poi prese velocità. Dalla scatola furono estratti un grande wok e una pentola, che Rosa riempì d’acqua per cuocere i noodle. La cuoca continuò a parlare, facendo ridere i ragazzi, e nel frattempo la sua assistente si allontanò in silenzio per scattare qualche foto – rigorosamente di Dory, non dei minorenni – mentre lei elencava alcune semplici regole da seguire quando usiamo i fornelli. 
Il cellulare che Rosa aveva in mano vibrò; Zach la vide controllare lo schermo e poi sgattaiolare fuori dalla porta della cucina. 
Tornò a concentrarsi sulla dimostrazione. Nell’aria iniziava a diffondersi il profumo appetitoso delle verdure saltate. Quando lui si preparava degli spaghetti a casa, di solito comprava una busta di verdure pronte e la buttava in padella con olio e salsa di pomodoro. Il modo in cui li stava cucinando Dory era decisamente più divertente. 
 
In corridoio, Rosa rilesse il messaggio che aveva appena ricevuto da Georgine: 
 
Ciao, come va? Possiamo fare una chiacchierata, quando hai due minuti? Baci 
 
Sentì una stretta allo stomaco. Adesso che aveva smesso di pensare a quanto le mancasse il centro di Blackthorn, il messaggio di Georgine la riportò bruscamente alla realtà. Sua madre non avrebbe avuto bisogno di lei per qualche minuto e parlare con Georgine le avrebbe fatto un enorme piacere. La chiamò subito. 
«Ciao, Rosa!». Georgine rispose immediatamente. «Come va la vita al caldo? Ci manchi tanto». Chiacchierarono per qualche minuto, prima che l’amica giungesse al punto. «Kiley lascerà il centro a ottobre e al momento sta coprendo quasi tutte le tue ore. Lo so che hai detto che starai via fino a ottobre, ma mi stavo chiedendo se per caso potessi tornare a settembre, per fare il passaggio di consegne». 
«Kiley se ne va?», chiese Rosa, per prendere tempo. Davanti agli occhi le balenò l’edificio lungo e basso che ospitava il centro giovanile, una versione inglese, più moderna e con più risorse della struttura in cui si trovava in quel momento. L’ufficio di Georgine era nella sede del Cambridgeshire, ma la direttrice visitava con regolarità le altre strutture. Lei e Rosa erano andate subito d’accordo e spesso uscivano insieme quando Georgine era nello Yorkshire. 
«Se invece non puoi tornare prima del previsto, troveremo un’altra soluzione», aggiunse la direttrice. «So che tua madre ha affittato l’appartamento a Malta fino a ottobre, quindi capisco se vuoi rispettare il tuo piano iniziale». 
«Ottobre, sì», le fece eco Rosa. Era davvero bizzarro, ma non riusciva a immaginare di tornare al centro a occuparsi di eventi, cartelloni pubblicitari, costi, aziende da contattare per gli sponsor. Scosse il capo per scacciare tutti quei pensieri. 
A un tratto, Georgine si fece sospettosa. «Ma torni, vero?». 
Davanti a una domanda così diretta, Rosa si sentì in dovere di rispondere con sincerità: «Non lo so». 
Georgine reagì esclamando “oh!”, poi si ricompose e disse in tono affettuoso: «Ascolta Rosa, non permettere che la storia con Marcus ti allontani dal mestiere che ami. Hai deciso di prendere un congedo per lasciar calmare le acque su Twitter, ma per quanto mi riguarda puoi rientrare anche domani, anzi oggi!». 
Mille pensieri turbinavano nella testa di Rosa. «Non si tratta soltanto della sparata di Marcus alla radio. Mi si è presentata l’occasione, con mia madre…». Che le prendeva? Perché a un tratto era piena di dubbi? E soprattutto, perché ne stava parlando con Georgine? 
«No, lo so. Scusa, non dovrei farti pressioni», rispose la direttrice, contrita. «Avevamo stabilito che saresti rientrata a ottobre e non ti biasimo se vuoi passare l’estate al sole. È un’occasione fantastica. Ci ho voluto sperare», concluse, ridendo. 
Rosa tentò di unirsi alla risata, ma non fu molto convincente. 
Silenzio. Dopo qualche istante, Georgine domandò, in tono allarmato: «Facevi sul serio quando hai detto che non sai se tornerai?» 
«Io…», cominciò Rosa. Si azzittì, perché non aveva la più pallida idea di cosa sarebbe uscito dalla sua bocca. Fece mente locale, poi raccontò a Georgine che Dory si era offerta di finanziarla, se avesse voluto intraprendere una nuova strada. 
«È… fantastico», ribatté l’amica. La sua voce, però, sembrava addolorata. 
«Non fraintendermi, adoro Blackthorn», si affrettò a spiegare Rosa, appoggiando la schiena al muro fresco. «Ma, dato che la mamma mi ha fatto questa proposta, mi sento in dovere almeno di rifletterci. Glielo devo. E lo devo a me stessa». 
«A te stessa, soprattutto», commentò Georgine. Con grande onestà, aggiunse: «Quando ho acconsentito a concederti un periodo di pausa, non mi aspettavo che andasse a finire così. Mi sembrava di aver fatto tanto per tenerti con noi, e di esserci riuscita». Sembrava ferita, oltre che sconvolta. 
«Mi dispiace». Il cuore di Rosa batteva forte. «Non me l’aspettavo nemmeno io. Ho bisogno di riflettere». Dalla cucina del centro giunse uno scoppio di risa, che la spinse a pensare che forse Dory poteva avere bisogno della sua presenza. 
«Ne hai tutto il diritto», concluse Georgine, con un filo di voce. «Ho l’impressione che la gente si diverta da quelle parti». 
«La mamma sta facendo una dimostrazione di cucina», le spiegò, poi aggiunse, non volendo mentire nemmeno per omissione, «in un centro giovanile. Il direttore è parente dei proprietari dell’appartamento in cui alloggiamo. Ci siamo conosciuti e mia madre gli ha proposto di organizzare un incontro con i ragazzi». 
Una pausa. Rosa, sulle spine, aveva l’impressione di udire il rumore dei pensieri di Georgine. «Lo so che ti piace lavorare con gli adolescenti», esclamò la direttrice con voce ferma, sebbene Rosa percepisse i dubbi che si affollavano nella sua testa, questioni che riguardavano il lavoro, non la loro amicizia. 
Per il timore che la situazione sfuggisse di mano, Rosa precisò, sulla difensiva: «Ho avuto uno scambio con Joseph a proposito delle ricerche di finanziamenti, ma sto lavorando per mia madre, non al centro». 
«Ho capito». Georgine parlò sottovoce e lei stentò a udire le sue parole. «Rosa… se devo trovare un sostituto preferirei saperlo prima possibile». 
«Non pensare che abbia abbandonato la nave, per favore», ribatté Rosa, dispiaciuta per il tono deluso dell’amica. A quel punto, Georgine disse che doveva rimettersi al lavoro e chiuse la conversazione in tono freddo e sbrigativo. 
Sullo schermo del telefono ricomparve l’immagine di blocco, una foto della loro squadra durante una corsa con le zattere organizzata a Blackthorn. Rimase a osservarla, con la sensazione di aver deluso Georgine, sebbene razionalmente sapesse di avere tutto il diritto di cambiare lavoro. Durante il suo periodo di aspettativa non retribuita era autorizzata a fare da assistente a sua madre e anche a visitare un centro giovanile… Solo che non avrebbe voluto turbare l’amica. Le voleva bene e apprezzava moltissimo l’energia e il brio con cui dirigeva il centro. 
Infilò il cellulare in tasca con un sospiro e rientrò nella cucina spaziosa del Nicholas Centre, dove Dory, avvolta da una nuvola di vapore, stava scolando i noodles. Rosa era tornata giusto in tempo per disporre in fila i piattini da riempire e distribuire ai ragazzi. 
Prima di iniziare, però, la sua attenzione fu catturata da Lucio. Era di schiena e all’apparenza stava seguendo Dory come tutti gli altri, peccato che con la mano destra stesse armeggiando con una giacca appesa a un gancio sulla parete. 
Era la giacca di Zach. 
Sbigottita, Rosa osservò il ragazzo che apriva la tasca superiore e infilava al suo interno un piccolo rotolo di banconote. Dopodiché, senza richiudere il bottone, Lucio si allontanò. 
Rosa era a bocca aperta. Lucio stava cercando un nascondiglio temporaneo per dei soldi che aveva rubato? Voleva eliminare le prove? A un tratto, con un brivido di sollievo, capì. Probabilmente Lucio aveva restituito a Zach il denaro che gli aveva sottratto. 
Si convinse che il giovane avesse avuto un rimorso di coscienza e, basandosi sulle esperienze fatte a Blackthorn, decise che la cosa giusta da fare fosse riferire quanto aveva visto a Joseph e Zach al termine della dimostrazione, e lasciare che fossero loro a occuparsene. 
Sgattaiolò verso la sua postazione per sistemare i piatti, che Dory riempì con una piccola porzione di noodles servendosi di un cucchiaio e di una forchetta. Rosa, al suo fianco, aveva il compito di aggiungere le verdure saltate. I ragazzi si misero in fila. Joseph e Peter distribuirono loro le forchette. Quando tutti furono serviti, gli adolescenti si avventarono sugli spaghetti chiacchierando animatamente. Dory andò a salutare gli amici di Joseph e Maria, mentre Rosa metteva le pentole nell’acquaio. 
A un tratto, la voce di Lucio risuonò sovrastando il brusio. «Non trovo più i miei soldi!». Tutti i presenti si voltarono verso di lui. L’italiano, intanto, si tastava la giacca e i pantaloni, controllava ogni tasca, inclusa quella interna del fine giacchetto grigio. «Mi hanno rubato tutto!». Si guardò intorno con sguardo torvo. 
Sulla stanza calò il silenzio, le forchette rimasero sospese a mezz’aria, davanti ai volti sbigottiti. 
«Ma…», fece per dire Rosa. 
Era evidente che Lucio stesse mettendo in atto un piano. Afferrò la giacca di Zach e gliela lanciò. «Sarà meglio che controlli anche tu». Il rotolo di banconote che aveva introdotto nella tasca cadde sul pavimento. 
Lucio si voltò di scatto verso Zach, sgranando gli occhi. «Tu!», esclamò. Persino Joseph rimase a bocca aperta. 
Il volto di Zach si fece paonazzo per la collera. «Quella è la mia giacca, è vero, ma non ho la più pallida idea di come ci siano finiti quei soldi». Non si scompose più di tanto, ma Rosa, nonostante fosse lontano, scorse il terrore nei suoi occhi. 
Con un balzo raggiunse Joseph e gli afferrò il braccio. «Ho visto Lucio che metteva il denaro nella tasca di Zach, quando sono rientrata in cucina dopo essermi assentata per telefonare», esclamò, con voce ferma e decisa, consapevole che quel fatto era l’unico aiuto che potesse offrire. Esprimere congetture o opinioni personali avrebbe soltanto complicato la situazione. 
Joseph si voltò a guardarla, inarcando le sopracciglia. 
Lucio le parve spiazzato. «È una bugia! È sua amica, per questo dice così. Zach ha spesso problemi con la legge nel suo paese». 
«Ti ho visto, Lucio, e avevo intenzione di raccontarlo a Joseph e Zach al termine della dimostrazione», ribatté Rosa senza lasciarsi intimorire, preferendo sorvolare sulla questione dei guai di Zach con la polizia. Aveva già affrontato situazioni simili. Oggetti che “sparivano”, dita puntate, menzogne, vecchie colpe disseppellite. 
Il volto di Zach impallidì, mentre i suoi occhi fissavano Lucio, il giovane che aveva tentato di aiutare e che adesso lo stava ripagando mettendolo di mezzo. «L’ho visto, giuro», ripeté Rosa, rivolta a Joseph. Non aveva avuto la prontezza di prendere il cellulare e fare un video, ma questo non cambiava quello a cui aveva assistito. 
Joseph annuì in modo risoluto. «Continueremo questa discussione nel mio ufficio. Lucio, Zach, Rosa, sareste così gentili da seguirmi?» 
«Joseph, credimi, è sua amica! Forse qualcosa di più, non ne sono sicuro!». La voce di Lucio, tuttavia, era debole e tremava; il suo sguardo continuava a rimbalzare fra Zach, Joseph, Rosa e la schiera di volti attoniti dei ragazzi. 
All’improvviso, con un movimento convulso, oltrepassò i ragazzi e si mise a correre verso la porta ancora socchiusa, scomparendo. Joseph gli andò dietro. «Lucio, ti prego, fermati!». 
Un chiacchiericcio concitato si levò nella cucina, mentre i ragazzi ripulivano i piatti. Uno degli operatori, Axel, si mise in piedi davanti alle sedie. «Adesso rimettetevi comodi, se avete delle domande Dory ha accettato gentilmente di rispondere», esclamò, con il suo accento tedesco. Dory lo raggiunse e rivolse un sorriso al pubblico. Mentre i ragazzi prendevano posto sulle sedie, Rosa raccolse i piatti sporchi. 
Il rotolo di banconote era ancora sul pavimento, nel punto in cui era caduto, e lì sarebbe rimasto fino al ritorno di Joseph. 
Zach era in piedi in un angolo della stanza, con il giacchetto in mano, attonito. Fissava la porta da cui Lucio era uscito. 
Rosa avrebbe voluto andare da lui, ma non voleva fornire elementi che andassero a conferma delle accuse di Lucio, che l’aveva definita “più di un’amica”. Le sue parole l’avevano colpita profondamente, sebbene non avesse detto niente per smentirle. 
Joseph tornò insieme a Lucio, con il respiro affannato e la fronte aggrottata. Senza richiamare l’attenzione degli studenti, raccolse le banconote prendendole per un angolo e con un cenno del capo chiese a Zach e Rosa di seguirlo. Nel suo ufficio, lei prese posto su una logora poltrona verde. Joseph chiuse la porta e si sedette alla sua vecchia scrivania, mentre Zach rimase in piedi, il giacchetto posato sulla spalla, una mano in tasca. 
Rosa raccontò di nuovo ciò che aveva visto. «Ho sperato che volesse restituirgli il denaro che aveva rubato, così ho deciso di attendere la fine della dimostrazione per prendervi in disparte e dirvelo». 
Zach si riscosse. «Quando ho appeso la giacca al gancio le tasche erano vuote». Teneva gli occhi fissi su Joseph, senza guardare Rosa. «Non sono responsabile dei furti. Lucio ha menzionato i miei guai con la polizia, ma non si è trattato di furti…». 
Joseph tamburellò le dita sulla scrivania. «Non ti sto accusando, Zach. Sei stato sincero sin dall’inizio a proposito del tuo passato e ho totale fiducia in te, per quanto sia felice che Rosa possa offrirci una conferma. La scenata e la fuga di Lucio, dall’altra parte, non fanno altro che confermare la sua colpa, a mio avviso». 
Indicando con un cenno del capo le banconote sulla scrivania di Joseph, Zach domandò: «Hai intenzione di chiamare la polizia? Vuoi che analizzino le impronte digitali?». 
Joseph fece un sorriso mesto. «Se trovassero le impronte di Lucio sulle banconote, lui si giustificherebbe dicendo che erano sue». Qualcuno bussò alla porta dell’ufficio e Joseph esclamò: «Avanti!». 
Era uno dei suoi amici. Entrò con aria imbarazzata. «Sono io, Tonio. Credo che i soldi appartengano a me. Ho lasciato la giacca appesa alla sedia, come uno stupido. Avevo sessantacinque euro in tasca, e adesso è vuota». 
Servendosi di una penna, Joseph srotolò le banconote. Due pezzi da venti, uno da dieci e tre banconote da cinque euro. Annuì. In quell’istante, Zach fece un lungo sospiro, come se fino a quel momento avesse trattenuto il fiato. Rosa si voltò per rivolgergli uno sguardo rassicurante e per la prima volta lui ricambiò, seppur brevemente. 
«Vuoi sporgere denuncia alla polizia?», domandò il direttore a Tonio. 
L’amico si strinse nelle spalle. «Farò ciò che tu ritieni più giusto». 
Joseph diede un’occhiata alle banconote. «Non abbiamo prove che possano dimostrare con certezza che sia stato Lucio. Come direttore, spetta a me decidere. Riferirò quanto è successo ai membri del consiglio direttivo, assieme alla mia decisione di non coinvolgere la polizia, per il momento, e di convocare Lucio, tramite una richiesta ufficiale, per un colloquio». 
Tonio era mortificato per aver indotto in tentazione quel giovane privo di mezzi. «Non li rivoglio indietro». Agitò le mani in aria. «Tienili. Se nel giro di qualche mese non salterà fuori un’altra spiegazione, considerali come una donazione al centro da parte mia». 
Una volta stabilito come procedere, Tonio se ne andò. Joseph rivolse uno sguardo triste a Zach. «Lucio deve essere proprio disperato se, per distogliere l’attenzione dalle sue attività losche, ha deciso di mettere di mezzo te». 
Zach lasciò ricadere le spalle. Era il ritratto dell’infelicità. «Credo che non si sia preoccupato minimamente di usare un amico come capro espiatorio». 
«A volte», intervenne Rosa, esitante, «può essere il segno che quella persona è convinta di godere di un affetto incondizionato da parte nostra». 
Joseph si alzò, girò intorno alla scrivania e diede una pacca sulla spalla di Zach. «Non disperare. Quando i nostri giovani amici danno il peggio di sé, significa che hanno ancora più bisogno del nostro aiuto». 
Zach non rispose ai commenti di Rosa e Joseph, e la sua espressione rimase cupa.



Capitolo 10 
Domenica. I temporali annunciati dai meteorologi si erano abbattuti sull’isola il giorno precedente, con grossi goccioloni obliqui e lampi abbaglianti, per lasciare spazio a una bella giornata di sole con ventotto gradi. Una brezza leggera trasportava il profumo del mare fino a Zach, seduto in terrazza. 
Marci e Paige erano uscite con la sua auto per passare la giornata al parco divertimenti dedicato a Braccio di Ferro, ad Anchor Bay, all’estremità settentrionale dell’isola, mentre lui se ne stava all’ombra della tettoia, pregustando le lunghe ore tranquille che poteva dedicare al suo libro. Fino a quel momento, aveva scritto: 
 
Capitolo 7 
 
Dopodiché, aveva iniziato a rimuginare su Lucio e non era più riuscito a buttare giù una frase. 
Perché il giovane italiano aveva scelto proprio la sua giacca per nascondere i soldi rubati? Gli portava rancore per qualche motivo? Oppure era come aveva detto Rosa, ossia Lucio aveva pensato che Zach non se la sarebbe presa più di tanto, visto che aveva tentato di aiutarlo e l’aveva protetto quando quegli uomini lo inseguivano? Magari aveva ragione Joseph, che l’aveva interpretata come una richiesta di aiuto? Guarda come sono ridotto se mi tocca fare questo a te… 
Il secondo elemento di disturbo – oltre alla pagina vuota che aveva davanti e al fatto che non avesse la più pallida idea di come cominciare – era Rosa, stesa su una sdraio nella terrazza sottostante. Zach la evitava da venerdì pomeriggio. Era stato scontroso o, come dicevano sempre Marci ed Electra, “un orso”. In realtà, si era sentito mortificato non soltanto perché Lucio l’aveva accusato davanti a tutti di aver rubato, bensì perché aveva tirato fuori i suoi problemi con la legge. 
Si chiedeva che cosa stesse facendo Rosa. Teneva un grande taccuino posato sulle gambe e, a quanto pareva, era molto più ispirata di lui. Aveva suddiviso la pagina in colonne e in ognuna stava annotando delle frasi, o almeno così gli pareva da lontano. Ogni tanto, ne cancellava qualcuna o le univa fra loro con una freccia. A un tratto, si sporse di scatto e gettò il taccuino a terra. 
Quel movimento permise a Zach di notare che i pantaloncini color ruggine erano più corti del solito. 
Si alzò e si affacciò alla balaustra, chiamandola. «Hai bisogno di una birra?». 
Lei si voltò, riparandosi gli occhi con la mano, e sorrise. «Credo proprio di sì». Si alzò dalla sdraio e scomparve dalla vista per riapparire qualche secondo dopo sulla terrazza, con le gambe e i piedi nudi, e la maglietta fine aderente alla pelle. Zach sarebbe potuto restare tutto il giorno a guardarla. Invece, si avviò verso il frigo nella casetta di pietra, già aperta perché mentre faceva finta di scrivere si era scolato due bottiglie di Cisk. 
«Mia madre è andata a provare un nuovo ristorante a Mosta con Leslie, l’uomo che ha conosciuto alla riunione dei figli dei militari», gli spiegò Rosa. La corsa che aveva appena fatto per salire le scale non le aveva fatto venire il fiatone. Profumava di crema solare e di shampoo. Nelle sue iridi, innumerevoli sfumature di marrone e di oro. 
Zach prese due bottiglie dal frigo, le aprì e versò la birra nei bicchieri. «Anche Marci e Paige sono uscite. Che stavi facendo giù in terrazza? Sembravi parecchio impegnata. Devo ammettere che sono curioso». 
Rosa prese il bicchiere e, prima di rispondere, placò la sete mandando giù un lungo sorso di birra. Si leccò le labbra bagnate. «Sto pianificando la mia vita. E tu, scrivi?». Indicando il portatile con il bicchiere, aggiunse: «Se qualcuno scrivesse un libro sulla mia vita, sarebbe noiosissimo». 
«La noia è sottovalutata. Alcuni periodi della mia vita sono stati eccitanti, ma non in senso positivo». Prese due sedie di vimini dentro alla casetta e le sistemò vicino alla balaustra, così avrebbero potuto guardare il mare, ancora agitato per i recenti temporali. Da un lato, potevano ammirare l’isola Manoel, con il suo forte in rovina; dall’altro, il palazzo Sa Maison incastonato fra i bastioni; ancora oltre, la baia di Lazzaretto e La Valletta. Zach amava la capitale, con le sue mura di pietra, i balconi chiusi, la basilica di Nostra Signora del Carmelo con la sua imponente cupola e le guglie della cattedrale anglicana, chiamata la “chiesa degli inglesi”. Gli piaceva immaginare i Cavalieri Ospitalieri di San Giovanni che avanzavano nei suoi vicoli stretti, i soldati inglesi nel XIX secolo che facevano fuoco con i cannoni, la Flotta del Mediterraneo controllata dalle sale operative sotterranee durante la Seconda guerra mondiale. 
«Non so che cosa voglio, questo è il problema». Rosa posò i piedi nudi sulla balaustra. Le sue gambe non erano molto scure – non si abbronzava con facilità, a differenza di Zach – ma erano lisce e tornite. 
Lui tornò a concentrarsi sul panorama. «Con quello che è accaduto con il tuo ex, immagino che il tuo futuro sia stato stravolto». 
Rosa intrecciò le mani dietro alla testa e strizzò gli occhi, abbagliati dal riflesso del sole sul mare. «È vero. Niente più Marcus, niente casa, finita l’amicizia con Chellice – per quanto non fosse comunque affidabile. Quando tornerò in Inghilterra dovrò trovarmi un nuovo appartamento. Se lo voglio, posso almeno riavere il mio lavoro». 
«Hai qualche dubbio in proposito?», le chiese lui, curioso. «Credevo che il tuo lavoro ti piacesse». 
Lei aggrottò la fronte. «Sì, ma mia madre ha detto che mi finanzierà se voglio rimettermi a studiare, avviare una mia attività o semplicemente viaggiare. E questa ampia scelta mi dà le vertigini». 
Zach la osservò, notando la sua espressione accigliata, le spalle tese. «Hai esperienza con il life coaching? Io l’ho provato al lavoro. Il coach, quando ha un approccio orientato alla soluzione, aiuta il cliente a inquadrare una situazione problematica concentrandosi sui rimedi pratici, piuttosto che sulle cause che l’hanno determinata». Era convinto che Rosa avesse bisogno di parlare con qualcuno e gli piaceva l’idea che quella persona potesse essere lui. 
Rosa gli rivolse un’occhiata interrogativa. «Guardare avanti piuttosto che indietro mi sembra un approccio sano. Vai avanti, coach». 
Lui rise. «Nel mio caso, il coach mi ha fatto eseguire dei test, ad esempio quello della ruota della vita, ma tenterò di fare del mio meglio anche senza». Si fermò per fare mente locale. «Il coach deve porre delle domande aperte. Non ha senso, ad esempio, chiedere “Vuoi tornare a fare il tuo vecchio lavoro?”, perché è molto difficile ridurre la risposta a un semplice sì o no». 
«E poi me lo sono già domandato un centinaio di volte, invano», intervenne lei. 
«Dunque, per mettere a fuoco l’obiettivo, dobbiamo analizzare le varie alternative». 
Rosa annuì. «Va bene. Le opzioni sono: università, viaggi, aprire un’attività o tornare al mio vecchio impiego». 
Per poco Zach non si lasciò sfuggire un “oppure rimanere qui”, ma Rosa non aveva mai fatto cenno a quella possibilità ed era inutile pensarci. «Se dovessi riprendere gli studi, che facoltà sceglieresti? Quale università? Quali obiettivi ti porresti al termine del percorso? Una laurea ti aprirebbe strade che al momento ti sono precluse?». 
Invece di tentare di rispondere alle sue domande, Rosa ne aggiunse altre. «Che cosa mi trattiene? Non mi accontento di una sola scelta? Potrei metterne insieme almeno due? Sono a un bivio, ma non sento di desiderare una di queste cose più delle altre». 
Zach finì la birra e rispose, in tono scherzoso: «Almeno ho capito che, se dovessi cambiare lavoro, quello del life coach non fa per me». Si alzò e andò a prendere altre due birre, godendosi l’aria fresca proveniente dal frigorifero. La temperatura stava salendo e per l’indomani era previsto un picco di trentaquattro gradi. 
«Anche tu vorresti cambiare lavoro?», gli chiese Rosa, al suo ritorno. 
«Odiavo il mio impiego, quando ero in Inghilterra», rispose lui. «Facendo i lavori negli appartamenti, mi sono accorto che è piacevole vedere i frutti tangibili della propria fatica e sapere che dureranno anni. Quando sono al Nicholas Centre…», fece una pausa, ricordando il terribile episodio che si era verificato il venerdì precedente, «… posso osservare le facce contente dei ragazzi mentre giocano a calcio o fanno lavoretti manuali. In entrambi i casi, mi sento più appagato che standomene davanti al computer a raccogliere e interpretare dati». 
Rosa lo guardò, aggrottando la fronte, pensierosa. «Non era utile in qualche modo a migliorare l’educazione degli studenti?» 
«Certo! Le scuole sono tenute a documentare tutto, dalle riunioni della dirigenza a quelle del consiglio d’istituto. E quante più prove del suo buon funzionamento la scuola riesce a fornire all’OFSTED, meno gli ispettori le staranno con il fiato sul collo… in ambiti come quello della salvaguardia, della sicurezza online, delle esperienze educative al di fuori della classe, del raggiungimento degli obiettivi minimi nelle varie materie, dei percorsi interdisciplinari, dei viaggi e delle visite organizzate». Succhiò la schiuma della birra. «Purtroppo, usando i dati è difficile prendere in considerazione lo studente nel suo complesso, al di là del successo scolastico. Come possiamo rendere conto dell’emozione che prova un adolescente la prima volta che si approccia a uno strumento musicale, ad esempio? Quello che mi piace del Nicholas Centre è che i ragazzi vanno lì per fare ciò che vogliono, per puro divertimento». 
«Anche tu detesti la vita del freelance?». Adesso Rosa teneva lo sguardo fisso su di lui, piuttosto che sul panorama. 
Zach rispose con onestà. «Abbastanza. E non mi sta nemmeno aiutando ad avanzare nella carriera». 
Lei si fermò a riflettere per qualche istante. «Quindi, ci troviamo entrambi di fronte a un bivio, con la differenza che il mio lavoro mi piace. Perché ti sei interessato all’analisi dei dati se non ti appassiona?». 
Perché era giovane e arrabbiato, quella era la risposta. «Ai tempi del primo casino con Fitzmo, quando ho toccato il fondo con mio padre, gli ho detto di non volere niente da lui. Significava che non sarei potuto andare all’università, perché non avevo ottenuto la borsa di studio a copertura totale e avrei dovuto farmi finanziare dalla famiglia. Così, ho cercato un lavoro con uno stipendio abbastanza sostanzioso da permettermi di andare via di casa. L’azienda si occupava di logistica in ambito informatico e come dipendente sono riuscito a prendere una laurea in Economia. Più tardi, pur continuando a occuparmi di analisi dei dati, sono passato al settore dell’educazione». 
«Non riesco a immaginare come dev’essere desiderare così tanto andarsene di casa». Lo sguardo di Rosa era comprensivo. 
Lui grugnì. «Quando mi condannarono ai lavori socialmente utili e tutti lo vennero a sapere, io e mio padre cominciammo a litigare di continuo. Fino ad allora eravamo andati abbastanza d’accordo. Mi aveva insegnato a curare il giardino e a imbiancare. Sono cresciuto in fretta e da ragazzino mi piaceva faticare e rendermi utile». Socchiuse gli occhi alla luce forte del sole, ricordando com’era la sua vita prima di deludere il padre. «Papà era piuttosto avaro di lodi, ma all’epoca non ci facevo caso. Lo sono anche alcuni insegnanti, non trovi? Progettati per infastidire gli adolescenti. Mio padre era particolarmente bravo in questo». Gli sfuggì una risata. 
Il vento le scompigliava i capelli e Rosa continuava a metterli dietro alle orecchie per toglierseli dal viso. «L’aspetto positivo, per entrambi, è che almeno abbiamo la possibilità di cambiare qualcosa». 
Quella frase lo colpì. «Nel senso che non abbiamo un compagno né dei figli?». 
Lei ridacchiò, con gli occhi scintillanti. «Non tutti lo considerano positivo quanto te, però sì». 
«Al futuro», esclamò lui, sollevando il bicchiere. Fecero un brindisi. Alla quarta birra, Zach iniziava a rilassarsi. 
«Come va con il tuo libro?», domandò Rosa. «Magari diventerà un successo, com’è accaduto alla mamma, e il tuo nuovo lavoro sarà fare lo scrittore. La sua vita è irriconoscibile». 
«Può accadere solo nel caso in cui comincino ad andare di moda i romanzi con soli sei capitoli e sprovvisti di una trama vera e propria», ammise lui. «Solo di recente ho letto un manuale per aspiranti scrittori e ho scoperto di aver iniziato dalla parte sbagliata. Ho perso slancio. La storia è banale, trita e ritrita. Lo stile è farraginoso, i personaggi piatti, non ci sono dialoghi e non succede niente». 
«Oddio», esclamò lei, soffocando una risata, poi aggiunse, con più entusiasmo: «Probabilmente tutti gli scrittori lo pensano all’inizio». 
«E la maggior parte di loro ha ragione». Con un sospiro, Zach si voltò verso il mare agitato, guardando i giovani marinai che si affaccendavano sulle piccole barche a vela bianche, invidiandoli perché sembravano avere uno scopo. 
Anche Rosa si rivolse verso il mare, dimenando le dita dei piedi. «Esiste anche la possibilità che uno di noi si metta con qualcuno, in quel caso una nuova relazione influenzerebbe le sue scelte». 
Lui sprofondò nella sedia di vimini. «C’è qualcuno all’orizzonte?». 
Lei arricciò il naso. «No. Quando ci siamo lasciati, Marcus mi ha detto che non riesco a fidarmi e che per tutto il tempo della nostra storia sono rimasta ad attendere che mi deludesse». 
«E lui non si è tirato indietro». Adesso avevano abbastanza confidenza e poteva parlare apertamente con lei. 
Rosa agitò il bicchiere. «Vero». Gli lanciò un’occhiata, poi tornò a guardare il mare. «Non mi hai mai raccontato delle tue ex». 
Zach sussultò. «Non ce n’è bisogno. Nemmeno io riesco a fidarmi». 
«D’accordo». Rosa posò il bicchiere, raccolse le mani in grembo e riprese a fissare il paesaggio. Un paio di insetti ronzarono intorno a loro, pigri per il gran caldo. Il brusio del traffico nella strada sottostante giungeva fin lassù, assieme ai colpi intermittenti che provenivano da un cantiere poco distante. «Però…», aggiunse lei, «io ti ho parlato delle mie storie passate». 
Non era necessario rispondere, si disse Zach. Perché rivangare i propri fallimenti? «Ho avuto tre storie serie», gli uscì dalla bocca, senza che lo volesse. «La prima a diciott’anni. Kelly. Era la mia ragazza quando finii nei guai per la prima volta». Scosse il bicchiere di birra quasi vuoto. «Quando mi condannarono, anche lei, come mio padre, non la prese bene. Mi disse che i suoi genitori non volevano che frequentasse un “ragazzo di quel tipo”». 
Rosa agitò una mano. «Avrebbero fatto meglio a definirti “un ragazzo che ha salvato la vita al suo amico”». 
Lui si fermò a riflettere. Sia la madre che le sorelle avevano visto esattamente quello in lui, e anche suo nonno – “non abbandonare mai un compagno!” – ma le loro voci gli erano sembrate alquanto deboli in confronto a quelle di suo padre e di Kelly. E neanche la polizia aveva messo in risalto più di tanto la buona azione che aveva compiuto. «A ogni modo, mi ha scaricato. Si considerava una persona di sani principi». 
«E tu ti sei sentito tradito», intervenne Rosa. Incrociò le caviglie. Zach era sicuro che le sue gambe non contenessero nemmeno un grammo di grasso. Sulla pelle tesa e liscia non scorgeva una singola fossetta. 
Si concentrò sulla risposta. «Sì, ma non importava a nessuno. Due o tre anni dopo mi misi con un’altra ragazza, Mel. All’inizio mi piaceva molto, ma era una manipolatrice nata! Impiegai un po’ di tempo per capirlo, perché provavo un’attrazione irrefrenabile». Accarezzò l’idea di stappare un’altra birra, ma concluse che se si fosse “rilassato” ulteriormente, forse avrebbe iniziato a parlare a briglia sciolta, come già stava facendo, tra l’altro. «A Mel piaceva il sesso». 
Rosa ridacchiò. «Una dote molto amata dagli uomini». 
Lui si strinse nelle spalle, mentre sulle sue labbra affiorava un sorrisetto. «Senza dubbio. Da un certo punto in poi, però, iniziò a tessere la sua tela. Dovevo appartenere soltanto a lei. Decisi di troncare la relazione. Cercai di essere gentile, ma lei scoppiò in un pianto disperato e diventò una specie di stalker, poi iniziò a raccontare in giro bugie sul mio conto. Stando ai suoi racconti, il sesso con me finiva prima ancora di cominciare, sempre che riuscissi a…», frugò nella sua mente in cerca di un termine non troppo volgare, «avere un rapporto completo». 
«Un colpo basso», commentò Rosa, solidale. 
«Dopodiché, cominciò a minacciare di farsi del male se non fossi tornato con lei», proseguì. «Reagii in modo molto pragmatico, convinto di non avere alcuna responsabilità nei suoi confronti». Zach fece una pausa e quando ricominciò a parlare dalla sua voce era scomparso il tono ironico. «Una sera, però, tornai nel mio minuscolo monolocale e la trovai davanti alla porta. Si era tagliata le vene». 
Rosa sgranò gli occhi, sconvolta. «Ma è terribile». 
«Sì, lo fu. Tutto quel sangue…», disse lui. «C’era sangue dappertutto. Mi tornò in mente il polso di Stuart e andai nel panico. Lei continuava a gridare che era colpa mia. Arrivarono i vicini, che mi chiesero che cosa le avessi fatto. Fu orribile. Mi sentivo terribilmente in colpa: Mel aveva raggiunto il suo scopo. A un certo punto, mi accorsi che mi stava osservando attentamente, soppesando le mie reazioni. Lo spargimento di sangue e le grida erano calcolati. Rimasi talmente sconvolto che tornai in me di colpo e ripensai a ciò che aveva fatto il farmacista con Stuart. Presi il cellulare, chiamai il 999 e richiesi un’ambulanza. Dissi all’operatore che la mia ex ragazza si era tagliata le vene. Aggiunsi che le ferite sembravano profonde ma non pericolose. Il sangue non usciva a fiotti – a differenza di quello di Stuart – ma era isterica e forse aveva assunto qualche sostanza. Lei smise di strillare e iniziò a guardarmi in modo truce. Forse si era resa conto che non avevo intenzione di abboccare». Zach sospirò, ricordando quei momenti in cui aveva temuto che il cuore gli schizzasse fuori dal petto. 
Rosa sedeva immobile, in attesa che proseguisse. 
«Dettai il suo nome e il mio indirizzo all’operatore. Arrivò l’ambulanza e aspettai che la medicassero e la fasciassero. Risposi alle domande con grande sincerità. Alla fine i paramedici mi dissero di tornare a casa e la portarono via. Quando la rividi per caso per strada, finse che non esistessi e tirai un sospiro di sollievo». 
«Cavolo. Quindi Kelly e Mel ti hanno convinto a rinunciare alle donne per sempre?». Il tono di Rosa non era sarcastico, bensì amichevole. Fu una piacevole sorpresa. Di solito, le uniche a riconoscere che era stato sfortunato erano sua madre e le sue sorelle. Suo padre aveva scrollato la testa come se Zach se la fosse andata a cercare, con Mel. 
«In quel periodo, non potevo evitare di essere diffidente», ammise lui. «La mamma mi aveva insegnato a trattare bene le donne, ma avevo l’impressione che nessuno avesse insegnato alle donne a trattare bene me. In seguito ho avuto una serie di storie occasionali». 
«Avventure di una notte?». 
Lui annuì. «Finché, un paio di anni fa, conobbi Amelia. Ero convinto che potesse funzionare. Mi piaceva avere i miei spazi e lei era come me, quindi era perfetto». 
Rosa mosse le sopracciglia su e giù. «Ti sentivi una persona matura?». 
Lui si strinse nelle spalle. «All’epoca sì». Scherzare rendeva tutto più facile. Zach si chiese se Rosa lo sapesse e volesse dargli il buon esempio. «Continuammo a tenere ognuno le sue cose a casa propria. Quando mi imbattei in Fitzmo per la seconda volta, però, deve aver pensato che il mio non fosse stato un comportamento molto maturo e mi disse: “Non so se voglio stare con un ragazzo di cui devo giustificarmi”. Le dissi che la capivo ma che la sua frase era comunque aberrante. Fitzmo mi aveva provocato e poi mi aveva messo in mezzo per guadagnarci; il tribunale gli aveva assegnato un misero risarcimento di settanta sterline e lui si era subito rivolto a uno di quegli studi legali che propongono la formula “se non vinci, non paghi”… non che alla fine gli sia servito a granché. Forse meritavo un briciolo di comprensione e di sostegno». 
«L’hai avuto?». Anche il bicchiere di Rosa ormai era vuoto. 
«No», rispose lui sospirando. «Eravamo al ristorante. Avevo capito che ormai si era allontanata. Chiamai il cameriere e cancellai l’ordinazione, lasciando comunque sul tavolo la cifra dovuta. Poi dissi ad Amelia: “Andiamo a casa tua, così prendo la mia roba. Facciamolo adesso che è buio, così nessuno ti vedrà in giro con me”». 
«Ops. Beccata». Rosa fece una smorfia. 
«Quando uscii dal suo appartamento, un’ora dopo, con una busta nera contenente le mie cose, mi disse che l’avevo fatta sentire dalla parte del torto. Continuai a camminare. Un sacco di donne avrebbero reagito nel suo stesso modo. Un fidanzato con la fedina penale sporca non è vantaggioso per la carriera». 
Rosa si drizzò sulla sedia. «Da come parli sembra che tu sia un assassino o abbia fatto una rapina a mano armata. Ti sei lasciato coinvolgere in una rissa perché ti hanno provocato». 
Lui piegò la testa all’indietro e chiuse gli occhi. 
Il sole calante e l’assenza del baccano proveniente dal cantiere suggerivano che il pomeriggio era agli sgoccioli. «Quando nei film accade al buono della situazione, non viene automaticamente considerato cattivo. Ma per me le cose andarono diversamente. Feci un colloquio con il centro per l’impiego, dove avrebbero dovuto darmi dei consigli, e mi dissero che un altro episodio del genere mi avrebbe fruttato un “richiamo ufficiale”. Mio padre la prese malissimo». Assunse un tono di rimprovero. «“Perché ti ostini a combattere questa battaglia, Zachary? Stavolta non puoi nemmeno dire che qualcuno era in pericolo di vita”. Mia madre fu più comprensiva, ma sai com’è, a nessuno piace sentire parlare di violenza e polizia. La gente non reagisce bene. Più che raccogliere ciò che avevo seminato, mi rendevo conto che la mia erbaccia si stava diffondendo nei giardini dei miei cari, le mie sorelle ad esempio, perché stavano dalla mia parte e questo le portava a scontrarsi con nostro padre». 
Rosa si agitava sulla sedia. «Che cosa avresti dovuto fare? Lasciare che quei prepotenti facessero i loro porci comodi?» 
«Non sono la persona più indicata a cui chiederlo», rispose lui, con un sospiro. 
Un minuto dopo, lei gli domandò: «Come ti senti dopo quello che è successo con Lucio venerdì?» 
«Mi sembra che ci sia uno schema ricorrente». Cambiò posizione. «Ho cercato di aiutare Stuart e mi si è rivoltato contro, poi ho cercato di aiutare Lucio e ho ottenuto lo stesso risultato. Immagino che anche tu te ne sia accorta, se mi hai fatto questa domanda proprio adesso». Le lanciò un’occhiata e la sua espressione gliene diede conferma. «Mi sento ferito, arrabbiato. Preoccupato per quello che succederà nei prossimi giorni. Joseph mi ha detto di continuare a lavorare al centro e lasciare che sia lui a occuparsi di Lucio, se mai tornerà. Più facile a dirsi che a farsi». 
Rosa mormorò, esitante: «Hai soltanto cercato di essere gentile con Stuart e Lucio. Non lasciare che quanto è accaduto ti cambi». 
«Non sono certo che rimanere quello che sono sia un grande affare. Forse, inconsciamente pensavo di poter rimediare al fallimento con Stuart aiutando Lucio? Credevo di poter riscrivere, in un certo senso, la mia storia, dandole un finale diverso?». 
Voleva essere la persona che aveva appena descritto? Fino a quel momento non aveva analizzato che cosa si nascondesse dietro la sua preoccupazione per Lucio, sebbene avesse accettato già da tempo il disprezzo che nutriva per i suoi errori di un tempo e per la facilità con cui si era lasciato sviare, e ormai sapesse che avrebbe potuto evitarli cambiando semplicemente compagnia. L’altra cosa che non gli andava giù era l’abilità con cui Fitzmo aveva cambiato le carte in tavola; forse, quando suo padre gli aveva gridato “Idiota!”, se lo meritava. Inspirò a fondo. «Magari sto cercando di vendicarmi di Fitzmo sottraendo Lucio alle grinfie di Beppe? Porto rancore alla sua categoria, piuttosto che a lui?» 
«Oppure, forse sei una brava persona che tenta di aiutare gli altri», concluse Rosa. 
Poderose navi da crociera solcavano le onde, rollando e beccheggiando sul mare agitato. Zach era sempre più consapevole della donna seduta al suo fianco. I suoi capelli agitati dal vento. Le sue gambe nude. Il modo in cui gli aveva parlato, senza giudicarlo. Stuart e Lucio scomparvero dai pensieri di Zach, che decise di cambiare completamente argomento. «Hai intenzione di baciare altri uomini prossimamente?». 
Lei rise. «Non lo so. Mi si è presentata l’opportunità e ho pensato… sai come succede. Sono single. Perché no? Ero curiosa». 
Anche la sua curiosità iniziava a risvegliarsi. Come sarebbe stato baciare la sua bocca piccola e perfetta? Stringere a sé il suo corpo formoso? Cercò di ricapitolare i motivi per cui aveva deciso di limitarsi ad ammirarla da lontano. È la mia vicina di casa. È l’affittuaria della nonna. Se si rivelasse un’avventura di una notte, potrebbe essere motivo di imbarazzo. In caso contrario, non sappiamo nemmeno se fra poco vivremo nello stesso paese. Tuttavia, quella conversazione così intima gli aveva fatto sentire una connessione speciale con lei e, forse a causa delle quattro birre che aveva scolato, non riuscì a resistere e continuò a punzecchiarla. «Sei ancora curiosa?». 
Lei si voltò di scatto a guardarlo. L’aria, a un tratto, si fece elettrica. «Forse». Zach la sorprese a lanciare uno sguardo al suo petto, che la canottiera larga lasciava per gran parte scoperto. Come se avesse capito di essere stata beccata, lei arrossì. 
Interessante! Anche Rosa si era accorta di lui. 
Fece una risata forzata. «Forse dovrei tornare a Paceville e cercare qualcun altro da baciare». 
Non dirlo, Zach. Non dirlo… «Oppure potresti provare con me», esclamò lui, ignorando i richiami del buon senso. 
Lei dovette rimanere sorpresa, perché inarcò le sopracciglia a dismisura. Dopodiché, nei suoi occhi guizzò una luce maliziosa. «Hai bevuto. Poi non verrà fuori che mi sono approfittata di te?». 
La gola di Zach si seccò all’istante. «Fammi tutto ciò che vuoi». 
I suoi bellissimi occhi si ridussero a due fessure. «Mi basta un bacio». 
Zach sperò che si fosse trattenuta e non avesse voluto aggiungere “per ora”. «Proprio ciò a cui stavo pensando». Con un sorriso, le fece capire che avrebbe acconsentito a ben altro se lei l’avesse desiderato. Si sporse e le accarezzò il dorso della mano, apprezzando la consistenza setosa della sua pelle abbronzata. 
Molto lentamente, lei girò la mano e strinse le sue dita. Come se fosse mosso da fili invisibili, Zach si tirò in piedi e la fece alzare, dandole tutto il tempo di scoppiare a ridere e spingerlo via, come se si fosse trattato soltanto di uno scherzo. Ma Rosa non lo fece; alzò il mento e gli rivolse uno sguardo indagatore, come se volesse chiedergli “che cosa stiamo facendo?”. La brezza scostò i capelli dal suo viso, Zach si chinò e le sfiorò le labbra con le sue. 
La sua bocca era soffice. Calda. 
Le posò piccoli baci agli angoli delle labbra, poi sulla guancia, chinò la testa per strofinarle il naso sul collo. Tornando alla sua bocca, vi incollò sopra le labbra e percepì un fremito che le scuoteva il corpo. Zach chiuse gli occhi, mentre lei si accostava a lui. Posò le mani sulla sua vita sottile e la baciò con più ardore; quando lei aprì la bocca ed emise un singulto di piacere quasi impercettibile, per un attimo gli mancò il fiato. 
Eccitazione istantanea. 
Lei dovette sentirla, ma non si scostò, così Zach le accarezzò la schiena, su e giù, prendendo confidenza con le sue forme, esplorando l’incavo dei suoi lombi e risalendo fino alla vita. Aveva una specie di fissazione per le vite sottili. Sfiorandole le costole con le dita, incollò il corpo al suo. 
La baciò con passione. 
Solo allora si accorse che il cellulare di Rosa stava squillando e lei non lo stava più assecondando. Si ritrasse ed esclamò, quasi senza fiato: «Scusa, ci ho messo un po’ a realizzare». Forse perché tutto il suo sangue aveva disertato il cervello per affluire altrove. 
Lei aveva le guance rosse, le palpebre pesanti. «No, mi dispiace, non volevo… Ma lo squillo mi ha colto di sorpresa… quella suoneria…». 
Dalle sue frasi smozzicate Zach capì soltanto che aveva intenzione di rispondere. Stava ancora cercando di riprendersi dalla brusca interruzione quando riconobbe la voce di Marcus all’altro capo della linea. 
«Ciao, Rosa. Mi dispiace disturbarti ma voglio essere io a dirtelo…». Il tono di Marcus si alterò. «Ah, sei in compagnia anche stavolta?». 
Troppo tardi, ormai, Zach si accorse che stavano facendo una videochiamata su FaceTime e probabilmente lo schermo lo stava inquadrando. Davanti al tono infastidito di Marcus si sentì ribollire di rabbia, soprattutto dopo che aveva rovinato un momento magico. Guardò verso il telefono e sorrise. Marcus per tutta risposta sgranò gli occhi. 
«Le mie frequentazioni non ti riguardano», esclamò Rosa. Aveva il respiro irregolare, gli occhi accesi. Zach si chiese se Marcus avesse capito di avere interrotto qualcosa o se stesse pensando che Rosa si era emozionata nel risentirlo. 
Cominciò a propendere per la prima ipotesi, dato che Marcus annunciò con voce stizzita: «Anche se evidentemente non ti stai struggendo dal dolore, preferivo dirtelo di persona. Io e Chellice ci siamo messi insieme. E adesso ti lascio ai tuoi… impegni». Usò un tono sarcastico, di rimprovero. 
Dopodiché, aprì di nuovo la bocca per salutarla, ma Rosa lo precedette: «Quindi, adesso che ho firmato il documento con cui autorizzo Chellice a essere la tua “inquilina”, hai deciso di uscire allo scoperto. Non riesco a credere che tu sia stato così cinico da tenermelo nascosto per tutto questo tempo, in attesa che sistemassimo le questioni burocratiche, invece di dimostrarmi il rispetto che merito e informarmi subito. Siete proprio fatti l’uno per l’altra». Premette forte il dito sullo schermo per chiudere la chiamata. 
Rosa non pianse. Rimase a fissare il telefono con sguardo assente, come se volesse addossargli la colpa dell’ingiustizia di cui era stata vittima. Zach si accorse che stava tremando. 
La strinse in un abbraccio molto più casto rispetto a quello di pochi minuti prima. «Mi dispiace», mormorò. «In parte mi sento responsabile per il modo in cui te l’ha detto. Quando mi sono accorto di essere nell’inquadratura, gli ho fatto un sorrisetto. Per tutta risposta, lui ha fatto il suo annuncio. Volevo farlo innervosire perché ti aveva trattato male, ma il risultato è stato che ti ha fatto ancora più male». 
Lei si abbandonò leggermente all’abbraccio. «Non ti preoccupare. Si è attaccato a quello perché non gli piace essere nel torto. Non era davvero intenzionato a riconoscere i suoi errori». Corrugò le labbra, riflettendo. «Infatti mi chiedo perché abbia voluto dirmelo». 
«Forse Chellice voleva che lo facesse?», buttò là Zach. 
«Forse». Rosa si ritrasse e aprì Facebook. Poi Instagram. Il suo volto si fece serio. Girò il telefono per mostrargli una foto di Marcus a letto, con i capelli arruffati e gli occhi impastati di sonno, accanto a una donna minuta dai capelli corti e rossi, le lenzuola tirate sul petto che lasciavano scoperte le spalle nude. La didascalia diceva “Domenica di relax con il mio magnifico lui”, seguita da una lunga serie di faccine con gli occhi a forma di cuore. 
«Ah, ha pensato che avresti potuto vedere il post e ha tentato di anticiparti». 
«Proprio quello che ho pensato io». Rosa sospirò. «Chellice vive sui social network. Se voleva che Marcus mi dicesse la verità mentre lui stava temporeggiando, questo era di sicuro il modo più semplice per costringerlo a sbrigarsi». 
«E Chellice sarebbe tua amica?». Zach la cinse di nuovo, sentendo la brezza marina che gli accarezzava la pelle e, allo stesso tempo, la tristezza che emanava dalla donna che teneva fra le braccia. 
Lei fece una risata priva di allegria. «Era mia amica», precisò. «Ha le idee molto chiare e credo che mi abbia usata per arrivare a Marcus». Tirò su con il naso. «E pensare che, quando ho sentito la suoneria di Marcus, mi sono subito allontanata da te perché mi sono sentita in colpa». 
E, con quelle parole, si allontanò da lui per la seconda volta. 
 
Quando Rosa si ritrasse, Zach non provò a trattenerla. Si limitò a sorridere e a spostare le loro sedie all’ombra. Forse capì che lei era ancora scossa per la videochiamata di Marcus e concluse che non fosse il momento giusto per fare esperimenti con i baci. 
Quegli attimi, in cui le era sembrato che tutto il suo corpo si risvegliasse, l’avevano colta di sorpresa. Mentre Zach incollava il corpo al suo, aveva sentito il languore rimescolarle dentro, il cuore che batteva all’impazzata. Le sue labbra erano deliziose. 
Il contrasto fra il momento piacevole e l’insensibilità del suo ex l’aveva lasciata frastornata. Rosa apparteneva a quel genere di persone che aveva bisogno di tempo per elaborare. 
Marcus e Chellice. Tradimento. Dolore. 
Il bacio di Zach. Che stava succedendo? 
Quando aveva baciato quel tizio a Paceville, non aveva sentito niente. Il bacio di Zach, invece, le aveva provocato un turbine di sensazioni. 
Si sedettero e Zach non accennò a quanto era successo fra loro, così lei riprese il filo del discorso da dove l’avevano interrotto. «Un cambiamento che mi piacerebbe fare è iscrivermi a un corso di ballo qui a Malta», disse. «Quando ero in Inghilterra ballavo un sacco. Mi manca. Mi pare di aver visto una locandina al Nicholas Centre, stanno organizzando qualcosa?». 
Lui accettò quel ritorno a un educato scambio di opinioni senza fare una piega. «Sì, è vero. Aspetta, controllo la data». Prese il cellulare e fece scorrere lo schermo. «Mercoledì pomeriggio. “Ballo da sballo”. Sono sicuro che Joseph sarebbe contento se partecipassi. Forse anche Marci e Paige potrebbero essere interessate». 
«Non è riservato ai ragazzi?». Il cuore di Rosa, però, batteva forte e si dimenticò persino di chiedergli che tipo di danza avrebbero praticato. Balli da sala, latini, hip hop, a lei andava bene tutto. Forse l’istruttore avrebbe potuto indicarle qualche scuola nei paraggi. 
Zach le rivolse un sorriso fanciullesco, strizzando gli occhi per il sole forte. «Di solito non è molto rigido, soprattutto se fai una piccola donazione». 
«Ottimo! Ecco il primo cambiamento nella mia vita». Rosa si sforzò di sorridere, sebbene la intristisse pensare che quel cambiamento era frutto di un rifiuto. Scolò l’ultimo dito di birra, ormai amara e sgasata. «Credo che andrò a fare un tuffo prima che tramonti il sole». Non invitò Zach a unirsi a lei e lui non le propose di accompagnarla. A quanto pare, aveva capito che aveva bisogno di un po’ di tempo per sé. 
«Buon bagno, allora», mormorò. «Mando un messaggio a Joseph per avvertirlo che vorremmo partecipare al corso mercoledì». 
Rosa notò che aveva parlato al plurale, ma era troppo abbattuta per chiedergli spiegazioni. «Grazie». Lo salutò e scese nel suo appartamento per mettersi il costume. Prima di posare il cellulare in camera fece una cosa bruttissima, una cosa che, per quanto contraria alla sua natura, si rivelò catartica. 
Cercò su Instagram il post di Chellice e scrisse nei commenti: “#Avanzi”. 
Giurò che da quel momento in poi non avrebbe mai più guardato i suoi profili sui social network. 
Rosa stava per voltare pagina. 
Afferrò il telo e si avviò giù per le scale, attraversò le due strade che separavano la villa dagli scogli e si gettò nel mare turchese. Nuotò lentamente, ammirando i riflessi della sera sulle onde, sulle barche, sui palazzi dorati, sulle cupole e le guglie, e paragonando il panorama alla familiare cittadina di Liggers Moor con i suoi edifici di mattoni rossi. Si trovava in un posto fantastico e si sarebbe goduta il resto di un’estate meravigliosa. Ormai, erano lontani i primi giorni in cui aveva percepito quel luogo come estraneo, quasi li aveva dimenticati. Adesso amava i cieli azzurri, i paesaggi, le cose che faceva… E si stava affezionando anche ad alcune persone. 
Forse Zach poteva diventare la sua prima avventura da single, pensò, girandosi sulla schiena per ammirare il cielo, il cui azzurro andava impallidendo con l’avvicinarsi del tramonto. Un bacio le aveva mai fatto vedere le stelle in quel modo? Di sicuro, Marcus non l’aveva mai fatta sentire come se fosse sospesa a un metro da terra. 
Ruotò sulla pancia e iniziò a nuotare energicamente, sentendo il sapore del sale in bocca. Sia lei che Zach sapevano che cosa significava essere giudicati e ritenuti nel torto. Anzi, concluse, mentre le grida dei bambini le giungevano all’orecchio ogni volta che girava la testa, nel caso di Zach quel trattamento aveva plasmato la sua vita. Se tutti i padri erano severi come il signor Bentley, allora era felice che il suo non si fosse mai interessato a lei. 
Inoltre, lei e Zach avevano una seconda cosa in comune: erano entrambi single. Si girò e riprese a nuotare nella direzione opposta. Nel suo stomaco, intanto, si stava formando un piccolo nodo di eccitazione. 
Era passato tanto tempo dall’ultima volta che Marcus l’aveva fatta sentire così.



Capitolo 11 
Erano a buon punto nella preparazione di diverse versioni della classica insalata di pomodori quando il telefono di Dory cominciò a squillare. Rosa la assisteva prendendo appunti, mettendo via ciò che non serviva più e scattando foto da pubblicare sul blog e su Instagram per far venire l’acquolina in bocca ai lettori prima dell’uscita de La cuoca della mensa sbarca nel Mediterraneo. La lavastoviglie era quasi piena e avevano tagliato una quantità di pomodori e cipolle che sarebbe bastata a rifornire un ristorante. 
Dory posò il cucchiaio e rispose: «Ciao, papà!». 
Nel suo tono Rosa percepì quel miscuglio di piacere e apprensione che negli ultimi tempi accompagnava ogni chiamata inattesa da parte del nonno. All’inizio dell’anno a Lance era stata impiantata una protesi al ginocchio. Aveva affrontato la situazione senza lamentele, ma l’aveva comunque messo davanti al fatto che stava invecchiando. Durante la convalescenza, inoltre, aveva sentito molto la mancanza della nonna, sebbene si fosse seccamente rifiutato di fermarsi a casa della figlia oltre le due settimane successive all’intervento. 
Dory esclamò: «C’è anche Rosa. Metto in vivavoce». Spostò una bottiglia di olio al peperoncino e appoggiò i gomiti sul piano di lavoro. 
«Volevo solo fare due chiacchiere», tuonò la voce di Lance, rimbombante. «Qui va tutto bene. Gioco due o tre volte alla settimana. È un circuito da nove buche. Io e Rod facciamo a turno a guidare la golf cart, così un po’ camminiamo e un po’ ci riposiamo». 
«Buona idea», commentò Rosa, chiudendo il portatile e avvicinandosi al telefono per farsi udire. «Ciao, nonno. Sono contenta che tu sia tornato a giocare». 
«Rosa! Come va a Malta? Ti sei divertita alla riunione? Hai conosciuto i vecchi compagni di scuola di tua madre?». 
Rosa si trattenne, perché avrebbe voluto dirgli: «Ma è stata tre settimane fa e te ne abbiamo già parlato!». La memoria di Lance iniziava a fare cilecca e questo la intristiva, ma doveva pensare che tante persone alla sua età erano messe molto peggio, come Harry, il nonno di Zach. Dunque, si limitò a ripetere che Dory si era gettata senza remore nella mischia e che aveva sentito parlare tutto il giorno di reggimenti, caserme e basi militari. 
«Che bello!». Lance, però, le parve malinconico. 
«Puoi sempre raggiungerci, papà», si intromise Dory. «Qui c’è una stanza libera che aspetta solo te. Nel caso potrei prenotare i biglietti aerei e un taxi per Stansted, poi ti verrei a prendere all’aeroporto». 
Lance le diede la stessa risposta di sempre. «Non sarebbe lo stesso senza tua madre, Dory. Siamo stati così felici a Malta. Ho troppi ricordi legati a quel posto». 
«Capisco», ribatté la figlia in tono allegro, ma Rosa notò la sua smorfia di tristezza. 
Continuarono a parlare di Malta, di quanto il mare fosse azzurro, il sole caldo, di quanto fossero felici di avere i condizionatori a casa. Lance raccontò del vicino che si era trasferito in una comunità per pensionati, poi si affrettò a cambiare argomento, quasi temesse che gli chiedessero se avesse preso in considerazione quell’alternativa. Non molto dopo, le salutò: «Adesso faccio un salto al negozio a comprare il giornale e poi guardo la partita di cricket in televisione». 
«Ciao, nonno», disse Rosa. 
«Ciao, papà. Ti voglio bene». Quando chiuse la conversazione, Dory non sembrava affatto rasserenata. «Credi che sia stata sconsiderata a venire qui e a chiederti di raggiungermi? Ho pensato solo a me. Forse mio padre si sente solo». 
Rosa si fermò a metà strada fra il bancone e il suo portatile. «Non ci avevo pensato», rispose, lentamente, «ma capisco a cosa ti riferisci, soprattutto se i vicini iniziano ad andarsene. Povero nonno. Rispetto le sue motivazioni, ma è un peccato che non voglia raggiungerci». 
Turbata, Dory lavò un ciuffò di basilico e iniziò a tritarlo. «Puoi andare a prenderne un altro po’? Hai lavato la ciotola blu, quella grande?» 
«Lo faccio subito. Che ne dici di dividere questa mandata nella ciotola blu e in quella verde, per vedere quale colore rende meglio in foto?» 
«Buona idea», rispose Dory, assorta. Rosa andò a prendere il basilico nel vaso accanto alla porta sul retro, lo lavò e lo posò sul tagliere. Quando le insalate furono pronte, le assaggiarono, presero appunti, aggiunsero una spolverata di pepe nero e le provarono una seconda volta. Infine, Rosa fece le foto. Aveva seguito un corso online e fu capace di sistemare l’iPhone sul treppiede con maestria e un pizzico di creatività. 
Il piatto successivo era un tradizionale spezzatino di coniglio, così Rosa lavò ciotole e utensili mentre sua madre leggeva le e-mail. A un tratto, Dory esclamò: «Oh no!». 
Rosa si bloccò con il tagliere sospeso a mezz’aria. «Che succede?» 
«Defne, la mia editor, mi ha scritto che devo smettere di lavorare su questo libro e pensare a farne uno di ricette vegane». 
«Perché?», chiese Rosa, interdetta. Il titolo e il contenuto della prossima uscita erano stati stabiliti mesi prima. 
«Dice che presto saprà fornirmi altri dettagli, ma ha l’impressione che “aumenterà in modo sostanziale le vendite”. Ha messo in copia anche Nita, la mia agente, che poco dopo mi ha inviato un’e-mail chiedendomi se preferisco discuterne con lei prima di rispondere a Defne. Le dirò che voglio discuterne eccome, ma nel frattempo inizierò a lavorare alle ricette vegane». Sulla fronte di Dory erano comparse delle rughe profonde. «Non ha specificato se dobbiamo mantenere il riferimento al Mediterraneo oppure no. Spero di non avere problemi con il prossimo contratto». 
«In che senso?», domandò Rosa, accigliata. 
Dory si strinse nelle spalle e iniziò a battere sulla tastiera del portatile. «Se mi hanno chiesto di cambiare programma, significa che sta succedendo qualcosa. Forse temono che il libro non venda. È possibile che gli acquisti degli altri volumi siano calati precipitosamente?». 
Non avendo confidenza con le dinamiche del mondo editoriale e non volendo dire a sua madre che secondo lei era troppo pessimista, Rosa continuò a scorrere le fotografie. Era talmente concentrata che non si accorse nemmeno che Dory aveva smesso di battere sulla tastiera, finché non emise un lamento. «Adesso che c’è?», domandò, alzando lo sguardo dallo schermo. 
«Lo sapevo, non devo leggere le recensioni dei miei libri su Amazon. Ne hanno scritta una terribile». Le sue spalle si afflosciarono. 
Rosa posò il telefono e, per consolarla, le passò un braccio attorno alle spalle. «Oddio! Fammi leggere». 
La recensione, preceduta da una sola stella, era incentrata sui colori utilizzati per distinguere le diverse sezioni del libro. “Non adatto ai daltonici!”, iniziava. L’autrice del commento, a quanto pareva, non riusciva a distinguere il blu dal verde. 
«La scelta di usare margini blu per il pesce e verdi per le ricette a base di verdure è stata una decisione dell’editore», protestò Dory. «Se hai un problema del genere, capisco che tu possa innervosirti, ma mi sembra che abbia esagerato. Una stella sola, anche se ammette che le ricette le sono piaciute moltissimo? Sul serio?». Chiuse il portatile con aria avvilita. 
«Gin?», suggerì allora Rosa. 
La proposta strappò un sorriso a Dory. «Magari quando avrò finito di maneggiare coltelli». 
Rosa riempì due bicchieri di acqua fresca e chiuse la porta per accendere il condizionatore. «Prima d’ora non avevo mai pensato che gli scrittori avessero delle scadenze o che andassero a leggere le recensioni dei propri libri. È fantastico che tu possa permetterti di passare l’estate intera a Malta e…», strizzò l’occhio, «per giunta invitare tua figlia, ma assieme alla gloria a volte arrivano anche le batoste, devi accettarlo». 
«È vero, ma gli aspetti positivi superano di gran lunga quelli negativi, quindi non ho motivo di arrabbiarmi». Dory rimase immobile. «Detto questo, non ha molto senso mettersi a preparare lo spezzatino di coniglio, giusto? Non è esattamente un piatto vegano». 
«Oh!», esclamò Rosa, fissando sua madre. Solo in quel momento capì quali sarebbero state le ripercussioni del cambio di programma imposto dall’editore. Settimane intere di lavoro andate in fumo. 
Abbattuta, Dory uscì sulla terrazza, dicendo: «Faccio una chiamata a Leslie. Avevo programmato di stare tutto il giorno in cucina per avvantaggiarmi perché il 16 luglio lui ripartirà e vorrei passare i suoi ultimi due giorni con lui, ma adesso mi sembra soltanto di aver sprecato tempo». 
Dory era uscita spesso con Leslie, pensò Rosa, spostando il coniglio dal frigo al congelatore. Lui aveva divorziato dalla moglie anni prima e i suoi figli ormai erano adulti, ma doveva rientrare per questioni di lavoro. Era la prima volta che vedeva sua madre rivolgersi subito al proprio compagno, in un momento di crisi. 
Forse Dory si era innamorata? 
Il fine settimana precedente, l’aveva persino portato a pranzo con loro sull’isola Manoel. 
Ripensando a quella giornata, Rosa sorrise. Si erano messi a chiacchierare con i vicini di tavolo, una coppia di inglesi che aveva esordito chiedendo: «È la prima volta che venite a Malta?». Dory e Leslie avevano risposto che da bambini avevano vissuto sull’isola perché erano figli di militari inglesi. A quel punto, la donna aveva arricciato il naso e li aveva liquidati dicendo: «Non ho tempo da perdere con gente che uccide per lavoro». 
Dory era scoppiata a ridere. «Abbiamo bisogno di persone che affrontino il pericolo, così i civili possono starne alla larga». 
Il volto della donna si era fatto paonazzo. 
Rosa si era sentita in imbarazzo, invece Leslie si era messo ad applaudire, mentre la coppia di turisti pagava il conto e usciva in fretta dal ristorante. 
Rosa l’aveva incontrato in tre occasioni da quel primo pranzo a Mdina e le piaceva perché, quando lui era presente, sua madre era raggiante. Certo, a volte Leslie era arrogante e tendeva a monopolizzare la conversazione, ma gli brillavano gli occhi ogni volta che li posava su Dory. Viveva nel Norfolk. Rosa si domandava se sua madre avrebbe ripreso a frequentarlo una volta tornata nello Yorkshire alla fine di ottobre. 
Dory rientrò. «Ho parlato anche con Nita. Ha detto che invierà un’e-mail a Defne per ottenere qualche informazione in più, ma in ogni caso credo che tornerò in Inghilterra per una settimana, così potrò controllare che papà stia bene e organizzare un incontro con Defne per capire meglio cosa sta succedendo». 
Rosa rimase a bocca aperta. «Sei così preoccupata per il nonno e per il tuo contratto con l’editore?» 
«Sono un po’ agitata», ammise Dory. 
Lei si domandò se sua madre fosse felice di avere una scusa per tornare in Inghilterra con Leslie. «Non per darmi troppa importanza, ma io che faccio, nel frattempo? Vengo con te?». Cercò di capire come quella prospettiva la facesse sentire. 
«Prenditi una settimana di vacanza», rispose Dory, con la consueta generosità. «Presto tornerò a rimetterti in riga». 
«Se sei sicura…». In effetti, come accompagnatrice non sarebbe stata di grande aiuto alla madre. 
Udirono un colpo alla porta. Dory andò ad aprire, scostandosi i ricci dagli occhi con il dorso della mano. «Ciao, Paige! Ciao, Zach!». Rosa scorse la bambina che sorrideva a sua madre, ma fu Zach a parlare per primo. 
«La mamma di Paige oggi si è presa un po’ di tempo per sé, quindi la bambina mi sta portando al mare. Vuole sapere se per caso volete unirvi». 
«Sì!», strillò Paige, saltellando sulle punte dei piedi. 
Dory rispose, a malincuore: «Prima di uscire dobbiamo finire qua in cucina, mi dispiace». 
«Oh noooo», gemette Paige, facendo il broncio. 
Rosa raggiunse la madre alla porta, consapevole dello sguardo di Zach posato su di lei. «Posso venire fra un’ora circa, quando avremo finito». 
«Noooo», esclamò di nuovo la bambina, stavolta a volume più alto. 
Zach le lanciò un’occhiata. «Potremmo trovare qualcosa da fare mentre aspettiamo Rosa». 
«Sì!». Paige fece un sorriso a trentadue denti, dimenandosi per la gioia. «Oppure io potrei rimanere qui ad aiutarle mentre tu vai a fare la spesa». 
«Mi sembra un’ottima idea», ribatté Dory, sebbene Zach stesse cercando di scoraggiarla. «Rosa può andare a chiamare lo zio quando abbiamo finito». 
Lui indietreggiò di un passo, esitante. «E va bene, vado e torno, poi mi metto a lavorare in giardino, così rimango nelle vicinanze». Arruffò i capelli della bambina e le ricordò di dare retta a Rosa e Dory. 
La presenza di Paige fece tornare a Dory il buonumore. Si mise a scorrere le ricette che avevano realizzato fino a quel momento, selezionando quelle che potevano essere facilmente trasformate in piatti vegani, mentre Rosa pubblicava su Instagram e Twitter le foto dell’insalata di pomodori ed eliminava dalla tabella di marcia i post relativi al libro che forse non sarebbe più stato pubblicato. Paige, intanto, toglieva i piatti dalla lavastoviglie e ci passava sopra un panno, incurante del fatto che fossero perfettamente asciutti. Guardandola, Rosa si sentì catapultata indietro nel tempo. Quando era bambina, sua madre le permetteva sempre di “aiutarla”, senza mai spazientirsi. 
Dopodiché Dory aiutò Paige a preparare dei ghiaccioli fatti in casa, che l’indomani sarebbero stati buonissimi, e una volta che ebbero finito, mandò Rosa a chiamare Zach. 
Pregustando il piacere di un tuffo nell’acqua fresca, lei oltrepassò il piccolo cancello di ferro che separava la terrazza dal giardino, godendosi l’ombra delle palme e posando i piedi su un soffice tappeto di aghi di pino. Si era aspettata di trovare Zach intento a sistemare pietre sulla terra arida e sabbiosa per trattenere l’umidità, un progetto a cui si dedicava da un paio di settimane. Invece, capì che quando aveva detto che si sarebbe messo a lavorare, intendeva al suo computer. Era aperto sul tavolino, davanti a una sedia vuota. Zach non si vedeva da nessuna parte. 
Con ogni probabilità era andato in casa a prendere da bere, concluse Rosa. Oppure poteva aver avuto bisogno del bagno e in quel caso non sarebbe stato felice se fosse andata a bussare alla sua porta, così decise di aspettarlo lì. Vagò per il giardino, cullata dal ronzio degli insetti, all’ombra immobile delle palme, circondata da cespugli di oleandri rosa. Avvicinandosi al portatile, notò un documento di testo aperto. 
Gli occhi le caddero sulla parola seni. 
“I suoi seni erano alti”, lesse, senza pensare che non avrebbe dovuto sbirciare gli scritti altrui. “La sua vita era sottile e salda, e lui non riusciva a staccare gli occhi dai movimenti flessuosi del suo corpo. Era bellissima, ed era nel suo letto. Il cuore gli batteva forte contro le costole. Lei lo circondò con le gambe nude, gli rivolse un sorriso malizioso e allungò la mano per…”. 
Solo allora si accorse che Zach era in piedi a qualche metro da lei. Fece un balzo all’indietro, come se il portatile avesse tentato di morderla. «Ehm, scusa!», esclamò. 
Lui fece un’espressione sconsolata. «Sono per metà imbarazzato e per metà intrigato dalla tua reazione». 
«Ehm», mormorò lei una seconda volta, con il viso paonazzo. Wow, Zach aveva certe cose in testa? 
Lui avanzò di due passi, esitante. «Non si tratta del libro che sto scrivendo. È solo… una scena che mi è venuta in mente». 
«Non avrei dovuto impicciarmi», balbettò lei. 
Lentamente, lui prese il portatile e lo chiuse. «Pronta per un tuffo? Vado a prendere le nostre cose». 
Rosa sgattaiolò nel suo appartamento per cambiarsi e riempire una borsa con maschera, pinne e boccaglio. Sperava che l’acqua fosse fredda in modo da spegnere il rossore sulle sue guance. Un po’ le dispiaceva che fosse tornato in quel momento. Si era dovuta interrompere proprio sul più bello! 
Quando Zach scese le scale, con le pinne che spuntavano dallo zaino e una seconda borsa in mano, Rosa e Paige erano pronte e lo stavano aspettando. «Io ho il costume sotto ai pantaloncini», esclamò Paige, felice, facendo ondeggiare la coda di cavallo. «Ho già detto ciao a Dory, è andata a farsi la doccia. Possiamo andare». Prese la mano di Rosa per scendere le scale che portavano in strada. 
Attraversarono la via, raggiunsero gli scogli e cercarono un posto libero. C’era molta gente. A Rosa vennero in mente le immagini delle colonie di foche che aveva visto nei documentari: alcuni si crogiolavano al sole, altri gironzolavano, nuotavano o chiamavano a gran voce gli amici. Paige si sfilò la maglietta e i pantaloncini, e iniziò a frugare nello zaino di Zach in cerca dei braccioli. Lo zio li gonfiò, poi le sorrise dicendo: «Ti ho comprato una cosa». 
Paige si immobilizzò e sgranò gli occhi in modo esagerato. «Cosa?», sussurrò. 
Lui finse di riflettere. «Prima dobbiamo chiedere a Rosa se prima hai fatto la brava, quando le hai aiutate in cucina». 
«Sì», gli assicurò la bambina. Poi si rivolse a Rosa e, annuendo per spronarla a dare la risposta giusta, disse: «Vero, Rosa?» 
«Sì, è vero», esclamò lei. «Ci è stata di grande aiuto». 
«Allora… ta-daaa! Tutta l’attrezzatura, come i grandi!». Zach rovesciò il contenuto della seconda borsa sulle rocce, da cui uscirono due pinne, una maschera e un boccaglio in miniatura, di un bel colore verde. 
«Wow! Oh, grazie, grazie, grazie, zio Zach!», strillò Paige, saltellando come un grillo. 
Rosa scoppiò a ridere, non solo per la gioia contagiosa della bambina, anche per la felicità che scorse negli occhi di Zach. «Lo zio è stato proprio buono». 
«Sì», gridò la bambina per tutta risposta. Andò da lui e gli stampò un bacio sulla guancia. Zach la guardò come se fosse stata lei a fargli un regalo e la ringraziò con un abbraccio. Dopodiché si sfilò la maglia e aiutò Paige a prepararsi. Rosa non riusciva a staccare gli occhi dalle ali tatuate sulle sue spalle, che si muovevano assieme ai muscoli. 
La vestizione della bambina durò diversi minuti; Paige non sapeva a che servisse quella roba, né come usarla, ma una volta entrata in acqua si dimostrò impavida. Dal suo punto di vista, se lo zio le aveva detto che poteva respirare dentro a un tubo, allora era vero. Ben presto cominciò a fluttuare a pelo d’acqua, osservando i pesci e le alghe presenti sul fondale e alzando la testa ogni pochi secondi per togliersi il boccaglio e fare un commento o una domanda. «Ho visto delle palle nere con le spine. Non mi piacciono! E se mi inseguono?». 
Zach, paziente, le prese la mano per evitare che le onde la portassero troppo lontano dalla riva. «Si chiamano ricci di mare. Le spine servono per proteggerli, ma non possono inseguirti. Non si muovono». 
«Va bene». Paige tuffò di nuovo il viso sott’acqua per riemergere un secondo dopo, sputando e ridendo. «Ho dimenticato il boccaglio! Com’è salata l’acqua, bleah!». Lasciò che lo zio la aiutasse a posizionare il tubo e tornò a immergersi. 
Rosa, ancora una volta, apprezzò il senso di pace che scaturiva dal dimenticarsi del mondo terreno. L’acqua era fresca, ma il sole bruciava. Pesci di ogni forma e taglia guizzavano sotto di lei; alcuni di uno scialbo color grigiastro finché non si giravano mostrando il fianco di un bell’argento brillante. 
Paige annunciò che il suo preferito era il pesce arcobaleno, ma alla fine si stancò di nuotare e chiese se potesse fare qualche tuffo. Zach sistemò l’attrezzatura al sole ad asciugare e, assieme a Rosa, raggiunse via mare il punto da cui si sarebbe buttata per afferrarla al volo, non fidandosi del tutto del sostegno offerto dai braccioli. 
Ogni tanto, il passaggio di una barca rendeva il mare agitato. In una di queste occasioni, Rosa andò a sbattere contro Zach, accostando la pelle bagnata alla sua, e quel sensuale sfregamento le causò un formicolio in tutto il corpo. 
«Scusa», esclamò. 
Zach scoppiò a ridere. «Non devi scusarti, anzi». 
In quell’istante, risuonò un allegro “prendetemi!”, seguito dal tonfo del corpicino di Paige nell’acqua, così Rosa venne risparmiata e non fu costretta a rispondere. 
La bambina fece una serie infinita di tuffi, finché, uscita dall’acqua per l’ultima volta, si sfilò i braccioli. «Ho sete, mi dai l’acqua?». 
Dopo la consueta richiesta di aggiungere “per favore” alla domanda, Zach estrasse dallo zaino una borraccia termica della Sirenetta, dicendo alla nipote che se fosse rimasta ancora un po’ nell’acqua, anche lei si sarebbe trasformata in una piccola sirena. Paige lanciò un’occhiata alle onde spumose, come se stesse cercando di capire se fosse possibile, poi guardò lo zio con un’espressione complice della serie “bella battuta” e si allontanò di qualche metro per osservare le rocce frastagliate e incrostate di sale. 
Anche Rosa e Zach bevvero un po’ d’acqua, guardando la bambina accovacciata, con un pezzo di sedere che usciva dal costume, intenta a pungolare qualcosa con il dito. Zach stese il telo sulle rocce e si sedette. «Aspetto qualche minuto, finché non si asciuga, poi darò iniziò alla battaglia della crema solare». 
Rosa si sistemò accanto a lui. «Sei fantastico con lei». 
«Non è una bambina complicata e Marci aveva bisogno di una pausa». Non le parve contento. 
Confusa, Rosa aggiunse: «Guarda che era un complimento. Perché quella faccia imbronciata?». 
Sul volto di Zach comparve all’istante un sorriso. Si riavviò i capelli con la mano: erano talmente spessi e forti che non si appiattivano nemmeno quando erano bagnati. «Avrei potuto aiutare di più Marci in passato. Io ed Electra abbiamo continuato a fare le nostre vite mentre lei si affannava per badare alla bambina da sola, ed è dovuta arrivare vicina al crollo perché mi accorgessi di quanto era stressata. Non accetta volentieri di farsi aiutare dai miei genitori, con il fatto che la mamma ha l’artrite e papà è stato molto severo durante la gravidanza». 
Rosa esclamò: «Paige è totalmente a suo agio con te. È impossibile che tu non l’abbia frequentata, prima di adesso». 
«Poco», riconobbe lui. La bambina posò la borraccia in modo da avere entrambe le mani libere per dedicarsi alla delicata operazione in cui era impegnata, allora Zach esclamò: «Paige, perché non mi porti la borraccia, così non la perdiamo?» 
«Arrivo tra un minuto», rispose lei. «Ho trovato una cosa che brilla». 
«Sarebbe meglio subito», ribadì lo zio. La bambina esalò un lungo sospiro sofferente che strappò una risatina a Rosa, si alzò e portò la bottiglia allo zio, aprendo la mano prima che lui l’avesse afferrata. La borraccia cadde e Zach si chinò a raccoglierla con un sorrisetto, mormorando a Rosa: «Non la preoccupa molto perderla, visto che ha messo gli occhi su una borraccia di Xena, la principessa guerriera». 
Evidentemente Paige lo sentì, perché si voltò indietro e gli disse, da sopra la spalla rotonda: «Io non mi preoccupo mai. Quella è la mamma. È un’ansiosa». 
Zach rimase a guardare in silenzio la bambina, la quale scovò poco distante il bastoncino di un lecca-lecca e lo utilizzò per scavare meticolosamente nella roccia. «Scommetto che è stato mio padre a definirla così, e Paige l’ha ripetuto», disse lui con un filo di voce, in modo da essere sicuro che la nipote non potesse udirlo. 
Rosa non se la sentì di commentare, oltretutto non era nemmeno madre, ma non le sembrava un atteggiamento solidale. Steve Bentley avrebbe dovuto farsi un bell’esame di coscienza. 
Qualche minuto dopo, Zach richiamò Paige. «La crema!». 
Lo annunciò come se fosse una cosa piacevole, ma la bambina non si fece abbindolare. «Un minuto». Continuò a frugare nella fessura con il bastoncino. 
«Ne spalmi un po’ sulla schiena allo zio, per favore?», domandò Zach, ostinato. 
Paige esitò, poi gli corse incontro, con il bastoncino ancora in mano. «Posso colorare le ali?», gli chiese, come se fosse una condizione imprescindibile. 
«Lo apprezzerei molto, visto che si scottano con facilità». Zach le fece stendere la mano e vi depositò una noce di crema. 
La bambina cosparse con la lozione bianca la schiena di Zach, cominciando dalle ali tatuate sulle scapole. Quando esclamò: «Fatto!», lui prese il flacone e la spalmò da cima a fondo di crema solare, senza che lei nemmeno se ne accorgesse, mentre parlava di quello che avrebbero mangiato per cena. Rosa non poté che ammirarlo, prima di tutto perché riconosceva l’importanza di proteggere la pelle, e in secondo luogo perché era abilmente riuscito a distrarla evitando che facesse le bizze. 
Rosa si rese conto di non essersi rimessa la protezione una volta uscita dall’acqua, così estrasse il flacone giallo dallo zaino e iniziò a spalmarsi l’olio sulle braccia. Quando arrivò al seno provò un lieve imbarazzo e passò subito alle gambe, assicurandosi di non lasciare scoperto nemmeno un centimetro quadrato di pelle. 
Ovviamente, non poteva mettersi la crema sulla schiena da sola. Prima di uscire di casa gliel’aveva spalmata Dory. Rosa aveva la pelle chiara e non voleva scottarsi. Aprì la bocca per chiedere l’aiuto di Paige ma proprio in quel momento la bambina, esaurite le scorte di pazienza, afferrò il suo bastoncino e corse via, tornando sullo scoglio che tanto la affascinava. 
Quando la vide contorcersi, Zach esclamò, in tono divertito: «Posso?». Le sfilò con delicatezza il flacone dalla mano. 
Le dita di Zach erano più calde degli scogli. Le scapole di Rosa si rilassarono all’istante, come se fossero dotate di vita propria. Lentamente, con tocco leggero, la sua mano percorse la schiena, senza prendersi alcuna libertà, ma scivolando sulla pelle con il palmo e con le dita, seguendo il profilo del suo corpo e terminando con una lunga carezza lungo la spina dorsale, fino al bordo degli slip. 
«Grazie», mormorò lei, arrischiandosi a lanciargli un’occhiata e vedendo che la guardava in un modo che la accese di calore in tutto il corpo. 
«Quando vuoi», rispose lui, sornione. 
Zach aveva appena alzato lo sguardo sul viso di Rosa quando Paige strillò, trionfante: «L’ho preso!». Gettò via il bastoncino e andò loro incontro con un’espressione raggiante sul viso. «Guardate!». 
Facendo il suo dovere di zio, Zach le porse la mano. «Hai trovato un tesoro?». A quel punto, la bambina posò sul suo palmo un anello d’oro con un diamante. 
«Wow! Questo è un vero tesoro». Lui si avvicinò il gioiello agli occhi per osservarlo meglio. 
Paige si unì allo zio, eccitata. «Viene dalla nave dei pirati? Oppure è di una sirena?» 
«Penso che probabilmente appartenesse a un essere umano, ma non si può mai sapere». Zach fece sedere Paige sulle sue ginocchia. 
Anche Rosa si avvicinò. «Non è bigiotteria?». 
Lui strizzò gli occhi, guardando all’interno della fascia dorata. «C’è un marchio». 
«La pietra è vera?». Rosa stentava a crederci. 
Lui si strinse nelle spalle e le passò l’anello, sfiorandole il palmo con la punta delle dita. «Tu che ne dici?». 
La gemma era trasparente e brillante come una stella. Rosa vi rovesciò sopra un po’ d’acqua dalla sua borraccia e la asciugò con il telo. «Non sono un’esperta, non ho mai posseduto un diamante. Però, guardandolo non direi mai “è falso”». 
«Idem». 
«È mio…», esclamò Paige, strappandole il gioiello dalla mano, ma Zach con delicatezza lo recuperò. 
«Non lo sappiamo, tesoro. È molto costoso e magari c’è qualcuno che in questo momento è triste perché l’ha perso. Anche se l’hai trovato tu…». 
Paige scoppiò a piangere, si divincolò dall’abbraccio dello zio e tentò di afferrare l’anello. «È mio! È miiiiiooooo!», strillò. 
Le grida della bambina, trasportate dal vento, richiamarono l’attenzione degli altri bagnanti. 
Rosa si sarebbe aspettata che Zach la sgridasse, invece la prese fra le braccia e la strinse forte. «Ehi, sei proprio come Bilbo Baggins! Lo so che ci sei rimasta male perché hai impiegato tanto tempo a tirarlo fuori da quella fessura nella roccia, ma prova a pensare a come ti sentiresti se avessi perso la tua cosa preferita e qualcuno, dopo averla ritrovata, non te la restituisse. Ti sentiresti tanto, tanto triste, non è vero?». 
Paige annuì, ma non mi smise di piangere. Le aveva spezzato il cuore. «Chi è Bilbo Baggins?». 
Zach cominciò a raccontarle la storia de Lo hobbit, ma ben presto la bambina perse interesse e ricominciò a singhiozzare. Per consolarla le proposero di fare un’altra nuotata, ma lei si rifiutò, allora cominciarono a radunare le loro cose. Dopo qualche minuto riuscì a calmarsi quel tanto che bastava per mangiare il gelato alla fragola che Zach era andato a comprarle al bar – approfittandone anche per chiedere se sapessero di qualcuno che aveva perso un anello sugli scogli – ma era troppo triste per attraversare la strada e salire le scale, così lo zio la portò cavalcioni sulla schiena, mentre Rosa si occupava delle borse. 
Quando arrivarono sulla terrazza, si imbatterono in Dory in procinto di uscire; aveva fatto la piega ai capelli e indossava un abito ampio verde e panna. Quando vide il viso di Paige arrossato dal pianto, sgranò gli occhi: «Ti sei fatta male?». 
La bambina smise di leccare il gelato per raccontarle piagnucolando la storia del diamante, mentre Dory la ascoltava con attenzione. Zach estrasse l’anello dalla tasca per mostrarglielo. 
Rosa lasciò Zach e la madre a discutere di ciò che sarebbe stato più giusto fare con il gioiello, concludendo che si sarebbero sentiti tutti meglio dopo aver bevuto qualcosa di fresco. Quindi sgattaiolò in cucina, dove riempì tre bicchieri con cubetti di ghiaccio e Sprite. Il suo cellulare, che aveva lasciato sul ripiano, emise un suono. Si sporse per guardare lo schermo. Papà. 
Papà? Era il primo messaggio che riceveva da quando le aveva scritto “Buon Natale” per Santo Stefano, e soltanto perché lei il giorno prima gli aveva inviato gli auguri. Non erano molto affettuosi l’uno con l’altra. 
Spinta dalla curiosità, posò i bicchieri e aprì il messaggio. 
 
Ciao Rosa, puoi darmi il numero di tua madre, per favore? 
 
«Ehi, non essere troppo sdolcinato, mi raccomando», borbottò in tono sarcastico, poi infilò il telefono nella tasca dei pantaloncini e uscì. 
Visto che Dory stava per andarsene, le disse subito del messaggio. Lei inarcò le sopracciglia in modo esagerato. «Sarà meglio che tu glielo dia. È proprio tipico di tuo padre: non ha nemmeno registrato il mio numero». 
«A volte mi sorprendo che abbia memorizzato il mio». Rosa invitò Zach e Paige a sedersi sulle sdraio e distribuì i bicchieri, poi inviò il contatto di Dory a suo padre. Prese posto accanto agli altri, con l’intenzione di tentare di rallegrare Paige. 
«Ci vediamo dopo», esclamò Dory, agitando la mano. Girò sui tacchi per andarsene e proprio in quell’istante il suo telefono prese a squillare. Sospirò guardando lo schermo, esitante. «Il numero di tuo padre finisce con tre, tre, sette? Mi sta chiamando. Dev’essere urgente, chissà di cosa si tratta». Rispose. «Ciao, Glenn. Che piacere, non me l’aspettavo». Stava soltanto cercando di essere educata, era evidente. 
Mentre Paige scolava la sua Sprite, Rosa tese l’orecchio per ascoltare. Dory disse: «Sì, sì, va bene», poi scoppiò a ridere. Aveva una risata forte e squillante, che risuonò nell’aria come se avesse appena sentito la barzelletta più spassosa di tutti i tempi. «Scusa», esclamò, quando tornò seria, «ma non credo proprio. Ciao, Glenn». Si trattenne ancora per qualche istante all’ascolto e aggiunse: «Trovati un avvocato e chiedigli di aiutarti. Fa’ pure». Chiuse la conversazione. Con un’espressione furiosa, si rivolse a Rosa: «Vuole i miei soldi! Dopo essersene fregato di noi finora, è convinto che siccome “ho sfondato” e “sono famosa”, quindi guadagno bene, lui abbia diritto alla sua parte. Mi ha detto che per le donne è normale: quando il marito inizia a fare soldi, gli chiedono un assegno. Sostiene che per lui è lo stesso». 
Rosa rimase a bocca aperta. «Non posso crederci, che spudorato». A differenza di Dory, stentava a trovare un lato divertente in quella situazione. Anzi, l’idea di essere figlia di quell’uomo la riempiva di disgusto e di tristezza. 
Sua madre la abbracciò. «Non essere triste, tesoro. Non sono preoccupata, quindi non devi esserlo neppure tu. Tuo padre non cambierà mai. Ha capito di avere una miniera d’oro per le mani, ma sono stata piuttosto chiara sull’accoglienza che riceverà, se insiste. E ora», concluse, indietreggiando e facendo una giravolta, «dimmi un po’, come sto?». 
Il petto di Rosa si gonfiò d’amore per quella donna dall’ottimismo incrollabile. «Sei fantastica. A Leslie verrà un colpo. Divertitevi!». 
«Certo!». Dory le strizzò l’occhio. «Non aspettarmi sveglia». Si diresse ancheggiando verso le scale e scomparve dalla vista. 
Per quanto la forza della madre la confortasse, Rosa sospirò. Paige, senza staccare il bicchiere dal volto, si era posizionata di spalle davanti a Zach per farsi pettinare i capelli con le dita. Lui rivolse a Rosa un sorriso rassicurante. «Grazie per la bibita. È buona, vero Paige?» 
«Mmm», mormorò lei dentro al bicchiere. 
Quella scenetta tenera strappò a Rosa un sorriso, seguito da un altro sospiro. «La cosa più assurda è che se mio padre avesse semplicemente detto alla mamma: “Sto passando un brutto momento, potresti per caso darmi una mano?”, lei probabilmente avrebbe acconsentito, nonostante lui non ci abbia mai sostenuto. Sbatterle in faccia la sua invidia, pensando addirittura di averne diritto, però, è un colpo basso». Rosa scosse il capo. «Solo mio padre può pensare che la mamma gli debba qualcosa». 
La conversazione virò su argomenti più leggeri, poi Zach portò Paige a fare un bagno prima di cena, dichiarando solennemente che le avrebbe pettinato i capelli soltanto dopo averle messo il “balmaso”, così non le avrebbe fatto male. 
Rosa rimase ad ascoltare le loro voci che si perdevano in lontananza, sorridendo delle rassicurazioni di Zach, il quale stava giurando che avrebbe usato tutta la bottiglia di “balmaso”, se fosse stato necessario. Era così dolce con la nipote che Rosa dovette fare uno sforzo per ricordare che quello stesso uomo era l’autore della scena erotica che aveva inavvertitamente letto quel pomeriggio. 
Ciononostante, si sorprese a fantasticare su come sarebbe proseguita la storia, se avesse continuato a leggere.



Capitolo 12 
Paige era andata a letto da un paio d’ore – dopo un ultimo tentativo per convincere Zach a lasciarle tenere l’anello che aveva trovato. Alla fine si era addormentata e lui, dato che Marci non era ancora rientrata, si era seduto sul divano davanti a un film d’azione in televisione, anche se in realtà stava pensando a Rosa. Quando era tornato in giardino, quel pomeriggio, e l’aveva sorpresa davanti al suo portatile, gli era preso un colpo: sapeva bene che cosa ci fosse sullo schermo. 
E si sarebbe sentito ancora più mortificato se Rosa non gli fosse apparsa tanto assorta nella lettura. Invece di sgattaiolare via, era rimasto a guardare le sue labbra socchiudersi, le sue guance colorirsi leggermente, i suoi occhi scorrere le righe del testo. Quando si era accorta di essere osservata, aveva fatto una faccia colpevole. Si chiedeva fino a che punto della storia fosse arrivata. 
E poi ripensava al corpo di Rosa che scivolava sul suo, quando si erano urtati nell’acqua… 
Quando sua sorella rientrò, stava ancora cercando di concentrarsi sull’inseguimento in auto alla televisione. Alzò lo sguardo. «Ciao». 
I capelli di Marci, che prima di uscire erano raccolti e puntati con un fermaglio, adesso le ricadevano sulle spalle. Fece un mezzo sorriso. «Ciao. Paige si è comportata bene?». Sprofondò in una poltrona e si girò verso il televisore. 
A Zach non piaceva quell’atteggiamento apatico. Negli ultimi tempi Marci aveva recuperato un po’ della vitalità del passato e sarebbe stato un peccato perderla di nuovo. Evitò di farle domande e le raccontò invece del gioiello trovato da Paige. «Non mi sono attivato perché è stata la bambina a trovare l’anello e credo che spetti a te decidere cosa farne, visto che sei sua madre». 
«Tu che ne pensi?», domandò Marci con voce monocorde. 
Zach non aveva dubbi in proposito. «Penso che dovremmo portarlo al commissariato di polizia. Sembra un anello prezioso e per qualcuno potrebbe essere importante. Forse un gioielliere del posto potrebbe darci un’idea del suo valore. Ho letto su internet che è sempre meglio informarsi su ciò che stiamo per consegnare alla polizia e farsi fare una ricevuta su cui siano riportati tutti i dati. Flaviu mi ha detto che esiste un gruppo Facebook di Ta’ Xbiex dove gli utenti, tra le altre cose, postano foto di oggetti smarriti». 
«Bene». Marci annuì. «Grazie. Se vuoi occupartene, per me va benissimo». Il suo sguardo vagò in direzione del televisore, dove un giovane poliziotto stava sparando ai cattivi con la pistola, mentre i cattivi, dotati di armi ben più letali, fallivano miseramente nell’intento di colpirlo. 
Zach non aveva pensato di occuparsi personalmente del “tesoro”, ma non era un problema. C’era lui con Paige quando la bambina l’aveva ritrovato. «Paige è arrabbiata perché le ho detto che non può tenerlo». Le raccontò che l’aveva chiamata Bilbo Baggins. Marci accennò un sorriso e annuì. 
Allarmato dal suo tono, Zach chiese con finto disinteresse: «Che hai fatto stasera?» 
«Sono andata a letto con un uomo», rispose lei con la stessa disinvoltura. «È andata…». Mosse la testa a destra e a sinistra, come per dire “così così”. 
Per Zach fu un leggero shock. Non ricordava di aver mai parlato con la sorella della sua vita sessuale, tranne nel periodo in cui era inavvertitamente rimasta incinta ma, osservando il suo viso, era chiaro che non aveva l’espressione accesa che seguiva un bell’incontro. «Una persona nuova?», le chiese, con il massimo tatto. Del resto, se sua sorella si era decisa a parlargliene, doveva pur esserci un motivo. 
«Jake». 
«Quello della riunione? Quello con cui sei andata a pranzo e ti ha trattato male?», indagò lui, sbigottito. 
Lei si strinse nelle spalle. «Mi ha chiamato di nuovo per scusarsi del suo commento infelice. Ho capito di aver esagerato. Così, quando mi ha invitato a uscire, gli ho detto di sì». Fece una pausa per seguire con lo sguardo un’auto che stava passando dietro a un camion su due ruote. «Siamo usciti e poi siamo andati nella sua camera d’albergo». 
«Ho capito». Nella testa di Zach era scattato l’allarme. È vero, da quando era arrivato il nuovo capo, che si era dimostrato insensibile agli sforzi richiesti a una madre single, Marci si era esaurita, eppure la sua apatia lo preoccupava. 
«Lo rivedrai?», le domandò, come se volesse semplicemente fare conversazione. 
«Ne dubito», rispose lei, sempre con lo stesso tono. «Domani parte. Si è trasferito qui per sei mesi per lavorare con una banca maltese, ecco perché è riuscito a partecipare alla riunione con suo padre. Adesso, il sistema che doveva implementare è entrato in funzione e Jake deve tornare in Inghilterra». 
«Ti dispiace?», le chiese. 
Lei fece spallucce. 
Mentre la sorella guardava le auto contenenti i cattivi esplodere sullo schermo, e il buono riusciva a sfuggire alla carneficina sulla sua motocicletta riportando al massimo un boccolo fuori posto, Zach rimuginava. 
Aveva letto da qualche parte che la tendenza delle donne a fare sesso occasionale era un segno di scarsa autostima, e aveva pensato che l’articolo esprimesse un’insopportabile visione sessista. Le donne adulte avevano il sacrosanto diritto di soddisfare le proprie voglie, anche al di fuori di una relazione stabile, no? Tuttavia, scrutando gli occhi vuoti di Marci e conoscendo le sue vicende dell’ultimo anno, concluse che, in quel caso specifico, la teoria della bassa autostima potesse trovare applicazione. Avrebbe voluto chiederle se le succedesse spesso, ma mettendosi nei suoi panni, concluse che al posto suo avrebbe liquidato la domanda con uno sventolio della mano. 
Dunque, optò per un’altra domanda: «Come stai, Marci? Ho l’impressione di averti perso di vista nell’ultimo anno. È successo altro, oltre a quello che già so?». 
Lei continuò a fissare il televisore, con i grandi occhi sgranati. Poi, lentamente, sul suo viso si formò un broncio, il labbro inferiore cominciò a tremare. Si portò la mano alla bocca, ma non fu sufficiente a soffocare il violento singhiozzo che le scosse il corpo. 
«Marci?». Zach balzò giù dal divano e si accovacciò ai piedi della sua poltrona. «Che succede? Posso fare qualcosa?» 
«N-no», piagnucolò lei. «Nessuno può farci niente. Sono solo in-in-felice». 
Mentre una brutta sensazione si insinuava dentro di lui come un serpente viscido, le circondò le spalle con un braccio. «Ne vuoi parlare?». Un pensiero terribile lo assalì e non poté trattenersi: «Con Jake… è stato consensuale?». 
Lei annuì, tirando su con il naso e frugando nella borsa in cerca di un fazzoletto. «Certo. Anzi, è stata un’idea mia». Riprese a piangere ancora più forte e, fra singulti e singhiozzi, un fiume di parole uscì all’improvviso dalla sua bocca. «L’anno scorso ho avuto una relazione con un collega. Non ne ho parlato con nessuno perché era sposato. Si trattava di un’attrazione talmente intensa che non mi sono fatta scrupoli morali. Ero convinta che la moglie dovesse essere una persona orribile, se non riusciva ad apprezzare un uomo del genere». Fece una pausa, soffiandosi il naso per la decima volta. «Ovviamente, non era così. Era gentile e carina. Nel giorno del suo compleanno gli fece una sorpresa: si presentò in ufficio per portarlo fuori a cena con i biglietti per uno spettacolo che lui aveva tanto desiderato vedere. Avessi visto il suo viso! Colmo d’amore per lui, mentre gli spiegava come si era organizzata con la babysitter per riuscire a fargli quel regalo». 
Marci si sfregò il fazzoletto sulle guance, prendendo fiato per proseguire con la storia. «Mi accorsi che lui tentava in ogni modo di portarla via prima possibile. Mi odiai. Avevamo iniziato a parlare del futuro. Ero talmente infatuata che, come una sciocca, avevo tentato di ignorare che avesse una famiglia». 
Senza parole, Zach si alzò e andò a prenderle un bicchiere d’acqua in cucina. Marci la trangugiò in un sorso. Sua sorella che si lasciava coinvolgere in una relazione clandestina con un uomo sposato? Marci non aveva fortuna con gli uomini, ma fino a quel momento Zach non avrebbe mai attribuito la responsabilità a lei, la più calma e seria delle sue sorelle, né all’eventuale abitudine di imbarcarsi in situazioni già in partenza disastrose. 
Alla fine, Marci si ricompose. «Era Niall, il mio ex capo». Il suo respirò si calmò mentre sorseggiava l’acqua e, con l’altra mano, stringeva il fazzoletto zuppo. «Poi lui ha dato le dimissioni. Proprio quando mi ero decisa a confessargli che ero incinta», confessò. 
Zach udì un suono gutturale uscirgli dalla bocca: un misto di sorpresa e di sgomento. 
«Sì». Lei fece un sorriso mesto. «Non gliel’ho mai detto. Non è stato necessario perché ho avuto un aborto spontaneo. Ho perso il nostro bambino. Mi è sembrato di meritarlo». La sua bocca si contorse in una smorfia. «Non l’ho raccontato né a te né a Electra perché non volevo costringervi a mantenere il segreto. Ovviamente, non volevo che papà lo sapesse e mi giudicasse una seconda volta. Mi vergognavo tanto». 
Zach la prese fra le braccia e la strinse forte. «E così i tuoi problemi di ansia e depressione non erano causati dal tuo nuovo capo e dalla sua poca disponibilità?». 
Lei scosse il capo. «Dall’inaffidabilità di quello vecchio, piuttosto. Dopo l’aborto ho preso una settimana di ferie, sono andata a stare da un’amica. Ti ricordi Mallory, dell’università? Era in maternità e si è occupata di Paige mentre riposavo». Fece un lungo sospiro. «Era evidente che non andassi d’accordo con il nuovo capo, così tutti hanno dato per scontato che fosse lui la causa della mia ansia. L’ufficio risorse umane ha acconsentito a concedermi un periodo di riposo per eccessivo stress, ma per venire qui ho dovuto prendere altre ferie». 
«Ferie?». Zach tentò di fare un calcolo mentale. «Ma sei qui da sei settimane, circa. Quanti giorni di ferie hai?» 
«Quattro settimane», ammise lei. «Infatti, quando non mi hanno visto rientrare, quelli delle risorse umane mi hanno chiamato e ho risposto che non ero riuscita ad affrontare il viaggio di ritorno. Mi hanno chiesto di rivolgermi a un medico qui a Malta. Il dottore mi ha fatto un certificato, così adesso sono di nuovo in malattia. Mi hanno chiamato anche dal servizio di salute sul lavoro, abbiamo discusso di come possano aiutarmi e ho detto che li avrei tenuti informati. L’impiegata è stata gentilissima e disponibile, ma io non vedevo l’ora di chiudere la chiamata perché l’unico modo in cui l’azienda può aiutarmi è continuare a darmi lo stipendio per un lavoro amministrativo che non sto svolgendo. Peccato che non possa durare per sempre». Scoppiò in una risata nervosa, amara. 
«Mi dispiace che tu abbia passato tutto questo». Zach ricordò che Marci, prima di rimanere incinta di Paige, voleva diventare accompagnatrice turistica. Voleva rompere con la routine del lavoro d’ufficio, dalle nove alle cinque ogni giorno, per viaggiare in tutto il mondo, senza lasciarsi scoraggiare dalla durezza del mestiere, né dal fatto di dover lavorare proprio quando tutti gli altri se la spassavano. Con la gravidanza, il suo broncio era diventato un accessorio immancabile e, al rientro dalla maternità, aveva preferito un impiego stabile, con orari che potessero adattarsi alle sue nuove esigenze di madre. Zach non aveva riflettuto sul fatto che avesse dovuto sacrificare molti dei propri sogni, forse perché era evidente che Marci adorava la figlia. Adesso, rimpiangeva di non aver visto la sorella come una persona, oltre che come una neomamma. 
A quel punto, Marci disse una cosa che Zach aveva in parte previsto, sapendo che si era informata sulle scuole locali. «Forse rimango a Malta». 
Tentò di assumere il tono più dolce di cui era capace. «E come ti manterresti?» 
«Se la nonna mi permette di stare qui senza pagare l’affitto, per i primi tempi posso cavarmela con i miei risparmi e l’assegno familiare». Agitò stancamente una mano e chiuse gli occhi. «E poi dovrò trovare un altro lavoro, per rimanere qui, come te». 
«Certo», rispose lui in automatico, pensando agli eventuali ostacoli. La nonna aveva dichiarato che l’appartamento era “per tutta la famiglia”, ma non poteva di certo sostenere da sola tutti i costi senza far pagare loro l’affitto. Fino a quel momento aveva pagato lui le bollette, senza chiedere il contributo della sorella, e avrebbe potuto continuare a occuparsene ancora per un po’, ma non sapeva che cosa sarebbe successo nel lungo termine. Ripensò ai bivi di cui aveva parlato con Rosa. Adesso la sua situazione si era fatta ancora più ingarbugliata. «D’inverno non c’è molto lavoro sull’isola». 
«Ci penserò a tempo debito». 
Lui continuò a ragionare. «Chi si occuperà di Paige? Io posso darti una mano ogni tanto, ma devo anche lavorare». Non aggiunse: “E poi voglio avere la libertà di andarmene da Malta”. 
«Credo che esistano anche qui le babysitter e gli asili, come in tutto il resto del mondo». Marci appoggiò la testa sulla mano. «Sono andata un paio di volte sul sito jobsinmalta.com, ma non ho ancora preso una decisione precisa», concluse, come se la sua indecisione non fosse già abbastanza evidente. 
Su di loro calò il silenzio. Alla fine, Zach domandò: «Quanti mesi di malattia puoi chiedere?» 
«Tre mesi a salario pieno e altri tre con metà dello stipendio». 
«Mica male». Tentò di mascherare il suo sollievo. «Paige ha già fatto l’iscrizione alla primaria in Inghilterra, giusto? Se decidessi di mandarla a scuola qui a settembre, come…». 
«Ho riservato un posto anche qui, in via temporanea», lo interruppe lei. «A scuola studierebbe sia il maltese che l’inglese, ma non si sentirebbe persa come immaginavo perché tantissimi bambini del posto imparano prima l’inglese e poi il maltese a partire dai cinque anni». 
«L’hai fatto senza parlarne con nessuno?». Zach percepì lo sbigottimento nella propria voce. 
«A quanto pare». Marci non sembrava particolarmente soddisfatta di come avesse gestito la situazione, pensando in anticipo a ogni eventualità. «Se ci pensi è curioso come tutti noi viviamo sospesi senza concludere granché», commentò. «Io sono in malattia, tu fai il freelance ma odi il tuo lavoro, Electra si barcamena insegnando inglese a Bangkok». Sospirò. «Non vorrei sembrare papà, ma non abbiamo combinato molto, finora». 
Zach si era spostato di nuovo sul divano ma stava seduto in punta, come se fosse pronto a balzare in piedi e combattere contro la successiva mandata di cattive notizie. «Al di fuori della carriera, credo che tu stia facendo un ottimo lavoro, considerando che sei una madre single e hai vissuto brutti momenti. Paige è una bambina felice – a parte quando trova un anello di diamanti che non può tenere – ed Electra e io non abbiamo bisogno di scalare la gerarchia aziendale per vivere vite appaganti. Mi ha dato più soddisfazione imbiancare l’appartamento della nonna e montare cucine e bagni che passare il tempo a snocciolare cifre. L’aspetto migliore del mio lavoro era lo stipendio». 
«Forse è come dici tu», esclamò Marci, leggermente sollevata. «Hai sentito nostra sorella di recente?» 
«Ci siamo scambiati qualche messaggio e un paio di e-mail, mi ha detto che è stata troppo impegnata per riuscire a chiamarmi». Prese il telefono e aprì la chat. «Adesso glielo propongo di nuovo. Voglio mettermi d’accordo per non disturbarla durante l’orario di lezione». Mentre digitava il messaggio, Zach immaginò la figura esile della sorella, con i suoi capelli corti e le inesauribili riserve di energia.  
 
Come va? Io e Marci vogliamo sentirti. Ci organizziamo in modo da farlo presto?  
 
Bangkok era cinque ore avanti rispetto a Malta, e in quel momento erano da poco passate le due del mattino. Da una parte sperava che l’instancabile Electra, un vero spirito libero, fosse ancora in piedi, ma la sua risposta non arrivò. 
«La mamma te ne ha parlato negli ultimi tempi?», chiese a Marci rimettendo il cellulare in tasca. 
«Mi ha ripetuto le solite cose. Si domanda se tornerà mai in Inghilterra». 
Zach si grattò il mento. «Forse dovremmo sentirci in colpa per aver lasciato soli mamma e papà in Cornovaglia». 
Marci piegò stancamente la testa all’indietro. «Non è che non vogliamo stare vicino a nostra madre…». 
«No». Non c’era bisogno che glielo ricordasse. «Credo che la mamma capisca perché non andiamo d’accordo con papà». Zach si ripropose di chiamare sua madre su FaceTime l’indomani. Si stiracchiò e sbadigliò. «Sono passati quasi due anni dall’ultima volta che ho visto Electra. Forse dovrei andare in Thailandia per due settimane a controllare che sia tutto a posto. Oppure, se vuoi andare tu», aggiunse esitante, «io posso badare a Paige. Sarebbe perfetto se volessi prenderti del tempo per te stessa». 
Marci chiuse gli occhi ed emise un lamento. «Non ce la farei ad affrontare il viaggio. Grazie, comunque. Sei un bravo fratello». Si sforzò di sorridere. «Forse dovrei prendere qualcosa di più forte. Il medico maltese ha confermato la cura a base di antidepressivi blandi». 
«Forse sì», confermò lui. Una vita più appagante sarebbe stata il farmaco migliore, peccato che non si potesse prescrivere né acquistare in farmacia. 
Dopo essersi soffiata il naso ormai paonazzo altre due volte, lei annunciò che sarebbe andata a dare un’occhiata a Paige e poi subito a letto. Zach le diede un rapido abbraccio. 
Il film era finito e il programma successivo era una sitcom inglese, per cui lui spense il televisore senza rimpianti. Erano quasi le dieci e mezzo. Pensò di scrivere sul gruppo WhatsApp dei colleghi del Nicholas Centre, chiedendo se qualcuno avesse voglia di uscire a bere una birra. Oppure avrebbe potuto inviare un messaggio a Rosa proponendole un bicchiere di vino. Sarebbero potuti andare nel locale jazz in cui lavorava Flaviu, sotto agli archi. Immaginò di chiacchierare e ridere con lei mentre ascoltavano musica, magari replicando quel bacio, sebbene potesse portare a potenziali complicazioni. 
Quella sera, tuttavia, non se la sentiva di uscire. Preferiva rimanere nei paraggi, nel caso Marci avesse avuto bisogno di aiuto. Si stese sul divano e restò a fissare il soffitto bianco che lui stesso aveva pitturato, assorto nei suoi pensieri. Comprendeva alla perfezione la riluttanza della sorella a tornare a casa, a Redruth, per vedersi additare dal padre deluso: non aveva concluso niente e non aveva nemmeno un compagno. Steve rivolgeva anche a lui commenti del genere. 
Crescere Paige poteva essere anche il lavoro più bello e importante del mondo, ma era sicuro che Marci si sentisse molto sola. Avrebbe preferito che non si fosse invaghita di un uomo sposato. Come sarebbero andate le cose se quel bambino fosse nato? Meglio o peggio? 
Avrebbe potuto avere un altro nipote, o un’altra nipotina. Marci avrebbe avuto un secondo figlio. Non si stupiva che soffrisse così tanto.



Capitolo 13 
Mercoledì mattina Rosa si svegliò di buonumore e fece colazione in terrazza leggendo un libro, con i suoi pantaloncini più comodi indosso. Dory non era tornata a dormire quella notte, come aveva lasciato intendere, e non poteva negare che avere tutta la casa per sé non le dispiaceva affatto. Se sua madre fosse tornata in Inghilterra per una settimana, avrebbe potuto godere ancora di quei momenti di libertà priva di sensi di colpa. Quel pomeriggio, inoltre, sarebbe andata al Nicholas Centre per la lezione di ballo. 
Dopo colazione si mise le cuffie e ascoltò un po’ di musica mentre annaffiava le piante e staccava i gerani appassiti. Durante la sessione di giardinaggio, iniziò il brano Shape of You e Rosa cominciò a muoversi a passo di danza fra i vasi di terracotta. 
Si lasciò trasportare e, dopo una giravolta, fece scendere le mani ondeggiando lungo il corpo. 
Alle sue spalle, udì una risatina divertita. 
Tolse subito gli auricolari e si voltò di scatto, imbattendosi in Paige che rideva e applaudiva. «Stavi ballando! Sei brava». 
Zach, alle spalle della bambina, la guardava sorridendo, con una luce maliziosa negli occhi. «Siamo rimasti… a bocca aperta», confermò. 
«Anch’io voglio ballare! Possiamo ballare, per favore?». Paige cominciò a saltare. 
«Potrei insegnarti una coreografia molto semplice, ma forse lo zio aveva altri programmi». Rosa si sforzò di parlare in modo disinvolto, come se non fosse appena stata beccata a dimenarsi sulle note di una canzone di Ed Sheeran. 
«La mamma ha mal di testa, così lo zio Zach si sta occupando di me», annunciò la bambina, come se fosse una spiegazione sufficiente. 
Zach incrociò lo sguardo di Rosa. «Cinque minuti possono bastare?», le disse, poi aggiunse, rivolto alla nipote: «Dobbiamo fare un sacco di cose stamani, tesoro». 
Paige annuì, assorta, attratta da Rosa che stava staccando le cuffie dall’iPad. 
«Allora», esclamò Rosa, prendendola per mano. «Dobbiamo fare prima due passi a destra, uno, due – no, la destra è da questa parte – poi due passi a sinistra. E poi battiamo le mani. Passo, passo, mani! Passo, passo, mani. E poi avanti, indietro, avanti, indietro, muovendo le spalle. Riproviamo». 
L’introduzione di un brano di Céline Dion, suonata da archi e pianoforte, risuonò nell’aria. Rosa batteva il tempo con la testa, tentando di concentrarsi sul punto in cui avrebbe dovuto attaccare piuttosto che sullo sguardo di Zach, fisso su di lei. All’improvviso, ebbe un’idea. «Anche lo zio dovrebbe ballare con noi, non credi, Paige?» 
«Sìììì!!», strillò la bambina, saltellando. 
«Non credo proprio». Lui incrociò le braccia. 
«Oh, dai, Zachary!», esclamò Paige, correndogli incontro e tentando di trascinarlo per i passanti della cintura. «È divertente». 
Nonostante l’espressione sofferente, Zach sciolse le braccia e si posizionò sull’altro lato rispetto alla bambina, in modo che Rosa fosse nel mezzo. Fece ripartire il brano dall’inizio. «Pronti?». Cercò di ignorare la vicinanza di Zach, peccato che il calore emanato dal suo corpo arrivasse fino a lei, avvolgendola. «E… passo, passo, mani. Passo, passo – no, dall’altra parte – passo, passo, mani; passo, passo, mani. Bene, hai imparato! Bravissima, Paige». 
«Anch’io ho imparato», le fece notare Zach, fingendosi imbronciato perché non gli aveva fatto i complimenti. 
«Bravissimo, Zachary», ripeté lei, seria. A forza di passetti, lui riuscì ad avvicinarsi a sufficienza per passarle un braccio intorno alla vita. Iniziarono a muoversi insieme. Era evidente che non fosse affatto negato per il ballo. 
Senza fiato per quel contatto ravvicinato, Rosa disse: «Adesso sculettate, mani, mani, poi avanti, indietro, avanti, indietro – sculettate, mani, mani, poi con l’altro piede: avanti, indietro, avanti, indietro». 
Paige non cambiò gamba, a differenza di Zach. Lui, però, invece di sculettare, avanzava. 
«No, non così», gli fece notare Paige, in tono saputello. «Il sedere deve andare a destra e a sinistra, non avanti e indietro». 
Ripeterono l’intera coreografia due volte, ridendo e sculettando, poi Zach controllò l’orologio e abbandonò la sua postazione. «Chiedo scusa, signorine. Io e Paige adesso dobbiamo andare». 
«Oooohh…», si lamentò la bambina, aggrottando la fronte e mettendo il broncio. 
«Mi dispiace». Zach evidentemente era bravo a non lasciarsi commuovere dal faccino triste della nipote. «Siamo scesi per chiedere un favore a Rosa e adesso abbiamo un appuntamento con nonna su Skype, ricordi?» 
«Sì!». Il volto di Paige si rallegrò. «Rosa, parleremo con la nonna sul computer di Zach. Le racconteremo tutto quello che stiamo facendo qui a Malta». 
Era evidente che stesse ripetendo le parole di qualcun altro, con la tipica intonazione dell’adulto che si rivolge a un bambino. A Rosa venne voglia di abbracciarla. «Mi sembra fantastico», commentò, accarezzandole la testa riscaldata dal sole. «Allora, di quale favore si tratta?». 
Zach si ravviò i capelli arruffati dal ballo. «Una volta mi hai parlato di come fai le foto con l’iPhone. Prima di portarlo al commissariato di polizia, questo pomeriggio, mi piacerebbe scattarne qualcuna all’anello che ha trovato Paige, e anche al marchio all’interno, così potrò postarle sul gruppo Facebook del quartiere, ma non riesco a zoomare più di tanto senza che vengano sfuocate. Ho guardato anche un tutorial su internet, ma non ci sono riuscito». 
«Io non voglio portarlo dalla polizia», esclamò Paige, imbronciata. 
Zach le sorrise. «Lo so, ma è la cosa giusta da fare». 
Rosa prese il telefono. «Certo. C’è una funzione apposita per scattare foto macro». Aprì le impostazioni e gliela mostrò. «La mia lampada illumina il soggetto in modo uniforme. È fantastica per i dettagli». Li condusse in cucina e in pochi secondi fissò la lampada sul treppiede. «Il ripiano nero è perfetto come sfondo». 
Rosa mostrò a Zach come mettere a fuoco e zoomare sul soggetto. Fecero dei buoni scatti, sia del marchio sia dell’anello intero, accostando le teste per osservare il risultato. Zach odorava di bagnoschiuma e di sole. 
Soddisfatto, allargò l’immagine per esaminare i dettagli. «Speravo di fare in tempo a portarlo da un gioielliere stamani, per farlo valutare prima di consegnarlo alla polizia, ma non so se ci riuscirò. Non avevo previsto di dovermi occupare di Paige». 
Rosa tentò di essere d’aiuto. «Posso tenere io la bambina, se per te va bene». 
«No!», strillò Paige, in modo non troppo cortese. «Io voglio parlare con la nonna!». 
«Ehi, ehi», esclamò Zach, in tono di leggero rimprovero. «Non si parla così con le persone». 
Paige prese a fissarsi i piedi, così Rosa pensò di fare una controproposta. «Che ne dite se mi occupo io dell’anello? Devo andare a Sliema per fare la spesa. Posso passare dal gioielliere». 
Zach cambiò espressione. «Se non ti dispiace, sarebbe perfetto. Grazie anche per l’altra offerta di aiuto». Abbassò la voce fino a ridurla a un sussurro e si avvicinò a Rosa per farsi udire. Il profumo fresco del suo bagnoschiuma le provocò un brivido sul collo. «Marci è giù di morale e credo che mia nipote lo senta. Quando mia sorella stamani mi ha chiesto di badare a lei, Paige era tristissima. Mi ha detto: “A volte il pancino ronza”. Non so che cosa intenda esattamente, ma penso sia una reazione nervosa». Aveva un’aria abbattuta. «Scusa, non volevo annoiarti». 
D’istinto, lei gli posò la mano sul braccio. «Non devi scusarti. È molto bello quello che fai per tua sorella e tua nipote». Si accorse che gli stava accarezzando il braccio soltanto quando Zach lanciò un’occhiata alla sua mano. 
Prima che avesse il tempo di allontanarsi, la vocina di Paige esclamò: «Perché vi state toccando? Vi volete baciare?». 
Zach scoppiò a ridere e le chiese: «Secondo te dovremmo farlo?». Nei suoi occhi, una luce divertita scacciò l’inquietudine di alcuni attimi prima. 
«No, bleah!», ribatté Paige. «E adesso possiamo chiamare la nonna? Voglio mostrarle il mio boccaglio». 
Zach e la bambina si avviarono verso casa. Rosa andò a Sliema in macchina e cercò una gioielleria. Ce n’erano diverse su Bisazza Street. Ne scelse una a caso. Il negoziante, uscito dai freschi e bui recessi della piccola bottega vecchio stile, si dimostrò molto interessato al ritrovamento di Paige ed esaminò scrupolosamente l’anello con il monocolo premuto sull’occhio. Rosa gli spiegò che avevano intenzione di consegnarlo alla polizia e avevano bisogno di una stima da far annotare sul verbale. 
Sul volto del gioielliere si disegnò una smorfia delusa. «Per fornirle una stima precisa, preferirei che me lo lasciasse, per avere il tempo di fare alcune ricerche. Altrimenti potrò indicarle soltanto un valore approssimativo». 
«Sarà sufficiente», gli garantì Rosa. Quando l’uomo le comunicò la cifra, lei rimase senza fiato ed ebbe particolare cura nel riporre l’anello nella borsa, assicurandosi di chiudere la cerniera della tasca interna prima di avviarsi verso il supermercato. 
Quando rientrò, Dory non era ancora arrivata. Passò da casa il tempo necessario per mettere nel freezer i cibi surgelati, poi salì le scale che portavano all’appartamento di Zach. La porta era spalancata per lasciare entrare la brezza, così bussò sull’anta ed esclamò: «C’è nessuno?». 
Zach si affacciò nell’ingresso. «Siamo in cucina, vieni». 
Rosa lo seguì. L’appartamento era disposto come il suo, ma i pavimenti lì erano di marmo e dal soffitto pendevano lampadari eleganti. Quando entrò in cucina, trovò Paige seduta su uno sgabello, intenta a dondolare i piedi e a mangiare pane tostato mentre guardava un programma per bambini alla televisione. «Avevo fame», esclamò, rivolgendole un rapido sorriso, poi tornò a fissare lo schermo. 
«Volevo restituirvelo subito». Rosa estrasse l’anello dalla borsa e lo posò sul palmo di Zach. «Il gioielliere dice che è di ottima fattura, italiano. Qualcuno starà piangendo la sua perdita. È stato portato pochissimo e, secondo lui, è stato acquistato negli ultimi dieci anni». Si fermò a riprendere fiato. «Pensa che possa essere costato fra i sette e i diecimila euro, e dovrebbe essere assicurato per diecimila». 
Zach piantò gli occhi nei suoi, perché fino a quel momento aveva fissato imbambolato le sue labbra. «Diecimila euro?», ripeté. 
«A quanto pare, è un bel diamante. Ed è anche abbastanza grande, vero? Non riesco a immaginare come dev’essere portare al dito un pietrone del genere, ma sono certa che il gioielliere sappia il fatto suo». 
«Lo porterò dalla polizia nel pomeriggio, quando usciamo dal Nicholas Centre». Zach sfilò il portafogli dalla tasca e mise l’anello nel taschino. 
Rosa si avviò alla porta. «Ci vediamo alle due, allora? Pronti per andare a ballare al Nicholas Centre?» 
«Sì, va benissimo, così facciamo con calma», rispose lui. «Grazie per essere passata dal negozio, anche se per poco non mi è venuto un colpo». Le sfiorò il braccio e Rosa tornò verso casa con un piacevole formicolio sulla pelle. 
Mentre Rosa riponeva il resto della spesa e preparava il pranzo, Zach continuava ad affiorare nei suoi pensieri. Il suo sguardo attento, la mascella squadrata, le labbra morbide che aveva baciato sul tetto. Labbra sensuali, curiose, indagatrici, che le avevano lasciato la voglia di assaporarle ancora. Era certa che poco prima anche lui avesse pensato di baciarla una seconda volta. L’aveva fissata con uno sguardo affamato; avrebbe potuto giurare che avesse iniziato a muovere un passo verso di lei. 
Le aveva lasciato una strana sensazione addosso. Forse anche il suo stomaco “ronzava” come quello di Paige. 
Pranzò sulla terrazza – ormai non poteva più rinunciare a mangiare all’aperto – e quando finì, sentì squillare il cellulare che aveva lasciato in cucina. Riconobbe la suoneria associata al numero di Marcus. 
Sbuffando, rientrò e andò a rispondere. 
«Ciao!». Era da tempo che non sentiva il suo ex così allegro e amichevole. «Come stai? Come te la passi a Malta? Tua madre sta bene? Scommetto che si diverte come una pazza». 
«Bene, grazie, il posto ci piace molto», rispose lei educatamente, lanciando un’occhiata all’orologio incorporato nel forno. «C’è qualche problema? Alle due devo uscire e devo ancora prepararmi, quindi non ho molto tempo per parlare, in questo momento». 
Lui rise, come se avesse fatto una battuta. Le antenne di Rosa si drizzarono all’istante. A volte, quando si preparava ad affrontare un argomento spinoso, Marcus assumeva quel falso tono bonario, come se la situazione rappresentasse uno spunto perfetto per una barzelletta triste. «Non ti ruberò molto tempo», disse, senza abbandonare l’atteggiamento eccessivamente gioviale. 
Rosa rimase in attesa, in silenzio. 
Marcus si schiarì la voce. «Hai ricevuto una comunicazione dalla banca?». 
Confusa, lei rispose: «Che tipo di comunicazione? Mi confermi che hanno tutti i documenti necessari per cambiare l’intestatario del mutuo? A meno che l’avviso non riguardi il completamento della pratica e non vogliano dirmi che non ho più alcun obbligo verso di loro. No, non ho ricevuto niente». 
«No». Il tono allegro era scomparso. «Temo che ci sia stato un contrattempo». 
Rosa trattenne un sospiro. Aveva dimenticato quanto potesse essere snervante Marcus quando girava intorno alle cose, come se il problema potesse scomparire allungando la minestra all’infinito. «In che senso, un contrattempo?». 
Silenzio. Alla fine, si decise a rispondere: «Non sono riuscito a pagare la rata del mutuo questo mese». 
Seguì un silenzio più lungo, durante il quale lei si sforzò di digerire l’informazione. Alla fine, riuscì a domandare: «Perché?». 
Questa volta, il silenzio si protrasse così tanto da indurre Rosa a temere che avesse attaccato. Invece, Marcus ricominciò a parlare, in tono dispiaciuto: «I tuoi sospetti erano giusti». 
Sbigottita, lei sbottò: «Vorrei infilare il braccio nel telefono e scrollarti finché non mi dici tutto. Di che cosa stai parlando?». 
Un sospiro. «Non ho più soldi. Non ci sono più». 
A quel punto, Rosa capì. «Li hai persi tutti giocando». Lo disse in modo inespressivo, meccanico. 
«Sì». 
«E il nominativo non è ancora stato cambiato». 
«No». 
Prese una boccata d’aria. Un nodo le chiudeva la gola. «E così possono chiedere a me di pagare». 
«Pensavo che se potessi coprire quest’ultima rata, poi il cambio di nominativo andrebbe a buon fine. Altrimenti…», Rosa lo udì deglutire, «… saremo entrambi considerati inadempienti». 
«Bastardo», disse lei a bassa voce. Poi, non sentendo alcuna risposta, aggiunse: «Chiedi a Chellice di pagarla». 
«Dice che il mutuo non è intestato a lei. Ha pagato l’affitto e…». Si azzittì e si schiarì la gola. 
«E ti sei giocato anche quello?». Rosa era furiosa, tanto che iniziò a fremere. «Dovrò contattare il mio avvocato per chiedergli consiglio, ti faccio sapere». Chiuse la chiamata con mano tremante. Marcus doveva avere ancora decine di migliaia di euro della vecchia vincita. Come aveva fatto a perderli tutti? Giocava giorno e notte, ormai? Per quanto la loro rottura l’avesse fatta soffrire, Rosa era felice che fosse andata così. Marcus l’aveva accusata di avere difficoltà a fidarsi delle persone per poi rivelarsi la persona più inaffidabile del mondo. 
Spese mezz’ora nel tentativo di trovare qualcuno allo studio legale che non fosse fuori a pranzo e al contempo avesse una minima idea della sua problematica. Alla fine le passarono una certa Jeanine, a cui riferì per filo e per segno la telefonata di Marcus. 
«Mmm», mormorò la donna. «Non ci è di grande aiuto questo soggetto, eh?». Dopodiché, illustrò la situazione a Rosa. Era esattamente come lei temeva. Avrebbe dovuto pagare la rata, altrimenti sarebbe risultata inadempiente. La responsabilità era “congiunta e solidale”, e questo significava che ognuno di loro due era responsabile dell’intero importo. Alla banca non interessava se Marcus aveva promesso a Rosa che avrebbe pagato per intero le rate, per intendersi. Il mutuo era ancora intestato a entrambi. 
«Rimane un punto interrogativo su come farà a pagare il prossimo mese», esclamò Jeanine. 
«Credo di sì».  
Rosa fu costretta a sedersi su uno sgabello. Sentiva le gambe che le tremavano. 
«Vediamo se riesco a ultimare la procedura per il cambio di nominativo prima della prossima scadenza», disse Jeanine, aggiudicandosi tantissimi punti agli occhi di Rosa. 
«Oh sì, la prego!», sbottò Rosa, sentendosi già meglio. 
«Lasci fare a me», concluse la donna. 
Per quanto si sentisse vittima di un’ingiustizia bella e buona, Rosa non ebbe altra scelta se non fare il bonifico online. A quel punto, prima che Zach e Paige suonassero alla porta, ebbe a malapena il tempo di buttarsi sotto la doccia e infilare un abito blu leggero, con la gonna ampia. Non appena la bambina la vide, iniziò a farle il consueto resoconto. «La mamma doveva parlare con una signora al telefono, quindi arriva dopo. Dory viene con noi?» 
«Credo che sia in giro con il suo amico Leslie», rispose Rosa, cercando di mascherare la preoccupazione con un sorriso. 
«Allora possiamo prendere la tua macchina, così la mamma può usare quella dello zio? Per favore», ribatté la bambina, molleggiandosi sulle dita dei piedi come se la risposta di Rosa fosse di importanza vitale. 
Zach le sorrise. «Confermo». 
«Certo. Con quelle gambe così corte, chissà quanto ci metteresti per arrivare a piedi fino al Nicholas Centre, Paige». Rosa prese le chiavi dell’auto della madre, sperando che Dory, rientrando, non ne avesse bisogno, e si avviarono tutti e tre in strada. Zach andò a prendere il seggiolino nella sua macchina e, una volta sistemata la bambina, entrò dal lato del passeggero, chinando la testa per passare dallo sportello aperto. 
Quel movimento gli regalò un’immagine del fondoschiena di Rosa, fasciato in un paio di pantaloncini color panna. La maglietta era di un bel grigio-blu. Rosa era felice di aver avuto il tempo di farsi una doccia, anche se, grazie a quell’idiota di Marcus, non era riuscita a truccarsi. 
Zach si sedette accanto a lei, rilassato, e le ricordò che il tragitto migliore era percorrere il lungomare e poi svoltare a sinistra, verso il cuore del quartiere residenziale di Gżira. «Tutto a posto? Mi sembri tesa», le mormorò, quando furono partiti. 
Lei accennò un sorriso, ma sussurrò: «Marcus non sta pagando il mutuo. Mi fa saltare i nervi». 
Lui annuì e si accigliò, ma non indagò ulteriormente. 
Arrivarono in tempo per dare una mano a spostare le sedie nella sala grande al primo piano, in modo da lasciare libera metà dello spazio. L’istruttore di ballo, Victor, era curato e di bassa statura, sulla trentina. Parlava inglese alla perfezione, con un lieve accento del posto, come Joseph. Indossava pantaloni neri attillatissimi e una canottiera aderente dorata. Ai piedi portava un paio di scarpette da danza, come quelle che Rosa usava in Inghilterra. 
Paige si volle sedere in prima fila, così si sistemarono al centro. Iniziarono ad arrivare i ragazzi alla spicciolata. Victor si rivolgeva a loro sia in inglese sia in maltese. Rosa ebbe l’impressione che alcuni degli adolescenti lo conoscessero, soprattutto perché gli chiesero di mostrargli qualche passo di street dance. A Rosa bastarono quelle poche mosse per capire senza ombra di dubbio di avere davanti un grande ballerino. 
Alla fine, Joseph azzittì il pubblico e presentò Victor, il quale iniziò a discutere dei benefici della danza per la salute e come occasione di divertimento e socialità. Raccontò ai ragazzi delle gare che aveva vinto e parlò della sua scuola a Msida. Illustrò alcuni stili diversi di ballo… «Ma non chiedetemi di fare passi di danza classica!». I ragazzi scoppiarono a ridere, poi lui proseguì parlando con grande serietà della forza e della flessibilità “assurda” che un buon ballerino classico deve possedere. 
A quel punto, spalancò le braccia e chiese: «Su, chi di voi sa ballare?». 
Dalla prima fila, si levò una vocina che esclamò, entusiasta: «Rosa sa ballare! Rosa sa ballare!». 
Rosa scoppiò a ridere, convinta che alle sue spalle diverse persone avessero alzato la mano e Victor stesse per invitare tutti a raggiungerlo. 
Invece, a un tratto si rese conto che il maestro stava puntando dritto verso di lei. 
 
Sotto allo sguardo divertito di Zach, Victor portò Rosa, rossa in viso, al centro della pista improvvisata. Dal modo in cui la squadrava, era evidente che il maestro era soddisfatto della sua “volontaria”. Scherzando, disse che, sebbene per qualcuno potesse risultare politicamente scorretto, nel ballo all’uomo era ancora concesso di condurre. 
«Per i balli latini», proseguì, «ci mettiamo in questa posizione, lasciando al centro lo spazio necessario per muoverci. Alza le braccia». Rosa obbedì, lui la imitò e poi sbatté le palpebre. «Ci guardiamo negli occhi». 
I ragazzi nel pubblico ridevano come pazzi. Rosa, imbarazzata, lasciò che Victor le posasse una mano sotto alla spalla, poi distese il braccio lungo il suo. Dall’altro lato, intrecciarono le mani. 
Rivolgendosi al pubblico, come se Rosa non potesse sentirlo, il maestro disse, strizzando un occhio: «Ovviamente, se volesse fare le cose per bene, dovrebbe alzare la gamba e cingermi la vita». 
A quelle parole, Rosa slanciò in alto la gamba con un movimento fulmineo e la avvinghiò attorno alla cintura di Victor. Il vestito blu scivolò fino a metà coscia. 
Victor si voltò di scatto verso di lei. Tutti scoppiarono a ridere. Paige iniziò ad applaudire e a ridere più forte degli altri. Zach continuava a guardare Rosa: probabilmente voleva soltanto interrompere il viscido teatrino di Victor facendosi un po’ beffe di lui, ma… rimaneva il fatto che non era a suo agio. Zach avrebbe tanto voluto essere al posto dell’istruttore. Se avesse fatto lo stesso con l’altra gamba, anche meglio. 
Invece, era costretto a guardare. Rosa riportò la gamba a terra e Victor mostrò al pubblico alcuni semplici passi: avanti, indietro, cha cha cha, dietro, avanti, cha cha cha. 
La lasciò andare per un attimo, annunciando: «Adesso, dovreste formare delle coppie e provare». Zach mormorò a Paige: «Rimani seduta, tesoro», e in un baleno afferrò Rosa, che colta di sorpresa lanciò un gridolino acuto. Victor gli parve spiazzato ma, ormai battuto sul tempo, andò ad accendere la musica e tutte le coppie cominciarono a provare i passi sulle sensuali note latine del brano. Con una mano, Zach stringeva le dita di Rosa; l’altra era posata sulla sua scapola. Aveva voglia di attirarla a sé, affondare il viso nei suoi capelli e lanciarsi in un ballo poco adatto a quel contesto. 
«Ehi, Zachary! E io?», esclamò una vocina indignata, a pochi passi da loro. 
Rosa si scostò per cedere il posto a Paige, ma Joseph si precipitò in pista e prese la bambina fra le braccia, sollevandola da terra, per poi allontanarsi facendo piroette e canticchiando: «Avanti, indietro, cha cha cha, cuginetta», mentre Paige strillava contenta. 
Rosa abbassò il mento e inarcò leggermente la schiena, gli occhi fissi in quelli di Zach, poi lo fece girare, guidandolo. Era evidente che non avesse afferrato la parte della spiegazione in cui Victor aveva detto che di solito era l’uomo a condurre, ma Zach, dal canto suo, avrebbe acconsentito a qualsiasi richiesta di quella donna sensuale e al tempo stesso concreta che era riuscita ad aggirare le sue difese e, iniziava a sospettare, si stava facendo strada nel suo cuore – una consapevolezza scioccante, visti i suoi trascorsi con il genere femminile. 
Quando la canzone finì si separarono. Zach guardò i suoi occhi che brillavano. «La tua espressione mi dice che ti sei divertita». 
Rosa era raggiante. «Eccome». 
Joseph andò loro incontro, leggermente affannato, con Paige avvinghiata al collo. «Rosa, balli proprio bene! Avremmo quasi potuto fare a meno di Victor. Avresti potuto insegnarci tu a ballare». Restituì la bambina allo zio. 
«Mi piacerebbe tantissimo, ma adesso faccio soltanto un po’ di zumba. Ho studiato danza da bambina, però non ho alcun titolo per insegnare», spiegò Rosa, ravviandosi i capelli scompigliati con le mani. La sua espressione si fece assorta per qualche istante, le sopracciglia si incurvarono e mormorò, come se parlasse a sé stessa: «Ma potrei chiedere alla mamma di pagarmi l’iscrizione all’accademia di danza per diventare istruttrice, quando torneremo in Inghilterra. Potrebbe diventare il mio nuovo lavoro». Poi aggiunse, accorgendosi che Zach la stava ascoltando: «Ti sembra un’idea folle?». 
Zach aveva sentito una piccola stretta al cuore quando lei, senza pensarci, aveva accennato al fatto che non sarebbe rimasta a Malta per sempre, tuttavia rispose: «No, penso che saresti un’insegnante fantastica». 
Il viso di Rosa si illuminò. Il sole aveva messo in risalto le lentiggini sulle sue gote. «Potrei lavorare part time al centro e insegnare nel tempo rimanente». 
In risposta agli insistenti strattoni di Paige, Zach comprò aranciata per tutti al banchetto messo su da Maria con l’aiuto di due ragazzi del centro. Si assicurò che la bambina impugnasse saldamente la bottiglia di plastica e ci infilò una cannuccia. Mentre Paige succhiava avidamente la sua aranciata, ascoltò Rosa che, presa dall’euforia, gli spiegava per filo e per segno i passaggi da seguire per diventare un’istruttrice di ballo. Lui si fece contagiare dall’entusiasmo e sentì il forte desiderio di formulare un progetto per il suo futuro, in modo da essere, un giorno, come lei: carica di voglia di vivere. 
«È così ovvio», borbottò Rosa. «Non capisco perché non ci ho pensato prima! Potrei dedicare la mia vita alla danza. Potrei seguire dei corsi ed entrare in una compagnia che fa musical, dare una mano con le coreografie, far parte del corpo di ballo». 
«Hai già qualche idea sul luogo in cui potresti farlo?», le chiese Zach. I sentimenti che nutriva nei suoi confronti erano ancora troppo acerbi e vaghi per arrischiarsi a farle una domanda diretta, chiedendole se in questo nuovo progetto ci fosse posto per lui. 
Prima che lei avesse il tempo di rispondere, Joseph si avvicinò a loro, ancora leggermente affannato per il ballo. 
«Zach, potresti farmi un favore?». Il cugino si asciugò la fronte, imperlata di sudore. Al Nicholas Centre non esistevano i condizionatori. «Nel mio ufficio ci sono due bottiglie di vino. Vorrei regalarle a Victor. Ti dispiacerebbe fare una corsa per andare a prenderle mentre intrattengo il nostro ospite?» 
«Certo, vado subito». Zach era abituato a rendersi utile, facendo il volontario al centro. Diede una piccola pacca sulla testa della nipote. «Tu stai con Rosa. Torno fra due minuti». 
Paige non era convinta. «Potrei venire con te per controllare che sia tutto a posto». 
Lui rise e si accovacciò per posarle un bacio sulla fronte. «E poi chi farà compagnia a Rosa? Chi controllerà che qui sia tutto a posto? Ecco, tienimi l’aranciata mentre sono via. E tu e Rosa tenetevi d’occhio a vicenda. Da solo faccio prima». 
Stava ancora sorridendo mentre scendeva di corsa le scale per raggiungere l’ufficio di Joseph. Appena entrò, vide le bottiglie di vino sulla scrivania. 
I cassetti, però, che rimanevano sempre chiusi a chiave, erano spalancati.



Capitolo 14 
Zach fissava la scrivania a bocca aperta. 
«Che diavolo è successo?», si domandò a voce alta. 
All’improvviso, un uomo sbucò dallo spazio vuoto fra il muro e la porta. «Ehi…!», esclamò Zach, ma si azzittì subito perché fu strattonato e scaraventato nel pertugio in cui l’intruso era rimasto nascosto fino a quel momento. 
Emise un lamento quando la porta gli sbatté addosso, schiacciandolo di faccia contro la parete, mentre la maniglia gli si conficcava nelle costole. Sentì qualcuno armeggiare con le tasche dei suoi pantaloncini. Con la guancia premuta contro l’intonaco fresco, tentò di dimenarsi, di scalciare, di liberarsi, ma per tutta risposta l’uomo lo colpì ripetutamente con la porta, lasciandolo senza fiato. Mentre l’anta sbatteva ancora una volta sulla sua schiena facendogli vedere le stelle, Zach udì il rumore della cerniera che veniva aperta e sentì una mano frugare nella sua tasca. 
A un tratto, la pressione diminuì. 
Disorientato, cercò di riempire i polmoni d’aria, di gridare, di girarsi e affrontare il suo aggressore. Ciò che in realtà riuscì a fare fu rantolare, barcollando. Un attimo dopo, sentì il tonfo della porta che si chiudeva e lo scatto della chiave che girava nella toppa. 
«Vaffanculo», sibilò, massaggiandosi il gomito, che aveva ricevuto un brutto colpo. Mentre riprendeva fiato, scoprì che l’uomo gli aveva portato via il portafogli ma non il cellulare. Per quanto fosse inutile, strattonò la maniglia; dopodiché, ancora affannato, telefonò a Joseph. 
Un paio di minuti più tardi, quando finalmente Zach fu liberato, si accorsero che l’armadietto di sicurezza appeso alla parete della cucina, in cui custodivano tutte le chiavi, era stato forzato: ecco come aveva fatto l’intruso ad aprire i cassetti della scrivania. Era ovvio che il ladro sapeva dove cercare, perché il fondo di cassa era scomparso. Joseph decise di chiudere il centro per il resto della giornata. Zach chiamò Marci e le chiese di passare a prendere Paige, avendo concluso che per la bambina fosse meglio andare a casa con la madre piuttosto che ascoltare lo zio mentre raccontava dell’aggressione subita. La polizia arrivò poco dopo – questa volta Joseph non aveva esitato a chiamarla. Era stato commesso un reato e non aveva intenzione di tollerare oltre. Zach, malconcio e ammaccato, sentiva il gomito dolorante pulsare al ritmo della sua collera. 
L’eccitazione di Rosa era stata rimpiazzata da sbigottimento e allarme. «Ti ha fatto male», gli sussurrò. 
«Solo qualche livido», rispose lui, cupo, ma le fu grato quando andò a prendergli un sacchetto di ghiaccio in cucina per metterlo sul braccio. 
Zach fu interrogato dagli agenti alla presenza di Joseph, che scuoteva mesto il capo. Maria e Rosa rimasero nei paraggi, mentre al piano di sopra gli altri mettevano a posto le sedie facendo un gran baccano. Joseph raccontò dei piccoli furti subiti nei mesi precedenti dalle persone che lavoravano al centro. Zach descrisse nel dettaglio come si era svolta l’aggressione. I due poliziotti gli chiesero che cosa contenesse il portafogli. 
«Avevo appena ritirato cento euro dal bancomat», borbottò lui. «Ora stiamo esagerando». Zach e Joseph si scambiarono un’occhiata. Gli agenti non avevano chiesto loro se sospettassero di qualcuno in particolare. Zach temeva che il colpevole fosse Lucio, aveva paura che il giovane finisse nei guai con la polizia. Eppure… se davvero era stato lui, non era forse meglio che imparasse la lezione una volta per tutte, piuttosto che immischiarsi sempre più con le cattive compagnie? Zach aveva ormai concluso di lasciare decidere a Joseph, quando un pensiero terribile lo assalì. 
«Accidenti. Nel portafogli c’era un anello di valore!». Spiegò brevemente com’era entrato in possesso del gioiello. 
Joseph sgranò gli occhi. «Perché lo avevi con te?» 
«Una volta uscito da qui volevo portarlo alla stazione di polizia», rispose Zach, irritato. Dopodiché, dovette sorbirsi altre domande da parte degli agenti, che volevano sapere se l’anello fosse assicurato, con ogni probabilità perché sospettavano che la storia del furto fosse una messinscena per ottenere un risarcimento. Tuttavia, una volta accertato che non era lui il titolare dell’assicurazione, passarono oltre. 
Zach non aveva visto il suo aggressore, ma a giudicare dall’altezza, dalla stazza e dalla forza, concluse che si trattasse di un uomo. Non poté essere di maggiore aiuto alla polizia. Né lui né Joseph fecero il nome di Lucio. Sebbene la colpa dei suoi precedenti problemi con la polizia fosse stata soltanto sua, Zach si sentì sollevato quando gli agenti se ne andarono. 
Joseph era visibilmente scosso. «Zach, non sarebbe meglio se andassi all’ospedale?». 
Lui scosse il capo. «È solo un livido. Mi dispiace per l’anello», aggiunse, consapevole che il suo furto avesse complicato ancora di più la situazione. 
Joseph scrollò la testa, mesto. «Come potevi prevederlo?». Affondò le mani nelle tasche e corrugò la fronte. «Una situazione davvero spiacevole». 
Zach annuì. 
«Quando Lucio ti ha messo in tasca quei soldi, ha quasi ammesso la sua colpevolezza», proseguì Joseph, serio. «Se vuoi posso telefonare agli agenti e fingere di averlo “ricordato”. Posso dire che mi era passato di mente perché ero molto turbato». 
Zach si massaggiò il gomito. «Non sappiamo se sia responsabile dei furti». 
«Non è rientrato al lavoro, anche se gli ho scritto». 
«È solo un ragazzo». Zach sapeva cosa significasse cacciarsi nei guai e, allo stesso tempo, avrebbe voluto salvare Lucio, che stava giocando con il fuoco. 
Dopo i saluti, Zach e Rosa si avviarono verso l’auto di Dory, parcheggiata per metà sul marciapiede, come gran parte delle macchine presenti nel vicolo stretto. 
«Meno male che la mamma non aveva bisogno dell’auto oggi. Mi ha scritto per dirmi che dorme da Leslie. Rientrerà domani, quando lui partirà per l’Inghilterra». Dopo aver controllato gli specchietti, Rosa scese lentamente dal marciapiede. Rimasero in silenzio mentre si dirigeva verso la litoranea, poi svoltava a destra passando davanti ai giardini di Gżira, con le loro aiuole, i pini e le palme, e infine ancora a destra per imboccare la via di casa. Parcheggiò davanti al garage sulla strada e insieme salirono i gradini che conducevano alla terrazza. 
Zach non aveva alcuna fretta di raggiungere Marci e Paige nel loro appartamento. Sua sorella era di sicuro in ansia e la bambina l’avrebbe tempestato di domande. Rosa, al contrario, gli dava tranquillità. Per questo, quando lo invitò a entrare, non se lo fece ripetere due volte. 
Lei gli procurò altro ghiaccio e andò a sedersi accanto a Zach sul divano. 
Lui sospirò. «Mi dispiace tantissimo per l’anello. Chiunque sia il proprietario, avrebbe potuto rientrare in possesso del suo prezioso gioiello». Gli venne voglia di fare una battuta e dirle che a quel punto avrebbe anche potuto tenerlo lei, ma era meglio non scherzare con l’idea di mettere un anello al dito a una donna. 
«Non hai parlato di Lucio alla polizia», osservò lei. 
«Non so chi mi abbia rapinato», rispose lui quando vide le sopracciglia inarcate di Rosa, aggiunse, sulla difensiva: «È vero, non lo so». 
«Ho sentito la tua conversazione con Joseph», ribatté lei. 
Lui affondò ancora di più nel divano. «Allora saprai che non siamo certi della sua colpevolezza». 
Rosa si avvicinò. «Quante occasioni ha a disposizione un uomo?». 
Lui si strinse nelle spalle. «Me lo sono chiesto spesso anch’io». 
Lei sospirò. «Mi dispiace, forse hai pensato che parlassi di te, ma non è così». 
«Non ti preoccupare». Rimasero in silenzio per alcuni secondi. L’appartamento risultava piacevolmente fresco grazie ai condizionatori accesi. Lui notò distrattamente quanto fosse comodo il divano, rivestito di una stoffa liscia e robusta color ruggine e di pelle nera. Quando l’aveva scelto per la casa che la nonna voleva dare in affitto non aveva immaginato che un giorno ci si sarebbe seduto. 
Lei gli prese con delicatezza il braccio infortunato, lo sollevò e baciò il gomito rosso e gonfio. Fu una scena terribilmente erotica: i capelli che le scendevano sul volto, il tocco delle labbra calde sulla pelle. 
Zach sentì un formicolio e un brivido. Il dolore passò in secondo piano. Riusciva a pensare soltanto ai suoi occhi, alla sua bocca socchiusa, alla punta della lingua che bagnava le labbra. Al suo corpo snello. Alle mani delicate. Si girò per guardarla in viso. «Sei bellissima», esclamò, sorprendendosi nel sentire quanto fosse roca la sua voce. «Mi piace guardarti. Mi piace vederti al sole, con i capelli sciolti e gli occhi che ridono. Alla luce, sembri fatta d’oro. Mi piace stare nella tua stessa stanza. Vedere il tuo sorriso mi rende felice». 
Rosa deglutì, ma non scoppiò a ridere né lo azzittì, così lui andò avanti: «Mi piace il tuo corpo. Molto». Lei rimase in silenzio. Quella reazione lo rese agitato, dubbioso. Si sforzò di fare una risatina. «Scusa, sono troppo diretto. Ma mi piacciono le cose belle». 
Si costrinse a rimanere fermo, ad attendere la sua risposta, sebbene il suo istinto gli dicesse di alzarsi e andarsene, borbottando che probabilmente lei non voleva sentire certe cose e che avrebbe fatto meglio ad andare da Marci per controllare che fosse tutto a posto. 
A un tratto, però, lei sussurrò: «Ohhh. Non so… è stato così… Marcus…». 
Sentendo un tuffo al cuore, Zach allungò una mano e le sfiorò la guancia. «Non l’hai ancora superata. Con Marcus. Capisco. Avrei dovuto pensarci da solo. Non si ripeterà». 
«Io l’ho superata». Rosa fece scivolare la mano fra le dita di Zach. All’improvviso, i suoi occhi si riempirono di lacrime. «È che non sono abituata ai complimenti», disse, con un filo di voce. «Marcus… non era il tipo». 
L’umore di Zach si risollevò all’istante. Si sporse e le posò un bacio leggero sulla punta del naso. «Non ti diceva che sei bellissima? Che idiota. Oppure è cieco. Devono esserci stati altri uomini nella tua vita, comunque». 
Lei fece una risatina. «Non molti. Nessuno da quando ho conosciuto Marcus». 
Lui le passò il braccio sano attorno alle spalle. «Se è andata così, sarà stato di sicuro per una tua scelta. Gli uomini non ti staccano gli occhi di dosso». Zach sperò che non si avventurassero troppo a fondo su certe tematiche, perché in apparenza aveva accumulato molte più esperienze di lei. Le sfiorò l’incavo alla base del collo con le labbra. Rosa fu percorsa da un brivido ed emise un piccolo, dolce gemito che lo infiammò all’istante. Avrebbe voluto sdraiarla e farle di tutto, ma si trattenne. Quando una donna ti confessa timidamente di essere stata selettiva con i propri amanti, saltarle addosso come un cane in calore non è una buona idea. 
Non la prima volta, per lo meno. 
«Non ho la più pallida idea di come andrà», bisbigliò lei. Eppure, piegò leggermente la testa in modo da lasciargli libero accesso al collo. 
«Non esistono regole». Zach risalì dalla base fino all’orecchio, tempestandola di piccoli baci, riempiendosi le narici del suo profumo di limoni. «Non mi aspetto che dopo un bacio tu mi inviti subito nel tuo letto». 
«Oh». Le labbra di Rosa, calde e morbide, gli sfiorarono la mandibola e salirono fino all’orecchio, facendolo rabbrividire. Sentì le sue dita sulla nuca; affondarono nei capelli corti e accarezzarono l’incavo sensibile alla base della testa. L’alito caldo gli solleticò la guancia mentre la bocca di Rosa si avvicinava alla sua. Ebbe l’impressione che esitasse, non sapendo fino a che punto spingersi. A un tratto, però, la punta della sua lingua guizzò fra le labbra di Zach, che si sentì invadere dal desiderio. 
«E se ti invitassi nel mio letto?», esclamò lei, quando si fermarono a riprendere fiato. 
«Sì», gemette lui, mordicchiandole il lobo dell’orecchio. «Direi di sì. Sì, ti prego. Sì, andiamo. Ohh sìììì». 
La sua reazione le strappò una risatina, ma subito dopo Rosa si ritrasse e lo guardò in viso, con sguardo indagatore. «Non vorrei diventare una di quelle donne che non fanno altro che parlare dei loro ex, ma Marcus era convinto che fosse l’uomo a dover guidare. Diceva sempre che il maschio è il “motore”». 
Zach soffocò una risata. «Che fesso». 
Quelle parole la rassicurarono, in apparenza. «Mi piacerebbe… essere la parte attiva, per una volta. Prendere in mano la situazione». 
Zach si trattenne, perché di primo acchito avrebbe voluto confessarle cosa avrebbe desiderato farle prendere in mano, ma lei dovette comunque scorgere un guizzo divertito nei suoi occhi, perché soffocò una risata, poi aggrottò la fronte, dicendo: «Non intendevo in quel senso!». 
Lui annuì e tentò di ricomporsi, come se dentro di sé non stesse ridendo e la stesse ascoltando con attenzione. 
Lei socchiuse gli occhi dorati, sospettosa. Non ci era cascata. 
A quel punto, Zach si fece serio. Rosa era davvero la donna più amabile e dolce che avesse mai conosciuto. Non sapeva cosa fosse la manipolazione. Quell’idiota di Marcus l’aveva fatta soffrire e lui rispettava la sua diffidenza nei confronti degli uomini. Le posò un bacio sulle ciglia. «Non ho aspettative, non do niente per scontato e non credo di avere un qualche diritto su di te». Baciò anche l’altra palpebra, poi le sue dolci labbra, per evitare che interpretasse le sue nobili parole come una mancanza di interesse. 
Sulla sua guancia spuntò una fossetta. «Molto bene. Grazie per rispettare i miei sentimenti. E ora andiamo a letto». Appena conclusa la frase, Rosa sgranò gli occhi, come se sentire quelle parole fuoriuscire dalla propria bocca l’avesse sconvolta. 
 
Scoppiò in una risata nervosa ed era quasi sul punto di ritrattare quando scorse la passione che infiammava gli occhi di Zach. «L’ho detto davvero?». Si era ripetuta mille volte di non lasciarsi trascinare dal desiderio che le bruciava dentro, di non affrettare le cose, di non mettersi in una posizione di vulnerabilità. Gli aveva rivelato di essere inesperta. Era già tanto se non gli aveva snocciolato tutto il suo curriculum sessuale: La mia prima volta è stata a diciotto anni perché avevo paura che si rompesse il profilattico. Lui si chiamava Flynn e, come me, non sapeva da che parte iniziare. Il successivo è stato un tizio olandese che ho conosciuto in vacanza, Andert, che si sentiva un gran fico. Mi disse di essere pronto a tutto e si impegnò per darmi prova che “curiosità” e “sperimentare” erano le sue parole d’ordine. Dopodiché, ho cominciato a uscire con Marcus. Anche all’inizio, quando la relazione non era esclusiva, non frequentavo altre persone… a differenza sua, credo. 
«Sì, l’hai detto davvero». Zach parlò con voce roca, mentre le sue mani le accarezzavano la schiena, eppure anche in quell’occasione le lasciò spazio: Rosa capì che non avrebbe insistito, se lei non fosse stata sicura. 
Quella consapevolezza allentò qualsiasi freno. Desiderava quell’uomo. Dalla rottura con Marcus, il sesso non le era mancato affatto, ma ogni volta che Zach si trovava nei paraggi era ben consapevole della sua presenza – un bravo ragazzo, ma con un lato eccitante. Attento e allo stesso tempo sicuro di sé. Protettivo. Lo guardò e tutto il suo corpo gridò «ti voglio». Lentamente, accostò di nuovo la bocca alla sua, lasciandosi carezzare dalla sua lingua mentre passava le mani sulle sue braccia forti, seguiva il contorno delle clavicole per poi scendere sul petto e infine risalire sulla schiena. 
A quel punto si districò dall’abbraccio, lentamente, con delicatezza. 
A lui dispiacque, ma la lasciò allontanarsi. Le sue braccia ricaddero sul divano. 
Rosa si alzò e gli porse la mano. Fu ricompensata dall’espressione sensuale di Zach, non appena lui capì che non voleva mettere un freno alle sue voglie, bensì portarlo in camera. Si era tolta le infradito e, mentre percorrevano il corridoio, sentì le mattonelle fredde sotto i piedi. 
La sua stanza era fresca e buia, poiché prima di uscire aveva chiuso le persiane azzurre. Se avesse saputo che Zach sarebbe entrato in camera, avrebbe messo le lenzuola di cotone bianco, lisce e sofisticate, al posto di quelle gialle con i girasoli. Anche un completino intimo, invece del reggiseno e delle mutandine spaiate che indossava, le avrebbe infuso un po’ di sicurezza. 
Zach, dal canto suo, non parve dispiaciuto né dell’una né dell’altra cosa. Con occhi brucianti, si avvicinò finché i loro corpi non furono appiccicati, seni contro petto, inguine contro inguine. 
Era eccitato. Eccome se lo era. Attraverso la stoffa del vestito, Rosa sentiva il calore che emanava dal suo corpo. Le parole le morirono in gola quando Zach si avventò sulla sua bocca con un bacio tanto profondo e carnale che lei, d’istinto, premette il corpo contro l’erezione, strappandogli dalle labbra un lungo gemito. A quel punto, lui tentò di ricomporsi, di rallentare, posandole piccoli, lievi baci sulla pelle. 
Rosa fece scivolare le mani sotto alla sua maglietta, passandole sulla pelle liscia, salda e rovente del busto, sentendo le costole sotto ai polpastrelli. Sollevò la stoffa e Zach si sfilò la maglietta dalla testa, scompigliandosi i capelli. Senza staccarle gli occhi di dosso, lasciò che Rosa armeggiasse con i bottoni dei pantaloncini, ansimante, accarezzandole con una mano la spalla ormai libera dalla bretella del vestito leggero e circondando con l’altra uno dei seni, come se volesse dirle: “Ti voglio. Sto lasciando fare a te, ma ti voglio TANTISSIMO”. Una volta aperti i bottoni, i calzoncini scivolarono con facilità fino ai suoi piedi. 
Rosa si fermò per un attimo ad ammirare i boxer neri che gli fasciavano il corpo, mettendo in mostra il suo desiderio. Allungò una mano e lo toccò, e Zach per tutta risposta emise un sibilo, a denti stretti. 
Lui sollevò le spalline del vestito e le fece scendere. Quando sfiorarono le braccia di Rosa, un doppio brivido di piacere la scosse. Zach accarezzava, stuzzicava, la bocca premuta sulla sua clavicola mentre faceva scorrere la cerniera sul retro del vestito con una sicurezza tale da indurla a pensare che l’avesse localizzata da tempo. Il pensiero che avesse potuto fantasticare su come spogliarla la fece fremere. Lentamente, Zach lasciò scivolare la stoffa sul suo corpo. 
Quando se la ritrovò davanti in biancheria intima, sussurrò: «Sei così bella», sganciandole il reggiseno. L’aria fresca le solleticò il seno, inturgidendole i capezzoli. Zach commentò con un gemito roco. Si tolsero anche gli ultimi indumenti, impazienti di ritrovarsi pelle contro pelle, e sprofondarono nel letto. 
In sottofondo, Rosa udiva dei suoni che solo vagamente riconosceva come provenienti dalla sua bocca, mentre le labbra di Zach scendevano verso i seni per leccare, succhiare, baciare, e la sua mano… «Zach», esclamò. L’intensità del piacere era quasi insopportabile, tanto che Rosa premette con decisione le mani sulle spalle di Zach e lui rotolò docilmente sulla schiena, per darle modo di esplorare il suo petto ampio e i suoi capezzoli rotondi. Quando la mano scese fino a sfiorare la pelle liscia del sesso, Rosa disse: «Non azzardarti a ricordarmi quando ho detto che volevo prendere in mano la situazione». 
Lui emise un suono a metà fra una risata e un gemito. «Non sarò io a fermarti, questo è poco ma sicuro». Si rilassò e la lasciò fare. Rosa si sentiva potente, sentiva di avere il controllo. Ansimando, gli prese la mano, adesso che era pronta a riceverla. A Zach non pareva importare se lo baciava dolcemente o involontariamente lo mordeva, in risposta alle sue carezze. Quando lui esclamò, quasi senza fiato: «Preservativo», Rosa annuì, perché era sempre meglio fare sesso protetto, nonostante prendesse la pillola: non avrebbe mai delegato a un uomo una questione importante come la contraccezione. 
L’unico frangente in cui la sua diffidenza si riaffacciò in superficie fu quando gli sussurrò: «Posso… ti dispiace se sto sopra?» 
«Per niente», mormorò lui, mettendosi un cuscino sotto alla testa. «Mi chiedo se sia mai esistito un uomo sulla faccia della terra che abbia detto di no, davanti a una simile richiesta». Quando affondò dentro di lei, rimase a bocca aperta. La accarezzò, la strinse, la incitò mentre Rosa ondeggiava avanti e indietro, in piena estasi, e infine crollava su di lui. Zach raggiunse l’orgasmo sussultando, senza ritrarsi, stringendola in un abbraccio convulso e scivoloso di sudore. 
Più tardi, quando si erano ormai acquietati, intrecciati l’uno all’altra sulle lenzuola con i girasoli, le sussurrò all’orecchio: «Adesso è il mio turno», e fecero l’amore di nuovo, e il piacere fu così intenso che Rosa temette di esplodere. Dopo l’ultimo orgasmo, chiuse gli occhi e abbandonò la testa contro la spalla di Zach, commentando: «Mi piace anche quando guidi tu. Decisamente». 
E si addormentò, cullata dalla sua risata gentile.



Capitolo 15 
L’indomani mattina, mentre si stavano rifocillando con omelette e succo d’arancia, Rosa notò una protuberanza simile a una pera sul braccio di Zach, tondeggiante e di una strana sfumatura verdastra. 
Rimase di sasso. «Oh, Zach, il tuo gomito!». 
Lui strusciò la gamba nuda sul suo polpaccio e mise in bocca una forchettata di omelette. «Quale gomito?», domandò, ma era evidente che stesse evitando di muovere il braccio. 
Rosa si tappò la bocca con la mano. «Ho dimenticato che ti eri fatto male. Abbiamo fatto… acrobazie». 
Sebbene i suoi occhi si fossero accesi di una luce divertita, lui parlò in tono serio, con l’aria di chi si porta dentro una grande sofferenza. «Secondo te perché gemevo a quel modo? Passione? Macché, vedevo le stelle ma cercavo di trattenermi». 
Lei scoppiò a ridere. «Stavo per proporti di fare una doccia insieme, ma adesso capisco di essere stata un’insensibile». 
«Se ti spogli, tutto il dolore svanisce», le assicurò. 
Lei finse di riflettere. «Mia madre saluterà Leslie alle undici circa, poi rientrerà a casa». Gli sorrise e aggiunse: «Abbiamo tempo, credo». 
Davanti alla promessa contenuta nel suo sorriso, il petto di Rosa si gonfiò di gioia. Zach spazzolò quanto era rimasto della colazione. Lei non era mai stata così a suo agio con un uomo. Sentiva la testa leggera, come se qualcuno avesse pompato nei suoi polmoni più ossigeno del solito. 
 
Passò del tempo prima che Zach tornasse nel suo appartamento. Se l’erano presa comoda nella doccia, anche perché lui le aveva chiesto di cingergli la vita con una gamba, come aveva fatto con Victor il ballerino, per poi, nonostante le risa e i gridolini di Rosa, impossessarsene e impedirle di abbassarla finché non aveva esplorato tutte le possibilità offerte dalla posizione. Alla fine si erano asciugati e vestiti, e dopo un ultimo bacio lui era uscito nella calda luce del mattino. Rosa era rimasta a guardarlo mentre si dirigeva verso le scale, camminando rasente al muro per evitare che la sorella, affacciandosi per caso, si accorgesse che era uscito dal suo appartamento. 
Rosa si chiese che cosa avrebbe detto a Marci. Oppure era normale non fare domande se un fratello passava la notte fuori casa? Sebbene fosse figlia unica, immaginava che potesse andare così. 
Rassettò la stanza e cambiò le lenzuola, ascoltando musica e ballando. Era stata una notte magnifica, travolgente, incredibile. Sarebbe potuto rimanere un caso isolato o trasformarsi in qualcosa di più… forse nell’amore estivo di cui le aveva parlato Dory? Se gli amori estivi ti facevano sentire come se stessi volando, Rosa capiva perché sua madre avesse desiderato che ne vivesse uno, pensò, mentre infilava le lenzuola nella lavatrice e la faceva partire. 
Era ormai ora di pranzo quando Dory finalmente rientrò… sprovvista del suo consueto sorriso. 
Rosa era scesa per fare la spesa al negozio di alimentari del quartiere e stava lavando un cesto di lattuga. Si voltò a guardare la madre, con le mani immerse nell’acqua fredda. Intorno ai suoi occhi la pelle era arrossata. Si era messa a piangere dando l’ultimo saluto a Leslie? «Tutto a posto?». 
Un sorriso accennato le incurvò le labbra. «Sono stata una stupida». 
Allarmata, Rosa si asciugò le mani in fretta e furia, poi passò un braccio attorno alle spalle della madre e la fece sedere su uno sgabello. «Cioè? Cos’è successo?». 
Le sue labbra furono scosse da un fremito, poi Dory scoppiò in singhiozzi. «Mi sono innamorata». 
«Oh!». Rosa tirò un sospiro di sollievo. Con una risata esitante, strinse la madre in un abbraccio. «E non dovresti essere contenta?». Ripensò a come si era sentita quella notte con Zach, sebbene per il momento fosse prematuro parlare di sentimenti che andassero oltre il desiderio sessuale. 
Dory staccò un pezzo di carta da cucina per tamponarsi gli occhi e soffiarsi il naso. «Sono felice», disse, fra i singhiozzi. «Avevo dimenticato che quando ti innamori è come se ti togliessero uno strato di pelle. Sono rimasta in aeroporto ad aspettare che l’aereo di Leslie decollasse solo per salutarlo con la mano, pur sapendo che non mi avrebbe visto! Avrei voluto mettermi a sgomitare e seguirlo oltre i controlli di sicurezza. Mi sento un’idiota». 
«Wow, a quanto pare è una cosa seria». Leggermente scossa dal ritrovarsi davanti sua madre come non l’aveva mai vista, Rosa prese una bottiglia di vino bianco dal frigo e riempì due bicchieri. Il liquido brillava, illuminato dai raggi del sole che inondavano la cucina. 
Dory afferrò il calice e la ringraziò, alternando piccoli sorsi a soffiate di naso, scoppiando di tanto in tanto a ridere mentre esclamava: «Sono felice, davvero». 
Pranzarono fuori, inclinando l’ombrellone per riparare dal sole il tavolo imbandito con pomodori rossi, couscous dorato, formaggio locale al pepe e, poiché erano pur sempre inglesi e avevano trovato un negozio che li vendeva, cetrioli sottaceto e un tortino ripieno di carne di maiale. «Quando hai intenzione di tornare in Inghilterra?», domandò Rosa a Dory, una volta che sua madre si fu rifocillata. 
«Di sicuro non prima di sabato della settimana prossima, il 25 luglio». Dory emise un lungo sospiro. «All’inizio della settimana Leslie andrà in Scozia tre giorni per la laurea della figlia. Ci sarà anche la sua ex moglie, ovviamente, e non voglio che si creino situazioni d’imbarazzo. Pensa a come si sentirebbe sua figlia! Il nonno sarà fuori città con la squadra di golf e la mia editor è in ferie da domani fino a lunedì prossimo. Ho già organizzato un incontro con lei e la mia agente per martedì». 
Rosa fece per consolarla, dicendo: «Dai, oggi è giovedì, mancano soltanto nove giorni alla partenza…». 
Ma Dory non le lasciò il tempo: scolò il vino rimasto nel bicchiere e si rianimò all’improvviso. «Questa settimana dobbiamo sbrigare tantissimo lavoro, Rosa! Non so quando sia prevista la consegna del nuovo libro di piatti vegani, e nemmeno quante ricette siano necessarie, ma il tempo passerà più in fretta se mi tengo occupata». 
«Benissimo, mettiamoci all’opera», confermò Rosa, felice di constatare che sua madre era tornata a essere quella di sempre. 
Si precipitarono al supermercato. Rosa iniziava a soffrire le conseguenze della notte brava, mentre Dory scoppiava di energia e durante il tragitto in auto si mise a ragionare sulla zucca violina e sui piatti a base di salvia. Si percepiva, tuttavia, che era una reazione: energia scaturita dall’infelicità. 
Poco dopo erano di nuovo in macchina, con le buste piene di zucche dalla buccia liscia color albicocca, oltre a un vaso di salvia dall’odore pungente, cipolle dorate, teste d’aglio che sembravano fatte di carta, maccheroni senza uova e formaggio vegano. Rosa lanciò un’occhiata al profilo della madre. «Hai prenotato il volo di ritorno dall’Inghilterra?». 
Ferma all’incrocio, Dory controllò da entrambi i lati e si buttò nel traffico. «Non so ancora quanto mi fermerò». 
«Non avevi detto che saresti rimasta una settimana?». 
Dory si strinse nelle spalle, schiacciando forte il pedale del freno perché l’auto davanti aveva inchiodato e guadagnandosi una strombazzata di clacson dal conducente del veicolo alle loro spalle. «I miei programmi non sono scolpiti nella pietra». 
Rosa elaborò l’informazione, osservando le barche ormeggiate nella baia di Sliema, che ondeggiavano senza sosta. Ormai quel paesaggio era familiare per lei, sebbene solo qualche settimana prima le fosse parso tanto estraneo. «Nel giro di una settimana, spero che avrai risolto la questione con la tua editor e ti sarai tranquillizzata a proposito del nonno, quindi la decisione ha a vedere con il fatto che Leslie è in Inghilterra?». Non aveva forse intenzione di buttare tutto all’aria per seguire un uomo, dopo tutti quegli anni vissuti da donna indipendente? 
Dory parcheggiò davanti alla porta verde del garage. «Puoi sfruttare quel periodo per pensare al tuo futuro. Se hai intenzione di andare all’università in autunno, non manca molto». 
Con la consapevolezza che Dory avesse schivato la domanda, Rosa scese dall’auto, immergendosi nell’afa che sembrava ancora più insopportabile dopo il tragitto in auto con l’aria condizionata, e insieme salirono i gradini roventi con le buste della spesa. Attraversarono la terrazza e le portarono in cucina. «A dire la verità, mi è venuto in mente di fare un corso per diventare maestra di danza. Certo, non calcherò i palchi di Covent Garden, ma sarei felicissima di poter insegnare zumba». 
Dory posò i sacchetti e abbracciò forte la figlia. «Sarebbe magnifico! Hai sempre adorato ballare». 
«Il corso non costa molto». Rosa fu felice della reazione entusiasta della madre, per quanto sospettasse che almeno in parte fosse finalizzata a distogliere l’attenzione dai propri programmi. «Potrei cavarmela con circa duecentocinquanta sterline, a cui andrà aggiunta la quota annuale per il tesserino. E poi dovrei trovare una palestra o una sala. Mi piacerebbe anche offrire un’alternativa, perché la zumba ha ancora un grande seguito, ma per alcune persone è troppo spinta. Potrei provare con il FitStep, grazie a Ballando con le stelle adesso lo conoscono tutti e alla gente piacciono gli esercizi basati sui balli latini e da sala. Non vedo l’ora che la questione del mutuo si sistemi, così avrò un’idea più chiara delle mie finanze». 
Dory si lavò le mani e brandì il coltello per tagliare le estremità della zucca e iniziare a sbucciarla. «Ti ho detto che ti avrei aiutata. Non lesinare sugli studi, sono sicura che esista qualcosa di più serio di un paio di corsi di formazione, e poi avrai anche bisogno di un posto in cui vivere. Perché non prendi direttamente la laurea? Puoi riempire due pentole grandi di acqua per la zucca e i maccheroni, per favore?». 
Rosa rimase a guardare l’acqua limpida e fresca che scorreva nella pentola. Intanto, pensava a quanto sarebbe stato fantastico vivere immersa nel mondo della danza per tre anni. Ne avrebbe avuto il coraggio? Cosa avrebbe fatto con una laurea del genere, al termine del percorso? «Non ho la minima idea della mia situazione in vista di un’eventuale domanda», esclamò, ed era già su di giri anche soltanto a parlarne. «Sono fuori dal giro. Forse dovrei frequentare il corso propedeutico, visto che ho preso il diploma quattordici anni fa, così impiegherei quattro anni invece di tre. È passato parecchio tempo da quando ho vinto la medaglia d’oro di tip tap». 
«Non vedo perché quattro anni dovrebbero essere un problema. Basta che tu faccia ciò che ti rende felice». Dopo aver tagliato la zucca a tocchetti, Dory iniziò a pesare la pasta. 
Rosa passò il resto del pomeriggio davanti al portatile, battendo con le dita sulla tastiera e fantasticando sull’idea di tornare a studiare. Passava da scene idilliache di vita universitaria a momenti in cui si convinceva che una trentaduenne non sarebbe mai stata ammessa al primo anno, fra masse di diciottenni dalle gambe lunghe e dai corpi flessuosi. 
«Che belli», esclamò Dory più tardi, davanti alle scodelle di maccheroni vegani con salsa alla zucca, nelle diverse versioni con o senza formaggio e basilico. «Invitiamo i Bentley per assaggiarli». 
Il cuore di Rosa ebbe un piccolo sussulto quando la sua mente abbandonò le aule universitarie immaginarie per tornare da Zach, però si limitò a rispondere: «Buona idea». Dory si avviò di sopra, mentre lei come al solito scattava qualche foto per il blog e i social network, sfruttando la luce naturale che entrava dalla finestra. Dopodiché, mise sul tavolo dei tovaglioli, il pane maltese e alcune ciotole di ceramica blu. 
Dory ricomparve, con Marci e Paige al seguito. 
«Lo zio Zach si sta cambiando», riferì Paige a Rosa, andando dritto in cucina e guardandosi intorno, con ogni probabilità alla ricerca di una fetta di pudina o di qualche altro dolce. «Stava lavorando sul tetto, faceva caldo e puzza». 
Marci commentò: «Lo zio non sarà felice di sapere che hai informato tutto il mondo». Dory e Rosa scoppiarono a ridere. Quando arrivò, cinque minuti dopo, Zach aveva i capelli bagnati e profumava di bagnoschiuma. Cercò Rosa con gli occhi scuri. Lei gli sorrise, sperando che imputassero il suo rossore al fatto che stava servendo i maccheroni caldi. 
Zach aveva portato due bottiglie di vino. 
Con la bocca comunicò: «Ho portato sia il rosso sia il bianco», ma gli occhi dicevano piuttosto “Voglio stare da solo con te”, mentre la sua mano si abbassava per stringerle la natica sinistra, nascosta dall’isola della cucina. 
«Oh!», esclamò lei. Poi, ricomponendosi, aggiunse: «Potresti prendere i bicchieri sul ripiano in basso?». Rosa attese che si piegasse e gli diede un pizzicotto, in risposta al quale lui emise un piccolo rantolo, poi si allontanò come se nulla fosse con una manciata di cucchiai, andando a sedersi accanto a Marci. Non si vedevano da un sacco di tempo e, dopo i primi momenti di timidezza, Marci si sforzò di partecipare alla conversazione. Zach aveva confidato a Rosa che la sorella era di nuovo alle prese con i suoi problemi di ansia. Ogni volta che ne parlava, si rabbuiava. 
L’aria ferma e torrida pesava sui commensali come una coperta, ma nessuno si lamentò. Mangiare all’aperto era troppo bello. Gli insetti volavano pigri fra i gerani rossi, l’odore pungente delle erbe aromatiche di Dory riempiva l’aria. Stretta fra la villa e i muri delle abitazioni vicine, la terrazza era un’oasi di pace. 
Dory distribuiva il cibo e sembrava aver dimenticato il dolore per la mancanza di Leslie. Rosa, con il portatile aperto, annotava i commenti dei presenti. Al termine del pasto, la cuoca chiese com’era andata la lezione di ballo al centro e da quell’argomento passarono alla decisione di Rosa di buttarsi nella danza. 
Gli occhi scuri di Zach indugiarono su di lei. «Stai davvero pensando di iscriverti all’università?». 
Rosa si strinse nelle spalle, con una punta di imbarazzo. «Forse. In ogni caso, non so se farei in tempo, quest’anno. Siamo quasi alla fine di luglio». Avrebbe preferito che sua madre non rivelasse a tutti i suoi programmi. Dory non sapeva cosa fosse successo quella notte, dunque non poteva prendere in considerazione la possibilità, ancora confusa come tutte le altre, che potesse evolvere in qualcosa di più serio. 
Paige si animò. «Voglio ballare ancora! Rosa, puoi mettere la musica?». 
Lei la accontentò e persino Marci si mise a ridere e ad applaudire guardando sua figlia che tentava di imitare con attenzione i passi di Rosa. Zach si fece pregare, ma alla fine si alzò e si unì al ballo, battendo le mani e dimenandosi in modo esagerato. La bambina andò a prendere anche Dory e Marci per trascinarle in pista, ma la cuoca tornò subito a sedersi, ridendo e sventolandosi con la mano. «No, fa troppo caldo!». 
Rosa rise. «E questo è solo il riscaldamento, mamma. Vuoi vedere qualcosa di più energico?» 
«Sì, vogliamo vederlo», rispose Zach, sistemandosi accanto a Dory. «Facci vedere». 
Sulle prime Rosa esitò, ma alla fine si lasciò convincere, mise Firehouse e ben presto si dimenticò della timidezza, lanciandosi in un ballo sfrenato tra salti e mosse dell’elicottero; incrociava le braccia, sferrava pugni in aria, saltava, si piegava sulle ginocchia. Paige tentava di andarle dietro ma arrivava sempre con qualche secondo di ritardo, rischiando di essere travolta da Rosa, che alla fine scoppiò in una risata fragorosa, sollevò la bambina e la fece volteggiare in aria. 
«Mi piacerebbe sapermi muovere così», esclamò Marci, ammirata. Controllò l’orologio. «Ho dato appuntamento alla nonna su Skype: Dobbiamo andare, Paige. Grazie per i maccheroni, Dory, erano squisiti». 
Non appena se ne fu andata, Dory ricevette una chiamata da Leslie e corse ad appartarsi in camera. Rosa e Zach rimasero da soli sulla terrazza… ma solo per un minuto, perché Paige si affacciò in cima alle scale e si mise a gridare. «Ehiii! Ziooo! La nonna vuole parlare con te». 
Lui alzò gli occhi al cielo, ma rispose: «Arrivo! Un minuto». Dopodiché, diede a Rosa un lungo bacio, profondo e silenzioso, e le sussurrò: «A presto». Salì leggero i gradini di pietra per prendere parte alla riunione di famiglia. 
Con il sapore delle labbra di Zach sulle sue, Rosa sparecchiò e mise in ordine gli appunti sulle reazioni dei commensali. Tutti avevano apprezzato l’aggiunta del formaggio e del basilico. Mentre batteva sulla tastiera, continuava a pensare a Zach e a cosa significasse quel “presto”. Poi, per dimostrare a sé stessa che nella sua vita c’era anche altro, oltre a un uomo, decise di chiamare Georgine per parlare del futuro. Se fosse rimasta fedele alla sua prima idea e avesse seguito il corso per diventare istruttrice di zumba, sarebbe riuscita a lavorare metà giornata. Invece, se si fosse iscritta all’università… a quel punto le sarebbe rimasto soltanto il fine settimana, ammesso che riuscisse a fare la pendolare. Nonostante le generose offerte d’aiuto da parte di sua madre, quello scenario la preoccupava. Forse, parlarne con Georgine l’avrebbe aiutata a rimanere con i piedi per terra. E a smettere di inseguire con la fantasia il sogno impossibile di laurearsi… o di poter avere un’altra notte in compagnia dell’uomo con cui aveva trascorso quella appena passata. 
Digitò il nome dell’amica all’interno della rubrica, con la speranza di beccarla prima che uscisse dall’ufficio, considerata la differenza di fuso orario. 
E così fu. Ma, davanti ai suoi bei progetti per il futuro, Georgine reagì con un lungo silenzio. 
Alla fine, rispose: «Da amica, capisco bene il tuo entusiasmo. Se non lavorassi per noi, ti direi semplicemente di lanciarti in una di queste nuove avventure. Ma, come tua datrice di lavoro…». Sospirò. «Sostengo i miei dipendenti quando vogliono allargare i propri orizzonti e tento sempre di venire loro incontro, ma in questo caso dovresti indicare esattamente quante ore settimanali sei disposta a dedicarci. Se iniziassi a dare lezioni di zumba di sabato mattina, poniamo il caso, non potresti venire meno all’impegno preso, giusto? Interferirebbe con la tua partecipazione agli eventi del fine settimana al centro. E se decidessi di iscriverti all’università e potessi lavorare nel weekend o soltanto durante le vacanze, addirittura… In quel caso dovrei comunque trovare un sostituto e potrei chiamarti solo in caso di bisogno». Indugiò. «In entrambi i casi, non vedo altra soluzione che un contratto a chiamata». 
«Oh», esclamò Rosa, a cui non piaceva l’idea di un contratto che offriva più flessibilità, ma di sicuro minore stabilità. Se nel tuo discorso c’era qualcosa che non tornava, potevi stare certo che Georgine se ne sarebbe accorta. In effetti, il centro era sempre affollato nel fine settimana. I bambini non andavano a scuola. Era necessario avere a disposizione persone di fiducia. Si pentì di aver agito d’impulso, di averla chiamata. Georgine le stava ponendo dei quesiti per i quali ancora non aveva una risposta. 
«Quindi hai deciso che lascerai Malta, per lo meno», aggiunse Georgine, rincarando la dose. 
Rosa ebbe un attimo di esitazione, pensando alle varie opzioni, fra cui figurava anche l’uomo attraente con cui inaspettatamente era nato qualcosa. Si guardò intorno, osservando la terrazza con i vasi di gerani ed erbe aromatiche. Le piaceva vivere in un luogo che ti permetteva di passare così tanto tempo all’aria aperta. Bastava attraversare la strada per raggiungere il mare e Rosa adorava infilarsi maschera e boccaglio per immergersi nel mondo sottomarino, con i suoi tempi dilatati. Persino nei mesi invernali, le avevano detto che Malta era decisamente più calda dell’Inghilterra. 
Georgine percepì la sua esitazione. «Mi sembra di capire che non sei ancora sicura al cento per cento di tornare in Inghilterra?» 
«Ehm…». Se avesse dato al suo capo la certezza che sarebbe rientrata, poi sarebbe stato complicato tirarsi indietro. Sarebbe stato come imboccare, anche solo per pochi passi, una delle tante strade che aveva davanti. 
In preda alla confusione, rimase in silenzio. 
Certo, all’inizio il centro di Blackthorn le era mancato, ma adesso le occasioni sbocciavano come i fiori sulla terrazza. Se fosse diventata istruttrice di ballo avrebbe potuto lavorare ovunque. Avrebbe potuto viaggiare. Oppure rimanere lì, su un’isoletta in mezzo al mar Mediterraneo, dove prima di lei avevano vissuto sua madre, sua zia e i suoi nonni. Malta era cambiata molto da allora, ma anche Rosa apparteneva a un’altra generazione. Le piaceva vivere lì. 
Provò a immaginare come si sarebbe sentita se avesse dato le dimissioni e Georgine avesse trovato qualcun altro che svolgesse le sue mansioni. Una persona che si occupasse delle raccolte fondi e inseguisse le aziende per convincerle a sponsorizzarli. Dopodiché, immaginò di rimanere a Malta, quando sua madre e la maggior parte dei turisti se ne sarebbero andati. Nessuno dei due scenari la allarmò particolarmente. 
Georgine sospirò. «Va bene. Aspettiamo prima di prendere decisioni irrevocabili. Pensaci ancora un po’. È solo luglio, in fondo». 
«Ottimo, grazie», mormorò Rosa, che ancora non si era abituata all’idea che forse si sarebbe lasciata alle spalle la sua vecchia vita, che solo qualche settimana prima aveva rimpianto. «Mi dispiace di averti coinvolta in faccende in cui non vuoi entrare, Georgine. Sono stata avventata a chiamarti prima di avere le idee chiare». 
«Il fatto di essere anche tua amica, oltre al tuo capo, complica le cose», riconobbe lei con una risatina. 
Quando Rosa chiuse la conversazione, non era arrivata neanche lontanamente vicina a una decisione, ma forse aveva imparato qualcosa su sé stessa. 
Non era così bisognosa di sicurezza come avrebbe pensato. 
Non le piaceva deludere Georgine. 
Allo stesso tempo, sentiva l’urgenza di esplorare nuove vie. 
Controllò l’orologio. Erano le sei meno un quarto a Malta, quindi le cinque meno un quarto in Inghilterra. Chiamò il numero personale di Jeanine allo studio legale e le chiese se ci fossero progressi per quanto riguardava il mutuo. Quando scoprì che era ancora tutto fermo, la salutò. Gli avvocati di Marcus stavano cercando di prendere tempo? Per quale motivo? Sebbene avesse giurato di non farlo mai più, prese il portatile e visitò i profili di Chellice sui vari social network. Se contava di imbattersi in un post che diceva: “Indovinate un po’? Sto comprando casa insieme al mio uomo!”, rimase delusa. Chellice utilizzava Instagram soltanto per lavoro e l’ultimo articolo del blog parlava dei treni inglesi – quattro stelle per il servizio e due per il costo. Marcus aveva sempre lasciato che fosse lei a occuparsi dei social. Ma… 
Rosa tornò su Instagram e osservò attentamente la pagina. Tutte le foto pubblicate nella settimana precedente ritraevano gli oggetti creati da Chellice con la tecnica del kintsugi: brocche verdi con le tipiche venature d’oro e d’argento, eleganti ciotole iridescenti. Controllò anche sul sito e sul negozio online di Spun Gold. Nessuna traccia delle opere di Marcus. Aggrottò la fronte. Che cosa significava? 
Il numero di Marcus era ancora fra i suoi “preferiti”, per quanto fosse ormai una definizione obsoleta. Non poteva permettersi di lasciar correre. Premette sul suo nome e lui rispose borbottando: «Ciao». 
Rosa si sforzò di mantenere un tono cordiale. «Spero che ci siano aggiornamenti. Il mio avvocato non ha avuto notizie dai tuoi legali. Ho pagato l’ultima rata del mutuo, adesso mi auguro che il cambio di intestazione si concluda prima della prossima scadenza». 
«Sono cose che richiedono tempo». Parlò con voce inespressiva. 
«Forse potresti sollecitare il tuo avvocato in modo che si sbrighi?», suggerì lei, cercando di comprendere cosa si celasse dietro la sua laconicità. 
Lui sospirò, impaziente. «Non ti preoccupare». 
Lei sentì i muscoli delle spalle tendersi. Quando Marcus faceva il vago, non era mai un buon segno. Doveva escogitare qualcosa per spingerlo a vuotare il sacco. «E così», esclamò con disinvoltura, «tu e Chellice vi siete lasciati?». 
Calò il silenzio. Rosa sentì un tuffo al cuore. La voce di Marcus, quando si decise a parlare, era fredda. «Come diavolo fai a saperlo? Sì, se ci tieni ad avere una conferma. Ci siamo lasciati e non siamo più soci, quindi è tutto in divenire. Mi sono dovuto fermare per organizzarmi e creare il sito e le mie pagine sui social. Ho capito che “insieme”, nel linguaggio di Chellice, significa “insieme finché non sorge il primo problema, perché a quel punto mi dileguo”». 
Rosa concluse che con ogni probabilità Marcus aveva addossato l’intera gestione dei social network a Chellice e adesso gli pesava doversene occupare personalmente, ma a lei non importava delle sue disgrazie. «Mi dispiace, forse avrei dovuto dirti che Chellice valuta le persone in base a quanto le sono utili. Per quanto riguarda la sua disponibilità a rendersi utile, non è altrettanto spiccata. Immagino che l’incantesimo si sia rotto quando hai perso tutti i soldi?» 
«Pensa agli affaracci tuoi», sbottò lui. 
L’ansia le strinse lo stomaco in una morsa. Tentò di rimanere calma e cortese, anche se Marcus se l’era andata a cercare, visto che il suo destino era legato a lui, finché non fosse avvenuto il cambio di intestatario. «Purtroppo, a causa del mutuo, i tuoi problemi economici sono affari miei. Se devi mettere su un negozio online ti costerà denaro, giusto? Dovrai acquistare i programmi appositi, ad esempio, no?» 
«Posso vendere su Etsy e alle fiere dell’artigianato», rispose lui, scontroso. 
Rosa si morse il labbro, immaginando che duro colpo dovesse essere stato per Chellice quando Marcus si era giocato tutto ciò che era rimasto della sua enorme vincita di quattro mesi prima. Doveva aver preso la saggia decisione di tenere separate le loro finanze e questo, inevitabilmente, li aveva portati ad allontanarsi anche dal punto di vista sentimentale. Rosa non poteva biasimarla; anche lei, del resto, stava tentando di fare la stessa cosa. «Chellice non contribuirà più alle spese. Ed eri già in difficoltà quando pagava l’affitto…». Lasciò la frase in sospeso. 
Dopo qualche istante, lui ribatté: «Ti stai chiedendo se dovremmo mettere in vendita la casa? Be’, sì, io credo di sì». 
Rosa chiuse gli occhi e piegò la testa all’indietro, pregando che la conversazione non andasse a finire come temeva. «Non me lo stavo chiedendo. Perché credi che dovremmo vendere? Con la nuova strada che stanno costruendo a due passi dalla via e tutto il resto, dovremmo praticamente regalarla». 
Lui emise un sospiro esasperato. «L’hai appena detto tu che la mia situazione economica non è rosea». Non commentò a proposito del prezzo a cui sarebbero dovuti scendere. 
«Devi avere qualche pezzo da parte, che una volta messo su Etsy potrebbe fruttarti del denaro…». Rosa si stava arrampicando sugli specchi, ne era consapevole. 
«Non molti. Abbiamo partecipato ad alcune fiere che sono andate molto bene. Il magazzino è quasi vuoto». Stava sulla difensiva, ma era evidente la sua apprensione. 
«E ti sei giocato tutto quello che hai guadagnato, vero?», concluse lei, disgustata. 
Marcus non rispose. 
«Immagino che adesso avrai capito l’utilità di uno stipendio fisso. E anche del fatto che la tua compagna ne abbia uno», esclamò, mentre la risolutezza con cui aveva mantenuto la calma fino a quel momento cominciava ad abbandonarla. 
Dopo un’altra lunga pausa, Marcus riprese: «Ascolta, tanto vale che ti dica la verità. Non è così scontato che riesca a intestarmi la casa e il mutuo. La banca sarebbe stata più contenta se avessi mantenuto il mio vecchio lavoro. I guadagni degli ultimi tre mesi, da libero professionista, per loro non sono sufficienti e non hanno ancora fatto una proposta di modifica. Ho detto che avevo affittato una stanza a Chellice, pensando che l’entrata aggiuntiva fosse di loro gradimento, invece hanno iniziato a sollevare mille obiezioni inutili e hanno richiesto il tuo consenso scritto. In ogni caso, per qualche stupido motivo, la quota d’affitto non è considerata un reddito». 
Rosa non poteva essere più sgomenta. «Per il fatto che un affittuario può andarsene in qualsiasi momento, suppongo, come ha fatto Chellice. Se decidiamo di vendere, siamo fortunati se ci danno due spiccioli. La costruzione di una strada a doppia carreggiata più o meno attaccata al giardino ha fatto precipitare il valore della zona. E poi ci sono le imposte. Nel frattempo, ho le mani legate, devo continuare a pagare le rate del mutuo perché tu sei al verde. La situazione inizia a essere un po’ troppo pesante, Marcus!». 
«Non abbiamo molta scelta, penso…». Si ammutolì. E poi… cambiò approccio. «Sai che ti dico, concediamoci un po’ di tempo per riflettere. Stiamo girando a vuoto. Ci aggiorniamo presto». E attaccò. 
Rosa posò il cellulare sul tavolo con mano tremante. Marcus aveva forse capito che poteva continuare a vivere in quella casa? E che, se non fosse riuscito a pagare le rate del mutuo, poteva stare tranquillo perché ci avrebbe pensato lei? «Fantastico», esclamò in tono amaro. 
Afferrò di nuovo il telefono e controllò il suo conto sul sito della banca. Per quanto le spese fossero minime, vivendo con Dory, Rosa al momento non aveva entrate fisse e poteva fare affidamento soltanto sui soldi che aveva messo da parte, i quali sarebbero bastati a malapena a pagare il mutuo per un anno. 
Le ombre si allungarono mentre lei rimaneva immobile, seduta con i gomiti posati sul tavolo, mentre nella sua testa si agitava un turbine di pensieri. 
Alla fine, prese il portatile e iniziò a scrivere un’e-mail al suo avvocato, spiegando la spiacevole situazione in cui si era ritrovata. “Credo che la soluzione migliore, a questo punto, sia cambiare piano”, scrisse, in chiusura. “Se la casa e il mutuo fossero trasferiti da quello di Marcus a mio nome, almeno potrei affittare l’appartamento. Non intendo viverci. In alternativa, come ha proposto lui, potremmo metterlo in vendita. Per certi aspetti sarebbe meglio, ma potrebbe non essere conveniente per noi, cioè per me. Tutto dipende dal prezzo e dalle tasse, considerato anche il fatto che nel frattempo dovrei continuare a pagare il mutuo. Posso chiederle un consiglio?”. 
Era giunta alla conclusione che, se avesse dovuto pagare il mutuo, sarebbe dovuta tornare a lavorare al centro a tempo pieno, perché la banca avrebbe preteso uno stipendio fisso. Non aveva intenzione di accettare l’aiuto di Dory, perché non voleva che sua madre fosse costretta a mantenere quel lavativo di Marcus. 
In un attimo, la prospettiva di diventare istruttrice di ballo si fece sempre più lontana, fino quasi a scomparire. 
In un modo o nell’altro, concluse, doveva recidere ogni legame con il suo ex.



Capitolo 16 
Giovedì sera, Zach uscì con l’intenzione di andare a Paceville. Dopo l’episodio al Nicholas Centre di una settimana prima, nessuno l’avrebbe biasimato se avesse deciso di lavarsene le mani, ma in cuor suo non si era ancora arreso con Lucio. Sì, era certo che fosse stato lui ad aggredirlo e a derubarlo, ma un tempo erano stati amici. 
Se l’aveva fatto, Lucio doveva essere disperato. 
Avrebbe potuto telefonargli, ma sarebbe stato facile rifiutare la chiamata o bloccarlo. Inoltre, a quel punto il siciliano avrebbe temuto che Zach andasse a cercarlo e sarebbe stato in guardia. 
Attese finché Marci non fu andata a letto ed evitò di sentire Rosa, per non farsi distrarre. Mentre scendeva in punta di piedi la scala esterna, il ricordo del piacere che aveva provato nel suo letto gli diede un fremito. La luce proveniente dall’appartamento di Dory e Rosa si riversava sulla terrazza, ma Zach proibì ai propri piedi di dirigersi verso la loro porta. 
Alla guida della sua auto, passò accanto al mare nero e percorse l’affollata strada regionale verso Paceville, pensando – per quanto lo facesse sentire in colpa – che vivere con la sorella e la nipote non avrebbe giovato alla sua vita amorosa. Dory aveva detto che sarebbe tornata in Inghilterra per una settimana; per lo meno, Rosa avrebbe avuto la casa libera. 
Non la considerava necessariamente un’avventura passeggera, concluse Zach, con un certo sbigottimento. La notte precedente si era abbandonato all’istinto e alla lussuria; non esisteva niente al di fuori di Rosa. Lei fra le sue braccia. La sua libido era inarrestabile, eppure, se lei gli avesse concesso soltanto qualche bacio, avrebbe accettato di buon grado. 
In passato, quando sentiva gli amici dire “C’è stata subito intesa fra noi”, li giudicava esagerati; invece, con lei aveva provato esattamente la stessa cosa. Due metà che si incastrano alla perfezione. 
Parcheggiò poco distante dalle luci scintillanti della piazza di Paceville, lasciando da parte i propri pensieri. Centinaia di persone affollavano il celebre punto di ritrovo, come al solito: capannelli di turisti sotto alle insegne al neon, nella calda notte mediterranea, intenti a bere, ridere e ballare. 
Zach non aveva voglia di far festa. Era sicuro che Lucio non avrebbe reagito chinando la testa e dicendo “Scusa, prometto di fare il bravo in futuro”, né gli avrebbe restituito il portafogli, soprattutto se Beppe e i suoi scagnozzi erano nei paraggi. Non sapeva fino a dove Lucio si sarebbe potuto spingere, visto che nell’ufficio di Joseph l’aveva picchiato. Il suo gomito pulsava mentre si faceva strada fra la calca di corpi accaldati verso Triq Santa Rita. Il suo istinto gli diceva che parlare con Lucio era la cosa giusta da fare. 
La lunga scalinata era gremita, un tappeto di persone che ridevano e parlavano a voce alta. I vestiti corti e aderenti delle ragazze sembravano dipinti sui corpi. La musica proveniente dai locali era assordante, interrotta di tanto in tanto dal grido di qualche turista incauta, di solito con i tacchi alti, che aveva appena scoperto quanto i gradini fossero sconnessi e irregolari. Un tizio con una maglietta che diceva “Dove, se non a Malta?” inciampò e rovinò al suolo, mandando in frantumi il bicchiere e facendo volare il suo telefono, che recuperò rischiando di rompersi una mano fra i vetri rotti e la calca. La musica pompava, le voci gridavano. 
Zach prese una birra e cominciò a controllare ogni bar, procedendo a zig-zag. Non era un’impresa facile scrutare le sale buie e affollate, squadrando ogni volto alla ricerca dei ricci bruni e della figura allampanata di Lucio, come in una versione animata del libro Dov’è Wally? 
Più di un’ora dopo, si ritrovò ai piedi della scalinata. Non c’era traccia né dell’italiano né dei suoi compari. Sospirò. Stava quasi per rassegnarsi a riprovare l’indomani, venerdì, quando si fermò per lanciare un’ultima occhiata alla distesa di facce che si innalzava davanti a lui. 
Fu allora che lo vide. In un punto, la folla aveva cominciato ad agitarsi. Socchiuse gli occhi e fra le luci rosa intermittenti mise a fuoco il profilo di Lucio, circondato dalla banda di Beppe. Il capo era in fondo al gruppo. Avanzavano compatti, costringendo tutti a farsi da parte. Zach si accostò alla parete, cercando di passare inosservato. Li vide fermarsi davanti allo Spirit. 
Aspettò per un quarto d’ora circa, il tempo che impiegarono a entrare e farsi servire da bere, per poi occupare di prepotenza un pezzo di scalinata. A quel punto, Zach cominciò a salire, sforzandosi di guardare nel vuoto per dare l’impressione che stesse vagando senza meta. 
Quando giunse nelle loro vicinanze, finse di notare Lucio per caso. «Ciao, come va?», gli disse, assumendo un tono cordiale e disinvolto, come se gli facesse piacere averlo incontrato inaspettatamente. Stringeva ancora in mano la bottiglia di birra, anche se era vuota, per rafforzare l’ipotesi che si trovasse a Paceville per socializzare. 
Appena lo vide, Lucio trasalì e sgranò gli occhi, di sicuro chiedendosi perché Zach gli si stesse rivolgendo in quel modo amichevole quando lui l’aveva accusato di aver rubato del denaro o addirittura l’aveva aggredito. 
Zach salutò con un cenno del capo Beppe e i suoi scagnozzi, i quali si limitarono a fissarlo senza cambiare espressione, poi si rivolse di nuovo a Lucio. «Hai un attimo?». Lo condusse qualche scalino più in alto. 
«Che c’è?», domandò il ragazzo, infastidito. 
«Sapevi che ieri sono stato aggredito al Nicholas Centre?». Zach parlò sottovoce per non farsi udire dalla banda di Beppe, si fece da parte per lasciar passare una comitiva di quattro ragazze e ne approfittò per allontanarsi ancora di più da quei delinquenti. Scrutò Lucio con attenzione e in fondo ai suoi occhi gli parve di scorgere una grande paura, sebbene volesse mascherarla con una smorfia sprezzante. 
Lucio scrollò le spalle in modo esagerato, teatrale. «E come potevo saperlo? Perché me ne parli? Non capisco». 
Zach non perse tempo in chiacchiere. Abbassò la voce. «Lucio, non lasciare che Beppe ti usi. Conosco i tipi come lui». 
Finalmente il ragazzo lo guardò e a Zach parve di vedere i suoi occhi farsi lucidi di pianto, ma Lucio distolse subito lo sguardo. «Non so perché mi stai dicendo queste cose», ripeté. Lanciò un’occhiata alle sue spalle. Beppe non gli aveva mai staccato gli occhi di dosso, occhi scuri e indecifrabili. 
Zach non se ne curava, rimanendo concentrato sul giovane che un tempo aveva considerato amico. «Le cavolate che hai fatto di recente non sono da te, Lucio. Mi hai messo in tasca quei soldi… perché l’hai fatto? Sei scappato e non hai voluto parlare con Joseph». 
Lucio fissava un punto alle sue spalle, impassibile. 
«E va bene». Zach gli posò una mano sul braccio. «Se hai bisogno di aiuto, vieni da me. Perché non torni in Sicilia, altrimenti? Hai ancora dei parenti. Potresti ricominciare da zero». 
Un velo di nostalgia coprì il volto del ragazzo, che scacciò la sua mano e borbottò qualcosa di incomprensibile – una delle sue lapidarie espressioni siciliane, probabilmente. Oppure un’imprecazione. 
Quando Lucio girò sui tacchi per andarsene, Zach fece un ultimo tentativo di appellarsi alla sua coscienza. «L’anello, Lucio? Il suo proprietario doveva tenerci molto». Non poteva saperlo per certo, ma immaginava che ci si affezionasse a un gioiello che valeva migliaia di euro. 
Lucio vacillò e gli rivolse un’occhiata spaventata; era la dimostrazione che Zach lo collegava alla rapina che aveva subito. Raddrizzò la schiena e tornò dalla sua cricca, dicendo qualcosa che fece ridere tutti i compagni, intenti a guardare in cagnesco Zach. 
Abbattuto, Zach salì i gradini e si avviò verso la sua auto. Aveva provato a fare la cosa giusta, ma i suoi sforzi non erano stati ricompensati. Rimpianse di non essere uscito con Rosa. Gli bastava pensarla per sentirsi più leggero. Controllò l’ora, ma ormai era l’una passata. Magari avrebbe potuto organizzare qualcosa per la sera seguente. A La Valletta c’era un ristorante che gli piaceva molto; si affacciava sulla Porta della città e vi si accedeva attraverso un cunicolo che passava dentro alle mura, un ex magazzino di munizioni. 
Avrebbe potuto parlarle della storia della capitale e fare bella impressione. 
 
La mattina del venerdì era appena iniziata, quando Zach ricevette una chiamata. 
Rimase a fissare per qualche secondo la parola “Papà” che campeggiava sullo schermo, sorpreso. «Va tutto bene?», rispose. Lui e Steve si scambiavano un messaggio ogni tre o quattro settimane; per il resto era la madre di Zach, Amanda, a fare da intermediaria. Le principali preoccupazioni di Steve erano la moglie, i genitori e il lavoro, e si aveva l’impressione che i figli, per lui, fossero una fonte di mal di testa, piuttosto che di gioia. 
Il padre sembrava più sbrigativo del solito. «Dipende da cosa intendi con “tutto bene”». 
Zach rispose con un esitante: «Cioè?». Era appena uscito dalla doccia. Fece una smorfia allo specchio e si riavviò i capelli bagnati con la punta delle dita. 
«È ora che torni in Inghilterra», disse Steve, senza giri di parole. «C’è tantissimo da fare: tua madre ha bisogno di assistenza costante e la nonna non ce la fa da sola, adesso che la demenza senile del nonno sta peggiorando. Credo che tu abbia già perso troppo tempo a Malta». 
Zach ignorò il suo tono di biasimo. Se lo fece scivolare addosso. Steve era sempre convinto di avere ragione; Zach, invece, era dalla parte del torto, a prescindere da cosa facesse. Meglio evitare di discutere e tentare di scoprire che cosa ci fosse dietro. «Qual è il problema?». Si affrettò a rettificare. «Cioè, so quali sono i problemi di ognuna di queste persone, ma è successo qualcosa di nuovo?» 
«Niente che non avessimo previsto», ammise Steve. «Ma tu fai parte della famiglia e questo implica delle responsabilità. Marci ha anche troppo da fare con Paige, ed Electra se ne va a zonzo per il mondo». 
Zach inserì la modalità di risparmio energia mentre il padre elencava le sue mancanze: non aveva immaginato che stesse via tanto a lungo; Amanda, sua madre, aveva bisogno d’aiuto e lui era l’unico che potesse darglielo; anche il nonno, Harry, necessitava di assistenza e nonna Rebekah non era più giovane. 
Riuscì a farlo sentire in colpa. Forse non se n’era semplicemente andato, era fuggito. Se la mamma e i nonni avevano bisogno di lui… 
Steve rincarò la dose. «Hai trentadue anni, Zachary. Hai rinunciato alla carriera. Non hai trovato una ragazza con cui mettere su famiglia». 
Zach si domandò come sarebbe stato mettere la testa a posto e se la ragazza in questione avrebbe avuto i capelli mossi dal vento che brillavano al sole. Fino al momento in cui Rosa Hammond aveva fatto la propria comparsa nella sua vita, aveva sempre dato per scontato di non essere il tipo adatto alle relazioni serie. Kelly, Mel e Amelia l’avevano convinto che fosse meglio non fidarsi delle donne. Anche Rosa, dal canto suo, era parecchio disincantata. Forse avrebbero potuto imparare insieme a recuperare la fede nel prossimo? 
«Sono segni di scarsa maturità!», sbottò Steve. 
Zach detestava essere definito immaturo. «Ti sento papà, non serve gridare», lo interruppe, senza scomporsi. «L’appartamento di zia Giusi non è ancora terminato, ma rifletterò senz’altro su quanto mi hai detto». 
«Perché non è ancora finito? Che hai combinato finora?», chiese Steve. 
Zach trattenne un sospiro, senza affannarsi a spiegargli per l’ennesima volta che la zia non aveva ancora deciso se affittarlo o tenerlo per sé. Suo padre lo sapeva bene. Peccato che tendesse a dimenticarselo quando aveva voglia di litigare. 
Steve continuò a lagnarsi: i figli erano lontani, la sanità pubblica era in rovina, il suo capo era insopportabile, la paga inadeguata, l’estate in Inghilterra faceva schifo come al solito e, infine, vedere suo padre andarsene a poco a poco lo addolorava molto. 
La sua sofferenza era sincera, ma il modo in cui la esprimeva non suscitava compassione. 
Eppure, visto che suo padre l’aveva chiamato, un motivo doveva pur esserci. Forse stava davvero arrivando al limite e l’unico modo che conoscesse per chiedere aiuto era dare ordini e fare leva sul senso di colpa? 
Con il cellulare premuto sull’orecchio, Zach si avvicinò alla finestra, abbracciando con lo sguardo il panorama, dalla strada litoranea alla caletta rocciosa, fino alla baia del Lazzaretto e a La Valletta. Cielo azzurro. Mare turchese. Barche bianche. Mura dorate costruite secoli prima. Guglie, cupole e terrazze. Il fascino dell’isola lo avvolse. Non voleva andarsene da Malta, nemmeno un po’. 
A un tratto, Steve emise un lungo sospiro ed esclamò, con voce sofferente: «Non credo che tornerai. Non manchi mai di deludermi. Hai iniziato a diciott’anni e hai ripetuto gli stessi errori a trenta. Sei uno sconsiderato, Zachary». 
Con uno sforzo, Zach tentò di trattenersi. «Non ti ho chiesto un centesimo da quando ho compiuto diciotto anni». Volendo sorvolare sui modi bruschi e sulla rigidità di Steve, in effetti la sua vita non era facile. Aveva paura del futuro? «Lo so che hai fatto dei sacrifici per la mamma e per il nonno», disse. «È stata la nonna a chiedermi di venire qui…». 
«E adesso io ti sto chiedendo di tornare». 
Zach fece una risatina. «Non mi sembra che tu me l’abbia chiesto. Me l’hai ordinato». 
Steve inspirò con forza. «Hai ancora difficoltà a controllare la rabbia? Quando ti sei fatto coinvolgere in quella rissa…». 
«Non credo di meritare di essere descritto così solo perché ho perso il controllo una volta in trent’anni», intervenne Zach, senza lasciarlo finire. Avrebbe potuto ribattere che da quando aveva memoria aveva sempre visto suo padre arrabbiato; invece, prese fiato e tentò di calmare le acque. «Ho bisogno di tempo per riflettere. Ti chiamo io». Tuttavia, quando chiuse la conversazione, era furioso con sé stesso per aver gestito male la situazione. Non sarebbe mai stato un figlio docile, ma non significava che dovessero immancabilmente comportarsi come due tori inferociti, che si incornavano senza ottenere nient’altro che nuove ferite. Zach avrebbe dovuto tenere a mente che, mentre lui si godeva il sole di Malta, Steve si faceva in quattro per badare alla moglie e al padre, oltre a lavorare a tempo pieno. 
Dopo aver respirato a fondo per qualche istante, tentò di tornare al presente. Era venerdì. Aveva in programma di vedere Rosa, assicurarsi che Marci stesse bene e leggere una lunga circolare dell’agenzia con cui collaborava. Gli avevano inviato una lista di incarichi disponibili, assieme a un avviso che conteneva alcune modifiche apportate al sistema di assegnazione, e Zach temeva che il nuovo metodo non sarebbe stato vantaggioso per lui. 
Alle due doveva trovarsi al centro per assistere agli allenamenti di calcio e aveva deciso che in quell’occasione avrebbe raccontato a Joseph del suo incontro alquanto inutile con Lucio. 
Dopo colazione, però, voleva chiamare sua madre. A quel punto Steve sarebbe stato già al lavoro e lui avrebbe potuto capire più chiaramente se la sua presenza in Cornovaglia fosse davvero necessaria. Poteva fidarsi dell’oggettività della madre. Mentre si dirigeva verso la cucina e la macchina del caffè, concludendo che Marci e Paige fossero in bagno, a giudicare dalla voce squillante della bambina che proveniva dalla porta, notò quanto la sua situazione fosse ironica. Quando aveva un problema, si rivolgeva a sua madre e a sua nonna, le uniche di cui si fidasse; tendeva a proteggere sua sorella e sua nipote; eppure, le sue relazioni sentimentali con le donne erano sempre finite male. 
Portò il caffè e la ciotola di cereali in terrazza e, quando ebbe finito di mangiare, chiamò Amanda. 
«Ciao», le disse, contento di risentire la sua voce dolce. «Come stai oggi?» 
«Bene», rispose la madre. Anche se “bene”, nel suo caso, significava soffrire di dolori costanti. 
Dopo qualche minuto di chiacchiere e dopo aver descritto il panorama che vedeva dalla terrazza sul tetto, Zach accennò alla telefonata di Steve. Era convinto di aver tastato il terreno con grande tatto per capire se Amanda avesse bisogno di ulteriore aiuto, quando sua madre lo interruppe di colpo. 
«Spero vivamente», esclamò, con voce dura, «che tuo padre non si sia azzardato a chiederti di tornare a casa per aiutarci. L’ha fatto, non è vero? Glielo avevo proibito! Perché non mi dà mai retta? Zach, non devi tornare a casa, assolutamente no. Continuo a ripetergli che non ho bisogno di tutte le attenzioni di cui mi ricopre». 
Sbigottito dalla reazione della madre, solitamente mite e ragionevole, Zach aggiunse: «Mamma, se hai bisogno di me, torno subito a casa». 
«Niente affatto!», sbottò lei, come mai aveva fatto in precedenza. «Voglio che la gente smetta di trattarmi come…». Si ammutolì e riprese fiato. Quando ricominciò a parlare, si era calmata. «Sei felice a Malta. Le mie condizioni sono stabili e non riesco a capire perché tuo padre si sia fissato con questa storia. Dimenticala e non pensarci più, tesoro». 
Ma Zach non ce la faceva. 
Al termine della chiamata, prese a camminare avanti e indietro sulla terrazza, senza riuscire a scrollarsi di dosso la sensazione che a casa fosse successo qualcosa, qualcosa che i genitori volevano tenergli nascosto. Dopo un po’, decise di chiamare sua nonna Rebekah. «Come sta il nonno?», le domandò, dopo averle raccontato della sua vita a Malta. 
Lei sospirò. «È in costante peggioramento, purtroppo, anche se lento». 
«Riesci a fare tutto da sola?», le chiese, prendendola alla larga. Non voleva pensasse che Harry fosse un peso per Steve. L’avrebbe ferita e addolorata tantissimo. 
«Per ora», rispose lei, poi passò a un altro argomento. «Come sta la zia Giusi? Si è già trasferita? La figlia e la nipote di Lance McCoy vivono ancora nell’appartamento di sotto?». Zach chiacchierò con la nonna per un’ora. Rebekah adorava sentir parlare di Malta, sebbene per via di Harry ormai non potesse più lasciare la Cornovaglia. 
Alla fine, quando Rebekah lo salutò per andare a svegliare e vestire il nonno, Zach inviò un messaggio a Rosa.  
 
Buongiorno bella. Per caso sei libera per una passeggiata mattutina sulla spiaggia? Baci 
 
La sua risposta non si fece attendere.  
 
Assolutamente sì, ma solo fino alle dieci e mezzo, poi devo lavorare con mia madre in cucina. Baci 
 
Il cuore di Zach si riempì di gioia. 
 
Quando scese di corsa gli scalini, Zach trovò Rosa ad aspettarlo davanti alla porta di casa. Lui indossava un paio di pantaloncini tagliati e una semplice canottiera bianca che gli aderiva al petto e alle spalle. Il sorriso che gli illuminò il volto per un attimo le fece dimenticare di aver trascorso quasi tutta la notte sveglia a rimuginare sulla faccenda del mutuo e di Marcus. Senza curarsi dei possibili spettatori, Zach le prese il viso fra le mani e le diede un dolce bacio sulla bocca. 
Il tocco delle sue labbra socchiuse la aiutò a rilassarsi. Gli posò le mani sul petto e quel semplice gesto bastò a rimetterla in connessione con il presente, con Malta, più del suolo su cui poggiava i piedi. Quando si staccarono, lui la prese per mano e corsero insieme giù per gli scalini che portavano in strada. 
«Mia madre mi sta facendo impazzire», esclamò Rosa, girando a destra verso Msida. Giunti in fondo alla discesa, attraversarono la strada e passarono davanti al Black Pearl, il galeone dei pirati; il ristorante era deserto a quell’ora del mattino e sembrava che qualcuno avesse sbadatamente posteggiato il veliero sulla banchina. Nel porticciolo le barche erano ormeggiate lungo i pontili ed erano così tante da sembrare auto in un parcheggio, bianche e scintillanti sul mare azzurro. 
Continuando a tenersi per mano, percorsero la passerella che si snodava fra imbarcazioni, pescatori e camioncini che vendevano hamburger. «Questa settimana vuole provare milioni di piatti, così una volta tornata in Inghilterra potrà scrivere le ricette a partire dai miei appunti», gli spiegò Rosa. «La sua editor ha deciso di cambiare l’argomento del libro da un giorno all’altro e Dory è andata nel panico. Per convincerla a fermarsi e bere una tazza di caffè bisogna insistere». 
Zach la ascoltava, seguendola con gli attenti occhi scuri; intanto, avevano raggiunto l’estremità della baia, dove la passerella diventava un piccolo viale. «Stamani ho parlato sia con mio padre sia con mia madre. Lui vuole che torni in Inghilterra, ma lei dice che non devo farlo». 
Rosa per poco non inciampò. «Vuole che torni per sempre?». 
A giudicare dalla faccia di Zach, non sembrava che il pensiero lo riempisse di gioia. Si fermò, alzando lo sguardo sulla baia e sulle mura di pietra di La Valletta; lei lo imitò, ricordandosi che le aveva promesso di farle visitare la città vecchia e le sue gallerie nascoste. Forse non ne avrebbero avuto il tempo? 
Zach rispose: «Per sempre? Credo che dipenda dalla situazione che troverò al mio ritorno. Io e mio padre non vediamo le cose nello stesso modo, ma sto iniziando a chiedermi se stia sfruttando il mio orgoglio ferito per sottrarmi alle mie responsabilità. La mamma mi è sembrata strana… non proprio disperata ma quasi, anche se non ha voluto ammettere di aver bisogno del mio aiuto. E poi ci sono i nonni. Rebekah dice di farcela, ma chissà se è la verità?». Socchiuse gli occhi, colpiti dal riflesso del sole sul mare. «Soltanto perché passa il tempo a lamentarsi, non significa che mio padre non ne abbia i motivi». 
Sebbene non fossero ancora le dieci, a Malta c’erano già trenta gradi e nei dintorni non si vedeva neanche un pezzetto di ombra. Pareva che il calore rimbalzasse sulla pavimentazione e avvolgesse le loro gambe nude. 
«Capisco la tua preoccupazione». Rosa scostò dalla fronte i capelli bagnati di sudore e si appoggiò alla ringhiera alle sue spalle. Per poco non gli raccontò che quel farabutto di Marcus era riuscito a perdere tutti i suoi soldi e forse lei sarebbe dovuta tornare al suo vecchio lavoro per pagare le rate del mutuo. Ma il solo pensiero della casa, che in poco tempo aveva perso tutto il suo valore, e del suo ex, che ai suoi occhi aveva avuto la stessa tragica sorte, bastò a gelarle il cuore. Le loro vite di un tempo li stavano risucchiando e Rosa non poteva sopportare di dire ad alta voce che nessuno dei suoi sogni appena nati si sarebbe mai realizzato. La laurea… Persino un attestato per insegnare zumba sarebbe stato difficile da ottenere lavorando a tempo pieno al centro. 
E per quanto riguardava la loro relazione… Quando alzò gli occhi, scoprì che l’espressione accigliata di Zach era identica alla sua. Le loro braccia si toccarono, la pelle calda per il sole. Se fossero tornati entrambi a casa, avrebbero vissuto nello stesso paese, ma non a Malta. Rosa aveva controllato su Google Maps e aveva scoperto che Redruth e Liggers Moor distavano più di quattrocento chilometri. 
Aveva l’impressione che quella storia fosse destinata a finire prima ancora di iniziare. 
Tornarono verso casa, assorti nei propri pensieri. 
Ai piedi dei gradini, Zach le prese la mano e la fece voltare verso di lui. «Per ora sono qui, comunque. È impossibile che tu riesca a fare una nuotata nel tardo pomeriggio?», le disse, poi aggiunse, strizzando l’occhio: «Paige mi ha detto di invitarti». 
Rosa si sforzò di sorridere, sicura che fosse una trovata per convincerla. «Dille che farò del mio meglio per riuscire a venire». Lasciò andare la mano di Zach; preferiva che le rispettive famiglie non sapessero che il loro rapporto andava oltre l’amicizia. Non ne vedeva l’utilità. 
Quando entrò in cucina, con la mente ancora occupata dal pensiero di Zach, si imbatté in Dory che scrutava la lista della spesa, mordicchiando una penna. 
«Organizziamoci», esclamò, alzando lo sguardo per un secondo non appena Rosa varcò la porta. «Stamani andremo a fare la spesa per i prossimi tre giorni. Voglio lavorare su diversi risotti, sia classici sia d’orzo. Sono perfetti per i vegani perché ci puoi mettere di tutto. Ci serviranno burro e formaggio vegetali». Li aggiunse alla lista. «Andiamo al supermercato, poi voglio passare anche dal camioncino che vende frutta e verdura qui vicino. Se avessero dei bei fichi vorrei provare qualche dolce. Mi piacerebbe fare qualcosa con marmellata e formaggio». Afferrò la borsa. «Il problema, quando si provano tante ricette in pochi giorni, è che avremo troppo cibo. Dovremo invitare i Bentley un sacco di volte». 
Rallegrata da quel programma, Rosa prese le borse per la spesa e seguì Dory all’esterno. Solo quando si trovavano dentro al supermercato, con il carrello pieno, si rese conto che non aveva nemmeno chiesto a Zach quando sarebbe tornato in Inghilterra, se davvero aveva intenzione di farlo. Nel giro di otto giorni, quando Dory se ne sarebbe andata lasciandole la casa tutta per sé, forse lui sarebbe stato già nel Regno Unito. 
La prima ricetta – un risotto d’orzo, quindi un “orzotto”, come Dory le spiegò – era a base di zucca e asparagi. Ne provarono diverse versioni: con o senza vino bianco, una con aggiunta di funghi, e altre con diverse quantità di rosmarino, aglio e pepe. Per gli assaggi finali invitarono a pranzo Marci e Paige. Zach era andato al Nicholas Centre. Marci non accennò all’eventualità che il fratello tornasse in Inghilterra, quindi Rosa evitò di parlarne. 
“Assaggio: orzotto con zucca e asparagi (vegano)” digitò Rosa nella prima riga del nuovo documento, guardando le parole materializzarsi sullo schermo del portatile. Aveva già scattato le foto ai piatti in cucina, dove la luce era più omogenea rispetto all’esterno. Ognuna delle varie versioni era contenuta in una ciotola di colore diverso. Le osservò, allineate sulla tavola della terrazza. «Forse sarebbe stato meglio evitare di mettere quello con i funghi nella scodella gialla. Sembra fango». 
Marci ne mise una cucchiaiata nel suo piatto, che era bianco. «Qui sta meglio?». 
Dory e Rosa lo esaminarono. «No. È colpa dei funghi sminuzzati». 
Rosa prese nota, mentre Dory rifletteva: «Dovrei provare con gli champignon, così potrei lasciarli interi. Stesso gusto, niente fango». 
Paige afferrava le fettine di pane, le imburrava generosamente e le usava come cucchiai commestibili con cui raccogliere l’orzotto per metterselo in bocca. «A me piacciono tutti», sentenziò alla fine, e Rosa annotò diligentemente il commento nel suo file. 
Fu soltanto dopo pranzo, mentre Dory mondava peperoni rossi, fagiolini, cipolle e broccoli per un risotto, ovviamente vegano, che Rosa controllò la casella di posta e trovò un’e-mail di Jeanine dello studio dell’avvocato. Si rivelò deludente. Affermava di poterla consigliare esclusivamente sulle questioni legali e le raccomandava di rivolgersi a un agente immobiliare o a un consulente finanziario. Concludeva dicendo che sarebbe rimasta in attesa di istruzioni da parte sua. 
Rosa fece una pausa per scattare qualche foto alle verdure tagliate, che erano bellissime, mentre Dory faceva appassire lo scalogno in padella. Dopodiché, tornò alla sua postazione e fece una ricerca sulle agenzie immobiliari di Liggers Moor. Ne selezionò tre e controllò se vi fossero annunci relativi a immobili del complesso residenziale Roman Way, dove lei e Marcus avevano vissuto insieme. 
A quanto pareva, metà del vicinato stava cercando di vendere casa. 
E i prezzi erano ancora più bassi di quanto avesse sperato. Il triangolo rosso presente su alcune immagini era studiato per tentare gli acquirenti con l’avviso “Prezzo ribassato!” oppure “Imperdibile!”, ma soltanto alcuni annunci riportavano la scritta “Venduto”. Le villette a schiera di Kiln Road, la loro via, notò con un fremito di terrore, venivano vendute a una somma inferiore di circa trentamila sterline rispetto al prezzo a cui loro l’avevano acquistata. 
Trentamila! 
Molto peggio di quanto avesse immaginato. Da febbraio in poi, quando si era ritrovata ad affrontare la rottura con Marcus e la fine della loro relazione, non aveva fatto molto caso all’esodo di massa che evidentemente si era verificato. Era possibile che i lavori per la costruzione della nuova strada avessero avuto un effetto tanto catastrofico? Certo, essere svegliati ogni giorno alle sei dal baccano degli escavatori non doveva essere piacevole. Ma poteva bastare a giustificare un calo dei prezzi così repentino? 
Anche ammettendo che fossero riusciti a vendere, dove diavolo avrebbero trovato i soldi per coprire la differenza, oltre che per pagare le imposte? 
Con dita tremanti, Rosa scrisse a un paio delle sue vecchie vicine: Vix, che viveva poco più avanti su Kiln Road e Angeline, che abitava nel vicino Quarry Close. Iniziò parlando del più e del meno per poi esprimere il suo stupore per il calo drastico dei prezzi. “Che sta succedendo? Mi piacerebbe sapere che cosa ne pensate, visto che ancora vivete lì”, concluse. 
Rosa era combattuta: da una parte era tentata di confidarsi con sua madre, ma era certa che Dory si sarebbe offerta di pagare le trentamila sterline di differenza, e a Rosa quell’idea non andava giù. Il pensiero di chiedere a Dory trentamila sterline che sarebbero servite soltanto a tirarla fuori dai guai la disgustava. Se la sua relazione con Marcus era finita, e se lui aveva sperperato tutti i suoi soldi, non era certo per colpa di Dory. 
Terminò di scrivere gli appunti, afflitta da una lieve sensazione di nausea; quando Zach andò a chiamarla, con Paige saltellante al seguito, dovette trattenersi per non gettargli le braccia al collo e chiedergli di stringerla forte. 
«Ho portato il boccaglio!», strillò la bambina, agitando in aria la maschera e il tubo verde menta. «Andiamo a nuotare, Rosa!». 
Dory lanciò un’occhiata all’orologio da sopra le lenti degli occhiali ed esclamò: «Come si è fatto tardi! Penso io a mettere in ordine, Rosa». Dopodiché, con un sorriso si rivolse alla bambina. «Adesso preparo dei tortini con i fichi, così saranno pronti quando tornerai. Ti piacciono?». 
Paige, che ormai aveva capito quanto l’accoppiata fra Dory e il cibo fosse vincente, gridò: «Sì!», salvo poi guardare l’espressione seria dello zio e aggiungere: «Per favore». E infine: «Che cosa sono i fichi?». 
Rosa corse nella sua stanza a cambiarsi, mentre Dory mostrava alla bambina i frutti dalla buccia viola. D’impulso, infilò un bikini nero con una sottile catenina d’oro al posto delle fasce laterali, almeno Zach avrebbe conservato un bel ricordo di lei, nel caso se ne fosse andato a breve. L’aveva comprato per un addio al nubilato in un centro benessere e, lanciando un’occhiata allo specchio, notò con soddisfazione che era decisamente succinto, proprio come ricordava. Le coppe del pezzo superiore sostenevano il seno, mentre le catenine sui fianchi facevano sembrare più lunghe le sue gambe. Sopra indossò un semplice caftano bianco, che non lasciava presagire in alcun modo cosa vi fosse al di sotto. 
Dopo essere stati nella cucina fresca, uscire era come entrare in un forno, sebbene fosse tardo pomeriggio: Rosa comprese come si sarebbero sentiti i tortini di fichi di lì a breve. «Uff, non vedo l’ora di tuffarmi». Facendo dondolare le pinne che teneva in mano, mentre maschera e boccaglio erano al sicuro nello zaino, sorrise a Paige. «Ti ricordi come si fa a nuotare?». 
La bambina salì sulle punte dei piedi. «Sì! Lo zio mi metterà i braccioli, così starò a galla. Guarderemo i pesci con la maschera, vero?» 
«Esatto». Zach strizzò l’occhio alla nipotina. Aveva il viso stanco e preoccupato, pensò Rosa, eppure, quando gli chiese se avesse comprato il biglietto aereo, lui rispose «Non ancora». Scherzò con la nipote, come al solito, tenendola per mano finché non raggiunsero la caletta. Mentre Zach era intento a gonfiare i braccioli e a sciacquare la maschera di Paige, Rosa prese l’attrezzatura e si sfilò il caftano bianco. Rimase in attesa. 
Una volta che Paige fu pronta, lui si alzò e si tolse la maglietta, poi finalmente guardò Rosa. Emise un suono strano, come se gli fosse andata di traverso la saliva. 
Godendosi la sua espressione sbigottita, lei gli sorrise. «Pronto?». 
Lo sguardo di Zach scivolò sul suo corpo, sui triangoli di stoffa della mutandina, sui seni, sulla curva dei fianchi. Alla fine si schiarì la voce. «Credo che sia meglio se mi butto nell’acqua fredda». 
Soddisfatta dell’effetto che aveva sortito, Rosa lo seguì sugli scogli, leggermente imbarazzata dalle occhiate che le lanciavano gli altri bagnanti. Indossarono le pinne. Tenendosi per mano – mentre Rosa, con l’altra, si reggeva il pezzo di sopra del costume – si tuffarono tutti insieme nell’acqua fresca. Sistemarono le maschere e strinsero fra le labbra i boccagli salati, poi slanciarono le gambe all’indietro e immersero la testa sott’acqua, guardando i banchi di pesci che nuotavano sul fondo e si fermavano a mordicchiare la vegetazione per poi guizzare via. 
Paige continuava ad alzare la testa, sputare il boccaglio e strillare: «Ho visto i pesci argentati! E anche quelli arcobaleno!», per poi rimettere in bocca il tubo e tuffare di nuovo il viso sott’acqua. Si spostavano lentamente, in gruppo, come una piccola famiglia. A un certo punto, nel tentativo di dire qualcosa, Paige bevve un po’ di acqua, allora Zach la circondò con un braccio e la sostenne, mentre lei tossiva e sputava. Come se fosse il gesto più naturale del mondo, lui passò l’altro braccio attorno alla vita di Rosa, tirandola a sé. 
«Che fai più tardi?», mormorò, serrando la presa sui suoi fianchi. 
«Mangiamo i tortini di fichi!», esclamò Paige, dando per scontato che la domanda fosse rivolta a lei. 
Zach sorrise. Sebbene indossasse la maschera, si vedeva che i suoi occhi erano colmi d’affetto per la nipote. «Sì, certamente». Poi aggiunse, rivolto a Rosa: «E dopo i tortini?» 
«Io non vado a letto!», gemette Paige. 
Zach inarcò un sopracciglio. «Non ti piace andare a letto? A me piace tantissimo, a volte». Lanciò un’occhiata a Rosa e lei arrossì. 
«Non ho programmi per stasera… per il momento», bisbigliò lei. Ricominciarono a nuotare, finché non si fece tardi e uscirono dall’acqua per asciugarsi. 
Quando rientrarono a casa, trovarono Marci e Dory sulla terrazza, scalze, con una bottiglia di vino aperta sul tavolo. «Ho parlato con Steve su Facebook», esclamò quest’ultima non appena vide spuntare Zach, agitando il bicchiere di vino. 
Lui lasciò andare la mano della nipotina, che si precipitò di corsa dalla mamma per raccontarle tutto quello che aveva visto, per parlarle dei pesci arcobaleno e dell’acqua di mare che era cattiva. «Ah», si limitò a commentare Zach. 
Dory aveva le guance rosee, segno che quello non era il primo bicchiere di vino che beveva. «Marci mi ha dato il permesso di scattare qualche foto dalla vostra terrazza per postarla sul nostro gruppo Facebook. Allora tuo padre mi ha contattato e mi ha chiesto se mi piacesse l’appartamento e se i suoi bambini si stessero comportando bene». 
Rosa notò l’occhiata che Marci lanciò al fratello al di sopra della testa della bambina. 
«Gli ho risposto che siete due ragazzi d’oro e che deve essere molto orgoglioso!», proseguì Dory. 
«Sei stata carina», rispose Zach con un sorriso, ma Rosa sapeva dai suoi racconti che Steve non era il genere di padre che loda i propri figli. 
Dory invitò i Bentley a cena. «Abbiamo una tonnellata di risotto – non orzotto, stavolta – anche riscaldato è buonissimo». 
Una volta chiarito, su richiesta di Paige, che i tortini di fichi erano ancora nel menù, tutti accettarono di buon grado. Rosa evitò di guardare Zach, ma era certa che anche lui sentisse di avere una “questione in sospeso” con lei. Quando Paige fosse andata a letto, Marci l’avrebbe seguita e Dory si sarebbe con ogni probabilità ritirata nella sua stanza per chiamare Leslie su FaceTime. A quel punto, Rosa e Zach sarebbero rimasti da soli. Non vedeva l’ora. 
Paige e Marci li salutarono poco prima delle nove. Anche Dory stava per dare loro la buonanotte. Rosa e Zach si scambiarono un sorriso, ma proprio in quel momento il suo cellulare iniziò a squillare. 
Zach rispose: «Ciao, Joseph». Rimase in ascolto e alla fine disse: «Sì. Sì, posso venire… Davvero? Posso immaginare. Dammi il tempo di arrivare». Chiuse la chiamata e rivolse un’occhiata mesta a Rosa. «La zia di Lucio, Teresa, ha contattato Joseph. È preoccupata per il nipote e Joseph mi ha chiesto di raggiungerli a casa sua e di Maria. Crede che possa dargli informazioni utili». 
Nonostante la delusione, Rosa non poté che esclamare: «Povera donna. Devi andare da loro». 
Zach ringraziò Dory per la cena, augurò loro la buonanotte e andò a prendere le chiavi dell’auto. 
Rosa e Dory caricarono la lavastoviglie, lavarono a mano i calici da vino e buttarono nella spazzatura gli avanzi di risotto, perché ormai non ne potevano più. Dory esclamò: «Domani, crostini di pane tostato con guacamole di piselli!», e con quelle parole scomparve nel corridoio. 
Rosa fece la doccia e si asciugò i capelli, domandandosi se Zach sarebbe rientrato in tempo per bere un bicchierino insieme – o per qualcos’altro. Quando tornò sulla terrazza per godersi l’aria fresca della sera, controllò il telefono e si accorse che sia Vix sia Angeline avevano risposto all’e-mail. 
Lesse le loro parole con il cuore che le batteva forte in petto. “È uno schifo”, esordiva Angeline. “Come se non bastasse la decisione di costruire quella maledetta strada a due passi dalle nostre case, adesso gira voce che il suolo abbia iniziato a cedere e le persone sono nel panico. Il valore delle case è crollato”. 
Vix forniva alcune informazioni aggiuntive. “Ovviamente, NESSUNO conosce una sola persona a cui sia capitato DAVVERO che il pavimento di casa sia sprofondato, ma le voci corrono lo stesso. Ci sono decine di cartelli con su scritto “Vendesi”. Io e Jonno abbiamo intenzione di rimanere e lasciar passare la bufera, dato che per fortuna non abbiamo necessità di vendere”. 
Con un lamento, Rosa appoggiò la testa alla sdraio; la cornice di legno tratteneva ancora in parte il calore del sole. Dopo un po’, si costrinse a rianimarsi. 
Prima consultò sul telefono un sito di consulenti finanziari che indicavano soluzioni specifiche per gli immobili difficili da vendere. A quanto pareva, le imprese che acquistavano immobili per rimetterli sul mercato di solito erano pronte a pagare una somma pari al settantacinque-ottanta per cento del valore di mercato. Una vera fregatura. 
Per cedere l’immobile alla banca, avrebbe dovuto comunque coprire la differenza fra l’ammontare del mutuo e il valore di mercato. Un’altra fregatura, una strada da tentare quando non si aveva nessun’altra scelta. 
Era in trappola. 
Con il cuore pesante come piombo, controllò per la seconda volta su Google Maps il tragitto fra Liggers Moor e Redruth, dove viveva Zach. Sei ore e mezzo di viaggio. Se Zach fosse tornato in Inghilterra per aiutare la famiglia, non sarebbero stati esattamente vicini di casa.



Capitolo 17 
Lucio non rientrava a casa né rispondeva al telefono da giorni. Zach acconsentì ad andare a cercarlo. Inviò un messaggio a Rosa per spiegarle che, invece di trascorrere la serata con lei, l’avrebbe passata dando la caccia al giovane.  
 
È già capitato in passato, ma non è mai stato via così a lungo. Sua zia è preoccupata, e anche io e Joseph lo siamo. 
 
La sua risposta fu cordiale, anche se non troppo partecipe:  
 
Capisco. Spero che stia bene. Baci 
 
Zach parcheggiò a Paceville ed entrò in ogni singolo locale di Triq Santa Rita, pagando persino cifre irragionevoli all’ingresso, in un paio di occasioni. Nessun segno di Lucio, né di Beppe e dei suoi scagnozzi. Prima di arrendersi definitivamente, allargò la ricerca a Triq San Ġorġ e Triq Santu Wistin. C’erano centinaia di posti, migliaia di persone, e Lucio poteva essere benissimo sotto alle lenzuola con una bella ragazza, dimentico della zia e delle sue preoccupazioni. 
Erano le tre quando Zach andò a letto, deluso dalla ricerca infruttuosa. Persino un breve e ostile scambio di battute come l’ultimo che avevano avuto sarebbe stato meglio di niente. Per quanto fosse esausto, ebbe difficoltà a addormentarsi. Dov’era finito Lucio? 
Alle sei, Paige gli saltò addosso, gridando: «Ehiiii! Ziioooo! Possiamo andare a nuotare?». 
Zach gemette e sprofondò il viso nelle coperte, mentre Marci andava a recuperare la figlia e la rimproverava per aver fatto irruzione nella sua stanza, bisbigliando al fratello parole di scuse. Lui passò l’ora successiva tentando invano di riaddormentarsi; ne avrebbe avuto bisogno, ma a giudicare dal numero di volte in cui Marci alzò la voce, le opzioni erano due: o Paige quella mattina si era alzata con il piede sbagliato oppure sua sorella era nervosa. O entrambe le cose, magari. 
A un tratto, lo schermo del cellulare si illuminò; non seppe resistere e controllò per vedere se si trattasse di un messaggio di Rosa. Niente affatto. Soltanto una notifica da parte di un podcast che stava seguendo. 
Sbadigliando, si arrese e scese dal letto per buttarsi nella doccia, chiedendosi se la loro storia appena nata avrebbe mai avuto il tempo di sbocciare. 
Quando si decise a scriverle, Rosa gli rispose: “Stamani in cucina con la mamma”. 
Zach trascorse un po’ di tempo a chiacchierare con Marci, mentre Paige colorava, e le lesse l’e-mail che aveva ricevuto da Electra. “Sono felice di sapere che va tutto bene a Malta. Quanto mi piacerebbe essere lì con voi”. 
«Non dice granché di sé», osservò Marci, con un sorrisetto. «A quanto pare è molto presa dalla sua vita in Thailandia». 
Dopodiché, dato che ormai si era quasi convinto di dover tornare a casa, almeno per una o due settimane, Zach controllò i biglietti aerei. Una persona che viaggiava da sola, persino a luglio, poteva trovare un posto anche a pochi giorni di distanza dalla partenza. I soldi non gli mancavano. Doveva soltanto vincere le sue resistenze. 
Marci appoggiò il mento sulla mano, leggendo da sopra la sua spalla. «Se torni a casa, suppongo che dovrò farlo anch’io, al massimo alla scadenza del certificato che mi ha fatto il medico». 
Zach la studiò attentamente. Sebbene ci fossero stati momenti di distensione, sua sorella adesso non gli sembrava molto diversa rispetto a quando era arrivata sull’isola. «Come stai? Te la senti di tornare al lavoro?». 
Lei si strinse nelle spalle. 
«Se non ti senti in forma, devi rivolgerti di nuovo al medico». Era protettivo, doveva ammetterlo. 
«Oppure farmi una nuova vita». Marci sospirò. 
«Nel mio caso ha funzionato, da diversi punti di vista», osservò lui. Adorava vivere a Malta. Persino l’inverno non sembrava inverno. Si alzava il vento e c’erano temporali, ma non si vedevano mai né neve né ghiaccio e di tanto in tanto capitava una giornata mite in cui le temperature raggiungevano i diciotto o i venti gradi. 
Sentì squillare il telefono; la parola “Mamma” comparve sullo schermo. Di solito la sentiva con piacere, ma dopo l’ultima volta, quando si era arrabbiata perché suo padre gli aveva chiesto di tornare, l’idea di parlare con lei lo metteva in agitazione. Rispose sforzandosi di apparire rilassato: «Ciao mamma, come va?» 
«Sono qua fuori», esclamò lei. «Il tassista è molto gentile, ma dice che non può portare i miei bagagli su per le scale, soffre di mal di schiena. Sei in casa? Puoi scendere un attimo ad aiutarmi?». 
Zach impiegò qualche secondo per elaborare l’informazione. «Sei a Malta?», le chiese, inebetito. 
Lei scoppiò in una risata titubante. «Sorpresa!». 
Zach balzò in piedi. Marci, a cui era bastato sentire una parte della conversazione per capire, lo imitò, sgranando gli occhi. Con Paige al seguito, che continuava a chiedere: «Che è successo? Dove stiamo andando?», scesero le rampe di scale che portavano in strada e lì trovarono la madre puntellata a due bastoni, con le valigie e uno zaino posati ai suoi piedi. Un taxi bianco si stava allontanando. 
La brezza scompigliava i capelli biondi e soffici di Amanda, le sue gote erano arrossate per il caldo. Indossava un vestito largo di cotone, sulle forme rese generose dai farmaci e dalla mancanza di movimento. I suoi occhi azzurri erano stanchi e preoccupati, e a giudicare dal modo in cui stava in piedi l’artrite reumatoide le stava facendo vedere le stelle. Ciononostante, non appena vide spuntare i figli e la nipote, un sorriso le illuminò il volto. 
«Che bello rivedervi!», esclamò, reggendo entrambi i bastoni con una mano per poter abbracciare Paige, che fu la prima ad andarle incontro. «Paige, credo proprio che tu sia cresciuta dall’ultima volta che ti ho vista. Ti diverti qui a Malta?». 
Mentre la bambina le raccontava del mare, del galeone dei pirati, del caldo assurdo e dei gelati, anche Marci raggiunse Amanda. 
Zach fu l’ultimo a unirsi all’abbraccio. Nella sua mente turbinavano mille pensieri: perché? Perché Amanda era piombata lì senza avvertire, soprattutto dopo che Steve aveva ripetuto fino allo sfinimento che non poteva viaggiare nelle sue condizioni? Mentre si arrovellava, però, non aveva alcun senso lasciarla lì in mezzo alla strada, quindi propose: «Che ne dici se ti porto di sopra e Marci rimane qui a fare la guardia ai bagagli? Torno subito a prenderli». 
«E io che faccio?», chiese Paige. 
«Tu vai avanti e controlla che non ci sia niente sulle scale. Non vogliamo che la nonna inciampi, vero?», le disse, sicuro che, se l’avesse condannata a vegliare sui bagagli con Marci, la bambina avrebbe fatto le bizze. Rivolse un sorriso a sua madre, sforzandosi di non tradire la preoccupazione. Mentre pensava “Come diavolo farà a salire tutti quei gradini?”, le disse: «Vuoi darmi un bastone?». Il metodo preferito di Amanda per salire le scale era dividere il peso fra un bastone e la ringhiera. Salire era più facile che scendere, e Zach non voleva nemmeno pensare a come avrebbero fatto quando si sarebbe reso necessario. Se non altro, sua madre conosceva la casa e quella scala; del resto, aveva viaggiato da sola fino a lì e non poteva certo sperare di trovare, come per miracolo, un ascensore appena installato al suo arrivo. Zach non riusciva a immaginare nemmeno un montascale sui gradini esterni; in presenza di una disabile, tuttavia, forse le autorità locali si sarebbero viste costrette a fornire un’autorizzazione, anche nel caso di un “edificio di interesse storico”, come spesso venivano definite quelle antiche ville in pietra. 
Avanzarono lentamente, gradino dopo gradino, con enorme sforzo. Amanda ogni tanto inspirava a denti stretti per il dolore. Zach le sosteneva il braccio con la mano per portare un po’ del suo peso, ma a giudicare dalle smorfie che faceva, non le era di grande aiuto. Rimpianse che sua madre con la malattia non fosse dimagrita, come accadeva a molti nella sua condizione, così avrebbe potuto prenderla in braccio. 
Quando raggiunsero la terrazza, le propose: «Fermati qui a riposare, mamma. Paige, rimani con lei». Quando Amanda, grata, si lasciò cadere su una sedia e Paige sprofondò nella sdraio, lui sbirciò dalla porta della cucina e vide Dory e Rosa, allora bussò sul vetro e aprì. «Scusate il disturbo. Spero che non ci siano problemi se mia madre si ferma a riposare per qualche minuto sulla vostra terrazza. Non cammina molto bene». 
«Tua madre è qui?», esclamò Dory. Senza esitare, spense il fornello e uscì per andare a conoscerla. «Forse lo saprai già, ma andavo a scuola con tuo marito qui a Malta». Offrì ad Amanda una bibita fresca mentre Rosa spostava l’ombrellone per farle ombra. 
Zach rimase a guardare sua madre che sorrideva alle due donne, riconoscente per i loro piccoli gesti di gentilezza, poi corse giù, prese i bagagli e si avviò di nuovo su per la scala, mentre Marci alle sue spalle borbottava: «Per fortuna che stava troppo male per spostarsi, e adesso viaggia da sola!». 
«Anch’io pensavo che fosse così», rispose lui, affannato, trascinandosi dietro le pesanti valigie che sembravano piene di sassi. Le portò fino alla porta del loro appartamento all’ultimo piano, poi, madido di sudore per l’afa mattutina, raggiunse le altre sulla terrazza. 
Amanda si concesse il tempo necessario per bere un bicchiere di acqua frizzante con ghiaccio e una fetta di lime, chiacchierando con Dory e Rosa, le quali interruppero il lavoro per andare a prendere un vassoio con i tortini di fichi rimasti e offrirli ai loro ospiti. Amanda chiese se si trovassero bene a Malta ed entrambe si mostrarono entusiaste. «Peccato che la prossima settimana debba tornare in Inghilterra», aggiunse Dory. 
Zach si sforzò di tenere sotto controllo l’impazienza, mentre Dory chiedeva ad Amanda come fosse andato il viaggio e quest’ultima rispondeva raccontando di come fosse stato gentile il personale dell’assistenza in entrambi gli aeroporti. Era felice che sua madre avesse ricevuto l’assistenza a cui aveva diritto, ma… perché era lì? Perché era piombata a Malta senza preavviso? Perché non gli aveva chiesto di andare a prenderla all’aeroporto? 
Alla fine, Amanda affermò di essere pronta a ripartire. Zach la aiutò a salire la seconda rampa di scale, facendo smorfie a ogni gradino, come se riuscisse a sentire il dolore della madre. Mentre la accompagnava fino al divano, su cui Amanda sprofondò con evidente sollievo, Marci portò in casa le valigie e sistemò Paige nella sua stanza davanti a un programma per bambini alla televisione. 
A quel punto, entrambi si sedettero e la guardarono. 
Amanda accennò una risata. «Mi dispiace di essere piombata qui in questo modo». 
Zach le diede una pacca sul braccio tornito. «Hai tutto il diritto di venire qui, come il resto della famiglia». Tentò di non pensare al fatto che il suo covo da scapolo ormai era decisamente affollato. «Però ci hai colto alla sprovvista. Cosa avresti fatto se fossimo stati fuori? Saresti rimasta ad aspettarci fuori sul marciapiedi, senza nemmeno poterti sedere?» 
«Lo so», confessò lei. «Ho voluto tentare. Ero sicura che, se vi avessi parlato del mio piano, avreste cercato di dissuadermi». 
«Probabilmente è la verità», confermò Marci, con dolcezza. «Per via delle scale, mamma. Ci sono, non spariranno da un giorno all’altro». 
«Certo, sono un problema», ammise la donna con un sospiro. Dopodiché, afferrò le mani dei figli. «Devo dirvi una cosa… ho lasciato vostro padre. Avevo bisogno di un posto in cui trovare un po’ di calma per riflettere». 
Silenzio. Persino il rumore del traffico nella strada sottostante si affievolì per qualche istante, mentre i figli fissavano a bocca aperta la madre. Zach fu il primo a riprendersi, quanto bastava per articolare una frase, per lo meno: «Credevo che fossi l’unica…». Subito si arrestò: non era certo che fosse una buona idea confessarle che secondo lui era l’unica a cui Steve riuscisse a dimostrare affetto. Inoltre, sarebbe stato ingiusto, perché suo padre di fatto amava i propri genitori. 
La risposta di Marci fu più sensata. Le strinse forte la mano. «Puoi raccontarci che cosa è successo?». 
Amanda si asciugò la fronte madida di sudore. Zach si alzò e accese l’aria condizionata. «Mi dispiace se vi ho fatto arrabbiare», si affrettò a dire lei. «Vostro padre è così… Mi sono stufata di sentirgli ripetere quanto deve sgobbare per me. Se avessi il tempo necessario, potrei fare molte più cose, ma lui non vuole ammetterlo. Ho iniziato a frequentare le riunioni di un gruppo di pazienti affetti da artrite reumatoide e mi ha aiutato a capire che il mio obiettivo deve essere l’autosufficienza, non avere qualcuno che stabilisce quando e come devo fare le cose per incastrarle fra i propri impegni lavorativi. Anche Rebekah non ne può più, lo so per certo». Una lacrima si affacciò al bordo della sua palpebra. Amanda la asciugò con il dito. «Il fatto che non siamo venuti alla riunione dei figli dei militari è esemplificativo. Ha deciso lui. Quando gli ho detto che ci sarei voluta andare, mi ha risposto: “Girare con te per gli aeroporti sarebbe un incubo”». 
Anche Marci aveva le lacrime agli occhi. «Mi dispiace per questa situazione, mamma». 
«Eh sì», aggiunse Zach, completamente fuori luogo. Dal discorso di sua madre, piuttosto diplomatico, gli sembrava di capire che Steve aveva manie di controllo. Be’, sì, era proprio da lui. 
«La goccia che ha fatto traboccare il vaso è stato il fatto che abbia cercato di convincerti a tornare a casa puntando sul senso di colpa, Zach, nonostante gli avessi chiesto di non farlo», proseguì Amanda, tirando su con il naso. «L’ho affrontato e lui mi ha detto, a muso duro: “Se devo occuparmi di tutto, allora devi farti andare bene le mie decisioni”. A quel punto gli ho detto che fra noi era finita». Estrasse un fazzoletto dalla tasca del vestito e si soffiò il naso. 
«E lui, come l’ha presa?». Zach cercò di immaginare la scena. Sua madre, sebbene fosse di indole mite, sapeva difendersi; al contrario di suo padre, che reagiva alle critiche con esplosioni di rabbia. 
Amanda si asciugò una lacrima. «Mi ha deriso, chiedendomi come avrei fatto a vivere da sola, poi se ne è andato e ha passato la notte nella stanza degli ospiti. Ho capito che non era aperto al dialogo, allora ho cominciato a fare i bagagli. Ieri mattina è uscito per andare al lavoro senza nemmeno rivolgermi la parola, così ho prenotato una stanza d’albergo vicino all’aeroporto di Gatwick e ci sono andata, prendendo un taxi, un treno e un altro taxi. Quasi non ho chiuso occhio in hotel per l’ansia di dover partire alle sei e mezzo di mattina. Mi dispiace…», fece una pausa per asciugare le lacrime copiose che le rigavano le guance, «… ma dovevo andarmene. Adesso che sono qui, però, mi sembrate sconvolti». 
Zach si inginocchiò e cinse sua madre con le braccia, consapevole che, dopo essersi sottoposta a quel lungo e faticoso viaggio dalla Cornovaglia, doveva essere felicissima di essere finalmente arrivata a Malta. «Rivederti è bellissimo. Siamo solo sconvolti da quello che è successo». E con quella maledetta scala, come avrebbero potuto fare? Non avendo accesso diretto alla strada, sua madre si sarebbe trovata in difficoltà se non ci fosse stato Zach ad aiutarla. Marci si sarebbe offerta di dare una mano, ne era certo, ma Amanda era pesante e sua sorella doveva già badare a Paige. La bambina affrontava i gradini con l’agilità di una gazzella, ma aveva soltanto quattro anni e andava controllata a vista. 
Amanda aveva intenzione di stringere i denti e lottare, ma Zach non era convinto che bastasse a risolvere il problema delle sue ginocchia inaffidabili e del dolore estenuante che provava. 
«Credo che la prima cosa da fare sia sistemarti in una delle camere», disse, tentando di pensare in modo pratico. «Potrei cambiare le lenzuola mentre Marci ti prepara una tazza di tè». Non le confessò che le avrebbe ceduto la sua stanza, fornita di un letto matrimoniale e di un bagno privato con tanto di doccia munita di maniglioni. Paige avrebbe potuto dormire con Marci, in modo da lasciargli la sua camera, ma per il momento non voleva preoccuparsene. Abbandonò la madre e la sorella per un attimo e andò di là per cambiare il letto, liberare alcune mensole dell’armadio, dare una pulita velocissima al bagno e prendere una pila di pantaloncini, magliette e mutande pulite, assieme al suo beauty case. 
Raggiunse Amanda e Marci. Paige aveva iniziato a informarsi sul pranzo e su cosa avrebbero fatto quel giorno. Zach lasciò fare alla sorella, intanto portò le valigie di Amanda in camera e le mostrò la sua nuova stanza. In piedi al centro dello spazio, sorreggendosi ai due bastoni e spostando il peso da un piede all’altro, sua madre scoppiò in lacrime. Sgomento, Zach corse da lei e la condusse lentamente verso il letto, facendola sedere sul bordo del materasso, poi la abbracciò, mentre Amanda si abbandonava ai singhiozzi. 
«Va tutto bene», le mormorò – una frase senza alcun senso, dato che non andava tutto bene, era evidente: il suo matrimonio era finito ed era esausta. «Starai bene qui». A parte il piccolo disagio rappresentato dai trentadue ripidi scalini di pietra che avrebbe dovuto affrontare ogni volta che voleva uscire di casa. Zach non aveva la minima idea di come avrebbero potuto fare. Tuttavia, se sua madre era venuta da loro a cercare rifugio, affrontando per di più quel viaggio infernale, lui non aveva intenzione di deluderla.



Capitolo 18 
Rosa lesse il messaggio del padre e sospirò. 
 
Ho scritto a tua madre ma non mi considera, le chiedi per favore di rispondere? 
 
Poco distante, Dory stava osservando il risultato dell’esperimento di quel giorno: brownie con nocciole, fondente senza latte e semi di lino macinati nell’acqua al posto delle uova. «Ecco qua», esclamò. «Sono pronti». 
«Scattiamo qualche foto prima e dopo averli tagliati», propose Rosa. Il cellulare era già pronto sul treppiede. «Hanno un profumo delizioso. Non vedo l’ora di assaggiarli». 
Solo al termine del servizio fotografico, dopo aver preso come ogni volta appunti, Rosa decise di leggere a Dory il messaggio di Glenn. 
Infilandosi in bocca un quadrato di brownie, lei sbuffò. «Non ho intenzione di dargli soldi. Gli ho detto di non chiedermelo più, dunque sì, ignorerò i suoi messaggi finché non cambia argomento». 
La sua reazione non fu inaspettata né irragionevole, ma fece sentire Rosa a disagio, non tanto perché le dispiacesse per Glenn, piuttosto perché era pur sempre suo padre. Glenn le aveva dato la vita. Era vero, ma le aveva anche trasmesso la sfiducia nei confronti degli uomini, la stessa che l’aveva spinta a giungere a conclusioni affrettate con Marcus, accelerando la fine della loro storia – anche se in quel caso ci aveva visto giusto. Adesso, gli unici sentimenti che nutriva nei confronti del suo ex erano irritazione e un profondo senso di ingiustizia per la situazione in cui, per colpa sua, si era ritrovata. 
Con Zach, invece, sentiva un legame. Si conoscevano da poche settimane e avevano passato una sola notte insieme, eppure fino ad allora non l’aveva mai delusa. 
Chissà che stava facendo, in quel momento. Da quando era arrivata Amanda, due giorni prima, non si erano visti granché. Lui, nel corso di alcune telefonate notturne, le aveva spiegato le vicende che avevano portato alla comparsa improvvisa di sua madre. Uscire era complicato perché Zach passava molto tempo con la sua famiglia. Amanda, che aveva lasciato Steve e si era imbarcata in quel viaggio nonostante i suoi problemi di salute, si sentiva sollevata di trovarsi al sicuro, ma allo stesso tempo era preoccupata, turbata. 
«Ieri l’ho aiutata a scendere e risalire le scale per portarla a fare un giro in macchina, ma la fatica e il dolore sono stati quasi insopportabili per lei», le aveva spiegato al telefono. «Odio vederla soffrire e ho paura che inciampi. A prescindere da ciò che dicono i membri del gruppo di supporto, credo che cominciare una nuova vita da sola, con le sue problematiche, non sarà facile. Anche Marci è molto preoccupata, e più si preoccupa, più le viene l’ansia, è un circolo vizioso». 
«Capisco», gli aveva detto Rosa, ma il massimo che potesse fare era ascoltarlo. Era stata sul punto di proporgli di incontrarsi giù in strada per una passeggiata al chiaro di luna, quando Paige si era svegliata gridando per colpa di un incubo e lui era dovuto correre a calmarla. 
Rosa non l’aveva ancora visto quel giorno. C’era da dire che era stata sempre rinchiusa in cucina con Dory e anche se un intero esercito fosse passato davanti alla loro porta, con ogni probabilità non se ne sarebbe accorta. Sua madre voleva concentrare in una settimana il lavoro che avrebbe dovuto svolgere in quindici giorni e niente l’avrebbe convinta ad abbandonare i fornelli. «Quando sarò partita potrai prenderti una settimana di vacanza», le assicurò. 
Rosa rispose in tono sarcastico: «In cui dovrò soltanto aggiornare il blog, programmare i post, scegliere e archiviare le fotografie, giusto?». Strizzò l’occhio alla madre, per farle capire che stava scherzando. Dory aveva paura di incontrare la sua editor la settimana seguente, temeva di scoprire che dietro alla decisione di sospendere il libro sulla cucina mediterranea si celava qualche sinistra ragione e voleva dimostrarle di aver già cominciato a lavorare sulle ricette vegane. 
In risposta alla sua battuta, Dory si limitò ad accennare un sorriso, allora Rosa andò da lei e la abbracciò. «Sei ancora preoccupata per il nonno?». L’aveva chiamato un paio di volte e le era sembrato quello di sempre. 
Dory sospirò. «Gli mancherà molto il vicino, una volta che si sarà trasferito. E adesso due dei suoi amici del golf subiranno operazioni che li terranno lontani dai campi per qualche mese. Temo che si senta solo ma non voglia darlo a vedere». 
«Sarà felice di averti a casa», disse Rosa, per consolarla. «E tu sarai felice di rivedere Leslie, immagino!». 
Il viso di Dory si illuminò, a quelle parole. «Non vedo l’ora!». Controllò l’orologio. «A proposito, dobbiamo sentirci su FaceTime. Tu rilassati, adesso». Le diede una piccola pacca sulla mano. 
Assieme a quella dolce raccomandazione, sua madre le aveva lasciato la cucina da ripulire, quindi il riposo avrebbe dovuto attendere, ma Rosa iniziò a caricare la lavastoviglie di buon grado. Vedendo Dory così in ansia, giunse alla conclusione che l’ultima cosa che desiderasse era darle altre preoccupazioni raccontandole della spiacevole situazione in cui si trovava a causa di Marcus e del mutuo. 
Una volta finito, si preparò una tazza di caffè e la portò in terrazza, riempiendosi le narici del profumo pungente dei pini. Lì decise che, nell’impossibilità di risolvere i propri problemi, avrebbe almeno potuto dare una mano a Dory. Prese il cellulare e chiamò Glenn. 
«Sei tu, Rosa?», rispose lui, cauto. 
Erano passati diversi anni dall’ultima volta che avevano parlato. Di solito, si limitavano a scambiarsi qualche parola di tanto in tanto. «Sì, ho ricevuto il tuo messaggio». Rimase invano in attesa di percepire un briciolo di affetto, o di qualsiasi altra emozione, nella sua voce. 
«Non ha risposto». Glenn era deluso. 
«No?», esclamò lei, in tono neutro. Poi, con tutta la diplomazia di cui era capace, aggiunse: «Potresti spiegarmi perché sei convinto che ti debba qualcosa?» 
«È mia moglie», ribatté lui. «Quando è l’uomo a fare soldi in modo inaspettato, va tutto bene, no? La donna allunga subito la mano. La situazione è la stessa. Non ho un lavoro e da parte sua sarebbe normale venirmi incontro». 
Rosa inarcò le sopracciglia, ma invece di esclamare: “Moglie? Ah!”, disse, in tono conciliante: «Vi siete lasciati quando ero una neonata. Dopo tutto questo tempo pensi che dobbiate trovare un nuovo accordo?» 
«Lei ha preteso che le pagassi gli alimenti e il tuo mantenimento», ribatté lui, ostinato. «Quindi è giusto». 
Rosa parlò con voce ferma. «Peccato che i soldi non le arrivassero molto spesso, non è vero? Eri quasi sempre disoccupato. Ricordo che la mamma faceva mille lavoretti per sbarcare il lunario, da scrivere indirizzi sulle buste a fabbricare pezzi di giocattoli. Quando sono cresciuta, andavamo insieme a fare volantinaggio durante le vacanze e nei fine settimana». 
«Se l’è sempre cavata», sbuffò lui. 
«Certo, perché oltre a questo aveva il suo impiego alla mensa scolastica. Il fatto che ti senta in diritto di chiederle soldi per me è sconvolgente, se devo essere sincera». Si appoggiò allo schienale della sdraio. Perché si era incaponita a volerlo fare ragionare? Era come cercare di ballare con il fumo. 
Glenn rispose con voce dura: «È stata tua madre a volere un figlio. Perché avrei dovuto sborsare soldi a vita per una decisione sua?». 
A quelle parole, d’istinto Rosa si ritrasse. «Tu ti sei sempre comportato da egoista, non l’hai mai aiutata, perché dovrebbe darti dei soldi? Secondo me, se insisti, l’unica cosa che otterrai è la parcella dell’avvocato. E, a proposito, grazie per avermi ricordato che non mi hai mai voluto, papà. Se volevi che stessi dalla tua parte, hai fallito miseramente». 
Lui borbottò qualcosa, forse una frase di scuse, ma Rosa ormai aveva perso la pazienza. Dory aveva fatto bene a ignorare le assurde pretese di Glenn e il suo tentativo di mediazione si era rivelato disastroso. «Non scriverci più, né a me né alla mamma», si raccomandò. «È soltanto una perdita di tempo». Chiuse la chiamata con un senso di vuoto, quasi dispiaciuta di aver reciso il filo che li univa, per quanto fosse debole. Se mai fosse diventata genitore, avrebbe tentato di essere come Dory, piuttosto che come Glenn. A volte sua madre era fastidiosa, ma aveva un cuore grande e le sue intenzioni erano immancabilmente buone. Rosa si ripromise di non lamentarsi perché avrebbe passato tutta la settimana chiusa in cucina. Dory le aveva dato l’opportunità di vivere quell’estate a Malta e in confronto a ciò che le aveva offerto suo padre, cioè un bel niente… 
Spostando la sdraio al sole, si domandò come sarebbe stato se Dory avesse davvero trovato un compagno. Leslie. Dopo essere stata l’unico oggetto del suo amore per tutta la vita, per lei avrebbe rappresentato un bel cambiamento, ma del resto aveva superato i trent’anni e sua madre se lo meritava. 
Sentì vibrare il cellulare e alzò gli occhi al cielo, convinta che fosse un altro messaggio di suo padre. Invece era Zach.  
 
Ancora dell’idea che non vuoi uscire con nessuno? 
 
Facendo una risatina, lei rispose:  
 
Se me lo chiede l’uomo giusto…  
 
Okay, ma nel frattempo, vorresti uscire con me? Andiamo a bere qualcosa in un posto carino stasera?  
 
Con un sorriso a trentadue denti, lei replicò:  
 
Ottima idea. 
 
Ci vediamo alle nove. 
 
concluse lui. 
 
Ti aspetto in strada 
 
confermò lei. La loro non era una storia segreta ma, per tacito accordo, non avevano rivelato a nessuno ciò che stava succedendo. Meglio essere discreti, visto che nelle loro vite c’erano tanti punti interrogativi. 
Qualche minuto prima delle nove, rincuorata dal mormorio di Dory nella sua stanza, segno che era piacevolmente occupata con Leslie, Rosa sgattaiolò fuori e rimase ad attendere ai piedi delle scale finché Zach non comparve. 
«Ciao, bella», mormorò, dandole un bacio lento e lungo. La carezza della sua lingua la fece fremere in tutto il corpo, soprattutto nelle zone più sensibili. Zach la strinse a sé, come se avesse bisogno di un abbraccio, e lei percepì il sangue che pompava nelle sue vene, l’aria che entrava e usciva dai suoi polmoni, il cuore che batteva forte. Sentì Zach, fin nelle ossa. 
Si incamminarono sulla passeggiata che costeggiava il mare, guardando gli scarabocchi dorati delle luci che si riflettevano sull’acqua scura, fra un’imbarcazione e l’altra. Sulla sponda dell’isola Manoel, si affacciava la pallida mole degli edifici abbandonati. Uno di essi nel XVII secolo era stato un ospedale dove curavano le malattie infettive, aveva spiegato Dory a Rosa. Adesso, nei muri di pietra pallida come la luna, si aprivano finestre vuote, nere come la notte. 
La mano di Zach era calda. Non c’era un alito di vento e l’aria attorno a loro era densa, quasi palpabile. «Siamo riusciti a evadere, finalmente», esclamò lei, in tono scherzoso. «Tua madre si è ambientata?». 
Lui fece un sospiro. «Più o meno. Oggi si è divertita con Paige, lei in casa e la bambina sulla terrazza, facevano quel gioco “Vedo una cosa che inizia con la lettera…”, ma in generale deve sentirsi in gabbia. Le scale sono un incubo per lei. Mi sento quasi in colpa, adesso, quando corro su e giù come se niente fosse». 
Rosa gli strinse la mano. «Notizie di tuo padre?» 
«Hanno parlato diverse volte. Amanda non entra mai nei dettagli, ma ho l’impressione che a un certo punto lui si arrabbi e lei chiuda la chiamata. Come al solito, la sua aggressività gli si ritorce contro. Se vuole fare pace, deve soltanto stare zitto e ascoltarla, almeno una volta nella vita». Fece una risata amara. 
Raggiunsero il porticciolo di Ta’ Xbiex e proseguirono all’interno dei giardini di Gżira, dove i fari ai due lati del vialetto illuminavano le eleganti sagome delle palme e dei pini. Per quanto si udissero il chiacchiericcio e le risate provenienti da un bar nelle vicinanze, i giardini erano tranquilli, frequentati soltanto da qualche coppia e da un gruppo di adolescenti seduti sullo schienale di una panchina. 
Rosa e Zach scovarono una panchina appartata sotto a un albero contorto, posata su un soffice tappeto di aghi di pino. Zach la abbracciò e le baciò la fronte. Lei si strinse a lui. «La famiglia, eh?», disse Rosa. «Sei preoccupato, si vede». 
«È un momento strano. Mia madre ha bisogno del mio sostegno, quanto a mio padre… nessuno sa di cosa abbia bisogno». Rise. «Ormai mi ero abituato alla presenza di mia sorella e di Paige, ma adesso mi ritrovo a vivere pure con mia madre». 
A quelle parole, anche lei scoppiò a ridere. Faceva troppo caldo per le coccole, ma Rosa non voleva staccarsi dal suo corpo saldo. «Anch’io vivo con mia madre al momento». 
Zach si ricompose. «Non voglio che pensi che me la sono svignata dopo la notte che abbiamo passato insieme. Non per mia scelta, per lo meno. Vorrei passare più tempo con te, ma la situazione è assurda. Non so nemmeno se posso prenderti per mano davanti alle altre. Non abbiamo avuto occasione di parlarne e stabilirlo insieme». 
«È una situazione particolare, soprattutto perché staremo qui per un periodo di tempo limitato», confermò lei, con un filo di voce. «Ti ricordi quei bivi di cui abbiamo parlato? Be’… alcune di quelle strade adesso sembrano meno percorribili». 
Lui annuì. 
Zach indossava una canottiera; Rosa posò la guancia sulla sua spalla nuda. «Mettiamoci uno zaino in spalla e imbocchiamone una, prima che sia troppo tardi», mormorò. Zach non rispose, allora lei alzò gli occhi per guardarlo. «Stavo scherzando, lo so che è impossibile. In questo momento, tua madre conta su di te. L’ho vista sulle scale, solo tu puoi aiutarla». E Rosa ormai non poteva permettersi di inseguire i suoi sogni, adesso che Marcus era impossibilitato a pagare il mutuo. Non aveva ancora detto a Zach che con ogni probabilità sarebbe dovuta tornare a casa per riprendere il suo vecchio posto di lavoro. Aveva fatto un ultimo, disperato tentativo: aveva inviato un’e-mail a due agenti immobiliari della zona, chiedendo il loro parere sulla possibilità di trovare un acquirente o un affittuario. Finché non fosse stata sicura al cento per cento che non esisteva altra soluzione che rinunciare alla sua estate a Malta, non avrebbe permesso alla cruda realtà di rovinare il poco tempo che le rimaneva sull’isola. 
La faceva sorridere ripensare ai primi giorni dopo il suo arrivo, quando si era ritrovata su quello scoglio in mezzo al Mediterraneo e si era sentita persa. Adesso, desiderava rimanere lì più a lungo possibile. 
Si alzarono e andarono in cerca di un bar. Trovarono un tavolo libero all’aperto, fra le comitive di turisti, bevvero vino e chiacchierarono fino all’orario di chiusura, verso mezzanotte. Sembrava un appuntamento in piena regola. Dopodiché, si incamminarono verso casa, per le strade deserte, sotto alla volta di velluto nero del cielo punteggiato da milioni di stelle. Nelle case vicine iniziavano ad accendersi le luci. 
Sui gradini, prima di arrivare alla terrazza di Dory, si scambiarono un lungo bacio, senza fretta. Rosa sentiva la sua eccitazione, ma mormorò: «Ti voglio, ma non mi va di farlo come due ragazzini, in piedi contro un muro, mentre i genitori li aspettano in casa. Se fosse una libera scelta, potrei anche trovarlo eccitante, ma visto che si tratta di una decisione dovuta alla mancanza di alternative, non mi alletta». 
Fece scivolare le mani sotto alla sua maglietta e gli accarezzò la schiena. «Ci sarà pure una stanza d’albergo disponibile sull’isola. Però mia madre sabato parte…». 
Zach la baciò di nuovo, stringendole la nuca fra le dita quasi temesse che potesse volare via, se non l’avesse trattenuta. «Mi sembra che valga la pena di aspettare». 
La baciò ancora una volta, poi un’altra e un’altra ancora, e alla fine la situazione si fece alquanto bollente, contro quel muro. 
 
«Temo che il mio momento di gloria sia già finito», annunciò Dory, drastica, l’indomani mattina. 
Erano uscite per comprare i fagioli cannellini, poiché Dory quel giorno voleva preparare una ribollita, rigorosamente vegana. Una zuppa sostanziosa, realizzata per tradizione con gli scarti; tuttavia, una ribollita non si poteva definire tale senza i cannellini. Rosa aveva già raccontato a Dory della conversazione deludente avuta al telefono con Glenn, mentre sua madre scrollava il capo, indispettita. Adesso, Dory stava fissando lo schermo del cellulare, mentre Rosa guidava. «Ho ricevuto un’altra e-mail della mia editor, Defne. Mi ha chiesto di rimandare il nostro incontro a mercoledì, perché “prima deve ancora sistemare alcune cose”». 
Rosa, alle prese con i maltesi e con la loro concezione bizzarra del codice della strada, attraversò un incrocio senza staccare lo sguardo dalle auto provenienti dalle altre direzioni. «Non mi sembra una grande tragedia», ribatté, strizzando gli occhi alla luce forte del sole. Per lo meno, sperava che non lo fosse. La vita stava riservando loro sin troppe sorprese negli ultimi tempi, per stare del tutto tranquilla. 
«Non mi sembra nemmeno incoraggiante», ribatté sua madre, quasi risentita. «Quando si tratta di dare una notizia cattiva, è normale volerlo fare di persona. Sono sicura che Defne mi stia nascondendo qualcosa. Scommetto che non mi offriranno un contratto per il prossimo libro. La cuoca della mensa alle prese con la dieta vegana sarà la mia ultima pubblicazione con loro». 
Per quanto ci provasse, Rosa non riuscì a dissipare il suo pessimismo. «Perché non chiedi a Nita che ne pensa?». Quando aveva un dubbio, Dory di solito consultava la sua agente. 
«Sì, lo faccio subito». Per il resto del tragitto, continuò a digitare messaggi sul cellulare. Non aveva ancora finito quando Zach comparve sulla soglia della cucina e Dory alzò a malapena lo sguardo dallo schermo, rivolgendogli un sorriso assente. Rosa lo fece entrare, emozionata di trovarselo di fronte, con i capelli pettinati all’indietro, i pantaloncini e la maglietta appena indossati, i piedi nudi. 
Lo salutò, sperando che non percepisse il suo lieve affanno. 
Lui rispose con un lungo sorriso. «Vi dispiace se metto una sedia qua fuori, per la mamma? Se potesse fermarsi a metà strada per riposarsi, sarebbe decisamente meglio per lei». 
«Certo che no!», risposero Dory e Rosa in coro, e la prima aggiunse: «Non devi portarne una dal piano di sopra, ce ne sono un sacco sulla terrazza». 
Zach la ringraziò, grato. «Avete voglia di pranzare da noi? Mia madre vorrebbe conoscervi. Ha detto che preparerà un’insalata, in modo da non entrare in competizione con una cuoca famosa». 
Dory rise sentendosi definire in quel modo, ma accettò l’invito. Quando Zach si congedò, tuttavia, cadde di nuovo nello sconforto. «Inizieremo a lavorare dopo pranzo». 
Rosa non se l’aspettava, visto il ritmo serrato a cui avevano lavorato nei giorni precedenti. «E io, che faccio nel frattempo?» 
«Rilassati», rispose Dory, che si era già incamminata verso la sua stanza. 
A quel punto, Rosa andò a sedersi in terrazza, sotto all’ombrellone, in compagnia di un brownie e di un libro. Sua madre ricomparve all’ora di pranzo. 
Salirono insieme la scala che conduceva dai Bentley, sbuffando per la temperatura che a quell’ora raggiungeva i trentacinque gradi. Furono accolte da Marci e Paige. «Ciao, ciao!», strillava la bambina, saltellando. «Pranziamo tutti insieme. C’è anche la nonna! Abbiamo preparato pollo e sardine». 
«Separati, ovviamente», intervenne Marci, sogghignando. Rosa non la incontrava da giorni, ma Zach in un paio di occasioni aveva fatto cenno ai suoi problemi di ansia, quindi le fece piacere vederla tranquilla. Forse, pensò mentre la seguiva nel corridoio e poi nella grande stanza che fungeva da cucina e sala da pranzo, la vicinanza della madre aveva un effetto positivo su Marci. 
Approfondendo la conoscenza di Amanda, scoprirono che era una persona molto piacevole, dall’aria leggermente nervosa, sempre affaccendata in qualcosa, affannata, nonostante la lentezza con cui la sua figura imponente si muoveva. «Grazie per essere venute», esordì. «Esco di rado, per via delle scale. Di tanto in tanto, però, devo sforzarmi di scendere». Si avvicinò al tavolo, reggendo fra le mani un tagliere in legno d’olivo su cui erano impilate fette di pane fragrante. «Devo cercare di tenermi in forma, quindi devo camminare». 
A Rosa dispiacque vederla così. Sembrava una donna dolcissima ed era evidente l’affetto che Zach, Marci e Paige provavano per lei. Alla prima smorfia che faceva, magari sollevando un oggetto troppo pesante per i suoi polsi gonfi, Zach o Marci allungavano la mano e la posavano sotto alla sua per sostenerla. Rosa concluse che, se un giorno si fosse trovata nelle sue stesse condizioni, avrebbe voluto dei figli così, che piuttosto di fare le cose al posto tuo tentavano di aiutarti a farle da sola. 
Si sedettero attorno al tavolo. Rosa era consapevole della vicinanza di Zach, sentiva il suo sguardo addosso come una carezza. In un paio di occasioni, la sua mano sfiorò la gamba nuda di Rosa sotto al tavolo e fu… be’, delizioso. Purtroppo, dopo pranzo Dory sospirò e annunciò che, sebbene non ne avesse molta voglia, avrebbero fatto meglio a rientrare e mettersi al lavoro. Rosa si mise comunque d’accordo con Paige e Zach per un tuffo nel tardo pomeriggio e, con quel piacevole programma in testa, seguì Dory per un altro pomeriggio da passare fra il computer e la lavastoviglie. 
Dory, insolitamente cupa, radunò sedano, cipolle, carote, kale e aglio. «Forse sto soltanto perdendo tempo lavorando a questo maledetto libro?» 
«Hai firmato un contratto», rispose Rosa. 
«Ho firmato un contratto per un libro», ribatté sua madre. «Potrebbero cambiare di nuovo idea». 
Dory era talmente a terra che Rosa, controllando le sue e-mail in una pausa fra gli appunti da prendere e le verdure da lavare, decise ancora una volta di tenere per sé il contenuto del messaggio di uno dei due agenti immobiliari che aveva contattato, limitandosi a leggerlo in silenzio con il cuore colmo di sgomento. Le condizioni del mercato nella sua zona, diceva l’uomo, erano “estremamente difficili”. L’agenzia avrebbe potuto valutare l’immobile, se Rosa avesse voluto metterlo in vendita, ma forse prima le sarebbe convenuto informarsi sui prezzi in circolazione e decidere se per lei potesse valerne la pena. Ammesso che trovasse degli inquilini, l’agente forniva anche una stima del possibile canone di affitto per un immobile con quelle caratteristiche. 
Rosa rimase a fissare la cifra con gli occhi sgranati. Una somma del genere avrebbe coperto la rata del mutuo, ma non sarebbe avanzato niente per eventuali lavori di manutenzione o per far fronte ai pagamenti nei periodi in cui la casa sarebbe rimasta sfitta. Seguiva un link che portava al sito dell’agenzia, dove lesse che soltanto un proprietario ingenuo non avrebbe potuto mettere in conto che, fra un inquilino e l’altro, la casa sarebbe rimasta vuota per periodi più o meno lunghi. E, anche se l’avesse fatto, la banca non sarebbe di sicuro stata altrettanto ingenua. 
Al posto di pollo e sardine, le sembrava di aver mangiato piombo per pranzo. 
A un tratto, Dory lanciò un gridolino che la distolse dalle sue sventure. «Quello stronzo!», sbottò sua madre, guardando il cellulare. «Quello stronzo! Oddio, come vorrei prenderlo a calci nelle parti basse». 
Sconvolta, perché probabilmente era la prima volta che vedeva Dory manifestare aggressività nei confronti di qualcuno, anche solo in via ipotetica, Rosa rimase a bocca aperta. «Che succede?». 
Prima di rispondere, sua madre aprì il frigo, prese una bottiglia di vino e riempì due bicchieri. Il primo lo mise in mano a Rosa, il secondo lo scolò per metà in un sorso. «Tuo padre!», esclamò. «Ha avuto la stramaledetta faccia tosta di farmi contattare dal suo avvocato! John Hector della Hector, Charles and Charles mi ha chiesto di inviargli un estratto conto dettagliato delle mie entrate a partire dalla data della separazione, poiché il suo cliente sta attraversando “un lungo periodo di inattività”, mentre la mia situazione economica, nel frattempo, è cambiata in modo significativo». 
«No!», disse Rosa, allungando il collo per vedere lo schermo del cellulare. A Dory per poco non venne un attacco isterico quando lesse la frase “in riferimento a una serie di fattori, fra cui il patrimonio disponibile”. 
«Il patrimonio è mio e non è disponibile!», gridò, furiosa. «Non fa alcun riferimento al fatto che Glenn non mi abbia mai pagato gli alimenti o il tuo mantenimento, né ai trent’anni che sono passati da quando ci siamo lasciati». Dopodiché, lanciò una serie di imprecazioni che lasciarono sbigottita la figlia, anche se si guardò bene dal dirlo. 
«Lo chiamo», annunciò Rosa, afferrando il cellulare. 
Dory le prese la mano. «Non agitiamo le acque. La prossima settimana, in Inghilterra, mi rivolgerò a un avvocato. Ci sta provando, è chiaro». 
Rosa sprofondò su uno sgabello e prese a sorseggiare il vino, assorta. «Non ha alcun senso, mamma. Non può avanzare pretese dopo il divorzio, no? Avrete chiuso la faccenda a quel tempo – se avevate qualcosa da spartirvi, cosa di cui dubito». 
«Certo che abbiamo diviso i beni», sbottò Dory, scolando il vino come fosse acqua. «Lui ha preso la macchina e io le rate del finanziamento». Emise un lamento e posò il bicchiere per prendersi la testa fra le mani. «Accidenti a me! Non abbiamo mai divorziato». 
«Cooosa?». A Rosa fischiavano le orecchie. «Tu e papà non avete divorziato? Ma certo che l’avete fatto, quando ero piccola. Non è vero?». 
Dory riempì entrambi i bicchieri e si sedette su uno sgabello, accanto alla figlia, con un’espressione mesta e colpevole. «Perdonami, avrei dovuto dirtelo prima». 
«Direi di sì». Rosa afferrò il bicchiere e notò che le tremavano le mani. Frugò nei suoi ricordi confusi, cercando di richiamare alla memoria le occasioni in cui Dory poteva aver usato la parola divorziata. No, in effetti diceva sempre “Sono single” oppure “Io e mio marito ci siamo lasciati”. 
«Quando dicevo che avevate divorziato, però, non mi hai mai corretto», le fece presente. 
Dory si asciugò le lacrime che le bagnavano le guance. «Scusa, non mi è mai sembrato importante. Mi sentivo una divorziata. Quando ci siamo lasciati, mi hanno consigliato di rivolgermi a uno studio legale per raggiungere un accordo sugli alimenti. La reazione di Glenn è stata farsi licenziare, in modo da evitare di pagarli. Sospetto che vivesse di lavoretti saltuari in nero e abitasse in una casa senza contratto. Era uno spirito libero. Ma era soprattutto un tipo losco», aggiunse, in tono amaro. 
Rosa non credeva alle sue orecchie. Le chiese: «Perché non hai fatto la cosa più logica, cioè chiedere il divorzio?» 
«Logica?». Dory sollevò il bicchiere, poi lo posò di nuovo, come se si stesse chiedendo dove fosse finito il vino. «A me sembrava tutto l’opposto. Voleva dire pagare un avvocato oppure investire un sacco di tempo che non avevo per sbrigare le pratiche da sola. Ero troppo impegnata a restare a galla. All’inizio, il fatto di essere ancora sposata mi aiutava a tenere alla larga gli uomini invadenti, in seguito non ho voluto pensarci più. Non mi sorprendeva che nemmeno Glenn ci avesse pensato. Non voleva risposarsi, proprio come me. I legami non facevano per lui. Ma non avrei mai immaginato che un giorno avrei fatto i soldi e lui avrebbe avuto il coraggio di chiedere la sua parte». 
Rosa sospirò, leggendo per intero l’e-mail di John Hector della Hector, Charles and Charles. «Qui dice che i tribunali inglesi hanno facoltà di attribuire al coniuge in posizione di svantaggio economico un assegno di mantenimento periodico. Ma loro propongono di dare un taglio netto e stabilire subito una somma forfettaria». 
«Piuttosto do tutti i miei soldi in beneficenza a un rifugio per asini», giurò Dory. 
Quando sua madre uscì per “sbollire la rabbia”, come disse lei, per quanto paresse improbabile che immergersi nell’afa pomeridiana potesse aiutarla in tal senso, Rosa mise in frigo gli ingredienti inutilizzati, sforzandosi di pensare. 
Dory era nei guai e Rosa era ancora più decisa a non confessarle i suoi problemi riguardanti la casa e Marcus. Non le sembrava il caso di dirle: «A proposito, che ne dici di darmi trentamila sterline per pagare la differenza fra il mutuo e il prezzo di mercato?». Inoltre, se la richiesta di Glenn fosse stata accettata, Dory non avrebbe avuto così tanto denaro da sperperare. 
Com’erano arrivate a quel punto? Soltanto due settimane prima se la stavano spassando a Malta: Dory era una scrittrice di successo e Rosa si stava lentamente lasciando alle spalle il suo ex. Decise di concentrarsi sulla settimana (forse più?) in cui Dory sarebbe stata via: allora avrebbe avuto modo di passare un po’ di tempo con Zach. Di riprendere fiato. 
Dopodiché… be’, sarebbe giunto il momento della fatidica decisione. 
Nel frattempo, decise di risollevarsi il morale con un ballo. Il cellulare era già connesso alla smart TV della cucina e le bastò scorrere la sua playlist su YouTube per trovare il brano Shake It Off di Taylor Swift. Nella sua fantasia, mentre ballava si stava scrollando di dosso Marcus, la casa, il mutuo, le trentamila sterline, i bastardi che avevano deciso che una strada a due carreggiate dovesse passare proprio accanto al suo giardino e anche il comportamento insensato dei suoi genitori. 
A un tratto, la porta si spalancò e Paige fece irruzione in cucina gridando: «Possiamo ballare con te?». Zach si unì a loro e iniziarono a dimenarsi sulle note del brano di Taylor Swift, cantando a squarciagola e sbagliando allegramente i passi. Rosa scoppiò a ridere guardando Zach che muoveva le braccia come un orango. Marcus non l’avrebbe mai fatto. Ben presto cominciò davvero a sentirsi meglio. 
Quando Dory rientrò, le danze erano terminate e Rosa si era già cambiata per andare al mare. «Ho trovato un avvocato a Liggers Moor e ho preso un appuntamento per lunedì», annunciò, cupa, asciugandosi il sudore dalla fronte e andando a prendere una bottiglia di acqua fredda dal frigorifero. 
Zach indietreggiò verso la porta. «Se dovete parlare in privato, io e Paige possiamo andare da soli». 
«Oooooh nooooo», esclamò la bambina, chinando il capo e incurvando le spalle. 
«Non c’è alcun segreto». Dory raccontò a Zach della meschinità di Glenn e dell’e-mail ricevuta dal suo legale. 
Lui rimase ad ascoltarla mentre gli riassumeva gli eventi di quel pomeriggio. «Come ha fatto l’avvocato ad avere il tuo indirizzo di posta elettronica?», domandò, alla fine. 
Dory si strinse nelle spalle. «Glenn lo conosce, penso che gliel’abbia dato lui». 
Le sopracciglia scure di Zach si appiattirono sopra agli occhi. «Non sono un esperto, ma credi davvero che un avvocato userebbe un indirizzo e-mail che non ha il permesso di utilizzare?» 
«Be’, lui l’ha fatto». Dory aprì l’e-mail per mostrargliela. 
Zach la lesse, poi mormorò: «Dammi solo un momento». Iniziò a scorrere e premere sullo schermo del telefono. Una decina di secondi dopo, restituì il cellulare alla proprietaria. «Non ci sono tracce di uno studio legale chiamato Hector, Charles and Charles. Nemmeno un indirizzo». 
Dory afferrò il telefono, sgranando lentamente gli occhi. «Quel verme schifoso. Ha creato questa messinscena per impaurirmi e spingermi a trovare un accordo con lui, giusto?» 
«Io credo di sì», rispose Zach, sogghignando. «Probabilmente ha preso il logo e il formato su Canva e ha copiato le frasi dal sito di qualche avvocato, per farle suonare in burocratese. Se avessi le conoscenze informatiche per risalire al mittente, credo che l’indirizzo porterebbe a lui. Secondo me, puoi tranquillamente fregartene». 
«Fregarmene?», tuonò Dory. «Non credo proprio. Lunedì ho un appuntamento con l’avvocato. Glenn si pentirà di ciò che ha fatto, puoi starne certo». A un tratto, si ricordò della presenza di Rosa, si ricompose e aggiunse: «Scusa, non voglio metterti in difficoltà, in nessun modo. Tu che ne pensi?». 
Rosa si mise in spalla lo zaino contenente l’attrezzatura, pensando con impazienza all’acqua fresca che l’aspettava a meno di cento metri di distanza. «Credo che dovresti chiedere il divorzio».



Capitolo 19 
Mentre era in bagno, Zach udì il grido di sua madre. 
Stava pensando a Lucio, chiedendosi se fosse il caso di fare un altro tentativo e andare a cercarlo, ma non appena lo sentì afferrò l’asciugamano, imboccò il corridoio senza nemmeno asciugarsi e ovviamente scivolò sulle mattonelle con i piedi bagnati urtando la console con l’alluce. 
A un tratto, Amanda scoppiò a ridere ed esclamò: «Non ci credo. Non credo ai miei occhi! Perché non ci hai avvertito?». 
Dal suo tono, Zach dedusse che, nonostante avesse strillato, sua madre non era in pericolo. Rallentò il passo ed entrò zoppicando in cucina, dove Amanda, di schiena, stava abbracciando goffamente qualcuno, mentre diceva: «Non è adorabile? Oddio, forse è meglio se mi siedo». 
Zach, reggendo il telo con una mano, spostò uno sgabello alle spalle di sua madre. «Eccoci». Solo allora scorse la donna minuta, con i corti capelli neri, che lo guardava sorridendo, china sotto il peso di un enorme zaino più alto di lei. 
E del bambino che portava sul petto, in un marsupio. 
«Electra?», esclamò, sbigottito. 
«Ciao», rispose lei. «Non avevo capito che la mamma fosse qui». Posò la mano sulla nuca del bambino, come per proteggerlo. «Lui è Huxley. Tuo nipote. Io lo chiamo Hux». 
Esterrefatto, Zach ribatté: «Diamine!». Si guardò intorno per controllare che Paige non fosse nelle vicinanze. Osservò sua sorella, notando la sua aria circospetta, sulla difensiva, e i cerchi neri attorno agli occhi. Dopodiché, si avvicinò per abbracciarla, continuando a reggere l’asciugamano, e ne approfittò per dare un’occhiata al bambino che dormiva profondamente. Non era un neonato – anzi, Zach stimò che dovesse avere più o meno un anno – e aveva una chioma bruna e folta come la sua. «È stupendo, ma scommetto che è anche pesante», commentò, cercando di non dare a vedere quanto fosse sconvolto, non solo per il fatto che Electra si trovasse a Malta, ma soprattutto perché era diventata madre senza farne parola a nessuno, una decisione assurda persino per uno spirito libero come lei. «Dammi dieci secondi, mi infilo un paio di pantaloncini e ti aiuto a sistemarti». 
Quando tornò in cucina, erano arrivate anche Marci e Paige, ed Electra sembrava più esausta di prima. Zach decise di prendere in mano la situazione. «Marci, potresti tenere Huxley? Paige, mettiti lì con la mamma e il piccolino, va bene? Electra, dammi lo zaino. Ho paura che ti ribalti all’indietro». 
Finalmente libera dal peso che si portava addosso, Electra si lasciò cadere su una sedia. Le braccia e le gambe, lasciate scoperte dai calzoncini tagliati e dalla maglietta, erano più magre di quanto Zach ricordasse. Aveva l’odore caratteristico di chi ha affrontato un lungo viaggio. I capelli erano gli stessi di sempre, a spazzola, ma il sole della Thailandia aveva reso ambrata la sua pelle, solitamente più chiara di quella di Marci e Zach. 
Amanda le preparò una bibita e un tramezzino, che Electra si limitò ad assaggiare mentre si guardava intorno. A un tratto disse: «Se volete, vi risparmio le domande e vi faccio un riassunto. Ho deciso di lasciare la Thailandia perché qualsiasi cosa, per gli stranieri, costa il doppio rispetto a quanto la pagano le persone del posto, così ho pensato di passare a trovare i miei fratelli. Il padre di Hux è thailandese, ma si è trattato di un rapporto occasionale. Non sa del bambino perché mi sono accorta di essere incinta soltanto dopo aver lasciato Panan Krabi per Bangkok, e non sapevo come contattarlo». Accennò un sorriso, guardando le facce sbigottite dei suoi familiari. «Mi dispiace di non avervelo detto, ma…». A un tratto il suo sorriso svanì. «Dov’è papà?». 
Zach comprese all’istante. Steve non avrebbe accettato facilmente Huxley, come era capitato con Paige. I figli erano una buona cosa, ma soltanto quando nascevano da due genitori già sposati, preferibilmente in chiesa. «In Inghilterra», la rassicurò. Ci sarebbe stato tempo per parlarle delle difficoltà che stava attraversando il matrimonio dei loro genitori. 
Electra si abbandonò a un sospiro di sollievo. «Huxley è un tesoro, ma è impegnativo». Il suo labbro inferiore iniziò a tremolare e il bambino, come in risposta, cominciò a dimenarsi fra le braccia di Marci ed emise un singhiozzo. «Sono devastata», mormorò la neomamma. 
Amanda, preoccupata, si alzò in piedi a fatica e posò le mani sulle spalle della figlia. «Adesso sei qui, cara. Non ti preoccupare». Parlò in tono rassicurante, ma aveva il viso rosso e le labbra tremanti. 
Zach decise di puntare sulla sua qualità più spiccata: il pragmatismo. «Vado a cambiare le lenzuola, così puoi andare a riposarti». Lasciò Marci alle prese con Huxley, che ormai era sveglissimo e andava cambiato e sfamato, e andò nella stanza che in origine era stata di Paige, poi sua – e adesso stava per diventare la camera di Electra e Huxley. Radunò le sue cose, cambiò il letto in cui aveva dormito e sistemò il materasso dell’altra brandina sul pavimento, per il bambino. Era ancora troppo piccolo per dormire in un letto vero e Zach non aveva una culla a portata di mano. 
Cinque minuti dopo, Electra dormiva già come un ghiro, mentre gli altri membri della famiglia si occupavano di Huxley, il quale, dopo essere stato cambiato ed essersi rimpinzato di uova strapazzate e pane con il burro, trotterellava per la stanza e rideva, con i suoi scintillanti occhi scuri. Ogni volta che vedeva un oggetto di suo gradimento, allungava una mano verso di esso, aprendo e chiudendo le dita mentre esclamava: «Atts!». Conclusero che volesse dire “Hux”, nella speranza che qualcuno si decidesse a consegnarglielo. 
«Un nipote, non posso crederci», continuava a ripetere Amanda, ammirando il nuovo arrivato in famiglia e cercando di evitare che andasse a sbatterle sulle gambe. A un tratto si rabbuiò e aggiunse: «Spero che Electra stia bene». 
Prima che la sorella minore riemergesse dalla sua stanza per rispondere alla domanda, ormai era sera. Quando li raggiunse a tavola per la cena, dopo aver dormito ed essersi fatta la doccia, con indosso gli abiti puliti sembrava decisamente più simile alla ragazza vivace che tutti conoscevano. «Il parto non è stato facile e per pagare il conto dell’ospedale ho speso gran parte dei miei risparmi», spiegò loro, fra una forchettata e l’altra. «Anche le babysitter costano tanto. E gli asili sono fantastici, ma non sono gratuiti». 
Zach non si trattenne e le chiese ciò che gli premeva sapere. «Ti hanno trattato male, Electra?». 
Lei alzò gli occhi al cielo. «Non c’è bisogno che mi difendi, fratellone. Nessuno mi ha trattato male». 
«Allora perché tutta questa segretezza?». 
Lei si appoggiò allo schienale con un sospiro, lanciando un’occhiata ad Amanda, che sembrava sul punto di intervenire. Alla fine, esclamò: «Non me la sentivo di affrontare papà. Vi ricordate come si è comportato con Marci». 
«Oh, tesoro». Gli occhi di Amanda si riempirono di lacrime. «Ecco perché sei venuta qui, invece di tornare in Inghilterra». 
Electra le rivolse uno sguardo di scuse, mentre imburrava una fetta di pane per Huxley, che ingoiava cibo senza sosta, come un tritarifiuti umano. In casa non c’era un seggiolone, ma Zach l’aveva preso in prestito dall’appartamento di zia Giusi. «Se l’avessi detto a te ma non a papà, ti avrei messo in una posizione scomoda. Adesso però ho preso una decisione: andrò in Inghilterra perché credo che lì sarà più facile gestire il lavoro e il bambino. Devo pensare a mio figlio e dargli un’infanzia serena». Allungò la mano e la posò su quella di Amanda, accarezzandola. «Sono felicissima di rivedervi. Datemi soltanto un po’ di tempo per prepararmi e poi lo dirò a papà, va bene? Fare la mamma single in giro per il mondo si è rivelato un po’ troppo duro. Devo rimettermi in forze prima di affrontarlo». 
Marci andò ad abbracciarla. «Non preoccuparti. Papà è in Inghilterra e tu sei qui con noi. Puoi prenderti tutto il tempo che vuoi». 
Zach, tuttavia, propose un’alternativa. «Perché non lo fai sbraitare al telefono, prima che incontri Huxley? È duro, ma non è un orco. Prima o poi dovrai pur dirglielo». 
Electra cambiò argomento con una scrollata di spalle. «In casa ci sono soltanto tre camere. Come facciamo? Mi hai ceduto la tua stanza, Zach? Non è giusto». 
«Posso dormire sul divano», rispose lui, rifiutandosi di riconoscere che l’appartamento era decisamente sovraffollato, con quattro adulti e due bambini. Le scale sarebbero state un problema per Electra e Huxley, oltre che per Amanda. Gli spazi esterni a disposizione erano la terrazza al piano di sotto oppure quella sul tetto. Huxley era un vero e proprio tornado e, come Zach aveva avuto modo di scoprire mentre Electra dormiva, non si faceva problemi a manifestare il suo disappunto quando qualcosa non era di suo gradimento. 
Come se volesse dargliene conferma, il bambino, stanco di stare seduto, iniziò a strillare, aggrappandosi alle cinghie del seggiolone. Quando Electra lo liberò, prese a gironzolare per la cucina, guardando in tutti gli armadietti. Marci aveva già spostato nei ripiani più alti qualsiasi cosa potesse rompersi o costituire un pericolo. 
Huxley cominciò a tirare fuori tutte le padelle da uno stipetto, lasciandole cadere a terra. Zach si alzò per bloccarlo prima che rompesse le mattonelle del pavimento. «Domani monto dei blocca-ante a prova di bambino», si ripromise, mentre il piccolo scoppiava in un pianto disperato perché lo zio gli aveva sottratto le pentole. 
A quel punto, Paige chiese di potersi alzare per giocare con “il bambino”. Marci non riuscì a convincerla a fare vedere al piccolo com’era brava a finire la cena, lamentandosi che la figlia, quando non mangiava abbastanza alla sera, si svegliava immancabilmente all’alba. 
Zach in quel momento capì che cosa avrebbe significato dormire sul divano. Fantasticò sull’acquisto di una brandina e di una zanzariera per sistemarsi sulla terrazza. 
Soltanto quando i bambini esaurirono il carburante e si addormentarono, gli adulti ebbero modo di sedersi a parlare. Amanda raccontò a Electra della rottura con Steve, mentre la figlia minore la ascoltava con gli occhi sgranati. Alla fine, le gettò le braccia al collo e disse: «Non me lo sarei mai aspettato, ma tu devi fare ciò che è meglio per te, mamma». 
Per il resto della serata, Amanda fu insolitamente silenziosa. 
Mentre Electra e Marci discutevano del futuro, Zach inviò un messaggio a Rosa. Acconsentì a incontrarlo sulla terrazza, quindi lui si congedò con un saluto distratto e uscì, immergendosi nell’aria dolce della sera. 
In quel momento, gli parve di lasciarsi alle spalle tutto lo stress che gli pesava addosso. 
 
Avvolta nell’ombra, una figura scese di corsa i gradini di pietra e avanzò verso di lei a lunghe falcate. Due braccia forti la sollevarono e la strinsero al petto. Era bellissimo abbandonarsi contro il corpo saldo di Zach, circondargli le spalle con le braccia e i fianchi con le gambe, mentre si divoravano di baci, famelici. 
La notte si stava avvicinando e il sudore le imperlava la schiena, ma quella giornata da dimenticare si stava concludendo bene, per lo meno. Anzi benissimo. 
Alla fine lui la mise giù. Aveva il fiatone. La prese per mano e si incamminarono verso un baretto che conosceva, a Msida. Passando accanto alle barche nel porticciolo, notarono che molte di esse avevano le luci accese. «Ci vivono», commentò lui. «Immagina di vivere per settimane in mare, andando da un posto all’altro. Malta, Cipro, la Grecia…». 
«Da come ne parli, sembreresti pronto a imbarcarti». 
Lui rise e la tirò a sé. «Al momento mi sembra un’idea alquanto allettante». Poi, quando si sedettero a un tavolo all’aperto e ordinarono da bere, le raccontò che era arrivata anche l’altra sorella, Electra, «in compagnia di un bambino di un anno di cui ignoravamo l’esistenza. Si chiama Huxley». 
Rosa lo fissò senza dire niente. I suoi capelli non erano pettinati con cura all’indietro come al solito, gli ricadevano sulla fronte come se il gran caldo li avesse fatti afflosciare. «Perché non ve l’ha detto?». 
Lui scosse il capo. «Perché sapeva che papà avrebbe fatto storie. È uno spirito libero fino in fondo». Bevve un lungo sorso di birra prima di aggiungere: «Mia madre ci è rimasta male. Electra le ha spiegato che non poteva dirglielo perché così facendo le avrebbe affidato un segreto troppo grande da mantenere, ma non è un motivo valido. Parlano ogni giorno su Skype. A un certo punto avrei voluto dirle di crescere, una buona volta. Forse assomiglio a mio padre più di quanto non voglia ammettere». 
Dopodiché, le chiese se Dory si fosse calmata dopo il brutto scherzo che Glenn aveva tentato di giocarle e la conversazione si spostò su altri argomenti. 
Rosa aveva deciso di confessargli che con ogni probabilità sarebbe dovuta rientrare presto in Inghilterra. Il secondo agente immobiliare le aveva inviato una breve risposta in cui si scusava e diceva di essere impossibilitato a farsi carico della sua richiesta. Non menzionava il fatto che si trovasse in quella zona, né diceva chiaramente che non erano riusciti a vendere nessuno degli immobili del loro complesso residenziale, ma era sottinteso. 
In preda allo sconforto, Rosa aveva addirittura chiamato Chellice, tentando di essere diplomatica nonostante l’evidente fastidio che quella telefonata improvvisa dopo mesi di silenzio aveva provocato alla sua ex amica. «Mi stavo chiedendo se potessi riferire un messaggio a Marcus da parte mia». Non esisteva alcun messaggio, ma Rosa, fingendo di non sapere come andasse fra loro, sperava di scoprire se ciò che le aveva detto Marcus era vero. 
Chellice la anticipò, impaziente di attaccare. «Ci siamo lasciati e non lavoriamo più insieme», esclamò, senza la minima traccia di imbarazzo, un sentimento che in tante avrebbero provato al posto suo, dato che si era presa l’uomo di Rosa salvo poi abbandonarlo quando aveva scoperto che l’erba del vicino non sempre è più verde. 
Che cosa aveva sperato che le dicesse? Che Marcus le aveva mentito, che viveva ancora con lui, così avrebbe potuto obbligarla a pagare le rate del mutuo? 
Si stava comportando come uno struzzo, si disse, mentre passeggiava mano nella mano con Zach. A meno che lui non si trasferisse nelle vicinanze di Liggers Moor, sempre che tornasse in Inghilterra, avrebbero avuto un rapporto a distanza, per sempre – e come premessa non era delle migliori. La famiglia di Zach. La sua famiglia. L’idiozia del suo ex. Non gli aveva ancora parlato delle trentamila sterline che pendevano sulla sua testa come una spada di Damocle. Sarebbe stato bellissimo fingere che tutte quelle cose non esistessero fino al ritorno di Dory, per tutto il tempo in cui avrebbero avuto la casa libera. Niente, si ripeté, doveva interferire con la loro felicità. 
Con quell’idea in testa, ordinò un altro bicchiere di vino e domandò a Zach quali tappe avrebbe fatto, se avesse potuto andarsene in giro per il Mediterraneo con uno yacht. Ovviamente, in quel caso Rosa sarebbe andata con lui e si mise a discutere su quali, fra le isole greche, sarebbe stato meglio visitare. Forse, un giorno…



Capitolo 20 
Se al mondo esisteva qualcosa di più stressante e faticoso che scendere trentadue scalini in compagnia di un’adulta con mobilità ridotta, un bambino di un anno con passeggino, una bambina e due sorelle che battibeccavano, Zach ancora non l’aveva sperimentato. E nemmeno ci teneva a farlo. Si mordeva la lingua quando Paige gli suggeriva di «prendere in braccio la nonna» oppure puntava il dito verso Huxley, in lacrime, e poi in direzione del cielo per indicare il sole torrido. 
L’espressione di Amanda oscillava fra un sorriso e una smorfia di dolore, per quanto Zach si sforzasse di sostenerla. Era venerdì e non era praticamente uscita di casa dal giorno del suo arrivo, il sabato precedente. L’auto non era abbastanza grande per ospitare tutti, così Zach aveva prenotato un taxi a sette posti che li avrebbe portati a Pjazza Tigné, un luogo pianeggiante che si prestava a fare delle passeggiate. 
Una volta superate le scale, il piano si rivelò azzeccato. Il breve tragitto in auto, circa tre chilometri lungo la baia di Lazzaretto e di Sliema, piacque a tutti. Anche se il traffico scorreva lentamente, a loro non importava perché potevano osservare gli yacht e le barche dei pescatori, e anche alcune persone sul SUP – con uno di loro c’era addirittura un labrador, che sedeva maestoso sulla punta della tavola. Una volta raggiunta la piazza, Amanda, sorridente, con il capello bianco in testa, riuscì a camminare fino a raggiungere il promontorio roccioso di punta Tigné, appoggiata ai suoi due bastoni. Lì, poté ammirare il porto di Marsaxlokk, la capitale e Forte Manoel. Le barche affollavano il mare azzurro. Zach finalmente si rilassò e cominciò a pensare ad altre zone dell’isola facilmente accessibili per le prossime passeggiate. 
Le sue sorelle e i bambini proseguirono sulla passerella che si ricollegava alla piazza, ma Zach ricordava che più avanti c’erano delle scale; quindi, insieme alla madre tornò indietro rifacendo la stessa strada a ritroso. Non gli dispiaceva passare un po’ di tempo da solo con lei. Percorsero il perimetro dello spiazzo, osservando i vecchi edifici che un tempo ospitavano l’esercito, ciò che era rimasto della caserma di Tigné. Zach sapeva esattamente dove erano soliti posizionare le armi contraeree, che proteggevano la base dagli attacchi provenienti dal cielo, e anche quale edificio aveva ospitato la scuola, quella che avevano frequentato Dory, sua sorella Lizzy e suo padre. «Mi ricordo quando tutti i palazzi erano ancora in piedi», mormorò Amanda. 
«Da quella volta che sei venuta a Malta con me, prima che le mie sorelle nascessero?». Zach conosceva molti dettagli di quel periodo. 
«Esatto. Quando ci siamo potuti permettere di ritornare con la famiglia al completo, ormai la zona era un enorme cantiere». Sua madre si voltò. «Ecco le tue sorelle e i bambini. Sono pronta per andare a pranzo». 
Mangiare all’aperto, all’ombra, fu molto piacevole. Tutta la zona della piazza era pedonale, dunque sicura per i bambini. Huxley aveva fatto un pisolino nel passeggino e si era svegliato sorridente, soprattutto dal momento in cui gli avevano messo davanti un piatto pieno. Amanda gli toccò il piedino che spuntava dal seggiolone e fu ricompensata da un sorriso sdentato. 
Mentre le sorelle e la madre parlavano di bambini, Zach ebbe il tempo di fantasticare sulla – tanto attesa, da parte sua – partenza di Dory prevista per l’indomani, e soprattutto sui giorni successivi, in cui lui e Rosa avrebbero avuto la casa tutta per loro. La sera prima Electra gli aveva chiesto di portarla in giro per locali e Marci si era offerta di badare a Hux. Zach aveva accontentato la sorella minore, sicuro che avesse un grande bisogno di staccare la spina, ma Rosa, sebbene l’avesse invitata, gli aveva detto di essere esausta dopo la giornata passata in cucina e si era raccomandata che facesse divertire Electra. 
Ripensando a Paceville, Zach si era sentito in colpa, perché mettendo ordine nella sua memoria si era reso conto che l’ultima volta in cui aveva tentato di rintracciare Lucio risaliva alle prime ore del mattino del sabato precedente. Aveva inviato subito un messaggio a Joseph per chiedergli se avesse ricevuto notizie da parte del ragazzo o di sua zia. Il cugino gli aveva risposto e gli aveva riferito che Lucio non era ancora tornato a casa da Teresa, ma le aveva mandato un messaggio per dirle che stava bene ed era ospite da un amico. Zach aveva ribattuto: “Meno male!”. 
Tuttavia, non era così ingenuo da credere che un breve messaggio bastasse a dimostrare che Lucio non aveva alcun problema. Infatti aveva tenuto gli occhi aperti a Paceville. Invano. 
Al termine del pranzo, la famiglia cercò riparo dal caldo rifugiandosi nel vicino centro commerciale, che si sviluppava in profondità, su tanti piani. Si divisero di nuovo e Zach fu felice di rimanere con Amanda, trovando di tanto in tanto una panchina libera su cui farla sedere e aiutandola a salire sull’ascensore. A metà pomeriggio, sua madre era stanchissima e chiese di tornare a casa, mentre Paige cominciò a reclamare un tuffo, così chiamarono un taxi. 
Salire le scale, sotto al sole ancora alto, fu un’altra avventura. Zach teneva a braccetto Amanda, con Electra e Marci al seguito. Lui avrebbe preferito che andassero avanti e lo lasciassero in pace, ma dal loro punto di vista probabilmente era un modo per rendersi utili. Finalmente, Zach e Amanda – per primi – varcarono la soglia di casa. 
L’appartamento in teoria era vuoto, ecco perché Zach drizzò le orecchie quando udì un rumore di passi. «Chi c’è?», esclamò, allarmato. 
Un uomo spuntò dalla porta della sala da pranzo, con le maniche arrotolate e le mani affondate nelle tasche dei pantaloni. 
«Papà», balbettò Zach, incredulo. 
«Steve!», esclamò Amanda nello stesso istante. 
Steve lanciò loro uno sguardo torvo, incurvando le spalle. «Come diavolo fai a salire e scendere le scale?», chiese alla moglie. 
«Con difficoltà… ma ci riesco». Amanda gli passò davanti e procedendo a scatti, rigida, andò a sedersi sul divano; guardandola, Zach capì che le ginocchia dovevano farle molto male. Il sorriso che le aveva illuminato il volto per tutto il pomeriggio era scomparso. Si voltò con grande calma a guardare il marito. «Non mi aspettavo di trovarti qui». 
«Ne ho tutto il diritto. Questa casa appartiene a mia madre». Steve passò in rassegna i figli, che avevano seguito la scena sbigottiti, e loro si ricomposero per seguire Amanda in soggiorno. 
Electra fu l’ultima a entrare, circospetta. 
All’improvviso, Steve fece tanto d’occhi e, fissando Huxley, disse: «E questo chi è?». 
Il bambino arricciò il naso, facendogli una smorfia, ignaro del disprezzo con cui Steve gli si era rivolto. Electra gli posò un bacio sulla fronte. «Huxley. Mio figlio. Tuo nipote». Con voce distaccata, in una sola tirata gli fece un riassunto delle vicende che avevano portato alla sua nascita, simile a quello che aveva fatto loro un paio di giorni prima, poi, dicendo che doveva cambiare il pannolino al bambino, si ritirò in camera senza attendere la risposta del padre. 
«Non andarle dietro», intervenne Amanda. Steve, sconvolto, si limitò a fissare il corridoio che sua figlia aveva percorso poco prima. 
«Nonno, vuoi vedere la mia camera?», gli domandò Paige, che evidentemente non percepiva la tensione che regnava nel soggiorno. «Ora dormo con la mamma, così la zia e Hux possono stare nella mia stanza». 
«Magari più tardi», rispose Steve, accennando un sorriso. «Adesso devo parlare con la nonna». 
In quel momento, Zach si rese conto che Steve non li aveva nemmeno salutati ed esclamò: «Ciao, papà», sedendosi accanto a sua madre. «Come preferisci organizzarti?», chiese ad Amanda. Ignorò gli sbuffi indispettiti di suo padre. 
Lei cominciò a scrollare il capo, incredula. «Non ne ho la minima idea». Aveva la voce strozzata dal pianto. 
«Ti prendo una stanza in albergo, se non vuoi rimanere qui». Sarebbe stato meglio se ci fosse andato Steve, ma Zach era sicuro che suo padre, se gliel’avesse proposto, avrebbe ribadito che quella casa apparteneva a sua madre. Zach accarezzò la mano di Amanda, mentre ribolliva di rabbia nei confronti di Steve. 
Suo padre, in quanto a rabbia, non era da meno. «Per l’amor del cielo, che cosa vi inventerete, poi? Mi è toccato inseguire mia moglie fino a qui, e adesso vuoi convincerla ad andare in hotel?». 
Zach rimase concentrato su sua madre. «Facciamo come vuoi tu», le disse, scorgendo con la coda dell’occhio Marci che prendeva Paige per la mano e la portava via. 
Amanda sospirò. «Andare in albergo sarebbe uno spreco di denaro, ma non posso nemmeno cacciarlo. Dovrò parlarci, non vedo altra soluzione». Poi aggiunse: «Zach, ti dispiace rimanere?». 
Nonostante la situazione da incubo, lui annuì e disse a suo padre: «Perché non ti siedi? Vuoi qualcosa da bere?» 
«Grazie mille», rispose Steve, in tono sarcastico. Era una delle sue solite tattiche: faceva l’intrattabile, così gli altri erano costretti a chiedersi quale fosse il motivo del suo atteggiamento. Zach aveva imparato da tempo a fregarsene. Armeggiò in cucina, stappando un paio di bottiglie di birra fresca e mettendo qualche biscotto in un piatto. Non sapeva se il padre avesse mangiato. Anche Amanda ne prese uno; era evidente che fosse confusa, perché di solito evitava di mangiare dolci, per tenere sotto controllo il peso. 
«Sono sorpresa di vederti qui», esordì lei, con un pizzico di aggressività. «Quando Zach ci ha invitati a raggiungerlo per la riunione dei figli dei militari, a parte il fatto che tu hai deciso che io non potevo viaggiare, hai detto che in ogni caso non ti saresti potuto assentare dal lavoro, né lasciare da sola tua madre». 
«Quei gradini sono troppi, per te», ribatté Steve. 
Amanda non voleva saperne. «Rispondi alla mia osservazione». 
Zach lanciò una rapida occhiata alle proprie spalle e fu ricompensato dalla vista di Steve, che per una volta nella vita era rimasto senza parole. Dopo un po’, rispose: «Ovviamente, quando ho detto al mio capo che mi avevi lasciato, mi ha concesso le ferie. E mia madre ha assunto una persona che le dà una mano. Dice che riesce a pagarla con i soldi dell’affitto della casa al piano di sotto. Ormai, due persone non sono più sufficienti». 
Zach si chiese se Rebekah avesse cercato una tregua da Harry o da suo figlio Steve. 
«Quindi sono venuto per risolvere la situazione», annunciò lui, con quel tono perentorio che i suoi familiari conoscevano bene. 
«Non ho intenzione di dividere il letto con te», esclamò Amanda, furiosa. «Piuttosto dormo sul pavimento». 
«Non dormirai sul pavimento, non ti preoccupare», intervenne Zach, anticipando suo padre. 
«E allora dove andrà lui?», domandò Amanda al figlio. Aveva gli occhi lucidi, le guance accese. 
«Può dormire sul divano», ribatté Zach, tentando di assumere un tono rassicurante. 
«E tu dove andrai?», chiese lei, tirando su con il naso. 
«Sono qui, se ve ne siete dimenticati!», esclamò Steve a un tratto. 
«Lo sappiamo, è proprio questo il problema». Amanda si alzò in piedi a fatica e si avviò incespicando verso la sua stanza. 
La sua uscita di scena lasciò il soggiorno avvolto nel silenzio. Zach controllò l’ora e si accorse che erano quasi le sei. Quella sera, avevano in programma di cenare sulla terrazza di Dory per assaggiare le ultime ricette a cui la cuoca aveva lavorato. Di quel passo, avrebbe dovuto annullare tutto. 
«Non capisco dove ho sbagliato», borbottò Steve a un certo punto. Zach pensò che fosse meglio non commentare, ma si sforzò di mettersi nei panni di suo padre. Prima Amanda aveva rifiutato le sue attenzioni, dicendogli che non erano necessarie, e adesso Rebekah aveva deciso di rivolgersi a qualcun altro affinché si occupasse di Harry. Forse il padre aveva perso i suoi punti di riferimento? Non si sentiva utile a nessuno? 
Steve ricominciò a parlare, in tono duro. «E tua sorella, non capisco che cosa abbia in quella testa!». 
«Quale delle due?». Zach si lasciò cadere su una sedia e osservò il volto accigliato del padre, i capelli, un tempo bruni, imbiancati dagli anni e dalle preoccupazioni. 
«Electra! Come se non avessimo abbastanza da fare con Paige…». 
«Paige è una bambina stupenda e ti vuole molto bene», ribatté Zach. 
Steve ebbe almeno la decenza di mostrarsi leggermente imbarazzato e si guardò intorno, come se avesse notato solo in quel momento che la nipote se n’era andata. Dopodiché, il suo sguardo indagatore si posò nuovamente sul figlio. «Hai un nuovo tatuaggio, vedo». 
Zach abbassò lo sguardo sul suo braccio, sulla gabbia aperta che pendeva dalla croce di Malta. La pelle era sua, e ci faceva ciò che voleva. 
Non rispose, allora Steve ricominciò a lagnarsi. «Non so dove ho sbagliato con voi». 
Il vaso della pazienza di Zach traboccò. «Posso farti un elenco, se proprio lo vuoi sapere». 
Gli occhi del padre brillarono. «Ma certo, fai pure», rispose, tornando ad assumere il suo sgradevole tono sarcastico. 
Zach, dal canto suo, si sforzò di risultare educato. «Sei una persona negativa. Consideriamo la situazione attuale. Avresti potuto chiedere alla mamma come stava invece di dirle che non riesce a salire le scale, cosa che aveva appena fatto, fra l’altro. Avresti potuto non arrabbiarti tanto. Salutare i tuoi figli e Paige, darci un abbraccio. Non vedi Electra da due anni, eppure ti sei concentrato soltanto su ciò che, ai tuoi occhi, appare sbagliato: aver avuto Huxley. Avresti potuto chiedere come si chiamava o dire che è un bel bambino. Avresti potuto…». Zach fece una pausa, chiedendosi se fosse il caso di proseguire. «Rispettare il volere della mamma, invece di inseguirla fino a qui». 
Steve balzò in piedi, con un’espressione furente. «Come osi!». 
Anche Zach si alzò. «Oso eccome. È mia madre. Le voglio bene. Ha bisogno di qualcuno che stia dalla sua parte». 
«Contro di me?», sbottò il padre. 
«Sì, contro di te», confermò il figlio. 
Per alcuni secondi, Steve lo fissò in silenzio, accecato dalla rabbia. Dopodiché, girò sui tacchi e uscì dall’appartamento sbattendo la porta. 
Lui rimase da solo. «Be’, direi che è andata bene», disse alla stanza vuota. «Ottimo lavoro, Zach». Raggiunse la madre e le sorelle per avvertirle che aveva commesso il peccato mortale di criticare Steve e lui non l’aveva presa bene. 
Amanda e Marci sospirarono scuotendo il capo, per niente stupite dall’accaduto. 
Electra, invece, sembrava ricavare un’insana soddisfazione dalla reazione di Steve alla vista del bambino. «Proprio come mi aspettavo!», sibilò. «Esiste solo lui al mondo. Non preoccuparti se si è arrabbiato, Zach, lui non si preoccupa mai se ci arrabbiamo noi». 
Forse perché si era pentito di essere stato troppo diretto, Zach si rivolse con durezza alla sorella. «Non sarebbe strano se ci fosse rimasto male perché non gli hai detto niente di Hux. Non sarebbe strano se tutti noi ci fossimo rimasti male». 
Electra si arrestò, perplessa. «Adesso non prendertela con me, altrimenti me ne vado di nuovo». 
Zach, sfiancato dalle continue tensioni, si lasciò cadere sul bordo del letto. Con un gridolino di felicità, Huxley trotterellò verso di lui e cercò di arrampicarsi sulle sue gambe, come un cucciolo di orso su un albero. Zach afferrò il piccolo e lo fece dondolare in aria. «Che ne dici di restare, invece, così conosceremo tuo figlio e lui conoscerà la sua famiglia?», disse a Electra. «Pensi che la mamma abbia bisogno di altro stress, in questo momento?». 
Il volto della sorella minore si fece ancora più furioso. «Sembri papà!». 
«Quando ho visto la sua espressione testarda, mi ci sono riconosciuto», ammise lui. «Ma anche tu ti stai comportando come lui: come se fossi il centro dell’universo». 
«Oh, togliti dai piedi», sbottò Electra, agitando le mani in aria. 
Dopo aver solleticato per l’ultima volta il pancino di Huxley, Zach si preparò a seguire il suo consiglio. Prima, però, aggiunse, con un filo di voce: «Non è un periodo facile, per nessuno di noi, Electra. Tentiamo almeno di non litigare». 
 
Il sole aveva già lasciato la terrazza quando Rosa e Dory rincasarono esauste, al termine di un pomeriggio in cui, stando a quanto dicevano i telefoni, la temperatura aveva toccato punte di trentasette gradi. Sua madre le aveva annunciato che avrebbero passato l’ultima giornata prima della partenza per l’Inghilterra scattando foto al mercato contadino di Ta’ Qali, ma il sole era stato implacabile. «Saremmo dovute rimanere qui a rilassarci sulla terrazza», esclamò, girando la chiave nella toppa e aprendo la porta di casa. 
Rosa la seguì all’interno, spossata. «Accendiamo subito i condizionatori! Faccio un salto al bagno». Oltrepassò la cucina. 
Non appena mise piede nel corridoio, con la coda dell’occhio scorse qualcosa che si muoveva. «Ma che…?», esclamò e fece per voltarsi, rendendosi conto che non erano sole in casa, con il cuore che le batteva all’impazzata. A un tratto, un corpo pesante le andò addosso, mandandola a sbattere contro la parete con la spalla. «Ooh!». Rosa vide le mattonelle del pavimento avvicinarsi, mentre cadeva rovinosamente. I piedi dell’intruso, che calzava scarpe da ginnastica, si avvicinarono pericolosamente alla sua faccia mentre fuggiva. Rosa rimase distesa sulle piastrelle fresche, cercando di riprendere fiato. 
Cos’era accaduto? 
Quando finalmente ricominciò a respirare, udì il grido di Dory. 
Si riprese all’istante, rotolò su un fianco, fregandosene dei lividi, e si alzò in piedi barcollando. «Mamma?» 
«Chi era quello?», tuonò Rosa, spaventata. «Un ragazzo è appena uscito correndo. Stai bene? Rosa? Rosa!». 
«Più o meno», balbettò lei, cercando di normalizzare il respiro. Si incontrarono sulla porta della cucina e si abbracciarono, mentre Rosa raccontava alla madre che quell’uomo l’aveva buttata giù come un birillo. Le faceva male la spalla e prevedeva che le sarebbe spuntato un bernoccolo sulla testa. 
«Povera!», esclamò Dory, tempestandole la fronte di baci e stringendola forte. «Siamo sicure che fosse da solo?», domandò Rosa, sentendo un brivido lungo la schiena. 
La madre andò in cucina, prese una padella e la impugnò come una mazza da baseball. 
Temendo che accoppasse qualcuno, Rosa si affrettò a dire: «Chiamo Zach per sapere se è in casa. Magari può darci una mano». 
Si spostarono sulla terrazza, che al momento sembrava più sicura dell’appartamento. Rosa cercò il numero e fece la chiamata, accorgendosi che le tremavano le mani. «Quando siamo rientrate, in casa c’era un uomo», gli spiegò, senza fiato. «Vogliamo controllare che non ci sia nessun altro, ma preferiremmo non farlo da sole. Ci stavamo chiedendo se…». 
Zach imprecò, sconvolto. «Arrivo subito». 
Nel giro di qualche secondo, sentirono un rumore di passi affrettati sulle scale e Zach comparve. Scrutò Rosa con un’espressione allarmata. «Stai bene?» 
«Quel mascalzone l’ha buttata per terra», esclamò Dory, abbracciando la figlia e facendola sussultare mentre premeva contro la spalla infortunata. 
«Sto bene», si affrettò a dire Rosa, vedendo Zach sempre più scuro in volto. 
Una volta appurato che le sue condizioni non erano gravi, lui entrò in casa. Rosa gli corse dietro, con il cuore che le batteva forte. «Non puoi andare da solo! E se fossero armati?». 
A un tratto, si arrestò di colpo. «Oh!». 
Zach aveva aperto la porta della sua camera: sembrava che qualcuno l’avesse presa e l’avesse scossa energicamente. Il contenuto dei cassetti era stato rovesciato per terra, l’armadio era aperto e gli abiti erano stati gettati alla rinfusa ovunque. Rosa si guardò intorno, sconvolta. «Per fortuna mi ero portata dietro il computer». Raccolse una piccola scatola dal pavimento. «Qui dentro tenevo alcuni gioielli. Bigiotteria. È vuota, ma temo che il ladro non guadagnerà granché con i miei ninnoli». 
La mascella di Zach era serrata, le sopracciglia aggrottate sopra agli occhi fiammeggianti. La porta della stanza di Dory era socchiusa, dunque lui, con il suo permesso, la spalancò. «A quanto pare, quando siete rientrate l’intruso era qui». La camera versava nelle stesse condizioni di quella di Rosa per metà; per il resto era intatta. 
«Dovremmo chiamare la polizia, immagino», disse Dory, mesta. 
Zach si rivolse a Rosa: «Sei riuscita a vederlo?» 
«A malapena». Si massaggiò la spalla, che aveva cominciato a bruciare. «Mi sembrava un uomo, tutto qui». 
Sua madre fu più precisa. «Quando è corso via, l’ho visto. Sui vent’anni, aspetto mediterraneo, capelli scuri e ricci, barbetta incolta, un po’ allampanato, direi». 
«Accidenti», mormorò Zach. 
Anche se non avesse visto la sua espressione sgomenta, Rosa avrebbe capito all’istante che cosa gli frullasse per la testa. «Lucio?», mormorò, con un filo di voce. 
«Spero di no». Frugò nelle tasche in cerca del cellulare e in pochi secondi trovò una fotografia di Lucio al Nicholas Centre da mostrare a Dory. Nell’immagine il giovane rideva e teneva in equilibrio sulla mano un pallone da calcio. «Era lui?». 
Dory si strinse nelle spalle. «Potrebbe essere, ma l’ho visto soltanto per un secondo. L’uomo nella foto è sbarbato e ha i capelli più corti. È difficile stabilirlo con sicurezza». 
Zach mise il telefono in tasca, facendosi scuro in volto. «Forse è colpa mia?», mormorò, quasi parlasse fra sé e sé. 
«In che senso?». Rosa non riusciva a immaginarlo. 
Lui sospirò. «Quando sono andato a cercare Lucio, dopo essere stato derubato del portafogli al centro, ho cercato di punzecchiare la sua coscienza e gli ho detto che qualcuno doveva tenere molto all’anello. Se è stato lui a rapinarmi, forse ha pensato che mi riferissi a una di voi due ed è venuto qui credendo di trovare altri gioielli preziosi». 
«Se e forse», esclamò Rosa, per consolarlo. «Potrebbe anche essersi trattato di un perfetto estraneo. Devono esistere decine di persone che corrispondono alla descrizione di mia madre». 
Dory contattò la polizia per informarla dell’accaduto. Dissero che avrebbero mandato un agente e che nel frattempo non dovevano toccare niente, nemmeno i frammenti di vetro sul pavimento del bagno sotto alla finestra rotta, da cui con ogni probabilità l’intruso era entrato. 
Zach ne approfittò per chiamare Joseph. Gli spiegò brevemente che cosa era successo. «Mi sembra di capire che non hai più visto Lucio. Puoi sentire Teresa?». 
Joseph lo fece e riferì a Zach le parole della donna: «Mio cugino dice che la zia non ha più sentito Lucio dopo quell’unico messaggio in cui le diceva di essere ospite da un amico». 
Prima che Rosa avesse il tempo di ripetere che poteva essersi trattato di chiunque, Marci e Paige entrarono dalla porta aperta della cucina, esclamando: «Permesso!». Con tutta quella confusione, Rosa si era dimenticata che avevano invitato la famiglia di Zach per fare assaggiare loro alcuni piatti a base di riso che Dory aveva preparato quella mattina. 
La cuoca si mise subito in movimento, rifiutando l’idea di annullare la cena. «Dovrei cambiare programma per colpa di un mascalzone? Il frigo è pieno di cibo da consumare». 
Zach andò di sopra per aiutare sua madre a scendere le scale, mentre Rosa, ancora dolorante, serviva da bere agli ospiti e Dory tagliava l’insalata. Poco dopo, tornò in compagnia di Amanda, della sorella minore Electra e del suo piccolo Huxley. Fu una serata animata e insolitamente divertente, considerati gli eventi della giornata. In un paio di occasioni Zach tentò di parlare con Rosa, ma ogni volta fu interrotto da qualcuno che entrava in cucina, per versarsi da bere o cercare una forchetta pulita. 
Zach sembrava piuttosto teso. Rosa si commosse pensando che forse era preoccupato per lo spavento che si era presa. Alla terza volta che tentava di dirle: «C’è una cosa che vorrei…» ed era puntualmente costretto a bloccarsi, Rosa gli propose, dolcemente: «Ne parliamo più tardi», e lui si arrese. 
Si sistemarono sulla terrazza. Dory e Rosa fecero la conoscenza di Electra e Huxley, mentre Paige saltellava qua e là chiedendo quando sarebbe stata pronta la cena. Rosa portò l’insalata e il pane; la cuoca sistemò sulla tavola quattro piatti a base di riso al forno. La sua assistente aprì il portatile per prendere appunti, peccato che la sua capacità di scrittura si riducesse sensibilmente a ogni sorso di vino. Marci, che era rimasta in disparte per gran parte del tempo, accorse in suo aiuto e si offrì di digitare al posto suo, dimostrandosi rapida ed efficiente. «Inizi a fare pratica in vista del ritorno in ufficio?», le domandò Rosa quando Marci le restituì il portatile. 
Lei fece un sorriso mesto. «Ho paura che mi toccherà proprio tornarci». Non aggiunse altro, e Rosa preferì non insistere. 
Rimasero tutte sconvolte dal fatto che un ladro si fosse intrufolato nel loro appartamento, e nei momenti in cui non parlavano di cibo, la conversazione tornava sempre su quell’argomento. 
Arrivarono due agenti di polizia e Dory li accompagnò in casa, mentre Rosa chiedeva agli ospiti: «Chi vuole della mousse al cioccolato? Ne abbiamo fatte soltanto due versioni». 
La degustazione del dolce era in corso quando Dory chiamò Rosa affinché raccontasse ai poliziotti la sua versione della storia. «È successo tutto nel giro di due secondi, quindi non saprei identificarlo». La madre aggiunse che anche lei avrebbe avuto difficoltà. Erano giunti alla conclusione che la somiglianza con Lucio fosse troppo vaga per poter fare il suo nome. Gli agenti presero nota delle loro dichiarazioni e poco dopo tutti uscirono sulla terrazza; mentre le padrone di casa li salutavano con una stretta di mano, videro spuntare un uomo sulla scala che saliva dalla strada. 
Rosa sobbalzò e si portò le mani al petto, con il ricordo del suo ultimo incontro con uno sconosciuto ancora fresco nella mente. 
La madre e le sorelle di Zach smisero di parlare. 
L’uomo posò lo sguardo sui poliziotti, aggrottando la fronte. «Che succede qui?». 
Rosa socchiuse le labbra per domandargli chi fosse e che cosa gliene importasse, ma Zach la anticipò, toccandole una mano. «Lui è mio padre. È arrivato oggi. È questo che stavo cercando di dirti in cucina». 
Lei richiuse la bocca, sbigottita. 
«Steve!», esclamò Dory, entusiasta. «Non lo sapevo! Perché nessuno mi ha detto che eri qui? Che bello rivederti. Sono passati soltanto cinquant’anni da quando andavamo a scuola insieme, eh? Sono felice che almeno ci siamo ritrovati sul gruppo Facebook dei figli dei militari, anche perché altrimenti non avremmo mai saputo di questo appartamento, che adoriamo». Quando gli agenti si congedarono, Dory lo trascinò sulla terrazza dal resto della famiglia. 
Rosa si rivolse a Zach. «Che ci fa tuo padre qui?», sussurrò, percependo un’atmosfera strana. 
«È venuto per parlare con la mamma», rispose lui. 
«Mia madre ha ragione, nessuno ne ha fatto parola!». Rosa si guardò intorno. Huxley si era addormentato fra le braccia di Electra, che guardava il suo bel faccino. Amanda sembrava assorta nei suoi pensieri e Marci stava mostrando qualcosa a Paige sul telefono. L’unico volto sorridente era quello di Dory, che chiacchierava amabilmente con Steve senza tradire nemmeno un briciolo di imbarazzo, per quanto sapesse benissimo che Amanda si era rifugiata a Malta per fuggire da lui. Rosa ammirava la sua disinvoltura. 
«La situazione è tesa». Il tono di Zach era inespressivo. 
Al riparo da sguardi indiscreti, Rosa cercò la sua mano e la strinse, accarezzandogli il polso. 
«Rosa!», chiamò Dory. «Vieni a conoscere Steve». 
Fu costretta ad allontanarsi da Zach e andare da suo padre per stringergli la mano. I colori di Steve erano scuri, avendo una madre maltese. I capelli bruni stavano diventando argentati, era più basso di Zach e nei suoi occhi era assente la luce divertita che illuminava quelli del figlio. «È un piacere conoscerla», gli disse, in tono educato. 
«Gli stavo spiegando perché abbiamo dovuto chiamare la polizia», esclamò Dory. Un attimo dopo, si coprì la bocca con la mano. «Rosa! Mi sono appena resa conto che se domani parto ti ritroverai in casa da sola. Zach, come facciamo con la finestra? Oddio, Rosa, forse dovrei rimandare. Avrai paura?». 
Zach le sorrise. «Non lo permetterò. Domani riparerò la finestra e starò con lei finché non ritorni». 
Dory rimase di stucco. «Davvero lo faresti?». Dopo un attimo di silenzio, proseguì: «Be’, abbiamo una stanza per gli ospiti e immagino che il vostro appartamento sia molto affollato, quindi, se non è troppo disturbo, mi farebbe sentire molto più tranquilla». 
Rosa arrossì, scorgendo un guizzo divertito negli occhi di sua madre. Qualcuno, per lo meno, aveva intuito in che rapporti fossero lei e Zach. 
La comitiva cominciò a disperdersi. I bambini dovevano andare a letto e anche Amanda sembrava assonnata. Zach la aiutò a salire le scale, mentre Steve li seguiva in silenzio. Rosa si rese conto di non aver chiesto un parere sulle mousse al cioccolato, ma i commensali avevano spazzolato tutti e due i vassoi, e questo faceva ben sperare sulla bontà di entrambe le versioni. 
Quando gli ospiti se ne furono andati, Rosa chiuse la porta dall’interno, dicendo a Dory: «Steve non era molto loquace, non è vero? È un momento difficile per lui, ovvio, ma l’ho trovato un po’ scostante». 
Dory scoppiò a ridere. «Che ti importa di Steve! Mi sembri molto più interessata a suo figlio. Me l’avete fatta sotto al naso finora? Quando ha detto che si sarebbe trasferito qui durante la mia assenza, mi sei sembrata una bambina sorpresa a frugare nel barattolo dei biscotti. Sei diventata tutta rossa!». 
Rosa ridacchiò, facendosi di nuovo paonazza. «Usciamo insieme», confessò. «Abbiamo deciso di passare inosservati perché…». Si azzittì, in preda a un brivido che non aveva niente a che fare con l’aria condizionata. Nel giro di un paio di settimane, sarebbe dovuta tornare con i piedi per terra; non ne aveva ancora parlato con Dory per una serie di buone ragioni. «Perché forse lui dovrà tornare in Inghilterra per stare vicino alla sua famiglia», concluse. 
Dory la scrutò con occhi indagatori, ma rispose: «Questi sono affari vostri», per poi aggiungere, con un’espressione maliziosa: «Però avevo ragione sull’amore estivo, vero? Era proprio ciò di cui avevi bisogno!». 
Impiegarono un’ora per mettere in ordine le loro stanze, poi Zach tornò per rimuovere i pezzi di vetro dal bagno. Guardò la finestra rotta. «Ho dato un’occhiata in garage, ma non ho trovato niente per tappare il buco. Farò una ricerca su internet e contatterò qualcuno che venga a ripararla». 
Dory gli rivolse un sorriso dolce. «Perché non rimani qui a proteggerci stanotte? Il mio aereo parte alle undici domattina e non ho ancora preparato le valigie, è meglio che mi dia una mossa. ’Notte!». E con quelle parole, sparì nel corridoio. 
Una volta che si fu allontanata, Zach si voltò lentamente verso Rosa, inarcando un sopracciglio. «Ho capito male o mi ha appena suggerito di passare la notte con te?». 
Rosa sentì un fremito di gioia. «Secondo me, più che un suggerimento era un ordine». Chiuse la porta del bagno, lo abbracciò e gli baciò il collo. Ogni volta che lo faceva, lui chiudeva gli occhi. «E così tuo padre è piombato qui a sorpresa?», gli chiese, con le labbra accostate alla sua pelle. 
Lui la strinse a sé. «Mia madre non sa che fare. Non ha così tanti soldi da permettersi un albergo e la casa appartiene alla madre di Steve. Dovranno inventarsi qualcosa, anche se non ho la più pallida idea di cosa. Lui non è esattamente di buonumore, come avrai notato, e siamo tutti sulle spine». Le sorrise con gli occhi. «Sarà un sollievo trasferirmi qui». 
Rosa lo stuzzicò: «Se preferisci passare un po’ di tempo con tuo padre, non preoccuparti per me». 
Zach affondò il viso nei suoi capelli con un gemito. «Non esiste nessun altro al mondo con cui vorrei stare».



Capitolo 21 
Il sabato mattina, al risveglio, Rosa percepì la piacevole sensazione di un corpo maschile stretto al suo. Ci volle una notevole determinazione per sottrarsi alle carezze di Zach, quando suonò la sveglia. «Devo accompagnare mia madre all’aeroporto». 
Lui sbuffò come un adolescente deluso. «Noooo…». 
Lei trattenne una risata, consapevole della presenza di sua madre nella stanza accanto. «Dopo», gli promise. 
Con la consueta efficienza, Dory era già pronta a uscire per prendere il volo con destinazione Leeds delle 11:05, con la valigia posata ai suoi piedi e la borsa del portatile in spalla. Brandì il cellulare con un sorriso raggiante. «Leslie mi ha scritto. Ovviamente, in Inghilterra sta piovendo, visto che è l’ultimo sabato di luglio. Mi viene a prendere all’aeroporto per accompagnarmi a casa». 
Rosa, elettrizzata all’idea di passare una settimana intera con Zach, la abbracciò. «Dove vive lui? Nel Norfolk? Leeds non è proprio dietro l’angolo». 
Dory ignorò il suo tono ironico. «Così dovrà fermarsi da me per il resto del fine settimana, non sei d’accordo?». 
Dopo aver salutato la madre all’aeroporto a cuor leggero, Rosa tornò indietro, oltrepassando nuove strade e cavalcavia in costruzione. Adesso, gli edifici con i tetti piatti le erano familiari, così come i fichi d’India che crescevano sui muri a secco o i cespugli di capperi che spuntavano ai lati delle strade polverose. Una volta arrivata a casa, abbandonò l’abitacolo fresco dell’utilitaria di Dory e si immerse nell’aria rovente del mezzogiorno con uno sbuffo, ma questo non le impedì di salire le scale di corsa. Zach, che nel frattempo era andato dalla sua famiglia, la raggiunse dopo pochi minuti, con un sorriso raggiante e sensuale stampato sulla faccia. 
«Ho riconosciuto la tua macchina». Si avventò sulla sua bocca, dandole un lungo bacio appassionato. Quando si staccarono, entrambi senza fiato, Rosa sentì il cuore di Zach rimbombarle contro al petto. Si aspettava che avrebbero passato il pomeriggio a letto, ma lui aveva altri programmi. 
«Ho contattato un vetraio per aggiustare la finestra del bagno. E poi mi ha chiamato Joseph», proseguì. «Al centro hanno organizzato un pranzo per i ragazzi e ci ha invitati. Questa settimana sono stato troppo impegnato per andare a dargli una mano e mio cugino vuole rivedere i suoi parenti – papà, mamma ed Electra – e conoscere Hux. Ti dispiace se andiamo tutti insieme?» 
«Niente affatto». Rosa caricò in macchina Amanda, Electra e Huxley – Marci aveva indicato alla sorella un posto in cui noleggiare il seggiolino per l’auto – mentre Zach accompagnò Steve, Marci e Paige. Parcheggiarono con la consueta difficoltà nei vicoli stretti del centro storico e oltrepassarono la porta d’ingresso del Nicholas Centre. 
Nel cortile, un gruppo di ragazzi stava giocando a calcio. Un ragazzino biondo, non appena lo vide, sbarrò la strada a Zach. «Vuoi fare una gara di palleggi con noi?» 
«Magari più tardi, Oliver. Sono venuto qui a pranzo con tutta la mia famiglia e poi tu mi batti sempre». Zach intercettò il passaggio del ragazzo e respinse la palla con mira perfetta. Dopodiché, prese a braccetto la madre e la aiutò a salire i due gradini all’ingresso. Varcarono la soglia dell’edificio antico. L’interno era fresco. Il pranzo si sarebbe tenuto di lì a breve nella sala al primo piano e, mentre Zach stava con i parenti, Rosa aiutò Maria e gli altri a sistemare i vassoi del buffet sul lungo tavolo. C’erano fette di pane tostato su cui spalmare olio d’oliva e salse varie, crostini con tonno e pastizzi ripieni di formaggio o di piselli, ossia fragranti fagottini di pasta sfoglia che Rosa già conosceva e amava. Maria tentò di insegnarle a pronunciare la parola qaghaq, che in maltese indicava i tipici biscotti al miele a forma di ciambella, ma dopo un paio di tentativi si arrese, rassegnandosi a parlare inglese. Ottenne risultati migliori con il termine imqaret, il nome dei dolcetti fritti ripieni di datteri. I pasticcini erano così invitanti che Rosa aveva il sospetto che sarebbero finiti prima delle insalate e delle verdure crude. 
Tutti cominciarono a servirsi, per poi sedersi ai tavoli disposti all’interno della sala. Le voci animate dei ragazzi riempivano la stanza e dalle finestre aperte entrava il rumore delle auto nella strada sottostante. La famiglia di Zach aveva preso posto a uno dei tavoli rotondi, ma Amanda e il marito sedevano lontani. Nemmeno Steve riuscì a rimanere serio quando Joseph, con un sorriso a trentadue denti, gli afferrò la mano e lo stritolò in un abbraccio, esclamando: «Cugino! Temevo che non ti avremmo più visto a Malta». 
Nonostante le finestre aperte, Amanda aveva un’aria accaldata e stanca, e Rosa notò come tutti i suoi figli, a fasi alterne, si avvicinassero per chiederle come si sentisse. Il loro atteggiamento era in netto contrasto con l’indifferenza che riservavano al padre. Steve spesso lanciava un’occhiata alla moglie, ma Amanda raramente lo degnava di uno sguardo. 
Sempre felice di dare una mano quando si trattava di ragazzi, Rosa si unì ai giovani; chiacchierava, andava a prendere cose, scattava fotografie per i social network, così Joseph avrebbe potuto taggare lo sponsor, una ditta che produceva apparecchiature mediche. Provò un pizzico di nostalgia per Blackthorn, ma scacciò subito quel pensiero. Ben presto ci sarebbe dovuta tornare. Nei giorni successivi avrebbe dovuto contattare Georgine per confermarle che avrebbe ripreso il suo posto a tempo pieno. 
Quando la festicciola finì, erano quasi le cinque. Avevano sistemato Amanda in cucina con una tazza di tè, mentre il resto della famiglia dava una mano a trasportare sedie e impilare tavoli, per quanto il principale contributo di Hux fosse tendere le mani verso qualsiasi cosa gli capitasse a tiro e strillare: «Utts!». Zach riuscì a trovare il tempo per sgattaiolare in cortile e giocare a calcio con i ragazzi. Steve, con il volto scuro e l’espressione severa che lo contraddistinguevano, li aiutò a mettere a posto i sei tavoli che avevano unito per il buffet. 
Mentre ne trasportavano uno insieme, reggendolo alle due estremità, Rosa tentò di fare conversazione. «Come la fa sentire essere tornato a Malta, Steve? Le piace quanto piace alla mamma? Lei è una vera “maltofila”, sempre che questa parola esista». 
Lui si strinse nelle spalle. «Non ho avuto il tempo di godermela granché, a essere sincero. Questioni familiari». Si fermò a riflettere per un attimo, poi proseguì: «Però è stato bello rivedere Joseph. Erano secoli». 
«Ha già qualche programma?», insistette lei, mentre collocavano il tavolo sulla pila, sperando di aiutarlo a sciogliersi un po’. «Vuole visitare i luoghi del suo passato? Nuotare? Scovare ristoranti?». 
Steve borbottò: «Non lo so». 
«Zach non le assomiglia molto», esclamò Rosa dando voce ai propri pensieri, poiché non poteva fare a meno di mettere a confronto la gentilezza e l’ironia di Zach con il carattere cupo e scostante del padre. 
Lui fece una risatina amara. Si avvicinò a un altro tavolo e piantò gli occhi nei suoi. «Immagino che le abbia raccontato del suo passato? Dei suoi problemini con la legge?». 
Ascoltando le sue parole, Rosa si sentì ribollire di rabbia. Lasciò andare il tavolo, quasi sperando che gli cadesse su un piede. «Sì per fortuna, altrimenti sarebbe stato lei a darmi la notizia». Leggermente rabbonita dalla sua espressione contrariata, si scusò e lo lasciò da solo alle prese con i tavoli. Nessuno gli aveva mai detto che i genitori, di solito, stavano dalla parte dei figli? Aveva avuto l’impressione che fosse felice di avere l’opportunità di parlare male di Zach. 
Uscì a cercare Zach e si offrì di tenere il conto dei palleggi in uno scontro molto combattuto. L’arbitro era Axel. Il cortile interno era in ombra, ma i concorrenti sudarono sette camicie durante i tre tentativi a loro disposizione. L’obiettivo era fare il numero massimo di palleggi consecutivi, servendosi di tutto il corpo eccetto le mani. Zach arrivò secondo, con un punteggio di ventisette. Il vincitore fu Oliver, che ne totalizzò addirittura quaranta. Al settimo cielo, il ragazzino lanciò la palla in aria. 
Rosa abbracciò Zach per consolarlo. 
«Sono tutto sudato», protestò lui, ridendo. 
«Non mi importa». Rosa si alzò in punta di piedi per sussurrargli all’orecchio: «Conosco una doccia che fa al caso nostro». Per tutta risposta, lui radunò la famiglia e si incamminarono verso le auto. 
Una volta arrivati a casa, Zach aiutò Amanda, che con grande lentezza salì gli scalini. Quando Steve aprì la bocca per commentare, lei lo fulminò con lo sguardo. «Lo so, Steve, va bene? Lo so che le scale sono un problema, ma le faccio lo stesso. Intesi?». 
Il marito si arrese. Quando Rosa entrò in casa, ricevette un messaggio della madre. 
 
Arrivata sana e salva! Ho chiamato il nonno per strada e mi è sembrato tanto contento di vedermi… Credo di essergli mancata, anche se non lo ammetterebbe mai. Domani vado a prenderlo e lo porto a cena fuori, dopo la sua partita a golf. Tutto bene? Hanno aggiustato la finestra? Baci. 
 
Il messaggio di Dory la rassicurò. Rosa aveva ancora il telefono in mano quando prese a squillare e il nome di Marcus comparve sullo schermo. Zach entrò proprio in quel momento, con un sorrisetto sulle labbra, esclamando con voce cavernosa: «Spero che manterrai la promessa, tesoro. Oh! Vuoi rispondere?» 
«No». Lei premette con decisione sul tasto “Rifiuta”. «Vediamo se ti piace il mio bagnoschiuma». Non avrebbe permesso a Marcus di rovinare quel momento con Zach. I problemi relativi alla casa l’avrebbero costretta a tornare a Liggers Moor. Ma non era ancora arrivato quel momento. 
Zach la prese in braccio e imboccò il corridoio, diretto verso il bagno, mentre lei gettava la testa all’indietro e scoppiava a ridere, contenta. 
 
La settimana seguente fu uno dei periodi più felici della sua vita; Rosa non aveva dubbi al riguardo. 
Domenica andarono a Sliema a piedi per prendere il traghetto fino a La Valletta, perché Zach voleva mostrarle il Fortifications Interpretation Centre, dedicato alla storia delle mura cittadine. Rosa rimase particolarmente colpita dalle riproduzioni delle fortezze presenti sull’isola. «Te ne posso mostrare due a Sliema», le disse Zach. «Fort Tigné e Fort Cambridge». Intrecciò le dita alle sue, rilassato e felice. «Che ne dici di pranzare in un ristorante costruito all’interno delle mura? Ci sono andato una volta da solo e mi piacerebbe fartelo vedere». 
Rosa si strinse a lui. «Questo è un vero e proprio giro della Malta nascosta». Il ristorante si rivelò affascinante, ricavato all’interno di una lunga galleria con il soffitto a volta, ma lei preferiva la terrazza, un grande balcone affacciato sulla porta della città. Sotto a un ombrellone color panna che li proteggeva dal sole del mezzogiorno, Rosa gli chiese come avesse trovato la sua famiglia quella mattina, quando era passato dal suo appartamento. 
Gli occhi di Zach si rabbuiarono. «Mio padre dorme sul divano. La mamma gli ha chiesto di tornare a casa, ma lui è troppo testardo». 
Per un attimo Rosa si sentì in colpa a starsene seduta mano nella mano con lui in quel posto meraviglioso, al settimo cielo per la felicità. «Forse avresti fatto meglio a rimanere con loro?». 
Zach scosse il capo. «Mia madre mi ha detto di uscire. Ha bisogno di tempo per riflettere. Papà, com’era prevedibile, non ha intenzione di farsi mollare tanto facilmente». 
«E Marci come sta?», domandò lei. 
Lo sguardo di Zach si fece distante. «Non benissimo. È cosciente di dover prendere delle decisioni sul suo ritorno a casa e in ufficio. Credo che l’arrivo di Electra e di mio padre l’abbia destabilizzata e l’abbia spinta a pensare: se persone così determinate se la passano tanto male, quali speranze posso avere io? Paige dice che Malta non le piace più e sono sicuro che sia per via della casa affollata e dell’ansia di Marci, che la bambina percepisce». 
«Più tardi potremmo portarla a fare un tuffo», propose Rosa, a cui dispiaceva tantissimo che la piccola Paige fosse infelice. 
«Sì! Volentieri». Zach le strinse la mano e le rivolse quel sorriso sensuale che ogni volta le rivoltava lo stomaco come un pancake. 
Le prime ore del lunedì le passarono a letto, a fare l’amore mooolto lentamente, godendosi la casa libera. Dopo una doccia e un brunch in terrazza, durante il quale Rosa fece asciugare i capelli al sole, Zach raggiunse sua madre per aiutarla a scendere le scale. A metà strada, si fermarono a chiacchierare con Rosa mentre Amanda riprendeva fiato. «È molto carino da parte di mio figlio portarmi a fare un giro in macchina», esclamò la donna, lasciandosi cadere sulla sedia. «Spero che non ti dispiaccia se te lo rubo per qualche ora». Le brillavano gli occhi, come se fosse ben consapevole dei motivi che spingevano Zach a stare da Rosa, oltre ad assicurarsi che fosse al sicuro dai ladri. 
Era normale che, passando sempre più tempo con Zach, la gente iniziasse ad accorgersi del loro legame, dunque Rosa si limitò a sorridere, indicando il portatile poggiato sul tavolo, all’ombra. «Ho del lavoro da sbrigare per mia madre e Zach vuole passare un po’ di tempo con lei». Al contrario di quanto volesse fare con Steve, ma questo Rosa non lo disse. Sebbene sulle prime gli avesse concesso il beneficio del dubbio, soprattutto dopo che la moglie l’aveva lasciato, alla festa le era sembrato un vero e proprio uccello del malaugurio. Ogni volta che Zach ci scambiava due parole, si ammutoliva e si rabbuiava. 
Be’, il suo non era molto migliore, come padre. Si chiese come sarebbe andato l’incontro di quel giorno con l’avvocato, quando Dory gli avrebbe parlato dell’e-mail ricevuta dal finto legale di Glenn. 
Zach e Amanda ripresero il cammino e Rosa rimase in compagnia degli insetti che facevano la spola fra i vasi di gerani ed erbe aromatiche. Di tanto in tanto le tornava alla mente l’estraneo che si era introdotto in casa loro e lanciava un’occhiata agli scalini, ma tentò di impegnarsi nella pianificazione dei contenuti del blog. 
Un paio d’ore dopo, era pronta a passare alla pagina Facebook quando la chiamò Dory. Sua madre saltò i convenevoli: «Come ha fatto a pensare che ci cascassi dopo tutto questo tempo…». 
«Chi? Papà?». Rosa, che era tutta presa dalla creazione di un post su come scegliere la migliore frutta fresca, fu costretta ad abbandonarlo e concentrarsi sulla conversazione. 
«E chi, sennò?». Dory fece una pausa e inspirò a pieni polmoni. «Zach aveva ragione. Lo studio legale che mi ha “inviato” l’e-mail non esiste. Il mio avvocato sostiene che dopo tutto questo tempo le sue richieste non sarebbero mai accettate. Chiederò subito il divorzio. Può considerarsi fortunato perché non lo denuncio per frode». 
«Wow», esclamò Rosa, colpita dall’effetto che la notizia aveva avuto sul suo stomaco. «Forse, una parte di me sperava che papà non fosse caduto così in basso. Era meglio non sapere niente di lui, piuttosto che avere le prove della sua mancanza di scrupoli». 
Sua madre cambiò tono. «Scusami. Non dovevo venire a vantarmi con te della mia vittoria. Sono stata pessima. A volte dimentico che si tratta di tuo padre». 
Rosa sospirò e rammentò a sé stessa che aveva promesso di non farsi rovinare da niente e da nessuno quella settimana di serenità. «Non ti preoccupare», le rispose. «Sono felice che le sue richieste si siano rivelate infondate». Quando chiuse la conversazione, Zach era appena tornato e poté gettargli le braccia al collo per farsi consolare. 
«Ehi, ehi», mormorò lui, stringendola forte. «Che succede?». 
Affondando il viso nel suo petto, Rosa gli riferì quanto era accaduto. «Non sono più di tanto sconvolta. Più che altro questa storia ha fatto emergere la verità. Mio padre è un essere spregevole, capace di mentire e di tentare di estorcere denaro con l’inganno a una donna che ha sempre e solo deluso». 
Lui la confortò tempestandola di baci, poi la condusse in casa e fecero l’amore con una tenerezza tale da farle dimenticare lo spiacevole episodio. Più tardi, ormai giunti alla conclusione che fosse arrivato il momento di rendere pubblica la loro relazione, cenarono sulla terrazza sul tetto, ammirando la baia di Lazzaretto e le luci che danzavano sulla superficie dell’acqua, sotto al vasto cielo stellato. Sorseggiando vino, Zach le raccontò del Grande assedio dell’isola avvenuto nel XVI secolo, durante il quale i maltesi avevano decapitato tutti i prigionieri turchi e avevano sparato le loro teste con i cannoni. 
Rosa vide i suoi occhi illuminarsi mentre parlava di invasori ottomani, corsari, galere e giannizzeri, e di nuovo si sentì grata di poter vivere quei giorni con Zach. Svegliarsi con lui al mattino e addormentarsi al suo fianco la sera. 
La giornata di martedì si trascinò pigra. Raggiunsero la famiglia di Zach al completo – incluso Steve – sulla spiaggetta davanti a casa. Paige, che a quanto pareva non aveva notato che i nonni non si rivolgevano mai la parola – raccontò loro dell’anello che aveva trovato incastrato nelle rocce, mostrando a tutti il punto esatto. Zach, mortificato, spiegò che non era stato possibile restituire il gioiello al legittimo proprietario. 
Mercoledì arrivò in un baleno. Rosa si svegliò presto. Per quella settimana si era ripromessa di non preoccuparsi del suo ritorno in Inghilterra, ma l’ansia purtroppo aveva deciso di soffocarla, impedendole di riaddormentarsi. Zach dormiva accanto a lei: il suo petto si sollevava e si abbassava ritmicamente, sul mento si scorgeva un accenno di barba, il volto era pacifico come quello di un bambino. “Credo di essermi innamorata di te», gli disse, senza parlare, «ma non vedo come questa relazione possa funzionare. Rinunceresti a Malta per lo Yorkshire? E, se tornassi in Inghilterra, dovresti stare per forza in Cornovaglia? Vorresti che lasciassi tutto e ti seguissi lì…?”. 
Per quel giorno era prevista la riunione con l’editor e l’agente a Londra, quindi Rosa si ricordò di inviare un messaggio a Dory:  
 
Spero che vada tutto bene. Fammi sapere! Baci 
 
Dopodiché, dato che era una persona pragmatica e ignorava per quanto tempo ancora avrebbe potuto avere quell’uomo nel suo letto, sfiorò Zach, che si svegliò di soprassalto e la prese fra le braccia, scacciando i suoi brutti pensieri. 
Più tardi, lui salì per pranzare con la famiglia, mentre Rosa modificava le fotografie prima di postarle sulla pagina Instagram. Visto che La cuoca della mensa e i piatti di soppiatto era in promozione, programmò una serie di post relativi al libro e pubblicò un paio di video su Facebook. A quel punto, fu ben felice di chiudere il portatile. Dory si era raccomandata che si rilassasse il più possibile quella settimana, così andò in terrazza per attendere il ritorno di Zach in compagnia del suo lettore di e-book. 
Quando lui arrivò, il lettore si era spento e Rosa stava sonnecchiando. Zach si chinò e le diede un bacio sulla bocca, poi si buttò su una sdraio. «Ah, la famiglia!», esclamò, sospirando. «Le mie sorelle sono uscite, saggiamente, e io me la sono svignata. Se avessi avuto un fiammifero, non avrei osato accenderlo per paura che la casa esplodesse». Si passò una mano sul viso. «Mia madre dice che papà dovrebbe tornare a casa e rassegnarsi alla vita da single. Lui sostiene che non se ne andrà a meno che la mamma non vada con lui. Vorrei che la lasciasse respirare. Temo che dovrò parlarci di nuovo. E, in questi casi, non va mai a finire bene», concluse, scuro in volto. 
Per consolarlo, Rosa gli prese la mano e iniziò a pensare a cosa dirgli, ma per fortuna fu salvata da Dory, che la stava chiamando su FaceTime. Il volto della madre comparve sullo schermo, arrossato ed entusiasta. 
«Rosa! Oh, ciao, Zach, come stai?», esclamò Dory, che doveva averlo notato all’interno dell’inquadratura. Ricominciò a parlare senza attendere la sua risposta: «Non si trattava di cattive notizie! La mia editor voleva parlarmi di un programma televisivo! Yuuuuppieeee! Quelli della televisione vogliono soltanto cucina vegana, ecco perché hanno deciso di cambiare l’argomento all’improvviso, ma non poteva rivelarmi niente finché non fosse stata sicura. C’è il nonno qui con me, salutalo!». 
Dory ruotò lo schermo, su cui comparve un volto familiare e caro, rugoso per l’età, e il sorriso che gli increspava la pelle. «Ciao, tesoro», esclamò Lance, con la voce roca. «Temo che tua madre abbia esagerato con i festeggiamenti. Ha bevuto a pranzo con la sua editor e poi si è presentata a casa mia con una bottiglia di champagne». 
«Nonno!», esclamò Rosa, contenta. «Come stai?» 
«Sto bene», rispose lui, rassicurandola. Le raccontò dell’ultima partita a golf. A un tratto, l’inquadratura ondeggiò e Dory ricomparve nel riquadro dello schermo. 
«Bocciolo di rosa, sono sbronza ma il mio amato Leslie, l’amore della mia vita, è arrivato per portarmi a cena fuori. Non è una notizia fantastica, comunque? Non riesco ancora a crederci. Tornerò in televisione e con un programma tutto mio! Wow! Ah! La mia editor è rimasta molto contenta di tutta quella roba che hai messo sui social network. A proposito, tu come stai? Bene? Sì? Evviva! Rimarrò in Inghilterra un po’ più a lungo del previsto perché devo girare un video per un canale YouTube e per via di Leslie. A presto! Ciao!». 
Rosa chiuse la chiamata ridendo. «Credo che sia piuttosto brilla! Però è davvero una notizia fantastica». 
Zach sogghignò. «Bocciolo di rosa, eh?». 
Lei alzò gli occhi al cielo. «Mi chiamava così quando ero piccola. Avrei preferito che non lo rispolverasse davanti a te». Tuttavia, soltanto un essere senza cuore poteva rimanere indifferente davanti all’esuberanza travolgente di Dory e biasimarla per un nomignolo innocente. 
Lui le prese la mano e se la portò alle labbra. «Non lo dirò a nessuno, bocciolo di rosa, giuro». A un tratto, il suo cellulare iniziò a squillare e Zach prese a frugarsi nelle tasche, per poi rispondere, ancora ridendo: «Ciao, Joseph». Purtroppo, il sorriso svanì all’istante dalle sue labbra, rimpiazzato da un’espressione allarmata. «Sai cos’è successo? No? Certo, lo chiamo subito. Puoi inviarmi il numero per messaggio?». 
Chiuse la chiamata, preoccupato. «Lucio ha telefonato al centro. A quanto pare, è ricoverato al Mater Dei, nel reparto di ortopedia. Non ha il cellulare con sé, ma un compagno di stanza gli ha detto che posso chiamarlo sul suo». Scuro in volto, guardò lo schermo. «Joseph mi ha mandato il suo numero». Batté sui tasti e fece partire la chiamata, inserendo il vivavoce in modo che anche Rosa potesse ascoltare. 
«Sì?», esclamò la voce di Lucio. 
«Ciao, Lucio», rispose Zach in tono calmo, amichevole. «Stai bene? Che ci fai in ospedale?» 
«Mi avevi detto di chiamarti, se ne avessi avuto bisogno». A Lucio tremava la voce. 
Con un’espressione perplessa, Zach annuì. «Sì. Che cosa è successo?» 
«Beppe», sibilò il ragazzo, come se non volesse farsi udire, parlando con voce rotta dall’emozione. «Mi ha rotto la caviglia. Mi ha preso il portafogli e il passaporto. Faccio tutto quello che vuole, Zach, ma per lui non è mai abbastanza». 
Rosa ascoltò inorridita il racconto di Lucio. Beppe, il capobanda, l’aveva costretto a rubare per lui a forza di minacce e falsi slanci d’amicizia. Lucio aveva tentato di uscire dal gruppo ed era stato scaraventato giù per la scalinata di Triq Santa Rita. Beppe aveva smesso di fingere di essere suo amico. «Ha il mio telefono e il mio portafogli», ripeté Lucio, abbattuto. «Hanno dovuto mettermi un perno alla caviglia, ho subito un’operazione. Beppe ha detto che verrà a prendermi venerdì». 
Sebbene avesse il volto teso per la rabbia, la voce di Zach rimase calma. «Quindi venerdì dovrebbero dimetterti? Tua zia Teresa lo sa?» 
«Non coinvolgerla in questa storia», si affrettò a dire il giovane. «Beppe non tratta bene le donne». 
«Capisco». Parlò senza alzare la voce né perdere la compostezza, e Rosa capì perché il giovane avesse intuito di potersi rivolgere a lui. Zach ispirava fiducia e non sprecava tempo a commentare o imporre la propria visione delle cose. Lucio l’aveva derubato, l’aveva incolpato e gli aveva persino fatto male, ma lui sapeva quanto i tipi come Beppe potessero essere bravi a intimidire e manipolare. Ci era passato prima di Lucio. 
Piuttosto che turbarla, il ricordo del passato turbolento di Zach spinse Rosa a rispettarlo ancora di più. Lo ascoltò, mentre rivolgeva a Lucio delle domande, scoprendo che il ragazzo negli ultimi tempi aveva dormito sul pavimento, a casa di Beppe, perché il capo aveva minacciato di spaccare tutti i vetri delle finestre di Teresa, se Lucio si fosse azzardato a tornare a casa dalla zia. 
Zach concluse la chiamata dicendo: «Lasciami un po’ di tempo per pensare. Oggi è mercoledì, possiamo stare tranquilli ancora per un paio di giorni prima che Beppe si faccia vivo. Non preoccuparti, Lucio. Hai fatto bene a contattarmi. Se non ci sentiamo prima, ti richiamo domani, al massimo». Cercò in ogni modo di rassicurarlo, sebbene la sua espressione non lasciasse presagire niente di positivo. 
«Finalmente Lucio si è tolto le fette di prosciutto dagli occhi», commentò alla fine, mettendo in tasca il cellulare. Era appollaiato sul bordo della sdraio, come se fosse pronto a entrare in azione. «Per lo meno, adesso vede Beppe per quello che è in realtà, un piccolo dittatore». 
Lei gli prese la mano, titubante. «Lo so che vuoi aiutarlo, ma cosa potresti fare?». 
Zach abbassò gli occhi sulla sua mano, senza vederla, assorto. «Lucio è in pericolo, più di quanto lo sia mai stato io. Beppe è peggio di Fitzmo e Lucio è più debole di me». Aggrottò la fronte, pensieroso. «Stasera andrò a Paceville per vedere se scopro qualcosa». 
L’ammirazione che Rosa nutriva per Zach fu sostituita all’istante dall’apprensione. «Non puoi rivolgerti alla polizia? Non farti coinvolgere!». 
Zach rialzò lentamente gli occhi. Dopo qualche secondo, esclamò: «Non credo che Lucio abbia il coraggio necessario per spifferare tutto e denunciarli… Se vado dalla polizia finirà nei guai, mentre i tipi come Beppe sono bravissimi a svanire nel nulla non appena sentono odore di sbirro. Lucio ha bisogno del mio aiuto». 
Si alzò, pulendosi le mani sui pantaloncini, senza mai staccare gli occhi da quelli di Rosa, per quanto la sua espressione fosse distante. Il breve crepuscolo maltese stava calando e disegnava ombre sul suo volto. 
Quando Zach, a un tratto, si avviò verso l’appartamento, Rosa si alzò in piedi in fretta e furia e gli corse dietro. «Non volevo risultare…». 
Lui si arrestò e le disse: «Sono già coinvolto, perché non posso abbandonare Lucio». In quel momento, a Rosa parve quasi un estraneo. «Ma non coinvolgerò te».



Capitolo 22 
Non si era comportato bene con Rosa. Quella consapevolezza gli stringeva lo stomaco. Lei lo seguì con occhi tristi mentre si cambiava; con ogni probabilità non sapeva come rapportarsi al ragazzo di strada che era in lui. 
Voleva tenersi alla larga da Lucio. Zach non poteva biasimarla, ma lui non avrebbe mai potuto abbandonare il giovane per continuare a vivere nella bolla di felicità dei giorni precedenti. Tentò di rassicurarla. «Prima vado a vedere come sta la mamma. Torno presto. Non preoccuparti». La salutò con un bacio veloce e salì i gradini due alla volta, con una leggerezza che non gli apparteneva. 
Trovò Steve seduto sul divano davanti al televisore acceso. Rivolse al figlio un’occhiata fredda. Zach lo salutò, poi andò a bussare alla porta della stanza di sua madre. Anche lei stava guardando la televisione, stesa sul letto. Zach pensò che fosse un triste epilogo per il loro matrimonio: starsene in due stanze diverse a guardare lo stesso programma. «Come va?», le chiese, dolcemente. 
Amanda si sforzò di sorridere. «Sopravvivo». 
«Sto per uscire. Credo che Marci ed Electra torneranno presto. Nel frattempo, hai bisogno di qualcosa?» 
«No, grazie. Vai, divertiti». Amanda gli sorrise; probabilmente immaginava che lo attendesse una serata romantica in compagnia di Rosa. Lui preferì non deluderla. I suoi genitori non avrebbero apprezzato, se avessero saputo dove stava andando. 
Tornò in soggiorno e prese posto sul divano accanto a suo padre: già che c’era, avrebbe potuto sbrigare anche quel compito ingrato. Senza staccare lo sguardo dallo schermo del televisore, Steve esclamò: «Tua madre sta bene?». 
Zach non sapeva come rispondere. Alla fine, disse: «Non sono sicuro che questa situazione contribuisca al suo benessere». 
«Per via di quelle maledette scale!», lo interruppe Steve. «Ho cercato di dirglielo…». 
«Ma non vuole ascoltarti», concluse Zach al posto suo, in tono stanco. «Ha il diritto di decidere da sola, ecco perché non ti ascolta». Esitò. «Sono sempre stato convinto che fossi capace di dimostrarle il tuo amore, ma adesso non ne sono più tanto sicuro. In questo momento hai l’opportunità di ricucire i rapporti con tua moglie e i tuoi figli. Non devi andare al lavoro. La nonna si è organizzata. Perché non ne approfitti?». 
Steve si voltò a guardarlo, con gli occhi e la bocca spalancati per lo stupore. «Ricucire i rapporti? Ho sempre dato tutto per la mia famiglia…». 
«Lo credi davvero?», ribatté il figlio, sospirando. «Papà, quello che per te è “dare tutto”, per noi significa imporre la tua visione. Le cose sono due: hai qualche responsabilità oppure siamo una massa di ingrati, non credi? Domandati perché Electra non si ferma mai, perché io e Marci siamo venuti qui. Perché la mamma abbia pensato di raggiungerci nonostante questa casa non sia adatta a lei…». 
Dopo qualche secondo di silenzio, Steve gracchiò: «Per stare lontani da me, eh?». 
Zach fece un altro sospiro. Quella giornata era cominciata benissimo, con Rosa che l’aveva svegliato in un modo che qualsiasi maschio eterosessuale avrebbe gradito, peccato che la situazione fosse rapidamente precipitata. «Non l’ho detto per ferirti, ma credo che sia arrivato il momento di parlare chiaro. Che tu ci creda o no, ti voglio bene». 
«Hai uno strano modo di dimostrarlo!». 
«Sarà una caratteristica di famiglia», rispose Zach con un filo di voce. Quando Steve rivolse di nuovo il viso verso il televisore, si alzò e se ne andò. Aveva fatto un tentativo, per lo meno. Non c’era molto altro che potesse inventarsi. 
Scese le scale di corsa, senza fermarsi a salutare Rosa. Lei non era d’accordo con l’idea di andare in cerca di Beppe; dal canto suo, Zach non poteva condannarla, né tranquillizzarla, e di sicuro non voleva rivedere la sua espressione scettica. 
Andò in auto a Paceville, parcheggiò e si incamminò verso le vie piene di turisti, musica e risate. Considerate tutte le serate che aveva passato in quel luogo nei diciotto mesi precedenti, si sentiva stranamente fuori posto tra le ragazze con gli shorts e gli abiti attillati, e gli uomini con i pantaloncini stretti. Si diresse verso Triq Santa Rita, facendosi largo fra i corpi accaldati, quasi stordito dalle esalazioni dell’alcol e della roba, qualsiasi cosa fosse, che qualcuno stava fumando. 
Si fermò a prendere da bere. Quando provò a ordinare una birra analcolica, il tizio dietro al bancone scoppiò a ridere e scosse il capo, così fu costretto a comprarne una normale. 
La serata fu lunga e noiosa. Poiché il suo unico piano era gironzolare in cerca di Beppe, per poi, nel caso l’avesse trovato, improvvisare, si ritrovò a vagare su e giù per la scalinata, tentando di rimanere concentrato su Lucio e di non pensare a Rosa. 
A un certo punto, scorse il più alto degli scagnozzi di Beppe e, qualche minuto dopo, il capobanda in persona uscì da un bar e si appoggiò su un tavolo, con un bicchierino in mano. A giudicare dai suoi occhi iniettati di sangue, non doveva essere il primo shot della serata. 
Zach puntò dritto verso di lui, affrettandosi prima che svanisse nella folla. «Ehi», esclamò, avvicinandosi. «Sai dov’è Lucio? Sua zia continua a chiamarmi. Dice che non torna a casa da tanto tempo». Bevve un lungo sorso di birra, sperando di apparire brillo, nonostante il bicchiere fosse praticamente intatto. 
Beppe gli parve leggermente compiaciuto. «Forse». 
Guardandosi intorno, Zach gli domandò: «Dov’è? La zietta mi sta facendo una testa così». 
Due dei suoi compari sorrisero. Il capo buttò giù lo shot in un sorso. «Di’ alla zia che non rivedrà Lucio per un po’ di tempo». Dopodiché, scoppiò a ridere. 
Zach assunse un’espressione battagliera. «No, adesso tu gli dici di mettersi in contatto con lei, d’accordo?». 
Beppe cambiò faccia; era evidente che non gli piaceva ricevere ordini. «Non può», ribatté. 
Zach sollevò il mento, puntando sulla consueta avversione dei capibanda verso chiunque li mettesse in discussione o in dubbio. «Tu diglielo. Oppure non sai dove si trova, in realtà?», aggiunse, in un momento di ispirazione. «Scommetto che ha lasciato Malta. Solo che non te l’ha detto». 
Beppe contorse il volto in un ghigno. «Ci ha provato». 
Zach bevve un sorso di birra, fingendo di riflettere sulle sue parole e ondeggiando come se fosse ubriaco. Alla fine esclamò: «Come fai a saperlo? Scommetto che è con una ragazza. Ha lasciato la vostra banda e se n’è andato dall’isola». 
Beppe infilò le mani nelle tasche, imprecando. «Lo so e basta!», ringhiò. Gli mostrò un cellulare e un passaporto. 
«Sono di Lucio?». Zach scosse il capo, come se stesse cercando di schiarire i pensieri annebbiati dai fumi dell’alcol. «Perché ce li hai tu?». 
Quando Beppe aprì la bocca per rispondere, Zach barcollò all’indietro e poi si slanciò avanti, andando a sbattergli contro. 
«Ehi!», protestò il capobanda, in bilico sul bordo dello scalino. 
Zach afferrò portafogli e passaporto, poi lo spinse con tutta la sua forza, girò sui tacchi e se la diede a gambe, fermandosi soltanto un attimo per guardare Beppe e i suoi scagnozzi che precipitavano giù per la gradinata come tessere di un domino. Ignorando gli strilli e il rumore dei bicchieri che andavano in frantumi, Zach si lasciò alle spalle il parapiglia e, sfruttando le scoperte fatte durante le sue scappatelle, si infilò nella porta dell’albergo in cima al vicolo ed entrò nell’ascensore. Al quinto piano, si fermò a riprendere fiato, sperando di depistare i suoi inseguitori. Passò il tempo a parlare con Lucio al telefono, sottovoce; il ragazzo gli parve commosso di sapere che aveva recuperato il suo passaporto. Dopo mezz’ora, Zach chiamò un taxi, poi scese nella reception come se niente fosse, utilizzando un ascensore diverso, e saltò sull’auto nera, dando all’autista l’indirizzo della via in cui aveva parcheggiato. 
Il cuore gli batteva all’impazzata. Quella sera non l’aveva fatta in barba al suo nemico giurato, Fitzmo, ma era comunque stato un momento memorabile. 
Pagò il tassista, salì sulla sua auto e si diresse verso l’ospedale. Vista l’ora tarda, trovò un posto libero vicino all’ingresso. Le porte scorrevoli si aprirono per lasciarlo passare. Imboccò un corridoio. Sebbene avesse sperimentato la vita dell’ospedale soltanto di riflesso, per andare a fare visita a un amico, un genitore o un nonno ricoverato, si era fatto l’idea che nessuno venisse a chiederti dove stavi andando, a patto di risultare disinvolto. Scorse un gruppo di sedie a rotelle parcheggiate in angolo, ne prese una e la lasciò davanti alla porta del reparto di ortopedia. Dopodiché, chiamò il numero di telefono che gli aveva dato Joseph. Lucio gli aveva assicurato che avrebbe tolto la suoneria e lasciato soltanto la vibrazione attiva. 
Trenta secondi dopo, il suo giovane amico spuntò dalla porta, aggrappato alle stampelle. Aveva i capelli in disordine e dava l’impressione di non radersi da giorni. «Ho già firmato per farmi dimettere», mormorò, lasciandosi cadere sulla sedia a rotelle. Avvolti dal silenzio, con l’unica eccezione del fruscio delle ruote sul pavimento, tornarono verso l’ascensore e scesero al piano terra. 
Una donna corpulenta sbucò dalla porticina alle spalle del banco informazioni ed esclamò: «Posso aiutarvi?», con il tono che di solito la gente usa per chiedere: «Che diavolo state facendo?». 
Zach non si fermò, voltandosi per rispondere: «Vi riporto subito la sedia». Una volta arrivati all’auto, aiutò Lucio a sistemarsi sul sedile posteriore e gli passò le stampelle, poi abbandonò la carrozzina accanto all’ingresso dell’ospedale e tornò indietro. 
Dopo aver parcheggiato sotto casa, Zach sostenne l’amico mentre saliva la prima rampa di scale. Solo quando giunse agli ultimi gradini, si accorse che a sbarrargli la strada c’era una sdraio… e sopra di essa, Rosa, con il viso illuminato dal lettore di e-book. A quanto pareva, non aveva intenzione di perdersi il suo ritorno a casa. Mentre si domandava che cosa potesse significare, vide il viso della donna rilassarsi leggermente, per poi assumere un’espressione sbigottita alla vista di Lucio. 
Rosa posò i piedi nudi a terra, ai due lati della sdraio, e balzò in piedi. «State bene?», sussurrò, spostando con delicatezza la sedia per non fare rumore. Nell’appartamento all’ultimo piano tutte le luci erano spente. Zach non controllava l’orologio da un po’, ma era certo che la mezzanotte fosse passata da un pezzo. 
«Tutto bene». Zach accompagnò Lucio all’interno e, quando fu entrata anche Rosa, chiuse la porta. Solo allora pensò alle conseguenze che il suo comportamento impulsivo avrebbe potuto avere. «Scusami se l’ho portato qui, ma dobbiamo recuperare un po’ di vestiti e il mio passaporto. Abbiamo due biglietti per la nave delle sei e mezzo diretta in Sicilia». 
Rosa lo guardò per alcuni secondi senza parlare, poi alla fine esclamò: «Raccontami che cosa è successo». 
Un’occhiata all’orologio appeso in cucina gli confermò che mancavano ancora due ore alla partenza della nave, quindi si decise a rispondere, tentando di raffigurare l’episodio come una scena degna di una sitcom e non come una volgare rissa nel vicolo più celebre di Malta. Concluse affermando: «Ricorda che ho qualche anno di esperienza in più rispetto a Beppe, e non è neppure sveglio come sembra». 
Davanti a quella spiegazione ingenua, gli parve che Rosa si rilassasse leggermente. «Potrei accompagnarvi in macchina al porto. Forse non sarà facile trovare parcheggio». 
Zach era sul punto di rifiutare, ma in quel momento si ricordò che Beppe aveva minacciato di sfasciare tutte le finestre della casa di Teresa. «Beppe sa dove vivo?», chiese a Lucio, in preda all’ansia. 
Il giovane si strinse nelle spalle. «Non saprei. Forse». 
Zach lanciò un’occhiata a Rosa, che sarebbe rimasta lì da sola. «Forse dovresti venire con noi». 
«Soffro di mal di mare», rispose lei, mesta. 
«Va bene. Allora accompagnaci al porto, poi vai a fare colazione da qualche parte e aspetta che mio padre si svegli prima di tornare a casa, così nel malaugurato caso in cui Beppe decida di venire a fare domande, non sarai da sola. Tornerò nel pomeriggio». 
«D’accordo», rispose lei, ma distolse subito lo sguardo e, dopo aver scambiato qualche parola con Lucio, andò nella sua stanza. 
Zach recuperò due paia di pantaloncini e due magliette per Lucio, poi lo portò in bagno, dove lo aiutò a lavarsi, stando attento a non bagnare il gesso che portava alla caviglia, e a vestirsi. Dopodiché, Zach andò da Rosa. Lei si stava vestendo. Sul letto era posato uno zainetto. La prese dolcemente fra le braccia. «Mi dispiace davvero tantissimo. Ti avevo detto che non ti avrei coinvolto, ma non avevo pensato al passaporto e non voglio che Lucio prenda la nave da solo. È troppo spaventato. Non credo che Beppe si farà vedere, ma chiamerò Joseph durante il viaggio e gli dirò di venire qui con una scusa. Beppe non si metterà a rompere le finestre se vede che ci sono persone in giro». 
«Va bene», rispose lei accennando un sorriso, ma il suo volto era triste. 
Zach si sentì ancora peggio. «Sei riuscita a dormire qualche ora?» 
«Un pochino», disse lei. 
Lui sospirò, appoggiando la fronte alla sua. «Ti ho trascinato in questa brutta storia. È solo che non potevo rimanere a guardare mentre Beppe sfruttava Lucio». 
«Lo so». Rosa lo abbracciò. «E so anche il perché, non preoccuparti». 
Li accompagnò all’imbarco del traghetto della Virtu Ferries, a Marsa, all’interno del Porto Grande. Dopo aver salutato Rosa, Lucio scese dall’auto, rifiutando la proposta di Zach di cercare una sedia a rotelle. Era ancora buio, ma Zach riusciva a scorgere gli occhi assonnati della donna. 
«Mi dispiace», le ripeté, sussurrando. «Vivrà con il cugino, in una zona tranquilla della Sicilia, finché non si rimette in piedi – in tutti i sensi. Non tornerà a Malta». Con quelle parole, la lasciò e seguì il giovane. 
Mentre attendevano nella sala apposita l’avvicinarsi dell’ora della partenza, Lucio si rivolse a Zach. «Grazie. Non ci sarei mai riuscito senza di te». 
Riscuotendosi dai pensieri, Zach sorrise al ragazzo che indossava i suoi vestiti. «Probabilmente avresti potuto, ma so come ci si sente quando pensiamo che sia impossibile. Eri giovane e vulnerabile. I tuoi genitori ti avevano lasciato troppo presto e non sapevi da che parte iniziare». 
Lucio annuì, ma non sembrava che le sue parole l’avessero incoraggiato. «Rubavo per Beppe perché mi minacciava». 
«Sì», rispose Zach, in tono comprensivo. 
«Ho derubato anche te. Ti ho fatto male nell’ufficio di Joseph». Una lacrima spuntò all’angolo della sua palpebra. 
«Lo so». Zach lo costrinse a guardarlo negli occhi. «Lo so, Lucio. Te l’ho già detto. Anch’io ho avuto a che fare con un tizio simile a Beppe in passato. Adesso, però, ti sei liberato di lui e sono sicuro che in futuro non ripeterai gli stessi errori». 
«Beppe potrebbe prendere il traghetto e…». 
Zach diede una pacca sulla spalla all’amico. «Dubito che si prenderebbe il disturbo di venire in Sicilia, sperando che tu sia lì e che riesca a rintracciarti. A ogni modo», proseguì, «vedrò che cosa posso fare per dissuaderlo».



Capitolo 23 
Rosa trovò un bar in cui fare colazione. Zach le scrisse per dirle che si erano imbarcati. Nel messaggio successivo, circa due ore dopo, la avvertì che erano arrivati a Pozzallo e aveva consegnato Lucio al cugino, che essendo parecchio più grande di lui forse sarebbe riuscito a riportarlo sulla retta via. 
Lei rientrò a casa verso le dieci, con gli occhi che si chiudevano per il sonno, e prima di buttarsi sul letto si assicurò che la porta fosse chiusa a chiave. Fu un sonno tormentato; continuava a svegliarsi con il cuore che batteva all’impazzata, perché aveva sognato che Zach era nei guai. Dopo alcune ore irrequiete, si alzò, felice di tornare nel mondo reale. 
Giù in strada, Axel e Joseph stavano smistando i rifiuti nei diversi contenitori per la raccolta differenziata. Joseph si era sistemato nello spiazzo davanti ai garage, dopo aver chiesto il permesso a Steve, fingendo di aver bisogno di un posto tranquillo in cui compiere l’operazione. Fino a quel momento, nessuna traccia di Beppe. 
Marci e Paige la raggiunsero sulla terrazza, e Rosa offrì loro biscotti e una bibita fresca. «Dov’è lo zio?», chiese la bambina, saltellando lungo una crepa della pavimentazione. 
«È andato da qualche parte». Rosa pensò che fosse meglio non scendere nei dettagli e per distrarla le offrì un biscotto. Non le era mai capitato di trovarsi coinvolta in una faccenda come quella che riguardava Lucio e Beppe, e tutto le sembrava irreale e pericoloso. 
Finalmente arrivò il momento di andare a prendere Zach al porto. Il suo volto esausto emerse dalla folla di passeggeri, ma si illuminò di un sorriso non appena scorse Rosa. Sprofondò sul sedile e chiuse gli occhi, cercando a tentoni la sua mano per portarsela alle labbra. «È quasi finita». 
«Quasi?». 
Nelle sue intenzioni era solo una battuta, ma Rosa capì che i suoi timori erano fondati nel momento in cui Zach sospirò e si raddrizzò, ritrasse la mano e le rispose, rimanendo sul vago: «Devo prendere la mia auto». Non le rivelò quali fossero i suoi programmi e, non appena Rosa uscì dal parcheggio, si addormentò. Lei lo chiamò un paio di volte, sussurrando il suo nome, ma il suo respiro mantenne il ritmo lento e regolare. 
Tuttavia, nel momento stesso in cui Rosa accostò davanti a casa, Zach si svegliò di colpo, scambiò due parole in disparte con Joseph, la salutò con un bacio inaspettato e salì in macchina, sordo a qualsiasi domanda sulla sua destinazione. 
Rincasò tre ore dopo. 
Joseph e Axel stavano ancora dividendo lo stesso mucchio di rifiuti, forse per la decima volta. Rosa aveva già detto loro in un paio di occasioni che non ce n’era più bisogno, ma quelli si erano limitati a sorriderle e a proseguire. Quando vide l’auto di Zach, lei scese di corsa le scale per andargli incontro. Stava salutando i due uomini con una stretta di mano, mentre loro radunavano le proprie cose. 
Zach si trascinò su per le scale, cingendole la vita con una mano. «Dormo in piedi», esclamò. Quando entrarono in casa, però, non la lasciò andare e la condusse in camera. Si sfilò i pantaloncini, calciò via le ciabatte e sprofondò sul materasso come un albero abbattuto. 
«Dove sei stato?». Rosa si stese sul letto accanto a lui. 
Zach fece una risata amara. «A parlare con la polizia. Beppe per tutto questo tempo si è servito di Lucio, così, nel caso qualcosa fosse andato nel verso sbagliato, avrebbe potuto dare la colpa a lui. Ti ricordi quella sera che si è rifugiato sulla tua terrazza? Beppe aveva tentato di imbrogliare dei delinquenti, e aveva mandato Lucio a parlare con loro. Sai l’anello che Paige ha trovato negli scogli che mi è stato sottratto insieme al portafogli? L’ha rubato Lucio, per poi consegnarlo a Beppe. Le fotografie che abbiamo scattato sono una prova importantissima: la polizia è andata a casa sua nella speranza di trovarci il gioiello. Domani dovrò rilasciare una dichiarazione ufficiale, ma gli agenti sono felicissimi perché si erano resi conto dell’esistenza di una banda di delinquenti, ma non sapevano chi la guidasse. Lucio mi ha rivelato tantissime informazioni sul conto di Beppe. Credo che difficilmente la farà franca». 
Zach teneva gli occhi chiusi e muoveva a malapena le sue labbra mentre parlava. Rosa lo scosse delicatamente. «Ma Lucio era coinvolto, no? Come farà a uscirne pulito?». 
Lui accennò un sorriso. «Rimarrà in Sicilia. Ha chiamato Teresa mentre eravamo in viaggio e le ha chiesto di mandargli le sue cose. Dubito che la polizia si prenderà la briga di andarlo a cercare. A ogni modo, credo che ne valga comunque la pena, per togliere dalla circolazione Beppe». 
Zach si addormentò. Rosa rimase distesa al suo fianco, rovistando fra i suoi pensieri e giungendo con istantaneo sollievo alla conclusione che stavano per lasciarsi alle spalle quella brutta storia. Alla fine, anche lei si appisolò. 
 
Mentre si stava facendo la doccia, Rosa udì l’anta scorrevole aprirsi e richiudersi di nuovo. «Ehi, ti sei dimenticata di me», esclamò una voce maschile, assonnata e lamentosa. 
Sbattendo le palpebre insaponate, si ritrovò appiccicata al corpo di Zach. «Eri fuori combattimento», gli fece notare, contenta di constatare che era tornato a essere il tipo affettuoso e sorridente di sempre. 
«Adesso non lo sono più», ribatté lui, premendo il bacino contro il suo per dimostrarle che era sveglissimo. Prese ad accarezzare il suo corpo; le sue mani, ovunque passassero, lasciavano una scia di piacere: sul seno, giù fino alla pancia e poi ancora più in basso. «Sei bellissima», le sussurrò all’orecchio. 
Rosa rispose con un lungo: «Mmmm», incapace di comporre una frase di senso compiuto. 
Si attardarono nella doccia e quando uscirono lei aveva l’impressione che le sue gambe si fossero fatte di pastafrolla. Per fortuna, si erano già rivestiti nel momento in cui udirono qualcuno bussare alla portafinestra. 
«Zachary!», tuonò una voce maschile. 
Zach si voltò di scatto, aggrottando la fronte. «Mio padre. Che diavolo gli prende?». 
Corsero alla porta e, quando la aprirono, si trovarono davanti Steve, su tutte le furie, in compagnia di due agenti di polizia in divisa blu, un uomo e una donna. «Perché devi sempre stare dalla parte sbagliata della legge?», gridò al figlio. 
Gli agenti lo guardarono con un’espressione allibita. Dopo una breve pausa, la poliziotta si rivolse a Zach. «Il signor Zachary Bentley?». 
Lui, fulminando il padre con lo sguardo, confermò la propria identità. «Si tratta della segnalazione che ho fatto ieri sera?» 
«Possiamo parlarne in privato, magari?», intervenne l’agente, tenendo d’occhio suo padre, che si era chiuso in un silenzio ostinato. 
Zach fece entrare i poliziotti. Rosa si affacciò alla porta e rivolse un’occhiata torva a Steve. «Che diavolo di problemi ha?». 
Lui ricambiò con lo stesso sguardo. «Chissà perché la polizia viene a cercare Zach». 
A quelle parole, la rabbia di Rosa esplose. Cominciò a gridare: «Sta collaborando con la polizia per incastrare dei pericolosi delinquenti. Ha aiutato un ragazzo a tirarsi fuori da una situazione del cavolo. Sta collaborando con la polizia!». Avanzò di qualche passo verso Steve, che sembrava esterrefatto. «Lei ha pensato subito male!». 
«Se voli con i corvi, non sorprenderti se ti sparano», borbottò l’uomo, che comunque sembrava aver perso una parte della propria sicurezza. 
Rosa sbuffò. «Sì, ma solo le persone che prima sparano, poi fanno domande». 
In quel momento si voltò, sentendo il rumore della porta che si apriva. Zach e gli agenti comparvero sulla soglia. Lui si rivolse a Rosa. Sul suo volto era comparsa di nuovo quell’espressione distaccata, assorta. «Ieri sera hanno prelevato Beppe, quindi hanno urgente bisogno della mia dichiarazione. Il mio telefono è scarico, per questo sono venuti qui a cercarmi. Mi dispiace per la scenata di mio padre». Si voltò verso Steve. «Mi scuso per il disturbo. Quando mi hanno chiesto il mio indirizzo di Malta, ha dato quello dell’appartamento della nonna, e non quello di Rosa e Dory». Si avviò verso le scale, scortato dagli agenti di polizia. 
Non appena riuscì a fare mente locale, Rosa gli corse dietro. L’auto blu e argento con la scritta “Pulizija” era parcheggiata su un lato della strada. «Vuoi che venga con te?», gridò. 
Un’ombra passò sul volto di Zach. Scosse il capo e salì sul sedile posteriore della volante. 
Rosa la guardò allontanarsi. Fece alcuni respiri profondi, con lo sguardo fisso oltre il parapetto, oltre la litoranea, oltre la costa rocciosa, concedendosi un minuto per ritrovare la calma grazie al blu sconfinato del cielo e del mare. 
Quando tornò sulla terrazza, Steve era scomparso. 
Meglio. Non era sicura di poter intrattenere una conversazione civile con lui e non voleva privare Zach del piacere di raccontargli dal principio la storia di Lucio e del suo coinvolgimento nelle indagini della polizia. 
Mangiò croissant, rimpiangendo che Zach non fosse lì a goderseli con lei, dopodiché, in attesa del suo ritorno, si dedicò alle faccende di casa. A un certo punto, il gorgoglio della lavastoviglie e il fruscio della centrifuga furono sovrastati dalla suoneria che annunciava una chiamata di Dory su FaceTime. Rosa portò il telefono in terrazza e si sedette sotto all’ombrellone, poi esclamò divertita: «Sei ancora ubriaca?». 
Dory, che aveva ripreso il suo colorito normale, si mise a ridere. «No, sto benissimo! Ti ho chiamato perché mi devi raccontare come sta andando a Malta». 
«Bene», rispose lei. 
«Dimmi la verità», la incalzò la madre. 
Rosa esitò, presa in contropiede. 
Sullo schermo, sua madre aggrottò la fronte in un’espressione di rimprovero. «Ho incontrato per caso Marcus, Rosa. Pensava che fossi al corrente dei problemi con il mutuo e del fatto che stai pagando le rate. Avresti dovuto sentirlo, quanto si è scusato! A quanto pare, non è colpa sua. E adesso, che ne dici di sputare il rospo e raccontarmi tutto?». 
Colta in fallo, Rosa sospirò. «Non è tutta colpa sua. Non il fatto che il mercato immobiliare è saturo, per lo meno. Il resto, però…». Passò i quindici minuti successivi a spiegarle perché Marcus si era ritrovato senza soldi e non era riuscito a rispettare le scadenze. «E adesso il prezzo di mercato è crollato», concluse, con un sospiro. «Siamo entrambi nei guai, ma io sono l’unica che non è completamente al verde». 
Dory, che fino a quel momento l’aveva ascoltata in silenzio, le chiese: «Come vanno le cose con Zach?» 
«Molto bene». Al ricordo delle loro avventure mattutine della doccia, un sorriso illuminò il viso di Rosa. Ma fu di breve durata. «Purtroppo, penso che dovrò tornare in Inghilterra. L’unico modo per uscire da questa situazione è riprendere a lavorare al centro a tempo pieno. Non vedo altra alternativa». 
Dory sbuffò: «Quando ti ho detto che ti avrei aiutato, quale parte non ti è risultata chiara, per la precisione?». 
Rosa si affrettò a intervenire. «Non posso permetterti di aiutarmi a pagare la differenza, se decidessi di vendere l’immobile. Sarebbe come gettare il denaro nel gabinetto. È ben diverso dal sostenere i miei studi universitari, mamma». 
Dory chiuse gli occhi, esasperata. «Rosa, per il programma televisivo mi daranno un sacco di soldi. Un sacco. Lo estinguo io il mutuo di quella maledetta casa, poi la metto in affitto». 
Rosa rimase in silenzio, fantasticando su quanto potessero essere un sacco di soldi, incapace di credere che la situazione potesse risolversi con tanta facilità. «Sarebbe una buona idea, ma non potresti contare sul fatto di trovare affittuari, a quanto mi hanno detto gli agenti immobiliari». 
«Se abbassiamo il prezzo, sta’ sicura che li troveremo. Fra un paio d’anni i lavori saranno terminati e le persone in cerca di una casa a un prezzo ragionevole si dimenticheranno che un tempo, al posto della strada, c’era un bel paesaggio. I prezzi torneranno a salire e a quel punto la venderò. Hai qualche altro problema da risolvere?». 
Rosa balbettò alcune parole di ringraziamento, con le lacrime agli occhi e la testa che le girava. «Non credo di averne altri», disse, tirando su con il naso. «Ma sei sicura…? Sei la mamma migliore del mondo! Quando torni a Malta? Ti devo una cena elegante innaffiata di champagne per festeggiare la conduzione del programma». 
Dory fu evasiva. «Ho intenzione di stare un po’ con Leslie. Deve svolgere una consulenza che lo impegnerà per un mese, poi torneremo insieme, credo. Tu, intanto, goditi l’isola e quell’uomo meraviglioso, va bene? Puoi essermi di enorme aiuto anche a distanza», si affrettò ad aggiungere, quando Rosa aprì la bocca per ribattere. «Quindi smetti di fare obiezioni, sfrutta l’estate e prenditi il tempo necessario per decidere cosa vuoi fare in futuro, come eravamo d’accordo». 
«Certo, lo farò», rispose Rosa, che prima dei saluti ci tenne a ringraziarla ancora svariate volte. Con il petto colmo di gioia, bagnò le piante sulla terrazza, notando che le erbe aromatiche stavano seccando, private delle cure amorevoli di Dory. Pulì il tavolo per il pranzo, chiedendosi quando sarebbe rientrato Zach e accennando qualche passo di danza: senza il fardello della casa sulle spalle, si sentiva leggera come l’aria. Sapeva che cosa voleva fare in futuro, o almeno così credeva. Prima, però, doveva parlare con Zach. 
Un lieve formicolio sulla nuca la spinse a voltarsi di scatto. Si ritrovò davanti Zach, che la osservava, fermo in cima alle scale. Rosa fece una risatina, sentendo il viso avvampare, ma del resto non era la prima volta che la vedeva ballare. «Indovina un po’?», esclamò. Vedendo la sua espressione strana, però, cambiò direzione. «Finito con la polizia? È andato tutto bene?» 
«Sì, abbastanza», rispose lui. «Sai come funziona. Un sacco di discorsi che ti chiedono di ripetere all’infinito, pile di moduli da riempire…». 
«A dire la verità non lo so», disse lei, arricciando il naso e sorridendo. Zach rimase immobile, con la canottiera nera che ondeggiava mossa dalla brezza. «Che succede?». 
A quel punto, lui avanzò lentamente, con un’espressione seria. La prese per mano e la portò in casa. 
«Che è successo?», gli domandò Rosa, spaventata. 
Zach la fece sedere sul divano. «Mi sono guardato dentro, cercando di essere realistico. Rosa…», le prese entrambe le mani, guardandola dritto negli occhi, «per me finisce qui». 
Lei rimase immobile, osservando la bocca serrata e i capelli arruffati, incapace di credere che le sue parole avessero davvero quel significato. 
«Fra di noi», chiarì lui, con occhi colmi di dolore. «Sono una calamita per i guai e non voglio coinvolgerti in vicende come quella di Lucio». 
Rosa si ribellò. «Stavi soltanto aiutando un amico. Stavi facendo del bene». 
«Forse», ammise lui. «Ma ho notato quanto eri spaventata all’idea che mi immischiassi con Lucio o per il fatto che sembro attrarre certi tipi loschi. Invece tu…», fece una pausa, cercando la parola giusta, «… sei così dolce». 
«Ti ho deluso quando ti ho detto di non farti coinvolgere», rispose lei con un filo di voce, ignorando il commento finale. «Ho sbagliato. Lucio ti aveva chiesto di aiutarlo». 
Lui strinse delicatamente la sua mano. «Non mi hai deluso. Comprendo bene che, dopo l’esperienza con Marcus, tu abbia bisogno di tenere nettamente separato il bene dal male. Io, però, non sempre ci riesco». 
Lentamente, Zach chiuse gli occhi. Quando li riaprì, avevano lo stesso sguardo distante e assorto che l’aveva turbata poco prima. «Stamani… Rosa, sarei voluto morire quando mi hai difeso davanti a mio padre. Mi sono sentito un verme ad averti messo in quella situazione. È stato tremendo. Difendermi… equivale a scusarsi per quello che sono». Deglutì. «Se dovessimo rimanere insieme, ti troveresti spesso in condizioni simili. Vedi, quando ho saputo che cosa era successo a Lucio, non ho pensato a te, né a noi. Ho agito e basta. Per quanto voglia tenermi lontano dai guai, non garantisco di riuscire sempre a farlo». 
«Tu difendi i più deboli», ribatté Rosa, mentre un nodo le stringeva lo stomaco. 
Lui non rispose. Si limitò ad alzare una mano e posarle un dito sulle labbra. «Dico sul serio». 
Continuò a stringerle le mani per alcuni attimi che parvero lunghissimi, poi, mentre lei lo guardava sgomenta, radunò le sue cose e uscì.



Capitolo 24 
Zach entrò nell’appartamento di famiglia con lo zaino in spalla e, stretti nella mano, la maschera e il boccaglio. 
Amanda era seduta sul divano con un libro aperto sulle gambe, che chiuse non appena vide il figlio. «Papà mi ha raccontato quello che è successo. Credo che ci sia rimasto male». Ebbe un momento di esitazione. «Però, tesoro, perché devi sempre interessarti ai problemi degli altri? Ogni volta ti si ritorce contro». 
Se aveva bisogno di una rassicurazione sulla scelta che aveva fatto con Rosa, le parole di sua madre servirono allo scopo. Si sentiva invaso da una tristezza nera come catrame e per una volta nella vita non gli importava se Amanda era dispiaciuta. «Voglio comprare un materasso gonfiabile e accamparmi sulla terrazza. Se vedi papà, digli di starmi lontano, va bene?». 
Sua madre si spostò sul bordo del divano, con il viso solcato dalla preoccupazione. «Hai litigato con Rosa? Se può essere d’aiuto, tuo padre può spiegarle perché è saltato a conclusioni affrettate…». 
Zach fece una risata amara. «Non mi serve il suo aiuto, grazie». Si arrestò, aveva un nodo in gola. «Con Rosa è finita», mormorò. «Ho bisogno di stare da solo». 
Buttò le sue cose in un angolo della stanza e uscì dall’appartamento, girandosi dall’altra parte quando passò sulla terrazza, per paura che Rosa fosse lì. Quella mattina, mentre rincasava a piedi dalla stazione di polizia, aveva provato odio per sé stesso. Rosa aveva dovuto accompagnare lui e Lucio al porto. Lucio si era addirittura introdotto in casa sua! L’aveva spinta, aveva invaso la sua privacy, l’aveva spaventata. Dopodiché, Zach aveva pensato bene di mettersi contro Beppe, senza riflettere sulle possibili conseguenze che avrebbero potuto coinvolgere anche lei. Forse il capobanda sarebbe finito in carcere alla fine, ma in attesa del processo sarebbe rimasto a piede libero e forse avrebbe ricominciato a provocare guai. Se si fosse vendicato su Rosa? Lucio aveva detto che Beppe trattava male le donne. Se l’avesse aggredita? O ancora peggio… 
E poi vedere Rosa che lo difendeva di fronte a Steve era stato umiliante. Per il momento era dalla sua parte, ma che sarebbe accaduto se un giorno avesse cambiato idea su di lui? Quale aggettivo aveva usato per definire suo padre? Spregevole. Solo a pensarci, gli si mozzò il fiato. Se Rosa un giorno avesse pensato lo stesso di lui, non avrebbe potuto sopportarlo. Gli tornò alla mente quando era stato condannato ai lavori socialmente utili. La gente mormorava, bisbigliava alle sue spalle come il vento tra gli alberi. Non poteva rischiare di ferire Rosa. 
Non l’avrebbe fatto. 
Aveva l’impressione di essersi librato sulla superficie della vita sin da quando, diciottenne, aveva commesso il suo primo errore. 
Adesso, invece… sentiva qualsiasi cosa nel profondo. Ogni singola cosa. 
Andò a comprare un materasso gonfiabile e una pompa a pedale, li portò a casa, li sistemò sul terrazzo e uscì di nuovo a bere birra. 
Rincasò dopo la mezzanotte e fu costretto ad aggrapparsi al corrimano di pietra per salire le scale. Una volta sul tetto, scoprì con sua grande sorpresa che il letto era stato gonfiato e posizionato sotto alla tettoia, oltre a essere fornito di cuscino e di lenzuola. Sul tavolo, vide alcune bottiglie d’acqua, un pacco di patatine e dei tramezzini. L’acqua poteva rivelarsi utile. Se avesse bevuto per intero una delle bottiglie, avrebbe potuto usarla come contenitore in cui fare pipì. 
Per fortuna, Zach non mise in atto il suo piano e si stese sul materasso. A un tratto, sentì un rumore di passi e vide spuntare le sue sorelle, le quali si sedettero a gambe incrociate sul pavimento accanto al letto improvvisato. «Sono sbronzissimo, vi avverto». 
«Ce l’aspettavamo». Electra gli diede una pacca sulla mano. 
Marci la imitò. 
«Che vi prende?», esclamò lui, sospettoso, puntellandosi a fatica su un gomito per guardarle in faccia. 
«Niente», rispose loro in coro. 
Zach si lasciò ricadere sul cuscino. «Grazie di avermi fatto il letto, a chiunque sia stato», borbottò. 
«Abbiamo aspettato che i bambini si addormentassero, altrimenti te li saresti ritrovati fra le lenzuola». Electra rise, poi si ricompose. «La mamma ci ha detto di… Rosa». 
«Sì». Lui richiuse gli occhi. 
Rimasero in silenzio. Nel momento in cui stava per sprofondare in un sonno drogato dall’alcol, Zach udì Marci sospirare. «Ci hai sempre sostenuto, Zach. Vorremmo poter fare qualcosa per te. Papà è molto dispiaciuto per la scenata che ha fatto. Potremmo parlare con Rosa…». 
«Sono stato io a rovinare tutto con Rosa. Sono stato io. Starà molto meglio senza di me». Parlò senza aprire gli occhi. «E adesso lasciatemi dormire». Lo disse in tono scontroso, ma era sicuro che le sorelle avrebbero capito. 
«Sei un bravo ragazzo», ribatté Marci. «Sei stato splendido con me, qui a Malta, quando mi aggiravo per casa come un fantasma. Mi hai aiutato molto con Paige». 
«E io sono venuta da te, invece di andare da mamma e papà», aggiunse Electra, con un filo di voce. «C’è un motivo, Zach. Avevo bisogno di tempo per riflettere e di una persona fidata con cui parlare, ed ero certa che da te avrei trovato entrambe le cose». 
Lui si girò su un fianco. «Non abbiamo nemmeno avuto il tempo di parlare». Riaprì gli occhi. «Visto che non volete farmi dormire, perché non mi raccontate quali sono i vostri piani per il futuro?». 
Silenzio. Le due donne si scambiarono un’occhiata. «Far crescere i nostri figli in un ambiente sereno?», suggerì Electra, dopo averci pensato per qualche istante. 
Marci annuì. «Mi sembra un ottimo inizio. Adesso, l’unica cosa che rimane da stabilire è come riuscirci». 
«Essere felici?», propose Zach. 
Le sue parole colpirono le sorelle, che si fermarono a lungo a parlare dell’argomento, pescando patatine dal pacchetto di Zach. Lui continuava ad appisolarsi e a risvegliarsi, con l’impressione che il pavimento pendesse pericolosamente da un lato: il suo corpo voleva punirlo per aver esagerato con l’alcol. 
Alla fine, Marci gli toccò il gomito e disse: «Non permettere a papà di rovinare tutto». Electra gli arruffò i capelli, poi si alzarono e lo lasciarono ai suoi sogni allucinati. 
La mattina seguente, fu costretto a entrare in casa e andare in bagno, dove si sentì male. Erano anni che non gli capitava e servì soltanto ad aumentare il disprezzo che provava verso sé stesso. Si lavò i denti, traendone un trascurabile beneficio, e si augurò di non dover più soffrire postumi del genere per i successivi mille anni. 
Quando uscì, trovò Steve davanti alla porta ad aspettare, con i capelli spettinati. «Tua madre mi ha detto di chiederti scusa», borbottò. 
«Non disturbarti, se devi farlo soltanto perché te l’hanno ordinato». Zach andò in cucina, riempì d’acqua un boccale e la trangugiò. Attese qualche secondo per capire che effetto avrebbe avuto sul suo stomaco. Quando fu sicuro di non rimetterla, si voltò e scoprì che suo padre era ancora dove l’aveva lasciato. 
«E va bene», esclamò Steve, con evidente sforzo. «Mi dispiace perché mi dispiace. La tua ragazza mi ha fatto una lavata di capo e aveva ragione». 
Una doppia fitta di dolore trapassò la testa e il cuore di Zach. «Stai ammettendo di aver sbagliato? È la prima volta! Comunque Rosa non è più la mia ragazza». Non avrebbe più dovuto temere le sue frequentazioni poco raccomandabili, né che gli venisse in mente di buttare giù per le scale tizi loschi. 
Riempì il bicchiere d’acqua e fece per andarsene, chiedendosi se sarebbe riuscito a riprendere sonno in modo da calmare il dolore martellante alla testa e lo stomaco sottosopra. 
«Zach!», esclamò Steve. 
Sospirando, lui si voltò indietro. 
Il padre si riavviò con la mano i capelli grigi. «Mi dispiace di aver rovinato la vostra storia. Ho pensato molto a quello che mi hai detto sul fatto che allontano le persone. Però, quando ho aperto la porta e mi sono trovato davanti due poliziotti che chiedevano di te…». Si passò una mano sugli occhi. «Non ci ho visto più». 
Zach avrebbe voluto ribattere: «E direi che ti capita spesso, eh?», ma si trattenne, nella speranza che il rimorso nello sguardo del padre fosse sincero, riconoscendo che, se Steve aveva reagito così, in parte la responsabilità era sua e degli errori del passato. «Apprezzo le tue scuse. Comunque, credo che tu le abbia fatto un favore». Dopodiché, con passi malfermi, se ne andò. 
 
Zach riuscì a dormire un altro paio d’ore. Fu il sole a svegliarlo, intrufolandosi sotto alla tettoia per scaldargli il viso. I postumi si erano affievoliti, ma il peso che sentiva sullo stomaco gli ricordò che la sua sofferenza era soprattutto emotiva. 
Rimase disteso sul materasso gonfiabile, che cominciava a diventare appiccicoso a causa del sudore in quel mattino caldo del primo giorno di agosto, e si convinse che fosse meglio evitare di scendere le scale di corsa per andare da Rosa e rimangiarsi tutto ciò che aveva detto. Per gridarle che non voleva lasciarla. Non era cambiato niente. Era ancora lo Zach di sempre. Fece colazione con le patatine lasciate dalle sorelle, poi entrò in casa con l’intenzione di farsi una doccia che lavasse via il fetore dell’alcol. 
Non appena varcò la soglia, però, si bloccò. L’ingresso era ingombro di valigie. Paige, nel momento stesso in cui udì la porta aprirsi, balzò fuori dalla sua stanza, come un cane da guardia. «Domani prendiamo l’aereo! Io, la mamma e la nonna saremo sedute accanto, mentre la zia Electra, Hux e il nonno si metteranno davanti! La mamma dice che sull’aereo posso comprare un pacchetto di patatine». 
«Wow, che bello!», rispose Zach in modo automatico. Quando vide spuntare Marci, le rivolse uno sguardo interrogativo. «Siete in partenza?». 
Sua sorella era pallida, ma accennò un sorriso. «Paige, credo che la nonna abbia bisogno d’aiuto per fare i bagagli». 
«Vado subito!». La bambina girò sui tacchi e corse via, stendendo le braccia come se fossero le ali di un aeroplano. 
«Ve ne andate?», ripeté Zach con un filo di voce. Prima che il resto della famiglia piombasse a Malta, aveva vissuto con Marci e la nipote per settimane, e quella decisione improvvisa lo colse di sorpresa. 
«Sì, tutti». La sorella lo condusse in cucina e accese il bollitore. «Mi sono confrontata con Electra, che mi ha fatto capire come il primo passo da compiere, nel breve termine, sia riprendere il mio vecchio impiego. Dopotutto, sono brava in quel lavoro. Ho intenzione di rivolgermi a uno specialista per i miei problemi di ansia. Ho già fissato un colloquio con i colleghi delle risorse umane per pianificare un rientro graduale. Sono sicura che la vicinanza di Electra e Hux, che vivranno con me e Paige, almeno finché nostra sorella non trova un lavoro, mi sarà d’aiuto. Non sarò sola. Anzi, l’idea di vivere con Electra mi piace parecchio. Ci sosterremo a vicenda». 
«Mi sembra un piano splendido». D’istinto, Zach la abbracciò. Lo pensava veramente: Marci avrebbe dato stabilità a Electra ed Electra avrebbe offerto il suo supporto a Marci; avrebbero potuto tenere i bambini a turno. Zach si accorse in ritardo che la sorella aveva ricominciato a parlare. 
Lei abbassò la voce. «La mamma e papà intendono “parlare”». Fece il segno delle virgolette con le dita e inarcò le sopracciglia con un’espressione eloquente. 
«Credi che funzionerà?». Zach sollevò un angolo della bocca. 
Lei gonfiò le gote. «Possiamo soltanto lasciare fare a loro. Il fatto che papà abbia ammesso di aver considerato la malattia della mamma come un proprio problema, piuttosto che come un problema suo, forse è un primo passo nella direzione giusta. E credo che sia veramente a terra per averti messo i bastoni fra le ruote con Rosa. L’ha costretto a guardarsi allo specchio». 
Zach non rispose. Non poteva rispondere. 
Lei accennò un sorriso e gli posò una mano sulla spalla. «Non so se saremo mai persone risolte, Zach, ma in ogni caso è arrivato il momento di tornare in Inghilterra e smettere di ammorbarti con i nostri problemi. Ti abbiamo invaso la casa. Ti vogliamo bene e vogliamo soltanto il meglio per te. Non essere troppo duro con te stesso». 
Dandole una pacca sulla mano, lui cercò di dirle “grazie”, ma la parola gli morì nella gola, stretta in un groppo d’emozione.



Capitolo 25 
Le previsioni meteorologiche per la settimana successiva dicevano: “tempo caldo e soleggiato”. Stesso responso da quelle per i dieci giorni o le due settimane seguenti. Rosa chiuse il portatile con un sospiro. Il mese di agosto a Malta era soffocante. Ed eccola lì, con quella giornata meravigliosa, su un’isola che pareva una pepita d’oro incastonata nel mar Mediterraneo, a disperarsi come se le fosse crollato il mondo addosso. 
Da quando aveva fatto fagotto e se n’era andato, il giorno prima, Zach era stato alla larga da lei. 
Per il momento era in pari con il lavoro, aveva fatto tutto ciò che Dory le aveva chiesto. Che cosa si sarebbe inventata adesso? Malta offriva qualcosa per tutti i gusti – non era quello che dicevano i siti di informazioni turistiche? Nuotate, immersioni, ristoranti, caffè, discoteche, storia, giri in autobus… 
Mentre rifletteva sulle opzioni a sua disposizione, Rosa uscì sulla terrazza, assorta, resistendo all’impulso di alzare lo sguardo e controllare se un bell’uomo la stesse guardando dal tetto della villa. A ogni modo, sobbalzò quando si rese conto che qualcuno stava scendendo le scale. Si voltò, raddrizzando le spalle. 
Era Marci, sorridente. 
Rosa si rilassò e allo stesso tempo rimase delusa dal fatto che non si trattasse di Zach. Si ricompose e ricambiò il sorriso. «Ciao». 
«Ciao». Marci avanzò lentamente. «Domani partiamo, tutti. Sono sicura che anche gli altri verranno a salutarti, ma nel mio caso volevo ringraziarti in modo speciale per il tempo che hai trascorso con Paige». 
Rosa pensò che la sua gratitudine fosse addirittura esagerata per quel poco che aveva fatto. «Figurati». A un tratto, inclinò la testa da un lato, elaborando l’informazione che Marci le aveva appena dato. «Partite?», esclamò. «Tutti?». 
Marci si strinse nelle spalle. «Tutti eccetto Zach. Non so quali piani abbia». 
Rosa percepì un brivido di sollievo, che mascherò con un freddo: «Capisco». 
Sul volto di Marci si dipinse un’espressione titubante. Esitò, poi tutto d’un fiato disse: «È solo una corazza. Al di sotto, mio fratello non è duro come vorrebbe far pensare. Sarebbe stato meglio se mio padre non fosse venuto. Zach stava cominciando a credere in sé stesso, poi è arrivato papà a rovinare tutto con le sue visioni distorte. Lui non se ne rende nemmeno conto. È una persona negativa. Ingigantisce ogni minimo difetto fino a farne un problema insormontabile. Zach non è un gangster, Electra non è un’ingrata egoista e io sono soltanto una mamma single con problemi di ansia, non il motivo d’imbarazzo costante che papà vede in me. Tuttavia, quando ti senti ripetere sempre la stessa cosa, alla fine inizi a crederci». 
Astenendosi dai commenti, Rosa approfittò dell’abbraccio che Marci le stava offrendo. «Grazie, mi mancherai», mormorò. 
Marci aveva gli occhi rossi. «Non arrenderti con lui, se puoi». Dopodiché, girò sui tacchi e tornò da dove era venuta. 
Dopo aver trascorso un tempo imprecisato a fissare con occhi vuoti i gerani e le erbe aromatiche sulla terrazza, Rosa afferrò la borsa, chiuse la porta di casa a chiave e uscì, imboccando la strada che correva lungo la baia. Proseguì oltre il ponte che portava all’isola Manoel, senza badare alla calca di turisti sudati né alla moltitudine di venditori di Sliema, intenti a reclamizzare giri dell’isola in barca e in autobus. Tagliò per raggiungere la passeggiata di Ghar id-Dud, leggermente più tranquilla. Lì, in un chiosco, trovò un tavolo libero e ordinò una pinta di Cisk. Godendosi l’ombra della tettoia, dando le spalle agli altri avventori, rimase a guardare il mare che sbatteva sugli scogli e intere famigliole che ridevano e strillavano fra le onde. 
Fino a quell’estate la sua era stata un’esistenza tranquilla. Poi era andata a Malta e lì aveva capito quanto i suoi orizzonti fossero ristretti a Liggers Moor, la cittadina in cui era nata, dove aveva vissuto con un ragazzo che era stato suo compagno di scuola. La vita poteva prendere pieghe inaspettate, invece. Quell’estate era stata davvero fuori dall’ordinario. 
Dentro di lei si fece strada una nuova consapevolezza. Forse non sapeva che cosa avrebbe fatto nella vita, ma di sicuro sapeva cosa non aveva intenzione di fare. 
Non era altrettanto importante? 
Prese il telefono. Marcus rispose con voce apprensiva. «Stavo per chiamarti. C’è un problema». 
«Come al solito», rispose lei, prendendola con filosofia. «Di che si tratta, stavolta?». 
Marcus si schiarì la voce. «Della bolletta dell’elettricità», farfugliò. «Non posso pagarla. Ma ormai il sito è pronto e ho nuove sculture da vendere, così nel giro di poco mi rimetterò in carreggiata», si affrettò ad aggiungere. 
Rosa bevve un paio di sorsi di birra fresca e si mise comoda. «Quando me ne sono andata ti sei intestato tutte le utenze, quindi mi spieghi che c’entro io?». 
Il silenzio durò almeno dieci secondi. Alla fine Marcus, basito, rispose: «Pensavo… cioè, non riesco a pagarla… ma ovviamente va pagata, quindi speravo…». 
«Lascerò che ti occupi da solo di trovare una soluzione», ribatté lei, calma. «Nel frattempo, mia madre si è detta disposta a comprare la casa ed estinguere il mutuo, liberandoci da questo fardello. Posso fare affidamento su di te, nel senso che la lascerai libera senza bisogno che ti cacci a calci?». 
Un altro silenzio sbigottito, poi: «Ehi, ehi, ehi, cos’è tutta questa fretta? Secondo te, dove dovrei andare a vivere io?» 
«Anche questo dovrai risolverlo da solo, temo», rispose Rosa. «A meno che tu non voglia acquistare la mia quota. Hai fatto un’altra vincita milionaria?», gli domandò. 
Marcus non disse niente. 
«Come pensavo. Allora dirò a mia madre che ti trasferirai al più presto e le chiederò di iniziare le pratiche per l’acquisto». 
«A quanto pare non ho scelta». Marcus era sconvolto. 
«No, non credo», confermò lei, a bassa voce. «Ciao, Marcus». Chiuse la chiamata, ordinò un’altra birra e si perse a guardare i piccioni appollaiati sulle colonnine di pietra del parapetto a picco sul mare. 
Aveva ormai scolato la seconda pinta ed era a metà della terza, quando decise di telefonare a Georgine. 
«Ehi, Rosa!», esclamò il suo capo, allegra. «Spero che tu abbia buone notizie. Sto tenendo le dita incrociate, anche quelle dei piedi! Stiamo passando un’estate meravigliosa, ma abbiamo tanto bisogno della nostra Rosa e della sua inesauribile energia». 
Rosa rise, nonostante le lacrime che le facevano bruciare gli occhi. «A proposito», rispose, titubante. 
«Ah». Georgine sospirò. «Non hai buone notizie?» 
«Ho deciso di non tornare a Liggers Moor, per il momento», confessò. «Mi dispiace. Sei stata davvero fantastica a concedermi questo periodo di aspettativa, ma vedendo le grandi cose che mia madre sta riuscendo a fare, mi è venuta voglia di cambiare direzione. Non che aspiri a diventare un’autrice di bestseller, ma… be’, almeno inseguire una passione». 
Dopo un altro sospiro, Georgine riprese la parola: «Temevo che avresti preso questa decisione. E, per quanto mi dispiaccia, voglio che tu sia felice. Per te ci sarà sempre posto da noi. Non dimenticarlo. E, a questo punto, mi aspetto che tu mi inviti a Malta». 
«Certamente!», esclamò Rosa. «A Malta… o in qualsiasi altro posto andrò a finire». Discussero degli aspetti burocratici e della possibilità di dimettersi senza preavviso, e al termine della chiamata Rosa attaccò in preda a un folle e travolgente miscuglio di tristezza, felicità, trepidazione e ansia. «L’hai fatto, finalmente», si disse, a voce alta, guadagnandosi un sorriso e un pollice alzato dalla donna seduta al tavolo a fianco. 
Ordinò da mangiare, sentendo le tre pinte di birra sciabordare nel suo stomaco vuoto, poi afferrò di nuovo il telefono, cercò “Papà” all’interno della rubrica e premette il pulsante “Invia messaggio”. 
“La mamma mi ha raccontato quello che è successo”, esordì, poi pagò il conto e riprese a passeggiare in attesa che Glenn le rispondesse. Scese i ripidi scalini che conducevano sugli scogli a Font Ghadir, guardando le piscine naturali in cui i bambini tentavano di acciuffare i pesci con i retini. 
Il suo telefono vibrò. 
“Non avrei dovuto farlo, ma lei ha tutto mentre io sono senza lavoro da tanto tempo”, scrisse Glenn. Continuò con la sua solita sequela di scuse, rimorsi e recriminazioni, poi concluse con: “Mi dispiace di non essere stato un padre migliore, perché mi sembri una brava persona, come tua madre”. 
Quelle parole strapparono a Rosa un sorriso. Era bello, per una volta, ricevere un complimento da suo padre, ma non c’era speranza che Glenn cambiasse. Come per il padre di Zach, la colpa era sempre degli altri. Marcus non era molto diverso. 
Solo Zach, fra tutti, era capace di prendersi le proprie responsabilità. Ed ecco a cosa li aveva portati, quell’atteggiamento. 
Rimise il telefono in tasca e continuò a camminare sugli scogli, osservando le moto d’acqua e le barche che solcavano le onde a una cinquantina di metri di distanza, continuando a pensare a suo padre e a come, se la vita l’aveva deluso, la colpa fosse sua perché non si era mai impegnato in niente. 
A un tratto, un pensiero la colpì con una tale forza che Rosa si immobilizzò, in bilico fra due rocce. 
Per la prima volta da quando era nata, Glenn era stato decisivo, aveva influenzato il suo modo di vedere le cose. 
Guardandosi indietro, suo padre vedeva soltanto rimorsi e rimpianti. E lei non aveva intenzione di fare la sua stessa fine.



Capitolo 26 
Da più di tre settimane, ossia da quando la sua famiglia era partita, Zach aveva l’appartamento tutto per sé, come piaceva a lui. Il frigo era pieno di birre, panini, insalate già tagliate, hamburger e costolette. Un solo letto aveva le lenzuola: il suo. 
Le sorelle, che sentiva spesso al telefono, stavano bene e vivevano entrambe a casa di Marci. La piccola Paige aveva quasi smesso di lamentarsi perché non poteva più fare i tuffi. Huxley si era evoluto e adesso diceva “Utts vuole!”, quando desiderava qualcosa. Amanda e Steve facevano i separati in casa in attesa di capire se potessero trovare una nuova modalità per stare insieme. Rebekah, con l’aiuto della badante, se la cavava decisamente meglio. Nessuno aveva più accennato alla necessità che Zach rientrasse in Cornovaglia. 
Alla fine Giusi, sua zia, aveva rinunciato a trasferirsi nell’appartamento ancora vuoto per via delle scale ripide e sarebbe rimasta a Lija. Zach stava montando la cucina e il bagno, per poi affittarlo ai turisti. I lavori sarebbero proseguiti per un mese circa, fino alla terza settimana di settembre, così Zach aveva pubblicato un annuncio in cui la casa risultava libera dal primo ottobre. Nel giro di un’ora, era arrivata la prima prenotazione e al momento era già occupata per i mesi di ottobre e novembre. 
Il fatto che l’appartamento di Giusi si trovasse al piano di sotto era una vera e propria sfortuna. C’era un muro a separarlo da quella di Rosa, ma Zach riusciva a sentire la musica che stava ascoltando o la sua voce al telefono. Ogni volta, era un pugno nello stomaco. 
Poiché aveva un sacco di tempo libero, aveva rispolverato il suo portatile e aveva cominciato a studiare scrittura creativa su un manuale, cercando di comprendere l’importanza di risolvere i conflitti e raggiungere degli obiettivi – per le meno attraverso i suoi personaggi. Ormai, non era certo di poterlo fare nella realtà. Anzi, il blocco che aveva avuto dopo aver buttato giù i primi capitoli era una metafora perfetta della sua esistenza: non era stato capace di sviluppare la storia, ma si era divertito a scrivere di tanto in tanto qualche scena erotica. 
Continuava a lavorare al centro come volontario. Gli mancava Lucio. Joseph, al suo posto, aveva assunto una ragazza appena diplomata di nome Carmen. 
Ogni tanto gli capitava di incrociare Rosa, che viveva ancora al piano di sotto. Lo salutava in tono educato e amichevole, ma non attaccava mai bottone. Zach era combattuto fra i sentimenti che provava lei e la propria determinazione a non trascinarla nei suoi casini. 
Quel sabato pomeriggio, si era ricreata la stessa situazione di quei primi giorni di giugno, quando Rosa era arrivata: seduto sulla sua terrazza, Zach fingeva di lavorare e intanto guardava lei. Rosa annaffiò le piante e pranzò seduta su una sdraio, mentre armeggiava con il telefono. A un tratto cambiò posizione, spostandosi in punta di sedia, poi rimase immobile per alcuni secondi. 
Era assorta nei propri pensieri? 
Non si sentiva bene? 
Alla fine, si voltò e lo guardò dritto in faccia. Colto di sorpresa mentre la stava fissando, Zach avrebbe voluto ritrarre le testa come una tartaruga. Invece rimase fermo, seguendo con lo sguardo Rosa che si alzava e si incamminava scalza verso le scale. 
Rimase in attesa, con i nervi tesi. 
E poi, quando ormai si era convinto che fosse scesa e non salita, lei spuntò sul tetto, con indosso un vestito corto con una stampa etnica gialla e arancio. Prese una sedia dalla pila e la posò a qualche metro da lui, in diagonale. Si sedette, con i capelli mossi dal vento. Erano cresciuti, ma sulle punte tendevano ancora ad arricciarsi come tanti punti interrogativi capovolti. «Sono venuta per avvertirti che me ne vado», gli disse. «Mia madre rientrerà fra una settimana o due, ma in ogni caso pagherà l’affitto fino alla fine di ottobre, come pattuito». 
Zach aveva smesso di ascoltarla dopo le parole “me ne vado”. 
«Oh», gracchiò. Deglutì. «E dove andrai?». Il suo cuore prese a battere lentamente, atterrito. Rosa stava per partire. Se ne stava andando. 
Gli occhi dorati della donna rimasero fissi su di lui. «Ho rischiato di dover tornare nello Yorkshire. Marcus non riusciva a pagare le rate del mutuo, così temevo di dovermene fare carico e magari persino trasferirmi lì per ammortizzare le spese. Poi mia madre è salita in groppa al suo cavallo bianco ed è corsa a salvarmi». 
Zach era talmente sbigottito che esclamò, senza trattenersi: «Ed è successo tutto nelle ultime tre settimane?». 
Lei mise una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «A luglio. Non te ne ho parlato perché volevo godermi la nostra settimana insieme senza sprecare tempo a preoccuparmi dell’inevitabile». Il suo sguardo non vacillò. «Era una minaccia reale. Se la tua famiglia ti avesse chiesto di tornare a casa, quella sarebbe stata un’altra minaccia reale». 
Mentre Zach la guardava attonito, Rosa chiuse gli occhi per qualche secondo, poi li riaprì. «Quelle erano cose che avrebbero potuto mettere fine alla nostra storia, per come la vedevo io. Non le tue stronzate. Se tra noi è finita, non è perché sei una “calamita per i guai”, come sostieni tu. È per colpa del modo in cui hai scelto di vedere te stesso». 
Rosa si alzò, lisciandosi il vestito. «Ti ho concesso tre settimane per cambiare idea, ma non è successo. Ricordi quando ci siamo detti che eravamo entrambi davanti a un bivio? Ecco, io ho deciso di imboccare una di quelle strade. Non ho intenzione di tornare indietro, né di continuare a sprecare invano le mie energie. Hai preso una decisione ed entrambi dobbiamo agire di conseguenza». 
Lui si bagnò le labbra, che erano diventate secche all’improvviso. «E dove sei diretta?» 
«In Italia». 
«In Italia?», ripeté lui, imbambolato. 
«Per cominciare. Mia madre sosterrà le spese del viaggio. Ho comprato un biglietto per Milano, ma il mio piano è di spostarmi verso est – per visitare luoghi come la Croazia e il Montenegro. Dopodiché…». Rosa si strinse nelle spalle. «Chissà!». 
Rimasto senza parole, con lo strazio nel cuore, Zach la seguì con lo sguardo mentre si allontanava. 
A un tratto, lei si fermò. 
Tornò sui suoi passi. 
Il suo sguardo si era fatto rabbioso. «Voglio aggiungere una cosa. Finora l’ho dato per scontato, ma preferisco essere chiara. Zach, io credo in te. Ero al tuo fianco quando hai portato via Lucio da Malta. Nessuno dei guai in cui ti sei cacciato è stato un grosso problema, dal mio punto di vista. Sei un bravo ragazzo. Steve ti ha sottovalutato. Se si fosse alzato un polverone dopo che hai buttato Beppe giù per la scalinata, non mi sarei volatilizzata come le tue ex. Di me, ti saresti potuto fidare». 
Piazzò le mani sui fianchi e alzò il volume della voce. «E, comunque, visto che mi hai lasciato con la scusa di fare il mio bene, ti sei forse convinto che sicuramente troverò la felicità con qualcun altro? Credi che da qualche parte nel mondo quest’uomo fantastico stia aspettando solo me e che un giorno ti sarò grata per avermi salvata? È un pensiero di un’arroganza scioccante». 
Avanzò di un passo con i piccoli piedi nudi, socchiudendo gli occhi. «Dici di volermi proteggere, invece secondo me stai proteggendo te stesso – da me e dalla delusione che ti darei se per l’ennesima volta le cose andassero nel verso sbagliato. Ammettilo, per lo meno!». Si passò rapidamente il dorso della mano sugli occhi, che erano diventati rossi, ed esclamò, con voce soffocata: «Buona fortuna, Zach. Non rimanere fermo a quel bivio per sempre, nascondendoti dietro l’alibi di “non essere degno”. Ti sentirai solo». 
A pezzi, e allo stesso tempo divertito da quella scena che lo vedeva come il bersaglio delle giuste proteste di Rosa, Zach la guardò allontanarsi a grandi falcate verso le scale. 
Più tardi la osservò, dalla sua posizione privilegiata, mentre scendeva in strada per buttare grossi sacchi neri nei bidoni, poi richiudeva le sdraio, spazzava la terrazza e radunava i cuscini per portarli in casa. Nonostante l’afa, Zach rabbrividì. Aveva intenzione di partire subito? 
 
Un paio d’ore dopo, Rosa infilò in tasca il cellulare, si buttò lo zaino in spalla e controllò la serratura della valigia. 
Con occhi brucianti, varcò la soglia dell’appartamento, probabilmente per l’ultima volta nella sua vita, e chiuse a chiave la porta. Adorava Malta, ma non poteva sopportare di vivere vicino a Zach con la consapevolezza che per loro non esisteva speranza. Senza toccarlo, senza amarlo, vedendo nient’altro che diffidenza nei suoi occhi. Poteva vivere senza un uomo accanto, ovviamente: aveva dovuto imparare a farlo sin da bambina. Tuttavia, sentiva il cuore pesante come una pietra. Un grosso sasso rivestito di piombo, pieno di sporcizia. 
Udì delle voci e, quando alzò lo sguardo, si imbatté in due poliziotti in divisa. Si fermarono in cima alle scale e la salutarono con un cenno del capo, poi continuarono a salire verso l’appartamento della famiglia Bentley. 
Rosa rimase immobile. Sentì lo squillo del campanello e, dopo qualche secondo, la voce di Zach, seguita dal borbottio dei due agenti. Drizzò le orecchie. 
A un tratto, le voci cominciarono ad avvicinarsi e i poliziotti le passarono davanti, diretti verso l’uscita. 
Rosa era impietrita. Il cellulare vibrò: probabilmente era il tassista che la avvertiva del suo arrivo, eppure lei non trovava la forza di andarsene. Forse Zach aveva bisogno di aiuto? 
Un minuto dopo, lui spuntò. Scese adagio gli ultimi scalini, poi si fermò e si schiarì la voce. «Hanno ritrovato la mia macchina sulle scogliere di Dingli». 
Rosa fece una smorfia stupita. Le scogliere di Dingli si trovavano al capo opposto dell’isola. «E che ci fa lì?». 
Lui si strinse nelle spalle. «Probabilmente l’hanno rubata per farsi un giro. Non sono uscito oggi e non avevo notato la sua assenza. Hanno anche tentato di darle fuoco, ma non ci sono riusciti. I poliziotti mi hanno chiesto la chiave. L’hanno rimossa, ma vogliono dare un’occhiata all’interno». 
«Beppe ha voluto vendicarsi?», domandò lei. «Immagino che sia a piede libero, in attesa del processo». 
Zach fece di nuovo spallucce. «Forse». Distolse lo sguardo. «Volevo dirtelo, per evitare che pensassi…». 
Rosa notò quanto fosse combattuto; sapeva a quale conclusione Zach pensava che fosse giunta vedendo gli agenti. «Mi fido di te», gli ripeté, con un filo di voce. «Mi fido, Zach. E credo che sia la prima volta in vita mia che mi fido di un uomo». 
Quando tornò a guardarla, negli occhi di Zach c’era una luce nuova… Un barlume di speranza, forse? 
Le si avvicinò e, lentamente, le prese le mani. «Se Beppe ha voluto vendicarsi… non ho ragione a dire che attiro i guai?». 
Rosa intrecciò le dita alle sue. «Se davvero è così, significa che hai indispettito un delinquente aiutando Lucio a scappare. Come quando hai tentato di aiutare il tuo amico Stuart in quel pub o quando ti sei fatto beccare per salvargli la vita. Non hai paura di prendere posizione, mentre la maggior parte delle persone sceglie di stare a guardare». Si azzittì, poi ripeté con decisione: «Mi fido di te». 
Zach scrutò i suoi occhi intensi. Si schiarì la voce. «Abbastanza da restare?». 
Il cuore di Rosa fece una capriola e sul suo volto spuntò un sorriso raggiante, ma frenò l’impulso di gettargli le braccia al collo. Zach le stava chiedendo conferme, ma era importante che anche lui si impegnasse. «Sì! Voglio stare con te, Zach. A Malta, in Inghilterra o in giro per il mondo, non mi importa. Ma…», aggiunse, guardandolo negli occhi, «solo se anche tu ti fiderai di me». 
Lui la prese fra le braccia, stringendola così forte da mozzarle il fiato. «Sì, lo farò. Non voglio vivere senza di te, nemmeno per un giorno!». 
Il telefono di Rosa, al sicuro nella sua tasca, cominciò a squillare. Dopo qualche secondo di baci appassionati, lei si divincolò e rispose. 
«Sono Aaron, il tassista», disse una voce cortese. «Sono davanti a casa sua». 
«Mi scusi tanto», rispose lei senza fiato, con il cuore che si librava nell’azzurro cielo maltese. «Scendo subito per pagarla, ma ho deciso che alla fine non andrò all’aeroporto».



Epilogo 
Diciannove mesi dopo 
Zach saltò giù dal taxi e si avviò a passi svelti lungo l’ampio viale del palazzo al centro di Malta. Marzo era un buon mese per sposarsi, prima dell’arrivo del caldo. Se fosse stato agosto, avrebbe dovuto nascondere buste di ghiaccio dentro all’abito blu notte. 
Era in ritardo, ma aveva chiamato per avvertire. 
Joseph, che lo attendeva assieme al wedding planner, si illuminò, vedendolo spuntare all’orizzonte. «Sei in ritardo, cugino», esclamò, in tono di rimprovero, incitandolo al suo passaggio come se fosse un corridore. 
Il wedding planner, un uomo alto con la testa rasata, sorrise e lo seguì. «Non preoccuparti. Ho detto al fotografo di attardarsi con la sposa nelle sale del palazzo». 
«Grazie». Zach rallentò il passo quando svoltarono l’angolo, scorgendo il gazebo ricoperto di fiori e le file di invitati seduti ai due lati del corridoio centrale, su sedie decorate con lunghi nastri. Intorno a loro, un rigoglioso giardino con siepi tagliate a regola d’arte, margherite, gigli, fresie e preziosi fiori d’arancio a fare da sfondo. 
Zach arrossì quando tutti i presenti si voltarono a guardarlo, per lo più sorridendo. Un uomo dai capelli grigi seduto in prima fila balzò in piedi con un’espressione esasperata. Zach prese posto accanto a lui. «Scusa, papà. C’è stata una piccola crisi… ma non posso dirti altro. Tutto bene, comunque». Oltre a lavorare al Nicholas Centre, Zach aveva iniziato a collaborare con altre associazioni che offrivano sostegno a ragazzi provenienti da situazioni problematiche. Rosa le aveva aiutate a trovare i fondi con cui adesso riuscivano a pagargli lo stipendio. Inoltre, Zach continuava a gestire gli appartamenti, mentre lei era diventata un’istruttrice di zumba a tutti gli effetti e lavorava in diversi alberghi e palestre dell’isola, sfrecciando qua e là sulla sua auto argentata. 
Zach rivolse un sorriso a sua madre, alla nonna Rebekah e alla zia Giusi, sedute dietro a loro. Harry, suo nonno, non era nelle condizioni di affrontare il lungo viaggio fino a Malta, ma tutti lo portavano nel cuore. 
Amanda, con i due bastoni appoggiati alla sedia, si sporse per sussurrare: «Le tue sorelle stanno cercando di tenere a bada Paige e Hux. Hanno iniziato a lanciare i petali di rosa prima dell’arrivo della sposa». 
Zach sorrise, mentre il suo cuore, sotto all’abito costoso, batteva all’impazzata. «Meno male che abbiamo cambiato idea e abbiamo rinunciato ai cestini di fragole». Continuò a chiacchierare sottovoce con i genitori, che in Inghilterra vivevano ancora sotto lo stesso tetto. Da quando gli avevano concesso il prepensionamento, Steve era molto meno stressato. E, dopo aver rischiato di perdere sua moglie, aveva acconsentito a rivolgersi a uno psicologo di coppia. Amanda, dal canto suo, stava cercando di “includerlo nella propria indipendenza”, come diceva lei. E tutto questo si traduceva, da una parte, nel fatto che Steve stava imparando a offrire il proprio aiuto, piuttosto che imporlo; mentre Amanda, dall’altra, stava imparando ad accettarlo, quando ne aveva bisogno – ma soltanto quando ne aveva bisogno. A sentire Marci, Steve doveva aver ingoiato una “pillola contro il pessimismo” e aveva fatto grandi progressi: accettava i punti di vista diversi dal suo ed era diventato molto più tollerante con loro. 
Un lieve terremoto aveva scosso l’intera famiglia quando Zach, durante una chiamata su Skype, aveva chiesto a Steve di fargli da testimone, e suo padre, dopo essersi ripreso dallo shock iniziale, aveva deglutito e aveva risposto: «Molto volentieri». Be’, forse non era stato poi tanto lieve, quel terremoto, e con la sua forza aveva causato sbigottimento e persino ilarità, ma il gesto di Zach era stato fragorosamente applaudito. Electra l’aveva definito un ramoscello d’olivo tempestato di pietre preziose, realizzato in oro da nove carati. Rosa, dal canto suo, si era stretta nelle spalle e aveva risposto: «Zach vuole fare pace con suo padre». 
Lo sposo osservò gli invitati seduti all’altro capo del corridoio centrale e rivolse un cenno di saluto a Leslie, il compagno di Dory, sorridente nel suo completo grigio. Dory e Leslie vivevano fra l’Inghilterra, dove lei lavorava sia come scrittrice sia in televisione, e un appartamento di La Valletta affacciato sul Porto Grande, dove i loro ospiti passavano ore alle finestre per godersi la vista mozzafiato. 
La celebrante si avvicinò a Zach, vestita con un completo nero e una camicetta bianca, lo salutò e gli chiese: «Pronto?». 
In preda al nervosismo, lui balzò subito in piedi. «Papà, l’anello ce l’hai tu? Ho la cravatta storta?». Tentò di controllare nello stesso momento se la cravatta, la giacca e i capelli fossero fuori posto. 
Steve si alzò, estraendo dalla tasca il piccolo cofanetto e mostrandoglielo, per rassicurarlo. «Stai benissimo». 
La musica attaccò e Zach si voltò per guardare Rosa che gli andava incontro tenendo per mano Dory, raggiante con il vestito e il cappello gialli. I capelli di Rosa brillavano al sole, intrecciati a piccoli fiori candidi. Il vestito di pizzo e raso color avorio aveva un lungo strascico e nelle mani la sposa stringeva un grosso bouquet di margherite circondate da foglie di felce. 
Zach trattenne il fiato. Rosa era bellissima. E stava per diventare sua moglie. 
 
Rosa non aveva sentito la necessità di chiedere a un uomo di accompagnarla all’altare, anzi era orgogliosa di percorrere il tappeto rosso con sua madre, colei che l’aveva amata e aveva sempre provveduto a lei. «Zach è uno schianto», bisbigliò, mentre avanzava con il consueto passo solenne tra le file di invitati, squadrando il suo futuro sposo, alto e bello, con indosso l’abito fatto su misura per lui. 
«Faresti meglio a sposarlo, prima che scappi», sussurrò Dory in risposta. 
Rosa trattenne una risata. «Ci penserò». 
Quando raggiunsero lo sposo, lei lasciò la mano della madre e prese quella di Zach, guardandolo negli occhi e sorridendo, mentre Dory recuperava il bouquet e si posizionava su un lato. I capelli di Zach erano scuri e lucidi, la barba rasata di fresco. Insieme, gli sposi salirono l’ultimo gradino che li separava dalla celebrante e si fermarono sotto l’arco nuziale. Il cuore di Rosa batteva all’impazzata. 
Lui le sussurrò: «Sei bellissima. Perdonami se ho fatto tardi. Uno dei supervisori ha trovato delle pillole nella stanza di un ragazzo, sul pavimento. Alla fine, è venuto fuori che erano Tic Tac alla cannella». Sorrise e le strinse la mano, in segno di scuse. 
Anche Rosa sorrise. «Non ero preoccupata». Ricambiò la stretta, prima che la celebrante si schiarisse la voce e desse inizio alla cerimonia. Rosa e Zach avevano scritto insieme il testo, che parlava principalmente di amore e fiducia, le cose più importanti per loro. Rosa pronunciò i voti nuziali mantenendo la voce ferma, nonostante il cuore le stesse scoppiando di gioia. 
Zach formulò il giuramento con la stessa decisione. Dopodiché, gli sposi si baciarono e tutti gli invitati iniziarono a battere le mani. Paige cosparse il tappeto centrale di petali di rose, mentre Hux girava in tondo perché il suo cestino era già vuoto. 
La mano forte di Zach strinse quella di Rosa, come se non volesse lasciarla andare mai più. Amanda si asciugò gli occhi con un fazzoletto, seguita a ruota da Dory, ed entrambe scoppiarono a ridere fra le lacrime. Rosa non aveva mai capito perché la gente piangesse ai matrimoni, e soprattutto in quel caso, visto che lei provava soltanto una gioia talmente irrefrenabile da darle il capogiro. 
Steve si fece avanti. Si schiarì la voce e porse la mano a Zach, guardandolo dritto negli occhi. «Sono orgoglioso di te, figliolo», esclamò. Rosa si voltò di scatto per guardare il viso sbigottito di suo marito, e scorse il sorriso che lo illuminò. 
Allora scoprì che anche lei poteva piangere ai matrimoni, sebbene le sue lacrime si mescolassero ai sorrisi. Fra i petali di rosa trasportati dal vento, mentre il fotografo scattava senza sosta, Zach accostò le labbra alle sue. 
Aprì gli occhi per guardarla. «Sei felice?». 
Rosa non esitò. «Adesso, lo sarò per sempre».
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