
  
    
      
    
  






  
    
      Presentazione


      Una donna in pericolo, un uomo in cerca di vendetta, una corsa contro il tempo per il detective Bell.


      1909, Stato di New York. Il re dei quotidiani, Preston Whiteway, ha deciso di offrire una somma notevole all’aviatore che, per primo, riuscirà ad attraversare l’America in meno di cinquanta giorni. In realtà, vuole che a vincere sia Josephine Frost, la pilota più in gamba e, soprattutto, più affascinante del Paese. Motivo per cui ha ingaggiato Isaac Bell, della Van Dorn Detective Agency. Josephine, infatti, ha visto qualcosa che non avrebbe dovuto vedere; ora qualcuno la vuole morta e non si fermerà davanti a niente e a nessuno, nemmeno davanti a Whiteway e a Bell, il quale, per garantire l’incolumità della giovane e temeraria aviatrice, dovrà imparare a volare per seguirla nelle sue spericolate manovre. Nel frattempo, una serie di misteriosi incidenti mette a rischio la vita degli altri partecipanti alla competizione. Cosa si nasconde dietro quei sabotaggi? Bloccato come una pedina in un gioco mortale, Isaac Bell dovrà svelare anche questo...


      Clive Cussler, uno dei rari scrittori in cui vita e fiction s’intrecciano in modo indissolubile, ha fondato la NUMA (National Underwater and Marine Agency), una società che si occupa del recupero di navi e aerei scomparsi in circostanze misteriose, e trasposto nei suoi romanzi – tutti bestseller nella classifica del New York Times – la propria straordinaria esperienza di cacciatore di emozioni.


      Clive Cussler nel catalogo Longanesi:


      Dragon, Tesoro, Sahara, Enigma, Virus, L’oro dell’Inca, Iceberg, Onda d’urto, Cyclops, Vortice, Alta marea, Salto nel buio, Atlantide, Missione Eagle, Il serpente dei Maya, Walhalla, Oro blu, Lo zar degli oceani, Odissea, Vento nero, Morte bianca, L’oro dei Lama, La città perduta, La pietra sacra, Il tesoro di Gengis Khan, Tempesta al polo, I predatori, La stirpe di Salomone, Morsa di ghiaccio, Skeleton Coast, Medusa, La nave dei morti, Alba di fuoco, Corsair, L’oro di Sparta, Recuperate il Titanic!, I cancelli dell’inferno, Il cacciatore, Oceani in fiamme, L’impero perduto, Uragano, Giungla, La freccia di Poseidone, Sabotaggio, Il regno dell’oro, Miraggio, Terremoto, Intrigo, Sepolcro, Naufragio, Havana Storm e Piranha.


      Justin Scott è autore di oltre venti libri fra thriller e romanzi di avventura.
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      PROLOGO


      The moon is on fire


      Chicago


      1899


      Uno spilungone ubriaco ballava da solo nella cunetta a lato della strada cantando la canzone di Stephen Foster tanto cara alla Anti-Saloon League, l’organizzazione che si batteva per la proibizione della vendita di alcolici. Era una melodia triste che richiamava alla mente le cornamuse scozzesi, un valzer lento. La voce calda da baritono risuonava di sincero rammarico per le promesse non mantenute.


      Compagni, non riempite il bicchiere per me


      Non affoghi la mia anima in un lago di fuoco...


      L’uomo aveva una gran massa di capelli biondi e lineamenti belli e decisi. La giovane età – non poteva avere più di vent’anni – rendeva ancor più penosa la sua condizione. Gli indumenti, coperti di paglia, erano così stazzonati che pareva ci avesse dormito dentro; le maniche e i pantaloni troppo corti facevano pensare a un abito di seconda mano ricevuto in dono dalla chiesa o rubato da una corda dove era stato steso ad asciugare. Aveva il colletto della camicia tutto sghembo, un polsino strappato, e niente cappello nonostante il freddo. Degli oggetti di valore che un gentiluomo avrebbe potuto vendere per comprarsi da bere, gli restavano soltanto gli stivali in pelle di vitello confezionati su misura.


      Andò a sbattere contro un lampione e perse il filo della canzone. Continuando a canticchiare tra sé la struggente melodia, e sempre cercando di ballare, scartò un carro del cimitero dei poveri che stava accostando al marciapiede. Il cocchiere legò i cavalli e varcò a passo elastico le porte a spinta del più vicino saloon, diffondendo una luce gialla sull’acciottolato.


      Il giovane ubriaco si appoggiò barcollando al carro e vi si aggrappò.


      Osservò il saloon. Sarebbe stato il benvenuto in quel locale? Oppure lo avevano già cacciato da lì? Si tastò le tasche vuote e si strinse nelle spalle con aria afflitta. I suoi occhi si posarono qua e là sulle vetrine: camere in affitto per cinque centesimi, bordelli, agenzie di pegni. Abbassò lo sguardo sugli stivali, poi lo spostò sul deposito di giornali all’angolo, dove i carri stavano consegnando le prime edizioni del mattino dei quotidiani di Chicago.


      Forse avrebbe potuto guadagnarsi qualche penny scaricando le balle di giornali. Rizzò le spalle e partì a passo di valzer lento verso il deposito.


      Quand’ero giovane sentivo una marea


      Di aspirazioni incontaminate


      Ma gli anni dell’età virile hanno offeso l’orgoglio


      Che i miei genitori provavano per il loro figlio.


      I venditori ambulanti di giornali che facevano la fila per acquistare le loro copie erano ragazzini dodicenni temprati dalla strada. Appena videro l’ubriacone avvicinarsi si presero gioco di lui finché uno di loro incrociò con lo sguardo i suoi occhi, di un azzurro viola intenso e stranamente dolci. «Lasciatelo in pace!» gridò ai suoi amici, e il giovane alto sussurrò: «Grazie, figliolo. Come ti chiami?»


      «Wally Laughlin.»


      «Hai un animo gentile, Wally Laughlin. Non fare la mia fine.»


      «Ti avevo detto di sbarazzarti dell’ubriaco», disse Harry Frost, un gigante d’uomo con una mascella volitiva e occhi spietati. Se ne stava seduto su una cassa di dinamite Vulcan dentro il carro del cimitero. Accovacciati ai suoi piedi c’erano due ex pugili della sua banda del West Side. Tenevano d’occhio il deposito di giornali attraverso alcuni fori praticati nel fianco del carro, in attesa che il proprietario ritornasse dopo aver cenato.


      «L’ho mandato via ma è tornato.»


      «Fallo sparire in quel vicolo. Non voglio più vederlo, se non su una barella.»


      «Ma è solo un ubriacone, signor Frost.»


      «Davvero? E se il commerciante di giornali avesse assunto dei detective per proteggere il magazzino?»


      «Ma siete pazzo? Quello non è un detective.»


      Il pugno di Harry Frost partì con la potenza di un maglio e colpì il poverino che si trovava a poca distanza da lui. L’uomo si accasciò, stringendosi un fianco, dolorante e incredulo. Un attimo prima era accucciato accanto al capo, un attimo dopo era steso a terra, cercando di respirare con il polmone perforato da una scheggia d’osso. «Mi avete rotto le costole», disse, senza fiato.


      Frost era rosso in volto e aveva il respiro accelerato per la rabbia. «Io non sono pazzo.»


      «Voi non avete idea della vostra forza, signor Frost», protestò l’altro ex pugile. «Avreste potuto ucciderlo.»


      «Se avessi voluto ucciderlo, lo avrei colpito più forte. Sbarazzati di quell’ubriaco!»


      L’uomo si affrettò a scendere dal retro del carro, richiuse lo sportello dietro di sé, e si fece strada a spintoni tra i ragazzi in fila.


      «Ehi, tu!» urlò all’ubriaco, che non lo udì ma gli fece il favore di entrare nel vicolo di sua spontanea volontà, risparmiandogli la fatica di trascinarcelo di peso, urlante. Si precipitò dietro di lui, estraendo uno sfollagente di piombo da sotto la giacca. Era un vicolo stretto, con muri ciechi su entrambi i lati, in cui passava a malapena un carretto a mano. L’ubriaco stava puntando a passo incerto a una porta che si trovava in fondo al vicolo, illuminata da una lanterna appesa.


      «Ehi, tu!»


      L’ubriaco si voltò. I capelli biondi brillarono sotto la luce della lampada a kerosene. Sul suo bel volto passò un sorriso incerto.


      «Ci conosciamo, signore?» chiese, quasi avesse intravisto all’improvviso la speranza di ottenere un prestito.


      «Stiamo per conoscerci.»


      Il pugile ruotò lo sfollagente dal basso verso l’alto. Era un’arma temibile, un sacchetto di pelle riempito di pallettoni che lo rendevano flessibile, così da adattarsi meglio al bersaglio per polverizzare carne e ossa. Avrebbe appiattito il bel profilo del giovane come una bistecca. Con grande sorpresa del pugile, l’ubriaco reagì con mossa fulminea. Entrò nell’arco descritto dallo sfollagente e atterrò l’aggressore con un gancio destro preciso e potente.


      La porta si spalancò.


      «Ben fatto, ragazzo.»


      Due investigatori privati dell’agenzia Van Dorn – Mack Fulton, un uomo dagli occhi di ghiaccio, e Walter Kisley, che pareva un commesso viaggiatore con quel suo completo a scacchi – afferrarono l’uomo per le braccia e lo trascinarono dentro. «Harry Frost si nasconde in quel carro del cimitero?»


      L’uomo, però, non era in grado di rispondere.


      «L’hai steso», disse Fulton, schiaffeggiando l’uomo con forza senza ottenere alcuna reazione. «Mio giovane Isaac, tu non hai idea della tua forza.»


      «E con questo si conclude la prima lezione del nostro allievo investigatore sull’interrogatorio dei criminali», disse Kisley.


      «E in cosa consisterebbe questa prima lezione?» gli fece eco Fulton. All’agenzia investigativa Van Dorn, i due erano soprannominati Weber e Fields per le loro gag che ricordavano quelle dei due famosi comici.


      «Permettere al sospettato di restare cosciente», rispose Kisley.


      «Così», proseguirono i due in coro, «potrà rispondere alle tue domande.»


      L’apprendista detective Isaac Bell chinò il capo.


      «Mi dispiace, signor Kisley. Signor Fulton. Non era mia intenzione colpirlo così forte.»


      «Non si finisce mai di imparare, ragazzo. È per questo che il signor Van Dorn ha messo un giovane istruito come te in squadra con due vecchi saggi ignoranti come noi.»


      «Il capo spera che, grazie all’esempio dei nostri capelli brizzolati, anche un ragazzo ricco cresciuto nella bambagia possa un giorno diventare un brillante detective.»


      «Nel frattempo, cosa ne dite di andare a bussare a quel carro del cimitero per vedere se Harry Frost è in casa?»


      I due estrassero dei pesanti revolver e si avviarono giù per il vicolo.


      «Tu resta indietro, Isaac. Non è il caso di affrontare Harry Frost senza una pistola in mano.»


      «Pistola che, essendo un apprendista, non ti è permesso di portare.»


      «Ho comprato una Derringer», disse Bell.


      «Molto intraprendente da parte tua. Fa’ che il capo non venga a saperlo.»


      «E, comunque, sta’ indietro. Una Derringer non basterà a fermare Harry Frost.»


      Svoltarono l’angolo e sbucarono in strada. Una lama di coltello scintillò alla luce del lampione e recise le redini che tenevano legati i cavalli; una figura tarchiata frustò con forza i posteriori delle povere bestie. Gli animali, imbizzarriti, si diedero alla fuga passando accanto ai carri in fila davanti al deposito. Gli strilloni si diedero precipitosamente alla fuga, cercando riparo da zoccoli e ruote. Quando il carro fuori controllo arrivò all’altezza del deposito, esplose con un boato di tuono e un lampo accecante. L’onda d’urto investì i detective, scagliandoli contro le porte del vicino saloon.


      Isaac Bell si rimise in piedi e tornò di corsa sulla strada. Lingue di fuoco si levavano dal deposito dei giornali. I carri giacevano rovesciati su un fianco, i cavalli barcollavano sulle zampe ferite. La strada era invasa da vetri rotti e giornali in fiamme. Bell cercò i giovani strilloni. Tre avevano trovato rifugio nel vano di un portone, i volti terrei per la paura. Altri tre giacevano privi di vita sul marciapiede. Il primo accanto al quale si inginocchiò era Wally Laughlin.


      

    

  






  


  
    
      


      


      Come Josephine, in My Flying Machine


      di Alfred Bryan & Fred Fischer


      Oh, say! Let us fly, dear


      Where, kid? To the sky, dear


      Oh, you flying machine


      Jump in, Miss Josephine


      Ship ahoy! Oh, joy, what a feeling


      Where, boy? In the ceiling


      Ho, high! Hoopla we fly


      To the sky so high


      Come Josephine, in my flying machine,


      Going up, she goes! Up she goes!


      Balance yourself like a bird on a beam


      In the air she goes! There she goes!


      Up, up, a little bit higher


      Oh, my! The moon is on fire


      Come Josephine, in my flying machine,


      Going up, all on, goodbye!
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      Monti Adirondack, Stato di New York, 1909


      La signora Josephine Josephs Frost – una giovane donna minuta e aggraziata con modi impertinenti da maschiaccio, gote rosee, mani forti da contadina e vivaci occhi color nocciola – pilotava il suo biplano Celere a eliche spingenti a ottocento piedi di altitudine sopra le foreste scure che ammantavano le alte colline della proprietà del marito, negli Adirondack. Esposta ai quattro venti in una seggiolina di vimini sul davanti dell’aereo, per difendersi dal freddo si era imbacuccata con giacca e calzoni imbottiti, caschetto di cuoio e sciarpa di lana, guanti, occhialoni e stivali. Dietro di lei il motore scandiva un ritmo regolare, sincopato dallo sferragliante ragtime delle catene di trasmissione che facevano girare le eliche.


      La sua macchina volante era una leggera intelaiatura di legno e bambù irrobustita da tiranti di metallo e coperta di tela. Il tutto pesava meno di cinquecento chili ed era più forte di quanto apparisse. Ma non altrettanto forte delle correnti ascensionali che i dirupi e le gole facevano salire nell’atmosfera. Se lei lo avesse permesso, quelle violente colonne d’aria l’avrebbero capovolta. I vuoti d’aria l’avrebbero inghiottita.


      Una raffica di vento si insinuò furtiva da dietro rubando l’aria che la sorreggeva.


      Il biplano cadde come un’incudine.


      Il sorriso vivace di Josephine si allargò da un orecchio all’altro.


      Inclinò al massimo l’elevatore verso il basso. La macchina volante puntò il muso verso terra, acquistando velocità, e Josephine sentì l’aria risollevarla e riportarla in equilibrio.


      «Brava, Elsie! Così!»


      Le macchine volanti mantenevano la quota spingendo l’aria verso il basso. Lei lo aveva capito la prima volta che si era staccata da terra. L’aria era forte e la velocità la rendeva ancora più forte. E più una macchina era buona, più voleva volare. «Elsie» era la sua terza macchina, e di certo non sarebbe stata l’ultima.


      La gente la considerava coraggiosa perché volava, ma lei non pensava a se stessa in questi termini. Si sentiva perfettamente a proprio agio su per aria, più che a terra, a casa, dove non sempre le cose andavano come lei avrebbe sperato. Lassù, sapeva sempre cosa fare. Anzi, ancora meglio: sapeva cosa sarebbe successo quando lei faceva qualcosa.


      Il suo sguardo si spostava in continuazione: in avanti, verso le montagne azzurrine all’orizzonte, in alto per controllare ripetutamente il barometro aneroide che aveva appeso alla parte superiore dell’ala e che le indicava l’altitudine, in basso, tra le gambe, sull’indicatore di livello dell’olio del motore, e sulla foresta, alla ricerca di radure abbastanza grandi da permetterle di atterrare se il motore si fosse spento all’improvviso. Si era cucita sulla manica un orologio a ciondolo per valutare quanto carburante le restava. L’astuccio con le mappe e la bussola che solitamente teneva assicurato a un ginocchio era rimasto a casa. Lei c’era nata tra quelle montagne e pilotava l’aereo orientandosi con i laghi, i binari della ferrovia e il North River.


      Vide più avanti la gola del fiume, una forra così buia, ripida e profonda da far pensare che un gigante infuriato avesse spaccato la montagna con un’accetta. Il fiume scintillava sul fondo. Un varco tra gli alberi accanto alla gola rivelò un prato dorato, il primo pianoro di una certa dimensione che vedeva da quando era decollata.


      Scorse una minuscola chiazza rossa, simile alla cresta di un picchio.


      Era il cappello da caccia indossato da Marco Celere, l’inventore italiano che costruiva le sue macchine volanti. Marco era sul ciglio del dirupo, col fucile a tracolla, intento a scrutare il paesaggio con il binocolo in cerca di orsi. Sull’altro lato del prato, al margine del bosco, Josephine vide la figura imponente di suo marito.


      Harry Frost sollevò il fucile e lo puntò verso Marco.


      Josephine udì lo sparo, più rumoroso del motore e delle catene di trasmissione che sferragliavano dietro di lei.


      Harry Frost aveva la strana sensazione di averlo mancato.


      Era un cacciatore esperto. Da quando si era ritirato dall’attività, ricco sfondato, era andato a caccia di alci e bighorn in Montana, di leoni in Sudafrica, di elefanti in Rodesia. Avrebbe giurato che il proiettile fosse finito troppo in alto. Eppure l’amico di sua moglie, quell’italiano dalla carnagione olivastra, era là che si contorceva sul ciglio del burrone, colpito sì, ma non morto.


      Frost ricaricò il Marlin 1895 con una nuova cartuccia .45-70 e puntò l’italiano con il cannocchiale di mira montato sul fucile. Trovava detestabile anche solo la vista di Marco Celere – capelli neri unti di brillantina lisciati sulla testa, fronte alta come un attore di vaudeville, sopracciglia folte, occhi scuri e profondi, baffi impomatati arricciati in punta come la coda di un maialino – e già assaporava la gioia di premere lentamente il grilletto quando avvertì un improvviso rumore sferragliante nella testa. Gli riportò alla memoria la trebbiatrice della fattoria del manicomio criminale di Matawan, dove i suoi nemici lo avevano fatto rinchiudere perché aveva sparato al suo chauffeur al country club.


      Il manicomio era stato ancora peggio del più mostruoso tra gli orfanotrofi di cui aveva memoria. Politici influenti e avvocati strapagati avevano rivendicato il merito di averlo fatto uscire da lì. Ma era solo giusto che lo liberassero. Lo chauffeur aveva una tresca con la sua prima moglie.


      Incredibile, ma stava succedendo di nuovo con la sua nuova sposa. Glielo leggeva in faccia ogni volta che lei gli spillava altri quattrini per pagare le invenzioni di Marco. Ora continuava a implorarlo di riscattare l’ultima macchina volante dai suoi creditori, in modo da poter vincere la Atlantic-to-Pacific Cross-Country Air Race, la competizione aerea da una costa all’altra degli Stati Uniti, e aggiudicarsi i cinquantamila dollari messi in palio insieme alla Whiteway Cup.


      Non sarebbe stato fantastico? Vincere la più importante competizione aerea del mondo avrebbe reso famosi sua moglie, l’aviatrice, e il suo amante, l’inventore. Preston Whiteway – il proprietario del giornale di San Francisco che sponsorizzava la competizione, un tizio nato con la camicia e con una gran puzza sotto il naso – avrebbe fatto di loro delle celebrità e nel contempo venduto cinquanta milioni di giornali. Anche quel babbeo del marito sarebbe diventato famoso – quel vecchio, grasso, ricco cornuto del marito –, lo zimbello di tutti quelli che lo guardavano con disprezzo.


      Ricco lo era, uno degli uomini più ricchi d’America, e quei soldi se li era guadagnati tutti, un dollaro dopo l’altro. Ma vecchio no, non ancora. A poco più di quarant’anni, Harry Frost non era poi così vecchio, e chiunque affermasse che il suo era più grasso che muscoli non lo aveva visto uccidere un cavallo con un pugno, un’impresa compiuta in gioventù, che lo aveva reso famoso e che era diventata un rituale in occasione di ogni compleanno.


      A differenza di quanto avvenuto con lo chauffeur, questa volta non lo avrebbero preso. Non si sarebbe fatto accecare dall’ira: aveva pianificato tutto fin nel minimo dettaglio. Assaporando la vendetta, preparandosi all’impresa come se si trattasse di affari, aveva riesumato il suo formidabile talento per l’intrigo e l’inganno, e convinto l’ignaro Marco Celere a partecipare a una battuta di caccia all’orso. Gli orsi non potevano parlare. Non vi sarebbero stati testimoni, lì, tra i boschi della North Country.


      Convinto di aver sparato alto, Frost puntò di nuovo il fucile e fece fuoco.


      Josephine vide Celere volare giù dal ciglio del dirupo, spinto dall’impatto del proiettile.


      «Marco!»


      Nel cervello di Harry Frost il rumore metallico crebbe di intensità. Continuando a guardare attraverso il cannocchiale di mira del fucile il magnifico spazio vuoto dove prima si trovava Marco Celere, Frost si rese conto che il rumore non era reminiscenza del manicomio di Matawan, ma reale quanto il proiettile da 405 grani di piombo che aveva fatto precipitare il ladro di mogli nella gola del fiume. Alzò lo sguardo. Josephine stava volando sopra di lui con quel suo maledetto biplano. Lo aveva visto sparare all’italiano.


      Frost aveva ancora tre cartucce nel caricatore.


      Sollevò il fucile.


      Ma non voleva ucciderla. Ora che aveva tolto di mezzo Marco, Josephine sarebbe stata solo sua. Ma lei lo aveva visto uccidere Marco. Lo avrebbero di nuovo rinchiuso in manicomio. Non sarebbe mai uscito una seconda volta. E non era giusto. Non era lui il traditore, ma lei.


      Frost puntò il fucile verso il cielo e fece fuoco due volte ma valutò male la velocità dell’aereo. Almeno un proiettile le passò dietro. Con un solo proiettile rimasto, si concentrò, imponendosi di stare calmo, e seguì l’aereo come se fosse un fagiano.


      Centro!


      Aveva fatto centro, ne era certo. La macchina volante si imbarcò in una virata larga e maldestra. Lui aspettò che cadesse, e invece quella proseguì nella sua virata, e si avviò sfarfallando verso la fattoria. Era troppo in alto per cercare di colpirla con una pistola, ma Frost la estrasse comunque dalla cintura. Poggiando la canna sull’avambraccio robusto, fece fuoco finché l’arma fu scarica. Con gli occhi fuori dalle orbite per la rabbia, estrasse una Derringer dalla manica ed esplose inutilmente i due colpi in direzione della moglie, quindi afferrò il coltello da caccia per estirparle il cuore quando si fosse schiantata contro gli alberi.


      Il rumore si affievolì sempre più e Harry Frost non poté fare altro che restare a guardare, impotente, mentre quella fedifraga della moglie scompariva oltre la linea degli alberi e sfuggiva alla sua giusta collera.


      Se non altro era riuscito a spedire il suo amante in fondo al burrone.


      Si diresse a grandi passi attraverso il pianoro nella speranza di riuscire a vedere il corpo di Celere sfracellato sulle rocce del fiume. Arrivato a metà della distesa erbosa, si bloccò di colpo, annichilito da un terribile pensiero: doveva scappare prima che lo rinchiudessero di nuovo in manicomio.


      Josephine lottò con tutta la sua abilità per riportare la macchina volante a terra, in salvo.


      Harry l’aveva colpita due volte. Un proiettile aveva scalfito il serbatoio di benzina dietro di lei. Il secondo aveva fatto più danno: aveva bloccato il collegamento tra la leva di controllo e il tirante che permetteva lo svergolamento delle ali. Non potendo modificare la geometria alare per inclinare la macchina in una virata, doveva affidarsi unicamente al timone. Ma cercare di virare senza inclinarsi era come pilotare un aliante prima che i fratelli Wright inventassero lo svergolamento: una manovra terribilmente difficile e pericolosa, che avrebbe potuto facilmente farla scivolare di lato in una mortale vite piatta.


      A labbra serrate manovrò il timone con la precisione di un chirurgo, sfruttando anche le più lievi correnti d’aria. Sua madre, una donna che andava in agitazione persino davanti al compito più facile, la accusava sempre di avere «acqua ghiacciata nelle vene». Ma ora, su quella macchina volante in avaria, l’acqua ghiacciata tornava utile, vero mamma? Lentamente, riuscì a stabilizzare il biplano.


      Quando arrivò una raffica di vento da dietro, Josephine sentì odore di benzina. Si voltò a guardare per scoprire la causa e vide che il serbatoio perdeva. Il proiettile di Harry lo aveva forato.


      Con freddezza si chiese cosa sarebbe successo per prima: il serbatoio sarebbe rimasto a secco provocando l’arresto del motore prima che lei riuscisse ad atterrare sul prato di Harry oppure le scintille provenienti dal motore e dalle catene di trasmissione avrebbero incendiato la benzina? Il fuoco era letale sulle macchine volanti. La vernice tenditela a base di nitrocellulosa usata per rendere rigida e impermeabile la tela di cotone che copriva le ali era infiammabile come la polvere di magnesio dei fotografi.


      Lo spazio più vicino per atterrare era il prato, ma se fosse scesa lì Harry l’avrebbe uccisa. Non aveva altra scelta: doveva riportare la macchina alla fattoria, sempre che le restasse benzina a sufficienza.


      «Su, da brava, Elsie. Riportaci a casa.»


      La foresta scorreva lentamente sotto di lei. Correnti ascensionali scuotevano le ali e facevano ondeggiare l’aereo. Non potendo modificare la geometria alare per contrastarle, cercò di tenere piana la macchina usando l’elevatore e il timone.


      Finalmente vide il lago che si trovava accanto alla fattoria di Harry.


      Quando fu abbastanza vicina da vedere la casa principale e le stalle, il motore cominciò a tossicchiare per la mancanza di carburante. Le eliche smisero di girare. Il biplano divenne silenzioso a parte il sussurro del vento tra i tiranti.


      Avrebbe dovuto planare fino al prato.


      Ma le eliche, che fino a quel momento l’avevano spinta, ora facevano resistenza. La frenavano, riducevano la sua velocità. Da lì a qualche istante sarebbe diventata troppo lenta per restare in volo.


      Allungò una mano dietro di sé e tirò con forza il cavo che azionava l’apertura delle valvole di decompressione in modo che i pistoni potessero tornare a muoversi, permettendo alle eliche di girare liberamente, trascinate dalla corrente d’aria. La differenza fu subito percepibile. L’aeroplano le parve più leggero, più simile a un aliante.


      Adesso vedeva i pascoli. Punteggiati di mucche e attraversati da steccati, non offrivano abbastanza spazio per atterrare in sicurezza. Ed ecco la casa, una elaborata costruzione di tronchi, e dietro a essa il prato leggermente in pendenza da cui era decollata. Prima, però, doveva sorvolare la casa, e stava perdendo rapidamente quota. Si infilò tra gli alti camini, sfiorò il tetto, poi manovrò il timone fino a portarsi controvento, facendo attenzione a non finire in vite.


      Quando fu a circa otto piedi sopra l’erba, si accorse di essere troppo veloce. L’aria, schiacciata tra le ali e il terreno, continuava a sostenerla in volo. Il biplano si rifiutava di smettere di volare. Davanti a lei incombeva un muro d’alberi.


      La benzina che aveva inzuppato le ali impregnate di vernice si incendiò causando un’esplosione di fiamme arancioni.


      Lasciandosi dietro una scia di fuoco, impossibilitata a inclinare bruscamente le ali per rallentare abbastanza da poter posare le ruote sull’erba, Josephine allungò il braccio dietro di sé e tirò nuovamente il cavo delle valvole di decompressione, chiudendole e arrestando così la rotazione delle eliche. Queste ghermirono l’aria come due mani possenti, e le ruote e i pattini andarono a sbattere con forza sull’erba.


      Il biplano in fiamme proseguì la sua corsa per altri cinquanta metri, poi rallentò e a quel punto il fuoco si propagò con violenza. Quando lo sentì lambire la parte posteriore dell’elmetto, Josephine saltò giù. Cadde a terra e si appiattì contro il terreno finché l’aeroplano le passò accanto, quindi balzò in piedi e corse a mettersi in salvo mentre le fiamme avvolgevano il velivolo.


      Arrivò di corsa il maggiordomo, seguito dal giardiniere, dal cuoco e dalle guardie del corpo di Harry.


      «Signora Frost! State bene?»


      Josephine non riusciva a staccare gli occhi dalla colonna di fiamme e fumo. La bellissima macchina volante di Marco stava bruciando come una pira funeraria. Povero Marco. La calma che le aveva permesso di superare quella prova la stava abbandonando. Le tremavano le labbra e le pareva di vedere il fuoco come se fosse sott’acqua. Si rese conto di avere gli occhi pieni di lacrime, ma non avrebbe saputo dire se stesse piangendo per Marco o per se stessa.


      «Signora Frost!» ripeté il maggiordomo. «State bene?»


      Quella era in assoluto la volta in cui era andata più vicina ad ammazzarsi con un aereo.


      Cercò di prendere il fazzoletto infilato dentro la manica ma non vi riuscì. Fu costretta a togliersi il guanto e, così facendo, si accorse che la sua pelle era di un pallore mortale, quasi come se il sangue fosse corso a nascondersi. Adesso era tutto diverso. Adesso sapeva come ci si sentiva ad aver paura.


      «Signora Frost?»


      La guardavano come se avesse beffato la morte o fosse uno spettro.


      «Sto bene.»


      «Posso fare qualcosa per voi, signora Frost?»


      Il cervello di Josephine girava come impazzito. Doveva fare qualcosa. Si premette il fazzoletto sul volto. Da quando Wilbur Wright aveva vinto la Coupe Michelin in Francia, migliaia di persone, uomini e donne, avevano imparato a volare e, fino a quel momento, Josephine Josephs Frost non aveva mai dubitato di poter pilotare un aeroplano altrettanto lontano e altrettanto veloce quanto loro. Ma ora, ogni volta che fosse salita su un aeroplano, avrebbe dovuto farsi forza. Be’, sempre meglio che dover smettere di volare.


      Si asciugò le guance e si soffiò il naso.


      «Sì», disse. «Andate in città, per favore, e informate il constable Hodge che il signor Frost ha appena sparato al signor Celere.»


      «Cosa?» esclamò il maggiordomo.


      Lei gli rivolse un’occhiata severa. Come poteva sorprendersi che quel violento di suo marito avesse ucciso qualcuno? Una seconda volta.


      «Ne siete proprio sicura, signora Frost?»


      «Se ne sono proprio sicura?» ripeté lei. «L’ho visto con i miei occhi!»


      L’espressione scettica del maggiordomo le rammentò con un brivido che era Harry a pagare il salario dell’uomo, era Harry a pagare tutto, e ora la signora Frost era una donna sola e poteva contare soltanto su se stessa.


      Le guardie del corpo, invece, non parvero sorprendersi. Le loro facce lunghe dicevano «addio paga». Anche il maggiordomo sembrava aver superato il momento di sconcerto. «Desiderate altro, signora Frost?» chiese, come se lei gli avesse ordinato un bicchiere di tè freddo.


      «Fate quello che vi ho chiesto, per favore», rispose lei con voce leggermente tremolante, fissando le fiamme. «Dite al constable che mio marito ha ucciso il signor Celere.»


      «Sì, signora», ribatté lui con voce neutra.


      Josephine volse le spalle alle fiamme. I suoi occhi color nocciola viravano spesso verso il verde o il grigio. Non aveva bisogno di guardarsi allo specchio per sapere che in quel momento avevano il colore della paura. Era sola e vulnerabile. Ora che Marco Celere era morto e suo marito si era rivelato un folle assassino, non aveva nessuno cui rivolgersi. Poi le venne in mente Preston Whiteway.


      Ma certo! Ecco chi l’avrebbe protetta.


      «Un’ultima cosa», disse al maggiordomo che già si stava allontanando. «Inviate un telegramma al signor Preston Whiteway presso il San Francisco Inquirer. Informatelo che andrò a fargli visita la settimana prossima.»

    

  






  
    
      2


      Isaac Bell, investigatore capo dell’agenzia Van Dorn, risaliva rombando la Market Street di San Francisco a bordo di una Locomobile rosso fuoco, un’auto da corsa a benzina con il tubo di scarico libero per sviluppare la massima potenza. Bell era un uomo alto sulla trentina, con folti baffi di un biondo dorato come i capelli, pettinati con cura. Indossava un completo bianco immacolato e un cappello, anche quello bianco, a cupola bassa e tesa larga. Aveva un fisico snello e scattante.


      Mentre guidava, i suoi stivali, ben tenuti e lucidati di fresco, sfioravano raramente il pedale del freno, un accessorio notoriamente poco efficace sulla Locomobile. Le mani lunghe e affusolate si muovevano agili tra l’acceleratore a volante e la leva del cambio. Gli occhi, solitamente di un irresistibile azzurro tendente al viola, erano foschi per la concentrazione. L’espressione decisa e assorta era mitigata da un sorriso beato mentre spingeva l’auto a velocità folle, sorpassando tram, autocarri, carretti trainati da cavalli, motociclette e automobili più lente.


      Sul sedile di pelle rossa alla sinistra di Bell sedeva il suo capo, Joseph Van Dorn.


      Il fondatore dell’agenzia investigativa, che aveva uffici su tutto il territorio nazionale, era un tipo corpulento con i baffi rossi, un uomo intrepido temuto da un capo all’altro del continente, il terrore dei criminali. Ma impallidì quando Bell puntò la potente automobile nello spazio sempre più piccolo tra un carro che trasportava carbone e un autocarro Buick carico all’inverosimile di fusti di kerosene e nafta.


      «Siamo in perfetto orario», osservò Van Dorn. «Anzi, leggermente in anticipo.»


      Isaac Bell non parve sentirlo.


      Con sollievo, Van Dorn vide la loro destinazione spuntare con i suoi dodici piani da dietro le costruzioni vicine, più basse: l’edificio del San Francisco Inquirer di Preston Whiteway, quartier generale dell’impero del vulcanico editore.


      «Guarda là!» urlò Van Dorn per farsi sentire sopra il rombo del motore.


      Un enorme striscione pubblicitario giallo appeso all’ultimo piano del palazzo annunciava a lettere cubitali la gara sponsorizzata dai giornali di Whiteway.


      WHITEWAY ATLANTIC-TO-PACIFIC CROSS-COUNTRY AIR RACE


      La Whiteway Cup e 50.000 dollari andranno al primo aviatore che attraverserà l’America in cinquanta giorni


      «È una magnifica sfida», urlò Bell di rimando senza distogliere lo sguardo dalla strada affollata.


      Isaac Bell era affascinato dalle macchine volanti. Ne aveva seguito con interesse il rapido sviluppo con l’idea di acquistarne una egli stesso. Negli ultimi due anni c’erano state moltissime invenzioni nel campo dell’aviazione, ognuna delle quali aveva prodotto aeroplani sempre più veloci e potenti: il Wright Flyer III, il June Bug, il Silver Dart con la struttura in bambù, gli enormi Voisin e Antoinette francesi dotati degli stessi motori V-8 montati sugli scafi da competizione, il piccolo Demoiselle di Santos Dumont, il Blériot che aveva attraversato la Manica, il robusto Curtiss Pusher, l’aereo costruito da Wright per i Signal Corps dell’esercito, il Farman III e il monoplano Celere con le ali controventate.


      Se qualcuno fosse davvero riuscito a portare una macchina volante da una parte all’altra degli Stati Uniti d’America – cosa niente affatto sicura – la Whiteway Cup sarebbe stata conquistata in parti uguali dal sangue freddo e l’abilità degli aviatori e dall’ingegno con cui gli inventori creavano motori sempre più potenti e sistemi sempre più sofisticati per variare la geometria delle ali e far virare più agilmente e salire più in fretta gli aerei. Il vincitore avrebbe dovuto percorrere una media di centotrenta chilometri al giorno, quasi due ore di volo. E ogni giorno perso per vento, burrasca, nebbia, incidenti vari e riparazioni avrebbe fatto considerevolmente aumentare le ore di volo giornaliere.


      «I giornali di Whiteway affermano che la coppa è d’oro massiccio», disse Van Dorn ridendo. «Forse è per questo che vuole vederci», proseguì. «Avrà paura che qualcuno gliela rubi.»


      «L’anno scorso i suoi giornali sostenevano che il Giappone avrebbe affondato la Grande Flotta Bianca», ribatté Bell, sarcastico, «e invece se ne sono tornati sani e salvi a Hampton Roads. Ah, ecco Whiteway!»


      L’editore dai capelli biondi, a bordo di una Rolls-Royce decappottabile gialla, stava puntando verso l’unico parcheggio libero davanti al suo palazzo.


      «Pare che se lo sia aggiudicato Whiteway», osservò Van Dorn.


      Bell premette con forza sull’acceleratore. La grossa Locomobile rossa schizzò davanti alla Rolls-Royce gialla. Bell pestò sui freni pigri, scalò marcia e si infilò nel parcheggio.


      «Ehi!» esclamò Whiteway agitando un pugno. «Quello è il mio posto.» Era un uomo grande e grosso, un ex giocatore di football appesantito. Arrogante e presuntuoso, si vantava di essere ancora bello, di meritarsi tutto ciò che voleva e di essere abbastanza forte per prenderselo.


      Isaac Bell saltò giù dalla sua auto porgendogli la mano con un sorriso amichevole.


      «Oh, siete voi, Bell. Quello è il mio posto!»


      «Salve, Preston. È parecchio che non ci vediamo. Quando ho detto a Marion che saremmo venuti da voi, mi ha chiesto di portarvi i suoi saluti.»


      L’espressione corrucciata di Whiteway svanì nel sentir menzionare la fidanzata di Isaac Bell, Marion Morgan, una bella donna che lavorava nell’industria del cinema. Marion aveva conosciuto Whiteway perché era stata la regista del suo progetto Picture World, una serie di cinegiornali che stavano riscuotendo grande successo nei teatri di vaudeville e nei nickelodeon.


      «Dite a Marion che conto su di lei per girare delle belle riprese della mia competizione aerea.»


      «Sono certo che non vede l’ora. Vi presento Joseph Van Dorn.»


      Il magnate della stampa e il fondatore della maggiore agenzia investigativa del Paese si soppesarono a vicenda nello stringersi la mano. Van Dorn puntò un dito verso l’alto. «Stavamo ammirando il vostro striscione. Dovrebbe essere una bella manifestazione.»


      «È per questo che vi ho mandati a chiamare. Salite nel mio ufficio.»


      Una schiera di portieri in uniforme fece il saluto militare come se fosse arrivato un ammiraglio a bordo di una corazzata. Whiteway fece schioccare le dita. Due uomini si precipitarono a parcheggiare la Rolls-Royce gialla.


      Nell’atrio, Whiteway fu accolto da altri saluti militari.


      L’ascensore dorato li portò all’ultimo piano, dove una folla di redattori e segretarie era riunita in corridoio con matite e taccuini pronti. Whiteway impartì degli ordini ad alta voce, e alcuni si allontanarono di corsa per portare a termine incarichi urgenti. Altri lo seguirono a passo svelto, scrivendo rapidamente mentre l’editore dettava la conclusione dell’editoriale per l’edizione del pomeriggio che aveva cominciato prima di pranzo.


      «’L’Inquirer denuncia il deplorevole stato dell’aviazione americana. Gli europei vantano il dominio dei cieli mentre noi restiamo a terra a mangiare la polvere dell’innovazione. Ma l’Inquirer non si limita a denunciare, l’Inquirer agisce! Noi invitiamo tutti i valorosi aviatori americani, come pure le aviatrici, a portare il nostro striscione attraverso i cieli d’America in cinquanta giorni, nella grande competizione aerea da noi promossa, la Great Whiteway Atlantic-to-Pacific Cross-Country Air Race!’ Stampare!»


      «E ora...» Con un gesto teatrale estrasse un ritaglio di giornale dalla tasca della giacca e lesse a voce alta: «’L’ardimentoso pilota inclinò in avanti le superfici di controllo per salutare gli spettatori prima che il timone orizzontale e i vorticosi propulsori portassero in alto verso il cielo l’aeronauta e la sua macchina volante più pesante dell’aria.’ Chi ha scritto questo?»


      «Io, signore!»


      «Sei licenziato!»


      Alcuni tirapiedi del reparto Diffusione accompagnarono lo sventurato alle scale. Whiteway accartocciò il ritaglio di giornale nella mano grassoccia e guardò torvo i dipendenti terrorizzati.


      «L’Inquirer parla all’uomo della strada, non ai tecnici. Prendete nota: sulle pagine dell’Inquirer, le ’macchine volanti’ e gli ’aeroplani’ sono ’guidate’ o ’governate’ da ’aviatori’ o ’aviatrici’. Non da ’piloti’ che fanno pensare al Lusitania, né da ’aeronauti’ che ricordano gli antichi greci. Voi e io sappiamo che le superfici di controllo fanno parte delle ali e che i timoni orizzontali sono gli elevatori. L’uomo della strada vuole che le ali siano ali e che il timone serva per virare, e gli elevatori per salire. Vuole che i propulsori siano eliche. Sa bene che se le macchine volanti non sono più pesanti dell’aria, significa che sono aerostati. E presto vorrà che il termine ’aeroplano’, quell’affettazione tipica degli europei e degli abitanti della costa est, lasci il posto alla parola ’aereo’. E ora, al lavoro!»


      Isaac Bell pensò che l’ufficio privato di Whiteway faceva apparire modesta la grandiosa «sala del trono» di Joseph Van Dorn a Washington.


      L’editore sedette alla scrivania e annunciò: «Signori, voi siete i primi a sapere che ho deciso di sponsorizzare un mio personale concorrente che parteciperà alla Great Whiteway Atlantic-to-Pacific Cross-Country Air Race per aggiudicarsi la Whiteway Cup e i cinquantamila dollari di premio».


      Fece una pausa per enfatizzare l’annuncio.


      «Lei si chiama – sì, signori, avete sentito bene – lei si chiama Josephine Josephs.»


      Isaac Bell e Joseph Van Dorn si scambiarono un’occhiata che Whiteway interpretò erroneamente come stupore anziché la conferma di una conclusione cui i due erano già giunti in precedenza.


      «So cosa state pensando, signori: che sono un uomo coraggioso perché sostengo una ragazza oppure un pazzo. E invece non sono né l’uno né l’altro. Non c’è motivo per cui una ragazza non possa vincere una competizione aerea. Occorre più coraggio che forza fisica per guidare una macchina volante attraverso il Paese e questa ragazza ha più coraggio di un intero reggimento.»


      «Intendete dire Josephine Josephs Frost?» chiese Isaac Bell.


      «Non useremo il nome del marito», rispose secco Whiteway. «E il motivo vi lascerà profondamente scioccati.»


      «Josephine Josephs Frost?» disse Van Dorn. «La giovane sposa cui il marito ha sparato mentre lei era in volo con la sua macchina volante lo scorso autunno nel nord dello Stato di New York?»


      «Come fate a saperlo?» disse Whiteway, irritato. «I miei giornali non ne hanno parlato.»


      «Nel nostro ambiente», rispose Van Dorn pacato, «capita che veniamo a sapere le cose prima di voi.»


      «Perché non lo avete pubblicato sui vostri giornali?» chiese Bell.


      «Perché i miei pubblicitari stanno lanciando Josephine per accrescere l’interesse nella gara. La stanno lanciando con una nuova canzone che ho commissionato e che si intitola ’Come Josephine, in My Flying Machine’. La sua immagine sarà ovunque, su spartiti, cilindri per fonografi Edison e per pianoforti, riviste, e manifesti per mantener vivo l’interesse delle persone.»


      «Avrei detto che fossero comunque interessate.»


      «Se non lo conduci per mano, il pubblico si annoia», rispose Whiteway sprezzante. «In realtà, la cosa migliore che potrebbe succedere per tener vivo l’interesse della gente sarebbe che metà dei concorrenti maschi si schiantasse al suolo prima di Chicago.»


      Bell e Van Dorn si scambiarono un’altra occhiata, e Van Dorn disse con tono di disapprovazione: «Diamo per scontato che questa affermazione sia stata fatta in via del tutto confidenziale».


      «Una naturale selezione dei concorrenti la trasformerà in una competizione che vede contrapposti i migliori aviatori all’ardimentosa Josephine», spiegò Whiteway senza scusarsi. «I lettori dei giornali tifano per lo sfavorito. Venite con me! Capirete di cosa sto parlando.»


      Seguito da un codazzo sempre più nutrito di redattori, scrittori, avvocati e direttori, Preston Whiteway condusse i detective due piani più in basso, fino al reparto Illustrazioni, una sala dai soffitti alti illuminata da finestre esposte a nord e piena zeppa di illustratori chini sui tavoli da disegno, intenti a ritrarre gli avvenimenti del giorno.


      Bell contò almeno venti persone al seguito dell’editore, alcuni con taccuini e matite in mano, ma tutti con il panico negli occhi. I disegnatori chinarono ancor più il capo e presero a disegnare più in fretta. Whiteway fece schioccare le dita. Due si precipitarono verso di lui portando dei bozzetti.


      «Cosa avete preparato?»


      Gli porsero un bozzetto con una ragazza a bordo di una macchina volante che sorvolava un campo in cui pascolavano delle mucche. «’La contadinella volante.’»


      «No!»


      Mortificati, gli sottoposero un secondo disegno. Questo ritraeva una ragazza con indosso una tuta da meccanico e i capelli infilati sotto quello che a Bell parve un berretto da tassista. «’La monella volante.’»


      «No! Santo Cielo, no! Ma cosa fate quaggiù per guadagnarvi il salario?»


      «Ma, signor Whiteway, l’avete detto voi che ai lettori piacciono le contadinelle e i monelli.»


      «Ho detto ’È una ragazza’. Ai lettori dei giornali piacciono le ragazze. Dovete farla più bella! Josephine è bellissima.»


      Isaac Bell provò pena per quei poveri disegnatori che sembravano pronti a gettarsi giù dalla finestra, e si intromise. «Perché non la dipingete come una bella fidanzatina?»


      «Ci sono!» urlò Whiteway. Spalancò le braccia e alzò lo sguardo al soffitto come se riuscisse a vedere il sole oltre il tetto. «La fidanzata dei cieli d’America!»


      Gli illustratori spalancarono gli occhi. Guardarono cauti gli scrittori, i redattori e i direttori i quali, a loro volta, guardarono cauti Whiteway.


      «Cosa ne pensate?» domandò Whiteway.


      «Ho visto uomini più rilassati di questi durante degli scontri a fuoco», sussurrò Isaac Bell a Van Dorn.


      «Puoi stare certo che l’agenzia si farà pagare da Whiteway per la tua idea.»


      Finalmente un coraggioso redattore anziano, prossimo alla pensione, osò parlare. «Ottimo, signore. Davvero ottimo.»


      Whiteway era raggiante.


      «La fidanzata dei cieli d’America!» esclamò il caporedattore, e gli altri ripeterono in coro lo slogan.


      «Ritraetela così! Mettetela su una macchina volante. E fatela bella... anzi, no, bellissima.»


      I due detective si scambiarono uno sguardo d’intesa. Pareva proprio che Preston Whiteway fosse innamorato della sua concorrente.


      Tornati nell’ufficio privato di Whiteway, il proprietario del giornale assunse un’espressione solenne. «Suppongo riusciate a immaginare cosa voglio da voi.»


      «Lo immaginiamo», rispose Joseph Van Dorn. «Ma preferiremmo sentirlo dalle vostre labbra.»


      «Prima di cominciare», li interruppe Bell, voltandosi verso l’unico membro dell’entourage che li aveva seguiti fin dentro l’ufficio e aveva preso posto su una poltroncina relegata in un angolo, «posso chiedervi chi siete, signore?»


      L’uomo indossava un completo marrone con panciotto, colletto rigido di celluloide e cravatta a farfalla. I capelli erano lisciati con la brillantina a formare un elmetto scintillante. Rimase sorpreso nel sentire la domanda di Bell. Whiteway rispose per lui.


      «Weiner, del reparto Contabilità. L’ho fatto nominare presidente del comitato dei giudici di gara dalla American Aeronautical Society, che sarà l’organo arbitrale riconosciuto della competizione. Lo vedrete spesso. Weiner terrà conto dei tempi di ogni concorrente e risolverà eventuali dispute. Il suo verdetto sarà inappellabile. Neppure io potrò contestarlo.»


      «E lui gode della vostra fiducia in questo incontro?»


      «Gli pago lo stipendio e sono proprietario della casa che lui affitta per la sua famiglia.»


      «Allora parleremo liberamente», disse Van Dorn. «Benvenuto, signor Weiner. Adesso sentiremo perché il signor Whiteway vuole ingaggiare la mia agenzia investigativa.»


      «Protezione», disse Whiteway. «Voglio che proteggiate Josephine da suo marito. Prima di sparare a lei, Harry Frost ha assassinato in un folle attacco di gelosia Marco Celere, l’inventore che ha costruito gli aerei di Josephine. Quel pazzo criminale si è dato alla macchia e temo che le stia dando la caccia... È l’unica testimone del crimine che lui ha commesso.»


      «Girano voci riguardo a un omicidio», disse Isaac Bell. «Ma in realtà nessuno ha visto Marco Celere morto, e il procuratore non ha formulato alcuna accusa perché non c’è un cadavere.»


      «E voi trovatelo!» esclamò Whiteway. «Le accuse non sono state archiviate. Josephine ha visto Frost sparare a Celere. Secondo voi perché Frost è fuggito? Van Dorn, voglio che la vostra agenzia indaghi sulla scomparsa di Marco Celere e prepari un’accusa di omicidio che costringa quel procuratore di campagna a rinchiudere per sempre Harry Frost dietro le sbarre. O a impiccarlo. Fate quello che dovete, e non badate a spese! Qualunque cosa, pur di proteggere la ragazza da quel pazzo scatenato.»


      «Magari fosse solo un pazzo scatenato», osservò Joseph Van Dorn.


      «Cosa intendete dire?»


      «Harry Frost è il più pericoloso criminale in libertà che io conosca.»


      «Ma cosa dite?» replicò Whiteway. «Prima di perdere la ragione, Harry Frost era un uomo d’affari di prim’ordine.»


      Isaac Bell lanciò uno sguardo gelido al proprietario del giornale. «Forse voi non siete a conoscenza di come il signor Frost ha iniziato la sua carriera.»


      «Io so solo che è un uomo di successo. Quando ho assunto il controllo dei giornali di mio padre, Frost era il maggior distributore di quotidiani della nazione. Quando si è ritirato dagli affari – all’età di trentacinque anni – controllava ogni chiosco di ogni stazione ferroviaria del Paese. Per quanto sia stato crudele con la povera Josephine, Frost è stato abilissimo nel creare la sua catena nazionale di distribuzione. Francamente, se non stesse cercando di assassinare la moglie, in quanto uomo d’affari nutrirei una grande ammirazione per lui.»


      «Io nutro più ammirazione per un lupo rabbioso», ribatté Isaac Bell con aria truce. «Harry Frost è un genio del male. Ha ’creato la sua catena nazionale di distribuzione’, come dite voi, assassinando ogni rivale che incontrava sul suo cammino.»


      «Insisto nel dire che è stato un abile uomo d’affari, prima di perdere la ragione», obiettò Whiteway. «Anziché vivere di rendita, quando si è ritirato ha investito nell’acciaio, nelle ferrovie e nella Postum Cereals. Possiede una fortuna di cui persino J.P. Morgan andrebbe fiero.»


      Le guance di Joseph Van Dorn si accesero di una collera così violenta da diventare di colpo più rosse dei baffi. Rispose piccato, e l’accento irlandese di solito appena percepibile divenne marcato come quello di un comandante di traghetti di Dublino.


      «J.P. Morgan è stato accusato di molte cose, ma anche se fossero tutte vere, lui non sarebbe fiero di una simile fortuna. Harry Frost possiede la capacità organizzativa del generale Grant, la forza di un grizzly e gli scrupoli di Satana.»


      Isaac Bell espresse il concetto con parole più semplici: «Sappiamo come agisce Frost. L’agenzia investigativa Van Dorn si è scontrata con lui dieci anni fa».


      Whiteway fece una risatina. «Isaac, dieci anni fa voi andavate ancora a scuola.»


      «Non è affatto vero», lo interruppe Van Dorn. «Isaac aveva appena sottoscritto un contratto come apprendista e l’orribile verità è che Harry Frost ha avuto la meglio su di noi. Quando le acque si sono calmate, lui controllava ormai ogni chiosco di stazione nel raggio di ottocento chilometri intorno a Chicago, e quelli tra i nostri clienti che non erano falliti erano morti. Dopo aver gettato le fondamenta insanguinate del suo impero proprio sotto il nostro naso, si è allargato a est e a ovest. È un individuo spietato. Non siamo mai riusciti a presentare un’accusa contro di lui che reggesse in tribunale.»


      Whiteway intravide l’occasione per negoziare un compenso più basso per i servizi della Van Dorn.


      «Ho forse riposto troppa fiducia nel famoso motto della Van Dorn, ’Noi non ci arrendiamo mai’? Dovrei guardarmi attorno in cerca di detective migliori?»


      Isaac Bell e Joseph Van Dorn si alzarono in piedi e si misero il cappello.


      «Vi auguro una buona giornata, signore», disse Van Dorn. «Quando la vostra competizione attraverserà il continente, vi raccomando di ’guardarvi attorno’ in cerca di un’organizzazione che abbia una diffusione nazionale pari alla mia.»


      «Aspettate! Aspettate! Non ve ne andate. Io stavo solo...»


      «Noi abbiamo ammesso di essere stati sconfitti da Frost per avvertirvi di non sottovalutarlo. Harry Frost è matto da legare ed è violento come un longhorn, ma, a differenza della maggior parte dei matti, è freddo ed efficiente.»


      «Visto che l’alternativa è tra il manicomio criminale e la forca, Frost non ha niente da perdere e questo fa di lui un uomo ancor più pericoloso», proseguì Bell. «Non pensate neppure per un istante che si accontenterà di fare del male a Josephine. Adesso che avete fatto di lei l’emblema della vostra competizione, lui mirerà a sabotarla.»


      «Un uomo? Cosa può fare un uomo, da solo? E per di più in fuga.»


      «Per creare il suo impero, Frost ha messo insieme bande di fuorilegge in ogni città del Paese... ladri, piromani, crumiri prezzolati, sicari.»


      «Io non ho niente contro i crumiri», osservò Whiteway, imperturbabile. «Qualcuno deve pure tenere in riga gli operai.»


      «Cambierete idea quando riempiranno di botte i meccanici dei vostri aviatori», ribatté gelido Isaac Bell. «Gli ippodromi e le aree fieristiche in cui i vostri concorrenti atterreranno con le loro macchine volanti alla sera sono l’ambiente preferito dei giocatori d’azzardo, che scommetteranno sulla vostra gara, attirando i criminali. Frost sa dove trovarli, e loro saranno ben felici di farsi trovare.»


      «E questo è il motivo per cui dovete essere pronto ad affrontare Frost a ogni tappa del percorso», aggiunse Van Dorn.


      «Si direbbe costoso», osservò Whiteway. «Tremendamente costoso.»


      Bell e Van Dorn non si erano ancora tolti il cappello. Bell allungò una mano verso la porta.


      «Aspettate... quanti uomini ci vorranno per coprire tutto il percorso?»


      «L’ho seguito andando verso ovest la settimana scorsa. Sono seimilacinquecento chilometri buoni.»


      «Come potete aver seguito il mio percorso?» esclamò Whiteway. «Non l’ho ancora reso pubblico.»


      I detective si scambiarono un altro sorriso complice. Nessun agente della Van Dorn degno di quel nome si presentava a un incontro senza essersi prima informato sulle necessità di un potenziale cliente. Questo era ancor più vero per il fondatore dell’agenzia e per il suo investigatore capo.


      «Il vostro percorso è obbligato», rispose Bell. «Le macchine volanti non possono attraversare catene montuose alte come gli Appalachi e le Montagne Rocciose, i treni di appoggio dei concorrenti dovranno seguire le linee ferroviarie, e i vostri giornali vorranno che l’evento coinvolga il maggior numero possibile di spettatori. Di conseguenza ho preso il Twentieth Century Limited da New York a Chicago lungo la Water Level Route seguendo il fiume Hudson, il canale Erie e il lago Erie. A Chicago ho trasbordato sul Golden State Limited che passa per Kansas City, sono arrivato in Texas e ho attraversato le Montagne Rocciose nel punto più basso dello spartiacque continentale, quindi attraverso i territori del Nuovo Messico e dell’Arizona sono arrivato in California, a Los Angeles, e sono salito a San Francisco passando per la Central Valley.»


      Bell aveva viaggiato a bordo di treni espresso con supplemento di tariffa, fingendosi dirigente di una compagnia di assicurazioni. Agenti locali della Van Dorn, allertati via telegrafo, avevano preparato dei rapporti sulle varie stazioni ferroviarie, aree fieristiche e ippodromi in cui era probabile che gli aviatori atterrassero per la notte. I loro dossier su giocatori d’azzardo, criminali, informatori e tutori dell’ordine erano stati un’interessante lettura e, quando il treno su cui viaggiava si era fermato accanto al traghetto al molo di Oakland, le vaste conoscenze di Isaac Bell sul mondo del crimine americano potevano dirsi perfettamente aggiornate.


      Weiner parlò all’improvviso dalla sua poltroncina nell’angolo.


      «Il regolamento prevede che per portare a termine l’ultimo tratto della gara, il vincitore compia un giro completo intorno a questo edificio – il San Francisco Inquirer Building – prima di atterrare nella base dei Signal Corps dell’esercito, al Presidio.»


      «Proteggere un percorso così ambizioso sarà un compito arduo», disse Van Dorn con un sorriso severo. «Come vi ho già detto, avrete bisogno di un’agenzia investigativa che abbia uffici sparsi in tutto il Paese.»


      Isaac Bell si tolse il cappello e si rivolse a Whiteway con tono sincero. «Noi crediamo che la vostra gara attraverso il Paese sia importante, Preston. In fatto di lunghe trasvolate gli Stati Uniti sono parecchio indietro rispetto a Francia e Italia.»


      «Gli stranieri dall’indole impulsiva come i francesi e gli italiani hanno una spiccata attitudine per il volo», convenne Whiteway.


      «Ma anche popoli più flemmatici quali i tedeschi e i britannici vi si stanno dedicando con successo», ribatté Bell, asciutto.


      «Con i venti di guerra che soffiano in Europa», aggiunse Van Dorn, «gli eserciti offrono premi stratosferici per innovazioni aeree che possano essere impiegate sui campi di battaglia.»


      «C’è un abisso tra quei monarchi e autocrati guerrafondai e noi pacifici americani», sentenziò Whiteway con espressione solenne.


      «Ragion di più», disse Isaac Bell, «perché la ’fidanzata dei cieli d’America’ porti la nostra nazione a un livello più alto rispetto agli eroici sforzi dei fratelli Wright e degli spericolati aviatori che si esibiscono per centinaia di spettatori nelle giornate di sole. E l’avanzata di Josephine attraverso gli Stati Uniti segnerà un progresso nel nuovissimo settore dell’aviazione.»


      Whiteway gradì le parole di Bell, e Van Dorn guardò il suo investigatore capo con ammirazione per l’abile opera di adulazione nei confronti di un potenziale cliente. Ma Isaac Bell era sinceramente convinto di quanto aveva detto. Perché gli aerei diventassero un mezzo di trasporto rapido e sicuro, chi li guidava doveva poter affrontare il vento e gli agenti atmosferici sulle vaste e deserte distese d’America.


      «Non dobbiamo permettere a Harry Frost di rovinare questa grande competizione.»


      «È in gioco il futuro dell’aviazione. E, ovviamente, la vita della vostra giovane aviatrice.»


      «E va bene!» disse Whiteway. «Coprite la nazione da una costa all’altra. E costi quel che costi.»


      Van Dorn gli porse la mano per suggellare l’accordo con una stretta. «Ci metteremo immediatamente al lavoro.»


      «C’è un’ultima cosa», disse Whiteway.


      «Sì?»


      «La squadra di detective che proteggerà Josephine...»


      «Tutti uomini selezionati, ve lo garantisco.»


      «Devono essere tutti uomini sposati.»


      «Naturalmente», disse Van Dorn. «Era sottinteso.»


      Nuovamente a bordo dell’auto di Bell che rombava lungo Market Street, Van Dorn disse con una risatina: «Detective sposati?»


      «Pare proprio che Josephine sia passata da un marito geloso a uno sponsor geloso.»


      Isaac Bell non ritenne di dar voce alle proprie riflessioni. La ragazza di campagna dall’apparenza ingenua era rapidamente passata da un ricco marito che finanziava i suoi aerei a un ricco proprietario di giornali che finanziava i suoi aerei. Evidentemente era una donna determinata che otteneva sempre quello che voleva. Non vedeva l’ora di conoscerla.


      «Ho avuto la netta impressione che Whiteway preferirebbe vedere Frost impiccato piuttosto che dietro le sbarre», disse Van Dorn.


      «Ti ricordo che la madre di Whiteway – una donna di carattere – scrive articoli sull’immoralità del divorzio che il figlio è obbligato a pubblicare sui suoi inserti domenicali. Se Preston vuole sposare Josephine, è evidente che preferisca che lo impicchino. In questo modo potrà contare sulla benedizione della madre, oltre che sull’eredità.»


      «Mi piacerebbe rendere vedova Josephine», ringhiò Van Dorn. «Harry Frost se lo merita. Prima, però, dobbiamo prenderlo.»


      «Posso suggerirti di mettere Archie Abbott a protezione di Josephine?» disse Isaac Bell. «In America non esiste detective più felicemente sposato di lui.»


      «Solo uno sciocco non sarebbe felice nella sua situazione», replicò Van Dorn. «Non solo sua moglie è bellissima, ma anche molto ricca. Mi chiedo spesso perché continui a lavorare per me.»


      «Archie è un detective di prim’ordine. Perché dovrebbe smettere di fare ciò in cui eccelle?»


      «D’accordo. Affiderò la squadra incaricata della protezione al tuo amico Archie.»


      «Suppongo che assegnerai dei detective a Josephine, e non dei ragazzi del servizio protezione.»


      Quello dei servizi di protezione Van Dorn era un settore assai lucroso per l’agenzia, che forniva agli alberghi di lusso detective, guardie del corpo, scorte per il trasporto valori, e guardiani notturni. Ma pochi tra gli uomini impegnati nei servizi di protezione possedevano lo spirito, il vigore, l’intraprendenza, l’abilità e l’astuzia per assurgere al ruolo di detective a pieno titolo.


      «Assegnerò tutti i detective che posso», rispose il capo. «Ma non ho un esercito a disposizione per questo lavoro, specialmente adesso che molti dei miei uomini migliori sono all’estero per aprire nuove filiali.»


      «Se puoi disporre solo di un numero limitato di uomini per proteggere Josephine, posso suggerirti di scegliere dei detective che abbiano esperienza come meccanici?»


      «Ottima idea! Camuffati da meccanici, anche un numero ristretto di uomini può starle vicino e lavorare alla sua macchina volante...»


      «E lasciare me libero di dare la caccia a Frost.»


      A Van Dorn non sfuggì il tono duro della voce di Bell e gli lanciò un’occhiata indagatrice. Visto di profilo, mentre si destreggiava attraverso il traffico alla guida della pesante automobile, il naso aquilino e la mascella risoluta del suo investigatore capo parevano intagliati nell’acciaio.


      «Riuscirai a mantenere la mente lucida?»


      «Certamente.»


      «L’ultima volta ti ha battuto, Isaac.»


      Bell gli rivolse un sorriso forzato. «A quell’epoca ha battuto un sacco di detective più anziani ed esperti di me. Te compreso, Joe.»


      «Promettimi di tenerlo a mente e avrai l’incarico.»


      Bell lasciò andare la leva del cambio e allungò il braccio oltre il serbatoio della Locomobile per stringere la grossa mano del suo capo. «Hai la mia parola.»
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      «Mutilato da un orso», disse il constable John Hodge, unico rappresentante della Legge nella cittadina di North River, mentre lo sguardo di Bell vagava incuriosito sul suo volto coperto di cicatrici, il braccio atrofizzato, la gamba di legno. «Un tempo facevo la guida, accompagnavo le persone a caccia e a pesca. Quando l’orso ha finito con me, ero solo buono per fare il poliziotto.»


      «E l’orso come se l’è cavata?» chiese Bell.


      Hodge sorrise.


      «Nelle notti d’inverno dormo bello al calduccio sotto la sua pelliccia. Siete stato gentile a chiedermelo. La maggior parte delle persone evita persino di guardarmi in faccia. Benvenuto nella North Country, signor Bell. Cosa posso fare per voi?»


      «Secondo voi, perché il corpo di Marco Celere non è mai stato trovato?»


      «Per lo stesso motivo per cui non ritroviamo mai nessuno di quelli che cadono in questa gola. Lo strapiombo è altissimo, il fiume profondo e impetuoso, e ci sono un sacco di animali affamati, laggiù, dai ghiottoni ai lucci. Quelli che cadono nel fiume North spariscono per sempre, signore.»


      «Siete rimasto sorpreso nell’apprendere che Harry Frost aveva sparato a Celere?»


      «Sì.»


      «Perché? Mi risulta che Frost fosse noto per la sua indole violenta. Tempo fa era stato imprigionato per aver assassinato il suo chauffeur.»


      «Quella stessa mattina, prima che il maggiordomo della signora Frost mi informasse dell’omicidio, il signor Frost aveva già denunciato il furto del suo fucile.»


      «Pensate che ne possedesse un altro?»


      «Ha detto che quello era il suo preferito.»


      «Pensate che si sia inventato il furto per sviare i sospetti?»


      «Non saprei.»


      «Il fucile è stato mai ritrovato?»


      «Lo hanno trovato dei ragazzi che giocavano lungo i binari della ferrovia.»


      «Quando?»


      «Quel pomeriggio stesso.»


      «Pensate che possa averlo perso Frost mentre saltava su un treno merci per fuggire?»


      «Non ho mai sentito che dei ricconi viaggino sui vagoni merci come i vagabondi.»


      «Harry Frost non è stato sempre ricco», disse Bell. «A otto anni è scappato da un orfanotrofio di Kansas City ed è arrivato a Philadelphia con il treno. Era bravissimo a salire al volo sui vagoni merci.»


      «Da qui passano un sacco di treni», ammise l’uomo.


      Bell cambiò argomento. «Che tipo di uomo era Marco Celere?»


      «Non lo so.»


      «Non lo avete mai visto? Mi risulta che sia arrivato qui la scorsa estate.»


      «Se ne stava per conto suo, su alla fattoria di Frost.»


      Bell guardò fuori dalla finestra che dava su Main Street, la strada principale di North River, che era una distesa fangosa. Era una calda giornata primaverile, ma c’erano sciami di tafani, per cui pochi si avventuravano fuori per paura di essere punti. Inoltre era quella che il capostazione aveva definito la «settimana del fango», quando il ghiaccio del lungo inverno finalmente si scioglieva lasciando il terreno intriso di fango. Le uniche informazioni che il constable poco loquace aveva fornito di sua spontanea volontà riguardavano il fatto di essere stato straziato da un orso. Ora se ne stava in silenzio, e Bell sospettava che se lui non gli avesse fatto qualche altra domanda, il taciturno montanaro non avrebbe più pronunciato una parola.


      «A parte la denuncia di Josephine Frost», chiese Bell «quali prove avete dell’omicidio?»


      «Celere è scomparso. E pure il signor Frost.»


      «Ma nessuna prova tangibile?»


      Hodge aprì un cassetto, frugò al suo interno e posò cinque bossoli di ottone sulla scrivania. «Li ho trovati ai margini del prato nel punto in cui la signora Frost afferma di averlo visto sparare.»


      «Posso?»


      «Fate pure.»


      Bell ne prese uno con il fazzoletto e lo esaminò. «Calibro 45-70.»


      «È il calibro del suo Marlin.»


      «Come mai non li avete consegnati al procuratore?»


      «Non me li ha chiesti.»


      «E non vi è venuto in mente di parlargliene?» insistette Bell, paziente.


      «Pensavo avesse già quello che gli serviva, con la signora Frost come testimone.»


      «C’è qualcuno che potrebbe mostrarmi dove è avvenuta la sparatoria?»


      Con grande sorpresa di Bell, Hodge si alzò di scatto dalla sedia. Girò intorno alla scrivania, con la gamba di legno che batteva rumorosa sul pavimento. «Vi accompagnerò io. Sarà meglio che vi fermiate all’emporio a comprare un paio di sigari. Scacciano i tafani.»


      Soffiando nuvolette di fumo da sotto la tesa del cappello, il constable di North River e il detective risalirono la montagna a bordo della Ford Model A di Hodge. Quando la strada si interruppe, l’uomo attaccò un cerchio di legno alla protesi in modo che questa non affondasse nel fango, e proseguirono a piedi. Per un’ora risalirono sentieri tracciati dai cervi finché i fitti boschi di abeti e betulle si aprirono in una grande distesa d’erba appassita e scurita dal gelo.


      «Qui, accanto a quest’albero, è dove ho trovato i bossoli. Una linea di tiro libera fino al ciglio del burrone da cui la signora Frost ha visto cadere Celere.»


      Bell annuì. La gola si trovava a centocinquanta metri dagli alberi. Un tiro facile con un Marlin, anche senza un cannocchiale di mira.


      «Secondo voi cosa ci faceva Celere là, sul ciglio?»


      «Era in ricognizione. Il maggiordomo mi ha detto che erano usciti a caccia d’orsi.»


      «Quindi, per precederlo in quel modo, Celere doveva fidarsi di Frost?»


      «La gente dice che il signor Frost comperava aerei per la moglie. Immagino che di un buon cliente ci si possa fidare.»


      «Avete trovato il fucile di Celere?» chiese Bell.


      «No.»


      «Secondo voi dov’è finito?»


      «In fondo al fiume.»


      «Anche il binocolo?»


      «Sempre che l’avesse con sé.»


      Arrivarono al ciglio del burrone. Isaac Bell avanzò lungo il bordo, consapevole che probabilmente non avrebbe trovato alcuna traccia di un evento accaduto ancor prima dell’inverno. A un certo punto, arrivato in prossimità di un albero che cresceva isolato come una sentinella solitaria con le radici aggrappate al margine del dirupo, notò, subito sotto, una sottile sporgenza di roccia. Si protendeva in avanti a formare una cengia larga neppure un metro e mezzo, a una distanza di due sotto il limitare del prato. Un corpo che cadeva avrebbe dovuto superarla per precipitare nel fiume. Aggrappandosi alle radici esposte dall’erosione, si calò sulla cengia e si guardò attorno. Nessun fucile arrugginito. Niente binocolo. Si sporse per guardare giù. L’acqua scintillante in fondo alla gola era lontanissima.


      Si issò di nuovo sul prato. Mentre si alzava in piedi, appoggiando una mano all’albero per tenersi in equilibrio, sentì che nella corteccia c’era un foro. Guardò con attenzione. «Constable Hodge? Potete prestarmi il vostro coltello da caccia?»


      L’uomo estrasse dal fodero un coltellaccio che era stato realizzato affilando una lima di acciaio. «Cos’avete trovato?»


      «Un proiettile conficcato nell’albero, credo.» Con il coltello di Hodge, Bell allargò il foro nella corteccia, ricavando un’apertura abbastanza ampia da estrarre il proiettile di piombo con le dita. Non voleva rischiare di graffiarlo con la lama.


      «E questo da dove diavolo viene?»


      «Forse dal fucile di Harry Frost.»


      «Forse, o forse no. Chi può dirlo?»


      «Io, forse», disse Bell, ripensando a un caso discusso in tribunale qualche anno prima da Oliver Wendell Holmes, in cui un proiettile era stato fatto risalire al fucile che lo aveva esploso. «Per caso avete ancora quel fucile che i ragazzi hanno trovato vicino ai binari?»


      «È nel mio ufficio. Lo avrei restituito alla signora Frost, ma è partita. Il signor Frost, ovviamente, era sparito da tempo. E di tutti quelli che sono rimasti alla fattoria non ce n’è uno cui consegnerei un fucile così prezioso.»


      Ritornarono a North River. Con l’aiuto di Hodge, Bell trovò una balla di ovatta per imballaggi nel deposito della ferrovia. La posizionarono in fondo allo scalo deserto. Bell appiccicò un suo biglietto da visita al centro della balla e si allontanò di centocinquanta passi. Quindi caricò due cartucce .45-70 nel Marlin di Frost, inquadrò il biglietto da visita con il cannocchiale di mira e premette il grilletto.


      Il proiettile mancò il biglietto da visita, mancò la balla di ovatta e rimbalzò su un palo di ferro che si trovava subito sopra.


      Hodge guardò Isaac Bell con aria di compatimento. «Avrei detto che un investigatore privato della Van Dorn avesse più dimestichezza con le armi. Volete che spari io?»


      «Il cannocchiale non è centrato.»


      «Capita», disse Hodge poco convinto. «A volte.»


      «Potrebbe essersi danneggiato quando è caduto sui binari.»


      Bell puntò il cannocchiale sulla scalfittura che il proiettile aveva lasciato sul palo di ferro e calcolò la distanza tra quello e il biglietto da visita. Espulse la cartuccia vuota inserendone così una nuova nella camera di scoppio, e premette il grilletto. Il biglietto da visita volò via.


      «Adesso sì che ci siamo», disse Hodge. «Continuate così, giovanotto, e diventerete un buon tiratore.»


      Bell estrasse il proiettile dalla balla di ovatta e lo avvolse in un fazzoletto insieme a quello che aveva estratto dall’albero. Andò all’ufficio postale e li spedì al laboratorio Van Dorn di Chicago, chiedendo un esame al microscopio per stabilire se sul proiettile sparato da lui fossero presenti segni lasciati dal fucile simili a quelli del proiettile conficcatosi nell’albero.


      «Ci abita qualcuno alla fattoria di Frost?» chiese a Hodge.


      «Nessuno che vorreste incontrare. L’unica attività ancora in funzione è la latteria. Vendono il latte in città. Cuoche, cameriere, maggiordomo, guardiano e giardinieri se ne sono andati tutti quando la signora Frost è partita.»


      Bell noleggiò una Ford alla stalla pubblica e seguì le indicazioni per parecchi chilometri finché arrivò alla fattoria di Frost. La prima cosa che vide fu la portineria, una costruzione elaborata, con un tetto ripido, realizzata con massi e un graticcio di grossi tronchi, che smentiva l’appellativo di «fattoria», un’affettazione tipica degli Adirondack, un po’ come chiamare «cottage» le ville di Newport. Annesso a questa c’era l’alloggio del guardiano, un bel bungalow spazioso. Quando chiamò e bussò alla porta non venne a rispondere nessuno.


      Risalì in auto e passò sotto l’arco di pietra da cui partiva un ampio viale di accesso pavimentato con lastre d’ardesia e con un fondo decisamente migliore rispetto a quello della strada pubblica, fangosa e piena di buche. La strada procedeva in piano attraverso la foresta e le colline, superando innumerevoli torrenti e ruscelli grazie a gallerie e ponti realizzati con blocchi di pietra squadrati a mano e decorati nello stile Arts and Crafts.


      Bell guidò per una decina di chilometri prima di arrivare finalmente al lago. Oltre la distesa d’acqua si ergeva una grande casa di pietra, tronchi e scandole. Grandi cottage e dépendance circondavano l’edificio principale e in lontananza si vedevano i fienili e i silos della latteria. Seguendo la strada liscia e pavimentata in ardesia che girava intorno al lago, vide numerose costruzioni di servizio: la fucina del fabbro, l’affumicatoio, la lavanderia e, in fondo a un grande prato, un hangar per aerei, un capannone ampio e alto riconoscibile dagli elevatori di un biplano che spuntavano da sotto lo spiovente del tetto.


      Isaac Bell fermò la Ford sotto il porticato per le carrozze della casa principale, accelerò appena il motore e tolse corrente girando la levetta dell’interruttore. Il luogo sembrava deserto. Con il motore spento, gli unici suoni erano il debole ticchettio del metallo caldo e il sussurro della brezza fresca che soffiava dal lago.


      Bussò alla porta d’ingresso. Non rispose nessuno. Provò ad aprire. La porta, di legno massiccio, non era chiusa a chiave.


      «Ehi!» gridò Bell. «C’è nessuno?»


      Nessuna risposta.


      Entrò. L’ingresso si apriva su un grande salone, un locale immenso illuminato da finestre alte. Le due estremità del salone erano dominate da caminetti di pietra alti sei metri. Poltrone e divani rustici erano disposti a gruppi intorno a tappeti di lana. Alle pareti erano appesi cupi dipinti a olio europei inquadrati da cornici dorate e scintillanti. Il soffitto, altissimo, era percorso da grosse travi. Le pareti e il soffitto erano tappezzati di corteccia di betulla.


      Il detective passò di stanza in stanza, una più sfarzosa dell’altra.


      La rabbia cominciò a infiammargli il petto. Discendente di una famiglia di banchieri di Boston ed erede di un’ingente fortuna lasciatagli dal nonno, Isaac Bell era avvezzo all’ostentazione di ricchezza e privilegio. Ma quella cosiddetta fattoria era stata costruita con ricchezze derivanti dalle sofferenze di uomini, donne e bambini innocenti. Nel costruire il suo impero, Harry Frost aveva commesso così tanti crimini che sarebbe stato difficile indicarne uno in particolare, a parte un attentato dinamitardo a un deposito di Chicago da lui architettato per distruggere un distributore concorrente. La dinamite di Frost aveva ucciso tre strilloni che aspettavano di ritirare i loro giornali. Il più grande aveva dodici anni.


      I tacchi degli stivali di Bell risuonarono nel corridoio deserto e giù per una scalinata.


      Ai piedi della scala c’era una pesante porta di quercia borchiata da grossi chiodi.


      Bell forzò la serratura e scoprì una vasta cantina scavata nella roccia. Passò davanti alle rastrelliere e vide vini di annate eccellenti degli ultimi vent’anni, una gran quantità di ottimi rossi del ’69 e del ’71 e alcune rarissime bottiglie di Lafite del 1848, messe in cantina quasi vent’anni prima che il barone Rothschild acquistasse le tenute del Médoc. Frost aveva persino una lunga fila di bottiglie di Château d’Yquem del 1811, anno della Grande Cometa, anche se, a giudicare dalla pessima qualità dei dipinti appesi al piano superiore, Bell sospettava che si trattasse anche in questo caso di falsi, opera di un mercante di vini disonesto.


      Stava uscendo dalla cantina quando si bloccò di colpo, attirato da una fotografia di matrimonio posata su un tavolo al centro. Harry Frost, tutto in ghingheri con tanto di tuba e tight, guardava l’obiettivo con aria feroce. Ma neppure l’abito di alta sartoria riusciva a nascondere la sua mole, e la tuba lo faceva sembrare ancor più corpulento. Bell osservò attentamente la fotografia. Si rese conto che in realtà Frost non era grasso, come si sarebbe potuto pensare a prima vista. C’era un che di agile nella sua postura, come se fosse pronto a scattare con quelle sue gambe lunghe. Violento come un longhorn, lo aveva definito Joe Van Dorn. E altrettanto veloce, sospettava Bell. E forte.


      Accanto a lui, Josephine pareva una bambina. Il suo volto giovanile esprimeva coraggio ma anche qualcos’altro... un senso di avventura, come chi sta per imbarcarsi in un’impresa ignota e spera che tutto vada per il meglio.


      Impettiti dietro gli sposi, c’era un gruppo di famigliari che sembravano dei contadini vestiti a festa. Bell riconobbe il camino di pietra alle loro spalle. Il matrimonio era stato celebrato lì, alla fattoria, in quella grande sala echeggiante. La forte somiglianza tra i volti, tutti tranne quello di Frost, gli fece capire che alla cerimonia aveva partecipato soltanto la famiglia di Josephine.


      Uscì. Girò intorno alla casa e ispezionò gli edifici secondari. Una rimessa per le carrozze era stata trasformata in un poligono di tiro, con un arsenale di pistole e fucili custoditi in una bacheca chiusa a chiave. In altre bacheche erano esposte collezioni di spade, sciabole, coltelli a scatto e pugnali.


      Il garage ospitava automobili costose – una limousine Packard, una Palmer-Singer Skimabout, una Lancia Torpedo – e parecchie motociclette. La scuderia di veicoli confermava l’immagine di Frost che si andava formando nella mente di Bell: quella di un individuo recluso e inquieto. Viveva come un re, ma anche come un fuorilegge. La fattoria era tanto un nascondiglio quanto un’elegante tenuta e Frost, come tutti i criminali di successo, era preparato ad abbandonarla in fretta. Pareva quasi sapesse già che, nonostante le sue ricchezze e il suo potere, prima o poi avrebbe commesso un’altra atrocità che lo avrebbe costretto a fuggire.


      Bell guardò nell’officina del fabbro. La fucina era fredda. Nel cumulo di rifiuti di forgia vide dei ferri di cavallo che erano stati deformati. Il biglietto da visita di Harry Frost a Chicago, ricordò Bell. Piegati a mani nude per dimostrare la forza quasi disumana, e poi lanciati dai suoi scagnozzi attraverso le finestre delle camere da letto dei suoi rivali. Tra gli ubriaconi dei saloon del West Side girava voce che Frost avesse ucciso un cavallo Clydesdale con un pugno.


      Appesa sopra i ferri di cavallo deformati, sporca di fuliggine, c’era un’onorificenza incorniciata che Frost aveva ricevuto per aver donato del denaro a un’associazione cittadina. Bell girò sui tacchi e uscì alla luce del sole, ripetendo a bassa voce i nomi dei giovani strilloni: Wally Laughlin, Bobby Kerouac, Joey Lansdowne. Il loro era stato un funerale sfarzoso: i compagni dei tre ragazzi avevano mantenuto fede alla tradizione degli strilloni, affittando carri funebri, assoldando prefiche, e pagando dei copisti perché scrivessero necrologi e lettere di condoglianze. Wally Laughlin, Bobby Kerouac, Joey Lansdowne, neppure adolescenti, con i preti che promettevano alle loro madri che avrebbero trovato una vita migliore in Paradiso.


      Bell entrò nella rimessa delle barche sulla riva del lago. Dentro ne trovò alcune a fondo piatto, canoe, e barche a vela con l’albero smontato. Da lì andò verso l’hangar, camminando nell’erba alta. Conteneva abbastanza pezzi di ricambio da poter costruire parecchie macchine volanti, ma quella che aveva visto attraverso l’apertura era priva di motore ed eliche.


      Sentì delle voci provenire dall’affumicatoio.


      Si avvicinò senza far rumore, tenendosi a ridosso della costruzione tozza e priva di finestre, quindi si fermò. Si sentiva una voce monotona. Poteva essere quella di un uomo di mezza età, o di un vecchio, che continuava a parlare e a parlare con qualche poverino rimasto intrappolato dentro con lui. Bell rimase colpito dall’accento. L’uomo pronunciava le a come era tipico della regione degli Adirondack, ma la sua non era la pronuncia di un abitante dello Stato di New York, non con quell’inconfondibile d al posto del suono th e della s sibilante, propri di Chicago.


      Anche l’argomento del suo monologo lo identificava come un abitante del famigerato Levee District, dove crimine e vizio erano il pane quotidiano.
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      «Se vuoi fare un sacco di soldi, apriti un bordello... Cosa? No, no, no. Non qui! Chi vuoi che ci venga, qui? Le vacche? Devi andare a Chicago! Nel West Side. Con seimila dollari ti compri una bella casa. Chiami un carpentiere che ti costruisca un bel po’ di pareti per duecento dollari. Ti trovi dieci ragazze. Venti clienti a notte. Un dollaro a cliente – non ti consiglio di metter su un bordello da pezzenti, quelli dove bastano cinquanta centesimi – no, un dollaro e lasci che le ragazze se ne tengano la metà. In due mesi ti sei ripagato la casa, e da quel momento in poi ogni mese ti guadagni tremila dollari. Puliti!»


      «Devo sbrigare le mie faccende», disse una voce più giovane e più bassa.


      Bell si tolse il cappello a tesa larga per azzardare un’occhiata veloce dietro l’angolo. Il ciarlone, un uomo di mezza età, era seduto su un barile e gli volgeva la schiena. Aveva una bottiglia di birra in mano e indossava camicia, gilet e una bombetta da città. Il più giovane era un ragazzo di campagna con un cappello di paglia. In mano stringeva un secchio e un rastrello.


      «E non dimenticare quello che si guadagna vendendo da bere ai clienti. E alle ragazze. Le ragazze sperperano i soldi che guadagnano. Vogliono morfina, cocaina, vino, e tu ti prendi la tua parte. Quando vengono i commessi viaggiatori a vendere i vestiti, tu ti prendi la tua parte.»


      «Devo andare, signor Spillane.»


      Il ragazzo sparì in direzione della stalla.


      Quando svoltò l’angolo dell’affumicatoio e l’uomo seduto sul barile si girò di colpo verso di lui, Bell riconobbe immediatamente il cinquantenne brizzolato. Lo aveva visto sui manifesti dei ricercati.


      «Sammy Spillane.»


      Spillane lo studiò a lungo, cercando di capire chi fosse. Erano passati dieci anni. Puntò un dito contro Bell, annuendo. «Io ti conosco.»


      «Cosa ci fai qui, Sammy? Harry Frost aveva aperto una casa di riposo per pugili in pensione?»


      «Tu sei un maledetto Van Dorn, ecco chi sei.»


      «Come hai fatto a uscire da Joliet?» L’incarnato pallido di Sammy gli fece capire che era stato in carcere fino a poco tempo prima.


      «Ho avuto uno sconto di pena per buona condotta. Così posso cambiarti quei tuoi bei connotati.»


      «Non sei un po’ vecchiotto per fare a botte, Sammy?»


      «Eh, sì», ammise Sammy. «Ma la mia Sadie mi ha dato due bei figlioli. Venite qua, ragazzi!» chiamò a voce alta. «Venite a salutare un autentico agente Van Dorn che ha dimenticato di portare con sé i suoi compari.»


      Due copie più giovani e più grosse di Sammy Spillane uscirono alla luce del sole, sbadigliando e sfregandosi gli occhi assonnati. Alla vista di Isaac Bell schizzarono di nuovo dentro e si ripresentarono armati di manici di piccone. I due battevano minacciosamente l’estremità dei bastoni improvvisati sul palmo della mano libera. Bell non dubitava che avessero imparato il mestiere picchiando sindacalisti e manifestanti. Il loro padre, nel frattempo, aveva estratto un revolver Smith & Wesson e glielo puntava addosso.


      «Cosa ne dici dei miei ragazzi, detective?» disse Spillane con una risatina chioccia. «Mi assomigliano?»


      «Li avrei riconosciuti ovunque», ribatté Isaac Bell, squadrando i due giovani grandi e grossi. «La cosa in cui ti assomigliano di più sono gli occhietti porcini, anche se ci vedo un po’ della madre, in quella fronte sfuggente. Dimmi, Sammy, l’hai poi sposata Sadie?»


      L’insulto spinse i due ad attaccare simultaneamente.


      Si avventarono contro il detective da entrambi i lati. Sollevarono i manici di piccone con perizia, tenendo i gomiti vicini al corpo in modo da non scoprirsi, e affidandosi al movimento del polso per imprimere al bastone di legno di noce la forza sufficiente a spaccare le ossa.


      Il loro attacco bloccò per un momento la linea di fuoco di Sammy.


      Bell la bloccò ulteriormente ruotando di lato. Quando Sammy Spillane riuscì di nuovo a vederlo, il cappello bianco di Isaac Bell stava cadendo sull’erba e la Derringer .44 due colpi estratta da sotto la calotta del cappello era puntata dritta contro la sua faccia. Sammy ruotò il revolver verso Bell, che però sparò per primo, e il gangster di Chicago mollò la pistola, cadendo dal barile.


      I figli si bloccarono, sorpresi dalla detonazione e dalla vista del padre raggomitolato a terra, che si teneva il braccio destro e gemeva per il dolore.


      «Ragazzi», disse Bell, «il vostro vecchio ha deciso di passare. Perché non mollate quei bastoni prima di farvi male?»


      I due si separarono, andandogli ai lati. Si fermarono a circa tre metri l’uno dall’altro, ciascuno a solo un metro e mezzo da Bell, ora facile preda dei loro bastoni.


      «Ti resta solo un colpo, signor detective», disse il più grosso dei due. «Cosa pensi di farne?»


      Bell raccolse il cappello da terra, se lo mise in testa e puntò l’arma tra i due. «Avevo intenzione di sparare nel ginocchio a tuo fratello, pensando che avrebbe potuto usare il manico del picozzo come bastone per il resto della sua vita. Adesso, però, ci sto ripensando. Mi chiedo se non sia il caso di sparare a te», disse Bell, muovendo l’arma da uno all’altro, e riportandola al centro tra i due con mano ferma.


      «Se spari a lui dovrai vedertela con me», lo ammonì il più piccolo.


      «Lo stesso vale per me», disse il più grande, aggiungendo con una risata sguaiata: «Uno stallo alla messicana. Solo che a te manca un messicano... papà, stai bene?»


      «No, maledizione», grugnì Sammy. «Mi ha sparato al braccio. Uccidilo prima che ti faccia saltare le cervella, imbecille! Prendetelo, tutti e due. Suonategliele di santa ragione! Avanti!»


      I figli di Sammy Spillane partirono alla carica.


      Bell stese il più grosso con l’ultimo proiettile e si spostò di colpo. Il bastone del fratello saettò vicinissimo al suo volto. La rincorsa fece perdere l’equilibrio al giovane, e il detective lo colpì alla nuca con la Derringer mentre cadeva in avanti.


      Poi Bell avvertì un movimento alle sue spalle.


      Troppo tardi. Sammy Spillane aveva raccolto il manico di piccone caduto di mano al figlio cui Bell aveva sparato e, da terra, lo ruotò con violenza usando il braccio sano.


      Il manico colpì Bell dietro al ginocchio. Non gli fece molto male, ma la gamba gli cedette come se i tendini si fossero strappati. Cadde all’indietro e l’impatto gli tolse il fiato.


      Per quella che parve un’eternità, Isaac Bell non riuscì a vedere, respirare o muoversi. Era come avvolto da un’ombra. Sbatté gli occhi, e quando la vista non fu più annebbiata si ritrovò il figlio più piccolo di Spillane in piedi sopra di lui, che teneva il manico del piccone sollevato sopra la testa con entrambe le mani. Il bastone di legno era così spesso da impedirgli la vista di una parte di cielo. Vide il corpo del giovane tendersi per mettere tutta la propria forza nel colpo.


      Bell sapeva che la sua unica speranza era di estrarre la pistola automatica dalla fondina ascellare sotto la giacca, ma non riusciva ancora a muoversi. Il manico di piccone stava per calargli sulla testa.


      Stimolato da un’improvvisa scarica di adrenalina, Bell trovò la forza di infilare la mano sotto la giacca. Rendendosi conto che riusciva di nuovo a muoversi, cambiò immediatamente tattica e, invece di estrarre la pistola, assestò un violento calcio tra le gambe dell’uomo con la punta dello stivale.


      Il giovane Spillane si irrigidì, restando immobile come una statua. Rimase con le braccia alzate e il manico di piccone cominciò a scivolargli dalle mani paralizzate dal dolore. Prima che gli cadesse a terra, a pochissima distanza dalla testa di Bell, il giovane stramazzò all’indietro, urlando.


      Il detective si alzò in piedi, si scrollò la polvere dall’abito, e quando Sammy fece per prendere la sua Smith & Wesson caduta a terra, gli mise un piede sulla mano.


      «Comportati bene. È finita.»


      Si accertò che il giovane cui aveva sparato non stesse sanguinando da un’arteria e potesse sopravvivere. L’altro, quello che aveva colpito con un calcio, boccheggiava. Lanciò un’occhiata torva al padre e al fratello, anch’essi a terra, e poi su, verso il detective in piedi sopra di loro. «Sei stato fortunato», disse, con voce lamentosa, dopo aver inspirato a fondo.


      Isaac Bell aprì la giacca, scoprendo la Browning nella fondina ascellare. «No, figliolo. Tu sei stato fortunato.»


      «Avevi un’altra pistola? Perché non l’hai usata?»


      «Il signor Van Dorn è uno spilorcio.»


      «Come? Cosa stai dicendo?»


      «L’agenzia ha regole severe. Non possiamo sprecare proiettili con dei furfanti di mezza tacca. E poi abbiamo l’abitudine di risparmiare almeno un farabutto perché possa rispondere alle nostre domande. Dov’è Harry Frost?»


      «Perché diavolo dovrei dirtelo?»


      «Perché se me lo dici, non ti consegnerò alla polizia. Ma se non me lo dici, tuo padre tornerà a Joliet per avermi aggredito con un’arma da fuoco, e voi due finirete a Elmira per avermi aggredito con i manici di piccone. E scommetto che a questi carcerati di New York non stanno per niente simpatici quelli di Chicago.»


      «I ragazzi non sanno dove si trova Harry», gemette Sammy Spillane.


      «Ma tu sì.»


      «Harry si è dato alla macchia. Perché avrebbe dovuto dire a me dov’era diretto?»


      «A te lo avrebbe detto», rispose Bell con tono esageratamente paziente, «così avresti saputo dove andare se avesse avuto bisogno di aiuto, Sammy. Denaro, armi, uomini. Dove si trova?»


      «Harry Frost non ha bisogno che io gli porti dei soldi. E neanche uomini.»


      «Una persona non può scappare se nessuno l’aiuta.»


      «Tu non capisci, signor detective. Harry ha del denaro nascosto in ogni banca del Paese. Se lo rintracci a New York, lui si procurerà dei soldi in Ohio. Se lo segui in Ohio, lui sarà già in California.»


      Bell osservò il gangster ferito con occhi stretti come fessure. Spillane stava descrivendo un fuggitivo che comprendeva pienamente quanto fosse grande e frammentata l’America, il genere di criminale moderno che persino un’organizzazione come l’agenzia investigativa Van Dorn, presente su tutto il continente, avrebbe avuto difficoltà a inseguire attraverso i confini degli Stati e la miriade di giurisdizioni diverse. Prese mentalmente nota di chiedere ai vari uffici Van Dorn sparsi per il Paese di far pervenire manifesti di Frost a tutti i direttori di banca del loro territorio. Certo, era un’impresa ardua perché le banche erano decine di migliaia.


      «Suppongo che abbia amici ovunque.»


      «Non ’amici’ come li intendi tu. Gente disposta ad aiutarlo perché lui aiuti loro. Come credi che sia arrivato qui, dopo Joliet? Harry ha sempre badato alla gente che poteva aiutarlo in caso di bisogno. Sempre. Fin dal primo strillone che ho pestato – dalla prima volta che ho lavorato per lui – Harry Frost mi ha sempre dato una mano.»


      «Se sa che lo aiuterai, deve averti detto dove era diretto. Dov’è?»


      «Papà non lo sa, signore», dissero in coro i figli di Sammy.


      «Il signor Frost aveva paura che lo rinchiudessero di nuovo in manicomio.»


      «Non lo avrebbe detto a nessuno.»


      Isaac Bell capì che era una causa persa. «Come è riuscito a fuggire?»


      «È saltato su un treno merci.»


      I binari che attraversavano il villaggio di North River andavano da nord a sud. A nord verso il Canada. A sud verso Saratoga e Albany, e da lì Boston, Chicago o New York. Ovunque scegliesse di andare. «Un treno diretto a nord o a sud?» chiese Bell.


      «A nord.»


      A sud, pensò Bell. E con i pubblicitari di Whiteway che sbandieravano la partecipazione di Josephine alla gara, trovare l’aviatrice sarebbe stato semplice come acquistare un giornale.


      «Ho un’ultima domanda», disse Bell. «Se menti di nuovo, vi sbatto tutti e tre in galera. Dov’è Marco Celere?»


      Sammy Spillane e i suoi figli si scambiarono un’occhiata perplessa.


      «L’italiano? Come sarebbe a dire dove?»


      «Dov’è?»


      «È morto.»


      «Sei sicuro?»


      «Perché diavolo Harry starebbe scappando, sennò?»


      Bell si mise al lavoro sugli interrogativi cui doveva dare una risposta per catturare Harry Frost prima che questi riuscisse a far del male a Josephine. Mentre aspettava il treno per Albany, telegrafò a Grady Forrer, l’uomo che si occupava delle ricerche per la Van Dorn a New York, perché preparasse un rapporto sulle attività di Harry Frost da quando si era ritirato dagli affari alla giovane età di trentacinque anni, chiedendogli di passare in rassegna i giornali in cerca di un annuncio matrimoniale che potesse gettare luce su come Frost aveva conosciuto e sposato Josephine.


      Mentre il treno si avvicinava alla stazione, spedì in tutta fretta un telegramma ad Archie Abbott a Belmont Park, dove i concorrenti si stavano radunando nel prato interno alla pista, ordinandogli di chiedere a Josephine quando e come aveva conosciuto Marco Celere.


      La risposta di Archie lo aspettava alla stazione di Albany.


      Josephine aveva conosciuto Celere l’anno precedente a San Francisco, dove lei e il marito si erano recati per un raduno di appassionati di volo. Marco Celere era da poco tempo immigrato lì dall’Italia.


      Ma chi era, esattamente, quell’inventore di macchine volanti?


      Bell telegrafò a James Dashwood, un giovane e zelante detective dell’ufficio Van Dorn di San Francisco perché indagasse sulle attività di Marco Celere.


      L’aviatrice e il suo istruttore erano amanti? Oppure la gelosia di Frost era immotivata? Era una domanda difficile. Il constable Hodge aveva detto che Frost e sua moglie non socializzavano con gli abitanti di North River. In città nessuno li conosceva come coppia. E Marco Celere era un estraneo che viveva nell’isolata fattoria dei Frost, dove lavorava con i suoi aerei. Era una domanda delicata che Bell avrebbe dovuto porre di persona a Josephine.


      La Interborough Rapid Transit lo portò in un batter d’occhio dalla stazione Grand Central all’ingresso sotterraneo del Knickerbocker Hotel, dove l’agenzia Van Dorn aveva il suo ufficio di New York. Trovò Grady Forrer nel bar sotterraneo adiacente all’atrio inferiore. La ricerca di un annuncio di giornale che desse notizia del matrimonio di Frost non aveva prodotto alcun risultato, ma Forrer era riuscito a scovare qualche pettegolezzo. Josephine era figlia di un produttore di latte degli Adirondack, una ragazza del posto che era cresciuta a North River, a poche miglia dalla lussuosa fattoria di Frost, informazione che il constable reticente si era ben guardato dal fornire.


      Bell salì in ufficio e gli telefonò.


      «La figlia di Joe Josephs», rispose John Hodge. «Un vero maschiaccio, ma bella come un dipinto... e molto indipendente. Una brava ragazza, però. Di indole dolce.»


      «Sapete come lei e Frost si sono conosciuti?»


      «Non è il genere di cose di cui mi occupo.»


      In quanto alle attività di Harry Frost dopo che si era ritirato dagli affari, il rapporto dell’ufficio Ricerche diceva che aveva viaggiato in tutto il mondo per partecipare a battute di caccia grossa. Ma allora, come mai Frost aveva mancato un bersaglio facile come Celere? Il cacciatore aveva esploso cinque colpi. Gli ultimi tre contro la macchina volante di Josephine, di cui due erano andati a segno, come lei aveva riferito a Hodge. Se il cannocchiale di mira era male allineato, e lui aveva sbagliato il primo colpo, un tiratore esperto se ne sarebbe subito accorto e avrebbe compensato, anche affidandosi solo al mirino del fucile. Sembrava assai improbabile che avesse mancato il bersaglio due volte, rifletté Bell. Il proiettile conficcato nell’albero poteva essere stato il primo esploso, quello che Josephine aveva visto ferire Celere ma senza ammazzarlo. Dunque era stato il secondo a ucciderlo. Frost aveva mancato il terzo colpo quando aveva sparato all’aereo: comprensibile, visto che un cacciatore, anche di grosse prede, aveva poca esperienza nello sparare alle macchine volanti. Ma aveva di nuovo corretto la mira, e il quarto e il quinto proiettile per poco non l’avevano uccisa.


      Due giorni più tardi, il laboratorio di Chicago riferì che un esame al microscopio del proiettile sparato per prova da Bell aveva rivelato rigature lasciate dal fucile che potevano sembrare quelle sul proiettile conficcato nell’albero, ma questo era troppo danneggiato perché il laboratorio potesse stabilirlo con certezza. L’esperto di armi della Van Dorn concordava con l’ipotesi avanzata da Bell, e cioè che il proiettile, prima di conficcarsi nell’albero, poteva aver trapassato il corpo dell’uomo che aveva ucciso. O anche solo colpito di striscio. O mancato del tutto. E questo, oltre alla presenza del fiume, poteva spiegare la mancanza di un cadavere.
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      «Fortuna che i cavalli non stanno gareggiando», borbottò Harry Frost. «Morirebbero soffocati dal fumo.»


      Frost non aveva mai visto così tanti treni affollare la stazione di Belmont Park.


      Ai vecchi tempi, quando era uno degli spettatori fissi che arrivavano all’ippodromo appena inaugurato a bordo delle loro carrozze private, c’era parecchio movimento nei giorni di gara: fino a trenta treni elettrici da dieci carrozze l’uno che portavano gli spettatori dalla città. Ma niente di paragonabile a questo. Pareva che ogni aviatore del Paese stesse arrivando lì con treni d’appoggio composti da carri officina, carrozze Pullman e ristorante, e dormitori per i meccanici... ogni carrozza dipinta con il nome del partecipante, come un cartellone pubblicitario semovente. Locomotive eruttavano vapore in giro per lo scalo, locomotive da manovra spostavano treni espresso e carrozze merci sui binari di raccordo. Quando scese dal treno elettrico con cui era arrivato da Long Island City si ritrovò sull’ultimo binario libero.


      Individuò immediatamente il treno di Josephine.


      Tutte e sei le carrozze, persino quella che fungeva da officina, erano pitturate di giallo, il colore con cui quella serpe di Whiteway dipingeva tutto ciò che possedeva. Tutte e sei recavano una scritta rossa a caratteri cubitali, JOSEPHINE, tracciati e contornati da un effetto di ombreggiatura come la copertina dello spartito di quella maledetta canzone.


      La canzone commissionata da Preston Whiteway aveva conquistato il Paese come un esercito invasore. Lui poteva continuare a scappare, ma era impossibile sfuggire alla canzone strimpellata con entusiasmo dai pianisti di saloon, suonata dai grammofoni, canticchiata per la strada da uomini e donne, che gli tempestava il cervello come la musica di un organo a vapore.


      Up, up... higher... The moon is on fire... Josephine... goodbye!


      Sì, addio era la parola giusta. Rosso in volto per la rabbia, Harry Frost uscì a grandi passi dalla stazione. Non solo Josephine aveva tradito il loro matrimonio, non solo Celere aveva tradito la fiducia che lo aveva spinto a investire migliaia di dollari nella sua invenzione, ora quei due avevano fatto di lui un fuggitivo.


      Aveva consultato degli avvocati in gran segreto. Tutti lo avevano avvertito che se fosse stato sottoposto a un processo, una condanna per una seconda accusa di omicidio sarebbe stata una catastrofe. La sua ricchezza non lo avrebbe aiutato una seconda volta. I suoi agganci politici, i migliori che il denaro potesse comprare, sarebbero spariti quando i giornali avessero trasformato il suo processo in un circo. Il giudice di corte d’appello che lui era riuscito a mettere alle corde nell’appartamento della sua amante in Park Avenue gli aveva detto senza mezzi termini che la sua unica speranza di sfuggire al boia sarebbe stata quella di marcire per il resto della vita in un manicomio criminale.


      Ma avrebbero scoperto che catturarlo non era facile. Da quando era stato rilasciato da Matawan aveva vissuto come un eremita, ma anche prima il suo volto non era mai stato noto al pubblico. Quella faccenda del «re dei chioschi di giornali» era rimasta confinata all’interno del suo ambiente. I comuni cittadini, tipo quelli che ora si riversavano fuori dalla stazione diretti alla tribuna dell’ippodromo, non avevano mai visto una sua foto.


      Inoltre, rifletté con un sorriso, passandosi una mano sulla barba e i baffi che si era fatto crescere, ora guardandosi allo specchio persino lui faceva fatica a riconoscersi. La barba lo faceva sembrare più vecchio di vent’anni. Era sorprendentemente grigia in confronto ai capelli neri che solo adesso avevano cominciato a spruzzarsi d’argento. Gli occhiali con le lenti scure in stile europeo gli davano l’aria di un professore tedesco, anche se, con quel berretto piatto, assomigliava più a uno scrittore irlandese.


      La sua unica paura era quella di essere tradito dalla stazza. Il professore di mezza età con la barba e gli occhiali scuri era imponente come il «re dei chioschi di giornali». Anzi, di più, perché l’abito a sacco, che pareva una tenda informe, era stato scelto appositamente per nascondere le armi e il corpetto «a prova di proiettile». Non voleva che qualcuno gli impedisse di uccidere Josephine e ancor meno essere rinchiuso per aver ucciso una donna che se lo meritava. Le sue armi da fuoco comprendevano una pistola Browning estremamente precisa per coprirsi la fuga, una pistola da tasca e una Derringer per le emergenze, e un potente revolver semiautomatico Webley-Fosbery. Gli aveva segato via quattro pollici di canna per poterlo nascondere in tasca e lo aveva caricato con proiettili a espansione a punta cava, quelli che chiamavano «manstopper».


      Un prete di Chicago aveva confezionato il corpetto a prova di proiettile con molteplici strati di una seta speciale prodotta in Austria. Frost aveva segretamente investito nell’impresa e possedeva azioni della società fondata per commercializzare quell’indumento. L’esercito lo aveva rifiutato perché era troppo pesante e teneva troppo caldo. Quello di Frost pesava sedici chili, un peso irrilevante per un uomo della sua corporatura e della sua forza. Ma era indubbiamente troppo caldo. Durante il breve tragitto dal treno fu costretto ad asciugarsi il sudore dalla fronte con un fazzoletto. Ma valeva la pena di sopportare quel disagio, perché l’indumento era in grado di fermare proiettili moderni ad alta velocità esplosi da revolver e pistole.


      Sparare a Marco Celere da lontano gli aveva dato poca soddisfazione. Non aveva potuto vedere la faccia di quel traditore mentre moriva. Non si era neppure avvicinato quel tanto da vedere il cadavere. Questa volta lo avrebbe fatto da vicino, avrebbe ucciso Josephine con le proprie mani.


      Si confuse tra la folla che faceva la coda per comprare i biglietti, quindi avanzò lentamente verso la tribuna. Sapeva che lei era lì perché il ronzio incessante dei motori sopra la sua testa gli diceva che quel giorno si stavano esercitando. C’era poco vento e in cielo c’erano una decina di macchine volanti. Josephine doveva essere o in volo o sul prato centrale impegnata a regolare la macchina che Preston Whiteway aveva acquistato per lei.


      Doveva ammettere che gli organizzatori sapevano il fatto loro. Mancavano settimane al giorno della partenza, eppure erano riusciti a convincere cinquemila persone a prendere un treno per la contea di Nassau e a pagare venticinque centesimi a testa per vedere gli aviatori esercitarsi. Questi non volteggiavano intorno a dei tralicci né cercavano di stabilire dei record di quota, non si esibivano nelle solite cabrate e picchiate che ci si aspettano in una esibizione di volo, ma si limitavano a ronzare per aria qua e là quando ne avevano voglia. Eppure la tribuna era gremita di uomini e donne che applaudivano, e Frost capì dall’espressione di meraviglia sui loro volti e dalle incessanti esclamazioni perché avevano pagato un quarto di dollaro. La vista di enormi macchine tenute su da forze invisibili toglieva il fiato. Non erano veloci come locomotive o automobili da corsa, ma non aveva importanza. Grosse com’erano, se ne stavano lassù, nel cielo azzurro, come se quello fosse il loro posto.


      All’improvviso la vide!


      Josephine scese come un fulmine dal cielo, simile a una spada gialla. Non era possibile sbagliarsi: la sua macchina era verniciata del maledetto giallo Whiteway diventato il biglietto da visita di quell’infame nato con la camicia.


      Harry Frost aveva accompagnato la moglie a diversi raduni per acquistare i suoi aeroplani, ed era in grado di osservare questo con occhio competente. Rimase colpito. L’ultima invenzione dell’italiano era una gran bella macchina, diversa dall’aereo che lui aveva comprato per Josephine, proprio come un falco è diverso da un piccione. Quello precedente, dal quale Josephine lo aveva visto sparare a quel bastardo, era un robusto biplano. Questo era un monoplano, con un solo piano alare, e anche da fermo, quando ebbe finito di rollare attraverso il prato, aveva l’aria di essere agile e veloce.


      Mise a fuoco il binocolo serrando la mascella. Eccola là, che saltava giù, con quel sorriso stampato sulla faccia tipico di quando un aereo le piaceva davvero. Non sembrava a lutto per il suo amico, e neppure rattristata per la mancanza del marito. Frost si sentì avvampare sotto la barba. Si asciugò la fronte. Era venuto il momento di agire.


      Cominciò a scendere la gradinata. La guardia al cancello lo fermò. Lui mostrò il tesserino di accesso al prato che aveva acquistato la sera precedente da un ufficiale di gara ubriaco in un saloon di Hempstead e la guardia lo fece passare. Attraversò la pista per i cavalli e all’improvviso si bloccò, scioccato nel vedere la propria faccia su un manifesto inchiodato alla recinzione interna.


      RICERCATO


      Sospettato di omicidio


      HARRY FROST


      RICOMPENSA


      *** 5.000 $ ***


      (Armato e pericoloso – Non lo avvicinate!!!)


      Telegrafare o telefonare


      AGENZIA INVESTIGATIVA VAN DORN


      «Noi non ci arrendiamo mai.»


      Il cervello di Frost prese a girare all’impazzata. Come mai gli uomini della Van Dorn gli davano la caccia con quei manifesti? Cosa interessava a loro se aveva ucciso Marco Celere? Cosa diavolo stava succedendo?


      Il suo volto stampato sul manifesto lo guardava in cagnesco.


      Era il solito manifesto Van Dorn. Frost lo ricordava bene dai tempi di Chicago, quando gli investigatori privati scorrazzavano per la città arrestando i suoi uomini con l’intento di fermare lui. Non aveva funzionato, e allora avevano provato a convincere qualcuno a denunciarlo. Qualche informatore morto aveva messo fine anche a questo, rifletté Frost con una risata soddisfatta.


      Noi non ci arrendiamo mai?


      Mai?


      Davvero? Con me ti sei arreso, amico.


      Si lasciò sfuggire un’altra risata perché il disegno che avevano fatto assomigliava abbastanza a lui prima che si facesse crescere la barba. Frost era vagamente conscio che ridere da solo attirava l’attenzione delle persone vicine, ma nessuno collegò il suo volto barbuto a quello del manifesto.


      In un attimo, però, la sua risata si fece amara.


      Affisso alla staccionata c’era un altro manifesto, uguale al primo, solo che su questo c’era un disegno che lo ritraeva come sarebbe dovuto sembrare se si fosse fatto crescere la barba.


      Un brivido gelido gli corse lungo la schiena. Il disegnatore ci era andato decisamente vicino. Non era proprio come guardarsi allo specchio, e mancavano gli occhiali, ma il volto aveva un aspetto familiare. Rimase a osservarlo, allontanando rabbioso le persone che andavano a sbattergli contro e ignorando le loro proteste, che comunque morivano sulle loro labbra non appena si accorgevano di quanto era grosso. Alla fine raddrizzò la schiena e proseguì a passo tranquillo, decidendo che era improbabile che qualcuno collegasse il volto barbuto del manifesto al suo. Non tra tutta quella gente. E poi, chiunque conoscesse il suo nome non avrebbe osato denunciarlo.


      Al diavolo anche gli uomini della Van Dorn. Li aveva battuti dieci anni prima e li avrebbe battuti anche adesso.


      Proseguì tra le macchine volanti inspirando l’odore familiare di benzina e olio, della gomma e della vernice tenditela, e fece un giro largo per arrivare all’aereo giallo. Giunto a una quindicina di metri dal velivolo, affondò le mani nelle tasche, accarezzando la canna segata del Webley-Fosbery con la destra mentre con la sinistra stringeva l’impugnatura di un pugnale a scatto, perfetto per sbarazzarsi in fretta di un’eventuale guardia del corpo.


      Josephine gli volgeva le spalle. Era in piedi su una cassa di legno, con la testa sporta sul motore. Frost calò su di lei. Gli batteva forte il cuore per l’eccitazione. Si sentiva la faccia in fiamme, gli sudavano le mani. Strinse ancor di più le armi.


      Di colpo si fermò.


      I meccanici di Josephine non lo convincevano. Si nascose dietro un biplano Wright Model A e li osservò attraverso gli elevatori posti sul davanti dell’aereo. Non ci volle molto per veder confermati i suoi sospetti.


      Erano vestiti come meccanici: in maniche di camicia, panciotto, cravattino e berretto piatto. Ed erano giovani, come ci si sarebbe aspettati da uomini che armeggiavano con le macchine volanti. Ma erano più interessati alla folla che alla macchina di Josephine. Agenti Van Dorn! Quei meccanici erano detective.


      Il suo cervello ricominciò a girare all’impazzata. Non solo gli uomini della Van Dorn gli davano la caccia, ma sorvegliavano Josephine. Perché?


      Whiteway! Doveva essere Whiteway. Riscattare la macchina volante dell’italiano doveva essergli costato un occhio della testa. Per non parlare di quel treno d’appoggio giallo. Ma si sarebbe rifatto con gli interessi utilizzando Josephine per promuovere la gara e vendere giornali. Preston Whiteway aveva ingaggiato i detective per proteggere il suo investimento su Josephine.


      O forse proteggeva qualcosa di più di un investimento?


      Di colpo gli parve che il suo cervello esplodesse.


      Che Whiteway fosse innamorato di lei?


      Le macchine rombavano a terra e ronzavano per aria. Ovunque guardasse c’era qualcosa in movimento: aerei, aviatori, agenti Van Dorn. Doveva calmarsi. Si sarebbe occupato di Whiteway dopo. Prima, Josephine.


      Ma gli uomini della Van Dorn che proteggevano Josephine dovevano avere ben impressi nella mente quei manifesti. Avrebbero fermato chiunque somigliasse anche vagamente a uno dei due ritratti.


      Si accorse che il loro sguardo continuava a spostarsi verso un uomo alto dai capelli rossi, in abito morbido e bombetta, che si trovava lì vicino. Un sospettato? Pensavano che Harry Frost si fosse tinto i capelli di rosso, avesse perso trenta chili e fosse cresciuto di due pollici? Il tizio sembrava uno di quegli elegantoni che si vedono in giro per la Quinta Strada. Ma le sottili cicatrici bianche che aveva sulla fronte ricordavano quelle di un pugile. E i suoi occhi erano inquieti, guardavano ovunque anche se l’uomo cercava di dissimularlo.


      Non era un sospettato, decise Frost. Era un altro maledetto agente Van Dorn. Il capo, dal modo in cui gli altri lo guardavano. All’improvviso Frost capì chi era quel bellimbusto. Archibald Angel Abbott IV. Non c’era da stupirsi che non si fossero dati la pena di travestirlo da meccanico.


      Archibald Angel Abbott IV era troppo conosciuto per lavorare in incognito. Era sempre stato un elemento di spicco dell’alta società dal sangue blu, il miglior partito di New York. Poi i giornali lo avevano reso famoso quando aveva sposato la figlia di un magnate delle ferrovie, Osgood Hennessy. Lei avrebbe ereditato tutto. Frost si chiese perché diavolo Abbott non avesse abbandonato le pistole per le mazze da golf.


      Quella domanda trafisse come una folgorazione la sua mente in subbuglio.


      Archibald Abbott aveva visto giusto, continuando a lavorare per l’agenzia investigativa Van Dorn per pochi miseri dollari anche dopo aver sposato una donna ricca. Ritirarsi dagli affari era una sciocchezza: lui lo aveva capito quando ormai era troppo tardi. Aveva perso lo smalto. Da quando aveva otto anni, Harry Frost sognava di non dover lavorare per sopravvivere. Aveva realizzato il suo sogno. E cosa ne aveva ricavato? Era diventato uno di cui tutti si prendevano gioco. Era per questo che si era fatto ingannare da Josephine e da Marco, due artisti della truffa che un tempo lui avrebbe smascherato all’istante.


      Frost strinse le armi. Josephine aveva ancora la testa infilata nel motore. Avrebbe potuto afferrarla per la gola, farsi riconoscere e poi estirparle il cuore. Ma la terribile verità era che non poteva avvicinarsi a lei. C’erano troppi agenti travestiti da meccanici. Non poteva ucciderli tutti. Lo avrebbero abbattuto prima. Non aveva paura di morire, ma di certo non voleva morire invano.


      Aveva bisogno di aiuto.


      Tornò di corsa alla stazione e salì su un treno elettrico per Flatbush, e lì entrò in una banca. Da bambino, quando per sfuggire alla povertà viaggiava sui treni merci ed era costretto a elemosinare qualche centesimo per mangiare, aveva giurato a se stesso che non si sarebbe mai più fatto sorprendere a corto di soldi. E quando era diventato ricco – investendo i proventi dell’impero della distribuzione dei giornali in azioni che gli fruttavano una fortuna – aveva depositato denaro nelle banche di vari Stati del continente.


      Ritirò tremila dollari da un conto che ne conteneva ventimila. Glieli contò il direttore della banca in persona nel suo ufficio privato. Dopo che Frost li ebbe intascati, il direttore posò con noncuranza sulla scrivania un manifesto simile a quello che Frost aveva visto all’ippodromo.


      Questo era fatto apposta per i banchieri. Li ammoniva di stare in guardia caso mai Harry Frost, o qualcuno che gli somigliava, avesse ritirato denaro dal suo conto. Frost prese atto della fedeltà dell’uomo con un brusco cenno del capo. Entrambi sapevano che quello era il minimo che il banchiere potesse fare. Se Frost non avesse coperto le sue perdite per uno sconsiderato investimento fatto con denaro di altri, ora l’uomo sarebbe stato rinchiuso a Sing Sing.


      Un tram lo portò alla zona portuale.


      Da lì proseguì a piedi fino al molo dello scalo merci della Pennsylvania Railroad. I rimorchiatori andavano e venivano spingendo chiatte cariche di merci. Mucche, pecore e maiali venivano scaricati dai carri bestiame e condotti dentro i recinti. Frost si diresse verso l’edificio che ospitava gli uffici e varcò una porta su cui era appeso il cartello VIETATO L’INGRESSO. Criminali travestiti da agenti della polizia ferroviaria cercarono di fermarlo, ma Frost li stese entrambi, colpendoli con il palmo della mano e, attraverso un’altra porta in fondo all’edificio, entrò in una stalla. Legati a dei pali infissi nel pavimento c’erano una decina di bovini, tutti marchiati sul fianco con un particolare contrassegno messicano.


      Oltre ai capi di bestiame c’erano due uomini. Uno sedeva a un tavolo su cui erano poggiate delle corna di mucca. L’altro stava staccando un corno da uno dei bovini legati, ruotandolo con le mani per svitarlo da un perno filettato che era stato conficcato nella base del corno. Rod Sweets, l’uomo seduto al tavolo, non riconobbe Harry Frost per via della barba, ed estrasse una pistola.


      «Non lo fare», disse Frost. «Sono io.»


      Sweets lo fissò, sorpreso. «Che io sia dannato.»


      «Lo sarai se non metti via quella pistola.»


      Sweets si affrettò a rimetterla sotto il panciotto. «Non dirmi che ti sei dato alla droga.»


      Le corna di bovino – segate via dagli animali in Messico, svuotate e filettate all’interno – erano state riempite di oppio di Hong Kong e quindi riavvitate al loro posto. Ogni anno Sweets contrabbandava in quel modo a New York centinaia di chili di oppio grezzo, e gestiva una vasta rete di raffinazione e distribuzione che riforniva di morfina migliaia di medici e farmacisti. Per proteggere un’organizzazione di quel tipo ci voleva un esercito di uomini.


      «Non mi interessa la droga», ribatté Frost. «Io voglio degli uomini.»


      Agli uomini di Rod Sweets non sarebbe importato se lui odiava Josephine perché lo aveva tradito o se odiava Preston Whiteway perché aveva sedotto Josephine. A loro importava soltanto il denaro. E di quello, lui ne aveva a palate.


      Frost prese rapidi accordi con Sweets, quindi corse al Red Hook Saloon dove sapeva che avrebbe trovato George e Peter Jonas, due fratelli specializzati nel sabotaggio di freni e serbatoi dei camion per la consegna dei giornali. Anche in questo caso, l’unica cosa che serviva era il denaro e i sabotatori si fecero in quattro per convincerlo che era ancora più facile sabotare una macchina volante che un camion.


      «Sta tutto nei tiranti che le tengono assieme», disse George, e Peter finì la frase per lui. «Se un tirante cede, l’ala si stacca e la macchina precipita.»


      Harry Frost aveva passato molte ore a guardare la moglie ai raduni. «Gli aviatori lo sanno. Controllano i tiranti ogni volta che decollano.»


      I fratelli si scambiarono una rapida occhiata. Non sapevano granché di macchine volanti, ma conoscevano la logica delle macchine in generale e quella era più che sufficiente.


      «Certo che controllano», disse George. «Cercano incisioni, difetti, punti deboli.»


      «Quindi, signor Frost, come dite voi», proseguì Peter, «non li taglieremo con una sega.»


      «Ma non sempre controllano i terminali che tengono ancorati i tiranti all’ala», disse George, poi guardò il fratello che proseguì con la spiegazione.


      «Stacchiamo un bullone di ancoraggio in acciaio.»


      «Lo sostituiamo con uno di alluminio, che è identico ma non altrettanto forte.»


      «Loro non se ne accorgono.»


      «Decollano.»


      «Le ali scrollano.»


      «L’ancoraggio cede.»


      «L’ala si stacca.»


      «Loro precipitano.»


      Frost salì su un tram per tornare a Flatbush.


      Provava un’inaspettata sensazione di benessere.


      Era di nuovo in sella. Era rimasto inattivo troppo a lungo. Per la prima volta, dopo l’incubo del tradimento di Josephine, si sentiva rinato, anche se era costretto a nascondersi nell’ombra. La cosa importante, come sempre, era agire in fretta, agire prima che qualcuno scoprisse cosa stava facendo. E non fare mai quello che gli altri si aspettavano.


      Prese un treno elettrico della Long Island Rail Road fino a Jamaica, nel Queens. In un’agenzia di noleggio auto prese la vettura più costosa che avevano, una Pierce. Guidando in mezzo alle fattorie, oltrepassò il confine della contea di Nassau e arrivò fino a Garden City, e lì si fermò sotto il porticato di ingresso del Garden City Hotel. Era un albergo lussuoso. Prima di Josephine, prima della faccenda dello chauffeur e del manicomio, era solito frequentarlo in compagnia degli Schuyler, degli Astor e dei Vanderbilt.


      Il personale non lo riconobbe con quella barba grigia. Prese una grande suite all’ultimo piano, dove si fece servire la cena in camera, accompagnata da una bottiglia di vino, quindi si coricò. Seguì un sonno agitato, turbato da strani sogni.


      All’alba si svegliò di soprassalto, colpito dallo sferragliare delle trebbiatrici. Gli batteva forte il cuore in attesa del cigolio delle ruote del carrello con cui le guardie portavano la sbobba che servivano a colazione e il rumore del mestolo che picchiava contro il pentolone. Lo stesso baccano che ricordava dai giorni dell’orfanotrofio. Gradualmente, però, cominciò a prendere coscienza di alcuni dettagli. Il letto era morbido, la stanza silenziosa. Guardò verso le finestre aperte, dove le tende bianche danzavano mosse da una brezza calda. Non c’erano sbarre. Non si trovava nel manicomio criminale. Non lo avevano trascinato di nuovo nell’orfanotrofio. Un sorriso si impadronì lentamente del suo volto. Non erano trebbiatrici. Erano macchine volanti. Esercitazioni di volo mattutine a Belmont Park.


      Fece colazione a letto, a soli cinque chilometri dall’ippodromo in cui Josephine e i suoi nuovi ammiratori stavano mettendo a punto i loro aerei per la gara.
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      «Dov’è Josephine?» chiese Isaac Bell ai detective della Van Dorn di guardia al varco d’accesso al prato interno del Belmont Park Race Track.


      «In volo, signor Bell.»


      «Dov’è Archie Abbott?»


      «Vicino a quella tenda gialla laggiù.»


      Bell era arrivato a Belmont a bordo di una Pierce-Arrow presa in prestito. Voleva interrogare Josephine sulle abitudini del marito e sulle persone che avrebbe potuto reclutare. Essendo l’unica persona che aveva vissuto con lui in quegli ultimi anni solitari, avrebbe persino potuto avere un’idea di dove si sarebbe nascosto.


      Bell vide subito che Whiteway aveva scelto un luogo perfetto da cui far partire la gara. Il prato interno all’ippodromo di Belmont era immenso. Circondato dalla pista più lunga del Paese – due chilometri e mezzo – era grande quanto una fattoria. I quasi cinquanta acri di terreno pianeggiante coperto d’erba all’interno della pista erano dominati da una tribuna in grado di accogliere migliaia di spettatori paganti. C’era posto per numerose corsie su cui gli aerei potevano decollare e atterrare – rettilinei erbosi lunghi duecento metri – e, inoltre, per tende, rimesse temporanee per gli aerei, camion e automobili. Lo scalo ferroviario per i treni d’appoggio si trovava subito oltre la tribuna.


      Bell inspirò a fondo l’inebriante mix di olio bruciato, gomma e benzina e si sentì subito a casa. Era lo stesso odore che si sentiva ai raduni di auto da corsa, reso ancor più intenso dalla vernice con cui gli aviatori impregnavano il materiale che copriva le ali. Il prato brulicava di macchine e uomini che correvano da una parte all’altra, come a un raduno di automobili. Solo che lì a Belmont tutti gli occhi erano puntati verso il cielo.


      Le macchine volanti saettavano nel cielo, piombavano in picchiata e risalivano, libere come uccelli ma cento volte più grandi. In cielo c’era una gran varietà di forme e dimensioni: Bell vide aerei lunghi tre volte un’automobile da corsa passare rumorosi sopra di lui con ali che si estendevano per quaranta piedi, mentre altri più piccoli svolazzavano qua e là, alcuni fragili, altri agili come libellule.


      Il rumore era altrettanto eccitante. Ogni motore aveva un suo suono distintivo: lo schiocco di un Anzani radiale tre cilindri, il rombo aspro dei quattro cilindri Curtiss-Wright, il brontolio uniforme dell’Antoinette V-8, un motore eccellente che Bell aveva avuto modo di conoscere sulle barche da corsa, e l’esuberante spernacchiare degli Gnome Omega, motori rotativi di costruzione francese, con sette cilindri che giravano intorno a un albero motore centrale, sputando fumo di olio di ricino che puzzava come cera di candela bruciata.


      Bell trovò Archie puntando dritto su un’enorme tenda dello stesso giallo acceso dello striscione che aveva visto in cima all’edificio dell’Inquirer a San Francisco. I due si salutarono con una calorosa stretta di mano. Archie Abbott era alto quasi quanto Isaac, aveva capelli rossi, affascinanti occhi grigi e un sorriso smagliante. Era rasato con cura. Sottilissime cicatrici bianche sulla fronte aristocratica tradivano un trascorso come pugile. Erano amici fin dai tempi del college, quando Archie tirava di boxe per Princeton, e Bell, che combatteva per Yale, lo aveva messo al tappeto.


      Bell vide che Archie aveva messo a frutto il tempo passato lì. Aveva già stretto amicizia con tutti i partecipanti e gli ufficiali di gara. I suoi uomini – quelli travestiti da meccanici, reporter di giornali, venditori di hot dog e di popcorn, come pure quelli che perlustravano la zona in abiti civili – sembravano aver familiarizzato con il territorio. Archie, però, non fu in grado di dirgli niente di più di quanto lui già sapesse sulla relazione tra Josephine e Marco Celere, e cioè semplici congetture.


      «Erano amanti?»


      Archie si strinse nelle spalle. «Non so risponderti. Quando si parla di lui, le vengono gli occhi lucidi. Ma quello di cui è realmente innamorata è la sua macchina volante.»


      «Potrebbe essere che rimpianga la sua abilità di meccanico?»


      «Josephine è un mago della meccanica. È in grado di smontare quella macchina e rimontarla da sola, se necessario. Mi ha detto che dove voleranno non ci sono meccanici.»


      «Non vedo l’ora di conoscerla. Dov’è?»


      Archie puntò un dito verso il cielo. «Lassù.»


      I due amici scrutarono la distesa azzurra in cui una decina di macchine volanti erano impegnate in varie manovre. «Avrei scommesso che Whiteway avesse fatto dipingere la sua macchina di giallo.»


      «E infatti è così. Gialla come la sua tenda.»


      «Non la vedo.»


      «Lei non gira in tondo come gli altri. Se ne va dove può stare sola.»


      «Da quanto tempo è lassù?»


      Archie tirò fuori l’orologio. «Un’ora e dieci minuti, questa volta», rispose, chiaramente poco felice di dover ammettere che la giovane donna della cui sicurezza lui era responsabile, era sparita.


      «E come diavolo possiamo proteggerla se non riusciamo a vederla?» disse Bell.


      «Fosse per me», rispose Archie, «io salirei a bordo con lei. Ma è contro il regolamento. Se prendono a bordo un passeggero vengono squalificati. Devono volare da soli. Quel tale Weiner del reparto Contabilità ha spiegato che non sarebbe giusto nei confronti degli altri concorrenti se il passeggero aiutasse.»


      «Dobbiamo trovare un modo migliore per tenerla d’occhio», disse Bell. «Una volta iniziata la gara, per Frost sarà semplicissimo tenderle un agguato lungo il tragitto.»


      «Ho intenzione di mettere degli uomini con binocoli e fucili sul tetto del treno di appoggio.»


      Bell scosse il capo. «Hai visto quanti treni d’appoggio ci sono nello scalo? Potreste restare bloccati in un ingorgo di locomotive.»


      «Pensavo anche a una squadra di uomini a bordo di un’auto che preceda la gara.»


      «Sarà molto utile. Due auto, se riesco a trovare chi le guidi. Il signor Van Dorn si lamenta già che sto dissanguando l’agenzia. Chi c’è su quella macchina volante che si sta avvicinando? Quell’aereo verde a elica spingente?»


      «Billy Thomas, il pilota di auto da corsa. È stato ingaggiato dal comitato Vanderbilt.»


      «È un Curtiss, quello che sta guidando.»


      «Il comitato ne ha acquistati tre, così può scegliere il più veloce. Seimila dollari l’uno. Sono davvero decisi a vincere. Ah, ecco che arriva un francese. Renée Chevalier.»


      «Chevalier ha portato quella macchina volante attraverso la Manica.»


      Lo sguardo di Bell era già stato attratto dal leggiadro monoplano Blériot. L’aereo con un solo piano alare pareva leggero come una libellula. Una trave portante a traliccio collegava le ali coperte di tela alla coda costituita da timone ed equilibratori. Chevalier sedeva dietro l’ala, parzialmente protetto da un compartimento simile a una scatola che gli arrivava quasi al petto. Continuava a spegnere e riaccendere il motore rotativo Gnome per rallentare l’aereo durante l’atterraggio.


      «Quando questo incarico sarà concluso ho intenzione di comprarmene uno anch’io.»


      «Ti invidio», disse Archie. «Mi piacerebbe provare a volare.»


      «Fallo. Impareremo insieme.»


      «Non posso. È diverso quando si è sposati.»


      «Cosa stai dicendo? A Lillian non dispiacerebbe. Lei guida le auto da corsa. Anzi, vedrai che ne vorrà uno pure lei.»


      «Le cose stanno cambiando», disse Archie con aria solenne.


      «Cosa intendi dire?»


      Archie si guardò attorno e abbassò la voce. «Non vogliamo dirlo a nessuno finché non siamo sicuri che sia tutto a posto. Ma non mi dedicherò a un nuovo hobby pericoloso proprio adesso che pare che avremo dei bambini.»


      Isaac Bell afferrò Archie sotto le braccia e lo sollevò da terra, sprizzando felicità. «Ma è fantastico! Congratulazioni!»


      «Grazie», disse Archie. «Adesso puoi rimettermi giù.» La gente li osservava. Non era frequente vedere un uomo alto sollevarne un altro per aria e scuoterlo come un terrier.


      Isaac Bell era fuori di sé per la felicità. «Chissà quando lo viene a sapere Marion! Sarà felicissima per voi. Come lo chiamerete?»


      «Aspetteremo di vedere se è maschio o femmina.»


      «Potrai prenderti una macchina volante quando andrà a scuola. Allora volare sarà ancora meno pericoloso di quanto lo sia adesso.»


      Un’altra macchina volante si stava avvicinando al prato.


      «Chi guida quel Farman blu?»


      Il Farman, un altro aereo di costruzione francese, era un biplano a elica spingente. Pareva assai stabile e scendeva sicuro come se stesse scivolando lungo un binario.


      «Sir Eddison-Sydney-Martin.»


      «Potrebbe essere lui il vincitore. Ha vinto tutte le gare in Inghilterra. Sempre alla guida delle migliori macchine volanti.»


      «Povero in canna», osservò Archie, «ma ha sposato una donna ricca.»


      Archibald Angel Abbott IV, membro dell’alta società e discendente dei primi amministratori di New Amsterdam, poteva spettegolare con cognizione di causa su tedeschi, francesi e britannici come pure sulla nobiltà newyorkese, grazie a una lunga luna di miele in Europa, cui Joe Van Dorn aveva dato il suo assenso in cambio di un’indagine conoscitiva su possibili filiali europee dell’agenzia.


      «Il padre della moglie del baronetto è un ricco medico del Connecticut. Lei acquista gli aerei e si occupa di lui. È terribilmente timido. Guarda, a proposito di ricchi benefattori... sta arrivando l’aviatore che corre per il governo, il tenente dell’esercito Chet Bass.»


      «È un Wright Signal Corps, quello che sta guidando.»


      «Ho conosciuto Chet a scuola. Quando comincia a parlare del futuro delle bombe aeree e dei siluri, bisogna sparargli per farlo smettere. Anche se devo dire che non ha tutti i torti: con tutto questo gran parlare di guerra in Europa, gli ufficiali dell’esercito non si perdono un raduno aereo.»


      «Quello rosso è un altro Wright?» chiese Bell, incuriosito da un velivolo che presentava uno strano mix di somiglianze e di differenze. «No, non può essere», si corresse, quando l’aereo fu più vicino. «L’elica è davanti. È un biplano a elica traente.»


      «Quello è il concorrente dei lavoratori, con Joe Mudd al timone. Era nato come un Wright, finché non è andato a sbattere contro una quercia. Alcuni sindacalisti ansiosi di migliorare la propria immagine hanno acquistato il rottame e lo hanno riparato alla meglio con dei pezzi recuperati qua e là. Lo chiamano l’American Liberator.»


      «Quale sindacato?»


      «Muratori, scalpellini e stuccatori hanno fatto squadra con la Società di mutuo soccorso dei fuochisti di locomotiva. È un bell’aereo, considerato che hanno pochissimi fondi. Whiteway sta cercando di escluderli dalla gara.»


      «Per quale motivo?» chiese Bell.


      «Se dei lavoratori si ritrovano con dei soldi da buttar via», rispose Archie imitando il modo pomposo di esprimersi di Whiteway, «dovrebbero contribuire alla causa della Anti-Saloon League.»


      «Da quando in qua Preston Whiteway è diventato un sostenitore dell’astinenza? Io l’ho visto ubriaco fradicio.»


      «Di champagne, non di birra. Secondo il suo modo di vedere, bere è un privilegio che dovrebbe essere riservato a coloro che possono permetterselo. Inutile dire che quando ha fatto verniciare la macchina volante di Josephine di ’giallo Whiteway’, Joe Mudd e i suoi hanno dipinto il loro aereo color ’rosso rivoluzione’.»


      «Dov’è la nostra ragazza?» disse Bell scrutando il cielo.


      «Tornerà», lo rassicurò Archie, guardando anch’egli il cielo. «Presto finirà il carburante. Dovrà tornare.»


      Un fischio acuto lacerò l’aria all’improvviso, simile a una sirena pneumatica.


      Bell cercò la fonte del rumore. Era così forte da svegliare una squadra di pompieri addormentati. Stranamente, nessuno degli aviatori e dei meccanici sul prato vi prestò attenzione. Poi il rumore cessò all’improvviso così come era cominciato.


      «Cos’era?»


      «Il motoreattore di Platov», spiegò Archie. «Un russo completamente pazzo. Ha inventato un nuovo tipo di motore aereo.»


      Continuando a scrutare il cielo in cerca di Josephine, Bell seguì Archie fino a un tratto di rotaia all’inizio della quale era appoggiato uno strano meccanismo. Lì accanto, alcuni meccanici stavano assemblando un grande biplano bianco.


      «Ecco là Platov.»


      Donne in lunghi abiti estivi bianchi e grandi cappelli ornati di piume osservavano rapite il bell’inventore russo, i cui capelli scuri, folti e ricci – così ricci che sembravano trucioli di metallo – sfuggivano da sotto una paglietta decorata da un nastro rosso e gli ricadevano sulle guance a incontrare favoriti altrettanto ricci.


      «Pare che ci sappia fare con le donne», osservò Bell.


      Archie gli spiegò che quelle erano mogli, fidanzate e madri di concorrenti che viaggiavano a bordo dei treni d’appoggio.


      Platov gesticolava energicamente stringendo un regolo nella mano, e Bell colse nei suoi occhi scuri uno scintillio da scienziato pazzo. Anche se il russo sembrava più eccentrico che pericoloso, impegnato com’era a fare il cascamorto con le sue ammiratrici.


      «È in cerca di finanziatori», disse Archie. «Spera che qualche aviatore decida di mettere alla prova il suo motore in gara. Fino a questo momento, nessuno sembra pronto a rinunciare alle eliche, ma le cose potrebbero cambiare. Quel tizio grasso vestito di bianco è un ricco coltivatore di cotone del Mississippi con più soldi che cervello. Ha pagato per provare il motore su una macchina volante. Signor Platov? Spiegate al mio amico, il signor Bell, come funziona la vostra invenzione.»


      L’inventore sfiorò con le labbra le mani guantate di numerose signore, sollevò appena la paglietta in segno di saluto e si affrettò a raggiungerli. Strinse la mano di Bell, fece un inchino e sbatté i tacchi. «Dmitri Platov. Mia idea sta in potentissimo motore che fa volare macchina volante. Ora Pavlov dimostra.»


      Bell ascoltò con attenzione. Il «motoreattore» utilizzava un piccolo motore da automobile per far girare un compressore. L’aria compressa si miscelava con il kerosene spruzzato da ugelli in un condotto. La miscela veniva incendiata da una scintilla elettrica, si espandeva e usciva ad alta velocità, generando una spinta.


      «Crea getto e getto spinge!»


      Bell notò che il loquace russo era benvoluto da tutti. Il suo inglese approssimativo suscitava risatine tra i meccanici sporchi di grasso che si erano radunati a guardare, ma Bell li sentì discutere del nuovo motore con rispetto. Erano come i meccanici che affollavano le corse di automobili, sempre in cerca di un nuovo modo per rendere più veloci e più robuste le loro macchine.


      Se avesse funzionato, stavano dicendo, il motoreattore aveva buone possibilità di vincere perché poteva risolvere i tre principali problemi delle macchine volanti: peso eccessivo, potenza insufficiente e vibrazioni che rischiavano di distruggere le loro fragili strutture. Fino a quel momento, il motore era rimasto assicurato a una rotaia, lungo la quale aveva ripetutamente «volato» a una velocità altissima. La vera prova sarebbe avvenuta quando i meccanici avessero finito di assemblare l’aereo del coltivatore di cotone.


      «Mia idea è che se pistoni non sbattono, elica non rompe.»


      Ancora una volta Bell sentì i commenti concordi dei meccanici radunati lì attorno. Il motore di Platov avrebbe potuto funzionare, almeno in teoria, liscio come quello di una turbina, a differenza dei motori a benzina che vibravano così tanto da far sbattere i denti agli aviatori. Arrivò di corsa un meccanico. «Signor Platov! Signor Platov! Per favore, potreste venire subito nel nostro vagone officina?»


      Platov afferrò una borsa di cuoio contenente i suoi attrezzi e si affrettò a seguirlo.


      «Cosa succede?» chiese Bell.


      «Platov è un ottimo meccanico», disse Archie. «Si guadagna da vivere costruendo pezzi di ricambio. I carri officina sono equipaggiati con torni, trapani a colonna, lapidelli e dentatrici. Se all’improvviso serve un pezzo, Platov può costruirlo più rapidamente di quanto la casa produttrice possa spedirlo.»


      «Ecco che arriva la nostra ragazza!» esclamò Isaac Bell.


      «Finalmente», disse Archie. Era visibilmente rincuorato nel vederla, a dispetto delle rassicurazioni precedenti.


      Bell rimase a osservare il puntino giallo che i suoi occhi vigili avevano individuato all’orizzonte. Divenne rapidamente più grande. Prima di quanto Bell si aspettasse, fu così vicino da capire che si trattava di un agile monoplano. Sentì il motore produrre un brontolio deciso e regolare.


      «Quello è il monoplano che Preston Whiteway ha riscattato dai creditori di Marco Celere», disse Archie.


      Isaac Bell lo osservò ammirato. «In confronto all’ultima creazione di Celere, le altre macchine sembrano poco più che aquiloni.»


      «Veloce lo è di sicuro», convenne Archie. «Ma ho sentito dire che non è solido quanto i biplani. E girano voci che sia questo il motivo per cui Celere ha fatto fallimento.»


      «Quali voci?»


      «Dicono che in Italia abbia venduto una macchina volante all’esercito italiano, abbia preso del denaro in prestito dando in garanzia futuri diritti di brevetto, sia emigrato in America e abbia costruito un paio di biplani che ha venduto al marito di Josephine. Poi ha preso a prestito dell’altro denaro per costruire il monoplano su cui lei sta volando in questo momento. Sfortunatamente, dicono, in Italia quello che aveva venduto all’esercito ha perso un’ala e nell’incidente un generale si è rotto tutte e due le gambe. L’esercito ha annullato il contratto e in Italia Marco Celere è diventato persona non grata. Che sia vero o no, i meccanici sono concordi nel dire che i monoplani non sono robusti quanto i biplani.»


      «Ma la robustezza dei biplani va a scapito della velocità.»


      «Sarà anche così, ma tutti gli aviatori e i meccanici con cui ho parlato dicono che sarà dura arrivare a San Francisco. Le macchine che puntano solo sulla velocità non possono reggere tutta la gara.»


      Bell annuì. «La Thomas Model 35, detta Thomas Flyer, motore a quattro cilindri da 60 cavalli, che ha vinto la corsa automobilistica New York-Parigi probabilmente non era la più veloce, ma di certo era la più robusta. Speriamo che Preston non abbia comperato alla nostra cliente una trappola mortale.»


      «Considerata la quantità di telegrammi che Whiteway le invia ogni giorno, puoi scommettere che ha fatto controllare quella macchina da cima a fondo prima di comprarla. Whiteway non metterebbe mai a repentaglio la vita di Josephine. Quell’uomo è innamorato.»


      «Cosa pensa Josephine di Preston?» chiese Bell.


      Non era una domanda oziosa. Se c’era una persona che poteva conoscere lo stato d’animo di Josephine nei confronti di Whiteway, quello era Archie. Prima di diventare il detective più felicemente sposato d’America, Archibald Angel Abbott IV si era goduto parecchi anni come lo scapolo più ambito di New York.


      «Secondo me», rispose Archie con un sorriso furbesco, «Josephine apprezza molto l’aereo che Preston le ha comperato.»


      «Nessuno ha mai accusato Preston di usare l’intelligenza nelle sue questioni personali.»


      «Un tempo non faceva la corte a Marion?»


      «Lo sconsiderato non sapeva che stava rischiando la pelle», rispose Bell cupo. «Esattamente quello che volevo dire.»


      Si avviò verso la sezione libera del prato su cui atterravano le macchine volanti. Il robusto biplano rosso di Joe Mudd era decollato mentre Bell parlava con Platov e ora si accingeva ad atterrare davanti al monoplano giallo. Mentre Josephine girava in tondo per dargli la precedenza, il velivolo rosso planò a terra e continuò a rullare per un centinaio di metri prima di fermarsi.


      L’aereo di Josephine puntò verso il suolo con un’inclinazione più ripida e a una velocità molto più elevata. Era così veloce che pareva che avesse perso il controllo e stesse precipitando.
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      Tutti smisero di parlare.


      Gli uomini posarono gli attrezzi e rimasero a guardare.


      L’aereo giallo stava per schiantarsi sull’erba quando Josephine tirò indietro una leva che sollevava delle alette sulla parte posteriore delle ali e l’equilibratore. Il velivolo si dispose orizzontale al suolo, rallentò, rimbalzò sull’erba e si fermò dolcemente.


      Seguì un lungo silenzio sbalordito. Poi, da un’estremità del prato all’altra, meccanici e aviatori si misero a fischiare e applaudire per la sua acrobazia, perché era evidente che lei era scesa esattamente come intendeva, facendo affidamento sulla propria destrezza per prendersi gioco della forza di gravità.


      E quando una silhouette vestita di bianco da capo a piedi scese dal compartimento dietro l’ala, dalla tribuna degli spettatori si levò un boato entusiasta. Lei salutò la folla con la mano e fece un sorriso raggiante.


      «Brava!» esclamò Isaac Bell. «Preston Whiteway sarà anche un idiota in fatto di faccende personali, ma sa riconoscere un cavallo vincente.»


      Si avviò a grandi passi verso la macchina volante gialla, trascinandosi dietro Archie. Un detective grande e grosso vestito da meccanico gli si parò davanti, bloccandogli la strada. «Dove pensate di andare, signore?»


      «Sono Isaac Bell, investigatore capo della Van Dorn.»


      L’uomo arretrò, continuando a guardarlo con cautela. «Scusate, non vi avevo riconosciuto, signor Bell. Sono Tom La Guardia, dell’ufficio di Saint Louis. Sono appena stato spostato qui. Vi ho visto parlare con il signor Abbott. Avrei dovuto capire che eravate a posto.»


      «Hai fatto la cosa giusta. Mai dare nulla per scontato quando è a rischio la vita del tuo cliente. Se fermi la persona sbagliata, puoi sempre scusarti. Se non fermi la persona giusta, non puoi più scusarti con un cliente morto.»


      Archie li raggiunse. «Ottimo lavoro, Tom. Garantisco io per lui.»


      Bell stava già andando verso Josephine. Lei era salita su una traversa che univa le ruote di atterraggio per sporgersi dentro il motore e stava regolando il carburatore con un cacciavite.


      «Quelle appendici imperniate sul retro delle ali sembrano consentirvi un notevole controllo.»


      Lei lo guardò con occhi animati. Color nocciola, notò Bell, di un bel verde caldo alla luce del sole, ma tendenti verso un grigio più freddo. «Si chiamano alettoni. Sono come piccole ali.»


      «Hanno rallentato la discesa del vostro aereo aumentando la superficie delle ali?»


      «Deflettono più aria», rispose lei tornando a rivolgere la sua attenzione al carburatore.


      «Questi alettoni funzionano meglio dello svergolamento?»


      «Non ne sono ancora sicura», rispose lei. «Non sempre fanno quello che voglio. Certe volte agiscono come un freno e mi rallentano anziché tenermi in piano.»


      «Si possono modificare?»


      «L’uomo che li ha inventati è morto. Quindi ora dobbiamo capirlo senza il suo aiuto.» Fece un’ultima regolazione, si infilò il cacciavite in una tasca posteriore, saltò a terra e gli porse la mano guantata. «A proposito, io sono Josephine. Voi chi siete?»


      «Scusate, avrei dovuto presentarmi. Sono Isaac Bell, investigatore capo della Van Dorn.»


      «I miei intrepidi protettori», disse lei con un sorriso schietto e aperto.


      Era minuscola, pensò Bell. Alta poco più di un metro e cinquanta e con un bel nasino all’insù. Lo sguardo diretto faceva pensare a una persona più adulta, ma la voce era quella di una giovane donna, se non addirittura di una bambina. «È un piacere conoscervi, signor Bell. Spero che ’investigatore capo’ non significhi che Archie è stato licenziato.»


      «Niente affatto. Archie è responsabile della vostra sicurezza personale. Il mio compito è quello di intercettare vostro marito prima che possa avvicinarsi abbastanza da farvi del male.»


      Lo sguardo di lei si adombrò. Pareva spaventata. «Non lo prenderete mai.»


      «Perché no?»


      «È troppo scaltro. Ragiona come un animale selvaggio.»


      Bell sorrise per metterla a suo agio, perché si vedeva che aveva davvero paura di Frost. «Faremo tutto ciò che è necessario per occuparci di lui. Mi chiedevo se poteste darmi qualche indicazione sul suo comportamento. Qualunque cosa che possa aiutarmi a scovarlo.»


      «Di lui posso solo dirvi cose che non vi aiuteranno. Temo di non sapere niente di utile.»


      «Allora ditemi quello che non mi aiuterà.»


      «Harry è totalmente imprevedibile. Io non sapevo mai cosa aspettarmi. Cambia idea in un baleno.» Mentre parlava i suoi occhi si spostarono con uno scintillio verso il campo, dove il biplano rosso di Joe Mudd stava di nuovo decollando, e Bell si rese conto che Josephine stava valutando il rivale con la stessa freddezza di un fuorilegge impegnato in un duello mortale.


      «Sapete indicarmi degli amici cui potrebbe rivolgersi?»


      «Non l’ho mai visto con un amico. Non so se ne abbia mai avuti. Stava per conto suo. Sempre.»


      «Ieri alla vostra fattoria ho incontrato degli uomini di Chicago. Ho avuto l’impressione che vivessero lì.»


      «Sono solo delle guardie del corpo. Harry li voleva intorno per protezione, ma non ha mai avuto niente a che fare con loro.»


      «Protezione da cosa?»


      Lei fece una smorfia. «Dai suoi ’nemici’.»


      «Chi sono?»


      «Una volta gliel’ho chiesto. Si è messo a urlare. Credevo che mi avrebbe ucciso. Non gliel’ho mai più chiesto. Sono nella sua mente, credo. Sa, una volta è stato rinchiuso in manicomio.»


      Bell cambiò gentilmente argomento. «Portava mai amici con sé quando andava alle battute di caccia grossa? Sparava con un gruppo?»


      «Assoldava delle guide e dei portatori, ma andava da solo.»


      «Voi andavate con lui?»


      «Io ero impegnata a volare.»


      «Questo lo infastidiva?»


      «No. Sapeva che volavo da prima che ci sposassimo.» Gli occhi di Josephine seguirono un Blériot che sfrecciava accanto a loro a cento chilometri all’ora.


      «Prima? Posso chiedervi come avete cominciato a volare?»


      Un sorriso animato illuminò il suo volto aperto. «Sono scappata da casa... ho nascosto i capelli sotto un berretto e ho finto di essere un ragazzo.» Non doveva essere stato difficile, pensò Bell. Non sembrava pesare più di quarantacinque chili.


      «Mi sono trovata un lavoro in una fabbrica di biciclette a Schenectady. Il proprietario costruiva macchine volanti nel fine settimana, e io gli davo una mano con i motori. Sapevo tutto di motori, perché ho sempre aggiustato i macchinari della fattoria di mio padre. Un lunedì, invece di andare a lavorare, sono sgattaiolata al campo e ho fatto volare la macchina.»


      «Senza lezioni?»


      «E chi avrebbe potuto insegnarmi? Allora non c’erano scuole di volo. Abbiamo tutti imparato da soli.»


      «Quanti anni avevate?»


      «Diciassette.»


      «E siete salita sulla macchina e l’avete fatta volare?»


      «Perché no? Sapevo come funzionava. Voglio dire, l’unica cosa da sapere è che l’aereo sta su spingendo giù l’aria.»


      «Quindi senza alcuna preparazione avete dimostrato sia il teorema di Bernoulli che l’effetto Venturi?» disse Bell sorridendo.


      «Cosa?»


      «Voglio solo dire che avete imparato da sola a modificare la forma delle ali per creare sopra di esse il vuoto che sorregge l’aereo.»


      «No», rispose lei ridendo. «No, signor Bell. Venturi e tutta quella roba lì è troppo complicata. Anche il mio amico Marco Celere non faceva che parlare di Bernoulli. Ma la sostanza è che la macchina volante sale spingendo giù l’aria. Svergolare le ali è solo un modo per deflettere l’aria da dove vuoi andare... su, giù, di lato. L’aria è magnifica, signor Bell. L’aria è forte, molto più forte di quanto pensiate. Una buona macchina volante come questa» –, posò una mano sul fianco della fusoliera rivestito di tela – «la migliore che Marco abbia mai costruito, fa in modo che l’aria ti sostenga.»


      Bell assimilò tutto questo con una certa dose di stupore. Gli piacevano i giovani e prendeva spesso sotto la sua ala protettrice apprendisti detective, ma non ricordava di aver mai parlato con un ventenne che sembrasse più preparato e più sicuro di sé di quella giovane donna, figlia di un allevatore, proveniente dalle regioni selvagge della North Country.


      «Nessuno me lo ha mai spiegato con parole così semplici.»


      Purtroppo Josephine non aveva fatto chiarezza in alcun modo sulle abitudini del marito. Quando Bell indagò ulteriormente, ebbe l’impressione che prima di sposarlo lei sapesse davvero poco sul conto di Harry Frost, e in seguito avesse scoperto soltanto che doveva temerlo. Bell notò che lo sguardo di lei continuava a guizzare verso gli altri aerei che rullavano sul prato o decollavano. Qualunque fosse l’ingenuità e l’inesperienza giovanile che l’aveva spinta al matrimonio con un uomo come Harry Frost, quando si alzava in volo la ragazza vulnerabile e sprovveduta diventava una donna determinata.


      «Essendo un’autodidatta, avrete imparato molto dal vostro amico Marco?»


      Josephine fece un sospiro. «Io non capivo l’italiano e lui conosceva molto poco l’inglese, e poi era sempre impegnato a lavorare alle sue macchine.» Poi si illuminò. «Ma una cosa me l’ha insegnata. C’è voluto un po’ prima che capissi cosa stava cercando di dirmi in inglese, ma alla fine ci sono riuscita. Marco diceva ’una buona macchina volante deve volare... vuole volare’. Non è meraviglioso?»


      «Ed è vero?» chiese Isaac Bell.


      «Verissimo.» Josephine posò di nuovo una mano sulla macchina volante. «Quindi, se non vi dispiace, signor Bell, e non avete altre domande, io spero che questa voglia volare. Ma ci vorrà un po’ per scoprirlo con sicurezza.»


      «Le manca Marco Celere?»


      I suoi occhi non si velarono, come del resto aveva già osservato Archie, ma Josephine ammise di sentire molto la mancanza dell’inventore. «Era dolce e gentile. Tutto l’opposto di mio marito. Mi manca moltissimo.»


      «Allora dev’essere una consolazione volare sulla sua ultima macchina volante.»


      «Grazie alla gentilezza e alla generosità del signor Whiteway. L’ha acquistata dai creditori di Marco, sapete.» Guardò Bell di sottecchi. «Questo mi mette in debito con lui.»


      «Suppongo che lo ripagherete appieno tentando di vincere la Whiteway Cup.»


      «Devo fare molto di più che tentare. Devo vincere la Whiteway Cup. Io non ho soldi di mio. Dipendevo in tutto e per tutto da Harry, e ora dipendo dal signor Whiteway.»


      «Sono certo che vi sarà grato se vincerete la gara.»


      «Non se, signor Bell.» Il suo sguardo puntò verso il cielo dove un Blériot color pergamena si stava alzando, e quando tornò a posarsi su Bell, lui vide che si era rabbuiato. «Vincerò, signor Bell. Ma non per guadagnarmi la sua gratitudine. Vincerò perché farò del mio meglio e perché Marco ha costruito la migliore macchina volante iscritta alla gara.»


      Più tardi, parlando con Archie, Bell gli disse: «Se amassi le scommesse, punterei su di lei».


      «Ma tu ami le scommesse!» gli fece notare Archie.


      «Già.»


      «Belmont Park brulica di allibratori disoccupati che sarebbero felicissimi di alleggerirti dei tuoi soldi. I riformatori dello Stato di New York hanno appena approvato una legge che proibisce le scommesse sulle corse di cavalli. Questa competizione è una manna dal cielo.»


      «A quanto è data Josephine?»


      «Venti a uno.»


      «Venti? Stai scherzando. Si potrebbe vincere una fortuna.»


      «Gli allibratori valutano che deve vedersela con i migliori aviatori d’America. E scommettono sul fatto che gli europei ci stracceranno. Detengono tutti i record di trasvolata.»


      Isaac Bell andò a cercare un allibratore in grado di accettare una puntata di mille dollari su Josephine. Gli dissero che ce n’era solo uno che accettava puntate così alte, e lo mandarono da Johnny Musto, un uomo di mezza età, basso e tarchiato, con un abito a scacchi che puzzava di una colonia costosa che Bell aveva sentito nel salone di barbiere dell’hotel Plaza. Dopo che la legge aveva vietato le scommesse sui cavalli, il vecchio recinto degli allibratori sotto la tribuna era stato sostituito da una sala delle esposizioni, in cui erano esposti motori e accessori per aerei, automobili da corsa e motoscafi. Musto era appostato appena fuori, tra la foresta di pilastri di acciaio che sostenevano la tribuna. Aveva il più forte accento di Brooklyn che Bell avesse mai sentito al di fuori di un teatro di vaudeville.


      «Siete proprio sicuro di volerlo fare?» chiese l’allibratore, che sapeva riconoscere un investigatore privato lontano un miglio.


      «Sono sicurissimo», rispose Isaac Bell. «Anzi, ora che me lo chiedete, facciamo duemila.»


      «L’avete voluto voi, signore. Ma vi dispiace se prima vi chiedo una cosa?»


      «Dite.»


      «La gara è truccata?»


      «Truccata? Non è una corsa di cavalli.»


      «Lo so che non è una corsa di cavalli, ma è pur sempre una corsa. È truccata?»


      «Assolutamente no. Nel modo più assoluto», rispose Isaac Bell. «La gara è controllata dalla American Aeronautical Society. È tutto alla luce del sole.»


      «Certo, certo. Solo che questa ragazza è la moglie di Harry Frost.»


      «Non ha più niente a che fare con Harry Frost.»


      «Ah no?»


      Bell colse una nota di ironia nella voce dell’uomo e intuì che Musto sapeva qualcosa di cui lui non era a conoscenza. «Cosa intendete dire, Johnny?»


      «Non sta più con Harry, dite? E allora come mai lui bazzica da queste parti?»


      «Cosa?» Bell afferrò il braccio di Musto con tanta forza che l’uomo trasalì.


      «Ieri ho visto un tizio che era tutto lui.»


      Bell allentò la presa ma continuò a fissarlo con sguardo severo. «Voi conoscete bene Frost?» Tutti gli elementi raccolti fino a quel momento indicavano che Frost non si faceva vedere in pubblico da anni.


      Johnny Musto gonfiò il petto con aria orgogliosa. «Gli scommettitori più grossi si rivolgono a Johnny Musto. Io prendevo le scommesse del signor Frost quando ancora frequentava Belmont Park.»


      «Quanto tempo fa è successo?»


      «Non saprei... quattro anni, forse.»


      «Volete dire l’anno in cui è stato inaugurato l’ippodromo?»


      «Sì, credo di sì. Sembra passato più tempo.»


      «Che aspetto aveva, Johnny?»


      «Grande e grosso, spalle come un toro. Si è fatto crescere la barba. Come il disegno di quel manifesto laggiù.» L’uomo accennò col capo a un manifesto della Van Dorn incollato a una colonna, su cui Frost era raffigurato con la barba.


      «Assomiglia a quel disegno?»


      «Sì, solo che la sua barba è tutta grigia. Lo fa sembrare molto più vecchio di prima.»


      «Molto più vecchio? Cosa vi rende così sicuro che fosse lui?»


      «Parlava da solo come ha sempre fatto. Si faceva largo a spintoni tra le persone, come se non ci fossero. Diventava tutto rosso in faccia per un nonnulla. Rosso come una bistecca. Proprio come un tempo, prima che lo chiudessero in manicomio.»


      «Se eravate così sicuro che fosse Frost, perché non lo avete consegnato, Johnny? Cinquemila dollari di ricompensa sono un bel po’ di soldi anche per un allibratore che ha come clienti i più grossi scommettitori.»


      L’allibratore guardò il detective con un’espressione incredula. «Andate mai al circo, signore?»


      «Al circo? Cosa state dicendo?»


      «Vi ho chiesto se andate mai al circo.»


      Bell decise di dargli corda. «Spesso. A dire il vero, da giovane sono scappato con un circo.»


      «Avete mai infilato la testa nella bocca di un leone?»


      «Suvvia, Johnny. Siete un uomo di mondo. Sapete che la Van Dorn protegge le persone che la aiutano.»


      «Da Harry Frost? Non fatemi ridere.»
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      Quando scese la notte su Belmont Park, gli aviatori e i meccanici coprirono gli aerei con dei teloni per proteggere le ali dalla rugiada. Li ancorarono a dei paletti infissi nel terreno caso mai si levasse il vento. Quindi si allontanarono in massa verso lo scalo ferroviario per passare la notte a bordo dei treni d’appoggio. Da qualche parte, in lontananza, l’orologio di un campanile batté le undici.


      Poi sul prato calò il silenzio.


      Due ombre si materializzarono da sotto la tribuna.


      I fratelli Jonas erano arrivati da Brooklyn a bordo di un camion per il trasporto del ghiaccio, quando ancora era giorno, per farsi un’idea della conformazione del terreno. Ora, nonostante la luna e le stelle fossero coperte dalle nubi, avanzarono sicuri nell’oscurità. Attraversarono la pista, scavalcarono la staccionata interna ed entrarono nel prato. Si diressero verso l’aereo di Joe Mudd, scegliendolo perché si trovava discosto dagli altri ed era facile da trovare. Ma, avvicinandosi, sentirono qualcuno russare. Rallentarono il passo e si avvicinarono con cautela. Due meccanici con un fisico da manovale dormivano sotto le ali. I fratelli Jonas si spostarono sull’altro lato del prato, tenendosi alla larga dal monoplano di Josephine Josephs che, come avevano notato prima che calasse il buio, era circondato da detective della Van Dorn armati di doppiette, gente con cui non si scherzava. Scelsero un’altra vittima, senza sapere che era il Farman, il biplano francese con cui il baronetto inglese Sir Eddison-Sydney-Martin aveva attraversato la Manica.


      Si assicurarono che nessuno stesse dormendo nelle vicinanze, scostarono il telone da un’ala, che formava una vaga silhouette contro il cielo buio, e ne studiarono la configurazione. Non sapevano granché di macchine volanti, ma sapevano riconoscere una travatura reticolare. L’unica differenza tra questa dell’ala e quella di un ponte della ferrovia era che invece di essere costruiti con montanti e diagonali di ferro, i due piani dell’ala erano sostenuti da montanti di legno controventati da tiranti diagonali in cavo d’acciaio.


      Stabilito cosa rendeva robusta l’ala del Farman, i due si accinsero a indebolirlo. Cercarono tastoni nel buio il tenditore a doppia vite usato per tendere il robusto cavo intrecciato che scendeva in diagonale dal piano superiore delle ali a quello inferiore.


      «È un cavo Roebling», sussurrò George. «Fortuna che Frost ha detto niente seghetti. Ci avremmo messo tutta la notte per tagliarlo.»


      Alla luce della torcia schermata dalle mani, studiarono il tenditore. Intorno a esso era stato avvolto un cavo di sicurezza per evitare che si allentasse con le vibrazioni. Lo svolsero con attenzione, svitarono il tenditore per allentare il cavo Roebling fino a quando riuscirono a rimuovere il terminale dal suo alloggiamento sull’ala, e sostituirono l’ancoraggio di acciaio con uno più fragile in alluminio.


      Strinsero di nuovo il tenditore finché il tirante fu ben teso e riavvolsero con cura il cavo di sicurezza esattamente come lo avevano trovato, quindi riposizionarono il telone sull’ala. Si accertarono di aver memorizzato l’aereo che avevano sabotato – Harry Frost era stato chiaro: voleva saperlo –, controllarono alla luce della torcia il colore della tela che ricopriva l’ala, si allontanarono dal prato e dalla pista, risalirono sul loro camion e raggiunsero una fattoria vicina dove parcheggiarono e si misero a dormire. Un’ora dopo il sorgere del sole si incontrarono con Harry Frost a Hempstead, nel luogo da lui stabilito, e lo informarono di quale macchina volante avevano sabotato.


      «Descrivetela!»


      «È un biplano. Una sola elica.»


      «Davanti o dietro?»


      «Dietro.»


      «Di che colore?»


      «Blu.»


      Frost diede loro cento dollari a testa, più del salario mensile di un meccanico specializzato se il capo era generoso.


      «Niente male per una sola notte di lavoro», disse George a Peter durante il lungo tragitto verso Brooklyn. Prima però, dovevano caricare il camion di ghiaccio come ricompensa per il cognato da cui l’avevano preso a prestito. Caricarono e verificarono il peso a una piattaforma di pesatura sul litorale controllato dal consorzio della American Ice Company. Quattro dollari a tonnellata.


      «E l’abbuono di cinquanta centesimi?» chiese George.


      «I rivenditori indipendenti non hanno diritto all’abbuono.»


      «Una tonnellata equivale a mille chili», disse Peter. «Come mai quella che avete caricato ne pesa solo ottocento?»


      «È ghiaccio. Si scioglie.»


      «Ma voi dovreste caricare duecento chili in più per compensare quello che si è sciolto.»


      «Non per gli indipendenti», rispose l’uomo del consorzio. «Spostate il camion. State bloccando il ponte.»


      «Non è giusto.»


      «Cosa volete farci?»


      Riportarono il camion a casa e se ne andarono al loro saloon preferito, ridendo come matti al pensiero che avrebbero dovuto convincere Harry Frost a metter le mani sul business del ghiaccio. Era un racket: il consorzio controllava la produzione del ghiaccio, il trasporto, l’immagazzinamento, la distribuzione e la vendita. Dovevano essere dieci milioni di dollari l’anno. I fratelli Jonas risero ancor più forte. Harry Frost ci avrebbe messo le mani, eccome. Harry Frost se ne sarebbe impadronito.


      Era una bellissima giornata. Rifocillati da qualche birra e da un paio di uova sode, decisero di prendere il treno e di tornare a Belmont Park per veder precipitare il biplano blu.
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      Isaac Bell vide una folla di reporter calare sul concorrente inglese, Sir Eddison-Sydney-Martin, mentre questi aspettava che i suoi meccanici rifornissero di olio e carburante il suo Farman. Il fatto che i giornalisti si muovessero in branco per il prato lo rendeva ancor più guardingo. Per un killer sarebbe stato facilissimo nascondersi tra loro.


      Archie era nelle vicinanze e sorvegliava Josephine, la quale, una volta tanto, non era sparita nel cielo azzurro, ma aspettava il proprio turno di partenza nella gara. Il prato era insolitamente affollato di visitatori: pareva che tutti, ma proprio tutti, si fossero procurati un lasciapassare da qualche parte, per cui Archibald aveva raddoppiato il numero degli uomini di guardia. In quel momento dieci agenti Van Dorn, di cui quattro travestiti da meccanici, si trovavano a pochissima distanza da Josephine.


      Bell si tranquillizzò quando ebbe riconosciuto tutti i reporter. Fino a quel momento, soltanto i giornali di proprietà di Whiteway seguivano la gara, e questo rendeva un po’ più facile tenerli d’occhio. Quando e se il pubblico si fosse sufficientemente infiammato per la gara, gli aveva detto Whiteway, anche gli altri giornali sarebbero stati costretti a seguire l’evento. Bell decise che si sarebbero preoccupati di questo quando fosse venuto il momento. Nel frattempo, Whiteway stava sfruttando al massimo il suo monopolio e i suoi reporter raccontavano la storia esattamente come lui voleva. Gli aviatori americani erano gli sfavoriti, e la più sfavorita di tutti era la «fidanzata dei cieli d’America».


      Il gruppo era guidato da un ubriacone dell’Inquirer che apostrofò Eddison-Sydney-Martin. «Se il campione inglese volesse dire qualcosa ai lettori americani, quali sarebbero le sue parole?»


      «Che vinca il migliore.»


      Bell notò che a Eddison-Sydney-Martin tremavano le mani. Evidentemente Archibald aveva ragione quando aveva detto che il baronetto era timidissimo. Bell capì che era più terrorizzato all’idea di parlare con un gruppo di persone che volare a tremila piedi d’altezza. Sua moglie Abby, un’affascinante brunetta, era al suo fianco per dargli sostegno, ma Bell rimase colpito dal coraggio dell’uomo. Nonostante il tremito alle mani e quello sguardo da cerbiatto spaventato, tenne duro.


      Il giornalista di Whiteway finse incredulità. «Non direte sul serio, Sir Eddison-Sydney-Martin. I giornali di Londra dichiarano al mondo intero che voi gareggiate per l’Inghilterra e per l’onore della Gran Bretagna.»


      «Noi britannici abbiamo in comune con gli americani una stampa appassionata», rispose il baronetto. «In realtà si potrebbe dire che io sia virtualmente per metà americano, avendo avuto la grande fortuna di sposare la mia adorabile Abby, che è una Yankee del Connecticut. E, francamente, non ritengo che la Whiteway Cup sia come un incontro di boxe, dove alla fine soltanto uno resta in piedi. Ogni aviatore che partecipa a questa competizione ha già vinto solo con la propria presenza. Le conoscenze che acquisiremo porteranno a macchine migliori e a migliori piloti.»


      Un giornalista che si presentò urlando il nome di un giornale di economia pubblicato a New York chiese: «Vedete un futuro commerciale nelle macchine volanti?»


      «I passeggeri pagheranno per volare? Dio solo sa quando vedremo un ’autobus aereo’ con tali capacità di trasporto. Ma qualche momento fa ho visto un’iniziativa commerciale che potrebbe essere di ispirazione per il futuro. Mentre sorvolavo Garden City, cinque chilometri a nord da qui, e stavo planando verso Belmont Park, ho notato sotto di me un veicolo commerciale in movimento diretto qua. Si trattava di un furgone in uso alla casa editrice Doubleday, Page and Company. E come ho fatto, mi chiederete voi, a capire da lassù che si trattava di un furgone della Doubleday, Page and Company? Bene, la risposta è che, oltre alle scritte dipinte sui fianchi, un abile direttore del reparto vendite del loro quartier generale di Garden City ha visto un cielo affollato di macchine volanti provenienti da Belmont Park e ha fatto dipingere la scritta ’Doubleday, Page and Company’ sul tetto del furgone per attirare l’attenzione degli aviatori.»


      Il reporter scriveva rapido sul taccuino.


      «Ovviamente», aggiunse il baronetto, «ha attirato la mia attenzione mentre gli passavo sopra. Quindi forse il futuro commerciale delle macchine volanti sta nei cartelloni pubblicitari a pancia in su.»


      Isaac Bell si unì alla risata generale.


      Il viso lungo di Eddison-Sydney-Martin si illuminò di un sollievo improvviso, come un uomo liberato anzitempo dal carcere. «Salve, Josephine!» gridò.


      Josephine stava correndo verso il suo aereo giallo, a testa china, quasi sperasse di passare inosservata, ma si fermò per rispondere al suo cenno, e poi salutò con cordialità la moglie del baronetto. «Salve, Abby.»


      «E voi giornalisti», disse l’inglese, «non vi divertireste di più a intervistare una bella signora?»


      Quando i reporter si voltarono verso Josephine, lui saltò a bordo del suo Farman e gridò: «Girate, Ruggs».


      Lionel Ruggs, il suo capo meccanico, fece girare l’elica. Il motore rotativo Gnome partì alla prima e il baronetto si staccò dall’erba lasciandosi dietro una scia di fumo azzurrino.


      Isaac Bell si mosse in fretta per intercettare i reporter che si precipitavano in massa verso Josephine, ben sapendo che chiunque volesse farle del male avrebbe potuto infilarsi una tessera di giornalista nel nastro del cappello e confondersi tra la folla.


      Archie aveva già previsto anche quella possibilità. Prima che i giornalisti potessero raggiungerla, Josephine era già circondata da detective che scrutavano i reporter uno a uno.


      «Ottimo», si complimentò Bell con Archie.


      «È per questo che il signor Van Dorn mi paga così tanto», rispose Archie con un gran sorriso.


      «Si chiede come mai continui a lavorare, adesso che sei ricco.»


      «Me lo chiedo anch’io», disse Archie. «Specialmente adesso che sono stato declassato a guardia del corpo, seppur di classe.»


      «Sono stato io a chiedere specificatamente di te. Non sei stato declassato.»


      «Non mi fraintendere, Josephine è una persona in gamba e io sono felice di proteggerla, ma il fatto è che questo compito spetterebbe ai ragazzi della sicurezza.»


      «No!»


      Bell si voltò di scatto per guardare in faccia il vecchio amico. «Non cadere in questo errore, Archie. Harry Frost vuole ucciderla, e in tutta la Van Dorn non c’è un solo uomo del servizio sicurezza in grado di fermarlo.»


      Archie era alto quasi quanto Bell, e altrettanto slanciato. Certo, Bell lo aveva mandato al tappeto in quel lontano incontro di boxe ai tempi del college, ma era stato l’unico a riuscirci. Il carattere accomodante di Archie, il suo aspetto affascinante e i suoi modi aristocratici nascondevano una resistenza che raramente Bell aveva riscontrato in uomini della sua classe sociale. «Tu dai troppo credito a Frost», disse.


      «Io l’ho visto in azione, tu no.»


      «Tu lo hai visto in azione dieci anni fa, quando eri un ragazzo. Ora non sei più un ragazzo. E Frost è di dieci anni più vecchio.»


      «Vuoi che ti faccia sostituire?» chiese Bell con freddezza.


      «Tu prova a licenziarmi e io vado subito dal signor Van Dorn.»


      Rimasero a guardarsi in cagnesco. Gli uomini che si trovavano lì vicino arretrarono, pensando che sarebbero volati dei pugni. Ma la loro amicizia era troppo profonda per le scazzottate. «Se viene a sapere che facciamo a cornate, ci licenzierà tutti e due», disse Bell ridendo.


      «Ti giuro, Isaac, che nessuno farà del male a Josephine mentre io la sorveglio», disse Archie. «Se qualcuno osa provarci, la difenderò a costo della vita.»


      Isaac Bell si sentì rassicurato, non tanto dalle parole di Archie quanto dal fatto che durante tutta la conversazione non le aveva mai tolto gli occhi di dosso.


      Un furgone delle consegne della Doubleday, Page and Company, carico e verniciato di fresco entrò a Belmont Park. Il guidatore e il suo aiutante indossavano berretti con la visiera lucida dello stesso verde scuro del furgone. Si fermarono all’ingresso di servizio della tribuna e scaricarono balle delle riviste World’s Work e Country Life in America. Poi, anziché allontanarsi, imboccarono la strada di pietre e terra che collegava lo scalo ferroviario al prato interno e seguirono un autocarro a pianale aperto Model T che trasportava un motore Wright da un vagone officina alla macchina volante che lo attendeva.


      Il cancello che sbarrava la strada attraverso la pista era presidiato da detective della Van Dorn. Fecero passare il Model T ma fermarono il furgone della Doubleday e guardarono con aria perplessa i due, vestiti come fattorini.


      «Dove pensate di andare?»


      L’autista sorrise. «Scommetto che non mi credereste se vi dicessi che sto consegnando delle riviste agli aviatori.»


      «Su questo hai proprio ragione. Allora?»


      «Abbiamo un motore qua dietro per il Liberator. I meccanici hanno appena finito di sistemarlo e ci hanno chiesto di dare una mano.»


      «Dov’è il loro camion?»


      «Ha avuto un problema alle cinghie di trasmissione.»


      «Joe Mudd è mio cognato», si intromise l’altro. «Sapeva che dovevamo consegnare delle riviste. Purché il capo non lo venga a sapere, è tutto okay.»


      «D’accordo. Passate pure. Sapete dove trovarlo?»


      «Lo troveremo.»


      Il furgone verniciato di verde avanzò attraverso il prato affollato. L’uomo alla guida si fece largo tra macchine volanti, meccanici, automobili, camion, carretti e biciclette. Stipati nel retro del furgone, così stretti da essere obbligati a stare in piedi, c’erano una decina di uomini di Rod Sweets. Vestiti con completo e bombetta, erano decisamente più presentabili dei soliti pugili abbruttiti: loro avevano l’incarico di garantire il flusso indisturbato di oppio e morfina a medici e farmacisti. Stavano in silenzio, tesi. Speravano che il loro abbigliamento li aiutasse a confondersi tra la folla di spettatori paganti una volta che l’azione fosse terminata. Nessuno di loro aveva voglia di scontrarsi con gli uomini della Van Dorn, ma la somma ricevuta in anticipo da Harry Frost era troppo alta per dire di no. Avrebbero preso quello che veniva. Alcuni sarebbero stati arrestati, ma quelli che fossero riusciti a tornarsene a Brooklyn sani e salvi avrebbero potuto starsene senza lavorare per mesi.


      Harry Frost era con loro e osservava il Farman blu di Sir Eddison-Sydney-Martin da un piccolo foro praticato nella fiancata. Si sentiva stranamente calmo. Il suo piano avrebbe funzionato.


      Sir Eddison-Sydney-Martin sfrecciava in cielo nel tentativo di stabilire un record di velocità per i biplani su un tracciato ovale delimitato da piloni posti a un chilometro e mezzo l’uno dall’altro. L’intero percorso era di cinque chilometri. Per battere il record, doveva compiere venti giri in meno di un’ora, curvando rasente ai piloni con abilissime virate. Ma, a sua insaputa, ogni virata ad alta velocità che faceva compiere al suo Farman avrebbe potuto essere l’ultima. Quando l’ancoraggio di alluminio dei fratelli Jonas avesse ceduto sotto le terribili sollecitazioni, il tirante sabotato si sarebbe strappato dall’ala, e questa avrebbe ceduto. In quel fatale istante, tutti gli occhi della tribuna e del prato si sarebbero spostati sull’aereo che precipitava.


      Frost ne aveva visti cadere, di aerei. Da cinquecento piedi ci voleva un tempo lunghissimo per arrivare a terra. E in quel lasso di tempo, nessuno – neppure gli agenti della Van Dorn – avrebbe visto i suoi uomini scendere dal furgone. Una volta scesi, sarebbe stato troppo tardi per fermarli. Si sarebbero aperti un varco e attraverso quel varco lui avrebbe puntato dritto a Josephine.


      Isaac Bell stava ammirando le virate strette di Sir Eddison-Sydney-Martin quando, a trenta minuti dall’inizio della prova, si staccò un’ala. Sembrava un’illusione. Il motore continuò a rombare e il biplano seguitò nella sua corsa. L’ala rotta si spezzò in due parti che però rimasero attaccate una all’altra grazie ai cavi. Il resto dell’aereo proseguì sfrecciando verso il basso.


      Migliaia di spettatori in tribuna restarono a bocca aperta. Si alzarono in piedi come un sol uomo, pallidi in volto, gli occhi fissi al cielo. I meccanici sul prato alzarono lo sguardo, in preda all’angoscia. Una donna urlò. Bell vide che era la moglie di Eddison-Sydney-Martin. L’aereo danneggiato stava precipitando di prua quando cominciò ad avvitarsi. Forze spaventose lacerarono il rivestimento di tela e il velivolo si spogliò di strisce sfilacciate, trascinandosele dietro come una lunga chioma.


      Bell vide che Sir Eddison-Sydney-Martin lottava con i comandi. Invano. Il biplano era fuori controllo. Si schiantò a terra con un boato. Bell sentì la terra tremare da cinquecento metri di distanza. Dal prato si levò un grido cui fece eco quello della folla in tribuna.


      Bell udì un altro urlo.


      Il detective si sentì mancare, ma reagì all’istante. Abby, la moglie dell’aviatore inglese stava correndo verso il rottame dell’aereo, ma non era stata lei a urlare. Aveva entrambe le mani premute sulla bocca. Il grido, un urlo di terrore puro, proveniva da dietro di lui.


      Josephine.
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      Balance yourself like a bird on a beam
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      Isaac Bell estrasse la Browning dalla fondina ascellare e si lanciò in mezzo a una doppia fila di macchine volanti.


      La vista di un uomo alto in completo bianco che correva verso di loro con una pistola in mano fece fuggire i meccanici che fissavano l’aereo caduto. In fondo al varco che si aprì davanti a lui, Bell vide Josephine. Gli volgeva la schiena. Archie le stava davanti e le faceva da scudo con il proprio corpo. Davanti ad Archie, sei detective della Van Dorn lottavano fianco a fianco per respingere un gruppo di picchiatori che, avanzando in formazione a cuneo, li stavano attaccando con pugni, mazze e pezzi di catena di bicicletta affilata.


      Alle spalle degli aggressori c’era un furgone delle consegne della Doubleday, Page and Company verde scuro con i portelloni posteriori spalancati. Harry Frost saltò giù con una pistola in una mano e un coltello nell’altra.


      Un agente della Van Dorn estrasse la pistola, ma una catena di bicicletta gliela fece cadere, ferendolo alla mano. Un colpo di mazza sulla testa lo fece girare su se stesso. Un secondo detective fu messo fuori combattimento e crollò sull’erba. Gli altri quattro cercavano di tenere le posizioni, ma furono sopraffatti dagli aggressori e si gettarono di lato, aprendo loro la strada verso Archie e Josephine. Harry si lanciò attraverso quel varco con la velocità e la potenza di un rinoceronte impazzito.


      Isaac Bell premette il grilletto della Browning. Era un’arma assai precisa, ma lui stava correndo per cui mirò al bersaglio più grande – il corpo di Frost – anziché alla testa. Il proiettile raggiunse l’obiettivo perché Bell vide il foro nella giacca, ma non rallentò la corsa di Frost, e non gli impedì di puntare la pistola contro Archie.


      Bell li aveva quasi raggiunti ed era così vicino da riconoscere l’arma che Frost impugnava, un revolver Webley-Fosbery. Sapendo quanto fosse spietato Frost, Bell temette che l’arma fosse stata caricata con proiettili a punta cava calibro 455, i temibili «manstopper».


      Archie tenne la posizione e puntò la pistola contro Frost. Era una piccola pistola da tasca, una Mauser 6,35 millimetri, un modello sperimentale che i proprietari della ditta produttrice gli avevano regalato quando la luna di miele lo aveva portato in Germania. Bell aveva obiettato che era troppo leggera per essere affidabile, ma Archie aveva risposto, con un sorriso: «È un ricordo della mia luna di miele e non mi rovina la linea della giacca».


      Con freddezza lasciò che Frost si avvicinasse, quindi esplose tre colpi.


      Bell vide i proiettili forare il bavero di Frost, ma l’uomo continuò ad avanzare. La sua velocità, il peso e la rincorsa erano più forti di tre proiettili da 6,35 millimetri. I colpi ben piazzati di Archie lo avrebbero ucciso, alla fine, ma non prima che lui compisse una strage. Bell mirò alla fronte di Frost ma Archie gli bloccava la linea di tiro.


      Freddo come il ghiaccio, Archie Abbott alzò la canna della pistola per piazzare il colpo di grazia tra gli occhi di Frost. Prima che potesse far fuoco, però, un’altra delle catene affilate degli aggressori sibilò attraverso l’aria come una frusta e gli fece volar via la Mauser.


      Isaac Bell scartò a sinistra e fece fuoco da sopra la spalla di Archie. Era sicuro di aver colpito di nuovo Frost, ma il gigante, furioso e rosso in volto, esplose un colpo a bruciapelo contro Archie Abbott. Il Webley tuonò come un cannone.


      Archie barcollò quando il proiettile a punta cava gli trapassò il petto. Gli cedettero le gambe. Frost si infilò il revolver in tasca e passò il coltello nella mano destra, gli occhi fiammeggianti puntati su Josephine mentre passava accanto ad Archie.


      Cadendo, Archie gli sferrò un potente gancio sinistro.


      Bell capì che, con una ferita di quel genere, il pugno era frutto di quel poco che restava ad Archie: coraggio e destrezza. Colpì in pieno Frost alla mascella con una violenza tale da frantumargli l’osso. Frost spalancò gli occhi per la sorpresa. Di riflesso aprì il pugno. Il coltello cadde.


      Bell era quasi su di lui. Non poteva sparare. Josephine gli stava davanti.


      Frost si girò di scatto e scappò via.


      Bell si lanciò all’inseguimento ma, mentre superava con un balzo il corpo dell’amico ferito, vide il sangue uscire copioso da sotto la giacca. Senza esitare si gettò in ginocchio accanto a lui.


      «Un dottore!» urlò. «Chiamate un dottore!»


      Bell aprì la giacca e la camicia di Archie e tagliò la canottiera con un coltello da lancio affilato come un rasoio che teneva nascosto nello stivale. Dalla ferita uscivano delle bolle d’aria. Bell si guardò attorno. Gli astanti osservavano la scena come imbambolati ma tra loro c’era almeno una persona lucida e pronta a dare una mano.


      «Josephine!»


      Le porse il coltello.


      «Presto! Tagliatemi un pezzo di tela dall’ala. Grande così.»


      Le indicò la misura con le mani.


      «Un dottore!» gridò di nuovo Bell ai presenti che continuavano a guardare. «Muovetevi! Andate a cercare un dottore!»


      Nel giro di qualche secondo Josephine tornò con un pezzo di tela gialla tagliato con cura.


      Isaac Bell lo premette sulla ferita e tenne tre lati schiacciati contro la pelle di Archie. Mentre il suo petto si sollevava e si abbassava, Bell permetteva all’aria di uscire dalla ferita ma non di essere risucchiata.


      «Josephine!»


      «Sono qui.»


      «Ho bisogno di stoffa per legare questo.»


      Senza esitazione, lei si tolse la pesante giacca da volo e poi la camicetta che tagliò per fare delle lunghe strisce.


      «Aiutatemi a farla scivolare sotto di lui.»


      Bell fece ruotare Archie sul fianco ferito mentre Josephine gli infilava sotto la striscia di tessuto, quindi legò le estremità.


      «Prendete quei teloni per tenerlo al caldo. Un dottore!»


      Finalmente arrivò di corsa un medico. Mollò la borsa a terra, si inginocchiò accanto ad Archie e gli sentì il polso. «Ottimo lavoro», disse, indicando la medicazione di fortuna. «Siete medico?»


      «L’ho visto fare», rispose Bell brusco. Su di me, avrebbe potuto aggiungere, quando avevo ventidue anni e Joseph Van Dorn cercava, tra le lacrime, di salvare la vita al suo giovane apprendista.


      «Da cosa è stato ferito?» chiese il dottore.


      «Un proiettile .455 a punta cava.»


      Il dottore guardò Bell. «È un suo amico?»


      «Il mio miglior amico.»


      Il dottore scosse la testa. «Mi dispiace, figliolo. C’è un motivo se li chiamano ’manstopper’.»


      «Serve un’ambulanza.»


      «Sta arrivando. All’aviatore inglese non serviva.»


      Nel giro di pochi minuti Archie venne caricato sull’ambulanza che partì alla volta dell’ospedale con due dottori a bordo. A quel punto gli agenti della Van Dorn si erano ricompattati formando un cordone di protezione intorno a Josephine.


      Nella confusione Harry Frost era riuscito a scappare.


      Bell organizzò prontamente una caccia all’uomo, che comprendeva un’allerta a tutti gli ospedali della zona.


      «Ha addosso almeno tre pallottole», disse. «Forse quattro. E Archie gli ha rotto la mascella.»


      «Abbiamo preso due dei suoi uomini, Isaac. Sono dei balordi di Brooklyn. Ne ho riconosciuto uno. Lavora per Rod Sweets, il re dell’oppio. Cosa dobbiamo farne?»


      «Vedete cosa riuscite a cavare da loro prima di consegnarli alla polizia.» Bell non aveva dubbi che Archie si fosse fatto amica la polizia locale quando era arrivato all’ippodromo. Era una procedura standard ingraziarsi le forze dell’ordine e scoprire chi avrebbe potuto essere utile in caso di un’emergenza.


      «Stanno già cantando. Frost gli ha dato cento dollari a testa. Li ha pagati in anticipo in modo che potessero spenderseli con le loro amichette caso mai venissero arrestati.»


      «Bene. Dubito che siano a conoscenza di qualche elemento utile, ma vedete cosa riuscite a scoprire. Poi consegnateli. Dite alla polizia che la Van Dorn sporgerà denuncia. Date loro un motivo per trattenerli.»


      Bell parlò brevemente con Josephine per accertarsi che si sentisse tranquilla e per garantirle che aveva dato istruzioni perché le venissero assegnate altre guardie del corpo finché non avessero preso Frost. «Vi sentite bene?»


      «Andrò a fare un giro», rispose lei.


      «Adesso?»


      «Volare mi schiarisce le idee.»


      «Non dovete rimpiazzare il pezzo di tela che avete tagliato via?»


      «Non l’ho preso da un punto importante.»


      Bell si avviò in fretta verso il luogo in cui il biplano di Eddison-Sydney-Martin si era schiantato al suolo. Era una coincidenza ben strana che l’incidente occorso all’inglese avesse distratto tutte le persone presenti a Belmont Park, compresi i suoi detective, proprio nel momento in cui gli scagnozzi di Frost attaccavano. In realtà avrebbe potuto non essere una coincidenza. Doveva essere stato Frost ad architettare tutto.


      Anche da lontano, Bell vide che il Farman era caduto di punta. La fusoliera stava dritta per aria come un monumento, una lapide, al povero Eddison-Sydney-Martin che, se i suoi sospetti si fossero rivelati corretti, era rimasto vittima di un omicidio e non di un incidente. La moglie del baronetto era in piedi accanto ai rottami del biplano. Un uomo alto con un casco da aviatore le teneva un braccio intorno alle spalle come per consolarla. Stava fumando una sigaretta. Si chinò e le sussurrò qualcosa all’orecchio. Lei rise.


      Bell fece il giro largo in modo da poterli vedere in faccia. L’uomo era Eddison-Sydney-Martin. Era bianco come un morto, aveva una benda sopra un occhio da cui scendeva un rivoletto di sangue, e si appoggiava ad Abby. Ma era miracolosamente vivo.


      Bell guardò di nuovo il Farman distrutto e chiese: «Chi guidava la vostra macchina volante?»


      Sir Eddison-Sydney-Martin si fece una risata. «Purtroppo, ho vissuto l’intera avventura in prima persona.»


      «Un miracolo.»


      «La struttura tende ad assorbire l’impatto: tutto quel legno e quel bambù collassano e fanno come da cuscino, se capite cosa intendo dire. Se non ruzzoli fuori e non ti spezzi l’osso del collo, e se il motore non si stacca e ti cade addosso, hai buone possibilità di sopravvivere a uno schianto. Non che non si debba essere immensamente grati per il ruolo giocato dalla fortuna, giusto?»


      «Mi dispiace che siate fuori dalla gara.»


      «Non sono fuori dalla gara. Ma ho bisogno di un’altra macchina. Subito.»


      Bell lanciò uno sguardo alla moglie e si chiese se, visto che era lei a firmare gli assegni, avrebbe rischiato di spedire di nuovo il marito su in aria. «Alcuni inventori di New Haven stanno sperimentando un Curtiss che chiamano ’headless’ perché privo dell’elevatore frontale e che, dicono, è molto potente», intervenne Abby.


      «Hanno una licenza da Breguet, che costruisce ottime macchine», aggiunse il marito.


      «Cosa è successo?» chiese Bell. «Come mai è precipitato?»


      «Ho sentito un colpo forte, poi un tirante mi è passato vicino alla testa. Sembrerebbe che si sia staccato un cavo di supporto. L’ala, non più trattenuta, si è piegata.»


      «Come mai si è rotto?»


      «Questo è un mistero. Voglio dire, non è mai capitato di trovare un Farman che fosse meno che perfetto.» Si strinse nelle spalle. «I miei uomini stanno indagando. Ma fa parte del gioco, no? Gli incidenti capitano.»


      «Talvolta», disse Bell, sempre più convinto che quello dell’inglese non fosse affatto un incidente. Si avvicinò al rottame, dove Lionel Ruggs, il capo meccanico del Farman, stava smontando i pezzi da recuperare. «Avete trovato il cavo che si è rotto?» gli chiese.


      «C’è ben poco che non si sia rotto», ribatté Ruggs. «Ha picchiato così forte che è ridotto a un ammasso di schegge.»


      «Mi riferivo al cavo che si è rotto e che ha causato l’incidente. Il baronetto dice di aver sentito un tirante staccarsi.»


      «Li ho posati tutti laggiù.» L’uomo indicò una fila di cavi. «Finora non ne ho trovato neppure uno spezzato. Sono cavi Roebling. Gli stessi che compongono le funi del ponte di Brooklyn. Praticamente indistruttibili.»


      Bell andò a dare un’occhiata di persona. Un aiutante, un ragazzo che avrà avuto sì e no quindici anni, andava e veniva portando altri cavi. Ne stava guardando uno con aria perplessa quando Bell gli chiese: «Cos’hai trovato, figliolo?»


      «Niente.»


      Bell tirò fuori un dollaro d’argento luccicante dalla tasca. «Eppure stavi guardando come se qualcosa ti avesse incuriosito... qui.»


      Il ragazzo afferrò la moneta. «Grazie, signore.»


      «Perché non lo fai vedere al tuo capo?»


      Il ragazzo trascinò il cavo fino al capo meccanico. «Guardate un po’ qua, signor Ruggs.»


      «Posalo con gli altri, ragazzo.»


      «Ma, signore... guardate.»


      Lionel Ruggs inforcò un paio di occhiali da lettura e lo tenne alzato alla luce. «Che mi venga un colpo! Che mi venga un colpo!»


      Proprio in quell’istante arrivò Dmitri Platov di corsa. Scosse la testa vedendo quanto restava del Farman. Poi guardò Eddison-Sydney-Martin che si stava accendendo un’altra sigaretta. «Lui vivo? Lui fortunato!»


      «Cosa ne dite di questo, signor Platov?» chiese Bell.


      Platov prese il terminale tra le dita e lo osservò con espressione sempre più perplessa. «Strano. Molto strano.»


      «Perché dite che è strano?» chiese Bell.


      «È alluminio.»


      «Cosa diavolo ci faceva sulla nostra macchina?» tuonò Ruggs.


      «Cosa intendete dire?» chiese Bell.


      «Non è come deve», rispose Platov. «È, come dite, un anello fiacco.»


      «Questo ancoraggio all’estremità del cavo è fatto di alluminio», spiegò Ruggs fumante di rabbia. «Dovrebbe essere di acciaio. Questi cavi sono sottoposti a una tensione di tonnellate, ancor di più quando l’aereo compie manovre brusche. L’ancoraggio dovrebbe essere robusto almeno quanto il cavo. Altrimenti, come ha detto il signor Platov, è un anello debole.»


      «Da dove viene?» chiese Bell.


      «Li ho visti usare. Ma non sulle nostre macchine. Mai.»


      Bell si rivolse al russo. «Vi è capitato di vedere l’alluminio usato in questo modo?»


      «Alluminio è leggero. Alluminio è bene per montanti, per traverse. Ma per ancoraggi? No. Solo i pazzi.» Lo restituì a Lionel Ruggs. La sua espressione, solitamente gioviale, era serissima. «Persona che fatto questo merita sparargli.»


      «Sarò felice di premere personalmente il grilletto quando troverò quel maledetto bastardo», disse il meccanico.
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      Isaac Bell corse allo scalo ferroviario dove Archie aveva istituito una base operativa in un angolo del vagone officina di Josephine. Diede una scorsa ai rapporti che arrivavano via telegrafo e telefono, e tramite fattorini della Van Dorn. Nonostante le ferite, Harry Frost era ancora latitante.


      O, per essere più precisi – Bell doveva ammetterlo –, Harry Frost era sparito.


      Tutti gli ospedali erano stati allertati sulla possibilità che si presentasse da loro l’uomo ferito. Nessuno aveva risposto. Frost poteva essere agonizzante in un fosso o essere già morto. Poteva essersi nascosto in una fattoria nei pressi dell’ippodromo. Oppure poteva essere arrivato a Brooklyn, dove dei gangster avrebbero potuto ospitarlo, dietro lauto compenso, e fornirgli cure e assistenza. Poteva essere fuggito verso est, nelle contee rurali di Nassau e Suffolk. O verso nord, nella regione poco popolata di Long Island, dove i proprietari delle grandi fortune americane erano soliti andare a caccia.


      Bell telefonò all’ufficio di New York. Diede ordine che da Manhattan fossero inviati altri agenti, e che venisse raddoppiato il numero degli uomini di guardia alle stazioni ferroviarie, della metropolitana e dei traghetti. Inviò degli apprendisti nei vari ospedali con l’ordine tassativo di non cercare di bloccare il fuggitivo ma di chiedere subito aiuto. Dopo aver fatto tutto il possibile per organizzare la caccia all’uomo, Bell lasciò una decina di detective con Josephine con l’ordine di non staccarsi mai da lei, quindi saltò sulla Pierce a noleggio e corse al Nassau Hospital di Mineola, dove era stato portato Archie.


      Lillian, la bellissima moglie di Archie, una diciannovenne dai capelli biondi, aspettava davanti alla sala operatoria. Era arrivata da New York alla guida della sua auto e indossava uno spolverino. I suoi occhi azzurro chiarissimo erano asciutti e vigili, ma il volto era una maschera di terrore.


      Bell la prese tra le braccia. Era stato lui a farle conoscere Archie, intuendo che quella giovane intraprendente, unica figlia di un magnate delle ferrovie rimasto vedovo, avrebbe portato grande gioia nella vita del suo amico. E aveva avuto più che ragione. I due si adoravano. Isaac era riuscito a persuadere lo scorbutico padre di lei a vedere Archie per ciò che era e non come un cacciatore di dote. «Tu mi hai cambiato la vita», gli aveva detto Archie per ringraziarlo, al matrimonio a cui Isaac aveva fatto da testimone. Per ironia della sorte, gliel’aveva già cambiata anni prima quando gli aveva proposto di diventare un detective della Van Dorn. Se solo non lo avesse fatto.


      Un chirurgo uscì dalla sala operatoria con espressione seria. Quando vide Bell tenere stretta Lillian, nei suoi occhi passò un guizzo di sollievo, come se la presenza di un amico che la confortava rendesse più facile dirle che il marito era morto.


      «Il dottore è qui», sussurrò Bell.


      Lei si voltò. «Ditemi.»


      Il dottore esitò. Per Isaac Bell, Lillian Osgood Abbott era la sorella minore che non aveva mai avuto. Riusciva a dimenticare quanto fosse bella, così bella da intimorire gli uomini al punto che molti non riuscivano neppure a rivolgerle la parola, al primo incontro. In quella terribile circostanza, Bell pensò che il dottore non riuscisse a costringersi a proferire le parole che avrebbero rigato di lacrime il suo bel volto e infranto il suo disperato coraggio.


      «Ditemi», ripeté lei prendendo nella sua la mano del dottore. La sua stretta decisa infuse coraggio all’uomo.


      «Mi dispiace, signora Abbott. Il proiettile ha causato un grave danno, ha mancato il cuore per un pelo e gli ha frantumato due costole.»


      Bell sentì una caverna aprirsi nel proprio cuore. «È morto?»


      «No! ...non ancora.»


      «C’è qualche speranza?» chiese Lillian.


      «Vorrei poter...»


      Bell la strinse più forte mentre lei si afflosciava tra le sue braccia.


      «Ma non c’è niente che si possa fare?» chiese.


      «Io... niente che io possa fare.»


      «C’è qualcuno che potrebbe salvarlo?» insistette Isaac Bell.


      Il dottore si lasciò sfuggire un sospiro profondo e fissò un punto lontano alle spalle di Isaac. «C’è solo un uomo che può tentare di operarlo. Il chirurgo S.D. Nuland-Novicki. Durante la Seconda guerra boera, ha messo a punto nuove procedure per curare le ferite d’arma da fuoco. Purtroppo, il dottor Nuland-Novicki...»


      «Chiamatelo!» esclamò Lillian.


      «È via. Sta tenendo una conferenza a Chicago.»


      Isaac Bell e Lillian Osgood si scambiarono un’occhiata piena di speranza.


      Il dottore proseguì. «Ma anche se Nuland-Novicki riuscisse a prendere il Twentieth Century Limited, vostro marito non ce la farebbe a superare le diciotto ore necessarie ad arrivare qui. Diciannove, se si considera anche il tragitto da qui a Long Island. Non possiamo trasportarlo a New York.»


      «Quanto tempo gli resta?»


      «Dalle dodici alle quattordici ore, al massimo.»


      «Portateci a un telefono», ordinò Bell.


      Il dottore li condusse lungo corridoi che rimandavano l’eco dei loro passi fino al centralino dell’ospedale. «Grazie al cielo, papà è a casa», disse Lillian. «New York», disse all’operatore. «Murray Hill quattro-quattro-quattro.»


      La collegarono con la grande casa di arenaria di Osgood Hennessy su Park Avenue. Il maggiordomo chiamò Hennessy all’apparecchio.


      «Padre, ascoltatemi. Hanno sparato ad Archie... sì, è in condizioni disperate. C’è un chirurgo a Chicago. Ho bisogno che arrivi qui entro dodici ore.»


      Il dottore scosse il capo e disse a Bell: «Il Twentieth Century e il Broadway Limited impiegano diciotto ore. Non esiste un treno che possa percorrere la tratta Chicago-New York più velocemente di quei due rapidi».


      Isaac Bell si concesse un sorriso fiducioso. «E invece sì. Un treno speciale che corre su una linea tenuta sgombra da un magnate delle ferrovie che farebbe qualunque cosa per la propria figlia.»


      «I nemici del sovrintendente Baker lo considerano un uomo dappoco», borbottò Osgood Hennessy, riferendosi al sovrintendente della polizia di New York nominato di recente. «Per me è davvero un brav’uomo.»


      Sei automobili della squadra addetta al traffico e una motocicletta che il dipartimento stava testando con l’intenzione di formare una squadra di motociclisti scaldavano i motori davanti alla stazione Grand Central, pronte a scortare la limousine di Hennessy alla massima velocità possibile attraverso il ponte di Manhattan e Brooklyn, e da lì nella contea di Nassau. Le strade erano buie, e l’alba era solo un accenno rosato nel cielo a oriente.


      «Eccoli!» esclamò Lillian.


      Isaac Bell uscì dal terminal correndo come un matto e tenendo stretto per un braccio il dottor Nuland-Novicki, un tipo giovanile e atletico, che gli trotterellava appresso come uno schnauzer impaziente.


      I motori ruggirono, le sirene urlarono e nel giro di pochi secondi la limousine sfrecciava lungo Park Avenue. Lillian porse a Nuland-Novicki l’ultimo telegramma spedito dall’ospedale. Lui lo lesse, annuendo. «Il paziente è un uomo forte», disse, rassicurante. «Questo è sempre un vantaggio.»


      A Belmont Park la stessa debole luce rosata dell’alba si rifletteva sulla scintillante rotaia d’acciaio lungo la quale il rivoluzionario motoreattore di Dmitri Platov avrebbe dovuto dar prova di tutta la sua potenza nell’ultimo test in programma. L’aria improvvisamente più fredda spinse l’uomo inginocchiato accanto alla rotaia a lavorare più in fretta. Se si fosse trattenuto troppo a lungo, i più mattinieri lo avrebbero sorpreso ad allentare i bulloni con una chiave inglese. Sentiva già l’odore della colazione. La brezza che soffiava sul prato gli portava zaffate di pancetta fritta dai treni d’appoggio fermi nello scalo dietro la gradinata.


      Da un minuto all’altro sarebbero arrivati i meccanici, ma il sabotaggio era un lavoro che richiedeva tempo. Prima di girare ogni dado doveva attendere che l’olio penetrante si infiltrasse nel filetto per evitare lo stridore del metallo arrugginito. Poi doveva asciugare le gocce, che altrimenti sarebbero state notate da occhi attenti durante gli ultimi test a terra, prima che il motore venisse provato sul biplano di Steve Stevens che aspettava accanto alla rotaia, coperto da un telone.


      Non avrebbe impiegato tutto quel tempo, se i detective che facevano la guardia alla macchina volante di Josephine Josephs non avessero preso l’abitudine di dormire sul prato. Comparivano dal nulla, silenziosi e imprevedibili, sciabolando i fasci delle loro torce, e poi sparivano altrettanto all’improvviso, lasciandolo lì a domandarsi quando si sarebbero ripresentati e da quale direzione. Per due volte era stato costretto ad accucciarsi, sfregandosi nervosamente il braccio, in attesa che loro proseguissero.


      L’ultima cosa da fare, dopo aver allentato la stecca di giunzione che teneva uniti due tratti di rotaia vicini, era quella di inserire dei fiammiferi nello spazio che si era venuto a creare. Se qualcuno avesse saggiato la giuntura, non gli sarebbe parsa allentata. Ma quando fosse stata sottoposta alle forti sollecitazioni generate dal motoreattore, la giunzione avrebbe ceduto e i due tratti di rotaia si sarebbero aperti. L’effetto sarebbe stato simile a quello di uno scambio azionato per deviare un treno da un binario all’altro. Solo che lì c’era un unico binario, e il treno – il miracoloso motore di Platov – non avrebbe avuto un altro binario su cui deviare, e sarebbe schizzato per aria come una palla di cannone. E guai a chi si fosse trovato sulla sua traiettoria.
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      «Harry Frost non è morto», disse Isaac Bell.


      «A detta di tutti, Harry Frost è stato colpito due volte da te e tre volte dal povero Archie», obiettò Joseph Van Dorn. «Ha più piombo addosso lui di uno stagnino.»


      «Non abbastanza da ucciderlo.»


      «Di lui non c’è traccia. Nessun ospedale lo ha visto. Nessun dottore ha riferito di aver curato un uomo con una mascella fratturata e ferite d’arma da fuoco di origine imprecisata.»


      «I medici che curano i fuorilegge si fanno pagare di più per non denunciare le ferite d’arma da fuoco.»


      «E non c’è stato alcun avvistamento da parte di cittadini.»


      «Abbiamo ricevuto numerose segnalazioni», osservò Bell.


      «Ma nessuna ha dato alcun frutto.»


      «Questo non significa che sia morto.»


      «Se non altro è fuori combattimento.»


      «Su questo non scommetterei», disse Isaac Bell.


      Joseph Van Dorn batté con forza il palmo sulla scrivania. «Ascoltami, Isaac. Abbiamo già discusso di questo più volte. Io vorrei tanto che Harry Frost non fosse morto. Sarebbe un bene per i nostri affari. Preston Whiteway continuerebbe a pagarci una fortuna per la protezione della nostra Fidanzata dei cieli d’America. Fortunatamente, è disposto a pagarci perché troviamo il cadavere di Frost. Ma, in tutta coscienza, non posso continuare a fargli sborsare soldi per una decina di agenti ventiquattro ore al giorno.»


      «Non c’è alcun cadavere», replicò Bell.


      «Quali prove hai che non sia morto?» chiese il capo.


      Bell si alzò di scatto e cominciò a camminare avanti e indietro per la suite del Knickerbocker Hotel che Van Dorn requisiva come suo ufficio privato ogni volta che si trovava a New York. «Signore», disse, rivolgendosi a lui con formalità, «voi fate il detective da più tempo di me.»


      «Molto di più.»


      «Di conseguenza saprete che un presentimento, se viene da un investigatore esperto, ha sempre un fondamento di realtà. Un presentimento non nasce dal nulla.»


      «Adesso ti metterai a parlare di sesto senso», ribatté Van Dorn.


      «Non è necessario», replicò Bell, «perché voi sapete meglio di me, proprio per la vostra lunga esperienza, che il sesto senso e un presentimento sono la stessa cosa. Entrambi nascono dall’osservazione di cose ed eventi che noi non sappiamo neppure di aver visto.»


      «Hai una vaga idea di cosa possa aver provocato questo tuo presentimento?»


      «Il sarcasmo è un privilegio dei capi, signore», rispose Bell. «Forse ho notato che Frost si muoveva con agilità quando è fuggito, signore. O che è parso scioccato quando Archie gli ha rotto la mascella, signore. Ma non quando gli abbiamo sparato, signore.»


      «Vuoi smetterla di chiamarmi signore?»


      «Sì, signore», rispose Bell con un ghigno.


      «Oggi sei dannatamente su di giri.»


      «Sono sollevato dal fatto che Archie abbia una possibilità di cavarsela. Il dottor Nuland-Novicki ha detto che la cosa più importante era superare le prime ventiquattro ore, e lui le ha superate.»


      «Quando potrò fargli visita?» chiese Van Dorn.


      «Non ancora. Lillian è l’unica che può entrare nella sua stanza. Persino la madre di Archie è costretta ad aspettare in corridoio. L’altro motivo per cui sono su di giri è che Marion sta per arrivare da San Francisco. È stata ingaggiata da Whiteway per girare delle riprese della gara.»


      Van Dorn rimase in silenzio per un istante, riflettendo sulla loro conversazione. Quando parlò, era serissimo. «Quello che dici a proposito dei presentimenti è vero, o per lo meno, se non del tutto vero, è generalmente accettato da chi ha esperienza sul campo.»


      «L’osservazione inconscia è un fenomeno affascinante.»


      «Ma», proseguì Van Dorn, alzando un dito grassoccio per dare maggior enfasi alle proprie parole, «chi ha esperienza sul campo sa anche che i presentimenti e il sesto senso hanno arricchito gli allibratori fin dalle prime corse di cavalli dell’umanità. Questa mattina sono venuto a sapere che hai raddoppiato la tua puntata, richiamando a Belmont Park alcuni dei miei uomini migliori sparsi sul territorio, che già sono pochi.»


      «’Texas’ Walt Hatfield», rispose Bell spavaldo, senza minimamente scusarsi, «Eddie Edwards da Kansas City, Arthur Curtis da Denver. E James Dashwood da San Francisco.»


      «Non metterei Dashwood alla stregua degli altri.»


      «Ho lavorato con quel ragazzo in California», disse Bell. «Alla mancanza di esperienza sopperisce con la caparbietà. È anche il miglior tiratore di pistola dell’agenzia. Lui avrebbe fatto un terzo occhio in fronte a Harry Frost.»


      «A ogni modo, è costoso spostare gli uomini. Per non parlare del pericolo di pregiudicare i casi cui stanno lavorando.»


      «Ho parlato con i loro diretti superiori prima di convocarli.»


      «Avresti dovuto parlarne con me. Ti dico subito che ho deciso di rispedire ’Texas’ Walt in Texas perché chiuda le indagini sulla rapina al treno di San Antonio, e Arthur Curtis in Europa per aprire l’ufficio di Berlino. Archie Abbott ha trovato delle persone in gamba e Arthur è l’uomo giusto per guidarli, visto che parla tedesco.»


      «Anch’io ho bisogno degli uomini migliori, Joe. Sono impegnato su quattro fronti: proteggere Josephine, garantire la sicurezza della competizione aerea, dare la caccia a Frost e indagare su quanto è accaduto realmente a Marco Celere.»


      «Anche in questo caso, tutte le prove indicano che è morto.»


      «E anche in questo caso, ci manca un cadavere.»


      «Ieri sera ho comunicato via telegrafo con Preston Whiteway. Si accontenta di un solo cadavere: quello di Celere, per poter incriminare Frost, o quello di Frost per poterlo seppellire.»


      «Anch’io voto per Frost morto», disse Bell. «Josephine sarebbe al sicuro e io potrei cercare Celere con tutta calma.»


      «Perché darsi tanta pena, se Frost è morto?»


      «Non mi piacciono gli omicidi senza cadavere. C’è qualcosa che non mi torna.»


      «Un altro presentimento?»


      «A te piacciono gli omicidi senza cadavere, Joe?»


      «No. Hai ragione tu. C’è qualcosa che non torna.»


      Qualcuno bussò piano alla porta. «Avanti!» gridò Van Dorn.


      Un praticante si precipitò dentro con un telegramma per Isaac Bell.


      Bell lo lesse e si fece scuro in volto, poi disse al praticante che se ne stava lì, pronto a scattare: «Rispondi dicendo che esigo una valida spiegazione sul perché c’è voluto così tanto a far arrivare i manifesti del ricercato a quella banca».


      Il praticante corse fuori. «Cosa c’è?» chiese Van Dorn.


      «Frost non è morto.»


      «Un altro presentimento?»


      «Harry Frost ha appena ritirato diecimila dollari dalla First National Bank di Cincinnati. Poco dopo che lui si è allontanato, il nostro ufficio è finalmente riuscito a recapitare i manifesti preparati appositamente per le banche, in cui si avvertiva che Frost avrebbe potuto presentarsi per ritirare del denaro. Quando il direttore ci ha chiamati, Frost era già lontano.»


      «Un azzardo che ha dato i suoi frutti, quei manifesti», osservò Van Dorn. «Bravo.»


      «Sarebbe andata molto meglio se qualcuno avesse fatto il proprio lavoro, a Cincinnati.»


      «È da tempo che penso di fare un po’ di pulizia in quell’ufficio. Questa è la goccia che fa traboccare il vaso. Hanno detto qualcosa a proposito delle ferite di Frost?»


      «No.» Bell si alzò in piedi. «Joe, devo chiederti di sovrintendere personalmente alla squadra che protegge Josephine fino al mio ritorno.»


      «Dove vai?»


      «Massachusetts, a est di Albany.»


      «Cosa stai cercando?»


      «Il giovane Dashwood ha scoperto una cosa interessante. Gli avevo chiesto di indagare sul passato di Marco Celere. È saltato fuori che Frost non era l’unico a volerlo morto.»


      Van Dorn lanciò un’occhiata interrogativa al suo capo investigatore. «Mi incuriosisce quando c’è più di una persona a volere un uomo morto. Chi è?»


      «Una squilibrata. Una donna italiana di nome Daniela Di Vecchio, che ha pugnalato Celere urlandogli ’Ladro! Ladro!’»


      «Hai idea di cosa l’abbia spinta a farlo?»


      «Nessuna. L’hanno internata in un manicomio privato. Ho intenzione di andare lassù per vedere cosa riesco a scoprire da lei.»


      «Ascolta il mio consiglio, Isaac: questi direttori dei manicomi privati possono fare i difficili. Hanno un tale potere sui loro pazienti che diventano dei piccoli Napoleone. Ironico, visto che molti dei loro pazienti sono convinti di essere Napoleone.»


      «Chiederò a Grady Forrer di scoprire se ha qualcosa da nascondere.»


      «Vedi di tornare prima dell’inizio della gara. Voi giovani siete più adatti a inseguire quelle macchine volanti per il Paese e a dormire all’aperto. Non preoccuparti per Josephine. Mi prenderò cura io personalmente di lei.»


      Bell prese l’Empire State Express fino ad Albany, noleggiò una potente Ford Model K, e partì verso est, guidando per trenta chilometri di strade sterrate che si addentravano in una zona poco popolata del Massachusetts nord-occidentale. Era un’area collinosa, con isolate fattorie separate da folti boschi. Per due volte si fermò a chiedere informazioni. La seconda volta le ottenne da un giovane autista di camion dall’aria afflitta che stava cambiando uno pneumatico forato sul ciglio della strada polverosa. Il rimorchio conteneva una macchina volante smontata e con le ali ripiegate.


      «Ryder? Il manicomio privato?» ripeté l’autista.


      «Sapete dove si trova?»


      «Certo che lo so. Subito dietro quella collina. Arrivato in cima lo vedrete.»


      L’abbigliamento dell’autista – berretto, gilet, farfallino e maniche della camicia assicurate con una fascia – fece capire a Bell che probabilmente era anche il meccanico di quell’aereo. «Dove state portando questa macchina volante?»


      «Da nessuna parte», rispose l’altro con un tono dolente che non ammetteva altre domande.


      Bell proseguì fino alla sommità della collina e vide più in basso una costruzione di mattoni rosso scuro che si ergeva nell’ombra di una valle stretta. Merlature simili a quelle di una fortezza e torrette alle due estremità dell’edificio non facevano che accrescere l’atmosfera di cupa disperazione. Le finestre erano piccole e, notò Bell avvicinandosi, protette da barre come quelle di una prigione. Un muro alto costruito con mattoni dello stesso tetro colore circondava tutta la proprietà. Arrivato davanti a un cancello di ferro dovette fermarsi. Premette il pulsante di un campanello che alla fine attirò l’attenzione di una guardia arcigna che portava uno sfollagente appeso alla cintura.


      «Sono Isaac Bell. Ho un appuntamento con il dottor Ryder.»


      «Quella non potete portarla dentro», disse l’uomo, indicando la macchina.


      Bell parcheggiò la Ford a lato della strada. La guardia lo fece passare. «Non sono responsabile per quello che succede a quell’auto là fuori», disse l’uomo con un sorriso furbesco. «I matti non stanno tutti dentro.»


      Bell gli andò vicinissimo e gli rivolse un sorriso gelido. «Consideratela una vostra primaria responsabilità fino al mio ritorno.»


      «Cosa avete detto?»


      «Se succede qualcosa a quell’auto, mi ripagherete fino all’ultimo centesimo. Avete capito? Bene. E ora portatemi dal dottor Ryder.»


      Il proprietario del manicomio era un uomo sulla quarantina, azzimato, preciso e vestito in maniera impeccabile. Bell pensò che avesse l’aria di un tipo pignolo, compiaciuto di quella situazione che gli dava il controllo totale sulla vita di centinaia di pazienti. Fu lieto di aver dato ascolto al consiglio di Joe Van Dorn a proposito dei piccoli Napoleone.


      «Non so se sia opportuno che facciate visita alla signorina Di Vecchio, questo pomeriggio», disse il dottor Ryder.


      «Ci siamo parlati al telefono questa mattina», gli rammentò Bell. «E voi avete dato il vostro consenso a un mio incontro con la signorina Di Vecchio.»


      «Lo stato mentale dei pazienti alienati non sempre coincide con le esigenze degli estranei. Un incontro inopportuno potrebbe risultare dannoso per entrambi.»


      «Sono disposto a correre questo rischio», disse Bell.


      «Ma la paziente?»


      Isaac Bell guardò il dottor Ryder dritto negli occhi. «Il nome Andrew Rubenoff vi dice qualcosa?»


      «Si direbbe ebreo.»


      «E in effetti lo è», rispose Bell con un lampo minaccioso negli occhi. Non tollerava il razzismo, e per questo avrebbe tratto ancor più soddisfazione nel far abbassare la cresta a Ryder. «È un eminente ebreo. E anche un ottimo pianista.»


      «Temo di non aver mai incontrato questo, ehm, gentiluomo.»


      «Il signor Rubenoff è un banchiere. È un vecchio amico di mio padre, praticamente uno zio per me.»


      «Non ho rapporti con alcun banchiere di nome Rubenoff. E ora, se volete scusarmi...»


      «Non mi sorprende che non conosciate il signor Rubenoff. I suoi clienti appartengono a categorie privilegiate di imprenditori tipo i costruttori di automobili e i produttori cinematografici. Ma, per motivi sentimentali, permette alle sue società di detenere il controllo su banche più piccole e più convenzionali, e di quando in quando ne acquisisce qualcuna. In effetti, ’lo zio Andrew’ mi ha chiesto di far visita per conto suo a una banca qua vicino, visto che mi trovavo nei paraggi. Mi pare si chiami First Farmers Bank. Sta a Pittsfield.»


      Il dottor Ryder sbiancò in volto.


      Bell proseguì. «I ragazzi dell’ufficio Ricerche dell’agenzia investigativa Van Dorn riescono a scoprire le informazioni più incredibili. La First Farmers di Pittsfield ha un contratto ipotecario con voi, dottor Ryder, le cui clausole permettono alla banca di richiedere la restituzione del prestito nel caso in cui il valore del bene dato in garanzia crolli... cosa che è avvenuta per la maggior parte dei manicomi privati, compreso il vostro, ora che i nuovi istituti gestiti dallo Stato vi sottraggono pazienti. Incontrerò la signorina Di Vecchio in una stanza pulita, accogliente e luminosa. Il vostro alloggio privato, che se non erro si trova all’ultimo piano della torretta, sarebbe l’ideale.»


      Daniela Di Vecchio lasciò Bell senza fiato. Entrò nell’accogliente appartamento di Ryder con circospezione, con timore quasi – comprensibilmente, pensò Bell – ma anche incuriosita. Era una donna alta, con un bel fisico e un aspetto molto attraente, ma indossava una misera veste bianca. Aveva lunghi capelli neri ed enormi occhi scuri.


      Bell si tolse il cappello e fece cenno alla guardiana di lasciarli soli e chiudere la porta. Le porse la mano. «Signorina Di Vecchio, grazie per aver accettato di incontrarmi. Mi chiamo Isaac Bell.»


      Parlava con voce bassa e calma, consapevole che la donna era stata internata su ordine del tribunale per aver ferito un uomo con un coltello. Gli occhi della donna, che guizzavano per la stanza prendendo nota di mobili, tappeti, dipinti e libri, si posarono su di lui.


      «Chi siete?» Il suo inglese aveva un marcato accento italiano, ma la pronuncia era chiara.


      «Sono un investigatore privato. Sto indagando sulla sparatoria contro Marco Celere.»


      «Ladro!»


      «Sì. Perché dite che è un ladro?»


      «Ha rubato», rispose lei con semplicità. I suoi occhi si spostarono verso la finestra e il modo in cui il suo volto si illuminò fece capire a Isaac Bell che la donna non usciva da tempo e probabilmente non vedeva mai il verde degli alberi e dell’erba, e l’azzurro del cielo neppure da lontano.


      «Perché non ci sediamo qui, su questo sedile davanti alla finestra?» chiese Bell, spostandosi lentamente verso di esso. Lei lo seguì cauta e diffidente come una gatta, ma visibilmente attratta dalla brezza che faceva muovere le tende. Bell si posizionò in modo da riuscire a fermarla, caso mai avesse cercato di lanciarsi giù dalla finestra.


      «Può dirmi cosa ha rubato Marco Celere?»


      «È morto, in quella sparatoria?»


      «Probabilmente sì», rispose Bell.


      «Bene», fece lei, quindi si segnò.


      «Perché vi siete fatta il segno della croce?»


      «Sono felice che sia morto. Ma sono felice di non essere stata io a ucciderlo. È stata opera di Dio.»


      Dubitando che Dio avesse delegato Harry Frost, Isaac Bell decise di mettere alla prova lo stato mentale della donna. «Ma voi avete cercato di ucciderlo, no?»


      «E ho fallito», rispose lei. Poi guardò Bell negli occhi. «Ho avuto mesi per pensarci. Credo che una parte della mia anima lo abbia represso. Non ricordo tutto quello che è accaduto quel giorno, ma ricordo che quando il coltello ha mancato il suo collo, gli ha procurato un lungo taglio sul braccio. Qui...» Fece scorrere le dita sull’interno del braccio di Bell, e il suo tocco fu come una scarica elettrica.


      «Ero felice. Ma non ricordo se lo fossi perché avevo fatto scorrere il sangue o perché non avevo ucciso.»


      «Cos’ha rubato Marco?»


      «Il lavoro di mio padre.»


      «Che lavoro era?»


      «Mio padre era una mente in fatto di aerei. Com’è che dite voi? Un genio.»


      «Vostro padre ha inventato delle macchine volanti?»


      «Sì! Un bellissimo monoplano. Lo chiamò Aquila. Quando portò l’Aquila in America, era così orgoglioso di trasferirsi nel vostro Paese che lo ribattezzò American Eagle.»


      La donna cominciò a parlare a raffica. Marco Celere aveva lavorato per suo padre in Italia come meccanico, e lo aveva aiutato a costruire le macchine che lui inventava. «In Italia. Prima di accorciarsi il nome.»


      «Marco ha cambiato nome? Come si chiamava?»


      «Prestogiacomo.»


      «Prestogiacomo.» Bell cercò di imitare il suono che era uscito dalle labbra di lei. Le chiese di ripeterlo lettera per lettera e lo annotò sul suo taccuino.


      «Quando Marco arrivò qui, disse che era troppo lungo per gli americani. Ma era una bugia. Tutti sapevano che Prestogiacomo era un ladro. Qui, col nuovo cognome, nessuno sapeva che tipo di uomo fosse realmente.»


      «Cosa ha rubato a vostro padre?»


      Quello che Marco Celere aveva rubato, secondo la donna, erano metodi nuovi per irrobustire le ali e controllare il rollio.


      «Potete spiegarmi cosa intendete dire con controllare il rollio?» chiese Bell, continuando a mettere alla prova la sua lucidità.


      Lei prese a gesticolare, muovendo le braccia affusolate come se fossero ali. «Quando l’aeroplano si inclina in questo modo, il pilota cambia la forma dell’ala per farlo inclinare dall’altra parte e raddrizzarlo.»


      Ricordando la sua prima conversazione con Josephine, Bell chiese: «Per caso, vostro padre ha inventato gli alettoni?»


      «Sì! Sì! È proprio quello che vi stavo dicendo. Gli alettoni.»


      «Piccole ali.»


      «Mio padre», disse lei, battendosi un dito sul petto con fare orgoglioso, «il mio adorato babbo. Invece di modificare l’intera forma delle ali, lui ne faceva muovere solo piccole porzioni. Molto meglio.»


      Bell le porse il taccuino e la stilografica Waterman. «Potete farmi un disegno?»


      Lei fece lo schizzo di un monoplano, quindi disegnò le parti mobili incernierate al bordo posteriore delle ali. Assomigliava molto alla macchina gialla con cui volava Josephine.


      «Alettoni, piccole ali incernierate. È questo che Marco ha rubato a vostro padre?»


      «Non solo quello. Ha rubato anche la robustezza.»


      «Non capisco.»


      «Mio padre aveva capito come lavorano le ali e voleva renderle più robuste.»


      Con un altro fiume di parole in inglese intervallate da termini italiani e illustrato da un altro schizzo, Daniela spiegò che i monoplani avevano la tendenza a schiantarsi quando le loro ali si piegavano all’improvviso durante il volo, a differenza dei biplani, le cui doppie ali sovrapposte erano strutturalmente più robuste. Bell annuì. Lo aveva sentito ripetere più volte sul prato di Belmont Park. I monoplani erano leggermente più veloci dei biplani perché offrivano minor resistenza all’aria e pesavano di meno. I biplani erano più robusti, e questo era uno dei motivi per cui erano rimasti tutti sorpresi quando il Farman di Eddison-Sydney-Martin era andato in pezzi. Secondo Daniela Di Vecchio, Marco Celere aveva ipotizzato che la debolezza del monoplano venisse non dai «cavi principali» sotto le ali, ma dai «cavi di supporto» sopra di esse.


      «Marco provò il monoplano con dei sacchi di sabbia sulle ali per fare come la resistenza del vento... com’è che dite, voi?»


      «Simulare?»


      «Sì. Simulare la resistenza del vento. Mio padre disse che una prova statica era troppo semplicistica. Marco pensava che le ali stessero ferme. Pensava che le forze su di loro non cambiassero. Ma durante il volo le ali si muovono! Non lo capite, signor Bell? Le raffiche di vento e le sollecitazioni durante le manovre, il carico dinamico, sovraccaricano le ali da molte direzioni e non solo le strattonano ma le torcono anche. Quelle stupide prove di Marco non tenevano conto di questo», disse lei, sprezzante. «Lui ha fatto le ali troppo rigide. Lui è un meccanico, non un artista!»


      Porse a Bell i disegni.


      Bell vi vide una forte somiglianza con la macchina che Preston Whiteway, persuaso da Josephine, aveva riscattato dai creditori di Marco Celere. «Il monoplano di Marco è pericoloso?» chiese.


      «Quello che ha costruito a San Francisco? Sarebbe pericoloso se non avesse rubato i disegni di mio padre.»


      «Ho sentito dire che a un monoplano che Marco ha venduto all’esercito italiano si è spezzata un’ala», disse Bell.


      «Sì!» esclamò lei, rabbiosa. «È quello che ha causato tutti i guai. Il suo monoplano troppo rigido, quello che aveva testato in Italia con i sacchetti di sabbia, si è schiantato.»


      «Ma vostro padre non poteva vendere il suo monoplano, l’Aquila, all’esercito italiano, se era migliore di quello di Marco?»


      «Marco ha rovinato il mercato. Ha influenzato negativamente i generali. La fabbrica di mio padre è fallita.»


      «Interessante», disse Bell, osservando la sua reazione. «Sia vostro padre che Marco sono stati costretti a lasciare l’Italia.»


      «Marco è scappato!» rispose lei con aria di sfida. «Ha portato i disegni di mio padre a San Francisco, dove ha venduto delle macchine a quella riccona, quella Josephine. Mio padre è emigrato a New York. Aveva buone speranze di vendere il suo monoplano Aquila a New York. I banchieri di Wall Street avrebbero investito nella sua fabbrica. Ma prima che potesse suscitare il loro interesse, in Italia i creditori gli hanno portato via tutto. Era rovinato. Così rovinato che si è ucciso. Col gas, in una squallida stanza d’albergo di San Francisco.»


      «San Francisco? Avete detto che era andato a New York.»


      «Marco lo ha attirato là con l’inganno, promettendogli dei soldi per le sue invenzioni. Ma voleva solo che mio padre mettesse a punto le sue macchine. È morto solo, senza neppure un prete. Ecco perché ho tentato di uccidere Marco Celere.»


      Incrociò le braccia ben tornite e guardò Bell dritto negli occhi. «Io sono arrabbiata. Non pazza.»


      «Questo lo vedo», disse Isaac Bell.


      «Ma sono rinchiusa con i pazzi.»


      «Vi trattano bene?»


      Lei si strinse nelle spalle. Le sue lunghe dita aggraziate tormentarono il vestito ingrigito da centinaia di lavaggi. «Quando sono arrabbiata mi rinchiudono da sola.»


      «Prenderò da parte il dottor Ryder e gli parlerò.» Per il collo, con forza, premendogli la faccia contro il muro.


      «Non ho soldi per gli avvocati. Non ho soldi per ’periti medici’ che dicano alla corte che non sono pazza.»


      «Posso chiedervi come mai vostro padre non è riuscito a trovare altri compratori per la sua Aquila?»


      «Il monoplano di mio padre è così superiore, così innovativo, che per certi versi è ancora turbolento.»


      «Intendete dire che è capriccioso?»


      «Sì. Non è ancora domato.»


      «La macchina volante di vostro padre è pericolosa?»


      «Diciamo ’imprevedibile’», rispose Daniela Di Vecchio con un sorriso elegante. E in quel momento, pensò il detective, avrebbero potuto essere lontani migliaia di chilometri dal Massachusetts, a flirtare in un caffè di Roma.


      «Dov’è ora?» chiese.


      Gli occhi scuri della donna si spostarono oltre Bell, fuori dalla finestra, e si posarono sulla sommità della collina. Il suo volto si illuminò in un gran sorriso. «Là», rispose.


      Bell guardò fuori dalla finestra. Cosa si stava mai immaginando?


      Il camion con lo pneumatico a terra aveva trainato il rimorchio fino alla sommità della collina. «Un ragazzo», spiegò lei. «Un bravo ragazzo. Mi ama.»


      «Ma cosa ci fa con la macchina volante di vostro padre?»


      «Mio padre l’ha portata con sé dall’Italia. Qui i suoi creditori non possono toccarla. È il suo lascito. La mia eredità. Quel ragazzo ha aiutato mio padre in America. È un eccellente meccanico.»


      «Non un artista?» chiese Bell, saggiando la sua reazione con un sorriso. Non poteva esserne certo, ma quella donna gli pareva sana quanto lo era lui.


      «Gli artisti sono rari, signor Bell. Sono sicura che voi lo sapete. Mi ha scritto che sarebbe venuto. Pensavo fossero fantasticherie.» Balzò in piedi e agitò la mano fuori dalla finestra, ma era improbabile che lui riuscisse a vederla. Bell le porse il lembo della tenda. «Agitate questa. Forse vi vedrà.» Lei lo fece, ma il giovane non rispose al saluto. Probabilmente il suo sguardo vagava sulle decine di finestre protette da sbarre.


      Lei si lasciò ricadere sul sedile. «Lui continua a fantasticare. Pensa davvero che io possa uscire da qui?»


      «Come si chiama?» chiese Bell.


      «Andy. Andy Moser. A mio padre piaceva molto.»


      Isaac Bell fu colpito da una magnifica possibilità. «Il monoplano di vostro padre è veloce?»


      «Molto. Papà pensava che solo la velocità potesse vincere la forza del vento. Più l’aereo è veloce, più è sicuro col brutto tempo, diceva.»


      «Più veloce di cento chilometri orari?»


      «Papà mirava a centodieci.»


      «Signorina Di Vecchio, ho una proposta da farvi.»
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      «Signor Moser, la vostra situazione sta per migliorare drasticamente», disse Isaac Bell al meccanico dall’aria afflitta che stava cuocendo una salsiccia su un fuoco acceso a distanza di sicurezza dall’American Eagle, il monoplano smontato.


      «Come fate a conoscere il mio nome?»


      «Leggete questa!»


      Bell gli ficcò nella mano sporca di grasso una busta di carta pergamenata finissima che aveva sottratto dalla scrivania del dottor Ryder.


      «Apritela.»


      Andy Moser fece scivolare un dito sotto il sigillo, tirò fuori un foglio di carta da lettere vergato da un elegante corsivo fiorentino, e lesse lentamente muovendo le labbra.


      Isaac Bell aveva colto l’occasione per aiutare la bella italiana e nel frattempo risolvere il seccante problema che aveva portato all’attenzione di Archie. Il numero dei concorrenti intenzionati a gareggiare per aggiudicarsi la Whiteway Cup stava diventando così grande che troppi treni d’appoggio si sarebbero trovati a contendersi lo stesso tratto di ferrovia. Tener dietro alla macchina volante di Josephine per proteggerla sarebbe stato un incubo pure con l’aiuto delle pattuglie motorizzate previste da Archie.


      E se avesse preso anche lui la via dei cieli? Con un aereo tutto suo avrebbe potuto tenere d’occhio la gara. Avrebbe potuto vigilare su Josephine in volo, dopo aver messo degli uomini di guardia agli ippodromi e ai terreni per le fiere su cui gli aerei sarebbero atterrati.


      Daniela Di Vecchio aveva bisogno di denaro per pagarsi una difesa e uscire dal manicomio.


      Lui aveva bisogno di un aereo veloce. Acquistò quello di Daniela.


      «Daniela dice che dovrei venire con voi, signor Bell.»


      «E portare la mia macchina volante», disse Bell, guardando con un sorriso il rimorchio. Smontato per il trasporto, l’aereo sembrava una libellula in gabbia.


      «E insegnarvi a guidarla?»


      «Appena vi avrò sistemato in un vagone officina di prima classe.»


      «Ma io non so guidarla. Io sono solo un meccanico.»


      «Non vi preoccupate. Voi fatela funzionare e mostratemi i comandi. Quanto ci vorrà a rimontarla?»


      «Un giorno, con un buon aiutante. Avete mai guidato una macchina volante?»


      «Guido una Locomobile che raggiunge i centosessanta chilometri all’ora. Ho guidato una motocicletta da corsa Indian, una locomotiva Pacific 4-6-2 e uno yacht a turbina con lo scafo d’acciaio che raggiunge i cinquanta nodi di velocità, costruito da Sir Charles Algernon Parsons in persona. Suppongo che imparerò.»


      «Le locomotive e gli yacht non si staccano da terra, signor Bell.»


      «È per questo che sono così eccitato! Finite il vostro pranzo e salutate Daniela. Vi sta guardando dalla quattordicesima finestra da sinistra, secondo piano dal basso. Non può salutarvi con la mano da dietro le sbarre, ma vi vede.»


      Moser guardò la valle con aria avvilita. «Non sopporto l’idea di lasciarla, ma qui dice che voi la aiuterete a uscire.»


      «Non preoccupatevi, la faremo uscire. E nel frattempo, il dottor Ryder ha promesso che le riserverà un trattamento migliore. Il vostro camion ce la fa ad arrivare fino ad Albany?»


      «Sì, signore.»


      «Io andrò avanti e noleggerò un treno. Vi aspetterò allo scalo di Albany pronto a partire per Belmont Park. Appena arriverete ci saranno dei meccanici pronti ad aiutarvi per rimontare l’American Eagle.»


      «Belmont Park? Intendete iscrivere l’American Eagle alla gara attraverso il continente?»


      «No», rispose Bell con una risata. «Ma mi aiuterà a tener d’occhio Josephine Josephs.»


      Andy Moser fece un’espressione incredula. Di tutto quello che aveva visto e sentito da quando Bell era arrivato lì con la sua Ford Model K, quella era la più grossa. «Voi conoscete la Fidanzata dei cieli d’America?»


      «Sono un investigatore privato. Il marito di Josephine sta cercando di ucciderla. L’American Eagle mi aiuterà a proteggerla.»


      Ad Albany, dopo aver noleggiato il treno d’appoggio, Bell telegrafò a San Francisco per informare Dashwood che il nome originario di Marco Celere era Marco Prestogiacomo. Era possibile che si chiamasse ancora così quando era sbarcato a San Francisco, e Bell sperava che quella informazione imprimesse un’accelerazione alle indagini insolitamente lente di Dashwood.


      «Non intendo perdere del tempo che potrei dedicare al volo solo per guardare Dmitri Platov che dimostra il funzionamento del suo motoreattore», disse Josephine a Bell, il giorno seguente. «Dubito che funzionerà. E anche se funzionasse, quell’orribile Steve Stevens è troppo grasso per guidare una macchina volante, anche se progettata da Marco.»


      «Da Marco? Cosa intendete dire?»


      «È un biplano che lui ha inventato per carichi pesanti, per trasportare un gruppo di passeggeri.»


      «Non sapevo che Marco Celere avesse un’altra macchina iscritta alla gara», osservò Bell.


      «Steve Stevens l’ha riscattata dai suoi creditori. È fortunato. È l’unica macchina al mondo in grado di sollevarlo. L’ha pagata venti centesimi per ogni dollaro di valore. Il povero Marco non ha avuto nulla.»


      Bell la accompagnò al suo monoplano. Il meccanico della Van Dorn fece girare l’elica e quando il fumo azzurrino del motore diventò bianco, lei partì a razzo attraverso il prato e si alzò nel cielo per un altro dei suoi lunghi giri di prova.


      Bell rimase a osservarla finché non divenne un puntino giallo nel cielo, fiducioso che presto avrebbe volato accanto a lei. L’Eagle era arrivato la sera prima a bordo di un treno privato composto da quattro carrozze che lui aveva noleggiato per tutta la durata della competizione. Andy Moser e un gruppo di uomini della Van Dorn stavano già trasportando i pezzi dallo scalo al prato.


      Dopodiché, rifletté Bell, non gli restava altro che imparare a guidarlo prima che iniziasse la gara. O, per lo meno, imparare abbastanza da poter continuare a impratichirsi strada facendo, seguendo Josephine attraverso il Paese. Quando la gara fosse terminata, a San Francisco, lui sarebbe stato abbastanza esperto e la prima cosa che avrebbe fatto sarebbe stata portare Marion Morgan a fare un giro. Il motore dell’American Eagle, gli aveva detto Andy, aveva potenza più che sufficiente per trasportare anche un passeggero. Marion avrebbe persino potuto portare a bordo una macchina da presa. E quell’avventura non sarebbe stata un dono di nozze?


      Vide Josephine scomparire a est. «Bene, ragazzi», disse agli uomini della Van Dorn, «voi restate qui ad aspettare che torni Josephine. Non lasciatela un secondo. Se avete bisogno di me, mi trovate vicino al motoreattore di Platov.»


      «Pensate che Frost la aggredirà come ha già fatto? Sa che siamo preparati.»


      «Ci ha già colti alla sprovvista una volta. Statele vicini. Sarò di ritorno prima che atterri.»


      Bell attraversò il prato fino alla rotaia lunga cento metri sulla quale Platov aveva promesso che il suo motore avrebbe «volato» nell’ultimo esperimento prima di essere installato a bordo del biplano di Steve Stevens.


      Stevens, un uomo molto grasso, stretto in un completo bianco da ricco proprietario terriero del Sud, sedeva, accigliato e impaziente, a un tavolo che i suoi anziani servitori avevano apparecchiato per la colazione con tovaglia e tovaglioli di lino e posate d’argento. Platov e il capo meccanico di Stevens continuavano ad armeggiare con il motoreattore ancora silenzioso: il meccanico regolava valvole e comandi mentre Platov consultava il suo regolo. Stevens dava sfogo alla propria impazienza rimproverando i servitori. Il caffè era freddo, i panini erano stantii, e comunque non ce n’era a sufficienza. I docili, anziani domestici che si prendevano cura del coltivatore di cotone parevano terrorizzati.


      Lo sguardo arrogante di Stevens si posò sull’abito bianco di Bell.


      «Di certo nelle vostre vene scorre sangue del Sud», disse con la pronuncia melodiosa e strascicata tipica degli Stati meridionali. «Non ho mai visto uno Yankee che rendesse giustizia a un completo bianco come facciamo noi nel Vecchio Sud.»


      «Mio padre ha vissuto per un certo tempo nel Vecchio Sud.»


      «E vi ha insegnato a vestire come un gentiluomo. Immagino acquistasse cotone per i cotonifici del New England?»


      «Era un ufficiale dei servizi segreti dell’esercito unionista, agli ordini del presidente Lincoln, per liberare gli schiavi.»


      «Siamo pronti, signori», gridò Dmitri Platov.


      I basettoni ricci dell’inventore russo tremavano per l’eccitazione, e i suoi occhi scuri mandavano bagliori.


      «Motoreattore pronto.»


      Stevens lanciò un’occhiata torva al suo capo meccanico. «Pronto, Judd?»


      «Prontissimo, signor Stevens», bofonchiò Judd.


      «Era ora. Non ne posso più di starmene qua seduto ad aspettare... dove stai andando?»


      Judd aveva preso una mazza da baseball e si stava allontanando lungo la rotaia. «Devo dare un colpo sull’interruttore di arresto per spegnere il motore quando si avvicinerà alla fine della rotaia.»


      «È così che intendete spegnere il motore della mia macchina volante? Non penserete di mettervi davanti a me con una mazza da baseball?»


      «No preoccupa!» esclamò Platov. «Nella macchina interruttore automatico. Qui solo per prova. Visto?» Indicò il motoreattore posizionato sulla rotaia. «Grosso interruttore. Basta toccare con mazza quando motore passa.»


      «D’accordo, d’accordo. Procediamo, per amor del cielo. Il resto dei concorrenti avrà già passato il Mississippi prima che io sia riuscito a decollare.»


      Judd corse lungo la rotaia e si fermò a circa sessanta metri di distanza. Bell rifletté che aveva la stessa aria infelice di un potente battitore cui viene ordinato di smorzare la palla.


      «Azione!» gridò Platov.


      Il motoreattore si accese con un sibilo basso che subito si trasformò in un urlo assordante. Bell si coprì le orecchie per proteggerle dal rumore e vide il motore cominciare a vibrare per l’incredibile potenza. Non c’era da meravigliarsi che tutti i meccanici rispettassero Platov. Quella scatola d’acciaio che aveva inventato era più piccola del cofano di un’auto a vapore, ma sembrava in grado di sviluppare la stessa incredibile energia di una locomotiva moderna.


      Platov tirò la leva di sgancio e le ganasce che lo trattenevano si aprirono.


      Il motoreattore partì a razzo lungo la rotaia.


      Bell quasi non riusciva a credere ai propri occhi. Un attimo prima il motore pulsava accanto a lui, un attimo dopo aveva già raggiunto l’uomo con la mazza. Funzionava davvero, e la velocità era fenomenale. Poi scoppiò l’inferno. Quando Judd stava per battere con la mazza sull’interruttore, il motoreattore schizzò fuori dalla rotaia.


      Fece a pezzi il meccanico come se fosse un bersaglio di carta, scagliò a terra quel poco che restava del suo corpo, e proseguì per un centinaio di metri, andando a fracassarsi contro il Curtiss nuovo di zecca di Sir Eddison-Sydney-Martin parcheggiato sull’erba, e staccando la coda a un Blériot prima di andare a fermarsi dentro un camion del comitato Vanderbilt, dove si incendiò.


      Isaac Bell corse verso Judd e capì immediatamente che per il pover’uomo non c’era più nulla da fare. Mentre gli altri correvano verso il Curtiss distrutto e il camion in fiamme, Bell ispezionò il punto in cui il motore era uscito dalla rotaia.


      Dmitri Platov si torceva le mani. «Andava così bene. Così bene! Oh, povero uomo! Guardate quel povero uomo.»


      Steve Stevens si avvicinò con la sua andatura ciondolante. «Questa poi! Il mio capo meccanico è rimasto ucciso, e io sono senza motore per la mia macchina. E ora, come diavolo faccio a partecipare alla gara?»


      Platov piangeva. Si strappava i capelli e si percuoteva il petto con le mani. «Che cosa terribile ho fatto. Aveva moglie?»


      «E chi diavolo avrebbe mai sposato uno come Judd?»


      «Terribile, è terribile!»


      Isaac Bell si risollevò dal punto in cui si era accucciato, spinse da parte Stevens e posò una mano sulla spalla di Platov. «Se fossi in voi, signor Platov, non mi colpevolizzerei.»


      «Sono io. Comandante di nave. Macchina è mia. Errore è mio. Ho ucciso un uomo.»


      «Ma non era vostra intenzione. E non è stata colpa della vostra incredibile macchina. C’è lo zampino di qualcuno.»


      «Di cosa diavolo state parlando?» disse Stevens.


      «La rotaia si è aperta. È questo che ha fatto saltar fuori il motore.»


      «Quella è la rotaia di Platov», urlò Stevens. «La responsabilità è sua. È lui che l’ha montata lì. E lui è responsabile della sua rottura. Chiamerò i miei avvocati. Gli faremo causa.»


      «Guardate questa giunzione», disse Bell. Condusse Platov al punto in cui i due tratti di rotaia si erano divisi. Platov si accucciò accanto a lui, le labbra sempre più strette. «I bulloni si sono svitati.»


      «Svitati?» urlò Stevens. «Siete voi che non li avete stretti a dovere... cosa state facendo, signore?» disse, indietreggiando, mentre Bell gli metteva le dita sotto il naso.


      «Annusate qua e chiudete quella bocca.»


      «Sento odore di olio. E allora?»


      «Olio penetrante. Per svitare i bulloni con maggior facilità.»


      «Così bullone non cigola», disse Platov, afflitto. «Niente rumore.»


      «La rotaia è stata sabotata», disse Isaac Bell. «I bulloni della stecca di giunzione sono stati allentati quel tanto da far aprire la rotaia sotto la spinta del motore.»


      «No!» esclamò Platov. «Io controllo rotaia a ogni prova. Controllato stamattina.»


      «Ah!» fece Bell. «Ecco a cosa servono!» Si inginocchiò e raccolse dei fiammiferi intrisi d’olio. «Ecco come ha fatto», disse fra sé e sé. «Ha infilato questi nella fessura per attutire il movimento quando voi l’avete testata. Ma sono caduti quando la rotaia ha iniziato a vibrare con l’avvicinarsi del motoreattore. Diabolico.»


      «Rotaia muove», disse Platov. «Motoreattore vola via... ma perché?»


      «Avete dei nemici, signor Platov?»


      «Platov piace. Platov è simpatico.»


      «Magari in Russia?» chiese Bell, ben sapendo che frotte di immigrati russi di ogni fazione politica, da quella radicale alla reazionaria, erano fuggiti dalla loro terra senza pace.


      «No, io lasciato amici, famiglia. Io mando soldi a casa.»


      «Allora, chi mai farebbe una cosa del genere?» chiese Steve Stevens.


      «Potrebbe essere qualcuno che non voleva che voi vinceste la gara grazie all’incredibile motore del signor Platov?» rispose Isaac Bell.


      «Gliela farò vedere io! Platov, costruitemi un nuovo motore!»


      «Non possibile. Vuole tempo. Mi dispiace. Dovete trovare motore normale a benzina. Anzi, due motori, montati sulle ali inferiori.»


      «Due! E perché due?»


      Platov spalancò le braccia come se volesse indicare la circonferenza di Stevens. «Per sollevare peso. Per potenza uguale a motoreattore, due motori, montati su ala inferiore.»


      «E come diavolo faccio a trovare due motori, e chi diavolo me li installerà, adesso che Judd è morto?»


      «Gli assistenti di Judd.»


      «Sono dei ragazzi di campagna, buoni solo per portar pesi. Andavano bene per fare quello che Judd ordinava loro di fare, ma non sono dei veri meccanici.» Stevens si piantò le mani grasse sui fianchi smisurati e si guardò attorno. «Questa, poi! Ho la mia macchina. Ho i soldi per comperare motori nuovi, ma non ho nessuno che me li installi. Ehi, voi, Platov? Volete un lavoro?»


      «No, grazie. Devo costruire nuovo motoreattore.»


      «Ma vi ho visto fare dei lavoretti qua e là in cambio di denaro. Vi pagherò bene.»


      «Mio motoreattore viene prima di tutto.»


      «Sentite cosa faremo. Quando non lavorate alla mia macchina volante, siete libero di occuparvi del vostro motore.»


      «Vostro treno può trainare mio vagone officina?»


      «Sicuro. Sarei felice di avere a portata di mano la vostra attrezzatura.»


      «E posso fare meccanico anche per altri, per fare soldi per nuovo motore?»


      «Purché diate la precedenza alla mia macchina.» Stevens fece un cenno ai suoi domestici. «Tom! Ehi, Tom, servi la colazione al signor Platov. Non si può pretendere che una persona lavori a pancia vuota.»


      Platov guardò Isaac Bell come per chiedergli consiglio.


      «Pare che siate di nuovo in gara», disse Bell.


      Vide Josephine rientrare verso il campo e corse allo spiazzo dove sarebbe atterrata. Bell aveva la fronte corrugata: stava riflettendo sulle coincidenze. L’incidente occorso all’inglese contemporaneamente all’aggressione da parte di Frost non era una coincidenza. Era stato un sabotaggio deliberato per creare un diversivo e rendere possibile l’attacco.


      Ma a cosa serviva un diversivo, questa volta? Non c’era stata alcuna aggressione. Josephine era ancora in volo e lui non aveva visto niente di insolito a terra. Le ultime notizie su Harry Frost lo davano a Cincinnati. Era possibile che fosse tornato a New York, ma sembrava improbabile che tentasse una nuova aggressione a Belmont Park, in pieno giorno, tanto più che lui aveva messo degli uomini della Van Dorn, aiutati da agenti della polizia locale, a ispezionare il carico di ogni furgone che accedeva al prato. Era logico supporre che Frost avrebbe ritenuto meglio appostarsi da qualche parte e tendere un’imboscata.


      Bell trovò gli uomini della Van Dorn, i finti meccanici di Josephine, che osservavano il monoplano giallo scendere verso il prato in una serie di picchiate e virate strette. «Avete notato qualcosa di insolito?»


      «Assolutamente nulla, signor Bell. A parte quel motoreattore impazzito.»


      Possibile che quel sabotaggio fosse davvero una coincidenza? Il motore di Platov era stato distrutto da un sabotatore che non aveva nulla a che fare con Frost? E non dal sabotatore che aveva fatto perdere un’ala al Farman, ma da un altro, che agiva per conto proprio? A quale scopo? Per eliminare un potenziale rivale troppo forte. Sembrava l’unica risposta.


      «Avete detto qualcosa, signor Bell?»


      Isaac Bell ripeté a denti stretti quello che aveva appena borbottato tra sé e sé. «Odio le coincidenze.»


      «Esatto, signore! È la prima cosa che mi hanno insegnato quando sono entrato alla Van Dorn.»


      «La vostra macchina volante è una vera bellezza, signor Bell!» esclamò Josephine, entusiasta. «E guardatevi! Sembrate felice come una gazza su un albero di ciliegie.»


      In effetti Bell era raggiante. Andy Moser e i meccanici che lui aveva ingaggiato perché gli dessero una mano stavano tendendo i cavi principali e quelli di supporto che controventavano l’ala. Dovevano ancora sistemare la coda e i cavi di controllo, e il motore giaceva smontato in mille pezzi nell’ordinatissimo vagone officina, ma con l’ala posizionata di traverso alla fusoliera, cominciava ad assomigliare a un qualcosa in grado di volare.


      «Devo ammettere che in vita mia non ho mai fatto un acquisto che mi abbia dato tanta soddisfazione.»


      Josephine continuava a girare intorno all’aereo, osservandolo con occhio esperto.


      «Andy Moser mi ha detto che Di Vecchio ha avuto da Breguet la licenza del sistema di controllo», disse Bell, osservando la reazione di lei.


      «Vedo.»


      «Quel volantino funziona come quello di un’automobile. Lo giri a sinistra perché il timone ti faccia virare a sinistra. Lo inclini a sinistra e questo modifica le ali muovendo gli alettoni per inclinare l’aereo a sinistra nella virata. Se spingi il volantino, l’aereo si inclina in avanti. Se invece lo tiri verso di te, gli equilibratori lo fanno salire.»


      «Quando vi sarete impratichito lo potrete guidare con una mano sola», osservò Josephine.


      E l’altra mano sarebbe stata libera per impugnare la pistola. Questo significava che Bell avrebbe potuto reagire se qualcuno avesse attaccato Josephine a bordo della sua macchina volante. «Funziona proprio come il vostro.»


      «Ma è una versione più moderna.»


      «Con questo dovrebbe essere più facile imparare a volare», disse il detective.


      «Questa macchina è una vera bellezza, signor Bell. Ma vi avverto, vi darà del filo da torcere. Il problema di volare veloci è che si atterra veloci. E il motore Gnome rende le cose ancora peggiori, perché non avrete una vera manetta come il mio Antoinette.»


      Nonostante le sorprendenti somiglianze, Bell doveva ammettere che, per quanto riguardava i motori, entrambi di costruzione francese, il monoplano Celere e il Di Vecchio erano profondamente diversi. L’aereo di Josephine aveva un Antoinette V-8 convenzionale raffreddato ad acqua, un motore robusto e leggero, mentre Di Vecchio aveva montato il nuovo e rivoluzionario motore rotativo Gnome Omega raffreddato ad aria. Con i cilindri che giravano attorno a un albero motore centrale, lo Gnome Omega offriva un funzionamento più fluido e un miglior raffreddamento, a scapito di un alto consumo di carburante, una difficile manutenzione e un carburatore rudimentale, che rendeva impossibile il funzionamento a qualunque regime che non fosse il massimo.


      «Potete darmi qualche consiglio per rallentare prima dell’atterraggio, come ho visto fare a voi?»


      Josephine puntò un dito verso il volantino. «Prima di queste raffinatezze, fate pratica a spegnere e accendere il motore con il pulsante di alimentazione.»


      Bell scosse la testa. Armeggiare con quel pulsante, togliendo elettricità alle candele, era un modo discutibile di rallentare il motore. «Andy Moser dice di andarci piano col pulsante di alimentazione se non voglio bruciare le valvole.»


      «Sempre meglio le valvole che voi, signor Bell», osservò Josephine con un sorriso. «Io ho bisogno che restiate vivo per proteggermi. E non abbiate paura di far spegnere il motore: ha un sacco di inerzia e continua a girare.» Di colpo la sua espressione si fece triste. «Vi chiedo scusa, sono stata una stupida quando ho detto che ho bisogno che restiate vivo. Come sta Archie?»


      «Tiene duro. Questa mattina me l’hanno lasciato vedere. Aveva gli occhi aperti e credo mi abbia riconosciuto... Josephine, devo chiedervi una cosa.»


      «Cosa?»


      «Guardate i tiranti.»


      «Cosa devo guardare?»


      «Vedete come convergono verso questi puntoni a formare delle strutture triangolari, sopra e sotto?»


      «Certo.»


      «Vedete come i triangoli formano in sostanza un unico sistema di strutture leggere in acciaio? L’estremità del montante sopra l’ala è a tutti gli effetti il vertice dell’ampia base che si estende sotto di essa.»


      «Certo. È molto resistente, in questo modo.»


      «E vedete con quanta ingegnosità è fissato al telaio?» Josephine si accucciò accanto a lui e insieme rimasero a studiare la robusta struttura che collegava la fusoliera ai pattini e alle ruote.


      «È lo stesso sistema utilizzato sul vostro Celere, giusto?» chiese Bell.


      «Gli assomiglia», ammise lei.


      «Non ho mai visto niente di simile su nessun altro monoplano. Devo chiedervelo. È possibile che Marco Celere abbia, diciamo così, preso a prestito da Di Vecchio questa innovazione per irrobustire le ali?»


      «Assolutamente no!» rispose Josephine con veemenza.


      Bell vide che la giovane, solitamente spensierata, pareva turbata da quell’accusa diretta. Balzò in piedi. Il sorriso si era spento del tutto, e le sue guance erano avvampate. Temeva, o forse addirittura sospettava, che quelle accuse fossero fondate?


      «O forse Marco potrebbe averlo inconsciamente copiato?» azzardò Bell con gentilezza.


      «No.»


      «Marco vi ha mai detto di aver lavorato per Di Vecchio?»


      «No.»


      Poi, stranamente, a Josephine tornò il sorriso. Ma era un sorriso compiaciuto, pensò Bell, e si chiese perché. La tensione era sparita dalla sua figuretta esile e lei aveva ritrovato il suo solito atteggiamento esuberante, come se fosse pronta a scattare.


      «Marco non ha mai neppure accennato al fatto che aveva lavorato per Di Vecchio?»


      «Era Di Vecchio che lavorava per Marco», ribatté lei, e forse questo spiegava il suo sorriso compiaciuto. «Finché poi Marco è stato costretto a licenziarlo.»


      «Io ho sentito dire il contrario.»


      «Vi avranno informato male.»


      «Forse sono io che ho frainteso. Marco vi ha detto che la figlia di Di Vecchio lo aveva accoltellato, un anno fa?»


      «Quella pazza per poco non l’ha ucciso. Gli ha lasciato un’orribile cicatrice sul braccio.»


      «Marco vi ha detto perché?»


      «Certo. Era gelosa. Voleva sposarlo. Ma Marco non era interessato a lei. Di più. Mi ha raccontato che è stato il padre di lei a spingerla tra le sue braccia, nella speranza che Marco lo riassumesse.»


      «Marco vi ha detto che lei lo aveva accusato di essere un ladro?»


      «Quella povera pazza... tutti quei discorsi sul fatto che lui le aveva rubato il cuore...» disse Josephine. «È matta. È per questo che l’hanno rinchiusa. Delirava.»


      «Capisco», disse Bell.


      «Marco non nutriva alcun sentimento per lei. Non l’ha mai amata. Mai. Questo ve lo posso garantire, signor Bell.»


      Isaac Bell rifletté in fretta. Non le credeva, ma per poterla proteggere era necessario che Josephine si fidasse di lui.


      «Josephine», disse, con un sorriso affabile, «voi siete una signorina molto ammodo, ma noi due lavoreremo a stretto contatto. Non pensate che sia venuto il momento di chiamarmi Isaac?»


      «Ma certo, Isaac. Se è questo che desiderate.» Josephine osservò il volto del detective come se lo vedesse per la prima volta. «Avete una ragazza, Isaac?»


      «Sì. Sono fidanzato.»


      Lei gli rivolse un sorriso civettuolo. «E chi è la fortunata?»


      «La signorina Marion Morgan di San Francisco.»


      «Oh! Il signor Whiteway mi ha parlato di lei. Non è la signorina che girerà dei filmati?»


      «Sì. Presto arriverà qui.»


      «Anche il signor Whiteway.»


      Josephine lanciò un’occhiata all’orologio che portava cucito alla manica della giacca da aviatore.


      «E questo mi fa ricordare che devo tornare al treno. Ha inviato qui una stilista e una sarta con un’altra tuta di volo che dovrei indossare per i giornalisti.» Alzò i begli occhi al cielo con fare sognante. Era di quell’azzurro chiaro tipico dei pomeriggi tiepidi e senza vento prima che la forte brezza di mare spazzasse Belmont Park e rendesse pericoloso volare.


      «A vedervi, si direbbe che preferireste andare a fare un giro con il vostro aereo.»


      «Potete ben dirlo. Non mi serve una tuta nuova. Avete visto quell’arnese bianco che mi ha fatto indossare l’altro giorno? Non è rimasto bianco a lungo quando abbiamo smontato la testa dell’Antoinette. Questo è tutto ciò di cui ho bisogno», disse, indicando i logori guanti di pelle, la giacca di lana stretta in vita, i calzoni da equitazione infilati negli stivali alti e stringati. «Ora il signor Whiteway vuole che posi con una tuta di volo di seta viola. E alla sera dovrei indossare lunghi abiti bianchi e guanti di seta nera.»


      «Ho visto la vostra mise ieri sera. Vi donava molto.»


      «Grazie», disse lei con un altro sorriso civettuolo. «Ma, detto tra noi ’aquile’, Isaac, non vedevo l’ora di tornare alla mia tuta da meccanico e dare una mano ai ragazzi a sistemare la mia macchina. Non mi sto lamentando, so che il signor Whiteway desidera che io attragga tutta la pubblicità possibile per la riuscita della gara.»


      Bell la accompagnò allo scalo. «Non vi ha chiesto di chiamarlo Preston anziché signor Whiteway?»


      «Non fa che chiedermelo. Ma io non voglio che si faccia delle idee sbagliate, se lo chiamo col suo nome di battesimo.»


      Dopo averla riaccompagnata sana e salva a bordo del Josephine Special giallo e averla consegnata alle cure della stilista e degli agenti della Van Dorn che facevano la guardia al treno, Bell corse alla carrozza che fungeva da quartier generale e che era dotata di un telegrafo collegato al sistema privato dell’agenzia investigativa.


      «Ancora niente da San Francisco?» chiese all’agente di turno.


      «Spiacente, signor Bell. Ancora niente.»


      «Telegrafa di nuovo a James Dashwood.»


      Il giovane allungò una mano verso il tasto. «Sono pronto, signore.»


      «’Servono urgentemente informazioni su Celere e Prestogiacomo.’»


      Bell fece una pausa. Le opinioni totalmente divergenti su Marco Celere espresse da Daniela Di Vecchio e Josephine Josephs Frost avrebbero sollevato interrogativi su qualunque vittima di omicidio, e questo era ancor più vero in quel caso, visto che la vittima era scomparsa.


      «È tutto, signore? Devo inviarlo?»


      «Continua. ’Informazioni parziali meglio che niente.’»


      «E poi aggiungo: ’Muoversi’.»


      «Esatto. Anzi, no. Aggiungilo due volte.»


      «Ecco fatto, signore. Invio?»


      Bell ci rifletté. Se solo fosse stato possibile telefonare a San Francisco, avrebbe potuto chiedere a Dashwood, di solito così solerte, perché mai ci impiegasse tanto, e sollecitarlo.


      «Aggiungi un altro ’Muoversi’!»
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      «Ho sentito dire che i fratelli Wright hanno aperto una scuola di volo, signor Bell», gridò Andy Moser in piedi davanti all’Eagle, quando il detective gli ordinò di girare l’elica per mettere in moto l’agile macchina volante.


      «Non ho tempo per andare in Ohio. La gara inizia la settimana prossima. E poi, quanti istruttori esistono con un’esperienza di guida delle macchine volanti superiore a un anno? La maggior parte degli aviatori è autodidatta, come Josephine. Girate.»


      Era una giornata perfetta per alzarsi in volo, una mattinata soleggiata di tarda primavera a Belmont Park, con un leggero vento da ovest. Andy e i meccanici che Bell aveva ingaggiato per aiutarlo avevano portato l’Eagle in un angolo remoto del prato, lontano dall’area in cui ferveva l’attività. Avevano messo dei ceppi sotto le ruote, e quando sentirono Bell ordinare ad Andy di far partire il motore, afferrarono le funi dei ceppi e si prepararono a sostenere le ali durante il decollo.


      Bell era seduto dietro l’ala, con testa, spalle e torace esposti. Il motore era davanti a lui, il posto più sicuro aveva insistito Eddison-Sydney-Martin, perché in caso di uno schianto non avrebbe schiacciato il guidatore. Davanti al motore scintillava un’elica a due pale in noce lucidato, del diametro di tre metri, il posto più costoso dove piazzarla, aveva commentato Joe Mudd. «Se picchiate forte di naso, vi costerà un centinaio di dollari rimpiazzarla.»


      Bell inclinò il volantino di lato e osservò l’effetto sulle ali. In corrispondenza delle estremità, cinque metri e mezzo a destra e a sinistra, gli alettoni si mossero in su e in giù. Si voltò a guardare il corpo slanciato della fusoliera la cui struttura reticolare era coperta da un tessuto di seta teso al massimo per ridurre l’attrito, e girò il volantino. Il timone si mosse a destra e poi a sinistra. Tirò il volantino a sé. Gli equilibratori imperniati al piano orizzontale della coda si inclinarono. In teoria, se lo avesse fatto in volo, la macchina sarebbe salita.


      «Girate!»


      «Centinaia di aviatori sono morti in incidenti di volo», gli rammentò Andy per la terza volta quella mattina.


      «Sono più gli scalatori che precipitano nei dirupi. Girate!»


      Moser incrociò le braccia sul petto. Era una delle persone più cocciute che Bell avesse mai conosciuto. Suo padre era un poliziotto, e Moser opponeva una resistenza granitica, tipica dei poliziotti, a tutto ciò che non lo convinceva. La sua resistenza era rafforzata da un’incrollabile fiducia nelle macchine. Le conosceva, le amava e aveva fiducia cieca in loro.


      «So che questa macchina è pronta a volare perché l’ho assemblata con le mie mani. So che abbiamo controllato ogni parte mobile e ogni tirante. E so che il motore è pronto a volare perché ho smontato io stesso la testa dei cilindri per regolare la fase e la pressione. L’unica cosa che non so se sia pronta a volare è il pilota, signor Bell.»


      Isaac Bell fissò l’apprensivo meccanico con un’espressione determinata.


      «Se volete aiutarmi a proteggere Josephine, sarà meglio che vi abituiate all’idea che gli agenti della Van Dorn agiscono senza perdere tempo. È da quando sono arrivato a Belmont Park che osservo come decollano gli aviatori. Quando ho acquistato il mio American Eagle, mi sono fatto spiegare da Josephine Josephs e da Sir Eddison-Sydney-Martin le loro tecniche di volo. Ho anche torchiato Joe Mudd, che da come porta il suo Liberator mi sembra decisamente esperto di volo. Sono tutti concordi nel dire che con questo volantino Breguet è molto più facile imparare. E in ultimo, ma non meno importante», Bell sorrise, «ho letto ogni numero di Aeronautics e Flight da quando è iniziata la loro pubblicazione. So quello che faccio.»


      Il sorriso di Bell si spense come la luce di una fotoelettrica colpita da un colpo di fucile. I suoi occhi si fecero scuri come la notte. «Girate!»


      «Sì, signore!»


      Bell aprì la valvola della benzina e spostò quella dell’aria sul minimo. Nel motore rotativo Gnome, aveva imparato, era il pilota a fare da carburatore.


      Andy Moser girò l’elica più volte, aspirando benzina nel motore. Bell schiacciò il pulsante di alimentazione.


      «Contatto!»


      Andy afferrò l’elica con entrambe le mani, vi impresse una spinta potente con il suo corpo magro e slanciato, e fece un balzo all’indietro prima che l’elica lo tranciasse a metà. Il motore prese, tossicchiò e sputò un fumo azzurrino. Bell lasciò che si scaldasse. Quando gli parve pronto, aprì del tutto la valvola dell’aria. Il fumo diminuì. Gli scintillanti cilindri di acciaio al nichel e l’elica lucida diventarono una massa indistinta mentre giravano verso la massima velocità con un potente borbottio. Bell non aveva mai sentito un motore girare così fluido. A milleduecento giri al minuto, girava liscio come una turbina.


      Guardò verso Andy.


      «Pronti!»


      Andy fece un cenno di assenso e con un gesto della mano ordinò ai meccanici di togliere i ceppi e correre lungo l’aereo per sorreggere le ali in caso di vento laterale. L’Eagle cominciò a rullare, sobbalzando sugli pneumatici collegati ai pattini del telaio con bande elastiche di gomma, e presto prese velocità. Gli assistenti restarono indietro. Bell sentì una spinta potente e uniforme quando la coda si sollevò da terra.


      Aveva un centinaio di metri di spazio libero davanti a sé, poi c’era lo steccato che separava il prato interno dalla pista. Poteva pigiare il pulsante di alimentazione per spegnere il motore e così rallentare in modo da esercitarsi a rullare sul terreno. Oppure poteva tirare a sé il volantino e provare a volare.


      Isaac Bell tirò il volante e provò a volare.


      In un attimo l’Eagle smise di sobbalzare. L’erba era un metro e mezzo sotto di lui. A differenza dei treni e delle automobili che vibravano quando aumentavano di velocità, quando la macchina si sollevò da terra a Bell parve di galleggiare sull’acqua trasparente. Ma non stava galleggiando. Stava puntando a tutta velocità dritto contro lo steccato di legno bianco che separava il prato dalla pista.


      Si era appena staccato da terra. Le ruote non sarebbero riuscite a passargli sopra. Tirò un po’ di più il volantino per alzarsi. Troppo. Sentì la macchina puntare bruscamente verso l’alto. Un attimo dopo sentì un vuoto improvviso aprirsi sotto di lui, e l’Eagle cominciò a cadere.


      Si era trovato in situazioni simili alla guida di automobili e motociclette, e pure a cavallo e a bordo di barche a motore.


      La soluzione era sempre la stessa.


      Smettere di pensare.


      Lasciò che le sue mani spingessero appena il volantino in avanti. Sentì come una spinta da sotto. L’elica morse l’aria. Le ruote superarono lo steccato senza intoppi e il cielo lo accolse, immenso.


      All’improvviso si trovò davanti un ostacolo, uno dei piloni alti una trentina di metri che delimitavano il percorso lungo il quale si svolgevano le prove di velocità. Esattamente come gli avevano raccontato Andy e Josephine, l’effetto giroscopico provocato dalla rotazione del motore lo aveva trascinato verso destra. Bell girò il volantino verso sinistra. L’Eagle si inclinò e scivolò dallo stesso lato. Bell si raddrizzò, si inclinò troppo a destra, compensò di nuovo, ripetutamente, e a poco a poco riportò la macchina in assetto orizzontale.


      Era come andare a vela, capì, con un’intuizione che rese tutto più chiaro. Anche dovendo contrastare l’effetto giroscopico del motore, l’aereo avrebbe puntato dove lui voleva, sempre che capisse da dove soffiava il vento. Poteva sfruttare la brezza – l’aria – tenendo presente che gran parte del vento che percepiva era prodotto dall’elica che lo trascinava in cielo.


      Tirò a sé il volantino per salire. Pareva valesse lo stesso principio. Salì gradualmente, avanzando nel cielo come se stesse salendo delle scale, tornando orizzontale quando gli sembrava di essere troppo lento e puntando verso l’alto quando guadagnava velocità. La velocità rendeva più forte l’aria, gli aveva detto Josephine.


      Belmont Park divenne piccolo sotto di lui, come se lui lo stesse osservando dall’estremità sbagliata di un telescopio. In basso si estendevano villaggi e fattorie. Alla sua sinistra vide il blu profondo dell’oceano Atlantico. Davanti a lui del fumo e decine di rotaie e binari di tram convergevano, puntando verso New York.


      Nella sua mente passò un pensiero razionale che lo sorprese. Tolse una mano dal volantino per estrarre l’orologio da tasca e lo aprì con abilità. Gli era venuto in mente che si stava divertendo così tanto che era meglio controllare l’ora. Andy Moser aveva versato abbastanza carburante e olio di ricino nei serbatoi per far funzionare il motore per un’ora. Tutto solo in mezzo al cielo, Isaac Bell si fece una fragorosa risata. Aveva la sensazione di aver cambiato per sempre la propria vita. Avrebbe potuto non tornare più sulla terra.


      «Una bella benda», disse Sir Eddison-Sydney-Martin, applicandone una sulla fronte di Isaac Bell, «per mia moglie risulta meno impressionante di una ferita. Suppongo scoprirete che lo stesso vale per la vostra fidanzata.»


      «È solo un graffio», disse Bell. «La mia povera macchina volante è conciata molto peggio.»


      «Solo le ruote e i pattini», disse il baronetto. «Il telaio sembra intatto, anche se devo dire che il vostro meccanico mi sembra decisamente contrariato.»


      Bell lanciò un’occhiata in direzione di Andy Moser, che camminava a grandi passi intorno alla macchina e urlava ordini al suo aiutante. Eddison-Sydney-Martin fece un passo indietro per osservare la propria opera.


      «Fatto. E non sanguina più. Dalla vostra espressione, direi che vi serve più coraggio per riferire alla vostra fidanzata di ciò che vi è servito per decollare. Animo, vecchio mio. Mi dicono che la signorina Morgan sia una donna eccezionale.»


      Bell guidò fino al Garden City Hotel per incontrare Marion che doveva arrivare da San Francisco quel pomeriggio. L’attimo in cui mise piede nell’albergo, vide che Marion lo aveva preceduto. I gentiluomini seduti nell’atrio sbirciavano da sopra i quotidiani che stringevano tra le mani, fattorini impazienti di essere chiamati attendevano in riga come tanti soldatini di stagno, e il maître del Palm Court stava servendo personalmente il tè a Marion.


      Bell si fermò un istante a guardare la bella trentenne, alta, bionda e flessuosa, che aveva conquistato il suo cuore. Indossava ancora gli abiti da viaggio: una gonna a pieghe color malva che le arrivava alle caviglie con un giacchino della stessa tinta e una camicetta con il collo alto stretta intorno al vitino da vespa, e un elegante cappello con la corona alta e la tesa abbassata. I suoi occhi verde acqua brillavano più dello smeraldo dell’anello di fidanzamento che portava al dito.


      Bell la prese tra le braccia e la baciò. «Non ti ho mai vista così bella.»


      «Hai fatto a botte?» chiese lei, vedendo la benda.


      «La mia prima lezione di volo. Ho scoperto un fenomeno aeronautico chiamato effetto suolo, che ha reso un po’ complicato riportare l’Eagle a terra. Andy e il suo aiutante resteranno alzati quasi tutta la notte per riparare le ruote.»


      «Il tuo istruttore ti ha rimproverato?»


      Bell drizzò le spalle atletiche. «A dire il vero», confessò, «sono autodidatta.»


      Marion inarcò un elegante sopracciglio e lo guardò con l’espressione calma e padrona di sé di una donna che si era diplomata a pieni voti alla scuola di Legge di Stanford e aveva lavorato in banca prima di mettersi in mostra nella nuova industria del cinema. «Mi risulta che Orville e Wilbur Wright abbiano imparato allo stesso modo», disse. «Ovviamente, loro erano impegnati a inventare l’aeroplano.»


      «Io posso contare sui consigli di aviatori esperti... Mi stai guardando con un’aria strana.»


      «Ti brillano gli occhi e hai un sorriso che va da un orecchio all’altro. Sembra che tu stia ancora volando.»


      Isaac Bell scoppiò in una risata. «Suppongo di sì. Suppongo sarà sempre così, anche se il sorriso che vedi in questo momento è causato dalla gioia di vedere te.»


      «Anch’io sono felice di vederti, caro, e lieta di avere questo effetto su di te. Siamo stati lontani troppo tempo», disse lei e si alzò dalla sedia.


      «Dove vai?»


      «Mi alzo per baciarti di nuovo.»


      Bell la baciò finché lei disse: «Il detective dell’albergo verrà a chiederci cosa stiamo facendo, in pubblico».


      «Qui non dobbiamo preoccuparci», disse Bell. «Il Garden City Hotel ha appena firmato un contratto con i servizi di protezione Van Dorn. Il nostro uomo ha preso servizio proprio questa mattina.»


      «Allora», disse lei, tornando a sedersi, «raccontami come ti sei fatto quel bitorzolo sulla zucca. E di questo ’effetto suolo’.»


      «L’effetto suolo ti impedisce di scendere quando viene a formarsi un cuscino d’aria tra le ali e il suolo. L’aria è forte, più forte di quanto non si immagini. In sostanza, l’aereo non vuole smettere di volare e tu devi in un certo senso convincerlo... come quando il cavallo morde il freno.»


      «Un cavallo volante», osservò Marion.


      «A quanto pare l’effetto è più forte su un monoplano, perché...»


      «Raccontami», lo interruppe Marion, «cosa hai visto quando eri lassù?»


      «La velocità fa un altro effetto lassù. Il panorama non sembrava confuso, come accade quando si viaggia in treno, o a bordo della mia Locomobile. Pareva scorrere sotto di me, più lentamente man mano che salivo.»


      «A che altezza sei arrivato?»


      «Abbastanza in alto da vedere il fiume Hudson. Quando l’ho visto, ho capito che dovevo arrivare fin là.»


      I begli occhi di Marion si spalancarono. «Sei arrivato fino all’Hudson?»


      Bell scoppiò in una risata. «Sembrava più sicuro che volare sopra l’oceano... sai, si vedeva anche quello.»


      Marion era meravigliata. «Nello stesso momento in cui hai visto il fiume Hudson, hai visto anche l’oceano Atlantico? Allora avrai visto anche i grattacieli di New York.»


      «Parevano lance nel fumo.»


      «Devi portarmi lassù a girare un filmato.»


      «Ti piacerà da impazzire», rispose Bell. «Ho visto un gigantesco storione nuotare sul fondo del fiume.»


      «Quando andrai?» chiese lei, con tono eccitato.


      «Be’... volare è del tutto sicuro, ovviamente, ma con me non ancora.»


      Isaac Bell ebbe la riprova che la sua amata sapeva essere determinata quanto Josephine quando lei gli chiese con un sorriso di sfida: «Chissà se Preston Whiteway sarebbe disposto a ingaggiare un aviatore per portarmi lassù?»


      «Lascia che prima faccia un po’ di pratica. Alla fine della gara avrò imparato.»


      «Magnifico! Lo faremo sopra San Francisco. Non vedo l’ora! Ma sarai prudente, finché non hai imparato?»


      «Te lo prometto», disse Bell.


      «Rifiuto di preoccuparmi per delle sparatorie. Ma volare? Non sei nel tuo elemento.»


      «Non per molto. La prossima volta che capirò che è girato il vento, atterrerò di conseguenza.»


      «Come hai fatto a capire la direzione del vento quando c’eri dentro? Hai visto sventolare una bandiera?»


      «Ho guardato le mucche.»


      «Le mucche?»


      «Ci sono delle fattorie intorno al parco, e Josephine mi ha insegnato che le mucche pascolano sempre girate controvento. Puntano come una banderuola, ma sono più facili da vedere, dall’alto.»


      «Cos’altro ti ha insegnato la Fidanzata dei cieli d’America?»


      «Di tenere sempre gli occhi aperti in cerca di spazi liberi per un atterraggio d’emergenza. Ma di stare alla larga dai prati molto verdi. Sono troppo bagnati per atterrarvi sopra.» Bell tralasciò l’avvertimento di Josephine di evitare movimenti estremi che avrebbero potuto far cedere le ali. E si guardò bene dal ripetere il commento asciutto di Eddison-Sydney-Martin, «Se fossi in voi, vecchio mio, eviterei di finire in vite piatta», o quello brusco di Joe Mudd, «Non mettetevi a fare cose strane finché non ci avete preso la mano».


      «A detta di tutti, compreso Preston che non fa che tesserne le lodi, Josephine sembra un personaggio interessante», osservò Marion.


      «Sì, Josephine è un vero personaggio e potrebbe tornarmi utile il tuo aiuto per comprenderla meglio. Nel frattempo, non mi dispiacerebbe un altro bacio. Devo ordinare al detective dell’albergo di erigere una barricata di paraventi cinesi e palme in vaso?»


      «Ho un’idea migliore. A quest’ora le cameriere avranno disfatto i miei bagagli. Fammi togliere questi abiti da viaggio e fammi fare un bel bagno. E magari poi potresti raggiungermi per cena o anche prima.»


      «Devo ordinare dello champagne?»


      «L’ho già fatto io.»


      «Sul serio, tesoro, come mai hai deciso di non prendere lezioni di volo?» chiese Marion, più tardi, in camera. Lavata, profumata e abbigliata con una vestaglia verde, diede un colpetto con la mano sulla dormeuse. Bell prese i bicchieri e andò a sedersi accanto a lei.


      «Non c’era tempo. La gara inizia la prossima settimana e io ho un sacco da fare già così, con Harry Frost che vuole assassinare Josephine e un sabotatore che distrugge le macchine volanti.»


      «Credevo che Archie avesse sparato a Frost.»


      «Tre volte, con quella piccola pistola tedesca che insiste a portarsi dietro.» Bell scosse il capo, sconcertato. «Ero convinto di averlo colpito anch’io. È ferito, ma sicuramente non è fuori combattimento. Un banchiere di Cincinnati ha riferito che Frost aveva la mascella gonfia e che parlava con difficoltà, ma a parte questo, era in buona salute, cosa che suona assai improbabile per un uomo che si è beccato un bel po’ di piombo.»


      «È possibile che tu lo abbia mancato?»


      «Non con la mia Browning. Quella non sbaglia. E ho visto Archie sparargli a bruciapelo. Non può averlo mancato. Ma Frost è grande e grosso. Se i proiettili non hanno colpito alcun organo vitale, chissà? Tant’è, resta un mistero.»


      Era abitudine di Isaac Bell discutere dei suoi casi con Marion. Era una donna colta, con una mente sveglia e profonda, che riusciva sempre ad affrontare i problemi da una prospettiva diversa. «Parlando di misteriosi colpi mancati, a quanto pare anche Frost ha mancato Marco Celere, una volta. Un tiro facile che nessun cacciatore avrebbe potuto sbagliare. Ho scoperto che il fucile che probabilmente ha usato aveva un cannocchiale di mira danneggiato. Un motivo in più per voler vedere il cadavere di Celere.»


      «Harry Frost potrebbe aver indossato una specie di corazza, durante il suo attacco?»


      «La corazza non deflette i proiettili. Ecco perché la polvere da sparo ha messo fuori causa i cavalieri.»


      «Una cotta di maglia?»


      «È un’idea interessante perché con le moderne leghe di acciaio si potrebbe forse produrre una maglia abbastanza forte da fermare un proiettile. Dio solo sa quanto potrebbe pesare. Qualche anno fa l’esercito stava testando dei cosiddetti corpetti a prova di proiettile. Ma erano troppo pesanti e tenevano troppo caldo... ma è un’idea interessante, mia cara. Domattina, come prima cosa, chiederò a Grady Forrer di mettere all’opera i suoi ragazzi delle Ricerche.»


      Marion si stiracchiò voluttuosamente. «C’è qualche altro mistero che posso risolvere per te?»


      «Parecchi.»


      «A cominciare da?»


      «Dov’è il cadavere di Marco Celere?»


      «Altri?»


      «Perché quella donna italiana da cui ho acquistato il mio aereo insiste nel dire che Marco Celere ha rubato i segreti di suo padre, mentre Josephine insiste nel dire che il padre della signorina Di Vecchio lavorava per Celere e quindi non aveva alcun segreto che potesse essere rubato?»


      «Che aspetto ha questa signorina Di Vecchio?»


      «È incredibilmente affascinante.»


      «Davvero?»


      «In realtà è così affascinante che è difficile credere che Marco Celere, o qualunque altro uomo, possa averla respinta.»


      «E tu, come hai fatto a voltarle le spalle?»


      «Io sono immune», rispose Bell facendo tintinnare il bicchiere contro quello di lei.


      «Immune alla bellezza?» lo stuzzicò lei.


      «Io sono innamorato di Marion Morgan. È lei che ha parlato al mio cuore.»


      Marion contraccambiò il suo sorriso. «Forse Marco aveva messo gli occhi su Josephine.»


      «Josephine è molto carina, ma non può competere con la signorina Di Vecchio. È una cosuccia graziosa, vivace e civettuola, ma è più una contadinella che una femme fatale.


      «Ambiziosa? Per lo meno per quanto riguarda il volare», proseguì Bell, «e molto abile nel portare le macchine volanti. Ci sono degli uomini che si sentono attratti dalle donne in gamba.»


      «Be’, l’amore è strano, no?»


      «Sempre che Marco e Josephine fossero amanti. Archie pensa che lei fosse innamorata delle macchine volanti di Marco. E come tu sai, Archie ha occhio per questo genere di cose.»


      «E il tuo occhio, cosa ti dice?» chiese Marion.


      «Francamente non saprei. So solo che lei difende Marco con fervore quando si parla di chi abbia rubato quella invenzione.»


      «È possibile che Josephine stia difendendo la sua macchina volante più che il suo amante?»


      «È del tutto possibile», rispose Bell. «Mentre Marco, sospetto, era innamorato di una ragazza che non poteva permettersi di comprare le sue macchine volanti.»


      «Allora ognuno ha avuto quello che voleva.»


      «Tutti tranne Harry Frost.» Gli occhi di Bell si rabbuiarono, poi si accesero di rabbia. «Povero Archie. Frost ha fatto una cosa terribile. Davvero non capisco come possa un uomo caricare un’arma con munizioni così distruttive.»


      Marion gli prese la mano. «Ho parlato con Lillian al telefono. Andrò a farle visita all’ospedale domani.»


      «Come ti è sembrata?»


      «Stanca ma fiduciosa. Poverina. Per lei è un incubo... anche per me lo è, solo che io sono più vecchia e ti amo da più tempo, e non mi preoccupo come lei. Lillian mi ha confessato che da quando Archie è tornato al lavoro, dopo la luna di miele, ogni giorno lei aveva paura finché non lo vedeva tornare a casa sano e salvo. Tesoro, stai correndo tutti questi rischi per imparare a volare perché sei preoccupato per Archie? O stai cercando di rimediare a quanto gli è accaduto?»


      «Io ho sempre desiderato volare.»


      «Ma lo desideri per i motivi sbagliati? Isaac, tu sai che io non ti affliggo mai con le mie preoccupazioni sulla tua sicurezza. Ma questo sembra insolitamente rischioso. Cosa potrai mai fare, lassù per aria, se Frost le spara?»


      «Rispondere al fuoco e farla finita una volta per tutte con Harry Frost.»


      «Chi guiderà l’aereo mentre tu sei impegnato a sparare?»


      «Sono in grado di guidarlo con una mano sola... be’, a essere del tutto sinceri», ammise Bell con un sorriso mesto, «non ancora. Oggi le tenevo tutte e due ben strette.»


      Marion allargò le braccia. «Fammi vedere come.»
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      «Mi dareste qualche consiglio su quelle acrobazie che fate subito prima di toccare terra?» chiese Isaac Bell a Josephine. La gara sarebbe cominciata da lì a tre giorni e lui aveva in programma un esame di abilitazione per ottenere la licenza ufficiale di pilota dall’Aero Club.


      Josephine sorrise. «Il miglior consiglio che posso darvi è quello di non provarci. Esercitatevi piuttosto ad accendere e spegnere l’alimentazione, e non tentate acrobazie che la vostra macchina non è in grado di eseguire.»


      «I miei alettoni sono come i vostri.»


      «No, non lo sono», ribatté lei, e il suo sorriso scomparve.


      «Il sistema di controventatura delle ali è lo stesso.»


      «Simile.»


      «Ma ugualmente robusto.»


      «Su questo non ci conterei», rispose lei, seria.


      L’argomento la irritava ancora, ma Bell notò che lei non aveva più insistito nel dire che il padre di Daniela aveva lavorato per Marco Celere. Era quasi come se sospettasse il contrario.


      «Forse volete dire che io non sono in grado di eseguirle», disse Bell con gentilezza.


      Lei sorrise, quasi sollevata che lui le avesse dato modo di lasciar cadere il discorso. «Presto lo sarete. Vi ho tenuto d’occhio. Avete il tocco giusto... è quello che conta.»


      «Felice di sentirvelo dire», rispose Bell. «Non posso restare troppo indietro rispetto a voi, se devo proteggervi.»


      In effetti, Bell aveva ideato una strategia di difesa di cui lui era solo uno degli elementi. Tiratori della Van Dorn si sarebbero dati il cambio sul tetto della carrozza d’appoggio, cui potevano accedere facilmente attraverso una botola. Due automobili scoperte caricate su un carro merci dotato di una rampa sarebbero state pronte a partire per seguirla se, per un qualunque motivo, Josephine si fosse allontanata dai binari della ferrovia. E ogni giorno i detective si sarebbero trovati con largo anticipo ad attenderla alla tappa successiva.


      Si sentì un gran trambusto davanti alla porta del vagone officina. Rapidissimo, Bell si parò davanti a Josephine ed estrasse la Browning da sotto la giacca.


      «Josephine! Josephine! Dov’è quella donna?»


      «Oh, mio Dio», esclamò Josephine. «È Preston Whiteway.»


      «Josephine! Josephine!» Whiteway si precipitò dentro. «Ah, eccovi qui! Ho buone notizie! Ottime notizie!»


      Bell rimise l’arma nella fondina. La migliore notizia che potessero dargli era che gli agenti Van Dorn avevano arrestato Harry Frost.


      «I miei avvocati», proseguì Whiteway a voce altissima, «hanno convinto il tribunale ad annullare il vostro matrimonio con Harry Frost perché lui ha cercato di uccidervi!»


      «L’hanno annullato?»


      «Siete libera... Libera!»


      Isaac Bell si trattenne il tempo necessario per farsi un’idea di come stavano le cose, e poi se la svignò.


      «Stop!» sentì Marion Morgan ordinare con voce brusca. Il suo cineoperatore – chino su una grande macchina poggiata su un cavalletto – smise di girare la manovella come se un corvo sceso in picchiata gli avesse afferrato il braccio. Tutti gli operatori della signorina Morgan sapevano che il signor Bell non voleva essere ripreso.


      «Tesoro, che bello vederti!» Bell pensò che era bellissima nella sua mise da lavoro, una gonna lunga accompagnata da una camicetta di foggia maschile, e i capelli raccolti perché non fossero d’impiccio quando guardava attraverso l’obiettivo.


      Marion gli spiegò che lei e la sua troupe avevano seguito Preston Whiteway tutta la mattina per girare alcune scene che avrebbero seguito il cartello col titolo:


      ARRIVA LO SPONSOR DELLA GARA!!!


      Bell la prese tra le braccia. «È una festa averti qui. Pranziamo assieme?»


      «No, devo riprendere tutto quello che succede.» E poi aggiunse, abbassando la voce: «Come ha preso la notizia, Josephine?»


      «Ho avuto l’impressione che cercasse di smorzare l’entusiasmo di Whiteway per il fatto che lei fosse ’Libera! Libera!’»


      «Suppongo che Preston si stia preparando a chiederle di sposarlo.»


      «I segnali ci sono tutti», convenne Bell. «È raggiante, tutto elegante con un bel vestito nuovo. E ha le guance così lisce e lucide che sembra lo abbiano scuoiato.»


      La troupe di Marion era in posizione e stava già riprendendo quando Preston Whiteway attirò i giornalisti arrivati da New York dentro la grande tenda gialla di Josephine montata nel prato centrale con la promessa dell’annuncio di un importante cambiamento nella gara. Bell sorvegliava attentamente il gruppetto, coadiuvato da Harry Warren, l’esperto di gang newyorkesi della Van Dorn, a cui aveva chiesto di prendere il comando della squadra di Belmont Park al posto del povero Archie.


      Bell vide che Whiteway aveva visto esaudito il suo più grande desiderio: gli altri giornali non potevano più ignorare la Whiteway Cup. La competizione aerea era l’avvenimento più importante a livello nazionale. Ma i suoi rivali non lo amavano per questo, e i toni, due giorni prima dell’inizio della gara, erano apertamente ostili. Quaranta giornalisti urlavano domande, istigati da Scudder Smith, un detective della Van Dorn che tempo prima aveva fatto il reporter, o almeno così sosteneva.


      «Se quel detective ha bevuto più del dovuto come sembra», disse Isaac Bell a Harry Warren, «sospendilo per una settimana e riducigli lo stipendio per un mese.»


      «Scudder è a posto», lo rassicurò Harry. «Fa parte del suo travestimento.»


      «Travestimento?»


      «Da giornalista ubriaco.»


      «Ha ingannato persino me.»


      «Potete negare, signor Whiteway», gridò con tono aggressivo un reporter del Telegram, «che la brevissima tappa da Belmont Park all’ippodromo Empire City di Yonkers non sia altro che un espediente per poter avere più spettatori paganti da New York?»


      «Non è forse vero che si potrebbe percorrere il tratto da Belmont Park a Yonkers con un aliante?» urlò l’uomo del Tribune.


      «Quindici chilometri, signor Whiteway?» chiese un giornalista del Times. «Gli aviatori non potrebbero andarci a piedi?»


      «O magari in bicicletta?» gli fece eco il detective Smith.


      Bell dovette riconoscere che Whiteway lasciò astutamente che i reporter dei giornali rivali si divertissero per bene prima di rispondere per le rime. In realtà, sospettava che Whiteway avesse pianificato quel cambiamento fin dall’inizio per attirare gli altri giornali nella sua trappola.


      «È per me un piacere soddisfare le vostre aspettative per qualche novità sensazionale annunciando un cambiamento di percorso dell’ultimo minuto. La prima tappa fino all’ippodromo City Race di Yonkers richiederà ai concorrenti di volare per ventotto chilometri verso ovest da Belmont Park fino alla Statua della Libertà. Arrivati al simbolo della libertà americana, gli aviatori in lizza per aggiudicarsi la coppa d’oro della Whiteway Cup gireranno intorno alla statua, davanti a centinaia di migliaia di spettatori sulle rive del fiume e sulle imbarcazioni, quindi guideranno le loro macchine per altri trentacinque chilometri verso nord, fino a Yonkers, per un totale di sessantatré chilometri per il primo giorno. Questi arditi aviatori sfrutteranno l’occasione per ’limare eventuali problemi’ mentre attraversano due specchi d’acqua – l’insidioso East River e l’ampia Upper Bay – per poi volare verso nord in mezzo all’ampio corso del fiume Hudson e atterrare sani e salvi, a Dio piacendo, nel prato centrale dell’ippodromo Empire City, che costituisce un eccellente campo d’aviazione... Grazie, signori. Sono certo che i vostri editori attendono con ansia i vostri articoli per far uscire qualche edizione straordinaria prima della gara.»


      Avrebbe potuto aggiungere che le edizioni «straordinarie» dei suoi giornali erano già in mano a tutti gli strilloni della città. Ma non fu necessario. I reporter si precipitarono ai telefoni dell’ippodromo, maledicendo il fatto di essere stati infinocchiati e ben sapendo che gli editori se la sarebbero presa con loro.


      «Odio quella dannata statua», disse Harry Frost a Gene Weeks.


      Weeks, un vecchio marinaio di Staten Island, se ne stava appoggiato alla barra del timone del suo barcone a fondo piatto per la raccolta delle ostriche, che era ormeggiato a una riva fangosa del canale Kill Van Kull. Il barcone, lungo sette metri e largo quasi tre, era simile a molti altri, ma la vernice scrostata e la coperta scolorita nascondevano un potente motore a benzina che lo faceva andare molto più veloce dei normali barconi da ostriche.


      «Come mai, signore?»


      «Quella dannata statua attira gli stranieri. Abbiamo troppi immigrati, non abbiamo bisogno di altro sangue bastardo.»


      Gene Weeks, la cui famiglia era immigrata dall’Inghilterra ben prima che quella di Frost sbarcasse dalla Mayflower, lasciò che quel matto continuasse a farneticare. Frost gli aveva offerto dei soldi per un passaggio sulla sua barca. Un sacco di soldi. Da giovane, Weeks li avrebbe presi e lo avrebbe gettato in acqua. O per lo meno ci avrebbe provato, ammise con se stesso, ripensandoci. Quel pazzo era grande e grosso, e quei rigonfiamenti sotto la giacca probabilmente non erano una fiaschetta e un panino. Per cui, se voleva la grana di quel tipo, avrebbe dovuto guadagnarsela.


      «Dove avete detto che volete essere portato, signore?»


      Frost aprì un giornale, un’edizione straordinaria, e lo spianò sulla panchetta incrostata di sale vicino alla barra del timone. Borbottando imprecazioni all’indirizzo del vento che faceva svolazzare le pagine, mostrò a Weeks una cartina della prima tappa della competizione aerea da costa a costa promossa da Whiteway. «Vedete questo punto, dove girano intorno a quella dannata statua e poi risalgono il fiume?»


      «Sì.»


      L’omone aveva tracciato una X a matita sulla cartina.


      «Ecco, io voglio stare qui, con il sole alle spalle.»
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      «È cambiata la quotazione per Josephine?» chiese Isaac Bell a Johnny Musto, l’allibratore, due sere prima dell’inizio della gara.


      «Sempre venti a uno, signore. Mille dollari sulla Fidanzata dei cieli d’America ve ne faranno vincere ventimila.»


      «Ho già puntato duemila.»


      «Già, e siccome ammiro il vostro audace istinto sportivo, signore, riflettevo sulla potenziale vincita se aumentaste il vostro investimento iniziale. Se quella ragazza vincesse, potreste comperarvi una bella auto e pure una tenuta in campagna per scorrazzarci.»


      Avvolto da una nube di colonia alla violetta e accompagnato da due scagnozzi dallo sguardo di ghiaccio che intascavano i soldi e si guardavano attorno per vedere se ci fossero poliziotti in giro, Johnny Musto si aggirava per il prato borbottando tra i denti: «Fate le vostre scommesse, signori, fate le vostre scommesse! Quotazioni? Chiedete e le avrete. Cento dollari ve ne frutteranno cinquanta se il nuovo Curtiss a elica spingente di Sir Eddison-Sydney-Vattelapesca realizza il miglior tempo da qui a San Francisco. Lo stesso vale per il francese Chevalier alla guida del suo Blériot. Uno a due, signori, uno a due per Chevalier. Ma Billy Thomas registra un tempo migliore per il comitato Vanderbilt, per cento dollari ne riavrete cento.»


      «E Joe Mudd? Qual è la quotazione per Mudd?» chiese un uomo che fumava un grosso sigaro.


      Johnny Musto gli rivolse un gran sorriso. Evidentemente, pensò Bell, quello era un uomo baciato dalla fortuna.


      «La macchina volante dei lavoratori offre una rara opportunità di vincere forte: ve la do tre a uno. Trecento dollari per cento puntati su Joe Mudd. Ma se state cercando una puntata sicura, puntate cento dollari su Sir Eddison-eccetera-eccetera e ne vincerete cinquanta per portare la vostra bella ad Atlantic City... Un momento! Cosa c’è?» Un uomo vestito con gilet e berretto piatto da meccanico gli stava sussurrando qualcosa all’orecchio. «Signori! La quotazione sul baronetto inglese è cambiata. Cento dollari ve ne faranno vincere quaranta.»


      «Perché?» urlò uno scommettitore, deluso nel veder diminuire la sua potenziale vincita.


      «Le probabilità che batta tutti sono appena cresciute. I suoi meccanici hanno smontato l’elevatore frontale della sua macchina volante. Hanno scoperto di non averne bisogno, ne hanno già uno dietro. Il Curtiss a elica spingente di Sir Eddison-e-via-dicendo parteciperà alla gara senza elevatore frontale. Adesso nessuno potrà batterlo.»


      Quella notte, il sabotatore responsabile dell’ultimo, tragico volo del motoreattore che aveva ucciso Judd e distrutto parecchi aeroplani, se ne stava nascosto nell’ombra massaggiandosi nervoso il braccio, a osservare i meccanici che apportavano le ultime modifiche al nuovo Curtiss di Sir Eddison-Sydney-Martin. Adesso che gli avevano tolto l’elevatore frontale, il biplano a elica spingente sembrava perfettamente in assetto.


      Il sabotatore lo aveva osservato bene, prima, mentre volava nell’ultima luce della sera, e aveva convenuto con tutti gli esperti che il Curtiss volava decisamente meglio di prima, e forse anche più veloce. Gli allibratori, già innamorati del nuovo motore sei cilindri da novanta cavalli della Curtiss Motor Company – un motore assai affidabile, a detta di tutti –, erano i primi a dichiarare che il nuovo modello modificato a elica spingente era l’aereo da battere, tanto più se ai comandi c’era un campione di volo a lungo raggio come il baronetto inglese.


      Alla fine i meccanici coprirono la macchina volante con i teloni, spensero il generatore che alimentava le luci e rientrarono in gruppo al loro vagone cuccette nello scalo ferroviario. Tenendo gli occhi ben aperti caso mai ci fossero in giro degli agenti Van Dorn, il sabotatore prese dalla borsa degli attrezzi un trapano a manubrio da falegname e si mise all’opera.


      «Il vostro esame per l’abilitazione avrebbe dovuto iniziare cinque minuti fa, signor Bell.»


      Il rappresentante dell’Aero Club in attesa accanto alla macchina volante di Bell fece un gesto impaziente con il suo portablocco a molla.


      Bell balzò sul sedile dell’American Eagle, lanciò il cappello a un assistente e indossò occhialoni e caschetto. «Pronti!»


      Aveva appena terminato di mettere a punto gli ultimi dettagli con Harry Warren. Andy e i ragazzi avevano tenuto il monoplano pronto su una pista erbosa, con il motore caldo e i ceppi davanti alle ruote.


      «Per ottenere la qualifica di pilota, signor Bell, dovrete salire a cento piedi e percorrere il tracciato volando intorno ai piloni. Quindi salirete ancora fino a cinquecento piedi e vi resterete per tre minuti. Dopodiché dimostrerete tre metodi per scendere di quota: una planata controllata lungo una larga traiettoria a spirale, una graduale discesa suddivisa in una serie di planate rettilinee, e una planata ripida lungo una traiettoria a spirale molto stretta. È tutto chiaro?»


      «Va bene se resto a cinquecento piedi per dieci minuti?» rispose Bell con un sorriso.


      «Certamente. Dovete continuare a muovervi, altrimenti la macchina precipiterà. Su, andate! Non ho tutta la giornata per voi.»


      Il motore di Bell aveva appena cominciato a spernacchiare, quando Grady Forrer, il grassoccio responsabile delle Ricerche della Van Dorn, arrivò di corsa attraverso una nube di fumo di olio di ricino, urlando a Isaac di aspettare.


      Bell tenne premuto il pulsante di alimentazione. Lo Gnome si spense con riluttanza, sputacchiando. Andy Moser portò la cassa di legno che serviva per salire sul monoplano. Grady vi montò sopra dicendo: «Ho scoperto come ha fatto Frost a sopravvivere ai proiettili sparati da voi e da Archie».


      «Bravo! Come ha fatto?»


      «Ricordate che vi ho detto che dieci anni fa un prete di Chicago aveva confezionato un cosiddetto corpetto antiproiettile utilizzando diversi strati di un tessuto di seta particolarmente fitto prodotto in Australia?»


      «Ma l’esercito lo aveva scartato. Pesava quasi venti chili e teneva un caldo infernale.»


      «Indovinate chi ha investito in quel prodotto?»


      «Chicago...» disse Bell. «Ma certo. Esattamente il genere di articolo di cui Harry Frost poteva aver avuto informazioni e visto il potenziale. Un indumento a prova di proiettile è il sogno di ogni criminale.»


      «E un uomo grande e grosso come lui potrebbe portare quel peso.»


      «Dunque, l’unica ferita riportata da Harry Frost è stata la frattura alla mascella quando Archie gli ha mollato un pugno dopo essere stato colpito.»


      «La prossima volta portatevi un cannone», disse Grady Forrer.


      Bell ordinò a Grady di passare parola a tutti gli uomini impegnati nel caso. Le armi personali in dotazione – coltelli, revolver e pistole automatiche – non avrebbero perforato quel corpetto. Occorrevano dei fucili. E sarebbe stato meglio sparare alla testa, per essere più sicuri.


      «Bene, signore», gridò Bell all’esaminatore dell’Aero Club. «Sono pronto per il test.»


      Andy si preparò a girare l’elica. Bell sfiorò il pulsante di alimentazione. Stava per urlare «Contatto!» quando disse, invece: «Aspetta!»


      «E ora cosa c’è?» esclamò il funzionario dell’Aero Club.


      Con la coda dell’occhio, Bell aveva visto arrivare di corsa un agente dell’ufficio Van Dorn di New York, un giovane orribilmente sfigurato. Bell fece un cenno ad Andy che stava per girare l’elica. Andy rimise in posizione la cassa. Eddie Tobin saltò su e si sporse verso Bell perché potesse sentirlo.


      «Pare che abbiano avvistato Harry Frost a St. George.»


      St. George era una località di villeggiatura a Staten Island, dove il Kill Van Kull incontrava la Upper Bay. Ospitava grandi alberghi da cui si godeva una vista spettacolare del porto di New York. L’animato litorale accoglieva traghetti, rimorchiatori, chiatte per il trasporto di carbone, yacht a vapore, barche da pesca e barconi per la raccolta delle ostriche.


      «Come fai a essere certo che si trattasse di Frost?»


      «Voi sapete che alcuni miei parenti lavorano nella raccolta delle ostriche, vero?»


      «Sì», ribatté Bell senza aggiungere altro.


      Per alcune famiglie di Staten Island il business delle ostriche sconfinava in altre attività che la polizia portuale del dipartimento di New York considerava pirateria. Little Eddie era un giovane integerrimo e Bell si fidava ciecamente di lui. Ma manteneva stretti legami con la famiglia e questo faceva di lui un investigatore insolitamente attendibile quando si trattava di indagare sul lato oscuro del traffico marittimo nel porto di New York.


      «Un tizio che somigliava tutto a Harry Frost, grosso, faccia rossa, barba grigia, offriva del denaro per noleggiare una barca.»


      «Che genere di barca?»


      «Ha detto che doveva essere stabile e larga come un barcone da ostriche. E veloce. Più veloce delle barche della polizia portuale.»


      «L’ha trovata?»


      «Da allora ne sono sparite un paio di quelle veloci. Tutte e due di proprietà di gente disposta a tutto per i soldi. E di soldi, Frost – se di Frost si trattava – ne ha mostrati parecchi.»


      Isaac Bell gli diede una pacca sulla spalla. «Ottimo lavoro, Eddie.»


      Il volto dell’apprendista detective, sfigurato da un brutale pestaggio da parte di una gang che lo aveva quasi ammazzato, si storse in un sorriso sghembo. Gli occhi, usciti indenni dal pestaggio anche se uno era parzialmente chiuso dalla palpebra, si accesero di orgoglio per il complimento dell’investigatore capo.


      «Posso chiedervi cosa può significare secondo voi, signor Bell?»


      «Se si trattava davvero di Frost – e non di qualche malvivente che cercava di scaricare della merce di contrabbando da una nave o di far scappare un amico di galera e portarlo in tutta fretta in una giurisdizione più amichevole – significa che vuole una piattaforma stabile per sparare e per poter fuggire rapidamente.»


      Bell districò le lunghe gambe dall’abitacolo dell’Eagle e saltò giù, atterrando sull’erba come un acrobata. «Andy! Muoversi!»


      «Un momento!» urlò l’esaminatore dell’Aero Club. «Dove state andando, signor Bell? Non abbiamo neppure cominciato.»


      «Spiacente», rispose Bell. «Dovremo fare un’altra volta.»


      «Ma voi dovete avere l’abilitazione per partecipare alla gara. È il regolamento.»


      «Io non partecipo alla gara. Andy! Dipingilo di giallo.»


      «Di giallo?»


      «Giallo Whiteway. Lo stesso giallo dell’aereo di Josephine. Di’ agli uomini di Whiteway che ho detto di consegnarti tutta la vernice di cui avrai bisogno e di darti una mano a pitturare. Per domani mattina lo voglio giallo.»


      «Come farà la gente a distinguervi? I vostri aerei sono già molto simili. Si confonderanno.»


      «È esattamente quello lo scopo», disse Isaac Bell. «Non ho intenzione di rendere le cose facili a Harry Frost.»


      «Sì, ma se spara a voi pensando che siate lei?»


      «Se spara, svelerà la sua posizione. E allora sarà mio.»


      «E se vi colpisce?»


      Isaac Bell non rispose. Stava già chiamando i suoi uomini, impartendo ordini. «Il giovane Eddie ha scoperto un indizio importantissimo. Mettete dei tiratori sull’East River e sulla Upper Bay, e lungo l’Hudson tutto su fino a Yonkers. Harry Frost è proprio dove lo volevamo.»
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      Up, up, a little bit higher
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      Isaac Bell portò il suo American Eagle a mille piedi sopra Belmont Park per poter vigilare quando fosse cominciata la gara. Quel pomeriggio i venti erano insidiosi – il colpo di cannone che dava inizio alla gara era stato rinviato per ben due volte a causa delle forti raffiche – e, nonostante fosse un principiante, il detective aveva fatto tesoro della preferenza da parte di aviatori più esperti per il volo ad alta quota. Josephine Josephs, Joe Mudd, il tenente Chet Bass, Billy Thomas, il pilota di auto da corsa, Steve Stevens, il ricco coltivatore di cotone, e persino Renée Chevalier, il francese, preferivano tutti volare ad alta quota per motivi espressi in maniera concisa dal baronetto Eddison-Sydney-Martin: «Se cadi dall’alto, puoi tentare di fermarti in tempo. Ma se cadi da un’altezza minore, incontri subito il terreno».


      L’altitudine offriva a Bell una veduta spettacolare dell’ippodromo di Belmont Park. Il prato interno, di un verde brillante, era disseminato di aeroplani di ogni colore. Gruppi di meccanici, contraddistinti dai loro gilet e dalle camicie bianche, si affannavano intorno a essi, regolando tiranti, mettendo a punto motori, rabboccando serbatoi di benzina e radiatori. La tribuna era gremita da cinquantamila spettatori che sventolavano fazzoletti bianchi.


      Era una fortuna che lui avesse previsto il traffico. Dallo scalo ferroviario si levavano grandi volute di fumo nero. I treni d’appoggio erano già in coda, in attesa di lasciare Belmont Park alla volta dell’ippodromo Empire City di Yonkers. I binari che conducevano a ovest erano una lunga fila di treni che avanzavano a passo d’uomo, uno attaccato all’altro, lenti e pesanti come una processione di elefanti da circo. Locomotive manovravano per guadagnare una posizione migliore alle intersezioni, macchinisti tiravano con forza il cavo per far fischiare le locomotive, frenatori correvano di qua e di là, e i conduttori si strappavano i capelli in un balletto rumoroso e fumoso destinato a ripetersi ogni mattina, quando gli aviatori fossero partiti per la destinazione successiva. Il treno speciale con il vagone officina dell’American Eagle di Bell era già a Yonkers: era partito a mezzanotte portando due automobili Thomas Model 35.


      Il tetto di ogni vagone e ogni carrozza Pullman erano dipinti con i colori e il nome del concorrente cui appartenevano. A ogni aviatore sarebbe bastato uno sguardo per capire se il treno sotto di lui era il suo treno d’appoggio, quello di un altro concorrente o un semplice treno merci che andava per la sua strada.


      Il convoglio giallo squillante di Josephine era trainato da una Atlantic 4-4-2, una locomotiva veloce dotata di grandi ruote. La sontuosa carrozza privata di Preston Whiteway era agganciata verso il fondo, separata da quella di lei dal vagone officina, dalla carrozza ristoro, e dalle carrozze letto destinate a meccanici, giornalisti e detective, e dal carro scoperto che trasportava la Rolls-Royce di Whiteway. Il convoglio era in testa grazie alle disposizioni di Bell, che aveva ordinato che partisse prima dell’alba, lasciandosi dietro un furgone elettrico GMC con una dotazione extra di attrezzi. Se tutto fosse andato come doveva, Josephine avrebbe trovato il Josephine Special ad attenderla a Yonkers quando fosse atterrata. E con un buon margine di vantaggio sugli altri, si augurava Bell, che con un colpo di testa aveva depositato altri mille dollari nel palmo della profumatissima mano di Johnny Musto.


      Davanti ai treni che avanzavano lenti si vedeva il fumo della città di New York che macchiava il cielo azzurro, una quindicina di chilometri più a ovest. I grattacieli di Wall Street, che spuntavano attraverso il fumo, indicavano il punto in cui l’estremità di Manhattan si gettava nel porto, dividendo le acque dalle quali Harry Frost avrebbe lanciato il suo attacco.


      Bell aveva piazzato degli uomini sull’East River, nella Upper Bay, e lungo l’Hudson a bordo di tre barche veloci, una per ogni specchio d’acqua. Erano agenti dell’ufficio newyorkese della Van Dorn, guidati da Harry Warren e Eddie Tobin, che conosceva bene Staten Island. Grazie a generose mance, sarebbero stati coadiuvati dalla polizia portuale di New York.


      Bell sapeva che sarebbe stato quasi impossibile comunicare con una squadra così dispersa. Se avesse coordinato un’operazione simile da terra, avrebbe potuto diramare ordini e ricevere rapporti via telefono, telegrafo e automobile. Per coordinare i suoi uomini così sparpagliati, gli sarebbe venuta assai utile una radio Marconi come quelle utilizzate dalla marina americana per comunicare con le corazzate, ma un telegrafo senza fili pesava molto più dell’American Eagle e aveva bisogno di una ancor più pesante fonte di elettricità, per cui Bell non poteva fare altro che affidarsi all’intelligenza e allo spirito di iniziativa dei suoi agenti a terra e sull’acqua.


      Il cannone sparò il colpo di partenza.


      Isaac Bell non lo udì per via del rombo dello Gnome, ma vide il grosso sbuffo di fumo bianco.


      Per stabilire l’ordine di partenza avevano tirato a sorte. Il primo a decollare fu Steve Stevens, ai comandi dell’enorme biplano bianco spinto da due motori Antoinette V-8 a iniezione, simili a quello montato sulla macchina di Josephine, ma più grossi. Li aveva installati Dmitri Platov, scherzando con gli altri meccanici sul fatto che l’alto rapporto peso-potenza degli Antoinette riusciva quasi a compensare la stazza del coltivatore di cotone del Sud. Gli occorsero quasi duecento metri per staccarsi da terra. Virò oscillando violentemente e girò attorno al pilone di partenza, dove Weiner del reparto Contabilità prese nota del suo tempo di partenza. Quando puntò verso ovest, Bell ebbe l’impressione che procedesse a una velocità sorprendentemente sostenuta.


      Poi venne il turno di Chet Bass, il tenente dell’esercito, a bordo del suo Wright 1909 Military Flyer arancione dei Signal Corps, seguito da Joe Mudd sul suo biplano color «rosso rivoluzione». Pochi istanti dopo che Mudd aveva girato attorno al pilone di partenza, Sir Eddison-Sydney-Martin lo superò con il suo biplano blu a elica spingente. Le macchine presero il volo, una dopo l’altra, girarono attorno al pilone per far registrare l’orario di partenza e si diressero verso la Statua della Libertà.


      A Josephine era toccata la pagliuzza più corta. Decollò per ultima, staccando il suo Celere da terra in meno di ottanta metri e tuffandosi pericolosamente vicino al terreno per prendere velocità nella virata intorno al pilone, quindi schizzò verso ovest come se fosse stata sparata da una fionda. Bell volava sopra di lei, leggermente più indietro. Benedisse Andy Moser per aver regolato il Gnome così bene da poter tenere dietro al potente Antoinette di Josephine.


      Quando il panorama cambiò bruscamente e la campagna aperta di Nassau lasciò il posto ai tetti della popolosa Brooklyn, Bell fu colpito dall’enormità del suo compito. Riusciva a vedere davanti a sé per chilometri, ma non nel dettaglio. Se Harry Frost avesse fatto fuoco, nascosto dietro comignoli, piccionaie e lenzuola svolazzanti stese ad asciugare, il primo indizio lassù per aria sarebbe stato il proiettile che squarciava la macchina volante di Josephine.


      O la sua, si consolò tristemente Bell, visto che i due aerei gialli erano così simili. Lo confortava il fatto che la rotta di Josephine cambiava in continuazione per colpa delle correnti e delle raffiche di vento. Se Frost avesse preso posizione entro cinquecento metri su un lato o sull’altro della loro rotta, gli stessi oggetti che gli fornivano riparo gli avrebbero impedito di avere una visuale libera. E questo rendeva ancor più probabile che l’esperto cacciatore decidesse di sferrare il suo attacco dall’acqua.


      Bell la vide scintillare davanti a sé una decina di minuti dopo che Josephine si era alzata in volo.


      Il porto di New York era un’area enorme composta da fiumi e baie affollate di rimorchiatori, traghetti che portavano gli spettatori ad assistere alla gara, chiatte, vaporetti, piroscafi che vomitavano fumo, navi a quattro alberi, barche da pesca, barconi per la raccolta delle ostriche, barche a remi, motoscafi e bettoline. Alla sua destra, Bell vide il ponte di Brooklyn allungato sull’East River a collegare Brooklyn con l’isola di Manhattan. Una corazzata bianca circondata da piccoli rimorchiatori avanzava verso il cantiere della marina. Altre, pitturate con il nuovo colore grigio mimetico, erano ormeggiate alla banchina per essere equipaggiate con moderni alberi a gabbia.


      Dritto davanti a sé Bell vedeva Brooklyn terminare con il Buttermilk Channel. Oltre quello stretto braccio di mare c’era Governor Island. Una barca veloce pattugliava la parte centrale dello stretto. Il ponte era contrassegnato da una grande V di tela bianca. Stava per Van Dorn. Oltre Governor Island si estendeva quasi un miglio di mare aperto fino alla Statua della Libertà.


      La gigantesca statua di rame alta più di novanta metri si ergeva su un basamento di granito costruito sopra un antico forte di pietra a forma di stella sulla minuscola Bedloe’s Island. L’agenzia Van Dorn aveva un’altra lancia, anch’essa contrassegnata da una V, che incrociava vicino all’isola, tra i traghetti, le chiatte attrezzate con gradinate e gli yacht privati stracolmi di spettatori che sventolavano cappelli e fazzoletti.


      Bell vide che il biplano bianco di Steve Stevens aveva già girato attorno al pilone che segnalava la metà percorso e stava scomparendo verso nord lungo il fiume Hudson. Era seguito dappresso da Billy Thomas sul suo Curtiss a elica spingente verde. Quattro concorrenti li seguivano. Il biplano rosso di Joe Mudd stava completando la virata intorno alla statua, e due aviatori lo seguivano da vicino. Non si vedeva il biplano modificato blu di Sir Eddison-Sydney-Martin e Bell sapeva che Josephine doveva essere preoccupata che l’inglese fosse così avanti rispetto a Stevens da trovarsi già a bere il tè a Yonkers.


      Bell staccò la mano sinistra dal volantino, afferrò il binocolo che portava appeso al collo e perlustrò lo specchio d’acqua in cerca di piccole barche del tipo che poteva aver noleggiato Frost. Notò, verso nord, un gruppo di rimorchiatori e due enormi traghetti che alzavano grandi onde mentre convergevano a tutta velocità verso uno specchio d’acqua tra Governor Island e la punta di Manhattan irta di moli. Bell spostò il binocolo più avanti e vide una macchina volante blu acceso affondare nell’acqua. Il Curtiss di Sir Eddison-Sydney-Martin era caduto nella baia. L’ala inferiore e la fusoliera erano già sommerse.


      L’Eagle beccheggiò come un’automobile che sbanda verso un fosso. Bell mollò il binocolo per poter usare entrambe le mani. Riportato l’aereo in orizzontale, riprese a volare con una mano sola, girò la rotellina della messa a fuoco per inquadrare il relitto e trovò l’inglese. Il baronetto era inginocchiato sull’ala superiore. Aveva gli occhialoni di traverso e aveva perso il caschetto, ma in qualche modo era riuscito ad accendersi una sigaretta. Salutò riconoscente il primo rimorchiatore arrivato per tirarlo fuori dall’acqua, agitando la mano in cui teneva la sigaretta.


      Prima di poter riprendere a scrutare le piccole imbarcazioni con il binocolo, Bell incappò in una violenta raffica che richiese l’uso di entrambe le mani per poter controllare l’aereo. La raffica rinforzò, sballottandolo su e giù con violenza. Pensò di essere finito nel punto esatto del cielo in cui venti opposti, che soffiavano giù per i due fiumi e su per la baia, si scontravano frontalmente. Qualunque fosse la causa, li sentì flagellare il suo monoplano, quasi volessero mettere alla prova la creazione di Di Vecchio.


      All’improvviso la macchina volante si inclinò su un fianco, virò a destra e precipitò.
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      Isaac Bell agì d’istinto, con rapidità e decisione, e cercò di uscire dalla picchiata usando solo il timone. Girò il volantino e lo tirò indietro per sollevare il naso. Né il volantino né l’equilibratore provocarono alcun effetto. L’American Eagle si inclinò in una virata ancora più stretta.


      Il suo istinto lo aveva tradito. L’elica puntava verso il cielo e le imbarcazioni nel porto si trovarono all’improvviso sotto la sua spalla destra. Poi, prima che lui potesse capire cosa stava sbagliando, tutto cominciò a girare vorticosamente.


      Con la coda dell’occhio colse una chiazza confusa di giallo. In un attimo divenne enorme. La macchina volante di Josephine. Le sfrecciò accanto come un treno espresso, mancandola per pochissimo e pensando alla reazione di Joe Van Dorn quando il suo investigatore capo, impegnato a proteggere la Fidanzata dei cieli d’America, fosse andato a schiantarsi contro di lei davanti agli occhi di milioni di spettatori.


      Velocità! La prima risposta di Josephine quando lui le aveva posto una domanda sulla tecnica di volo. La velocità è vostra alleata. La velocità rende più forte l’aria.


      Bell riportò il volantino in posizione neutra, smise di tirarlo a sé e lo spinse in avanti. Poi, con dolcezza, come se stesse guidando un cavallo spaventato, inclinò il volantino di lato, sollevando l’alettone dell’ala sinistra e abbassando quello sulla destra. L’American Eagle si raddrizzò, interrompendo la sua caduta di lato, inclinò il naso e accelerò.


      Ne uscì nel giro di pochi secondi. I venti continuavano a sballottarlo, ma ora l’American Eagle era tornato a comportarsi come un aereo e non come un masso in caduta libera. Velocità, rifletté Bell. Facile da tenere a mente quando tutto va bene e l’aereo è in orizzontale, ma difficile da ricordare nella concitazione del momento.


      La convergenza dei venti di mare e di quelli che soffiavano lungo il fiume, che per poco non lo aveva sopraffatto, si dimostrò ostinata quanto letale. Generò un secondo vortice, ancor più violento del primo, che investì Josephine.


      Bell capì di essere stato fortunato: era stato colpito solo di striscio. Le raffiche di vento mulinavano furiose e colpirono il Celere di Josephine con tanta forza da spingerlo via. La macchina volante si rovesciò su un lato e un attimo dopo cominciò a precipitare in una incontrollabile vite piatta.


      Mentre precipitava sotto di lui, Bell vide un pezzo staccarsi dalla sua ala sinistra.


      Il frammento fu trattenuto dai cavi di controllo. Bell riconobbe un alettone, una delle superfici mobili attaccate alle ali. Poi i cavi si staccarono e l’alettone volò via come una foglia nel vento. Se non avesse lottato contro gli stessi venti impetuosi, un attimo prima, Bell avrebbe pensato che fosse stato Harry Frost a far saltare l’alettone con un colpo di fucile. Ma quell’aggressione ai danni di Josephine non era un attacco criminoso: era opera di Madre Natura nella sua peggiore manifestazione. Anche se non doloso, avrebbe potuto avere un effetto altrettanto letale.


      Josephine non esitò. Velocità!


      Bell la vide gettarsi in avanti, spingendo con tutto il peso del suo corpo minuto sul volantino. Stava cercando di abbassare il naso, spingendo l’aereo a cadere in avanti anziché di lato. Contemporaneamente, stava inclinando l’alettone rimasto per contrastare la rotazione.


      Bell tese ogni muscolo del suo corpo, quasi potesse aiutare la macchina volante di Josephine con la semplice forza di volontà. Ma nonostante la donna avesse coraggio e freddezza, riflessi fulminei e grande esperienza, pareva ormai inevitabile che la forza del vento e la gravissima perdita di un alettone l’avrebbero fatta precipitare nel porto.


      Bell vide una macchia di luce increspare l’acqua intorno alla Statua della Libertà. Gli spettatori a bordo di centinaia di imbarcazioni guardavano all’insù, lo sguardo fisso sull’aereo che stava precipitando, le bocche spalancate per l’orrore.


      Bell pigiò il pulsante di alimentazione, spegnendo il motore e facendo compiere al velivolo una planata ripida, scese dietro l’aereo di Josephine con un angolo di discesa elevato, cercando di restare con lei, nel tentativo disperato di aiutarla, un gesto tanto impulsivo quanto futile. Il ronzio del vento tra i tiranti crebbe fino a diventare un urlo, mentre l’American Eagle aumentava la sua velocità.


      Una trentina di metri sopra l’acqua, l’aereo di Josephine si inclinò bruscamente in una virata che la portò in rotta di collisione con le colonne del basamento della Statua della Libertà. Quando tornò orizzontale, l’aereo si trovò a puntare dritto nel vento, che soffiava teso da sud tenendo dritte le bandiere. Josephine scese e passò oscillando a sinistra della statua. Bell capì, con un inaspettato barlume di speranza, che stava cercando di atterrare. Sembrava puntasse al minuscolo spiazzo erboso tra i muri di pietra del forte e l’acqua.


      Lo spazio, molto stretto, sembrava un orto di campagna, lungo poco più di cinquanta metri e largo sì e no quanto l’apertura alare. Ma quando Bell si mise in orizzontale uscendo dalla planata e riaccese il Gnome, vide che quello era tutto lo spazio di cui l’aviatrice aveva bisogno. Le ruote toccarono terra all’inizio del tratto erboso e il monoplano rimbalzò, scivolò e si fermò in fondo all’isola, vicinissimo al bordo dell’acqua.


      Josephine scese in fretta dall’abitacolo e rimase lì, con le mani sui fianchi, a osservare l’ala nel punto in cui si era rotto l’alettone. Poi, imitando la posizione della colossale statua verde, alzò il braccio destro come Lady Liberty regge la torcia della libertà, e salutò la folla di spettatori a bordo delle barche. La distesa di volti pallidi e inorriditi esplose in un gioioso sventolio di migliaia di fazzoletti che rendeva onore alla sua audacia e alla sua buona stella.


      Appena vide una lancia contrassegnata dalla V dell’agenzia Van Dorn precipitarsi a tutta velocità verso Bedloe’s Island, Isaac Bell puntò la sua macchina volante oltre il severo naso gallico della Statua della Libertà e si lanciò su per il fiume Hudson a cento chilometri all’ora. La natura gli aveva dato una mano con le sue letali raffiche di vento e lui non aveva intenzione di sprecare quel dono. Josephine era atterrata sana e salva e presto sarebbe stata protetta da detective armati, e se Harry Frost era in agguato lungo la rotta, il suo aereo esca era l’unica macchina volante gialla che il killer avrebbe visto e a cui avrebbe sparato.


      Il detective non dovette aspettare a lungo.


      Quattro minuti dopo – sei chilometri su per il fiume coperto dal fumo, con Midtown Manhattan alla sua destra e i moli di Weehawken che si protendevano nell’acqua alla sua sinistra – un proiettile di grosso calibro gli fischiò accanto alla testa.
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      Un altro proiettile gli passò accanto crepitando. Un terzo si conficcò nella fusoliera subito dietro di lui e scosse il sedile. Un quarto rimbalzò sulla sommità del puntone d’acciaio sopra l’ala. Proiettili di grosso calibro – Marlin .45-70, ipotizzò Bell –, i preferiti di Frost. Un quinto colpo centrò il timone scuotendo il volantino. Adesso gli spari provenivano da dietro di lui. Aveva superato il punto in cui si trovava Frost, e si stava spostando fuori tiro.


      Bell fece una virata stretta e tornò indietro rombando, frugando con gli occhi il fiume affollato in cerca dell’imbarcazione da cui il killer aveva fatto fuoco. Quando era iniziata la sparatoria, lui stava risalendo l’Hudson, che era largo un miglio, e si teneva al centro, equidistante dalle rive dell’isola di Manhattan e del New Jersey, entrambe affollate di moli. Se Frost avesse fatto fuoco dalla terraferma, mezzo miglio di distanza era troppo per riuscire a sparare con tanta accuratezza. Doveva trovarsi direttamente sotto di lui, nascosto dal fumo e dalla foschia, protetto dal via vai di rimorchiatori, pontoni, chiatte per il trasporto di vagoni ferroviari, bettoline, traghetti, lance e barche a vela.


      Bell individuò un’imbarcazione corta e larga dallo scafo grigio e piatto infilarsi velocemente tra una grossa chiatta ferroviaria con tre file di binari e uno schooner a tre alberi con tutte le vele issate. Scese di quota per vedere meglio. Era un barcone per la raccolta delle ostriche che si muoveva a velocità inusuale lasciandosi dietro una lunga scia di fumo bianco e azzurro emesso dal motore a benzina spinto al massimo. Il timoniere era chino sulla barra del timone a poppa. L’albero era stato sfilato dalla scassa e appoggiato di piatto sul ponte. Un passeggero era sdraiato sulla schiena accanto all’albero. Era grosso, della stessa stazza di Harry Frost, e pareva fosse caduto. Ma, appena l’aereo raggiunse il barcone, Bell colse un bagliore: il riflesso del sole sulla canna di un fucile.


      Bell strinse il volantino con la mano sinistra e lo spinse in avanti dopo aver estratto la pistola con la destra. Se Harry Frost si stava chiedendo come mai il monoplano giallo di sua moglie fosse tornato indietro, avrebbe ricevuto la sorpresa più grossa della sua vita quando avesse scoperto di aver scambiato un aereo dal profilo simile e dal colore identico per il Celere di Josephine.


      L’American Eagle si tuffò sul barcone per la raccolta delle ostriche. Bell appoggiò l’automatica sulla fusoliera dell’aereo, trovò col mirino la figura supina e premette tre volte il grilletto. Vide uno dei proiettili colpire il ponte, facendo volar via schegge di legno, e un altro scavare un lungo solco nell’albero. L’aereo rollò all’improvviso, spinto da una corrente d’aria, e il terzo colpo mancò completamente il bersaglio.


      L’aereo sorvolò il barcone così da vicino che Bell riuscì a sentire lo scoppio assordante del fucile di Frost, tre spari di risposta esplosi in successione così rapida da produrre dei fori ravvicinati nell’ala accanto alla sua spalla. Il tessuto si lacerò come se fosse stato colpito da una palla di cannone. Addio effetto sorpresa.


      «E sai pure sparare», borbottò Bell. «Di questo devo darti atto.»


      Aveva sorvolato il barcone per la raccolta delle ostriche in un lampo. Quando riportò indietro l’aereo, vide che il barcone stava scappando a tutta velocità verso Weehawken. Vista dall’alto, una massa disordinata di binari provenienti da una decina di moli confluiva in uno scalo ferroviario e in un vasto recinto per il bestiame. Era grande una trentina di acri ed era stipato di mucche che, a migliaia, venivano fatte scendere dai treni in arrivo dall’Ovest per poi risalire sulle chiatte che le avrebbero trasportate sull’altra riva del fiume, destinate ai mattatoi di Manhattan.


      Bell piombò su di lui, da dietro, sparando ripetutamente. Ma, così bassa sul fiume, la macchina volante era scossa dai venti di superficie che gli impedivano di prendere la mira, mentre Harry Frost, che sparava dal ponte del barcone, molto più stabile, riuscì a mandare a segno un’altra serie di colpi incredibilmente accurati. Bell vide un altro squarcio aprirsi nell’ala. Un proiettile gli sfiorò la guancia.


      Poi un colpo fortunato centrò un tirante.


      Il cavo si spezzò con uno schiocco, e tonnellate di tensione si liberarono all’improvviso. Bell trattenne il fiato, aspettandosi che tutta l’ala collassasse per mancanza di supporto. Le virate strette avrebbero aumentato le sollecitazioni, ma doveva virare, e anche in fretta, per fare un altro passaggio sopra il barcone in fuga prima che questo riuscisse a raggiungere i moli. Se Harry Frost fosse arrivato a terra, avrebbe avuto ottime probabilità di fuggire. Bell inseguì il barcone, continuando inutilmente a sparare e giurando a se stesso che, se fosse uscito vivo da quell’avventura, avrebbe ordinato ai meccanici di installare sull’American Eagle un supporto girevole per un fucile semiautomatico.


      Il timoniere di Frost puntò verso un molo dove su un lato era ormeggiato uno schooner con la randa issata e sull’altro un clipper con uno scafo in acciaio da centoventi metri che stava scaricando del guano. Le imbarcazioni a vela schermavano il molo con foreste di alberi e crocette. Per Bell era impossibile sparare a Frost e tantomeno tentare un atterraggio sul molo.


      Il barcone per la raccolta delle ostriche si fermò accanto a una scaletta a pioli. Frost salì rapido come un grizzly. Arrivato sul molo, rimase lì, immobile, per un interminabile momento, a osservare Bell che gli volava in tondo sopra la testa. Quindi gli fece un trionfante gesto di saluto con la mano e partì di corsa verso la riva. Due tizi grandi e grossi con dei cappelli flosci – guardie della compagnia ferroviaria – gli si pararono davanti per bloccarlo. Frost li stese entrambi senza neppure rallentare.


      Bell perlustrò con gli occhi la zona industriale. Ovviamente, non si vedeva neppure uno spiazzo erboso. Lo scalo ferroviario era attraversato da treni merci e i recinti erano pieni zeppi di bestiame. Scelse l’unica opzione possibile. Lottando contro il vento laterale e sperando di trovare ottanta metri di spazio libero, cercò di portare l’aereo su un molo che correva parallelo a quello su cui era appena sbarcato Frost. Con tempismo perfetto un locomotore di manovra trainò via una fila di carri per portarli allo scalo, ma un attimo dopo arrivarono degli stivatori con delle carriole e un tiro di cavalli che trainava un carro merci.


      Il frastuono assordante del motore Gnome di Bell che latrava oltraggiato mentre lui lo accendeva e spegneva per ridurre la velocità spaventò i cavalli che si fermarono di colpo. Quando videro il monoplano giallo squillante scendere dal cielo, si impennarono e arretrarono. Gli stivatori corsero a mettersi al riparo, lasciandogli campo libero a parte le carriole abbandonate.


      Il molo era largo venticinque metri. L’American Eagle aveva un’apertura alare di dodici. Bell lo fece scendere esattamente in mezzo, sulla superficie di legno liscio tra due binari. Le ruote molleggiate assorbirono il primo impatto, poi si sollevarono per lasciare che i pattini fungessero da freni. Ma le assi di legno erano più lisce del terreno e l’aereo proseguì nella sua corsa come uno sciatore sulla neve, senza quasi perdere velocità finché non travolse una carriola. Questa si impigliò nei pattini e fece sì che l’aereo si impuntasse sull’elica di legno di noce levigato, che si spezzò come fosse un fiammifero.


      Bell saltò giù dall’aereo e proseguì correndo, estraendo il caricatore vuoto dalla pistola e inserendone uno nuovo. Le imbarcazioni ormeggiate lungo il molo su cui era salito Frost gli bloccavano la visuale, impedendogli di vedere l’uomo in fuga. Bell era quasi giunto a riva quando intravide Harry Frost, già sulla terraferma, che correva come un pazzo verso i recinti del bestiame.


      Un’altra guardia della ferrovia commise l’errore di tentare di bloccarlo. Frost lo gettò a terra e gli strappò via il revolver dalla cintura. Una quarta guardia gli urlò qualcosa puntandogli contro una pistola. Frost si fermò, prese con cura la mira e lo stese con un colpo. A quel punto si voltò, lentamente, deliberatamente, sfidando chiunque a cercare di fermarlo.


      Bell si trovava a un centinaio di metri, una distanza impossibile per sparare con una pistola, persino con la sua Browning n. 2 modificata. Muovendo su e giù le gambe come pistoni, Bell fece uno scatto. Arrivato a settanta metri di distanza puntò alla testa di Frost, dando per scontato che quel delinquente indossasse il suo corpetto a prova di proiettile. Era comunque al limite della portata. Poggiò la pistola sull’avambraccio saldo come una roccia, espirò, e con calma premette il dito sul grilletto. Fu ricompensato da un urlo di dolore.


      Frost si portò una mano all’orecchio. L’urlo crebbe fino a diventare un ruggito animale e l’uomo scaricò in direzione di Bell il revolver sottratto alla guardia. Mentre i proiettili gli passavano accanto fischiando, Bell fece di nuovo fuoco. Frost gettò via la pistola ormai scarica e corse verso i recinti del bestiame. Bovini dallo sguardo terrorizzato si scostarono adagio. Frost superò con un balzo un recinto metallico in mezzo a loro e gli animali si allontanarono precipitosamente, andando a sbattere l’uno contro l’altro.


      Un manzo saltò oltre la schiena di un altro e atterrò sulla staccionata, abbattendone un settore. Quando la staccionata cadde, gli animali si affollarono davanti all’apertura, facendo cadere una sezione dopo l’altra, e disperdendosi in tutte le direzioni, nello scalo ferroviario, sulla strada per Weehawken, e verso il molo alle spalle di Bell. Nel giro di pochi attimi tra lui e Frost vagavano centinaia di capi di bestiame. Frost si faceva largo a spintoni, urlando e sparando con una pistola che aveva estratto dalla giacca.


      Bell era circondato da animali che galoppavano di qua e di là, urtandosi a vicenda con le corna. Tentò di aprirsi un varco sparando in aria. Ma per ogni creatura terrorizzata che fuggiva dagli spari, un’altra gli puntava dritta contro. Scivolò sull’acciottolato reso sdrucciolevole dagli escrementi, perse l’equilibrio e per poco non finì a terra. Se fosse caduto gli animali lo avrebbero travolto. Un enorme manzo dal muso bianco puntò verso di lui: era un incrocio tra un Texas Longhorn e un Hereford, che Bell conosceva bene grazie agli anni passati nell’Ovest. Solitamente erano più docili di quanto sembrassero, ma questo in particolare gettava a terra i bovini più piccoli come fossero birilli.


      Bell rimise la pistola nella fondina per avere le mani libere. Pensando di non avere niente da perdere e tutto da guadagnare se solo fosse riuscito a uscire da quel branco, con un balzo fulmineo afferrò le corna del manzo con entrambe le mani, issandosi sopra la sua testa e saltandogli in groppa. Strinse le ginocchia con tutte le forze, si aggrappò al ciuffo di pelo lungo e irsuto tra le corna dell’animale, si tolse il caschetto da aviatore e lo agitò come un cowboy in un rodeo.


      Il manzo terrorizzato sgroppò e si lanciò al galoppo attraverso la mandria, superò con un salto la staccionata abbattuta, e rientrò nel recinto ormai vuoto. Bell saltò giù e atterrò in piedi, seppur barcollando. Harry Frost era scomparso.


      Bell perlustrò con lo sguardo i recinti pavimentati di ciottoli alla ricerca del corpo martoriato di Frost, guardò dentro le baracche e sotto l’ufficio rialzato. Sapeva di essere scampato per un pelo alla morte: era stato estremamente fortunato ed era assai improbabile che Frost avesse avuto la sua stessa fortuna. Ma non trovò alcun corpo, né un’arma caduta a terra, né una giacca strappata o un cappello lacerato. Era come se quell’assassino si fosse volatilizzato.


      Lo stava ancora cercando quando i mandriani cominciarono a rientrare dai moli, dagli scali e dalla città di Weehawken, riportando i capi di bestiame catturati, che entravano lenti nei loro recinti, troppo stanchi per costituire una minaccia. Le ombre della sera proiettate dalle scogliere delle Palisades si stavano ormai allungando quando il detective della Van Dorn si imbatté in una struttura curva di mattoni appena ribassata rispetto all’acciottolato. Era un cerchio di mattoni e cemento di due metri di diametro, parzialmente coperto da uno spesso disco di ghisa. Si inginocchiò per osservarlo meglio. Sopra era incisa una data: 1877.


      Si avvicinò un mandriano che faceva schioccare la frusta. «Cos’è questo?» chiese Bell.


      «Un vecchio tombino.»


      «Questo lo vedo. Cosa copre?»


      «Una vecchia fogna, immagino. Ce ne sono parecchie, qua in giro. Un tempo servivano a far defluire il letame... ma, cosa diavolo l’ha spostato? Deve pesare una tonnellata.»


      «Un uomo molto forte», disse Bell fra sé e sé. Scrutò l’oscurità all’interno. Vide un condotto rivestito di mattoni. «Scarica nel fiume?»


      «Un tempo sì. Probabilmente adesso si ferma sotto uno dei moli. Vedete, dove hanno fatto il terrapieno per costruire il molo?»


      Bell corse a cercare una torcia e poco dopo tornò con quella che aveva comprato da una guardia della ferrovia. Si calò nel condotto e, restando chinato sotto il soffitto basso di mattoni, cominciò a camminare. La galleria correva diritta e in leggera pendenza. Puzzava di sterco di mucca e decenni di umido. Come il mandriano aveva previsto, dopo circa quattrocento metri incontrò un tronco che la tagliava verticalmente. A giudicare dai calcinacci e dai mattoni rotti tutto attorno, doveva essere un pilone piantato inconsapevolmente attraverso il condotto fognario ormai dimenticato quando era stato costruito il molo.


      Il detective vi girò attorno e proseguì in direzione del rumore dell’acqua tumultuosa. Adesso sentiva l’odore del fiume. I mattoni diventarono scivolosi, e il fascio di luce della torcia rivelò striature di muschio, come se le pareti venissero bagnate due volte al giorno con l’alzarsi della marea. Oltrepassò un altro palo e si ritrovò all’improvviso all’imboccatura della fogna. Doveva essere la parte terminale, sommersa con l’alta marea, che quarant’anni prima, quando ancora non esisteva il terrapieno, si gettava nel fiume.


      Ai suoi piedi, l’acqua salata che si ritirava con la marea e l’acqua dolce del fiume formavano una corrente che correva impetuosa verso il mare. Sopra di sé intravide una fitta incastellatura di piloni e tronchi, la parte inferiore del molo. Salì sul bordo di mattoni rotti e si guardò attorno.


      «Come mai ci hai messo così tanto?» disse una voce.


      Isaac Bell ebbe una frazione di secondo per puntare la torcia su una faccia barbuta coperta di sangue prima che Harry Frost gli sferrasse un pugno violentissimo.
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      Forte dell’esperienza di quattro anni di pugilato al college e di dieci anni come agente Van Dorn e, non ultima, di un’indagine in Arizona condotta sotto copertura come pugile professionista itinerante e di un’altra come boscaiolo, Isaac Bell reagì accompagnando il pugno.


      La mente accelerò come presa in un vortice. Recuperò il ricordo di eventi troppo rapidi per essere memorizzati mentre avvenivano. Vide il pugno di Frost che lo colpiva. Capì di essere stato colto di sorpresa. Se fosse caduto ai piedi di Frost, sarebbe stato un uomo morto. L’unica possibilità di restare vivo era assicurarsi che il suo nemico non potesse colpirlo una seconda volta.


      Harry Frost aveva avuto la compiacenza di farlo cadere all’indietro nel fiume Hudson.


      La corrente era impetuosa: la marea e il fiume correvano entrambi verso il mare.


      Isaac Bell era a mala pena cosciente, gli doleva la mascella e gli pulsava la testa.


      Vide Frost avanzare goffamente lungo lo stretto banco di fango che la marea calante aveva lasciato scoperto lungo la sponda sotto i moli. Schivando i piloni che si susseguivano in fila dalla terraferma fin dentro il fiume, Frost cercava di stare al passo con la corrente. Saltellava come un cane che vorrebbe tanto gettarsi in acqua per recuperare una palla ma ha paura di annegare.


      La corrente mandò a sbattere Bell contro i piloni nell’acqua. Il detective si aggrappò a uno di essi. Meno di cinque metri lo separavano dall’assassino. «Frost», gridò, tenendosi stretto al legno scivoloso e lottando con la corrente. «Arrenditi!»


      Con grande sorpresa di Bell, Harry Frost scoppiò in una risata.


      Bell si aspettava che gli urlasse contro delle maledizioni e invece l’assassino rideva. E non era una risata da pazzo. Sembrava quasi gioiosa quando gli disse: «Va’ al diavolo».


      «È finita», urlò Bell. «Non puoi sfuggirci.»


      Frost rise di nuovo. «Non mi prenderete prima che io abbia preso Josephine.»


      «Uccidere la tua povera moglie non ti servirà a nulla, Harry. Arrenditi.»


      La risata di Harry morì. «La mia povera moglie?» Il volto insanguinato si contrasse in una smorfia. «La mia povera moglie?» La sua voce salì fino a diventare un urlo rabbioso. «Tu non sai cosa stavano tramando!»


      «Chi? Cosa intendi dire?»


      Frost lo fissò al di là dell’acqua tumultuosa. «Tu non sai niente», disse con tono triste. Si strinse nelle spalle massicce. Sulla sua bocca guizzò uno strano sorriso, poi la sua espressione si irrigidì come una maschera mortuaria. «Ecco, guarda.»


      Harry Frost si chinò e tastò nel fango, quindi si raddrizzò stringendo la Browning di Bell.


      «Ti è caduta quando sei saltato in acqua. Eccoti!» Gli lanciò la pistola davanti alla faccia.


      Bell la afferrò al volo. La impugnò con il palmo sporco di fango e tolse la sicura. «Mani in alto!»


      Harry Frost voltò la schiena al detective, aggrappato al pilone dentro l’acqua, e si avviò a grandi passi risalendo il fiume contro corrente.


      «Mani in alto!»


      «Non mi fai paura», gridò Frost sempre volgendogli le spalle, provocandolo. «Tu non sei niente. Non sei neppure riuscito a incassare un pugno. Sei scappato.»


      «Fermo dove sei.»


      «Sei non hai avuto il fegato di prendere un altro pugno, di certo non avrai il coraggio di spararmi nella schiena.»


      Bell mirò alle gambe di Harry Frost con l’intenzione di fermarlo, uscire dall’acqua e arrestarlo. Ma era intirizzito dal freddo. Gli girava la testa per il pugno. Dovette fare uno sforzo di volontà per puntare l’arma, un altro per costringersi a stringere piano il dito intorno al grilletto in modo da non mancare l’obiettivo.


      La pistola era pesante.


      «Non hai il fegato per premere il grilletto», urlò Frost, ancora voltato di schiena.


      Stranamente pesante. Stava forse perdendo conoscenza? No. Era troppo pesante. Perché Frost gliel’aveva lanciata anziché sparargli? Perché lo sfidava a sparare? Bell lasciò andare il grilletto, rimise la sicura, girò l’arma e guardò dentro la canna. Era completamente piena di fango.


      Quando l’aveva raccolta, Frost l’aveva infilata nel fango del fiume, in modo che la canna si riempisse e la pistola gli esplodesse in mano quando lui avesse fatto fuoco. Tipico di Harry Frost. Come i ferri di cavallo piegati lanciati attraverso le finestre delle vittime per terrorizzarle, la sua mano mutilata sarebbe stata un monito per tutti i detective della Van Dorn: state alla larga da Harry Frost.


      Bell immerse la pistola nell’acqua e la mosse avanti e indietro per far uscire il fango. Con un po’ di fortuna avrebbe esploso uno o due colpi. Ma, quando alzò lo sguardo e cercò il suo obiettivo, scoprì che Harry Frost era scomparso nelle tenebre. «Frost!» urlò, ma l’unica risposta che udì fu una risata che echeggiava sotto un molo lontano.


      «Dov’è Josephine?» gridò Isaac Bell al telefono dell’ufficio dello scalo ferroviario.


      «Ti senti bene, Isaac?» chiese Joseph Van Dorn.


      «Dov’è Josephine?»


      «Accampata su Bedloe’s Island per riparare la sua macchina volante. E tu dove sei?»


      «Chi vigila su di lei?»


      «Sei dei miei migliori detective e ventisette giornalisti. Per non parlare di Preston Whiteway, che continua a girare intorno all’isola con uno yacht a vapore per illuminarla con i suoi fari perché la tua fidanzata possa girare delle riprese. Stai bene?»


      «Starò benissimo non appena avrò un’elica e un tirante nuovi, e un Remington semiautomatico.»


      «Avvertirò Marion che stai bene. Dove sei, Isaac?»


      «Allo scalo ferroviario di Weehawken. Frost è fuggito.»


      «Pare che stia diventando un’abitudine», osservò gelido il capo. «Lo hai ferito, almeno?»


      «Gli ho staccato un orecchio.»


      «È un inizio.»


      «Ma non è bastato a fermarlo.»


      «Dove è diretto?»


      «Non lo so», ammise Bell. Gli faceva male la testa e gli bruciava la mascella come se avesse masticato degli sterpi.


      «Pensi che ci riproverà?»


      «Mi ha garantito che non si fermerà finché non l’avrà uccisa.»


      «Gli hai parlato?» Il tono di voce di Van Dorn lasciava intuire che se Bell avesse potuto vedere attraverso il cavo del telefono, si sarebbe trovato davanti delle sopracciglia inarcate.


      «Brevemente.»


      «E qual è il suo stato mentale?»


      Isaac Bell non aveva pensato ad altro dal momento in cui era riuscito a tornare a riva.


      «Harry Frost non è pazzo», disse. «Anzi, può sembrare strano, ma lui si sta divertendo. Come ho detto a Whiteway a San Francisco, Frost sa che questa è la sua ultima occasione. E non si fermerà finché non sarà riuscito nel suo intento.»


      «Ciò non toglie che quello che sta combinando per vendicarsi del presunto tradimento della moglie basterebbe a qualificarlo come pazzo», obiettò Van Dorn.


      «Lascia che ti chieda una cosa, Joe. Secondo te come mai Frost non ha ucciso Josephine quando erano ancora insieme?»


      «Cosa intendi dire?»


      «Perché Frost ha sparato a Celere, anziché a lei?»


      «Per mettere fine alla loro relazione nella speranza che la moglie tornasse da lui.»


      «Sì, se non fosse per una cosa. Avendo ucciso Celere... sempre che sia davvero morto...»


      «È morto», tagliò corto Van Dorn. «Ne abbiamo già parlato.»


      «Avendo ucciso, o cercato di uccidere, Celere», ripeté Bell, «perché ora Frost sta cercando di uccidere Josephine?»


      «O è effettivamente pazzo oppure è soltanto malato di gelosia. Quell’uomo è famoso per il suo temperamento collerico.»


      «Perché non ha ucciso Josephine per prima?»


      «Mi stai chiedendo di trovare una logica nell’ordine con cui un pazzo uccide le sue vittime?»


      «Sai cosa mi ha detto?»


      «Io non ero presente quando è fuggito, Isaac», ribatté Van Dorn, pungente.


      Isaac Bell era troppo preso dalle sue considerazioni per rispondere alla frecciata di Van Dorn. «Harry Frost mi ha detto: ’Tu non sai cosa stavano tramando’.»


      «Tramando? Marco e Josephine volevano fuggire insieme, ecco cosa stavano tramando... o per lo meno questo era ciò che Frost sospettava.»


      «No. Non credo si riferisse soltanto a una tresca amorosa. Ha lasciato intendere che stavano complottando. Era come se avesse scoperto che quei due avevano messo in atto un inganno peggiore dell’adulterio.»


      «Quale inganno?»


      «Non lo so. Ma comincio a sospettare che ci troviamo coinvolti in un’impresa più difficile di quella che abbiamo accettato.»


      «Noi abbiamo accettato di proteggere Josephine per impedire che venga uccisa», ribatté Van Dorn con fermezza. «Fino a questo momento, si è rivelato difficile anche per due agenzie. Se quello che stai ipotizzando ha qualche fondamento, dovremmo chiamarne una terza.»


      «Tu fammi avere quel Remington semiautomatico.»


      Van Dorn inviò un apprendista a bordo del traghetto per Weehawken con il fucile e degli indumenti asciutti da recapitare nella stanza di Bell allo Yale Club. Un’ora più tardi arrivò Andy Moser a bordo di una delle auto scoperte con attrezzi, tiranti e un’elica nuova e luccicante legata al paraurti.


      «Fortuna che siete ricco, signor Bell. Questo gioiellino costa cento dollari.»


      «Mettiamoci al lavoro. Voglio che questa macchina sia in grado di volare per l’alba. Ho già smontato il tirante rotto.»


      Andy Moser si lasciò sfuggire un fischio. «Accidenti! Non ho mai visto un cavo Roebling rompersi.»


      «È stato aiutato da Harry Frost.»


      «È incredibile che l’ala non abbia ceduto.»


      «La struttura è elastica. Questi altri tiranti, qui e qui, hanno assorbito il gioco.»


      «Come dico sempre, il signor Di Vecchio costruiva i suoi aerei perché durassero.»


      Sostituirono l’elica e il tirante rotto e misero una pezza sui fori provocati da Frost nel tessuto dell’elica. Poi Bell segò via dodici pollici dal calcio del Remington semiautomatico, e Andy improvvisò un supporto girevole, promettendogli di costruirne uno più solido e durevole «con un fermo, così non vi sparate sull’elica» quando fosse tornato al suo laboratorio sul vagone officina. La prossima volta che Harry Frost gli avesse sparato addosso avrebbe scoperto che ora l’aquila aveva affilato gli artigli.
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      Sei chilometri più a valle, ai piedi della Statua della Libertà, Josephine stava cercando di riparare la sua macchina volante. Accecata dal fascio delle fotoelettriche dello yacht a vapore di Preston Whiteway, mezza intossicata dal fumo prodotto dalle caldaie a carbone dell’imbarcazione, e tormentata dalle domande stupide dei reporter, Josephine era tutta concentrata sull’ala danneggiata, affiancata dai detective-meccanici che erano finalmente sopraggiunti a bordo di una barca. Ma il danno andava al di là delle loro capacità e dei pochi attrezzi che avevano con sé, e la giovane aviatrice stava ormai cominciando a perdere le speranze quando un aiuto le giunse inaspettato dall’ultima persona cui avrebbe pensato.


      Dmitri Platov saltò giù da una lancia della polizia portuale salpata da Manhattan, si congedò con una stretta di mano dai poliziotti che gli avevano dato un passaggio, e salutò Josephine agitando allegramente il suo regolo calcolatore. Tutti dicevano che l’affascinante russo era il miglior meccanico della gara, ma l’uomo non si era mai avvicinato alla sua macchina volante né le aveva offerto i suoi servigi. Josephine era quasi certa di sapere il perché.


      «Cosa ci fate qui?» gli chiese.


      Lui sollevò appena la paglietta. «Platov venuto per aiutare.»


      «Steve Stevens non ha paura che io possa batterlo se voi mi aiutate?»


      «Steve Stevens festeggiando la sua vittoria a Yonkers», rispose Platov con un sorriso, mettendo in mostra i denti bianchissimi tra i baffi. «Platov fa come vuole.»


      «Ho bisogno di un salvatore, signor Platov. Il danno è più serio di quanto pensassi.»


      «Nessuna paura, noi aggiustiamo», disse Platov.


      «Non saprei. Vedete questo manicotto... ehi, portate qui quelle luci!»


      I detective si affrettarono a obbedire, puntando le torce elettriche che avevano collegato alla dinamo della Statua della Libertà.


      «Vedete? Il manicotto che regge il perno dell’alettone non è abbastanza solido. E non è assicurato saldamente alla struttura. Sull’altra ala è ancora peggio. È una vera fortuna che non si sia staccata anche l’altra.»


      Platov saggiò il manicotto con le dita, come un veterinario visita un vitello. Si voltò verso il meccanico più vicino. «Per favore, voi prendete seconda borsa di attrezzi dalla barca?»


      L’agente della Van Dorn si precipitò verso il molo.


      «Non riesco a credere ai miei occhi», disse Josephine. «Sembra sia stato progettato da un dilettante. Chi ha costruito questa macchina non ha capito le sollecitazioni cui è sottoposta questa parte.»


      Dmitri Platov guardò Josephine dritta negli occhi e le andò vicinissimo.


      Lei fu presa alla sprovvista. Non avendolo mai visto da vicino fino a quel momento, non aveva mai notato quanto i capelli scuri e ispidi e i basettoni folti gli coprissero fronte, guance, mento e labbra, né quanto fosse ardente lo sguardo dentro quella foresta di riccioli. Si sentì attratta dai suoi occhi. Avevano qualcosa di stranamente familiare.


      «Progettato male?» ribatté lui in un inglese corretto e privo di accento. «Lo prendo come un insulto personale.»


      Josephine lo fissò sbigottita.


      Si coprì la bocca con il guanto sporco di grasso impiastricciandosi una guancia. La voce di Marco Celere – la voce che lui usava solo quando erano soli, quell’accento italiano appena percepibile – che pronunciava le espressioni inglesi apprese da adolescente, quando era il giovane apprendista di un meccanico di Birmingham.


      «Marco», sussurrò. «Oh, Marco! Sei vivo!»


      Marco Celere le fece un impercettibile occhiolino. «Devo allontanare il nostro pubblico?» mormorò.


      Lei annuì, con la mano sempre premuta sulla bocca.


      Marco si rivolse agli agenti della Van Dorn alzando la voce e tornando al suo solito accento russo. «Signori, dicono che troppi cuochi fanno brodo freddo. Lasciate Platov solo genio che ripara macchina di aviatrice Josephine.»


      Josephine vide i detective-meccanici scambiarsi occhiate perplesse.


      «Josephine aiuta», aggiunse Platov.


      I detective lo osservavano guardinghi, pensò Josephine. Che sospettassero qualcosa? Grazie a Dio, Isaac non era lì. L’investigatore capo si sarebbe chiesto il motivo dell’espressione scioccata sul suo viso. Questi agenti, più giovani e meno esperti, avevano capito che c’era qualcosa di strano, ma sarebbero stati abbastanza pronti da sfidare il meccanico conosciuto come il «russo tutto matto»?


      «È tutto a posto», disse Josephine. «Gli farò io da aiutante.»


      Il capo dei detective annuì. A pensarci bene, come meccanico lei era di gran lunga migliore di tutti loro. Si ritirarono, avvicinandosi alle corde che avevano teso per tenere a bada i giornalisti. «Se avete bisogno, Josephine, noi siamo qui.»


      «Josephine può passare a Platov chiave di inglese?»


      Josephine frugò in cerca dell’attrezzo. Non riusciva a crederci. Eppure si sentiva come se si fosse risvegliata da un incubo iniziato pochi giorni dopo aver sposato Harry Frost, quando lo aveva visto quasi uccidere un uomo a calci e pugni solo perché le aveva sorriso. Suo marito non le aveva mai fatto del male, ma in quel momento lei aveva capito che un giorno lo avrebbe fatto, inaspettatamente, senza alcun preavviso. Che terribile prezzo aveva pagato per i suoi aerei, aspettando, sempre in ansia, anche se Harry plaudiva alla sua passione per il volo e continuava a comprarle macchine volanti... fino all’autunno precedente, quando aveva cominciato a nutrire dei sospetti su Marco.


      Aveva agito in maniera fulminea. Per prima cosa l’aveva cancellata dal suo testamento. Poi le aveva urlato in faccia che l’avrebbe uccisa se mai avesse osato chiedere il divorzio. Dopo averla messa con le spalle al muro, si era rifiutato di onorare i debiti contratti da Marco per costruire la macchina necessaria a partecipare alla Whiteway Cup. Quando aveva invitato Marco ad andare a caccia, lei aveva temuto il peggio. Era solo uno stratagemma per attirarlo nei boschi e ucciderlo in un «incidente di caccia».


      Marco, però, aveva un piano che avrebbe salvato entrambi e permesso a lei di partecipare alla gara... un piano geniale per inscenare il proprio omicidio e incastrare Harry per quel crimine.


      Aveva manomesso il cannocchiale di mira del fucile da caccia di Harry in modo che sparasse alto. Si era posizionato in modo da poter saltare su una stretta cengia di roccia subito sotto il ciglio del precipizio quando Harry avesse sparato. Josephine avrebbe sorvolato la zona, assistendo alla sparatoria, e così Harry Frost si sarebbe dato alla fuga. Marco avrebbe finto di essere morto, il suo cadavere trascinato via dalle acque impetuose del North River. Il marito di Josephine, il violento assassino, sarebbe stato rinchiuso per sempre in un manicomio criminale, perché quello era il suo posto. E Josephine sarebbe stata libera di indurre col proprio fascino il ricco proprietario di giornali di San Francisco, Preston Whiteway, a sponsorizzare la sua partecipazione alla competizione aerea con un nuovo monoplano Celere. In seguito, dopo che Harry fosse stato rinchiuso, Marco sarebbe ricomparso dai boschi degli Adirondack fingendo di essere stato colpito da amnesia e di non ricordare nulla a parte il ferimento da parte di Harry Frost.


      Ma era andato tutto storto. Harry aveva realmente colpito Marco – lei lo aveva visto con i propri occhi cadere giù dal ciglio del burrone – e Harry non era mai stato catturato.


      Temendo che Marco fosse morto, Josephine si era sentita punita per quello che – ripensandoci, doveva ammetterlo – era un piano malvagio. Si era pentita di essersi lasciata convincere da Marco. Proprio come ora una parte di lei era pentita di aver portato avanti il piano di farsi sponsorizzare da Whiteway. Non le era mai passato per la mente che il ricco e affascinante editore avrebbe potuto innamorarsi di una ragazza di campagna.


      Ad alcune donne la possibilità di diventare la legittima consorte di un magnate della stampa sarebbe parsa una fortuna insperata, ma lei non voleva saperne. Lei era innamorata di Marco e aveva pianto la sua morte. E ora, all’improvviso, inaspettatamente, lui era tornato, vivo e vegeto, come un dono di Natale inatteso recapitato in ritardo.


      «Marco?» disse con un sussurro. «Marco? Cosa è successo?»


      «Cosa è successo?» mormorò lui, continuando a ispezionare l’ala danneggiata del monoplano. «Tuo marito ha mancato il bersaglio, ma non come speravamo. Quel maledetto proiettile .45-70 per poco non mi ha fatto saltar via la testa.»


      «Lo sapevo che avremmo dovuto usare delle cartucce a salve. Sabotare il mirino era troppo rischioso.»


      «Harry Frost è troppo furbo per farsi ingannare da cartucce a salve. Te l’ho già detto. Avrebbe sentito un rinculo minore, avrebbe sentito meno rumore. Doveva essere un vero proiettile. Ma ho sottovalutato la sua astuzia. Gli è bastato un colpo per capire che c’era qualcosa che non andava nel cannocchiale di mira. Al secondo sparo ha subito compensato. E un attimo dopo sono volato giù dal bordo del dirupo.»


      «Ho visto.»


      «Sono stato convincente?» chiese Marco con un’altra impercettibile strizzatina d’occhio.


      «Ho creduto fossi morto... oh, tesoro!» Josephine si trattenne a stento dall’abbracciarlo e baciarlo.


      Un sorriso fece guizzare i baffi dell’uomo. «Anch’io. Sono caduto sulla cengia, come era in programma, ma sono svenuto. Quando mi sono risvegliato era buio. Ero intorpidito dal freddo, avevo un dolore terribile alla testa, non riuscivo a muovere il braccio. Sapevo solo che ero ancora vivo e che, per miracolo, Harry non mi aveva trovato per darmi il colpo di grazia.»


      «È perché ha capito che io avevo visto tutto. È fuggito.»


      «Come era nei nostri piani.»


      «Ma tu non saresti dovuto morire. E neppure restare ferito.»


      Marco fece spallucce. «Un dettaglio minore. Però il piano ha funzionato. Più o meno. Harry è in fuga. Purtroppo la sta tirando un po’ troppo per le lunghe. A questo punto dovrebbe essere già stato rinchiuso o ucciso. Ma tu hai un magnifico aeroplano per partecipare alla gara, come volevamo.»


      «E tu, Marco?»


      Marco non parve udirla. «Tu vincerai la gara più importante del mondo», disse.


      «Vincere? Ma se è appena cominciata e io ho già un giorno di ritardo.»


      «Vincerai. Vedrai. Io farò in modo che tu vinca. Non ti preoccupare. Nessuno riuscirà a tenerti testa.»


      Sembrava così sicuro di sé, rifletté Josephine. Come poteva essere così sicuro? «Ma cosa ne sarà di te, Marco?»


      Ancora una volta, lui parve non sentirla. «E hai pure un corteggiatore.»


      «Cosa intendi dire?»


      «A Belmont Park tutti dicevano che Preston Whiteway è innamorato di te.»


      «È ridicolo. È solo un’infatuazione.»


      «Ha fatto annullare il tuo matrimonio.»


      «Non gliel’ho chiesto io. È stata una sua iniziativa.»


      «Tu dovevi indurlo con il tuo fascino a comprarti un aereo. Ma quando mi chiedi cosa ne sarà di me, pare che tu sappia già la risposta.»


      «Cosa intendi dire?»


      «Non sembra ci sia posto per Marco nei tuoi piani.»


      «Non sono i miei piani. Io volevo solo il tuo aereo. Come avevamo stabilito.»


      «Hai avuto più di quello che pensavi.»


      Josephine sentì affiorare lacrime cocenti. «Marco, tu non puoi pensare che preferirei Whiteway a te.»


      «Come posso biasimarti? Credevi fossi morto. Lui è ricco. Io sono solo un povero inventore di aeroplani.»


      «Lui non potrebbe mai prendere il tuo posto», protestò lei. «E ora che sei tornato, possiamo...»


      «Cosa?» chiese Marco con tono cupo. «Stare insieme? Per quanto tempo Whiteway ti permetterebbe di pilotare il mio monoplano se ti vedesse con me?»


      «È per questo che hai finto di essere morto?»


      «Ho finto di essere morto per parecchi, importanti motivi. Primo, ero gravemente ferito. Se fossi rimasto a North River, Harry mi avrebbe ucciso nel mio letto d’ospedale.»


      «Ma come...»


      «Sono salito su un treno merci che mi ha portato in Canada. Una generosa famiglia di agricoltori mi ha ospitato e curato a casa loro per tutto l’inverno. Quando ho saputo che tu eri con Whiteway e partecipavi alla trasvolata e che Harry era ancora in libertà, ho deciso di seguire la gara e tenere d’occhio le cose, prima di riemergere miracolosamente dai boschi, come pianificato.»


      «Quando lo farai?»


      «Dopo che tu avrai vinto.»


      «Perché aspettare così tanto?»


      «Te l’ho appena detto. Whiteway sarebbe geloso di me quanto Harry. Forse non altrettanto violento, ma abbastanza indispettito da tagliarti fuori e riprendersi il suo aereo. È lui il proprietario dell’aereo, giusto? Oppure lo ha intestato a te?»


      «No. È suo.»


      «Peccato che tu non abbia chiesto che lo intestasse a te.»


      Lei chinò il capo. «Non avrei potuto. Lui paga per ogni cosa. Persino i miei vestiti.»


      «I ricchi sono spesso gentili, ma mai generosi.»


      «Non so per quanto tempo riuscirò a guardarti e fingere che non sia tu.»


      «Concentrati sul mio travestimento irsuto.»


      «Ma i tuoi occhi, le tue labbra...» Josephine se lo immaginò come lo aveva sempre visto, i capelli neri lisciati all’indietro, la fronte nobile, i baffi eleganti, gli occhi dallo sguardo profondo.


      «Non pensare alle mie labbra finché non avrai vinto la gara», disse lui. «Pilota il mio aereo. Vinci. E non dimenticare: quando vincerai la gara, Josephine, la Fidanzata dei cieli d’America diventerà ricca. E Marco, l’inventore dell’aereo vincente, il monoplano Celere, sarà un uomo arrivato, e firmerà contratti con l’esercito italiano per costruire centinaia di aerei.»


      «Com’è stato per te guardarmi tutto questo tempo?»


      «Com’è stato? Come è stato fin dal primo giorno in cui ti ho conosciuta. Come se un oceano di gioia mi inondasse il cuore. E ora, vediamo di rimettere in sesto questa macchina.»


      Avvolto in una coperta sotto il monoplano, Isaac Bell cercava di dormire ma la sua mente continuava a tornare sulla strana affermazione di Harry Frost. A un certo punto si tirò su a sedere di scatto, galvanizzato da un pensiero del tutto diverso e ancor più strano. Era rimasto colpito dalla resistenza del suo aereo, grato che gli avesse salvato la vita, ancor prima di udire le parole ammirate di Andy Moser, secondo cui Di Vecchio li costruiva «perché durassero».


      Bell si infilò gli stivali e corse alla baracca in cui si trovava l’ufficio dello scalo, e dove c’era un telegrafo. La particolare robustezza dell’American Eagle derivava dal gran numero di cavi di supporto e una sovrabbondanza di cavi di controllo. Il suo inventore non solo aveva utilizzato i migliori materiali, ma aveva tenuto conto di un possibile cedimento strutturale dimensionando il tutto per evitarlo.


      Una persona che ragionava così non sembrava tipo da uccidersi per una bancarotta. Un uomo così, rifletté Bell, si sarebbe risollevato, avrebbe considerato una bancarotta un semplice incidente di percorso.


      «Sono un agente della Van Dorn», disse al telegrafista della New York Central Railroad. Aveva una lettera di presentazione firmata dal presidente di quella linea. Ma il telegrafista sarebbe stato comunque felice di aiutare chiunque fosse coinvolto nella competizione aerea.


      «Sì, signore. Cosa posso fare per voi?»


      «Voglio inviare un telegramma.»


      La mano del telegrafista era già pronta sul tasto di ottone. «A chi?»


      «James Dashwood. Agenzia Van Dorn. San Francisco.»


      «Testo del messaggio?»


      Bell ascoltò il telegrafista battere le lettere del suo messaggio nell’alfabeto Morse.


      INDAGARE SU SUICIDIO DI VECCHIO


      VELOCIZZARE INDAGINI CELERE


      MUOVERSI!
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      «Guardate come vola!»


      Col motore Antoinette spinto a manetta che emetteva il suo ringhio acuto simile al rumore di tela lacerata, il monoplano giallo di Josephine passò velocissimo sopra Weehawken, New Jersey, alle prime luci dell’alba.


      «Girate!»


      Isaac Bell era già ai comandi dell’American Eagle, essendo stato avvertito via telefono che Dmitri Platov e i meccanici Van Dorn avevano lavorato tutta la notte per sostituire l’alettone dell’aereo di Josephine e i supporti strappati dal vento. L’aviatrice era appena decollata da Bedloe’s Island. Bell aveva posizionato il suo aereo in cima al molo su cui era atterrato il giorno prima per decollare sopra il fiume. Il motore Gnome, già caldo e pronto a partire, prese vita alla prima rotazione dell’elica.


      «Ceppi!»


      Andy e il suo aiutante tirarono via i ceppi da sotto le ruote e il monoplano cominciò a rullare. I due corsero accanto alle ali per sostenerle, mentre Bell filava sulle assi lisce tra i binari della ferrovia e si alzava in volo dietro a Josephine.


      Rimase dietro di lei mentre risalivano l’Hudson, osservando le imbarcazioni sottostanti in cerca di Harry Frost e impratichendosi a pilotare con una mano e a ruotare il fucile con l’altra. Dopo circa venticinque chilometri, i due aerei gialli virarono verso la sponda newyorkese, dove la città di Yonkers chiazzava di fumo il cielo.


      Pur seguendo l’aereo di Josephine, Bell si esercitò a navigare orientandosi con una cartina che riportava il percorso della gara con i principali punti di riferimento. Sul foglio di carta rigido assicurato alla coscia rintracciò l’ovale dell’ippodromo, l’Empire City Race Track, che si vedeva tre chilometri nell’interno, accanto a un’enorme fossa fangosa dove le pale meccaniche a vapore stavano scavando un nuovo bacino idrico per la città di New York.


      Bell vide dei purosangue girare al piccolo galoppo intorno alla pista, impegnati nel loro allenamento mattutino, ma il prato era deserto e l’unico vagone officina nello scalo era il lungo Josephine Special giallo. Dopo essere atterrato dietro l’aviatrice, gli dissero che tutte le altre macchine volanti ancora in gara erano già decollate alla volta di Albany.


      Mentre rifornivano i serbatoi di Josephine di benzina, olio e acqua, e quelli di Bell di benzina e olio di ricino, i meccanici riferirono che nonostante il biplano di Steve Stevens con i due motori Antoinette avesse fatto registrare il miglior tempo da Belmont Park a Yonkers, il ricco coltivatore di cotone era furioso con Dmitri Platov perché aveva aiutato Josephine a riparare il suo aereo ai piedi della Statua della Libertà.


      «L’idea è che tutte persone corrono assieme», dissero, scimmiottando Platov.


      «E così il signor Stevens si è messo a inveire contro il povero Dmitri urlando, ’siete tutti dei socialisti’», proseguirono, imitando il suo marcato accento del Sud.


      Bell vide che Josephine non si lasciava contagiare dall’ilarità generale. Il suo volto era teso. Pensò che fosse profondamente irritata di trovarsi in così netto svantaggio già all’inizio della gara. Solitamente gentile ed educata con tutti, ora se la prendeva con i meccanici impegnati in ulteriori riparazioni all’ala danneggiata dal vento, esortandoli a fare più in fretta.


      «Non vi preoccupate», le disse Bell con gentilezza. «Recupererete.»


      Il detective fece un cenno a uno degli agenti Van Dorn sul suo treno d’appoggio perché si avvicinasse. «Qualche idea del perché quell’alettone si sia staccato?»


      «Si è ritrovata in mezzo a un piccolo tornado.»


      «Questo lo so. Ma è possibile che il perno sia stato indebolito, prima?»


      «Un sabotaggio? È la prima cosa che ho cercato di appurare, signor Bell. Il fatto è che noi non abbiamo perso di vista quella macchina, neppure per un istante, finché è rimasta a terra. Il signor Abbott è stato chiaro. L’abbiamo sorvegliata come falchi. A Belmont abbiamo dormito accanto all’aereo, con un uomo sempre sveglio.»


      Prima che i meccanici di Josephine avessero finito, Andy e il suo aiutante arrivarono con una Thomas Flyer a bordo di un traghetto dalle Palisades nel New Jersey. Caricarono l’auto sull’American Eagle Special e Bell diede ordine che il treno partisse subito.


      Prima che Josephine potesse decollare era ormai mezzogiorno.


      Girò attorno alla tribuna perché il sostituto del signor Weiner potesse prendere nota dell’orario di partenza, salì a mille piedi e puntò verso nord. Isaac Bell volò un po’ più in alto, tenendosi quattrocento metri più indietro. Secondo la cartina si trovava a duecentoventicinque chilometri dall’Altamont Fairgrounds di Albany. La rotta era facile da seguire: i binari della New York Central Railroad correvano lungo la riva orientale del fiume, finché, sopra la città di Hudson, vide un certo numero di linee ferroviarie minori convergere da est. A quell’incrocio che poteva confondere gli aviatori, gli assistenti di gara avevano segnalato i binari da seguire con lunghe frecce di tela bianca.


      I due monoplani proseguirono verso nord senza imprevisti, superando il treno d’appoggio di Bell che procedeva lentamente in attesa che loro lo raggiungessero. I fuochisti aggiunsero un po’ di carbone per tener dietro alle due macchine volanti.


      All’improvviso, quando mancavano sedici chilometri ad Albany, Bell vide Josephine scendere in una ripida planata.


      Il detective la seguì compiendo una lunga serie di giri discendenti ed era ancora alto quando lei atterrò su un campo di fieno appena tagliato subito fuori dal villaggio di Castleton-on-Hudson. Grazie al binocolo vide che aveva trovato un posto in cui atterrare. Dal motore si levava del vapore. C’era qualcosa che non andava nel raffreddamento.


      Bell tornò indietro verso i binari della New York Central. Volò basso sopra l’Eagle Special indicando il punto da cui era venuto, e poi vide il tetto giallo del Josephine Special che stava arrivando sparato a tutta velocità. Fece una picchiata davanti alla locomotiva e poi girò nella direzione in cui si trovava Josephine. Il treno si fermò sul primo binario morto accanto al quale erano già parcheggiati degli agenti Van Dorn. I frenatori saltarono giù, sventolando una bandiera rossa e azionando uno scambio in modo che il treno speciale potesse deviare dalla linea principale.


      Bell atterrò accanto a Josephine e le disse che stavano arrivando i soccorsi. Arrivarono a bordo di due automobili scoperte, la Rolls-Royce di Preston Whiteway, con due meccanici-detective che si misero immediatamente all’opera sulla sua macchina volante, e la Thomas Flyer di Bell, con Andy Moser che rifornì l’aereo di benzina e olio di ricino e regolò lo Gnome. Il problema di Josephine si rivelò più complicato del previsto. Non era un semplice tubo di raffreddamento: si era rotta la pompa dell’acqua. La Thomas Flyer tornò a tutta velocità al treno per prendere il pezzo di ricambio.


      «Signor Bell», disse Andy, «ci vorranno almeno due ore.»


      «Così pare.»


      «Potrei chiedervi un favore?»


      «Ma certo», disse Bell, con le mani sprofondate nelle tasche, pensando che Andy avesse bisogno di un prestito. «Che cosa ti serve?»


      «Portatemi su con voi.»


      «In aereo?» disse Bell, sorpreso, perché Andy soffriva di acrofobia e non aveva mai voluto volare. «Sei sicuro, Andy?»


      «Ma non vi rendete conto di dove siamo?»


      «A sedici chilometri da Albany.»


      «Trentadue chilometri a ovest di dove si trova Daniela. Mi chiedevo se non potessimo volare sopra il manicomio, e magari voi potreste sbattere le ali. Forse Daniela ci vedrà.»


      «È il minimo che possiamo fare. Avanti, gira l’elica e salta su. Le passeremo vicinissimi.»


      Bell non si stupì che Andy avesse una cartina. Il povero meccanico malato d’amore aveva persino segnato con un cuore rosso il punto in cui si trovava il manicomio. Trovarono un binario da seguire fino alla città più vicina e partirono, con Andy stretto dietro di lui che leggeva la mappa. A cento chilometri all’ora e spinti da un vento proveniente da ovest, in meno di venti minuti arrivarono in vista del cupo edificio di mattoni rossi. Bell gli girò attorno più volte. Dietro ogni finestra protetta da sbarre comparve un volto. Uno di quelli doveva essere Daniela. La vista di una macchina volante era uno spettacolo sorprendente per la maggior parte delle persone che non vivevano in una grande città e che non ne avevano mai visto una. I corridoi dovevano essere pieni di ricoverati, infermiere e guardie, tutti a guardare a bocca aperta e a gridare di sorpresa. Il caratteristico rumore dello scarico dello Gnome avrebbe sicuramente fatto capire a Daniela che si trattava dell’aereo di suo padre, anche se lei non fosse riuscita a vederlo.


      Il volto del povero Andy esprimeva un misto di gioia e tristezza, eccitazione e avvilimento.


      «Sono sicuro che lei ci sente!» urlò Bell.


      Andy annuì, comprendendo che Bell stava solo cercando di aiutarlo. Bell scese nella valle e compì dei giri più stretti intorno alla torretta dove si trovava l’alloggio privato di Ryder, il luogo in cui aveva interrogato Daniela. Controllò l’orologio da ferroviere che aveva appeso al puntone. Tempo e benzina a sufficienza, rifletté. Perché non prendere due piccioni con una fava? Far felice il povero Andy e rivolgere a Daniela qualche domanda sulla morte di suo padre.


      Il prato all’interno del muro di cinta era ampio. Bell atterrò con facilità. Delle guardie arrivarono correndo, sollecitate dal dottor Ryder che, alla sgradita vista di Isaac Bell, si stampò un sorriso falso sulla faccia.


      «Un’entrata trionfale, signor Bell.»


      «Siamo qui per far visita alla signorina Di Vecchio.»


      «Ma certo, signor Bell. Avrà bisogno di qualche momento per prepararsi.»


      «Accompagnatela qua fuori. Suppongo le farà piacere una boccata di aria fresca.»


      «Come desiderate. La porto subito fuori.»


      Andy fissava lo squallido edificio con le piccole finestre protette da sbarre. «A quell’uomo non siete simpatico», osservò.


      «Già.»


      «Però vi obbedisce.»


      «Non ha altra scelta. Sa che conosco il direttore della sua banca. E sa che se dovesse mai torcere un capello a Daniela, io gli spaccherò la faccia.»


      La prima cosa che Bell notò in Daniela fu che la sua veste bianca da paziente era nuovissima. La seconda fu che lei guardava Andy Moser più come un fratello che come un innamorato. Il detective si fece da parte per lasciarli soli un momento. Andy non riusciva a spiccicare parola. «Andy, perché non mostri a Daniela quello che hai fatto alla macchina di suo padre?» disse Bell.


      Andy obbedì di buon grado e Daniela girò intorno all’aereo insieme a lui, facendo esclamazioni di meraviglia e sfiorando la tela con la punta delle dita. «Molti miglioramenti», decretò lei alla fine. «È sempre capriccioso, signor Bell?»


      «Andy lo ha fatto diventare un agnellino», disse Bell. «Mi ha tirato fuori dai guai più di una volta.»


      «Non mi ero resa conto che sapeste già volare.»


      «Sta ancora imparando», ribatté Andy, torvo.


      «Vostro padre ha costruito una vera bellezza», disse Bell. «È incredibilmente forte. L’altro giorno si è danneggiato un tirante, ma gli altri hanno retto lo stesso.»


      «È elastico. Reagisce sempre», disse Daniela.


      «Anche vostro padre reagiva sempre?» chiese Bell con dolcezza.


      I grandi occhi di lei si illuminarono al ricordo. «Come una biglia. Rimbalzava come una palla di gomma.»


      «Siete rimasta sorpresa quando è morto?»


      «Sorpresa che si sia ucciso? No. Se tiri troppo un elastico, e troppe volte, quello si spezza. Un uomo si spezza quando troppe cose vanno male. Ma prima lui era uno che rimbalzava. Josephine pilota il monoplano di Celere nella gara?»


      «Sì.»


      «Come se la cava?»


      «È indietro di un giorno.»


      «Brava!» osservò Daniela con un sorriso.


      «Sono rimasto sorpreso nello scoprire che Marco aveva un’altra macchina in gara. Un grosso aereo con due motori.»


      «Secondo voi a chi l’ha rubato?» chiese Daniela con aria di scherno.


      «A vostro padre?»


      «No. Marco l’ha copiato da un brillante studente con cui aveva fatto amicizia a Parigi. All’École Supérieure des Techniques Aéronautiques et de Construction Automobile.»


      «Come si chiamava?»


      «Sikorsky.»


      «Russo.»


      «E in parte polacco.»


      «Lo conoscevate?»


      «Mio padre insegnava all’École. Conoscevamo tutti.»


      «Conoscete Dmitri Platov?»


      «No.»


      «E vostro padre lo conosceva?»


      «Non ho mai sentito questo nome.»


      Bell rifletté se fare un’altra domanda. Cos’altro avrebbe potuto apprendere da lei sul suicidio del padre che giustificasse il dolore che poteva causarle? Avrebbe fatto meglio a confidare su quanto fosse riuscito a scoprire Dashwood a San Francisco? Andy lo sorprese andandogli vicino e sussurrandogli a denti stretti: «Ora basta. Lasciatela in pace».


      «Daniela?» disse il detective.


      «Sì, signor Bell?»


      «Marco Celere ha convinto Josephine che lui è l’unico inventore del suo aereo.»


      Le narici della giovane fremettero e gli occhi mandarono un lampo. «Ladro!»


      «Potreste darmi qualche... elemento per convincerla del contrario.»


      «A lei cosa può interessare?»


      «Ho avvertito una certa inquietudine. Un dubbio.»


      «Che importanza può avere per lei?»


      «Nell’intimo è onesta.»


      «È molto ambiziosa, sapete.»


      «Io non crederei a tutto quello che si legge sui giornali. I rivali di Preston Whiteway cominciano solo ora a sostenere la competizione.»


      Daniela fece un gesto irritato verso l’edificio. «Non leggo giornali, qua dentro. Dicono che i giornali ci confondono.»


      «Allora come fate a sapere che Josephine è ambiziosa?»


      «Me l’ha detto Marco.»


      «Quando?»


      «Si stava vantando quando l’ho accoltellato. Diceva che lei era ambiziosa, ma che lui lo era ancora di più.»


      «Più ambizioso? Lei vuole volare. Lui cosa voleva? Denaro?»


      «Potere. A Marco non interessava il denaro. Lui avrebbe voluto essere un principe, o un re.» Gettò la testa all’indietro e fece una risata rabbiosa. «Re dei delinquenti.»


      «Cosa c’è nella macchina volante di Josephine che sia incontestabilmente un’invenzione di vostro padre e non di Marco Celere?»


      «Perché vi interessa?»


      «Guido una macchina inventata da vostro padre. Avverto il suo ingegno, la sua abilità, forse anche i suoi sogni, e non trovo giusto che gli vengano sottratti, tanto più che lui non è qui a difendersi. Potete darmi qualche elemento perché possa difenderlo io?»


      Daniela chiuse gli occhi e aggrottò la fronte. «Capisco», disse. «Fatemi pensare... vedete, il vostro monoplano è stato fatto dopo. Dopo che Marco aveva costruito la sua copia. Marco è come una spugna. Lui ricorda tutto quello che vede, ma non ha mai idee sue. Quindi il monoplano di Marco non ha le migliorie che mio padre ha fatto sul vostro.»


      «Tipo? Cosa ha migliorato? Cosa ha cambiato?»


      «Gli alettoni.»


      «Ma sembrano identici. Li ho confrontati.»


      «Guardi meglio», disse lei.


      «Cosa devo guardare?»


      «I cardini. Com’è che li chiamate? Perni. Cerniere. Guardate come gli alettoni sono incernierati sul vostro aereo. E poi guardate quelli di Josephine.»


      Bell vide l’espressione sorpresa sul volto di Andy Moser. «Cosa succede, Andy?»


      «I ragazzi dicevano che il fissaggio degli alettoni di Josephine era debole. I perni erano troppo piccoli. È per questo che l’alettone si è staccato.»


      Bell annuì, riflettendo. «Grazie, Daniela», disse. Era stata una visita proficua. «Ora dobbiamo andare. Vi trattano bene?»


      «Meglio, grazie. E ora ho un avvocato.» Si voltò verso Andy e gli rivolse un sorriso radioso. «Grazie per essere venuto a farmi visita, Andy.» Gli porse la mano. Andy l’afferrò e la strinse con vigore. Daniela alzò gli occhi al cielo e poi guardò Bell, e disse: «Andy, quando una signora ti porge la mano, a volte è perché tu la baci, non perché tu la stringa».


      «Andy, prepara la macchina per la partenza», disse Bell. «Arrivo tra un minuto.» Attese che Andy si fosse allontanato e poi disse: «C’è un’ultima cosa che devo chiedervi, Daniela».


      «Di cosa si tratta?»


      «Siete mai stata innamorata di Marco Celere?»


      «Di Marco?» disse lei con una risata. «Signor Bell, voi state scherzando.»


      «Non l’ho mai incontrato.»


      «Preferirei amare un riccio di mare piuttosto che Marco Celere. Un riccio di mare velenoso. Voi non avete idea di quanto sia pericoloso. Lui vive di menzogne come gli altri uomini vivono d’aria. Lui complotta, finge, ruba. È un truffatore.»


      «Un truffatore...»


      «Sì, un imbroglione. Un impostore.»


      «Un approfittatore, insomma. Un ladro che finge di esserti amico.»


      «Esatto! Questo è Marco Celere. Un ladro che finge di esserti amico.»


      La mente di Bell cominciò a correre. Un ladro assassinato il cui corpo non era mai stato ritrovato era un mistero. Ma un impostore assassinato il cui corpo era scomparso era tutto un altro tipo di mistero. Ancor di più tenendo presente le parole amare di Harry Frost. «Tu non sai cosa stavano tramando», aveva esclamato l’uomo.


      E neanche tu, Harry Frost, rifletté Bell. Lo hai scoperto solo dopo aver cercato di uccidere Marco Celere. Ecco perché non hai ucciso Josephine per prima: non era tua intenzione ucciderla. Quel desiderio malsano è venuto dopo, solo dopo aver scoperto qualcosa su di loro che ti è parso ancor più grave dell’adulterio.


      Bell era euforico. Quella era stata davvero una visita proficua. Anche se non aveva ancora scoperto cosa stavano tramando Marco e Josephine, ora era certo che le accuse di Harry Frost non fossero farneticazioni senza senso.


      «Josephine mi ha riferito che voi avete pianto, dicendo che Marco vi aveva rubato il cuore», disse.


      La risposta di Daniela non lo sorprese. «È una frottola che deve averle raccontato Marco. Non ho mai conosciuto quella ragazza.»


      Daniela aiutò Bell e Andy a spingere l’Eagle in fondo al prato del manicomio e a puntarlo nella direzione del vento. Afferrò il pattino di coda mentre Andy faceva girare l’elica, e lo tenne ben saldo per ritardare il movimento in avanti mentre lui cercava contemporaneamente di tenerlo fermo e salire a bordo. Bell notò che era una donna forte e, quando si trattava di macchine volanti, sapeva il fatto suo.


      Il detective superò il muro di cinta del manicomio e seguì i binari fino all’intersezione con la linea della New York Central e da lì fino alla stazione ferroviaria di Castleton-on-Hudson. Mentre sorvolava la strada principale vide dei cavalli bianchi trainare un carro dei pompieri e un gruppo compatto di corni e tube in ottone scintillare sotto il sole.


      Una banda dei pompieri stava marciando lungo la strada, in testa a una folla di persone, diretta verso il campo di fieno su cui era atterrata la macchina volante di Josephine. Quando passarono davanti a una scuola di mattoni, le porte si spalancarono e centinaia di bambini si riversarono in strada per unirsi alla parata. Bell capì che si era sparsa la voce. L’intera città stava andando a dare il benvenuto a Josephine e c’erano più persone di quante il campo potesse contenere.


      L’uomo percorse in un baleno l’ultimo tratto che lo separava dal campo di fieno, atterrò e corse ad avvisare i suoi detective. «L’intera città sta venendo qui per salutare Josephine. Hanno fatto uscire i bambini da scuola. Se non partiamo subito, resteremo bloccati qui tutta la notte.»
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      Josephine era fuori di sé. «Presto! Presto!» gridava ai meccanici.


      «Vi porterò in auto fino alla strada», disse Bell. «Fate un discorso, fatevi vedere così non invaderanno il campo.»


      «No», disse lei. «Non vogliono vedere me, vogliono toccare la macchina. È quello che è accaduto in California l’anno scorso. Volevano scrivere il loro nome sulle ali e hanno fatto dei buchi nel tessuto con le matite.»


      «Stanno arrivando anche i genitori.»


      «I genitori sono ancora peggio. Staccavano dei pezzi per tenerli come ricordo.»


      «Li bloccherò», disse Bell.


      Mandò la Rolls-Royce e la Thomas a cercare di intercettare la parata sulla strada, una soluzione temporanea nella migliore delle ipotesi, perché i cittadini infervorati avrebbero proseguito girando intorno alle auto. Poi spinse il suo aereo fino all’estremità del campo come ulteriore diversivo.


      Alcuni ragazzini che erano corsi in testa alla parata, superarono con un salto il fosso che separava la strada dal campo. Bell capì che sarebbe stato impossibile fermare i bambini, che non avevano la minima idea del pericolo costituito dalle eliche in movimento.


      Proprio quando sembrava che avrebbero bloccato la strada all’aereo, tutti alzarono lo sguardo.


      Bell udì l’inconfondibile rombo perentorio di un Curtiss sei cilindri. L’aereo blu elettrico del baronetto Eddison-Sydney-Martin, che aveva visto galleggiare nel porto di New York, passò sopra di loro, correndo dritto filato in direzione di Albany.


      «Quell’uomo ha nove vite», esclamò Andy.


      Josephine lasciò cadere la chiave inglese e saltò a bordo del suo Celere.


      I ragazzini si bloccarono e rimasero immobili a guardare il cielo. I due monoplani gialli a terra erano sembrati il massimo dell’emozione, ma la vista di una macchina volante in cielo era ancor più elettrizzante, e di certo fuori dal comune.


      «Girate!» ordinò Josephine.


      L’Antoinette urlò. Gli assistenti girarono l’aereo nella direzione del vento e questo corse attraverso il fieno tagliato e salì in cielo. Isaac Bell la seguiva dappresso, un passo avanti rispetto al comitato d’accoglienza.


      Arrivato all’Altamont Fairgrounds di Albany, Bell scoprì che giravano voci di un sabotaggio. I meccanici impegnati a sistemare le macchine volanti si chiedevano se le ali del Curtiss di Sir Eddison-Sydney-Martin fossero state deliberatamente manomesse. Bell andò a cercare l’inglese e lo trovò, in compagnia della moglie Abby, a un party in una tenda gialla che era stata eretta accanto alla carrozza ferroviaria di Preston Whiteway.


      Il magnate della stampa intercettò Bell e gli sussurrò, tutto concitato: «Non mi piacciono queste voci che girano. Per quanto possa sembrare strano, fanno pensare alla presenza di un secondo pazzo, una persona diversa da Harry Frost. Voglio che indaghiate per scoprire se c’è un assassino tra noi, o se è Frost che se la sta prendendo con tutti».


      «Ho già cominciato», rispose il detective.


      «Voglio rapporti continui, Bell. Rapporti continui.»


      Bell si guardò attorno in cerca di qualcosa che potesse distrarre Whiteway. «Chi è quell’affascinante francese che parla con Josephine?»


      «Francese? Quale francese?»


      «Quello tutto elegante.»


      Whiteway si fece largo tra i suoi ospiti per andare a mettersi con aria da padrone accanto a Josephine e guardare in cagnesco il conducente del Blériot, Renée Chevalier, che era riuscito a strapparle un sorriso nonostante la sua pessima prova.


      Bell raggiunse Eddison-Sydney-Martin, si congratulò con lui per essere uscito vivo da quella situazione e gli chiese come mai il suo Curtiss fosse precipitato nel fiume.


      «Uno dei miei meccanici sostiene di aver trovato un foro nel montante che si è spezzato e ha fatto collassare l’ala.»


      «Un sabotaggio?»


      «Sciocchezze.»


      «Perché dite così?»


      «Io dico che era il foro di un nodo nel pezzo di legno, un pezzo scelto male dal costruttore anche se loro non lo ammetteranno mai.»


      «Posso vederlo?»


      «Temo se lo sia portato via la corrente mentre l’aereo veniva issato fuori dall’acqua. Abbiamo perso parecchi pezzi mentre lo caricavano sulla chiatta.»


      Bell trovò il meccanico che lavorava all’aereo blu del baronetto, un americano della Curtiss, il quale liquidò con una risata di scherno la teoria del nodo nel legno.


      «Se non è stato un nodo», chiese Bell, «è possibile che qualcuno abbia involontariamente fatto un foro e poi lo abbia coperto per nascondere il proprio errore?»


      «No.»


      «Perché no?»


      «Nessun costruttore di macchine volanti correrebbe un rischio del genere. Riconoscerebbe l’errore e sostituirebbe il pezzo anche a costo di pagarlo di tasca propria. Guardate, signor Bell, se un falegname per errore fa un buco in una tavola, può tapparlo, stuccarlo e coprirlo con la vernice, e nessuno se ne accorgerà. Ma il montante di una macchina volante... quello è tutta un’altra storia. Lo sappiamo tutti che se si rompe qualcosa lassù, l’aereo precipita.»


      «E infatti è precipitato», osservò Bell.


      «Potrebbe essere stato un omicidio. L’inglese è maledettamente fortunato che lo abbiano ripescato dal fiume ancora intero.»


      «E secondo voi, come mai lui insiste nel dire che si è trattato di un buco nel legno?»


      «Il baronetto è uno sprovveduto. Non riesce neppure a immaginare che qualcuno possa fargli del male per vincere la gara, così come non riesce a immaginare che un aviatore voglia vincere per portarsi a casa i cinquantamila dollari. ’La vittoria è un premio più che sufficiente’, dice sempre, per lo meno quando non afferma che ’partecipare alla gara è il premio’. E questo fa arrabbiare i ragazzi. Sapete, lui fa il superiore, se capite cosa intendo, lui ha un titolo e una moglie ricca. Ma il fatto è che questo non è giusto nei confronti del signor Curtiss. Glenn Hammond Curtiss non permetterebbe mai a un aereo meno che perfetto di uscire dalla sua fabbrica.»


      «L’aereo è rimasto incustodito la notte prima dell’inizio della gara?»


      «Come tutti gli altri che si trovavano a Belmont Park. La vostra ’aviatrice’ era l’unica ad avere delle guardie, ma questo per via del marito, ho sentito dire.»


      «Quindi, un aereo non uscirebbe mai dalla fabbrica di Curtiss con un foro, causato da un nodo nel legno o fatto per errore. E allora, secondo voi, come mai in quel montante c’era un foro?»


      «Sabotaggio», rispose il meccanico. «Come dicono tutti. Fai un foro dove nessuno lo vede. Sotto la tela o sotto un raccordo. È successo anche col Farman, no? E guardate cosa è accaduto al motore di Platov. Quelli erano atti di sabotaggio, giusto?»


      «Erano atti di sabotaggio», convenne Bell.


      «Anche se io proprio non capisco cosa c’entrino quei due incidenti con quel pazzo del marito di Josephine. E voi?»


      Bell mise due dollari nella mano del meccanico. «Ecco, tenete. Offrite da bere ai ragazzi.»


      «Non finché non arriviamo a San Francisco. Da questo momento in poi, si dorme sotto l’aereo, e perfettamente sobri. Con un uomo sveglio, di guardia, tutta la notte.»


      Bell si concentrò sull’inquietante pensiero che, dei tre atti di sabotaggio, soltanto uno fosse riconducibile a Harry Frost. Tre atti di sabotaggio da quando i concorrenti si erano radunati a Belmont Park. Sir Eddison-Sydney-Martin vittima per ben due volte, Platov e il povero Judd, il meccanico, la terza.


      Il primo incidente occorso a Sir Eddison-Sydney-Martin era stato un evidente diversivo orchestrato da Harry Frost per uccidere Josephine.


      Ma come si poteva attribuire a Frost il secondo danneggiamento all’aereo del baronetto? Cosa ci avrebbe guadagnato Frost da un suo secondo incidente? E, come già si era domandato a Belmont Park, cosa avrebbe avuto da guadagnare Harry Frost dal fatto che il motore di Dmitri Platov era uscito dalla rotaia e aveva ucciso un meccanico? Intendeva sabotare l’intera competizione anziché concentrarsi sull’omicidio della moglie? A quel punto non aveva senso. Frost era troppo determinato a uccidere Josephine per sprecare le proprie forze. Si sarebbe concentrato innanzitutto sull’omicidio della moglie e, se ci fosse riuscito, quel crimine avrebbe avuto l’effetto collaterale di screditare la competizione organizzata da Preston Whiteway.


      Ma a che scopo il motore di Platov era stato distrutto da un sabotatore che non agiva per conto di Frost? E a che scopo avevano cercato di far precipitare il Curtiss del baronetto?


      Per eliminare un concorrente potenzialmente forte, era la risposta più ovvia.


      Chi ci avrebbe guadagnato? Nella mente di Bell ronzavano tre possibilità, due delle quali verosimili e una terza strana ma non del tutto improbabile. Il sabotatore poteva essere un concorrente – uno degli aviatori – che cercava di eliminare i suoi rivali più forti. Oppure poteva essere uno scommettitore che cercava di alterare l’esito della gara sbarazzandosi dei concorrenti favoriti. Oppure, anche se era più strano, poteva essere lo stesso sponsor della competizione, nel tentativo di farsi pubblicità.


      L’ipotesi più probabile era quella di un concorrente che cercava di guadagnare un vantaggio eliminando i rivali più forti. Cinquantamila dollari erano un premio enorme, più soldi di quanti potesse guadagnarne un operaio in una vita intera.


      Ma il denaro scommesso man mano che la gara proseguiva attraverso il Paese sarebbe stato ancor più di quello che si poteva guadagnare truccando una corsa di cavalli. Allibratori professionisti come Johnny Musto avrebbero potuto fare soldi a palate.


      Preston Whiteway rappresentava una terza possibilità, la più strana. Bell non poteva dimenticare che l’editore aveva affermato, imperturbabile, che la migliore cosa che sarebbe potuta accadere per tenere alto l’interesse del pubblico per la gara era che metà dei concorrenti maschi si schiantasse al suolo prima di Chicago. «Una naturale selezione dei concorrenti», aveva affermato con freddezza, «la trasformerà in una competizione che vede contrapposti i migliori aviatori all’ardimentosa Josephine.»


      Troppo improbabile? Ma davvero Preston Whiteway si sarebbe fatto scrupolo di architettare incidenti aerei per vendere più giornali? La verità, i fatti e la correttezza morale non gli avevano impedito di cercare di provocare una guerra col Giappone a causa della Grande flotta bianca. Né gli avevano impedito di sfruttare l’affondamento della USS Maine per incitare alla guerra ispano-americana.


      Josephine Josephs restò ancora più indietro sulla tratta di duecentotrenta chilometri da Albany a Syracuse quando l’alettone riparato frettolosamente si bloccò del tutto, e fu necessario sostituire l’intera intelaiatura. Poi perse mezza giornata tra Syracuse e Buffalo, quando al suo Antoinette si bucò un cilindro.


      Isaac Bell le rammentò che non era l’unica concorrente a trovarsi in difficoltà. Tre aerei erano già fuori dalla competizione. Un grosso Voisin aveva bisticciato con la recinzione di un pascolo e aveva avuto la peggio, un veloce biplano Ambroise Goupy si era spezzato in due quando una corrente discendente lo aveva fatto cadere su un gruppetto di alberi poco prima del campo su cui stava cercando di atterrare, mentre il grande Renée Chevalier era caduto nel canale Erie, distruggendo il suo Blériot e rischiando di annegare nell’acqua bassa, perché impossibilitato ad alzarsi in piedi o a nuotare, essendosi fratturato entrambe le gambe.


      Josephine, che Bell aveva notato era diventata piuttosto scostante da quando avevano lasciato Belmont, lo sorprese con uno dei suoi vivaci sorrisi che erano molto più consoni alla sua personalità. «Grazie per il pensiero, Isaac. Immagino dovrei ringraziare il cielo di non essermi rotta nulla fino a questo momento.»


      Bell assunse un terzo meccanico – un giovane in gamba di Chicago di nome Eustace Weed, che aveva perso il lavoro in seguito all’incidente occorso al Voisin – perché si occupasse dell’American Eagle. Questo permise ad Andy di indagare sulle cause meccaniche di ognuno degli incidenti, con particolare attenzione alle possibili prove di sabotaggio. Il meticoloso giovane, da buon figlio di un poliziotto, raccolse accuratamente tutti gli elementi e riferì che da quando Sir Eddison-Sydney-Martin era caduto nel porto di New York, la maggior parte degli incidenti erano giustificabili con una legittima causa meccanica. L’unica possibile eccezione era l’incidente occorso a Chevalier, ma le parti principali del suo aereo si trovavano sul fondo del canale Erie.


      Bell passò a interrogare i meccanici. Chi si trovava vicino all’aereo? Chi c’era sul vagone officina? C’era qualche estraneo? Nessuno, che loro ricordassero. In certi casi, i meccanici trovarono delle prove da mostrare agli agenti della Van Dorn – un montante spezzato, un tubo del carburante rotto, un tirante difettoso –, in certi altri, non c’erano prove.


      Preston Whiteway continuava a lagnarsi con Bell, ripetendo, «c’è un assassino tra noi». Bell teneva per sé i propri pensieri, consapevole che poteva trattarsi proprio di lui, non un assassino nel senso più stretto della parola, ma un sabotatore dal sangue freddo e con poca considerazione per la sorte degli aviatori caduti.


      Man mano che i concorrenti avanzavano faticosamente verso ovest, gli incidenti si fecero sempre più frequenti. I motori si inceppavano, i venti si alzavano all’improvviso, gli aviatori commettevano degli errori. Altri avevano delle avarie che aggiungevano ore al loro tempo di percorrenza. Il robusto Liberator rosso di Joe Mudd perdeva così tanto olio che il muso dell’aereo era diventato tutto nero e lui rischiò addirittura di lasciarci la pelle quando l’olio si incendiò sopra Buffalo. Mudd fu più fortunato di Chet Bass. Durante l’atterraggio a Erie, Pennsylvania, il Wright Flyer di Bass sbandò di lato, scagliandolo sull’erba a una decina di metri di distanza.


      Bell ascoltò attentamente l’accesa discussione che ne seguì. Il fatto che Bass avrebbe perso due giorni in ospedale con una commozione cerebrale spinse aviatori e meccanici a ragionare sull’utilità di installare delle cinture per impedire ai conducenti di cadere fuori dalle loro macchine volanti. Un aristocratico austriaco che volava su un monoplano de Pischof ironizzò sulla codardia di un tale accorgimento. Molti convennero con lui che legarsi non era da uomini. Ma Billy Thomas, il pilota di auto da corsa che aveva ripetutamente dato prova del proprio coraggio in pista prima di imparare a guidare il grosso Curtiss bimotore del comitato Vanderbilt, dichiarò che l’austriaco poteva anche andarsene al diavolo, e che lui avrebbe indossato una cintura.


      Il giorno in cui lo fece, un vento di burrasca sui Grandi Laghi mandò il suo Curtiss a sbattere contro il palo di un semaforo della ferrovia installato accanto a una torre di segnalazione sopra un deposito. Il Curtiss finì contro un grosso cavo del telegrafo e rimbalzò all’indietro, sfondando le finestre del primo piano della torre di segnalazione.


      La cintura trattenne Billy Thomas all’interno dell’aereo semidistrutto, ma la brutale trazione esercitata sul suo corpo dal cuoio rigido della cintura per poco non lo tranciò a metà. A causa delle lesioni interne riportate, per lui la gara si concluse lì.


      Quella sera la discussione al Cleveland Fairgrounds si spostò sul concetto di cintura elastica. I meccanici cominciarono ad armeggiare con gli spessi nastri di gomma che venivano utilizzati per molleggiare le ruote degli aerei.


      L’aristocratico austriaco continuò nel suo atteggiamento di scherno. Il giorno successivo, una raffica di vento fece sbandare bruscamente il suo de Pischof, e lui fu sbalzato fuori dal monoplano a mille piedi d’altezza sopra Toledo, Ohio.


      Al funerale, Eddison-Sydney-Martin annunciò che sua moglie insisteva «con veemenza» perché lui venisse assicurato all’interno dell’aereo con un’ampia cintura ricavata da una fonda per cavalli.


      Josephine e Isaac Bell, che pilotavano aerei simili, erano seduti più all’interno della fusoliera e questo rendeva meno probabile la possibilità di essere sbalzati fuori. L’aviatrice ignorò le suppliche di Preston Whiteway perché indossasse una cintura. Essendo sopravvissuta a un biplano in fiamme, spiegò lei, temeva di restare intrappolata.


      Isaac Bell, su suggerimento di Marion Morgan, ordinò ad Andy di fissare con delle strisce di gomma una cintura da motociclista all’American Eagle. Infilato in un fodero accanto a una delle strisce c’era un coltello da caccia affilato come un rasoio.


      Dopo essere sfuggito a Isaac Bell sotto i moli di Weehawken, Harry Frost non si era fatto più vedere né sentire. Bell sospettava che Frost stesse aspettando che la competizione arrivasse a Chicago, la città in cui aveva avuto inizio la sua rapidissima ascesa fino ai vertici della criminalità, da cui poi era originato il suo patrimonio legittimo. In nessun’altra città del continente Frost poteva godere dell’aiuto di gangster e politici corrotti. In nessun’altra città era riuscito a infiltrarsi così a fondo nella polizia.


      Provaci, pensò Bell, determinato. Anche l’agenzia investigativa Van Dorn era nata a Chicago. Anche loro conoscevano a fondo la città. Quando la gara fu bloccata a Gary, Indiana, da temporali che, a detta del servizio meteorologico, sarebbero durati giorni, lui proseguì col treno per effettuare un sopralluogo in città.


      «Se ci riprova qui lo batteremo», giurò Bell a Joseph Van Dorn nel corso di una telefonata interurbana da Palmer House, il quartier generale dell’agenzia a Chicago.


      Van Dorn, che si trovava a Washington, rammentò a Bell che aveva promesso di mantenere la mente lucida.


      Bell cambiò argomento e passò al sabotaggio. Van Dorn ascoltò attentamente, poi osservò: «La debolezza di questa linea di indagine è che le macchine volanti sono perfettamente in grado di schiantarsi da sole, anche senza l’aiuto di scellerati».


      «Solo che, nel caso di Eddison-Sydney-Martin e Renée Chevalier, e persino di Chet Bass, sono i favoriti che si schiantano. Appena qualcuno arriva in testa al gruppo, gli succede qualcosa.»


      «Steve Stevens non si è ancora schiantato. Ho letto sul Washington Post che è in testa.»


      «Josephine sta recuperando.»


      «Quanto hai puntato su di lei?»


      «Abbastanza da mettere su un’agenzia investigativa tutta mia, se vinco», rispose cupo Bell.


      In realtà, i giornali stavano cominciando ad accorgersi che un aviatore più pesante del corpulento presidente Taft volava più veloce di cinque uomini che pesavano neppure la metà di lui e di una donna che pesava un terzo.


      «Secondo il Post», proseguì Van Dorn ridacchiando, «il concorrente che si pensava avesse meno peso sul risultato finale è in realtà quello che pesa di più.»


      Bell aveva visto titoli dello stesso tenore a Cleveland.


      SETTE GIORNI DA NEW YORK A CHICAGO?


      ipotizzava il Plain Dealer, prima che gli dei del tempo mettessero un freno allo sfrenato ottimismo.


      INCREDIBILE: IL PESO MASSIMO DEL COTONE ANCORA IN TESTA.


      «Devi dare atto a Whiteway che ha messo in piedi un vero circo Barnum», disse Van Dorn. «Tutto il Paese parla della gara. Ora che gli altri giornali non possono fare a meno di occuparsene, stanno cominciando a sostenere dei favoriti e a denigrare i loro rivali. E ognuno ha una propria teoria. I giornalisti sportivi dicono che Josephine non potrà mai vincere perché le donne non hanno resistenza.»


      «Gli allibratori sono dello stesso avviso.»


      «I giornali repubblicani dicono che i lavoratori non dovrebbero elevarsi al di sopra della loro posizione sociale, e tanto meno volare. I giornali socialisti chiedono agli aristocratici di restare a terra, perché l’aria è di tutti. Sai come definiscono il tuo amico Eddison-Sydney-Martin? ’Il gatto inglese.’ Dicono che ha nove vite come i gatti e sopravvive a qualunque incidente.»


      «Come diceva Whiteway, il pubblico ama quelli che partono sfavoriti.»


      «Salterò su un treno e ti raggiungerò a Chicago», disse Van Dorn. «Nel frattempo, Isaac, non dimenticare che, sabotaggio o meno, il nostro compito è quello di proteggere Josephine.»


      «Io torno a Gary. Il tempo dovrebbe migliorare presto.»


      Quando riattaccò, Bell aveva molti pensieri per la testa. Pur mantenendo la mente lucida come promesso, non poteva ignorare che fosse in atto qualcosa di più grosso del tentativo di Harry Frost di assassinare Josephine. Stava succedendo qualcos’altro, forse qualcosa di più grave, di più complicato del tentativo di un uomo rabbioso di uccidere la propria moglie. Oltre a fermare Harry Frost c’era un secondo lavoro da fare, un altro crimine da risolvere, prima che questo mandasse a monte la gara. Ma non sapeva ancora quale fosse.
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      Isaac Bell inviò un telegramma a Dashwood, a San Francisco, reiterando l’ordine già dato in precedenza, di indagare sul suicidio di Di Vecchio. In aggiunta, voleva sapere cosa avesse fatto Marco Celere appena arrivato dall’Italia.


      Il suo telegramma colse Dashwood in uno dei rari momenti in cui il giovane e determinato investigatore non era impegnato in ricerche sul campo. Dashwood rispose immediatamente:


      MI SCUSO PER IL RITARDO. SUICIDIO DI VECCHIO COMPLICATO. MARCO CELERE ARRIVATO SAN FRANCISCO. ERA TRADUTTORE PER CORRISPONDENTE GIORNALE ROMANO IN CALIFORNIA.


      Isaac Bell lesse il telegramma due volte.


      «Traduttore?»


      Josephine gli aveva detto che era stato difficile comunicare con Marco Celere, perché lei non riusciva a comprendere la sua pronuncia.


      Miss Josephine, cosa stai tramando? si chiese Bell, sorridendo tra sé. Stavi cercando di sviare i sospetti sul tradimento ai danni di Harry Frost? Cercavi di assicurare al tuo nuovo benefattore Preston Whiteway e alla sua ipercritica madre che il tuo cuore è puro? O stavi coprendo Marco Celere?


      «Eccoli, stanno arrivando», disse James Dashwood alle suore che aveva portato con sé, udendo le note iniziali di Celeste Aida trafiggere la nebbia della baia di San Francisco.


      «Come mai i pescatori stanno cantando Verdi?» chiese la madre superiora, stringendo con forza il braccio di una bellissima giovane novizia che parlava italiano.


      Dashwood le aveva condotte sul nuovo Fisherman’s Wharf, dove erano circondate dall’acqua che però loro non potevano vedere. La nebbia fredda le avvolgeva, gelando i polmoni e bagnando loro le guance.


      «I pescatori cantano per identificare le loro barche nella nebbia», rispose il giovane Dashwood. «Così mi dicono, anche se personalmente ho un’altra teoria. Io credo che si orientino ascoltando l’eco delle proprie voci rimbalzare da riva.»


      Trovare un traduttore italiano a San Francisco non era stato difficile. La città era piena di immigrati italiani che fuggivano dalla loro terra natia, povera e sovraffollata. Ma fino a quel momento era stato impossibile trovarne uno con cui quei pescatori del vecchio mondo, gente chiusa e diffidente, fossero disposti a parlare. Insegnanti, importatori di formaggio e di olio d’oliva, persino un tizio che lavorava nella fabbrica di cioccolato vicina al molo, tutti si erano scontrati con un muro di silenzio. Dashwood si augurava che questa volta sarebbe stato diverso. C’era voluta la raccomandazione dell’abate di un ricco monastero lungo la costa, conosciuto durante le indagini per il caso del sabotatore, più la promessa di un esorbitante obolo alle misere casse del convento, per persuadere la madre superiora ad accompagnare la ragazza al Fisherman’s Wharf perché traducesse le sue domande e le risposte dei pescatori.


      Il canto si fece più forte. I corni da nebbia facevano da profondo contrappunto, accompagnati dai fischi dei rimorchiatori, mentre imbarcazioni invisibili si muovevano caute per il porto avvolto nella nebbia in banchi, ora più rada ora più fitta. Il lungo scafo nero di un quattro alberi si materializzò all’improvviso e altrettanto all’improvviso scomparve. Passò un’alta nave a vapore, diafana come uno spettro, e poi sparì. Una piccola imbarcazione verde prese forma sotto una vela latina.


      «Eccoli che arrivano», disse Dashwood. «Pietro e Giuseppe.»


      «Quale dei due è senza un braccio?» chiese la madre superiora.


      «Giuseppe. Glielo ha staccato uno squalo, mi hanno detto. O un diavolo di mare.»


      La bella Maria si fece il segno della croce. «È così che chiamano la piovra», aggiunse Dashwood con tono rassicurante.


      Giuseppe si accigliò quando vide l’investigatore che aveva fatto visita al molo così tante volte che qualcuno aveva pensato stesse acquistando pesce per un grossista. Ma, quando i suoi occhi segnati da mille rughe si posarono sulle vesti nere delle suore, l’uomo si fece il segno della croce e diede un colpetto col gomito a Pietro, che si stava preparando a lanciare una cima intorno a una bitta. Anche Pietro si segnò.


      Meglio, pensò Dashwood. Se non altro non gli lanciavano addosso teste di pesce, come avevano fatto in occasione della sua ultima visita.


      «Cosa volete che chieda Maria?» domandò la madre superiora.


      «Primo, è vero che hanno sentito un alterco in strada fuori dalla loro pensione, tra due inventori di macchine volanti?»


      «E se rispondono di sì?»


      «Oh, so già che diranno di sì. Lo scopo è quello di convincerli che non ho cattive intenzioni e che sto solo cercando di raddrizzare un torto, e che questo non ha niente a che vedere con loro, né causerà loro alcun problema.»


      La madre superiora – un’irlandese franca e schietta che aveva guidato il convento attraverso il recente terremoto e gli incendi che ne erano seguiti, e aveva accolto rifugiate come Maria da altri ordini le cui case madri erano andate distrutte – osservò: «Maria avrà il suo bel daffare a convincerli anche solo della metà di queste cose, detective Dashwood».


      Dopo aver atteso che passassero tre giorni di pioggia e di vento in uno spiazzo fangoso della fiera di Gary, Indiana, i concorrenti impegnati nella competizione aerea ripresero il volo nella speranza di raggiungere l’arsenale della Guardia Nazionale di Chicago, Illinois, prima che arrivasse un’altra tempesta. Sulle tribune erette lungo l’ampio stradone che fungeva da campo di Marte, gli spettatori impazienti ascoltarono la lettura di un telegramma che informava che tuoni e fulmini avevano costretto gli aviatori a tornare precipitosamente a Hammond.


      La banda musicale della Guardia Nazionale si mise a suonare per tener buona la folla. Quindi gli aviatori locali si levarono in volo a bordo di Wright Flyer per intrattenere gli spettatori bombardando con «bombe» di gesso una corazzata disegnata in mezzo alla strada. L’acciottolato era coperto di calcinacci quando, finalmente, il megafono trasmise un altro messaggio.


      Il cielo sopra Hammond si era schiarito. I concorrenti erano nuovamente decollati.


      Un’ora più tardi si sentì un urlo. «Sono qui!»


      Tutti gli occhi si levarono verso il cielo.


      Le macchine volanti arrivarono in ordine sparso, una dopo l’altra. Il biplano bianco di Steve Stevens era in testa. Girò attorno al parapetto dell’arsenale, un edificio simile a una fortezza, scese sull’ampio stradone e atterrò rimbalzando sui ciottoli, con le due eliche che sollevavano nugoli di polvere di gesso. Una compagnia di soldati in alta uniforme rese gli onori e una guardia d’onore presentò le armi.


      Due uomini dei servizi di protezione Van Dorn a guardia del tetto dell’arsenale se ne stavano appoggiati tra i merli del parapetto, osservando il cielo. Dietro di loro, una figura tarchiata con spalle possenti uscì silenziosa dalla struttura che copriva le scale, girò attorno a un lucernario e a un’altra struttura che racchiudeva il motore dell’ascensore, e si avvicinò furtiva ai due.


      «Se al posto mio su per le scale fosse appena salito Harry Frost», disse una voce roca come uno scivolo per il carbone, «adesso voi due sareste morti.»


      I due uomini si voltarono di scatto e si trovarono di fronte «lui», Joseph Van Dorn in persona, che li guardava con aria torva.


      «E quel porco omicida sarebbe libero di uccidere la signora che l’agenzia viene pagata fior di quattrini per proteggere.»


      «Scusate, signor Van Dorn.» Milago chinò il capo con aria contrita.


      Lewis, invece, aveva pronta una scusa. «Pensavamo che i soldati della Guardia Nazionale sorvegliassero le scale del loro edificio.»


      «I soldati della domenica della Guardia Nazionale», grugnì Van Dorn, sarcastico, «escono di casa solo per difendere la città di Chicago dagli scioperanti e dagli invasori stranieri provenienti dal Canada. Non riconoscerebbero Harry Frost se lo incontrassero in un vicolo. E non saprebbero come comportarsi in un vicolo. È per questo che voi siete qui.»


      «Sì, signor Van Dorn», risposero in coro.


      «Avete i vostri manifesti?»


      I due tirarono fuori i manifesti che ritraevano il ricercato, Harry Frost, con e senza barba.


      «Avete le vostre pistole?»


      Aprirono le giacche per mostrare i revolver nella fondina.


      «State in guardia. Tenete d’occhio le scale.»


      Giù, sul campo di Marte, Marco Celere – sotto le mentite spoglie di Dmitri Platov – se ne stava spalla a spalla con i meccanici che avevano preceduto gli aviatori con i treni di appoggio. I meccanici scrutavano nervosi il cielo, in cerca di avvisaglie di perturbazioni in arrivo.


      Celere applaudì entusiasticamente quando Steve Stevens atterrò per primo... era il minimo che Platov potesse fare. Ma, mentre se ne stava lì, tutto sorridente, ad applaudire, sognava flotte di macchine volanti che falciavano i soldati con le mitragliatrici e demolivano l’arsenale di mattoni rossi con una pioggia di dinamite dal cielo.
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      La strage dal cielo che Marco Celere sognava avrebbe richiesto macchine volanti che nessuno aveva ancora costruito. Quelle corazzate del cielo avrebbero avuto due o tre, persino quattro, motori montati su ali enormi, e avrebbero trasportato un gran numero di bombe per lunghe distanze. Macchine più piccole e più agili le avrebbero difese dal contrattacco nemico.


      Celere sapeva che la sua non era un’idea nuova. Inventori visionari e militari spietati immaginavano da tempo aerei veloci capaci di trasportare molti passeggeri o molte bombe. Ma le idee degli altri erano la sua linfa vitale. Lui era una spugna, come gli aveva urlato Daniela Di Vecchio. Un ladro e una spugna.


      Che importanza aveva se Dmitri Platov, il finto meccanico russo inventore del motoreattore, era la sua unica vera invenzione? Un proverbio italiano diceva «la necessità aguzza l’ingegno». Marco Celere doveva distruggere le macchine dei suoi rivali per essere certo che Josephine vincesse la gara con la sua macchina volante. Chi, meglio del gentile e servizievole Platov, poteva sabotarle?


      Celere era realmente un esperto meccanico, e possedeva un vero talento particolare nell’immaginare fin dall’inizio come sarebbe stato il prodotto finito. Quel dono lo aveva subito distinto dagli altri meccanici quando, a dodici anni, era entrato come apprendista in un’officina di Birmingham. Quel posto glielo aveva procurato suo padre, un immigrato che faceva il cameriere, seducendo la moglie del padrone. Quando un blocco di metallo veniva messo sul tornio per essere trasformato in componenti, gli altri ragazzi vedevano solo un blocco di metallo mentre Marco riusciva a visualizzare il pezzo finito ancor prima che il tornio cominciasse a girare. Era come se riuscisse a vedere cosa attendeva all’interno del metallo. Liberare ciò che attendeva all’interno era solo questione di asportare il materiale in eccesso.


      E questo valeva anche nella vita. Nel primo monoplano di Di Vecchio aveva visto se stesso aggiudicarsi contratti per la costruzione di aerei da guerra per sconfiggere il nemico numero uno dell’Italia, la Turchia, e conquistare le colonie dell’Impero Ottomano in Nord Africa.


      Poco dopo che la macchina da lui copiata si era schiantata, aveva intravisto la vendetta che «attendeva» dentro un lussuoso treno privato in arrivo a San Francisco per il primo raduno aereo della California. Dal treno erano scesi Harry Frost e la sua sposa bambina. La coppia incredibilmente ricca – assai più ricca del re d’Italia – gli aveva dato una seconda possibilità di vendere, un giorno, futuristiche macchine da guerra.


      Josephine, ansiosa di volare e affamata d’affetto, fu sedotta senza difficoltà. Dotata di grande spirito di osservazione, decisione e coraggio quando era per aria, era facilmente influenzabile a terra, dove la sua decisione si trasformava in imprudenza, e dove lei sembrava stranamente incapace di prevedere le conseguenze delle proprie azioni.


      Poi era arrivata la competizione aerea da costa a costa e con essa la possibilità di dimostrare che i suoi aerei erano i migliori. Non poteva essere diversamente. Aveva copiato soltanto i migliori. Non aveva dubbi che Josephine avrebbe vinto grazie al proprio talento e a lui che sabotava la competizione. La vittoria lo avrebbe riabilitato agli occhi dell’esercito italiano. Gli incidenti del passato sarebbero stati dimenticati quando i suoi aerei da guerra avessero sgominato la Turchia, e l’Italia si fosse impossessata delle colonie turche in Nord Africa.


      Due puntini gialli comparvero in lontananza: Josephine con Isaac Bell subito dietro e un po’ più in alto, che la seguiva come un pastore. La folla cominciò a urlare «Josephine! Josephine!» Whiteway era un genio, rifletté Celere. La gente adorava la Fidanzata dei cieli d’America. Quando avesse vinto la coppa, tutto il mondo avrebbe conosciuto il suo nome. E tutti i generali del mondo avrebbero saputo di chi era la macchina che l’aveva portata alla vittoria.


      Se Steve Stevens fosse riuscito a portare a termine la gara, tanto meglio: lui avrebbe venduto all’esercito i pesanti bombardieri come pure gli agili aerei di scorta. Ma quello era un grosso se. Le vibrazioni incontrollabili causate dalla mancata sincronizzazione dei due motori stavano facendo a pezzi l’aereo. Se Stevens si fosse schiantato prima della fine, lui avrebbe potuto dare la colpa al peso del coltivatore di cotone e alle sue scarse doti di aviatore. Doveva ammettere che, a quel punto, il giovane Igor Sikorsky avrebbe già risolto il problema, che andava oltre le sue capacità. E comunque era troppo tardi per rubare quelle idee, anche se Sikorsky fosse stato lì anziché in Russia. Se solo il motoreattore che aveva acquistato a Parigi avesse funzionato... ma anche quello era al di là delle sue capacità.


      Gli uomini dei servizi di protezione Van Dorn di guardia al tetto dell’arsenale avevano tenuto d’occhio la porta delle scale, come ordinato da Joseph Van Dorn, anche se ogni boato che si levava dal pubblico aveva attirato la loro attenzione sul campo di Marte, sulle tribune sotto di loro e sulla macchina volante che scendeva in quel momento dal cielo.


      Adesso giacevano privi di conoscenza ai piedi di Harry Frost, sorpresi dai suoi pugni possenti dopo che lui era saltato fuori non dalla costruzione sopra le scale ma da quella sopra l’ascensore, dove era rimasto nascosto fin dall’alba.


      Frost puntellò il fucile Marlin su un masso quadrato tra due merli del parapetto e attese pazientemente che la testa di Josephine riempisse del tutto il cerchio del reticolo del cannocchiale di mira. Lei stava venendo dritta verso di lui, preparandosi a girare attorno all’arsenale come richiesto dal regolamento, e lui riusciva a vederla attraverso il turbinio dell’elica. Ucciderla in quel modo non gli avrebbe dato la stessa soddisfazione che strangolarla, ma gli uomini di Van Dorn non gli avevano lasciato la possibilità di avvicinarsi a lei. C’erano volte nella vita in cui bisognava sapersi accontentare. E poi, il cannocchiale gli dava l’impressione di trovarsi vicino a lei, come se fossero seduti a cena uno di fronte all’altra.


      Nell’attimo in cui vide i merli di pietra nel parapetto dell’arsenale, Isaac Bell spinse il volantino tutto in avanti più forte che poté, lanciandosi in picchiata. Quel tetto era esattamente il posto in cui lui si sarebbe appostato. Il regolamento della gara garantiva che la vittima di Frost avrebbe dovuto passare così vicina da poterla uccidere lanciandole una pietra.


      Pilotando con la mano destra, girò il fucile semiautomatico con la sinistra. Quando sfrecciò accanto a Josephine vide l’espressione sorpresa sul volto di lei. Più avanti, tra i merli di pietra, vide il sole riflettersi su qualcosa di metallico. Dietro quello scintillio, seminascosto nell’ombra, Harry Frost stava mirando con cura alla macchina gialla di Josephine.


      Poi Frost vide l’American Eagle scendere lanciato verso di lui.


      Girò il fucile in direzione di Bell e aprì il fuoco. Puntellato sui massi del tetto dell’arsenale, la sua mira era ancor più accurata che dal barcone a fondo piatto per la raccolta delle ostriche. Due proiettili si conficcarono nella fusoliera subito dietro i comandi e Bell capì che soltanto l’estrema velocità della sua picchiata lo aveva salvato. Frost l’aveva sottovalutata.


      Adesso toccava a lui. Aspettò che l’elica fosse fuori dalla sua linea di tiro, poi premette il grilletto del Remington. Schegge di pietra colpirono Frost al volto e lui mollò il fucile, cadendo all’indietro.


      Isaac Bell fece compiere all’Eagle una virata stretta – troppo stretta – e lo sentì cominciare ad avvitarsi. Corresse prima di perdere il controllo, e tornò verso l’arsenale. Frost correva goffamente attraverso il tetto, scavalcando i corpi di due detective a terra. Aveva lasciato il fucile dove era caduto e si teneva una mano sull’occhio. Bell sparò due colpi. Uno mandò in frantumi i vetri della struttura che ospitava il motore dell’ascensore. L’altro colpì di striscio il tacco di uno stivale di Frost. Il forte impatto del proiettile fece cadere l’uomo.


      Bell costrinse l’Eagle a virare di nuovo, ignorando l’urlo di protesta dei tiranti e l’inquietante vibrazione che proveniva dai cavi di controllo, e si precipitò verso l’edificio di mattoni rossi con l’intenzione di finire Frost. La porta sull’altro lato del tetto, quella delle scale, si spalancò. Ne uscirono dei soldati armati di lunghi fucili ingombranti che si disposero a ventaglio, costringendo Bell a non fare fuoco per timore di colpirli. Frost si nascose dietro la costruzione dell’ascensore. Quando gli passò accanto rombando, Bell lo vide aprire una porta e infilarsi dentro.


      Guardò giù sul campo di Marte davanti all’edificio, vide che Josephine era atterrata e che c’era spazio per lui. E così scese, accendendo e spegnendo il motore. Toccò con violenza l’acciottolato, sbandò di lato, riprese il controllo e, quando lo scivolo di coda lo aveva quasi fermato, balzò a terra e si precipitò su per la scalinata dell’arsenale, estraendo la pistola.


      Un drappello di soldati in alta uniforme e armati gli sbarrò la strada.


      «Van Dorn!» gridò Bell rivolto al sergente, un veterano pluridecorato, sul cui petto figurava, tra gli altri, il nastrino blu e giallo dei marine che si erano distinti nella guerra ispano-americana. «C’è un assassino nell’ascensore. Seguitemi!»


      Il vecchio veterano entrò in azione, mettendosi a correre dietro il detective e chiamando a raccolta i suoi uomini. L’interno dell’arsenale era un’enorme area di addestramento, simile a una cattedrale, largo quanto l’edificio e lungo la metà. Il soffitto a cassettoni si elevava fino al tetto. Bell corse all’ascensore e alle scale. Le porte dell’ascensore erano chiuse, e le frecce d’ottone della placca segnapiano indicavano che la cabina si trovava al livello più alto.


      «Due uomini qui!» ordinò. «Non lasciatelo uscire, se la cabina scende. Gli altri mi seguano.»


      Salì di corsa quattro rampe di scale, con i soldati che lo seguivano facendo un gran baccano, arrivò al tetto e uscì proprio mentre il Liberator rosso di Joe Mudd girava rombando intorno all’edificio, con pochi metri di vantaggio rispetto al Curtiss blu elettrico di Sir Eddison-Sydney-Martin.


      Bell corse alla costruzione che ospitava l’ascensore. La porta era chiusa a chiave.


      «Sparate! Apritela!»


      I soldati guardarono il sergente.


      «Obbedite!» ordinò questi. Sei uomini scaricarono tre colpi di fucile ciascuno nella porta, spalancandola. Bell si precipitò dentro per primo, impugnando la pistola. Il locale del motore era deserto. Guardò attraverso il pavimento di griglia metallica. Riusciva a vedere dentro la cabina, priva di tetto, ferma all’ultimo piano, immediatamente sotto di lui. Anche quella era deserta. Harry Frost era scomparso.


      «Dov’è?» urlò il sergente. «Io non vedo nessuno. Siete sicuro di averlo visto qua dentro?»


      Isaac Bell indicò una botola aperta sul pavimento della cabina.


      «Si è calato lungo la fune di trazione.»


      «Impossibile. Non c’è modo che un uomo possa aggrapparsi a quel cavo coperto di grasso.»


      Bell si lasciò cadere nella cabina dell’ascensore e guardò giù attraverso la botola. I suoi occhi attenti individuarono una coppia di solchi nello spesso strato di grasso che ricopriva il cavo intrecciato d’acciaio. Lo mostrò al sergente.


      «Dove diavolo si è procurato un discensore?»


      «È venuto preparato», disse Bell, uscendo dalla cabina per precipitarsi giù per le scale.


      «Avete idea di chi fosse?»


      «Harry Frost.»


      Un lampo di paura guizzò sul volto del vecchio combattente. «Stavamo dando la caccia a Harry Frost?»


      «Non preoccupatevi. Non andrà lontano.»


      «Chicago è la sua città, signore.»


      «È anche la nostra, e gli agenti Van Dorn non si arrendono mai.»
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      Quella sera, Isaac Bell parcheggiò una grossa Packard Model 30 in Dearborn Street, a un tiro di schioppo dalla signorile casa a due piani che ospitava l’Everleigh Club, il più lussuoso bordello di Chicago. Tenendo la visiera del berretto da autista calata sugli occhi, osservò due massicci agenti della Van Dorn salire le scale della palazzina. Erano uomini di fuori città che non sarebbero stati riconosciuti dal portiere e dai direttori ai piani e indossavano abiti da sera per sembrare clienti abbastanza danarosi da poter frequentare la casa. Suonarono il campanello. Il portone di quercia massiccia si spalancò, i detective entrarono, e il portone si richiuse alle loro spalle.


      Bell osservava i marciapiedi in cerca di poliziotti e gangster.


      Un movimento sospetto accanto alla pozza di luce di un lampione attirò la sua attenzione. Una figura esile, un giovane con un abito a sacco tutto stazzonato e una bombetta, oltrepassò il lampione e poi cambiò bruscamente direzione, attraversando il marciapiede e avvicinandosi alla Packard finché Bell lo riconobbe.


      «Dash!»


      «Salve, signor Bell.»


      «Da dove diavolo esci?»


      «Il signor Bronson mi ha dato il permesso di farle rapporto di persona. Mi ha procurato un passaggio gratuito facendomi prestare servizio di sicurezza sull’espresso della Overland Limited.»


      «Sei capitato giusto in tempo. Hai con te il revolver?»


      James Dashwood estrasse da una fondina ascellare una Colt a canna lunga che era stata forgiata alla perfezione. «Ce l’ho qui, signor Bell.»


      «Vedi quella portafinestra sul balcone del secondo piano?»


      «Secondo piano.»


      «Quelle scale portano dal balcone al tetto. Preferirei non ingaggiare un conflitto a fuoco se qualcuno cercasse di fuggire da quella stanza attraverso la portafinestra. Vedi la maniglia?»


      Gli occhi svegli di Dashwood penetrarono l’oscurità fino a mettere a fuoco la maniglia di bronzo, appena visibile. «Trovata.»


      «Se si muove, sparale.»


      Bell estrasse l’orologio d’oro dal taschino e osservò la lancetta dei secondi. «Tra venti secondi i nostri uomini busseranno alla porta in corridoio.»


      Ventitré secondi più tardi la maniglia girò. Dashwood, che era stato addestrato dalla madre – una ex tiratrice del Wild West Show di Buffalo Bill –, esplose un colpo. La maniglia volò via.


      «Salta in macchina», disse Bell. «Vediamo cos’ha da dirci questo tizio.»


      Qualche istante dopo, i due robusti agenti della Van Dorn uscirono dal portone del bordello scortando un uomo, sorreggendolo uno per parte come farebbero due che aiutano un amico ubriaco. Bell si accostò con la Packard al marciapiede e i due caricarono l’uomo sul sedile posteriore.


      «Voi non sapete chi sono io!» esclamò l’uomo con tono aggressivo.


      «Voi siete il consigliere comunale William T. Foley, un tempo conosciuto come ’Bordello Bill’, più noto per le vostre capacità imprenditoriali nel mondo del vizio che per la vostra bella faccia.»


      «Vi farò arrestare.»


      «Vi siete ricandidato alle elezioni con la lista dei riformatori.»


      «Il consigliere aveva questi», disse uno dei detective, consegnando a Bell due pistole da tasca, un pugnale e uno sfollagente.


      «Dov’è Harry Frost?»


      «Chi?» chiese Bill Foley con aria innocente. Come ogni affermato criminale di Chicago passato a ricoprire una carica pubblica, Foley sapeva riconoscere dei detective della Van Dorn quando si trovava seduto in mezzo a loro sul sedile posteriore di una Packard. Lo confortava sapere che forse loro non gli avrebbero sparato in un vicolo buio o non l’avrebbero gettato nel lago Michigan, cosa che invece avrebbero sicuramente fatto altri, in città. «Harry Frost? Mai sentito nominare.»


      «Questa sera stavate spendendo il suo denaro nella casa di malaffare più costosa di tutta Chicago. Denaro che vi ha consegnato questo pomeriggio perché incassaste per lui un assegno da cinquemila dollari alla First Trust and Savings Bank. Dov’è?»


      «Non mi ha lasciato un indirizzo.»


      «Peccato per voi.»


      «Cosa volete fare? Consegnarmi allo sceriffo? Si dà il caso che sia lo zio di mia moglie.»


      «Voi vi presentate alle elezioni con la lista dei riformatori. Il nostro cliente è l’editore di un giornale di questa città che voi non vorrete avere come nemico.»


      «Io non ho paura dei giornali di Whiteway», ribatté Foley con aria di scherno. «A Chicago se ne infischiano tutti di quel presuntuoso di un californiano che...»


      Bell lo interruppe. «I cittadini di Chicago possono anche tollerare i vostri loschi traffici, ma vi si rivolteranno contro anche al solo sospetto che il consigliere William T. Foley possa aver messo a repentaglio la vita della signorina Josephine Josephs, la Fidanzata dei cieli d’America.»


      Foley si passò la lingua sulle labbra.


      «Dov’è Harry Frost?» ripeté Bell.


      «Ha lasciato la città.»


      «Consigliere Foley, non abusate della mia pazienza.»


      «No, dico sul serio. Se n’è andato. L’ho visto coi miei occhi.»


      «Con quale treno?»


      «Su un’auto.»


      «Che tipo?»


      «Una Thomas Flyer.»


      Bell scambiò un’occhiata con James Dashwood. Le Thomas erano auto perfette per i terreni accidentati, ed era questo il motivo per cui Bell le aveva scelte per il treno d’appoggio. Un veicolo di quel genere – capace di affrontare strade accidentate e praterie, e persino di viaggiare sui binari della ferrovia quando crolli e smottamenti rendevano impraticabile ogni altra via – avrebbe garantito a Frost una pericolosa libertà di movimento.


      «Da che parte è andato?»


      «A ovest.»


      «Saint Louis?»


      Il consigliere Foley si strinse nelle spalle. «Ho avuto l’impressione che fosse più Kansas City... dove è diretta la gara, se si può dar credito a quello che si legge sui giornali.»


      «È solo?»


      «Aveva con sé un meccanico e un autista.»


      Bell scambiò un’altra occhiata con Dashwood. Tra Chicago e Kansas City c’erano ottocento chilometri di aperta campagna e Frost era preparato al lungo viaggio.


      «Sono due gangster», aggiunse Foley.


      «Nomi?»


      «Mike Stotts e Dave Mayhew. Stotts è l’autista, Mayhew il meccanico. Faceva il telegrafista, finché non lo hanno beccato a vendere i risultati delle corse dei cavalli agli allibratori. I telegrafisti fanno giuramento di segretezza, sapete.»


      «Quello che non so», disse Bell, fissando Foley con espressione guardinga, «è come mai tutto d’un tratto siete diventato così loquace, consigliere. Vi state inventando queste cose strada facendo?»


      «No. Io so solo che Harry non tornerà. Questo che gli ho fatto è l’ultimo favore.»


      «Come fate a sapere che non tornerà?»


      «Non avrei mai pensato che fosse possibile, ma voi maledetti agenti della Van Dorn lo avete fatto scappare.»


      Isaac Bell condusse James Dashwood in una trattoria perché il giovanotto potesse mangiare un boccone mentre gli raccontava quello che aveva scoperto a San Francisco.


      «Nel tuo ultimo telegramma, Dash, dicevi di aver scoperto che la scorsa estate Celere e Di Vecchio erano entrambi a San Francisco. Celere era arrivato prima, e lavorava come traduttore, poi ha costruito un biplano che in seguito ha venduto a Harry Frost, il quale lo ha spedito negli Adirondack e poi ha assunto Celere perché lavorasse alle macchine volanti di Josephine alla fattoria. Sia Celere che Di Vecchio erano scappati dall’Italia per sfuggire ai creditori. Di Vecchio si è ucciso. Cos’hai scoperto di nuovo?»


      «Hanno litigato.»


      Due pescatori immigrati dall’Italia, spiegò Dashwood, avevano udito un litigio violento e prolungato in strada, fuori dalla loro pensione. Di Vecchio accusava Marco Celere di avergli rubato il progetto di controventatura delle ali.


      «Questo lo so già», disse Bell. «Celere sosteneva il contrario. Cos’altro?»


      «Ha cominciato Di Vecchio, gridando che Celere aveva copiato tutta la sua macchina. Celere ha ribattuto che, se fosse stato davvero così, perché l’esercito italiano aveva comprato le sue macchine e non quelle di Di Vecchio?»


      «E Di Vecchio cosa ha risposto?»


      «Ha detto che Celere aveva rovinato il mercato.»


      Bell annuì impaziente. Anche quello lo aveva già appreso da Daniela. «E poi?»


      «Poi ha cominciato a urlare che Celere avrebbe fatto meglio a stare lontano da sua figlia. Si chiama...»


      «Daniela», disse Bell. «Cosa c’entra lo stare lontano da sua figlia con gli aerei acquistati dall’esercito italiano?»


      «Di Vecchio urlava, ’Trovati un’altra donna per le tue zozzerie’.»


      «Quali zozzerie?»


      «Ha usato una parola che la mia traduttrice ha avuto difficoltà a ripetere.»


      «Una parola tecnica? Alettone, forse?»


      «No, non tecnica. La ragazza sapeva cosa significava, ma si vergognava a dirlo di fronte alla madre superiora.»


      «La madre superiora?» ripeté Bell, fissando il suo protetto con uno sguardo gelido. «Dash, cos’hai combinato?»


      «Erano suore.»


      «Suore?»


      «Voi mi dite sempre che la gente vuole parlare. Ma che bisogna metterla a proprio agio. La ragazza era l’unica traduttrice italiana con cui i pescatori hanno accettato di parlare. E una volta cominciato, non si fermavano più. Credo dipendesse dal fatto che la suora era bellissima.»


      Isaac Bell si sporse sopra il tavolo per dargli una pacca sulla spalla. «Bravo!»


      «Ma ci ho messo un sacco di tempo a trovarla. E comunque, stava traducendo a raffica quando quella parola l’ha bloccata. Le ho implorate. Mi sono persino offerto di pregare con loro, e lei alla fine ha sussurrato, ’gigolo’.»


      «Di Vecchio accusava Marco Celere di essere un gigolo?»


      Bell non rimase affatto sorpreso, sapendo che poco dopo che Josephine e Harry Frost erano arrivati a San Francisco, la giovane sposa aveva convinto il marito ad acquistare il biplano di Celere. «Ha fornito qualche dettaglio?»


      «Di Vecchio ha detto che Celere aveva convinto la figlia di un generale dell’esercito italiano a spingere il padre ad acquistare la sua macchina volante. Da quello che hanno sentito, i pescatori hanno pensato che quella non fosse la prima volta che Celere convinceva una donna ad aiutarlo a concludere un affare.»


      «Ha accusato Celere di aver preso del denaro da queste donne?»


      «C’era la questione di un particolare motore che lui aveva comprato a un raduno aereo a Parigi. Pare che i soldi ce li avesse messi una donna. A San Francisco, però, era di nuovo al verde. Credo che l’accordo con l’esercito fosse saltato.»


      «La macchina volante è precipitata con il generale a bordo.»


      «Ecco perché Di Vecchio continuava a urlare che Celere aveva venduto una macchina volante che non valeva niente, e che aveva rovinato il mercato agli altri inventori.»


      «Di Vecchio ha accusato Celere di aver provato a convincere Daniela con le sue arti da gigolo?»


      «È questo che gli intimava. ’Non toccare mia figlia.’»


      «Pare proprio che i tuoi pescatori siano capitati in mezzo a una bella scenata.»


      «Non proprio capitati. Abitavano lì anche loro.»


      Bell guardò il giovane detective negli occhi. «Hai scovato un sacco di informazioni, Dash. È valsa la pena di aspettare tanto. Hai avuto un colpo di fortuna oppure sapevi cosa stavi cercando?»


      «Be’, è questo il punto, signor Bell. Non capite? Stavano litigando davanti alla pensione in cui è morto Di Vecchio. La notte in cui è morto.»
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      Isaac Bell fissò intensamente il suo protetto, pensando subito alla possibilità che un acceso diverbio si fosse concluso con un omicidio. «La stessa notte?»


      «La stessa notte», confermò James Dashwood. «Nella stessa casa in cui Di Vecchio si è asfissiato spegnendo una lampada a gas senza chiudere la chiavetta.»


      «Sei sicuro che si sia ucciso?»


      «Ho esaminato a fondo questa possibilità. Ed è per questo che ho pensato fosse meglio fare rapporto di persona per spiegare il perché delle mie ipotesi.»


      «Va’ avanti», lo esortò Bell.


      «Stavo già indagando sul suicidio, come mi avevate ordinato, quando sono venuto a sapere di questo litigio. Mi avevate detto che il vero nome di Marco Celere era Prestogiacomo. Ho scoperto che alloggiava lì, sotto quel nome. Voi dite sempre che odiate le coincidenze, e così ho pensato che ci fosse un collegamento. Ho parlato con il coroner di San Francisco. Ha ammesso che se a San Francisco muore un immigrante italiano non si fanno indagini approfondite. Ce ne sono un sacco in città, ma se ne stanno per i fatti loro. E così mi sono chiesto come sarebbero andate le cose se avessi finto che il morto non era italiano ma americano. E non un poveraccio, ma uno che guadagnava tremila dollari l’anno e aveva una bella casa con tanto di cameriere e una cuoca. Quali domande avrei fatto se quel tipo fosse rimasto asfissiato col gas in una stanza d’albergo?»


      Bell nascose un sorriso di soddisfazione e gli chiese con aria severa: «E a quale conclusione sei giunto?»


      «Il gas è un ottimo modo per uccidere qualcuno e passarla liscia.»


      «Hai scoperto qualche indizio a sostegno di questa ipotesi?»


      «Di Vecchio aveva un grosso bernoccolo, mi ha detto il portiere di notte, come se fosse caduto dal letto dopo aver perso i sensi. Poteva essersi svegliato tutto intontito, aver cercato di alzarsi ed essere caduto. Oppure poteva essere stato colpito alla testa dalla stessa persona che poi aveva lasciato il gas aperto. Il problema è che non lo sapremo mai.»


      «Probabilmente no», convenne Bell.


      «Posso chiedervi una cosa, signor Bell?»


      «Spara.»


      «Perché mi avete chiesto di indagare sul suo suicidio?»


      «Sto pilotando l’ultima macchina volante costruita da Di Vecchio. Non è l’opera di un uomo che sta per uccidersi. È straordinariamente robusta, e vola come una macchina costruita da un uomo che amava creare macchine volanti e sperava di costruirne molte altre. Ma questa è solo una strana sensazione, non una prova.»


      «Ma se mettiamo insieme la vostra strana sensazione e lo strano bernoccolo sulla testa di Di Vecchio, le due cose formano una specie di coincidenza, giusto?»


      «Una strana coincidenza», disse Bell con un sorriso.


      «Ma, come dite voi, signor Bell, non lo sapremo mai. Di Vecchio è morto e come lui il tizio che potrebbe averlo ucciso.»


      «Forse...» disse Isaac Bell, riflettendo. «Dash? Questo motore che, secondo Di Vecchio, Celere aveva comprato con i soldi di una donna al raduno aereo di Parigi... tu hai parlato di uno strano motore. Cosa intendevi dire?»


      Dashwood ghignò. «Questo ha confuso le povere suore. Le ha mandate in crisi.»


      «Come mai?»


      «I pescatori lo hanno definito ’polpo’. Il polpo è una piccola piovra.»


      «Quale motore può essere paragonato a una piovra?» chiese Bell. «Un Antoinette a otto cilindri, magari.»


      «Be’, la piovra è chiamata anche ’diavolo di mare’. Solo che non ha senso, parlando di motori.»


      «Cosa è successo quando le tue suore sono andate in confusione?»


      «I pescatori hanno provato con un’altra parola. Calamaro.»


      «Un motore simile a un calamaro o a un polpo? In realtà sono assai diversi tra loro: il calamaro è lungo e stretto con i tentacoli sul dietro, il polpo è rotondo e tozzo con otto tentacoli tutto attorno. Dash, voglio che tu vada in biblioteca. Devi scoprire cos’hanno in comune un calamaro e un polpo.»


      Eustace Weed, il giovane originario di Chicago che Bell aveva assunto perché Andy potesse indagare sulle cause tecniche degli incidenti occorsi agli aviatori, chiese la serata libera per poter salutare la sua ragazza, che viveva nel South Side.


      «Purché torni prima dell’alba», gli disse Andy. «Se il tempo tiene, partiranno per Peoria.»


      Eustace promise che sarebbe tornato ancora prima, promessa che sapeva avrebbe mantenuto, visto che la madre di Daisy se ne sarebbe stata seduta dietro la porta del salotto. I suoi timori si avverarono. Alle nove in punto, la signora Ramsey disse dall’altra stanza: «Daisy? Saluta il signor Weed. È ora di andare a letto».


      Eustace e la bella Daisy dai capelli rossi si guardarono negli occhi, certi entrambi che sarebbe stato un momento migliore per andare a letto se la madre di lei non fosse stata lì. Ma purtroppo era lì, per cui Eustace disse, educatamente: «Buona notte, signora Ramsey», e ricevette in cambio un brusco «Buona notte» attraverso la porta chiusa. Con una inaspettata intuizione, Eustace si rese conto che la signora Ramsey non era la donna dal cuore gelido e poco romantico che lui aveva immaginato. Prese Daisy tra le braccia per darle un bacio d’addio degno del nome.


      «Tra quanto tornerai?» sussurrò lei quando ripresero fiato.


      «La gara durerà altre tre settimane, se tutto va bene, forse quattro. Spero di tornare a casa entro un mese.»


      «Ma è un sacco di tempo», gemette lei. E poi, inaspettatamente, chiese: «Josephine è bella?»


      Con una seconda, saggia intuizione, Eustace rispose: «Non ci ho fatto caso».


      Daisy lo baciò con passione sulla bocca e si strinse forte a lui finché la madre ripeté, dall’altra parte della porta: «Buona notte!»


      Eustace Weed scese le scale a passo incerto, con la testa che gli girava e il cuore gonfio d’amore.


      Due brutti ceffi bloccavano il marciapiede, due tipi del West Side.


      Eustace capì che lo aspettava una rissa, una rissa da cui difficilmente sarebbe potuto uscire indenne. Darsela a gambe sembrava l’idea migliore. Era alto e magro e probabilmente sarebbe riuscito a seminarli. Prima che potesse muovere un passo, però, i due si separarono e, con suo grande stupore e spavento, tirarono fuori dei coltelli a scatto.


      «Il capo vuole vederti», disse uno. «Vieni senza fare storie.»


      Eustace guardò i coltelli e annuì. «Di cosa si tratta?»


      «Lo scoprirai.»


      Gli si misero accanto, uno per parte, e lo scortarono per un paio di isolati fino a una strada con tanti saloon. Entrarono in un locale male illuminato e lo condussero attraverso la sala piena di fumo fino a un ufficio sul retro. Dietro una scrivania era seduto il padrone del saloon, un uomo col ventre prominente, che sfoggiava bombetta, gilet e cravatta. Sulla scrivania, scaldato dalla fiamma di una candela, c’era un pentolino di ghisa dentro cui bolliva della paraffina. Emanava un odore simile a quello dell’olio di ricino bruciato che usciva dallo scarico dello Gnome. Accanto al pentolino c’era un pezzo di tubo di rame, una brocca d’acqua con un beccuccio stretto, un sacchetto di pelle poco più lungo del tubo, e uno sfollagente con l’impugnatura flessibile e la testa massiccia.


      «Chiudete la porta.»


      I due brutti ceffi obbedirono e rimasero accanto all’ingresso. Il padrone del saloon fece segno a Eustace di avvicinarsi. «Ti chiami Eustace Weed, e la tua ragazza è Daisy Ramsey. Una vera bambola. Vuoi che resti così?»


      «Cosa volete...»


      L’uomo prese lo sfollagente e lo fece dondolare come un pendolo, tenendolo per l’impugnatura. «Oppure vuoi tornare a casa dalla gara aerea e trovarla con la faccia maciullata?»


      In una prima ondata di panico, Eustace pensò che avessero sbagliato persona. Pensavano che dovesse loro dei soldi persi alle scommesse, cosa che ovviamente non era perché lui non scommetteva mai, tranne quando giocava a biliardo, ed era troppo bravo per poterle definire scommesse. Poi si rese conto che non c’era nessuno sbaglio. Sapevano che lavorava alla gara. Quindi sapevano anche che lavorava sulla macchina volante dell’investigatore capo dell’agenzia Van Dorn. E sapevano di Daisy.


      «Perché...» attaccò Eustace. Gli venne il dubbio che avesse a che fare con Harry Frost, quel pazzo che cercava di uccidere Josephine.


      Prima che potesse finire la domanda, però, il padrone del saloon lo interruppe con voce melliflua. I suoi occhi riflettevano la luce, duri e lucidi come biglie d’acciaio. «Perché ti stiamo minacciando? Perché tu dovrai fare una cosa per noi. Se la farai, tornerai a Chicago e troverai la tua Daisy come l’hai lasciata. Hai la mia parola: se qualcuno dovesse anche solo fischiare quando passa, dovrà risponderne a me personalmente. Ma se tu non fai quello che ti chiediamo, be’... ti lascio immaginare le conseguenze. Anzi, non devi neppure immaginarle perché te le ho già spiegate. Hai capito?»


      «Cosa volete?»


      «Voglio che tu mi dica che hai capito prima di spiegarti cosa vogliamo.»


      Eustace non vedeva altro modo per tirarsi fuori da quel pasticcio. «Ho capito», disse.


      «Tu sai che se ti rivolgi alla polizia, non hai modo di sapere quali sono i nostri poliziotti?»


      Eustace era cresciuto a Chicago. Sapeva dei poliziotti e dei gangster e sapeva quello che si diceva sul conto di Harry Frost. Annuì, per far intendere che aveva capito. Il padrone del saloon inarcò un sopracciglio con aria interrogativa e attese finché Eustace ripeté a voce alta: «Ho capito».


      «Bene. Allora tu e la tua Daisy vivrete per sempre felici e contenti.»


      «Quando mi direte quello che volete?»


      «Adesso. Vedi questo pentolino?»


      «Sì.»


      «Vedi cosa c’è dentro?»


      «Dall’odore sembra paraffina.»


      «È paraffina. Lo vedi questo?» disse, prendendo in mano il pezzo di tubo di rame. Era lungo sette centimetri e aveva un diametro di due.


      «Sì.»


      «Sai cos’è?»


      «Un pezzo di tubo di rame.»


      «Spegni la candela.»


      Eustace era perplesso.


      «Chinati e soffia sulla candela per spegnerla, così la paraffina smette di bollire», disse l’uomo.


      Eustace si chinò, chiedendosi se fosse solo un trucco per dargli una botta in testa o spingergli la faccia nella cera bollente. Quando spense la candela gli formicolava il collo. Nessuno lo colpì. Nessuno gli gettò la cera bollente in faccia.


      «Bene. Ora aspettiamo un attimo che si raffreddi.»


      Il proprietario del saloon rimase in assoluto silenzio. I due figuri davanti alla porta si dondolarono un po’ su un piede, un po’ sull’altro. Eustace udì il mormorio della conversazione e una risata provenire dal saloon.


      «Prendi il tubo di rame.»


      Eustace lo prese, ora più curioso che spaventato.


      «Intingi un’estremità nella paraffina. Fa’ attenzione a non bruciarti le dita sul pentolino. È ancora caldo.»


      Eustace infilò il tubo nella paraffina che si stava solidificando man mano che si raffreddava.


      «Tienilo lì...» Dopo un minuto l’uomo ordinò: «Adesso tiralo fuori. Bene. Immergilo nella brocca d’acqua per raffreddarlo... tienicelo un po’. Bene, ora devi fare in fretta. Giralo in modo che il tappo di cera sia in basso... è un tappo quello che hai fatto, vedi, la cera ha tappato quella estremità del tubo. Lo vedi?»


      «Il fondo è tappato.»


      «Ora prendi la brocca e versa l’acqua dentro il tubo. Fa’ attenzione, non ce ne sta molta. Secondo te, quant’è? Due cucchiai?»


      «Più o meno», convenne Eustace.


      «Ora, tenendolo diritto, senza rovesciarla, infila un dito dell’altra mano nella paraffina... non preoccuparti, non ti ustionerai... è ancora calda e potrebbe bruciare un po’, ma niente di più.»


      Eustace infilò l’indice nella cera tiepida e malleabile.


      «Abbiamo quasi finito», disse il padrone del saloon. «Prendi un po’ di cera con il dito e usala per chiudere l’altra estremità del tubo.»


      Eustace fece come gli veniva ordinato, infilando la cera nell’apertura e spianandola tutto intorno al bordo.


      «Ripeti l’operazione e aggiungi ancora un po’ di cera, assicurati che sia sigillato... perfettamente sigillato. Hai capito?»


      «Ho capito.»


      «Bene. Ora rovescialo. Vediamo se esce dell’acqua.»


      Eustace lo rovesciò, titubante, come quando a scuola presentava i suoi esperimenti per le lezioni di scienze.


      L’uomo lo prese dalle sue mani e lo agitò. I tappi tenevano. Non uscì neppure una goccia d’acqua. Lo lasciò cadere nel sacchetto di pelle, lo chiuse bene tirando i laccetti, e lo restituì a Eustace Weed. «Non lasciare che si scaldi e che la cera si sciolga.»


      «Cosa devo farne?»


      «Devi tenerlo nascosto finché qualcuno ti dirà dove metterlo. Allora farai come lui ti dice.»


      Sconcertato, Eustace Weed soppesò il sacchetto nella mano e chiese: «È tutto?»


      «Tutto? La tua ragazza si chiama Daisy Ramsey.» Il proprietario del saloon prese lo sfollagente e lo calò sulla scrivania con tanta violenza da far sobbalzare il pentolino. «Adesso è tutto.»


      «Ho capito», si affrettò a dire Eustace, anche se in realtà capiva molto poco, a cominciare dal perché l’uomo avesse fatto tutta quella manfrina col pentolino di paraffina. Perché non gli aveva semplicemente consegnato il tubo sigillato dentro il sacchettino di pelle?


      L’uomo lo fissò, poi sorrise. «Ti stai chiedendo il perché di tutto questo?» disse, indicando il pentolino.


      «Sì, signore.»


      «Così, se dovessi perdere quello che ti ho dato, non avrai scuse. Saprai come farne un altro. Tu sei un meccanico, un ottimo meccanico. Sei in grado di fare qualunque cosa. Perciò, quando qualcuno verrà a dirti dove metterlo, tu sarai pronto a metterlo dove e quando lui ti dirà. Hai capito?»


      «Ho capito.»


      «Bene. E ora vattene!»


      Fece un cenno ai due brutti ceffi.


      «Loro ti accompagneranno fuori dal quartiere. Ora sei prezioso, non vogliamo che la gente si chieda come ti sei procurato certi lividi. Ma non dimenticare: non lasciare che qualcuno veda quel tubo. Se qualcuno comincia a fare delle domande, la città di Chicago perderà una bella bambolina.»


      Lo accompagnarono alla porta. Il padrone del saloon gli gridò: «A proposito, se ti stai chiedendo che cos’è e come funziona, lascia perdere. E anche se dovessi capirlo e non ti piacesse, pensa al bel nasino di Daisy. E ai suoi occhi».


      Isaac Bell lasciò Dashwood dietro Palmer House, in un alberghetto che praticava sconti ai detective della Van Dorn in trasferta, quindi proseguì fino al Levee District e parcheggiò su una strada che non era cambiata molto negli ultimi dieci anni. Ora invece dei carri, davanti ai depositi di giornali c’erano file di camion, ma il canale di scolo era ancora lastricato di ciottoli luridi e gli edifici fatiscenti ospitavano sempre saloon, bordelli, pensioncine e agenzie di prestiti su pegno.


      Alla debole luce dei lampioni assai distanziati tra loro, riuscì a trovare il punto in cui i nuovi mattoni si congiungevano ai vecchi, dove la dinamite di Harry Frost aveva sventrato il muro del magazzino. Ora, nel vano del portone in cui si erano rifugiati i giovani strilloni terrorizzati, c’era un uomo che dormiva. Dal vicolo uscì una passeggiatrice. La donna vide la Packard e si avvicinò con un sorriso speranzoso.


      Bell ricambiò il sorriso, la guardò negli occhi e le mise in mano una moneta da dieci dollari. «Vattene a casa. Prenditi la serata libera.»


      Neppure per un istante aveva creduto che l’agenzia investigativa Van Dorn fosse responsabile della fuga di Harry Frost da Chicago. Quel criminale aveva lasciato la città di sua spontanea volontà e per ragioni tutte sue. Bell si rese conto con agghiacciante chiarezza che Harry Frost era tanto flessibile quanto imprevedibile. A bordo di quella Thomas Flyer, il gangster avrebbe preso il possesso assoluto delle praterie del Midwest e delle vaste pianure al di là del Mississippi, mentre a Chicago politici, banchieri e criminali gli coprivano le spalle, gli inviavano denaro ed eseguivano i suoi ordini.


      Portare con sé un telegrafista a bordo della Thomas era stato un colpo di genio. Harry Frost poteva spedire Dave Mayhew su per un palo del telegrafo e farlo collegare ai cavi per ascoltare le trasmissioni in alfabeto Morse e scoprire cosa dicevano i capistazione sul procedere della gara. Diabolico, pensò Bell. Frost aveva arruolato centinaia di ignari assistenti perché seguissero Josephine al posto suo.


      Un ubriaco svoltò l’angolo, lasciò cadere la bottiglia nel canale di scolo e si mise a cantare.


      Come Josephine, in my flying machine...


      Up, up, a little bit higher


      Oh, my! The moon is on fire...
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      James Dashwood raggiunse Isaac Bell a duecentosettanta chilometri a ovest di Chicago in uno scalo della ferrovia vicino al Peoria Fairgrounds, sulla sponda dell’Illinois River. Era una serata umida e soffocante – un clima tipico degli Stati del Midwest, spiegò Bell al giovane californiano – e l’odore del fumo di carbone e del vapore, del creosoto delle traversine e della cena che stavano cuocendo i meccanici ammorbava l’aria.


      I treni d’appoggio erano parcheggiati fianco a fianco su binari di raccordo paralleli riservati alla gara. Quello di Bell era il più vicino alla linea principale, a parte un altro treno, un convoglio speciale formato da quattro carrozze verniciate di verde e decorate in oro, di proprietà di un magnate del legno che aveva investito nel comitato Vanderbilt e aveva annunciato che non vedeva il motivo di non seguire la carovana solo perché il suo concorrente si era schiantato contro una torre di controllo. Dopotutto, Billy Thomas si stava riprendendo bene ed era un vero sportivo che avrebbe insistito perché la gara continuasse anche senza di lui.


      Il Josephine Special di Whiteway con le sue carrozze giallo squillante si trovava sull’altro lato dell’Eagle Special, e Bell aveva ordinato al suo macchinista di fermare il treno in modo che le carrozze di appoggio alle due macchine volanti si trovassero esattamente una accanto all’altra. Entrambe avevano le rampe abbassate per far scendere le auto, che erano partite per andare a cercare pezzi di ricambio nei negozi di ferramenta di Peoria o per ispezionare la rotta. Dalla carrozza in cui Preston Whiteway stava tenendo una cena provenivano risate e tintinnio di cristalleria.


      Dashwood trovò Bell intento a studiare carte topografiche in grande scala dell’Illinois e del Missouri che aveva srotolato dal soffitto del suo vagone officina.


      «Cos’hai scoperto, Dash?»


      «Ho trovato un libro di zoologia marina intitolato Caratteristiche dei cefalopodi. Calamari e polpi sono cefalopodi.»


      «Così mi risulta», disse Bell. «Cos’hanno in comune?»


      «La propulsione.»


      Bell si voltò di scatto. «Ma certo! Entrambi si muovono spingendo fuori acqua nella direzione opposta.»


      «I calamari più dei polpi, che tendono piuttosto a camminare e a fluttuare.»


      «Si spostano grazie a un getto.»


      «Ma a quale tipo di motore li paragonavano i miei pescatori?»


      «Il motoreattore di Platov. Lui ha usato la parola ’getto’.» Bell ci rifletté su. «E così i tuoi pescatori hanno sentito Di Vecchio accusare Celere di essere un gigolo perché si è fatto dare del denaro da una donna per acquistare un motore a un raduno aereo di Parigi. Un motore a getto. Sembrerebbe proprio il motoreattore di Platov.»


      Qualcuno bussò con violenza sul fianco del vagone, e sulla sommità della rampa comparve un uomo coperto di sudore. «Investigatore capo Bell? Sono Asbury, il collaboratore dell’Illinois centrale.»


      «Sì, certo. Entrate, Asbury.» L’uomo era un poliziotto in pensione che copriva la regione di Peoria quando necessario. Di solito si trattava di rapine in banca. Bell gli porse la mano, gli presentò «il detective Dashwood di San Francisco» e gli chiese: «Cosa avete scoperto?»


      «Dunque...» Asbury si asciugò il volto grondante con un fazzoletto rosso mentre radunava le idee. «La gara ha portato in città una gran quantità di forestieri. Ma non ne ho visto uno che avesse la stazza di Harry Frost.»


      «Qualcuno ha suscitato il vostro interesse?» chiese Bell, paziente. Più la gara si spostava verso ovest, più si aspettava di incontrare investigatori privati e tutori della legge così laconici da far sembrare il constable Hodge di North River un irrefrenabile chiacchierone.


      «C’è un grosso allibratore di New York. Ha un paio di scagnozzi con sé. Ha capito subito che ero un rappresentante della Legge.»


      «Un tizio di mezza età col sedere grosso e un abito a scacchi? Puzza di profumo come il negozio di un barbiere?»


      «Esatto. Aveva così tante mosche attorno che sembravano pipistrelli al tramonto.»


      «Johnny Musto, di Brooklyn.»


      «Cosa ci fa qui a Peoria?»


      «Dubito sia venuto per le acque. Grazie, Asbury. Andate nella carrozza ristoro sul treno del signor Whiteway e riferite che ho dato ordine di prepararvi qualcosa da mangiare... Dash, va’ a dare un’occhiata a Musto. Con un po’ di fortuna, non capirà che sei un agente della Van Dorn. Visto che non sei di New York», aggiunse Bell, anche se in realtà il miglior travestimento di Dashwood era quella sua aria innocente da chierichetto. «Dammi il revolver. A lui non sfuggirà il rigonfiamento sotto la giacca.»


      Bell infilò la Colt a canna lunga nel cassetto della scrivania. Portò la mano sotto il cappello ed estrasse una Derringer due colpi. «Infilati questa in tasca.»


      «Non ce n’è bisogno, signor Bell», rispose Dashwood con un gran sorriso. Fletté il polso con movimento brusco e dalla manica uscì una Derringer nuova di zecca che gli scivolò tra le dita.


      Isaac Bell rimase impressionato. «Bel trucco, Dash. E bella pistola.»


      «Regalo di compleanno.»


      «Da parte di tua madre, immagino.»


      «No. Ho conosciuto una ragazza che gioca a carte. Ha preso il vizio dal padre. Anche lui gioca a carte.»


      Bell annuì, felice che il chierichetto se la spassasse un po’. «Quando hai finito con Musto ci rivediamo qua», disse, e si allontanò in cerca di Dmitri Platov.


      Trovò il russo che scendeva dalla rampa del vagone officina di Mudd, intento a pulirsi le dita sporche di grasso con uno straccio imbevuto di benzina.


      «Buona sera, signor Platov.»


      «Buona sera, signor Bell. Fa caldo in Peoria.»


      «Posso chiedervi, signore, se avete venduto un motoreattore a Parigi?»


      Platov sorrise. «Posso chiedervi perché chiedete?»


      «Mi risulta che un inventore italiano di macchine volanti di nome Prestogiacomo potrebbe aver acquistato un motore ’a getto’ al raduno aereo di Parigi.»


      «Non da me.»


      «È possibile che abbia usato un altro nome. È possibile che si facesse chiamare Celere.»


      «No, non ha comprato da me.»


      «Avete mai conosciuto Prestogiacomo?»


      «No. Anzi, mai sentito questo nome, Prestogiacomo.»


      «Doveva essere piuttosto noto. Ha venduto un monoplano all’esercito italiano.»


      «Io non conosce italiani. Tranne uno.»


      «Marco Celere?»


      «Io non conosce Celere.»


      «Ma sapete a chi mi riferisco?»


      «Certo, italiano che costruito macchina di Josephine e quella grossa che io aggiusto per Steve Stevens.»


      Bell cambiò deliberatamente argomento. «Cosa ne pensate della macchina di Stevens?»


      «Non è giusto che io parlo.»


      «Perché no?»


      «Perché voi lavorate per Josephine.»


      «Io proteggo Josephine, non lavoro per lei. Vi chiedo solo se potete dirmi qualcosa che possa aiutarmi a proteggerla.»


      «Non vedo come c’entra macchina di Stevens con lei.»


      Bell cambiò di nuovo tattica. «A Parigi avete mai conosciuto un russo di nome Sikorsky?»


      Un gran sorriso si allargò tra i basettoni di Platov. «Genio compatriota.»


      «Mi risulta che le vibrazioni sono un problema serio, in presenza di più di un motore. È possibile che Sikorsky possa volere il vostro motoreattore per le sue macchine?»


      «Magari un giorno. Mi scusate, per favore? Dovere chiama.»


      «Ma certo. Mi scuso per avervi portato via tanto tempo... ah, signor Platov? Posso farvi un’ultima domanda?»


      «Sì?»


      «Chi era l’italiano che avete conosciuto a Parigi?»


      «Il professore. Di Vecchio. Grande uomo. Non uomo pratico, ma grandi idee. Non riusciva a realizzare, ma grandi idee.»


      «Il mio monoplano Di Vecchio è fantastico», disse Bell, chiedendosi perché Daniela affermasse di non conoscere Platov. «Io lo definirei la realizzazione di un’idea geniale.»


      Platov fece spallucce. Un gesto enigmatico.


      «Conoscevate bene Di Vecchio?»


      «No. Solo ascoltato conferenza.» D’un tratto si guardò attorno, quasi volesse accertarsi che fossero soli. Poi, abbassando la voce con fare cospiratorio, mormorò: «Su biplano bimotore di Stevens? Avete ragione. Vibrazioni di due motori sbattono molto. Fanno a pezzi. Ora, scusate».


      Isaac Bell rimase a guardare il russo che attraversava il campo erboso pavoneggiandosi, inchinandosi davanti alle signore e distribuendo baciamani. Platov, pensò il detective, tu non me la racconti giusta.


      Trovava impossibile credere che quel donnaiolo non si fosse mai presentato all’affascinante figlia del professor Di Vecchio.


      Bell continuò a studiare le sue cartine topografiche per individuare il punto in cui Frost avrebbe potuto attaccare. Dash tornò e disse che aveva visto Johnny Musto pagare da bere ai reporter dei giornali.


      «Non c’è una legge che lo vieti», osservò Bell. «Gli allibratori vivono di notizie. Come i detective.»


      «Sì, signor Bell. Ma poi l’ho seguito fino allo scalo e l’ho visto passare di nascosto rotoli di banconote agli stessi reporter.»


      «Che idea ti sei fatto?»


      «Che li stia corrompendo. Quello che non riesco a capire è cosa possano fare loro per lui in cambio di quei soldi.»


      «Dubito che voglia vedere il suo nome sui giornali», osservò Bell.


      «E allora cosa vuole?»


      «Mostrami dov’è.»


      Dash glielo indicò, dicendo: «C’è un carro merci giù vicino al fiume, dove si gioca a dadi. Musto accettava scommesse».


      «Stammi vicino in modo da sentire, ma non farti vedere insieme a me.»


      Bell sentì l’odore del giocatore di Brooklyn ancor prima di udire la sua voce, quando un potente effluvio di gardenia penetrò gli odori di creosoto e fumo di locomotiva. Poi sentì la sua voce roca sussurrare: «Scommesse, signori. Piazzate le vostre scommesse».


      Bell girò intorno al carro merci abbandonato in un punto buio e isolato dello scalo.


      Uno scagnozzo dallo sguardo duro diede un colpetto col gomito a Musto.


      «Guarda, guarda! Uno dei miei migliori clienti. Non è mai troppo tardi per aumentare i vostri investimenti, signore. Quanto devo aggiungere ai vostri tremila su Miss Josephine? Ma devo avvertirvi, i pronostici stanno cambiando. La ragazza è data quindici a uno, visto che alcuni scommettitori si sono accorti che sta guadagnando terreno su Stevens.»


      Il sorriso di Bell era più affabile della sua voce. «Sono uno scommettitore che si domanda se gli allibratori stanno cercando di truccare la gara.»


      «Chi? Io?»


      «Siamo lontani da Brooklyn, Johnny. Cosa ci fai qui?»


      Musto protestò con veemenza. «Io non ho bisogno di truccare nessuna gara. Che vinca, che perda, o che pareggi, per me è la stessa cosa. Voi siete uno scommettitore, signor Bell. Un uomo di mondo, se vi ho inquadrato bene. Voi lo sapete che l’allibratore non perde mai.»


      «No», disse Bell. «Certe volte gli allibratori perdono.»


      Musto scambiò uno sguardo confuso con le sue guardie del corpo. «Ah sì? E quando?»


      «Quando diventano troppo avidi.»


      «Cosa volete dire con questo? Chi sarebbe avido?»


      «Tu stai corrompendo i reporter.»


      «È ridicolo. Cosa potrebbero fare quegli scribacchini per me?»


      «Convincere i milioni di lettori che piazzano scommesse che una macchina volante è meglio di un’altra», rispose Isaac Bell. «In altre parole, distorcere i pronostici.»


      «Dite? E quale macchina starei favorendo?»


      «La stessa che hai continuato a favorire fin dall’inizio: il biplano di Eddison-Sydney-Martin.»


      «Quel biplano è una macchina volante di gran classe», protestò l’allibratore. «Non ha bisogno dell’aiuto di Johnny Musto.»


      «Ma sta comunque ricevendo un grande aiuto da parte di Johnny Musto.»


      «Ehi, non è da me truccare una gara. Io mi limito a passare informazioni. Lo si potrebbe definire un servizio pubblico.»


      «Io lo definirei una confessione.»


      «Non potete provare nulla.»


      Il sorriso di Isaac Bell era svanito. Fissò l’allibratore con occhi di ghiaccio. «Tu conosci Harry Warren, vero?»


      «Harry Warren?» Johnny Musto si passò una mano sul doppio mento. «Harry Warren? Harry Warren? Fatemi pensare. Ah, sì! Non è quell’investigatore della Van Dorn di New York che si occupa delle gang?»


      «Tra due giorni Harry Warren mi confermerà via telegrafo che tu hai fatto rapporto al quartier generale della Van Dorn di New York presso il Knickerbocker Hotel tra la Quarantaduesima Strada e Broadway. Se non lo farà, io ti verrò a cercare – di persona – e per te saranno guai.»


      Le guardie del corpo di Musto lo guardarono in cagnesco.


      Bell li ignorò. «Johnny, voglio che tu faccia girare la voce: le scommesse pulite sulla gara mi vanno benissimo, truccare la gara no.»


      «Non è colpa mia quello che fanno gli altri.»


      «Tu fa’ girare la voce.»


      «A voi cosa ne viene?»


      «Non possono dire di non essere stati avvisati. Fa’ buon viaggio.»


      Musto assunse un’aria affranta. «Come faccio a tornare a New York in due giorni?»


      Isaac estrasse il pesante orologio d’oro dal taschino del gilet, aprì il coperchio e mostrò l’ora a Musto. «Se fai in fretta sei ancora in tempo a prendere il treno del latte per Chicago.»


      «Johnny Musto non viaggia sul treno del latte.»


      «Quando arriverai a Chicago, ti rifarai con il Twentieth Century Limited.»


      «E la gara?»


      «Due giorni. New York.»


      L’allibratore e le due guardie del corpo si allontanarono in tutta fretta, borbottando indignati.


      James Dashwood scese dal tetto del carro merci, da dove aveva ascoltato tutta la conversazione.


      Bell gli fece l’occhiolino. «E uno ce lo siamo tolti di torno. Ma non è l’unico grosso allibratore che segue la gara, per cui voglio che tu tenga d’occhio gli altri. Sei autorizzato a piazzare scommesse sufficienti a rendere gradita la tua presenza.»


      «Pensate che Musto si farà rivedere?» chiese Dash.


      «Non è uno stupido. Purtroppo, ormai il danno è fatto.»


      «Cosa intendete dire, signor Bell?»


      «I reporter che lui ha corrotto hanno già trasmesso i loro articoli. Se, come temo, c’è un sabotatore che cerca di togliere di mezzo i favoriti, il nostro Musto ha appena messo Eddison-Sydney-Martin al centro del suo mirino.»
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      Sull’Illinois si scatenarono altri temporali che tagliarono la gara a metà. Gli aviatori partiti per ultimi da Peoria a causa di problemi tecnici ed errori dovuti alla stanchezza, atterrarono a Springfield. Ma quelli che erano in testa, Steve Stevens e Sir Eddison-Sydney-Martin, sfidarono i nuvoloni neri che incombevano a ovest e proseguirono faticosamente nella speranza di raggiungere l’ippodromo di Columbia prima che le perturbazioni li raggiungessero.


      Josephine, a metà tra i battistrada e gli ultimi, avanzava con determinazione. Isaac Bell le stava incollato, perlustrando con gli occhi il terreno alla ricerca di Harry Frost.


      I treni d’appoggio dei primi concorrenti li seguirono per gran parte della tappa, poi accelerarono per precederli all’ippodromo e farsi trovare pronti con teloni per proteggere gli aerei dalla pioggia, e corde e picchetti per ancorarli a terra.


      Marco Celere interpretò fino in fondo il ruolo del premuroso e servizievole Dmitri Platov, dando istruzioni alla pletora di meccanici, assistenti e servitori di Steve Stevens per la messa in sicurezza del grande biplano bianco. Quindi prese tre impermeabili di tela cerata e corse a dare una mano ad ancorare le macchine volanti di Josephine e Bell, che stavano atterrando appena in tempo sotto un cielo improvvisamente solcato dai fulmini.


      I due monoplani gialli si fermarono sobbalzando sul terreno qualche istante prima che iniziasse il diluvio.


      Celere lanciò un impermeabile a Josephine e un altro a Bell, che lo ringraziò e poi urlò: «Venite, Josephine. Ci penseranno i ragazzi ad assicurarlo». Le cinse le spalle con un braccio e la trascinò via, dicendo a Platov: «Immaginate di dover riferire al signor Van Dorn che la Fidanzata dei cieli d’America è stata colpita da un fulmine».


      «Io qui per aiuto, non preoccupate.» Platov indossò il suo impermeabile. Gocce enormi cominciarono a sollevare la polvere. Per un attimo sfrigolarono nel caldo intenso, poi il cielo divenne nero come la notte e un vento gelido spinse la pioggia di traverso sul prato. Gli ultimi spettatori corsero a ripararsi nell’albergo adiacente alla gradinata.


      Gli uomini di Bell – Andy Moser e i suoi aiutanti – stesero dei teli sopra l’Eagle.


      «Grazie, signor Platov. Ci pensiamo noi», disse Eustace Weed, il nuovo meccanico che Bell aveva ingaggiato a Buffalo.


      Celere corse ad aiutare i maldestri investigatori-meccanici impegnati ad assicurare l’aereo di Josephine, e per l’ennesima volta provò la frustrazione di non poterci lavorare lui su quell’aereo – il suo aereo – per farlo volare al meglio. Josephine era brava, ma non quanto lui. Sarà anche stato un truffatore, ma era un ottimo meccanico.


      Celere attese finché le macchine volanti non furono coperte e ancorate e lui non fu certo che Bell non sarebbe tornato lì dopo aver accompagnato Josephine alla sua carrozza privata. Quindi corse sotto la pioggia torrenziale al Curtiss di Eddison-Sydney-Martin. Finse di controllare le corde anche se era improbabile che qualcuno lo vedesse, con quel buio e quel tempaccio. Il baronetto e i suoi meccanici erano corsi via per ripararsi dalla pioggia. Era il momento perfetto per compiere una malefatta. Ma doveva agire in fretta e fare una cosa che non aveva previsto.


      Si sentì un rombo di tuono. Un fulmine colpì il tetto della tribuna e fuochi di Sant’Elmo corsero lungo le grondaie e giù per i pluviali. Il fulmine successivo si scaricò al centro del prato e Marco Celere cominciò a pensare che Bell era stato saggio a battere in ritirata davanti a Madre Natura. Corse al riparo più vicino, una baracca di legno provvisoria eretta per rifornire le macchine volanti di benzina, olio e acqua.


      Qualcuno lo aveva preceduto. Quando era ormai troppo tardi per tornare indietro, vide che si trattava di Lionel Ruggs, il capo dei meccanici del baronetto e principale motivo per cui lui si era tenuto alla larga dal Curtiss, a parte praticare un foro nel montante dell’ala a Belmont Park.


      «Cosa stavate facendo alla macchina del padrone?»


      «Stavo solo controllando le corde.»


      «Ci avete messo parecchio.»


      Celere chinò il capo come se fosse in imbarazzo. «E va bene, mi avete beccato. Stavo guardando la concorrenza.»


      «Guardando o facendo?» chiese Ruggs con tono gelido.


      «Facendo? Cosa avrei dovuto fare?»


      Lionel Ruggs gli andò vicinissimo. Era più alto di Celere e più robusto. Lo guardò dritto negli occhi, poi fece un sorriso amaro.


      «Jimmy Quick. Sapevo che c’eri tu dietro questi riccioli.»


      Marco Celere capì che sarebbe stato inutile negare. Ruggs lo aveva colto con le mani nel sacco. Erano passati quindici anni, ma i due avevano lavorato fianco a fianco nella stessa officina dall’età di quattordici anni fino ai diciotto, e avevano condiviso la stessa stanza nel sottotetto della casa del padrone. Celere aveva sempre temuto di imbattersi nel suo passato, prima o poi. Quanti meccanici esperti c’erano nel mondo ristretto delle macchine volanti?


      Jimmy Quick era stato il suo pseudonimo inglese, uno scherzoso gioco di parole per Prestogiacomo, che gli inglesi trovavano così difficile da pronunciare. Aveva riconosciuto Ruggs da lontano e si era tenuto alla larga da lui. Adesso, si ritrovavano faccia a faccia sotto il temporale.


      «Cos’è questo travestimento da russo?» chiese Ruggs. «Scommetto che ti hanno beccato a rubare qualcosa, come a Birmingham. Va bene farsi la figlia del vecchio, ti dava più potere, ma rubare i disegni della macchina a cui lavorava da una vita, be’, quella è stata proprio una vigliaccata. Il vecchio ci trattava bene.»


      Celere si guardò attorno. Erano soli. Vicino alla baracca non c’era nessuno. «Il sogno del vecchio non funzionava. Era una schifezza», disse.


      Ruggs divenne tutto rosso in volto. «Una schifezza perché tu lo hai rubato prima che lui potesse perfezionarlo... sei stato tu, vero, a fare un foro nel montante della nostra ala?»


      «Non sono stato io.»


      «Non ti credo, Jimmy.»


      «Non mi interessa se ci credi o no.»


      Lionel Ruggs gli diede una spinta sul petto. «Interessa a me. Il capo è un bravo cristo. Sarà anche un aristocratico, ma è un brav’uomo e merita di vincere, lealmente. Non merita di morire in un incidente provocato da un misero balordo scansafatiche come te.»


      Marco Celere si guardò attorno un’altra volta e vide che continuavano a essere soli. Ora la pioggia cadeva più forte e picchiava con violenza sul tetto di lamiera. Non si vedeva a due metri dalla baracca. «Dimentichi che io fabbrico attrezzi.»


      «Come potrei dimenticarlo? Ci ha insegnato il vecchio a farli. Ci ha dato un tetto. Ci ha dato da mangiare mattino, mezzogiorno e sera. Ci ha dato una buona paga. E tu lo hai ricambiato portandogli via il suo sogno. E lo hai sprecato, perché eri troppo pigro e troppo impaziente per utilizzarlo a dovere.»


      Celere estrasse un regolo da sotto l’impermeabile. «Sai cos’è questo?»


      «È il regolo che esibisci con il tuo travestimento.»


      «Pensi che sia soltanto un regolo calcolatore?»


      «Ti ho visto come lo agiti. Perché, cosa dovrebbe essere?»


      «Ti faccio vedere.»


      Celere alzò lo strumento alla debole luce che filtrava dalla porta aperta della baracca. Ruggs lo seguì con gli occhi e Celere lo calò con movimento rapido, quasi fosse un archetto di violino. Ruggs si lasciò sfuggire un rantolo e si portò entrambe le mani alla gola nel tentativo di arginare il sangue.


      «Questo è un rasoio, non è quello che Dmitri Platov mostra in giro. Un rasoio per le emergenze, e tu sei un’emergenza.»


      Ruggs strabuzzò gli occhi. Staccò le mani dalla gola e afferrò Celere. Ma le forze lo avevano abbandonato e crollò a terra, schizzando di sangue l’italiano.


      Celere lo guardò morire ai suoi piedi. Era solo la seconda volta che uccideva un uomo, e non era stato più facile anche se ne era valsa la pena. Gli tremavano le mani. Il panico lo assalì, minacciando di trasformargli il cervello in un grumo di materia incapace di pensare e di agire. Doveva scappare. Non c’era posto per sbarazzarsi del corpo, per nasconderlo. La pioggia sarebbe cessata e lo avrebbero preso. Cercò di immaginare una fuga. La pioggia avrebbe lavato via il sangue dall’impermeabile, ma gli avrebbero comunque dato la caccia. Guardò il rasoio e all’improvviso lo immaginò mentre tagliava il tessuto.


      Si inginocchiò e tagliò le tasche di Ruggs, asportando monete, un rotolo di banconote e un portafoglio di pelle con dentro altri soldi. Si infilò tutto in tasca, tagliò il gilet di Ruggs e gli portò via anche l’orologio da taschino, un orologio in acciaio da quattro soldi. Guardò il corpo, vide la fede nuziale d’oro, e prese anche quella. Poi corse via sotto la pioggia.


      Non c’era tempo per il sabotaggio. Se, per miracolo, fosse riuscito a passarla liscia, sarebbe tornato e ci avrebbe riprovato.


      A centonovanta chilometri da Columbia, Illinois, ma ancora al di qua del Mississippi, il treno passeggeri diretto a ovest rallentò e si fermò su un binario di raccordo. Marco Celere pregò che fosse solo una sosta per il rifornimento d’acqua. Nella sua fuga precipitosa si era aggrappato all’infondata speranza che, se fosse in qualche modo riuscito a oltrepassare il Mississippi, non lo avrebbero più preso. Premette il viso contro il finestrino e allungò il collo per vedere il serbatoio dell’acqua. Ma perché fermarsi così vicino alla città successiva?


      Due uomini d’affari seduti sul lato opposto del corridoio della lussuosa carrozza di prima classe, che Celere aveva ritenuto più sicura per la fuga rispetto a una carrozza normale, lo osservavano. Si sentì del trambusto nel vestibolo. Celere si aspettava di veder comparire uno sceriffo tarchiato con la stella di metallo sulla giacca e la pistola in mano.


      Invece, salì a bordo uno strillone che corse su per il corridoio gridando: «Arriva la fantastica competizione aerea!»


      Marco Celere acquistò una copia dell’Hannibal Courier-Post e la scorse, temendo di trovarvi un articolo sull’omicidio che comprendesse anche la sua descrizione.


      La gara occupava metà della prima pagina. Si citavano in neretto le parole di Preston Whiteway, descritto come un abile uomo d’affari, che si diceva «triste per la recente scomparsa di Mark Twain – il bardo di Hannibal – e ancor più triste che il signor Twain non abbia potuto vedere le macchine volanti della Great Whiteway Atlantic-to-Pacific Cross-Country Air Race atterrare nell’amata città di Hannibal, Missouri, dove trascorse l’infanzia».


      Celere cercò i brevi articoli con le notizie da fuori che i giornali locali prendevano dal telegrafo. Il primo che vide era un’intervista con un «famoso esperto di aviazione», il quale affermava che il Curtiss Pusher privo dell’elevatore frontale di Eddison-Sydney-Martin era l’aereo da battere. «È di gran lunga il più robusto e il più veloce, e il suo motore migliora di giorno in giorno.»


      Sarebbe migliorato meno rapidamente ora che Ruggs era morto, rifletté Celere. Ma il famoso baronetto non avrebbe avuto problemi ad assumere i migliori meccanici, ansiosi di legarsi al vincitore. Il Curtiss era sempre e comunque la macchina che costituiva la più grande minaccia per Josephine.


      Celere sfogliò il giornale, cercando la propria descrizione. Avevano chiamato la Guardia Nazionale. Il suo cuore mancò un colpo, ma poi vide che era per reprimere uno sciopero alla fabbrica di cemento di Hannibal. La responsabilità dello sciopero era attribuita a dei «forestieri» istigati da degli «italiani» che ora cercavano protezione al consolato italiano di St. Louis. Grazie al cielo lui si fingeva russo, rifletté Celere, ma poi alzò lo sguardo e vide i due uomini d’affari al di là del corridoio abbassare il giornale per fissarlo con espressione severa. Non aveva l’aria dell’italiano, con il suo travestimento da Platov, ma era innegabile che questo lo faceva sembrare il passeggero più straniero di tutta la carrozza. O forse avevano già letto un articolo sull’assassinio e una descrizione dei suoi capelli e dei suoi basettoni ricci, del suo onnipresente regolo e dell’elegante paglietta con il nastro rosso?


      Il più vicino si sporse attraverso il corridoio. «Ehi, voi!» disse, senza preamboli. «Dico a voi... signore?»


      «State parlando con me, signore?»


      «Siete uno scioperante?»


      Celere soppesò il rischio di essere scambiato per un agit-prop anziché un assassino in fuga e optò per occuparsi del pericolo più immediato. «Io meccanico che lavora per Whiteway Cup Cross-Country Air Race.»


      Le loro facce sospettose si illuminarono.


      «Voi fate parte della gara? Qua la mano, amico!»


      I due si sporsero oltre il corridoio e gli strinsero la mano con vigore.


      «Quando arriverete tutti a Hannibal?»


      «Quando finiscono temporali.»


      «Speriamo che non arrivino dei tornado.»


      «Dite, se doveste scommettere, su chi puntereste i vostri soldi?»


      Celere alzò il giornale. «Qui dice che inglese è il migliore.»


      «Già, l’ho letto anche a Chicago. Ma voi che ci siete in mezzo cosa ne dite di Josephine? La ragazza è ancora indietro?»


      Celere si irrigidì. Il suo sguardo era caduto su un breve articolo in fondo alla pagina.


      OMICIDIO CON FURTO ALL’OMBRA DELLA TEMPESTA


      «Josephine è ancora indietro?»


      «Sta recuperando», biascicò Celere, leggendo più in fretta che poteva.


      Un meccanico della gara aerea è stato trovato crudelmente assassinato al Columbia Fairground con la gola tagliata, e derubato. Secondo lo sceriffo Lydem, l’assassino potrebbe benissimo essere un agit-prop in fuga dallo sciopero alla fabbrica di cemento del Missouri, disposto a tutto pur di facilitarsi la fuga. Il corpo della vittima è stato scoperto solo molte ore dopo, a causa del violento temporale della notte prima.


      Marco Celere alzò lo sguardo, esibendo un gran sorriso a beneficio dei due uomini d’affari.


      «Josephine sta recuperando», ripeté.


      Il treno si immise rumorosamente su un ponte a travi in acciaio e all’improvviso il cielo si spalancò su un grande fiume.


      «Ecco il Mississippi. Ho letto che gli aviatori indossano giubbetti di sughero quando volano sopra grandi specchi d’acqua. È vero?»


      «Buono per galleggiare», disse Celere, scrutando il famoso fiume attraverso le travi d’acciaio. Marrone e gonfio di pioggia, punteggiato dalle creste di piccole onde sporche, scorreva lento accanto alla città di Hannibal, le cui case in legno si vedevano appollaiate sulla sponda davanti a loro.


      «Pensavo più grande», osservò.


      «È abbastanza grande se si cerca di attraversarlo senza un ponte come questo. Ma se volete vedere qualcosa di impressionante, dovete scendere a St. Louis, dove si incontra con il Missouri.»


      «E se volete vedere qualcosa di veramente grande, grande quanto l’oceano, dovete vedere dove si congiunge con l’Ohio. Ma dite, signore, cosa ci fate su questo treno se la gara è ancora in Illinois?»


      Lo fissavano di nuovo, sospettosi, temendo di essere stati ingannati.


      «Perlustro percorso», rispose Celere pronto. «Scendo a Hannibal e torno a gara.»


      «Be’, di certo vi invidio, signore. A giudicare dal vostro sorriso siete un uomo davvero fortunato a partecipare alla gara.»


      «Fortunato», rispose Celere. «Molto fortunato.»


      Un buon piano non mancava mai di renderlo felice. E lui aveva appena escogitato un piano fantastico. Il generoso, servizievole russo tutto matto si sarebbe offerto di aiutare i meccanici del baronetto prendendo il posto del povero Ruggs, il capo dei meccanici che era stato assassinato.


      Steve Stevens si sarebbe lamentato, ma al diavolo anche quel ciccione. Dmitri Platov avrebbe continuato a rendersi utile finché non avesse finito una volta per tutte quello che doveva fare sul maledetto Curtiss a elica spingente di Eddison-Sydney-Martin.
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      «Eustace», disse Isaac Bell, «è un po’ che ti osservo e non hai l’aria felice. Hai nostalgia di casa?»


      Stavano preparando la macchina per il decollo da Topeka, Kansas. Il giovane di Chicago che lui aveva ingaggiato per aiutare Andy Moser stava versando benzina attraverso parecchi strati di tela per filtrare ogni traccia d’acqua che poteva aver contaminato la scorta. Era una procedura effettuata ogni giorno prima di aggiungere l’olio di ricino che lubrificava il motore Gnome.


      «No, signor Bell», si affrettò a rispondere Weed. Ma, a giudicare dalla fronte aggrottata e dalle labbra serrate, Bell continuò a pensare che ci fosse qualcosa che non andava.


      «Ti manca la tua ragazza?»


      «Sì, signore», rispose il giovane d’impulso. «Certo, ma... sapete.»


      «Lo so», disse Bell con sincerità. «Io sto spesso lontano dalla mia fidanzata. Questa volta sono fortunato perché lei filma la gara per il signor Whiteway, quindi riesco a vederla ogni tanto. Come si chiama la tua ragazza?»


      «Daisy.»


      «Bel nome. E il cognome?»


      «Ramsey.»


      «Daisy Ramsey. È uno scioglilingua...» osservò Bell strappando un debole sorriso al ragazzo.


      «Sì. Ci scherziamo sopra.» Il sorriso svanì.


      «Se c’è qualcosa che ti turba, figliolo, se c’è qualcosa che posso fare per aiutarti...»


      «No, grazie, signore. È tutto a posto.»


      Eddie Edwards, il responsabile dell’ufficio di Kansas City, si avvicinò a Bell e gli disse sottovoce: «Abbiamo un problema».


      Bell corse al vagone officina con lui.


      Andy Moser, che stava lavorando lì vicino, intento a stringere i tenditori dei tiranti delle ali dell’Eagle, chiese: «Sei sicuro che sia tutto a posto, Eustace? Il signor Bell sembra preoccupato per te».


      «Ti guarda con occhi che sembrano lampi di ghiaccio.»


      «È solo preoccupato per te.»


      Eustace Weed pregò che Andy avesse ragione. Perché l’espressione inorridita che Isaac Bell aveva colto sul suo viso era stata causata dall’improvvisa presa di coscienza di quello che lo avrebbero costretto a fare con il tubo di rame pieno d’acqua e sigillato con la paraffina.


      Aveva sperato che i criminali che minacciavano di fare del male a Daisy avessero cambiato idea. Nessuno lo aveva avvicinato a Peoria né a Columbia, o a Hannibal, per dirgli cosa fare. Dopo Hannibal, dove la gara aveva attraversato il Mississippi, aveva pensato che sarebbe successo a Kansas City. Era l’unica città vera e propria dopo Chicago, e lui si era fatto l’idea che i proprietari di saloon delle grosse città si conoscessero tutti e disdegnassero quelli delle città minori. Per questo aveva temuto l’arrivo a Kansas City.


      Ma neanche lì era stato avvicinato, e neppure dopo, quando la gara si era fermata sull’altro lato del Missouri River. Lì aveva persino trovato ad attenderlo una lettera di Daisy, dalla quale gli era parso che la ragazza stesse bene. Quella mattina, accampato accanto al Kansas River fuori Topeka, mentre preparava l’aereo del signor Bell a sorvolare le grandi pianure deserte verso Wichita, il giovane meccanico terrorizzato aveva cominciato a chiedersi se quell’incubo sarebbe semplicemente svanito da solo. Il problema era che lui non riusciva a smettere di pensarci. E in quel momento, mentre il signor Bell lo osservava filtrare la benzina prima di miscelarla, Eustace Weed aveva capito tutto d’un tratto che l’uomo di Harry Frost gli avrebbe ordinato di lasciar cadere il tubo di rame nel serbatoio della benzina della macchina volante di Isaac Bell.


      Aveva capito come quel piccolo tubo di rame avrebbe fatto precipitare la macchina volante di Bell. Era tanto ingegnoso quanto terribile. Lo Gnome, il motore rotativo dell’Eagle, era lubrificato dal combustibile. Non aveva serbatoio dell’olio, né carter, né pompa per mantenere la pressione dell’olio. Anzi, non c’era olio. L’olio di ricino miscelato con la benzina faceva da lubrificante per il movimento dei pistoni all’interno dei cilindri. Si miscelava alla svelta perché l’olio di ricino si disperdeva facilmente nella benzina.


      Come la paraffina. Anche la paraffina che tappava il tubo di rame si sarebbe dispersa nella benzina. Quando il combustibile avesse sciolto la paraffina, più o meno nel giro di un’ora, l’acqua sarebbe fuoriuscita contaminandolo. Due cucchiai di acqua nel serbatoio di una macchina volante erano più che sufficienti a bloccare il motore. Se in quel momento Isaac Bell si fosse trovato ad alta quota, avrebbe anche potuto planare e atterrare sano e salvo. Ma se si fosse trovato in fase di decollo o di atterraggio, o magari impegnato in una virata stretta a bassa quota, si sarebbe schiantato al suolo.


      Isaac Bell ascoltò, profondamente preoccupato ma affatto sorpreso, mentre Eddie Edwards gli riferiva le pessime notizie ricevute da un suo contatto nell’esercito degli Stati Uniti. Qualcuno aveva messo a segno un audace colpo all’arsenale di Fort Riley, Kansas.


      «L’esercito ha messo tutto a tacere», spiegò Eddie. «Il fatto che dei criminali abbiano svaligiato il loro arsenale non è una cosa che desiderino leggere su un giornale.»


      «Cos’hanno preso?»


      «Due mitragliatrici Colt-Browning M1895 alimentate a nastro.»


      «Dev’essere stato Frost», disse Bell, e già gli pareva di vedere le due armi da quattrocentocinquanta colpi al minuto che avvolgevano il monoplano di Josephine in una tempesta di piombo.


      «Bisogna dargliene atto. Quell’uomo ha un bel coraggio. Proprio sotto il naso dell’esercito americano.»


      «Come ha fatto a entrare nell’arsenale?» chiese Bell.


      «Nel solito modo. Ha corrotto un furiere.»


      «Trovo difficile immaginare che persino un furiere più ladro dei suoi simili possa aver pensato che l’esercito non si sarebbe accorto della sparizione di due mitragliatrici.»


      «Frost gli ha fatto credere che avrebbe rubato delle uniformi. Gli ha detto che le avrebbe rivendute in Messico, ha raccontato una storia inverosimile, ma il furiere ci ha creduto. O per lo meno ha voluto crederci. È un ubriacone, inutile dirlo. E comunque, quando si è risvegliato nella prigione militare ha avuto una bella sorpresa. Ma a quel punto le mitragliatrici erano sparite.»


      «Quando è successo?»


      «Tre giorni fa.»


      Bell srotolò la cartina topografica del Kansas fissata al soffitto del vagone officina. «Tempo più che sufficiente perché Frost possa appostarsi tra noi e Wichita.»


      «Ecco perché ho detto che abbiamo un problema, anche se mi chiedo come riuscirà a far stare due mitragliatrici su una Thomas Flyer. E a nasconderle. Ci vogliono tre uomini per montare una di quelle. Pesano quasi centottanta chili con l’affusto.»


      «Lui è abbastanza forte per sollevarne una da solo. E poi, ha due uomini a bordo della Thomas.»


      Bell indicò col dito sulla cartina la ferrovia che avrebbero seguito fino a Wichita, poi le linee che convergevano a Junction City, la città più vicina a Fort Riley. «Le trasporterà col treno e poi a bordo di un carro o di un camion.»


      «Quindi può attaccare in un qualunque punto tra il Kansas e la California.»


      Bell era già giunto a quella conclusione. «Sappiamo che lui pensa in grande. Ingaggerà altri uomini per la seconda mitragliatrice e li piazzerà ai due lati dei binari su cui noi voleremo. Josephine finirà sotto il fuoco incrociato.»


      Bell fece un rapido calcolo e aggiunse, cupo: «Apriranno il fuoco da un chilometro e mezzo di distanza. Se anche lei riuscisse a superarli indenne, ruoteranno le armi e continueranno a sparare. Visto che lei viaggerà a cento chilometri all’ora, saranno in grado di spararle addosso per due minuti pieni.»


      Steve Stevens agitava una copia del Wichita Eagle sotto il naso di Preston Whiteway, gridando indignato. «Citano il vostro San Francisco Inquirer, che cita me. Secondo loro avrei detto che sono felice che quel matto di un russo aiuti l’inglese perché siamo tutti in gara assieme, come un’unica grande famiglia.»


      «Sì, l’ho letto», disse Whiteway, senza scomporsi. «Non mi sembrava da voi.»


      «E avete maledettamente ragione! Non è da me. Perché avete stampato una cosa del genere?»


      «Se lo leggete attentamente, vedrete che i miei reporter citano le parole del signor Platov, che a sua volta ha citato le vostre, dicendo che la Great Whiteway Atlantic-to-Pacific Cross-Country Air Race è per tutti, e che siamo tutti un’unica grande famiglia.»


      «Io non ho detto questo.»


      «È come se lo aveste fatto. Ormai tutti credono che lo abbiate detto.»


      Stevens saltellava infuriato da un piede all’altro, facendo ballonzolare la pancia e le guance, rosso in volto. «Quel matto di un russo mi ha messo quelle parole in bocca. Io non ho mai detto...»


      «Qual è il problema? Adesso tutti pensano che siete un galantuomo.»


      «A me non interessa un accidente essere un galantuomo! Io voglio vincere la gara. E questo Platov si fa bello del fatto che va ad aiutare quel pallone gonfiato di Eddison-Sydney-Vattelapesca, mentre la mia macchina volante cade a pezzi!»


      «Avete tutta la mia solidarietà», disse Preston Whiteway, sorridendo alla conferma delle voci riportategli dalle sue spie, e cioè che il ricco coltivatore di cotone avrebbe potuto non arrivare in fondo alla gara. «Ora, se volete scusarmi, signore, vorrei vedere il mio aereo, che fortunatamente non sta cadendo a pezzi, decollare nelle mani capaci di Josephine, la Fidanzata dei cieli d’America, che vincerà la gara.»


      «Ah, è così? Allora, lasciate che vi dica, bellimbusto di un imbrattafogli, che ho sentito dire che la gente sta perdendo interesse nella vostra gara adesso che siamo nell’Ovest, e non c’è nessuno a guardarla a parte lepri, indiani e coyote.»


      Preston Whiteway inarcò un sopracciglio sdegnato davanti al corpulento coltivatore di cotone, che era sì molto ricco ma non quanto lui. «Continuate a leggere, signor Stevens. Presto le notizie sorprenderanno persino voi e terranno col fiato sospeso gli altri lettori.»


      Isaac Bell pigiò il pulsante di alimentazione sul volantino per far rallentare l’aereo. Andy Moser aveva messo a punto il motore così bene che, senza volere, lui si era trovato a superare il monoplano di Josephine mentre la seguiva, un po’ più in alto. Per ironia della sorte, mentre il Celere di Josephine cominciava a soffrire il logoramento della lunga gara, il suo American Eagle sembrava ogni giorno più solido. Andy continuava a ripetere che il padre di Daniela «li costruiva perché durassero».


      Si orientavano con i binari della ferrovia.


      Duemila piedi più sotto, su entrambi i lati della ferrovia i campi di grano del Kansas si estendevano gialli fino all’orizzonte. La campagna piatta e vuota era interrotta qua e là da una fattoria solitaria, un gruppo di capannoni e silos, una fila di alberi lungo un fiume o un torrente. Era proprio da una di quelle file d’alberi che Bell si aspettava che Frost avrebbe sparato a raffica sull’aereo di Josephine, e l’aveva convinta a volare a quattrocento metri di distanza dai binari e a tenersi alla larga dalle macchie di alberi. Se Frost avesse attaccato, lei avrebbe dovuto cambiare rotta mentre lui sarebbe sceso rapidamente di quota per rispondere al fuoco con il fucile.


      Avevano appena superato un incrocio ferroviario indicato con frecce di tela bianca, quando Bell avvertì un movimento alle sue spalle. Non fu sorpreso nel vedere il Curtiss blu elettrico di Sir Eddison-Sydney-Martin che lo superava. Il nuovo motore Curtiss del baronetto continuava a migliorare giorno dopo giorno. Andy Moser attribuiva il merito delle sue performance a «quel matto del russo». Bell non ne era così sicuro. Una chiacchierata con i meccanici del baronetto lo aveva portato a credere che il merito fosse tutto del motore a sei cilindri, che non solo era più potente ma vibrava meno di quelli a quattro cilindri degli altri concorrenti. I meccanici non erano propensi a riconoscere al russo qualcosa di più della sua disponibilità.


      «Il motore a sei cilindri non girerà liscio come il vostro Gnome, signor Bell», gli avevano detto, «ma è molto più facile da registrare. Siete fortunato ad avere Andy Moser che si prende cura del vostro motore.»


      Il biplano blu superò prima Bell e poi Josephine. Il baronetto salutò entrambi con un allegro cenno della mano. Bell vide Josephine armeggiare con l’alimentazione a gravità del serbatoio. La sua velocità aumentò, ma dal motore cominciò a uscire del fumo grigio. Il baronetto continuò nella sua fuga e si trovava ormai a parecchie centinaia di metri davanti a Josephine, quando Bell vide qualcosa di scuro volar via nella scia dell’inglese.


      Pareva avesse colpito un uccello.


      Ma quando il Curtiss prese a ondeggiare nell’aria, Bell si rese conto che l’oggetto scuro che aveva visto cadere dietro Eddison-Sydney-Martin non era un uccello ma la sua elica.


      Improvvisamente privo di propulsione, costretto a planare, Eddison-Sydney-Martin cercò di piegare in avanti l’elevatore. Ma, prima che l’aereo potesse scendere in una planata controllata, dalla coda si staccò un altro pezzo. Fu seguito da un altro e da un altro ancora, e Bell capì che l’elica, mentre volava via, aveva continuato a girare come una sega circolare, tranciando parti della coda.


      L’elevatore del biplano si staccò lasciandosi dietro una scia di schegge blu. Poi fu la volta del piano verticale di coda con il timone. Il veloce biplano del baronetto precipitò come un sasso da mille piedi d’altezza.
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      «Il gatto ha esaurito le sue vite.»


      «Non dite così!» Josephine si scagliò contro il meccanico che aveva osato esprimere quello che tutti temevano. Corse da Abby, che stava piangendo. Ma quando cercò di abbracciarla, la moglie del baronetto si ritrasse, rigida come una statua di marmo.


      Josephine non riusciva a pensare ad altro che alle parole di Marco: «Vincerai. Vedrai. Io farò in modo che tu vinca. Non ti preoccupare. Nessuno riuscirà a tenerti testa».


      Cosa aveva fatto?


      Erano radunati sulle rive di un ampio torrente, una trentina di chilometri a sud-ovest di Topeka, lei e Isaac Bell, atterrati entrambi su una strada sterrata che correva lungo i binari, Abby e tutti i meccanici che avevano assistito all’incidente dal treno d’appoggio. Il biplano blu elettrico – o meglio ciò che restava di esso – galleggiava sull’acqua, incagliato su un tronco d’albero che si trovava in mezzo al torrente.


      Marco aveva sabotato la macchina del marito di Abby in modo che lei potesse vincere? Eccolo là, nel suo travestimento da russo. Lei era l’unica a sapere chi fosse realmente e l’unica a sospettare che avesse fatto qualcosa di terribile. Ma aveva paura di chiedere.


      Devo farlo, pensò. Devo chiederglielo. E se è vero, dovrò confessare tutto, tutte le menzogne. Si avvicinò a Marco. Brandiva il regolo e pareva sconvolto quanto gli altri, ma Josephine si rese conto, assalita da un profondo senso di sfiducia, che non poteva essere certa che lui non stesse fingendo. «Devo parlarti», gli disse, a bassa voce.


      «Oh, povera Josephine!» esclamò lui, con il suo accento e i modi da Platov. «Voi visto accadere davanti vostri occhi.»


      «Devo chiederti una cosa.»


      «Cosa?»


      Prima di poter aprir bocca, Josephine udì un urlo. Era Abby. Poi, miracolosamente, dai presenti si levò un urlo di gioia. Josephine si girò verso il torrente. Guardavano tutti a valle. Il baronetto Eddison-Sydney-Martin risaliva zoppicando lungo la riva, bagnato fradicio e coperto di fango, armeggiando con una sigaretta che proprio non voleva saperne di accendersi.


      Bell raccontò ad Andy Moser che era certo di aver visto volar via l’elica di Eddison-Sydney-Martin. «È normale?»


      «Succede», disse Andy.


      «Quale potrebbe essere la causa?»


      «Un sacco di cose. Una incrinatura nel mozzo.»


      «Ma lui ispeziona la sua macchina ogni volta che vola. L’ha controllata a fondo, montanti, tiranti, ogni particolare. Come facciamo noi. L’hanno controllata anche i suoi meccanici, come fai tu per me.»


      «Potrebbe essere stata colpita da un sasso rimbalzato sul terreno al decollo.»


      «Se ne sarebbe accorto. Lo avrebbe sentito.»


      «Se ne sarebbe accorto se avesse spaccato l’elica», ribatté Andy. «Ma se un sasso ha colpito il mozzo mentre lui decollava, col motore che girava al massimo e faceva un sacco di rumore, è possibile che non l’abbia notato. Un paio di mesi fa mi hanno raccontato di un’elica diventata instabile perché era stata riposta in piedi. L’umidità si era infiltrata nella pala inferiore.»


      «La sua era nuova di zecca e l’ha usata praticamente ogni giorno da quando ha ricevuto l’aereo.»


      «Sì, ma le incrinature sono frequenti.»


      «È per questo che era pitturata di vernice color argento», ribatté Bell, «in modo che fossero visibili anche le più piccole fessure.» Era una prassi comune sugli aerei a elica spingente. Quella di Bell era color legno perché un’elica color argento che gira vorticosa davanti al pilota lo avrebbe abbagliato.


      «Lo so, signor Bell. E ovviamente non si può neppure dire che abbia avuto il tempo di marcire.» Moser alzò lo sguardo verso il detective. «Se mi state chiedendo se si è trattato di sabotaggio, io direi che potrebbe sicuramente esserlo.»


      «E come? Se tu volessi che un’elica si stacchi, cosa faresti?»


      «Farei qualunque cosa per sbilanciarla. Quando un’elica è fuori asse vibra. Le vibrazioni la faranno spezzare o faranno staccare il mozzo, se non addirittura il motore dai supporti.»


      «Ma non si può farla vibrare troppo perché il tipo che stai cercando di far ammazzare se ne accorgerebbe, spegnerebbe il motore e cercherebbe di scendere in planata.»


      «Su questo avete ragione», convenne Andy con aria cupa. «Il sabotatore deve essere davvero in gamba.»


      Ma quello, doveva ammettere Isaac Bell, valeva per ogni meccanico impegnato in quella gara, con l’unica eccezione dei meccanici di Josephine, che erano in realtà dei detective. Un’altra verità che non poteva ignorare era che Preston Whiteway aveva visto realizzarsi il desiderio così sfacciatamente espresso a San Francisco. Aveva dovuto attendere che la gara si trovasse ben oltre Chicago, a metà del Kansas, ma una «naturale selezione dei concorrenti» aveva effettivamente trasformato la gara in una competizione che vedeva contrapposti i migliori aviatori all’ardimentosa Josephine.


      Eddison-Sydney-Martin era stato probabilmente il migliore – e la sua selezione mediante sabotaggio era stata tutto fuorché naturale. Ma Joe Mudd si stava dimostrando un concorrente valido e competente, mentre l’odioso ma innegabilmente coraggioso Steve Stevens era uno che andava avanti con determinazione senza lasciarsi intimorire dalle vibrazioni che minacciavano la stabilità della sua macchina volante.


      Bell non aveva modo di sapere chi sarebbe stata la prossima vittima del sabotatore. Anzi, l’unica cosa che sapeva per certo era che il suo primo compito restava quello stabilito fin dall’inizio: impedire a Harry Frost di uccidere Josephine.


      Bell si chiedeva se il furto di mitragliatrici a Fort Riley potesse essere una finta di Harry Frost, un diversivo per spingere gli uomini messi a protezione di Josephine ad allentare il cordone di sicurezza stretto intorno a lei ogni notte. Tenendo presente quella possibilità, decise di tendere un’imboscata. Attese che facesse buio – dopo aver dato un triste addio agli Eddison-Sydney-Martin, il cui treno d’appoggio era partito dal piccolo scalo dei Morris County Fairgrounds per tornare a Chicago – e salì sul tetto della carrozza privata di Josephine. Rimase lì per ore, in attesa, perlustrando con lo sguardo i treni parcheggiati sull’altro lato del convoglio di Whiteway, attento a cogliere uno scricchiolio di stivali sulla ghiaia della massicciata.


      Era una notte molto calda. Finestrini, lucernari e botole sui tetti erano aperti. Frammenti di conversazione e di quando in quando una risata si mescolavano ai sospiri silenziosi delle locomotive in sosta per la notte, con le caldaie al minimo per alimentare solo l’impianto di illuminazione e produrre acqua calda.


      Verso mezzanotte, sentì qualcuno bussare al vestibolo posteriore della carrozza di Josephine. Chiunque fosse doveva essere passato per il treno, perché Bell non aveva visto né sentito nessuno sulla massicciata. Bell estrasse comunque la Browning e la puntò attraverso una botola aperta vicino alla porta. Sentì Josephine chiedere con voce assonnata dalla sua cabina privata: «Chi è?»


      «Preston.»


      «Signor Whiteway, è piuttosto tardi.»


      «Devo parlarvi, Josephine.»


      Josephine entrò a piedi nudi nel salottino, con una semplice vestaglia sopra il pigiama di cotone, e aprì la porta.


      Whiteway indossava un completo e una cravatta di seta. I capelli erano pettinati con cura a formare grandi onde bionde. «Voglio che sappiate che ho riflettuto a lungo su quanto sto per dirvi», esordì lui e cominciò a camminare su e giù per il salottino. «Strano. È come se mi mancassero le parole.»


      Josephine si accoccolò su una poltrona imbottita, infilò i piedi nudi sotto di sé e lo osservò con espressione guardinga. «Spero che non abbiate cambiato idea», disse. «Sto andando molto meglio. Il mio tempo sta migliorando. Ho recuperato. E ora che il povero baronetto è fuori gara, ho buone probabilità.»


      «Ma certo!»


      «Joe Mudd non è molto veloce. E Steve Stevens non resisterà a lungo.»


      «Voi vincerete. Ne sono sicuro.»


      Josephine sorrise. «È un sollievo sentirvelo dire. Mi sembravate così nervoso che ho pensato mi steste scaricando... cosa volevate dirmi?»


      Whiteway rizzò la schiena, spinse in fuori il petto ed esclamò: «Sposatemi!»


      «Cosa?»


      «Sarò un ottimo marito, e voi sarete ricca, potrete volare ogni giorno finché non avremo dei bambini... cosa ne dite?»


      Dopo un lungo silenzio, Josephine rispose: «Non so cosa dire. La vostra offerta è davvero gentile, ma...»


      «Ma cosa? Cosa potrebbe esserci di meglio?»


      Josephine fece un respiro profondo e si alzò in piedi. Whiteway spalancò le braccia per abbracciarla.


      «E poi cosa è successo?» sussurrò Marion quando Bell le riferì l’accaduto a colazione a bordo della carrozza ristoro del Josephine Special. I suoi enormi occhi verde acqua erano così belli che per un attimo Bell perse il filo del discorso.


      «Ha detto sì?» lo esortò Marion.


      «No.»


      «Bene. Preston è troppo innamorato di se stesso per essere un marito devoto. Se davvero lei è la ragazza dolce di cui si legge sui giornali, merita di più.»


      «Tu hai avuto modo di conoscerla meglio dei lettori dei giornali.»


      «Ci siamo parlate solo di sfuggita. Ma avrei detto che avrebbe risposto ’forse’.»


      «Perché?» chiese Bell.


      Marion ci rifletté. «Mi sembra una che ottiene sempre ciò che vuole.»


      «È stato una specie di forse. Ha detto che doveva pensarci.»


      «Ho idea che non abbia nessuno con cui parlare. Le offrirò un orecchio amico. E un’opinione, se la desidera.»


      «Speravo lo avresti detto», disse Bell. «Anzi, speravo che avresti cercato di capire cosa intendeva Harry Frost quando ha detto che lei e Celere tramavano qualcosa.»


      Marion lanciò un’occhiata fuori dal finestrino. Un vento teso sollevava minuscoli tornado di polvere di carbone, pula di grano e cenere. «Oggi non si vola. Lo faccio subito.»


      «Quando diventerò adulta voglio essere come voi», disse Josephine a Marion con un gran sorriso. Erano sole nel salottino della carrozza privata di Josephine, accoccolate su due poltrone sistemate una di fronte all’altra. Sul tavolino tra loro c’erano due tazze di caffè neppure toccate.


      «Spero di non sembrarvi troppo vecchia. E poi, voi siete adulta. State attraversando il continente con una macchina volante.»


      «Non è la stessa cosa. Voglio diventare una persona schietta come voi.»


      «Cosa intendete dire?»


      «Mi avete detto subito che Isaac ha sentito per caso che Preston mi chiedeva di sposarlo.»


      «Vi ho anche detto che sono assai curiosa di sentire cosa pensate della sua proposta», disse Marion.


      «Non lo so. Voglio dire, perché vuole sposarmi?» Rivolse a Marion uno dei suoi grandi sorrisi. «Sono solo un’ingenua ragazza di campagna.»


      «Gli uomini sono creature strane», rispose Marion ricambiando il sorriso. «Quasi tutti. Magari vi ama.»


      «Non ha detto di amarmi.»


      «Be’, Preston non è particolarmente sveglio, sotto molti aspetti. Però è molto bello.»


      «Suppongo di sì.»


      «E molto, molto ricco.»


      «Anche Harry lo era.»


      «Ma a differenza di Harry, Preston, nonostante i suoi molti difetti, non è un bruto.»


      «Sì, ma è grosso come Harry.»


      «E sta diventando sempre più grosso», convenne Marion con una risata. «Se non sta attento, rischia di diventare come il presidente Taft.»


      «O come Steve Stevens.»


      Le due donne scoppiarono in una risata. Marion osservò Josephine con attenzione e le chiese: «State prendendo in considerazione la sua offerta?»


      «Niente affatto. Io non lo amo. Voglio dire, so che mi comprerebbe degli aerei. Ha detto che me li avrebbe comprati finché non avessimo avuto figli. Poi, però, vuole che io smetta.»


      «Buon Dio», sospirò Marion. «Preston è ancor più stupido di quanto credessi.»


      «Voi non pensate che dovrei sposarlo... vero?»


      «Questo non posso dirlo», rispose Marion. «Siete voi che dovete essere sicura di cosa volete fare.»


      «Vedete, se vincessi i cinquantamila dollari in palio avrei del denaro tutto mio. Potrei acquistare da sola i miei aerei.»


      «Mia cara, se vinceste la gara, farebbero la fila per regalarvi degli aerei.»


      «Dite?»


      «Ne sono sicura. Sanno che i clienti compreranno gli aerei su cui volerete voi. Quindi sposare Preston non c’entra con gli aerei, vero?»


      «Se vinco.»


      «Isaac sostiene di non avere dubbi sul fatto che vincerete voi.» Aggiunse con un’altra risata: «Non ha dubbi che vincerete. Ha puntato tremila dollari su di voi».


      Josephine annuì distrattamente e guardò fuori dal finestrino. Il vento faceva tremare il vetro. Chiuse gli occhi e fece per dire qualcosa, poi strinse le labbra. Moriva dalla voglia di parlare, pensò Marion. Era come se la proposta di Preston la costringesse a pensare a cose cui avrebbe preferito non pensare.


      «Cosa c’è?» le chiese. «Cos’è che vi turba?»


      Josephine torse le labbra e fece un gran sospiro. «Sapete tenere un segreto?» I suoi occhi color nocciola imploravano quelli di Marion.


      «No», rispose Marion. «Non con Isaac.»


      Josephine alzò gli occhi al cielo. «Perché siete così sincera, Marion?»


      «Preferisco», rispose Marion. «Cosa volete dirmi?»


      «Niente... quando ho visto Marco Celere cadere, colpito da Harry, sono rimasta così sorpresa.»


      «Lo credo bene.»


      «Era l’ultima cosa che mi aspettavo.»


      «E poi», confessò Marion Morgan a Isaac Bell, «ho rovinato tutto. Anziché tenere la bocca chiusa per lasciarla finire, ho detto qualcosa di stupido tipo ’Chi mai si aspetterebbe di vedere il proprio marito che spara all’amico?’ e Josephine si è chiusa a riccio.»


      «L’ultima cosa che si aspettava», ripeté Bell, riflettendo. «Come se si aspettasse che accadesse qualcos’altro. Come se ’stesse tramando qualcosa’ come ha detto Harry Frost... Sposerà Preston?»


      «Alla fine ha detto no, assolutamente no.»


      «Cambierà idea?»


      «Solo se avesse concreti dubbi di non vincere la gara.»


      «Perché non vincerà i cinquantamila dollari e Preston è ricco?»


      «Avresti dovuto vedere come le si sono illuminati gli occhi quando le ho detto che se vincerà, i fabbricanti le regaleranno gli aerei. Non credo ci avesse mai riflettuto prima. È come se non riuscisse a vedere davanti a sé. Farà qualunque cosa pur di continuare a volare. Compreso sposare Preston. Ma solo per le macchine volanti. Non è il genere di ragazza che desidera uno stuolo di figli, dei gioielli e delle case.»


      «Il che mi ricorda...» disse Isaac Bell, prendendo Marion tra le braccia. «Quand’è che mi sposerai?»


      Marion guardò lo smeraldo che portava al dito. Poi guardò Isaac negli occhi e sorrise. Fece correre la punta del dito lungo i suoi baffi color oro e lo baciò sulle labbra. «Quando tu insisterai assolutamente per farlo. Sai che farei qualunque cosa per te. Ma fino ad allora, io sono molto, molto felice e assolutamente soddisfatta di essere la tua fidanzata.»


      Il vento del Kansas urlò tutto il giorno e tutta la notte e la mattina successiva.


      Visto che nessuno sarebbe decollato, Andy Moser colse l’occasione per smontare completamente lo Gnome di Bell e rimontarlo, pulito, lucidato e messo a punto.


      I muratori, scalpellini, stuccatori e fuochisti di Joe Mudd smontarono il motore del Liberator e finalmente individuarono il tubo di rame fessurato, causa della perdita d’olio che continuava a sporcare di nero l’aereo rosso.


      Dmitri Platov guidò i meccanici di Steve Stevens in un altro inutile tentativo di sincronizzare una volta per tutte i due motori del biplano. Quando Stevens protestò con villania e minacciò di ridurre lo stipendio a tutti, l’inventore del motoreattore, di solito così accomodante, si allontanò a grandi passi per andare ad aiutare Josephine a togliere la testata del suo Antoinette per sostituire una guarnizione che perdeva.


      Isaac Bell li osservò. Platov continuava a parlarle insistentemente, a bassa voce. Bell si chiese se lei stesse discutendo col russo della proposta di Whiteway... un pensiero strano, certo, ma la loro conversazione sembrava così intensa. Ogni volta che lui si avvicinava per origliare, i due smettevano di parlare.


      «Come mai il detective Bell continua a ronzare qua attorno?» chiese Marco Celere, facendo un cordiale cenno di saluto con il regolo in direzione di Bell.


      «Mi protegge.»


      «Non avrà paura che tu sia in pericolo in compagnia del premuroso Platov?»


      «Dubito che abbia paura di qualcosa», osservò Josephine.


      Celere cominciò a togliere la vecchia guarnizione della testata del motore di Josephine. «Oggi mi sembri un po’ suscettibile, mia cara.»


      «Scusa. È che ho tante cose per la testa.»


      «A cominciare dalla proposta di Whiteway?»


      «Tu cosa ne dici?» ribatté lei, imbronciata.


      «Io dico che dovresti sposarlo.»


      «Marco!»


      «Dico sul serio.»


      «Marco, è disgustoso. Come puoi volere che io sposi un altro uomo?»


      «È qualcosa di più di ’un altro uomo’. È il più ricco proprietario di giornali d’America. Lui, e i suoi soldi, potrebbero tornarti molto utili. A te e a me.»


      «A cosa ci serviranno se sarò sposata con lui?»


      «Al momento opportuno lo lasceresti per me.»


      «Marco, mi disgusta pensare che tu voglia che io stia con lui.»


      «Be’, immagino che dovrete rimandare la luna di miele alla fine della gara. Potresti accampare come pretesto la necessità di concentrarti sulla vittoria.»


      «E la sera della vittoria?»


      «Non preoccuparti. Penserò a qualcosa.»


      I venti calarono. Secondo i bollettini dell’ufficio meteorologico ci sarebbe stata qualche ora di calma. Quel pomeriggio sul tardi, i concorrenti sciamarono dal Morris County Fairgrounds. Prima che facesse buio, atterrarono tutti sani e salvi a Wichita, dove Preston Whiteway fece un ingresso trionfale sotto le potenti lampade a vapori di mercurio Cooper-Hewitt del cinegiornale Picture World di Marion Morgan.


      Gli operatori di Marion erano impegnati a girare la manovella di due macchine da presa. Whiteway si era rifiutato fino a quel momento di sostenere la spesa per l’acquisto della seconda nonostante le insistenze di Marion, secondo la quale due macchine da presa avrebbero creato interessanti cambi di inquadratura, perfetti per attirare un pubblico più numeroso. Marion aveva una macchina puntata su Whiteway e l’altra sul pubblico di giornalisti per catturarne le reazioni.


      L’indomani, annunciò Whiteway, sarebbe stato ufficialmente un giorno di sosta. Non avrebbe contato per il termine dei cinquanta giorni. «Domani ho intenzione di dare la più grande festa che lo Stato del Kansas abbia mai visto per festeggiare il mio fidanzamento con la signorina Josephine Josephs, la Fidanzata dei cieli d’America.»


      Marion Morgan alzò gli occhi dalla sua postazione tra le due macchine da presa e scambiò con Isaac Bell uno sguardo allibito. Bell scosse la testa, incredulo.


      Un corrispondente del San Francisco Inquirer era stato istruito a fare una domanda. «Quando si terranno le nozze, signor Whiteway?» gridò. Altri giornalisti alle dipendenze di Whiteway domandarono in coro, come era stato loro ordinato: «Dovremo aspettare fino alla conclusione della gara?»


      «Josephine non ha voluto sentir ragioni», rispose Whiteway con entusiasmo. «Su specifica richiesta della mia bellissima fidanzata, faremo un matrimonio alla texana nel grande North Side Coliseum della città di Fort Worth, noto a tutti come ’il padiglione più sfarzoso e funzionale di tutto l’emisfero occidentale’. Ci sposeremo l’attimo in cui la gara toccherà Fort Worth, Texas.»


      Marion fece un sorriso a Bell e disse, muovendo le labbra ma senza farsi sentire: «Spudorato».


      Bell ricambiò il sorriso. «Vergognoso.»


      Ma era innegabile che, quando si trattava di reclamizzare la sua competizione aerea, Preston Whiteway sapeva entusiasmare il pubblico meglio di P.T. Barnum, Florenz Ziegfeld e Mark Twain messi assieme.


      L’unica domanda era perché Josephine avesse cambiato idea. I suoi tempi continuavano a migliorare e spesso superavano quelli degli altri. E la sua macchina volante andava che era una meraviglia. Non aveva motivo di dubitare della propria vittoria.
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      INDAGARE SU DMITRI PLATOV


      Era questo il testo del telegramma inviato da Isaac Bell all’ufficio Ricerche della Van Dorn di Chicago e New York. Non aveva dubbi che l’inventore russo avesse influenzato Josephine nella sua scelta di sposare Preston Whiteway, ma il motivo per cui Platov voleva vederla sposata con Whiteway restava un mistero. Altro fatto che lo incuriosiva era come Platov potesse far cambiare idea a Josephine su una questione così importante e profondamente personale come il matrimonio.


      Bell non poteva ignorare un simile mistero su un uomo che aveva libero accesso al campo di volo ed era accolto a braccia aperte in ogni vagone officina, tanto più che Dmitri Platov si era offerto di prendere il posto del povero meccanico di Eddison-Sydney-Martin pochi giorni prima che l’elica dell’inglese si staccasse e lo facesse precipitare in un torrente del Kansas. E se c’era un meccanico che sapeva il fatto suo, quello era Platov.


      Un rapporto preliminare trasmesso via telegrafo nel giro di mezza giornata lo lasciò perplesso.


      Le uniche informazioni disponibili su Dmitri Platov si trovavano nei fascicoli della Van Dorn che contenevano articoli di giornale sui preparativi per la Whiteway Cup a Belmont Park, e nei rapporti di Isaac Bell dal campo di gara. Analogamente, i giornalisti avevano descritto, seppur con vari gradi di accuratezza, il rivoluzionario motoreattore di Platov solo negli articoli che parlavano della sua distruzione nell’incidente che era costato la vita al capo dei meccanici di Steve Stevens.


      Bell rifletté sul significato di quella scarsità di informazioni. Questo confermava in un certo senso quanto affermato da Daniela Di Vecchio, e cioè che lei non aveva mai incontrato Platov al salone aeronautico internazionale di Parigi, e non aveva mai sentito parlare di lui.


      Possibile che Platov non avesse mai partecipato all’evento di Parigi?


      Ma se lui non era stato a Parigi, da chi aveva acquistato Marco Celere il suo cosiddetto motore a getto?


      Bell telegrafò all’ufficio Ricerche:


      CONCENTRARSI SU MOTORE A GETTO


      MUOVERSI!


      Poi convocò Dashwood nel vagone che fungeva da quartier generale. «Lascia perdere gli allibratori. Voglio che tu sorvegli Dmitri Platov. Non farti scoprire, ma seguilo come un’ombra.»


      «C’è qualcosa in particolare cui devo prestare attenzione?»


      «Quell’uomo non mi convince», disse Bell. «Potrebbe essere innocuo come sembra. Ma aveva l’opportunità di sabotare l’aereo dell’inglese.»


      «Potrebbe essere un infiltrato di Harry Frost?» chiese Dashwood.


      «Potrebbe essere qualunque cosa.»


      Isaac Bell chiamò a raccolta i pochi agenti Van Dorn del Sudovest su cui riuscì a mettere le mani per proteggere il matrimonio di Josephine dalle mitragliatrici di Harry Frost. Man mano che gli investigatori privati arrivavano in tutta fretta a Fort Worth e si presentavano a bordo dell’Eagle Special, Bell esponeva loro la sua strategia: «Dovete impedire che Harry Frost si avvicini abbastanza da fare danno. Interrogate i vostri contatti. Siamo maledettamente pochi, ma se uniamo le nostre forze a quelle di polizia, guardie delle ferrovie, informatori, allibratori e criminali che sono in debito con noi, possiamo cercare di erigere un perimetro pari alla gittata delle Colt-Browning di Frost e tenerlo lontano».


      La lunga gittata delle Colt-Browning rubate da Frost era la vera minaccia. Le mitragliatrici erano letali fino a un chilometro e mezzo di distanza. Ma Frost poteva quasi triplicare quella distanza aumentando l’elevazione delle canne per ottenere un fuoco indiretto, grazie al quale i proiettili sarebbero caduti indiscriminatamente sul gruppo da una distanza di quasi cinque chilometri.


      «Non è difficile come sembra», assicurò Bell agli agenti della Van Dorn. «Lo sceriffo di Fort Worth ci darà gentilmente una mano prestandoci tutti i suoi vice, compresi gli uomini che lavorano nei ranch delle immediate vicinanze. Loro saranno in grado di riconoscere eventuali estranei. E poi ci saranno le guardie delle ferrovie. Collaboreranno con noi la Texas & Pacific e la Fort Worth & Denver.»


      «E se Harry Frost avesse avuto la stessa idea e assoldasse anche lui dei locali?» domandò un detective di Los Angeles appena sceso dal treno, che sfoggiava una bombetta color crema e una cravatta rosa.


      «Tu cosa ne dici, Walt?» chiese Bell, facendo un cenno al suo vecchio amico «Texas» Walt Hatfield, che era arrivato a cavallo in quel momento.


      Magro come uno spillo e considerevolmente più forte, l’ex Texas Ranger diventato agente della Van Dorn sbirciò il dandy californiano da sotto la tesa del suo Stetson. «Niente può impedire a Frost di radunare un po’ di gentaglia», disse, con la sua parlata strascicata. «Ma non può farli entrare in città, perché sarebbe tutta gente nota ai tutori della Legge. Tuttavia, Isaac», proseguì, guardando Bell, «individuare Harry Frost non significa fermarlo. Da quello che ho capito leggendo i rapporti delle tue avventure, Frost non ha paura di niente. Si lancerebbe contro le fiamme dell’inferno con un secchio d’acqua.»


      Bell scosse il capo. «Non contate sul fatto che Frost agisca in maniera sconsiderata. Non aspettatevi attacchi avventati. Me l’ha detto lui stesso che non ha paura di morire. E che si fermerà solo dopo aver ucciso Josephine.»


      Avendo sistemato le macchine da presa e le lampade Cooper-Hewitt nel North Side Coliseum, Marion Morgan raggiunse Isaac Bell a bordo del vagone che fungeva da quartier generale della Van Dorn. Bell le fece i complimenti per la sua nuova gonna da amazzone con lo spacco che lei aveva scovato in un grande magazzino di Fort Worth frequentato dalle mogli dei ricchi allevatori, e poi le chiese: «Com’è il posto?» Occupato a rendere sicuro il perimetro, non aveva ancora ispezionato l’interno del Coliseum.


      Marion fece una risata. «Ricordi come lo ha definito Preston?»


      «Il padiglione più sfarzoso e funzionale di tutto l’emisfero occidentale?»


      «Ha dimenticato una parola: ’bestiame’. Lo sfarzoso e funzionale padiglione è quello dove si tiene la National Feeders and Breeders, la famosa fiera del bestiame. Josephine ha riso così tanto che le sono venute le lacrime agli occhi.»


      «È figlia di un allevatore.»


      «Ha detto: ’Mi sposerò in una stalla’. In realtà è una costruzione enorme. C’è un sacco di luce per le mie macchine da presa. Lucernari sul tetto ed elettricità per le lampade. Me la caverò bene. E tu?»


      «Il fatto che sia al chiuso rende più facile la sorveglianza.»


      Quando andò a fare un’ispezione, Bell scoprì che in effetti era stata una scelta avveduta: c’era un grande scalo ferroviario per i treni di appoggio e quelli degli invitati, e recinti facilmente smontabili per far posto alle macchine volanti.


      Dopo una corsa di mille miglia su strade impossibili la Thomas Flyer Model 35 di Frost, quattro cilindri e sessanta cavalli di potenza, era incrostata di fango, bianca di polvere e coperta di festoni di corda e catene da cui pendevano pneumatici di scorta rattoppati più volte e latte di benzina e olio. Ma correva come un fulmine e Frost si gustava una sensazione di libertà mai provata a bordo di un treno, neppure il suo treno privato. In auto si poteva andare ovunque si volesse, proprio come continuava a ripetere Josephine quando parlava di volare – volare sull’aria, diceva lei, insistendo che l’aria era quasi solida.


      A cinquanta chilometri da Fort Worth, una città la cui economia era basata sulla lavorazione della carne e che ammorbava il cielo con il fumo delle sue industrie, Frost ordinò di fermarsi su una collinetta. Esplorò la prateria coperta di arbusti con il potente binocolo tedesco che aveva acquistato per i suoi safari in Africa. A un chilometro e mezzo di distanza c’era la ferrovia. Un carro merci se ne stava tutto solo su un remoto binario di raccordo che un tempo doveva servire una cittadina ormai cancellata da un tornado.


      «Vai!»


      Mike Stotts, il meccanico di Frost, fece partire il motore. Tre ore e quaranta chilometri dopo si fermarono di nuovo. Frost mandò avanti Stotts su una bicicletta che avevano rubato a Wichita Falls perché perlustrasse il territorio e si mettesse in contatto con i suoi uomini a Fort Worth.


      «Volete che vada con lui?» chiese Dave Mayhew, il telegrafista.


      «Tu resta qua.» Poteva sempre trovare un altro meccanico, ma un telegrafista che ci sapeva anche fare con le armi era una merce rara. Scotts tornò prima di quanto Frost si aspettasse. «Cosa succede?»


      «Hanno messo degli uomini di pattuglia a cavallo.»


      «Sei sicuro che non fossero lavoratori dei ranch?»


      «Non ho visto mucche.»


      «E la città?»


      «Polizia dappertutto. Metà degli uomini che ho visto avevano una stella sul petto. E una buona percentuale di quelli che non l’avevano, sembravano investigatori privati.»


      «Hai visto guardie delle ferrovie?»


      «Almeno un centinaio.»


      Frost rimuginò in silenzio. Evidentemente Isaac Bell dava per scontato che le mitragliatrici rubate a Fort Riley fossero in suo possesso.


      C’erano più modi per arrivare a uno stesso risultato. Frost spedì Mayhew su un palo per inviare un telegramma a un operatore della Texas & Pacific che era sul suo libro paga, quindi si diresse a ovest, tenendosi a distanza da Fort Worth.


      Quando fece buio, la Thomas Flyer risalì il terrapieno, si mise a cavallo dei binari e proseguì verso ovest. Frost ordinò al meccanico di guardare dietro caso mai comparissero dei fari di locomotiva. Lui e il telegrafista guardavano avanti. Quella notte scesero dai binari cinque volte per far passare dei treni.


      Il giorno successivo, sul tardi, a metà strada verso Abilene, Harry Frost osservava con il binocolo un grande carro dispensa trainato da sei muli robusti fermarsi accanto a un vagone merci parcheggiato su un remoto binario di raccordo della Texas & Pacific Railway. Il binario serviva un enorme ranch che si trovava a sedici chilometri di distanza ed era di proprietà di un fondo di investimenti di Wall Street in cui Frost aveva una partecipazione di controllo. Il carro era accompagnato da sei gangster a cavallo vestiti come cowboy. I sei scesero, aprirono un lucchetto, spalancarono la grossa porta scorrevole del vagone e trasferirono delle pesanti casse sul carro dispensa. HOLIAN ARATRI SANDY HOOK CONN c’era scritto sulle casse.


      Frost scrutò con il binocolo la distesa infinita di erba e sterpaglie, controllando, come già aveva fatto più volte in precedenza, che non ci fosse nessuno a interferire. La prateria disseminata di macchie marroni di erba di mesquite si estendeva fino all’orizzonte. A ovest si vedevano delle nuvole, o forse erano colline basse. A dieci, quindici chilometri verso nord individuò una struttura isolata, alta e stretta, che poteva essere un mulino a vento, una pompa dell’acqua o forse una torre di perforazione. I binari correvano scintillanti in linea retta verso est e verso ovest, fiancheggiati da festoni di cavo del telegrafo teso tra pali erosi dagli agenti atmosferici.


      Finite le operazioni di carico, il carro partì pesantemente diretto a ovest sulla pista piena di buche che correva parallela alla ferrovia, scortato dagli uomini a cavallo. La Thomas li raggiunse quando erano a tre chilometri dal binario. Da vicino, l’aspetto degli uomini a cavallo avrebbe spinto qualunque tutore della Legge a estrarre la pistola: sembravano più rapinatori di banca che cowboy. Le loro mani erano prive dei calli e delle cicatrici tipici di chi lavora col bestiame. Erano armati di revolver a sei colpi custoditi in fondine doppie appese ai cinturoni bassi e avevano dei fucili Winchester nella fonda della sella. Dopo aver squadrato i tre uomini a bordo della Thomas, il gruppetto si voltò verso un uomo alto al centro. Harry Frost aveva già capito che era il capo, quello con cui aveva comunicato attraverso un intermediario di cui si fidava e che conosceva dai vecchi tempi.


      «Chi di voi ha combattuto nella guerra con la Spagna?» chiese Frost.


      Quattro uomini che portavano cappelli militari a tesa larga fecero un cenno con la testa.


      «Avete sparato con la Colt?»


      Annuirono di nuovo, guardando il capo.


      «Seguitemi. C’è un letto di un torrente in cui possiamo montare le mitragliatrici.»


      Nessuno si mosse.


      «Herbert?» disse Frost con tono cordiale. «I miei amici di Chicago mi hanno detto che sei un duro. Non ho potuto fare a meno di notare che gli altri ti guardano come se pendessero dalle tue labbra. Cos’hai in mente?»


      Herbert rispose strascicando le parole. «Stavamo pensando se, invece di sparare alle macchine volanti, non fosse il caso di prenderci i vostri soldi, l’auto e le mitragliatrici, e se non fate storie, lasciarvi salire su un treno per Chicago... visto che voi siete solo in tre e noi in sei.»


      Afferrandola per il calcio con la mano destra, Harry Frost levò la doppietta a canna mozza che teneva posata tra le gambe.


      Il fuorilegge fissò la canna senza fare una piega. «Non mi stanno simpatici quelli che mi puntano un’arma addosso. Tanto più se è una doppietta da postiglione.»


      «Io non te la sto puntando addosso, Herbert», rispose Harry Frost. «Io ti faccio saltare le cervella.» Premette tutti e due i grilletti. La doppietta rimbombò come un tuono, e una scarica di pallettoni gettò Herbert giù dalla sella.


      Non ci fu eco, nella prateria, solo un unico scoppio di tuono e il nitrire dei cavalli spaventati. Quando la banda riprese il controllo degli animali, Stotts e Mayhew tenevano gli uomini sotto tiro con un revolver per mano. Harry Frost aveva ricaricato la doppietta. Era rosso in volto per la collera.


      «Qualcun altro?»


      Aprirono le casse e tirarono fuori mitragliatrici, affusti e scatole di munizioni sotto la poca ombra offerta dai cespugli e dagli alberi bassi che crescevano lungo il torrente. Smontarono e pulirono le mitragliatrici e le montarono sugli affusti a due ruote. Le armi pesavano quasi centottanta chili, comprese le casse di munizioni. Maledicendo il peso, le spostarono su e giù per il letto asciutto del torrente, stretto e profondo come una trincea. Posizionate a centottanta metri l’una dall’altra e alte sugli affusti, le Colt coprivano i binari della ferrovia che gli aerei avrebbero dovuto seguire fino ad Abilene.


      Per accertarsi che le mitragliatrici funzionassero a dovere, inserirono i nastri di proiettili nelle feritoie di alimentazione e spararono una cinquantina di colpi con ognuna, uccidendo alcune mucche che pascolavano beate a un chilometro di distanza.


      Harry Frost porse a Stotts il coltello da caccia. «Va’ a prendere un po’ di carne per la cena. E già che ci sei prendine un po’ anche per la colazione. Staremo qui un po’.»


      Poi ordinò a Mayhew di arrampicarsi su un palo del telegrafo e collegarsi ai cavi.


      Il telegrafista stese un cavo fino a terra, lo collegò a un ricevitore, sedette con la schiena contro il palo e il ricevitore in grembo, e tradusse i messaggi che i telegrafisti della ferrovia trasmettevano tra una stazione e l’altra. Più volte avvertì che era in arrivo un treno. Finché il convoglio non transitava si nascondevano sotto il ponte a traliccio che attraversava il torrente. La maggior parte delle comunicazioni riguardava lo smistamento dei treni extra – treni privati di ricconi e treni noleggiati dai giornali – tutti diretti a Fort Worth per il grande matrimonio.
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      Isaac Bell rimase sorpreso quando Preston Whiteway gli chiese di fargli da testimone alle nozze, ma poi rifletté che le uniche persone che il magnate della stampa frequentava erano quelle che lavoravano per lui, e la sua tracotanza impediva che diventassero amici.


      «Ne sarei onorato», disse Bell, felice di poter stare vicino a Josephine per proteggerla personalmente se Harry Frost fosse riuscito in qualche modo a superare le linee di difesa esterne. Ma non fu altrettanto lieto quando Josephine chiese a Marion di farle da damigella d’onore. Questo poneva la sua fidanzata sulla linea di fuoco, ma Marion mise subito in chiaro che non avrebbe detto di no alla richiesta di Josephine, che era l’unica donna in gara e si trovava a migliaia di chilometri dai suoi familiari.


      In risposta alle domande di Joseph Van Dorn da Washington su tutto quel clamore intorno al matrimonio, Isaac Bell rispose:


      PRESTON ABILE PUBBLICITARIO.


      Centinaia di invitati e orde di spettatori calarono su Fort Worth a bordo di automobili, carri scoperti, carrozze, e persino a cavallo. Treni stracolmi arrivarono da Chicago, New York, Los Angeles e San Francisco. La Northern Texas Traction Company istituì corse aggiuntive di tram da Dallas. Fu chiamata una compagnia della Guardia Nazionale perché controllasse la folla e proteggesse le macchine volanti. Altre compagnie si tenevano pronte a Tyler e Texarkana. I cineoperatori di Marion Morgan furono travolti da legioni di disegnatori e fotografi dei giornali finché Whiteway intervenne per rammentare a tutti che, in quanto proprietario di Picture World, non avrebbe gradito che le sue macchine da presa venissero urtate.


      La cerimonia fu ritardata da ogni possibile imprevisto.


      Il North Side Coliseum, che Whiteway aveva fatto arredare con banchi di chiesa e un altare spediti da St. Louis, era stato progettato più per la movimentazione di bestiame che di persone, per cui ci volle parecchio tempo per far accomodare tutti. Poi dei minacciosi nuvoloni estivi oscurarono il cielo a occidente, e tutti i meccanici e gli aviatori, sposa compresa, corsero fuori ad assicurare le macchine volanti e a coprirle con dei teloni.


      I tuoni scossero il Coliseum. Dalla prateria irruppero venti impetuosi. Il biplano di Steve Stevens ruppe gli ancoraggi. La sposa, nonostante fosse noto a tutti il suo disprezzo per l’obeso coltivatore di cotone, guidò un’altra spedizione fuori dal Coliseum per salvare la macchina volante di Stevens. Riuscirono ad assicurarla, ma non prima che si scatenasse un torrenziale acquazzone.


      Josephine fu asciugata dalle damigelle – un gruppetto di matrone dell’alta società di Fort Worth che si erano offerte di presenziare al posto della famiglia dell’aviatrice. Il sostituto del vescovo di San Francisco – il reverendissimo aveva addotto, a giustificazione della sua impossibilità a presenziare, impegni assunti in precedenza per raccogliere fondi per la costruzione di una cattedrale a Nob Hill devastata dal terremoto – aveva appena radunato per l’ennesima volta il gregge davanti all’altare temporaneamente consacrato quando il pavimento tremò per l’arrivo di una colossale locomotiva 2-8-2 Mikado nera come l’ebano che entrò nello scalo con un gran frastuono. Le Mikado, potenti locomotive dotate di profondi focolai, caldaie per vapore surriscaldato, e otto ruote motrici, di solito trainavano lunghissimi convogli di carri merci a una velocità di cento chilometri all’ora. Questa, invece, si tirava dietro un’unica lunga carrozza privata nera, che parcheggiò accanto a una rampa per il bestiame che conduceva direttamente all’interno dell’edificio.


      «Oh, buon Dio», sussurrò Preston Whiteway. «Mia madre.»


      Avvolta nella seta nera dalla testa ai piedi e col capo cinto da piume di corvo, la vedova Whiteway scese impettita dalla carrozza.


      Il magnate della stampa si rivolse implorante all’investigatore capo della Van Dorn. «Credevo fosse in Francia», sussurrò. «Bell, voi siete il mio testimone. Dovete fare qualcosa. Vi prego.»


      Il biondo detective spinse indietro le spalle e si avviò a passo deciso verso la rampa per il bestiame. Per lui, rampollo di un’antica famiglia di banchieri di Boston educato prima in collegio poi a Yale, risolvere crisi ai matrimoni era una tradizione innata, sia che si trattasse di recuperare anelli andati persi o di neutralizzare ex fidanzate ubriache, ma questo andava ben oltre le sue capacità, un po’ come chiedere a un mandriano del Texas di prendere al lazo un rinoceronte.


      Offrì alla vecchia la sua mano e uno splendido inchino.


      «Finalmente», disse, rivolto alla madre dello sposo che non era stata invitata. «Ora la cerimonia può cominciare.»


      «E voi chi siete?»


      «Sono Isaac Bell, testimone di nozze di Preston e fedele lettore della vostra rubrica sull’inserto domenicale.»


      «Se la leggete, saprete che io non tollero il divorzio.»


      «Neppure Josephine. Se il suo sfortunato matrimonio non fosse stato regolarmente annullato, non si sarebbe mai risposata. Ah, eccola.» Josephine stava arrivando dall’altare con un gran sorriso.


      «È più coraggiosa di mio figlio», mormorò la signora Whiteway. «Guardatelo. Ha paura della propria madre.»


      «È mortificato, signora. Pensava foste in Francia.»


      «Sperava fossi in Francia. Cosa ne pensate di questa ragazza, signor Bell?»


      «Ammiro il suo coraggio.»


      Josephine si avvicinò con uno sguardo cordiale, porgendo entrambe le mani. «Sono così felice che ce l’abbiate fatta, signora Whiteway. Mia madre non è potuta venire e io mi sentivo sola, fino a questo momento.»


      La signora Whiteway squadrò Josephine da capo a piedi. «Un tipo davvero insignificante», decretò. «Graziosa, ma non una bellezza, grazie al cielo. La bellezza è la rovina di ogni donna, le fa montare la testa... Chi è quella donna vestita da damigella d’onore, che sta ordinando a quegli uomini di puntare le macchine da presa su di me?»


      «La mia fidanzata», rispose Bell, che già si era affrettato a spostarsi dal campo di ripresa. «La signorina Marion Morgan.»


      «Be’, possono esserci delle eccezioni a quanto ho detto a proposito delle belle donne», dichiarò la signora Whiteway schiarendosi rumorosamente la voce. «Signorina, voi amate mio figlio?»


      L’aviatrice la guardò dritta negli occhi. «Mi piace.»


      «Perché?»


      «Ottiene sempre quello che vuole.»


      «È l’unica qualità che ha ereditato da mio marito.» Prese Josephine per la mano e disse: «Su, procediamo», e la condusse verso l’altare.


      La signora Whiteway fu fatta accomodare nel primo banco, e il sostituto del vescovo stava ripetendo per la terza volta «Siamo qui riuniti oggi...» quando attraverso il lucernario che si trovava proprio sopra Josephine e Preston il cielo si fece all’improvviso di un verde metallico.


      «Tornado!» urlarono gli abitanti delle pianure texane, che sapevano che lo strano colore del cielo poteva significare soltanto l’arrivo di un tornado.


      Gli abitanti di Fort Worth si precipitarono nei rifugi antitornado, invitando quanti più ospiti possibile a unirsi a loro. I visitatori arrivati a bordo dei treni speciali si rifugiarono al loro interno. Chi non aveva né un rifugio né un treno in cui chiudersi, ripiegò sui saloon.


      I tornado spazzarono la prateria fino a notte, ruggendo come treni merci fuori controllo, sollevando da terra mucche e case di legno. Risparmiarono la città, ma era ormai mezzanotte passata quando i partecipanti al matrimonio sentirono finalmente il profumo del banchetto nuziale e le parole «Io vi dichiaro marito e moglie».


      Preston Whiteway, alticcio per una serie di brindisi allo sposo, stampò un bacio sulle labbra di Josephine. La damigella d’onore assicurò a tutti quelli che glielo chiesero che, dalla sua posizione privilegiata, l’aveva vista rispondere al bacio con ardore.


      All’urlo di «Si mangia!» centinaia di persone si precipitarono verso i tavoli.


      Whiteway levò in alto il bicchiere. «Un brindisi alla mia bellissima moglie, la Fidanzata dei cieli d’America. Possa volare sempre più in alto e sempre più veloce tra le mie braccia e...»


      Qualunque fosse la conclusione immaginata da Whiteway per quel brindisi, fu coperta dal caratteristico lacerante sferragliare dei due motori Antoinette otto cilindri che sputavano sangue per far decollare il sovraccarico biplano di Steve Stevens nella notte.


      Josephine si alzò di scatto dal tavolo nuziale e corse verso una rampa per il bestiame chiusa da un telone che dava direttamente sul prato. Sputando fiamme da entrambi i motori, la macchina volante di Stevens sfiorò uno steccato e la locomotiva della signora Whiteway puntando dritta verso una linea del telegrafo, la evitò per un pelo, si alzò oscillando sopra un fienile e sparì nella notte.


      Marco Celere salutava dal prato, agitando regolo e paglietta, con i ceppi che aveva tolto dalle ruote ancora vicini ai piedi.


      «Ti avevo detto che avrei pensato a qualcosa per la tua notte di nozze.»


      «Dove sta andando?»


      «Ad Abilene.»


      «Quello spregevole, grasso...»


      «L’ho convinto ad andare avanti in modo che potessimo avere tempo per lavorare sui motori.»


      «Ma come fa a vedere dove sta andando?»


      «Grazie al riflesso della luna e delle stelle sui binari.»


      Josephine urlò ai meccanici di rifornire di olio e benzina la sua macchina volante e di metterla in moto. Marco le corse dietro mentre lei si precipitava all’aereo, trascinandosi dietro lo strascico del vestito da sposa come una nube di fumo bianco. Marco tolse i teloni dalle ali del monoplano mentre lei si inginocchiava accanto ai picchetti per slegare le funi.


      «Devo avvisarti di una cosa...» le sussurrò, concitato.


      «Cosa?» Josephine sciolse un nodo, tirò via la fune che girava intorno al montante, e si inginocchiò per scioglierne un altro.


      «Se dovesse succedere qualcosa a Dmitri Platov non ti preoccupare.»


      «Cosa intendi dire?... Sbrigatevi!» gridò ai detective-meccanici che stavano versando latte d’olio e di benzina nei serbatoi. «Di cosa stai parlando? Tu sei Dmitri Platov.»


      «I detective di Bell tengono d’occhio Dmitri Platov. È possibile che lui debba sparire all’improvviso.»


      Josephine sciolse l’ultima fune, saltò sulla cassa di legno, e salì sulla macchina volante, impaziente di prendere il volo. Lo strascico si impigliò in un tirante. «Coltello!» urlò a un detective-meccanico. L’uomo le porse un coltello a serramanico aperto e lei tagliò via lo strascico.


      «Tenetelo lontano dall’elica!» ordinò Josephine e il meccanico lo trascinò via. Marco era ancora in piedi sulla cassa di legno, col volto vicinissimo a quello di lei. «E tu?» chiese Josephine.


      «Io tornerò. Non ti preoccupare.»


      Josephine spinse il volantino in avanti, lo tirò indietro, lo spostò di lato per controllare che elevatore, timone e alettoni funzionassero a dovere. «Okay, non mi preoccuperò. Togliti di mezzo... Contatto!»


      Josephine decollò dieci minuti dopo Stevens.


      Isaac Bell era già in volo e stava girando sopra il campo. Aveva dato istruzioni ad Andy Moser di tenere il motore caldo e il serbatoio rifornito. Da lassù vedeva il North Side Coliseum e tutta Fort Worth, un chiarore fioco perso nel mare infinito di tenebre che erano i pascoli del Texas di notte.


      Josephine puntò verso ovest, seguendo i binari della ferrovia alla luce della luna.


      Il detective la seguiva dappresso, grazie al puntino luminoso che indicava lo scarico dell’Antoinette. Per i primi quindici chilometri continuò a rallentare in modo da non superarla. Ma quando il chiarore di Fort Worth scomparve del tutto e il terreno divenne buio tanto davanti quanto dietro di loro, Bell puntò lo sguardo sulla doppia linea di acciaio illuminato dalla luna, tolse il dito dal pulsante di alimentazione e lasciò l’Eagle libero di volare.

    

  






  
    
      LIBRO QUARTO


      In the air she goes! There she goes!
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      A Harry Frost parve di sentire un rumore provenire da est. Non vide la luce di un faro di locomotiva ma si inginocchiò comunque e appoggiò l’orecchio buono sulla gelida rotaia d’acciaio per accertarsi che non stesse arrivando un treno. La rotaia non trasmetteva alcuna vibrazione.


      Dave Mayhew era chino sul ricevitore collegato al telegrafo. Era stato lui, ascoltando le trasmissioni dei telegrafisti della ferrovia, a riferire la sorprendente notizia che parecchie macchine volanti si erano alzate in volo da Fort Worth col buio. Tra di essi c’era anche l’aereo della timida sposina.


      «Questa volta», giurò Harry Frost con un tono minaccioso che fece rabbrividire persino un duro come Mayhew, «le regalerò una notte di nozze indimenticabile.»


      Scrutava il cielo a oriente da quasi un’ora, nella speranza di vedere la macchina volante di Josephine stagliarsi contro la prima luce dell’alba. Ma fino a quel momento niente. Il cielo era ancora buio come una miniera di carbone. Ora, però, era sicuro di aver sentito un motore.


      Si voltò verso sinistra e gridò nel buio: «Mi sentite?»


      «Sì, signor Frost.»


      Si voltò verso destra e ripeté la domanda.


      «Sì, signor Frost.»


      «State pronti!»


      Aspettò che rispondessero «Pronti!», si voltò verso destra e ripeté «State pronti!» e sentì un altro «Pronti!»


      I suoni si trasmettevano bene nell’aria fredda della notte. Udì il caratteristico scatto metallico quando, su entrambi i lati, gli uomini addetti alle mitragliatrici aprirono il coperchio del castello per appoggiare le prime cartucce del nastro sulla piastra di alimentazione.


      Per ogni mitragliatrice c’erano tre uomini, immersi fino alle ginocchia nell’acqua rimasta dai temporali della sera prima: il mitragliere e, alla sua sinistra, un uomo addetto a guidare il nastro dei proiettili, più un avvistatore armato di binocolo. Frost tenne Mike Stotts accanto a sé perché corresse a impartire ordini caso mai gli uomini non riuscissero a sentirlo.


      Il rumore aumentò: era lo strepito di un motore messo a dura prova. Poi Frost capì che si trattava non di uno, ma due motori. Dovevano volare assai vicini l’uno all’altro, pensò. Troppo vicini. C’era qualcosa che non andava. Di colpo capì che quelli che sentiva erano due motori mal sincronizzati che spingevano il biplano di Steve Stevens. Stevens era in testa.


      «Non sparate! Non è lei. Non sparate!»


      Il biplano passò sopra di loro, coi motori rumorosi e sfasati, volando basso per poter vedere le rotaie. Anche Josephine avrebbe dovuto volare bassa. Un bersaglio facile.


      Passarono dieci minuti prima che Frost udisse un altro motore. Anche questa volta non vide alcuna luce. Doveva essere per forza un aereo. Era Josephine, oppure Isaac Bell? Avanzava rapido. Frost aveva pochi secondi per prendere una decisione. Di solito Bell volava dietro di lei.


      «Pronti!»


      «Pronti, signor Frost.»


      «Pronti, signor Frost.»


      Il mitragliere alla sua sinistra gridò, eccitato: «Eccola che arriva!»


      «Aspettate!... Aspettate!»


      «Ragazzi, eccola che arriva!» gridarono gli uomini alla sua destra.


      «Aspettate!»


      All’improvviso Frost udì il caratteristico spernacchiare sordo di un motore rotativo.


      «È uno Gnome! Non è lei. È uno Gnome. Lui è davanti a Josephine. Non sparate! Non sparate!»


      Troppo tardi. I mitraglieri, esaltati, soffocarono le sue parole con lunghe raffiche, alimentando le mitragliatrici più in fretta di quanto queste potessero sparare. Sputando bossoli d’ottone e nastro vuoto, le armi scaricarono quattrocento colpi al minuto sull’aereo che si stava avvicinando.


      Isaac Bell individuò la posizione delle due mitragliatrici dai lampi delle loro bocche di fuoco, posizionate a centottanta metri una dall’altra, una a nord e l’altra a sud della ferrovia. Era impossibile che i mitraglieri potessero vederlo, accecati da quei lampi. Ma miravano comunque con accuratezza, seguendo il rumore del suo motore, sparando una gran quantità di colpi, fermandosi per ascoltare, e poi riprendendo a sparare.


      I proiettili passarono pericolosamente vicini ai puntoni dell’Eagle.


      Bell spense il motore, proseguì planando in silenzio, poi lo riaccese. Le mitragliatrici lo seguirono e ripresero a vomitare fuoco. Pesanti proiettili scossero i montanti dietro di lui. Il timone fu colpito più volte, e lui sentì i contraccolpi sul volantino.


      Bell virò e tornò indietro seguendo il binario nella direzione opposta a quella da cui era venuto. Andando verso Fort Worth, vide il chiarore grigio che precede l’alba. I suoi occhi attenti individuarono un puntino ad alcuni chilometri di distanza. Josephine stava venendo verso di lui a cento chilometri all’ora. Aveva due minuti per neutralizzare le mitragliatrici prima che l’aviatrice incontrasse la tempesta di piombo. Armato solo di un fucile Remington, Bell aveva decisamente meno potenza di fuoco. La sua unica speranza era quella di gettare lo scompiglio tra le fila del nemico.


      Spense di nuovo il motore, si inclinò e planò in silenzio verso destra, poi lo riaccese. La mitragliatrice piazzata a sud sparò, seguendo il rumore del motore, ma rivelando la sua posizione. Bell puntò verso i lampi, scese in picchiata e fece fuoco col fucile. Spense il motore e passò in planata sopra la mitragliatrice. Quando l’ebbe superata, lo riaccese, tornò indietro volando sulla stessa linea delle mitragliatrici, perpendicolare al binario.


      Entrambe le armi, quella a sud più vicina e quella a nord oltre il binario, aprirono il fuoco. Bell scese in picchiata su quella più vicina. Grazie ai lampi che uscivano dalla bocca dell’arma vide che era stata montata su ruote. Tre uomini la ruotavano abilmente per seguirlo mentre lui la sorvolava.


      Bell scese di quota fino a trovarsi sotto la raffica di proiettili, così basso da riuscire a vedere i lampi degli spari sulle rotaie. Harry Frost sparava con un fucile a pompa verso lo scarico fiammeggiante dello Gnome. Bell scese quasi a livello del terreno, sfiorando praticamente i capelli di Frost con i pattini, e sparò agli uomini attorno alla mitragliatrice posta a nord, attirando la loro attenzione e spingendoli a ruotare l’arma per sparargli senza sosta. Se avessero continuato così ancora per un po’ la canna della Colt, raffreddata ad aria, si sarebbe surriscaldata rendendo l’arma inservibile. Bell vide che era già incandescente. Ma quelli smisero di sparare e corsero a mettersi in salvo quando la loro postazione fu colpita da una raffica esplosa dagli altri, che Bell aveva spinto con l’inganno a sparare sulla postazione di fronte nel tentativo di colpirlo alle spalle.


      Un attimo dopo la mitragliatrice a sud esplose: gli ultimi proiettili sparati dalla postazione a nord prima che loro la mettessero fuori uso avevano colpito le casse di munizioni.


      Bell fece un’altra virata stretta ed esplose gli ultimi colpi del Remington in direzione dei lampi del fucile a pompa. Aveva pochissime possibilità di colpire Frost dall’aereo in corsa e con così poca luce, ma sperava che i proiettili .35 del suo Remington lo costringessero a cercare riparo.


      Frost non si mosse.


      Rimase lì, in piedi, continuando a sparare finché il fucile fu scarico.


      Poi con un balzo saltò dal binario al torrente e percorse con sorprendente agilità il centinaio di metri che lo separavano dalla mitragliatrice abbandonata. Mentre Josephine gli passava sopra come un lampo, volando bassa, Frost ruotò il pesante affusto della mitragliatrice e le sparò una lunga raffica da dietro. Bell puntò dritto contro di lui. Il Remington era scarico. Estrasse la pistola ed esplose una serie di colpi con la massima velocità consentita dal movimento del dito sul grilletto. Con i proiettili che gli cadevano tutto attorno, Harry Frost rispose al fuoco finché il nastro dei proiettili, senza nessuno che lo guidasse nella feritoia di alimentazione, si inceppò.


      Bell vide l’aereo di Josephine inclinarsi e scendere verso terra fino a sfiorare le rotaie. Temette che fosse ferita o l’aereo fosse così danneggiato da risultare ingovernabile, e che lei potesse impuntarsi con l’ala sul terreno e capovolgersi. Rimase a guardare col cuore in gola. Ma presto l’angoscia si trasformò in meraviglia quando il monoplano Celere si raddrizzò e puntò sfarfallando verso il cielo.


      Isaac Bell si tenne incollato a Josephine per tutto il tragitto fino ad Abilene, dove i binari della Abilene & Northern Railway, della Abilene & Southern e della Santa Fe intersecavano quelli della Texas & Pacific. Lei atterrò goffamente, slittando fin quasi a mettersi di traverso davanti alla stazione merci. Bell atterrò lì vicino.


      La trovò accasciata sui comandi, una mano stretta sul braccio. Un proiettile l’aveva ferita di striscio. L’abito nuziale era macchiato di sangue e di grasso del motore. Le tremavano le labbra. «Per poco non ho perso il controllo.»


      «Mi spiace moltissimo. Avrei dovuto fermarlo.»


      «Ve l’avevo detto che era scaltro come un animale. Nessuno può fermarlo.»


      Bell legò un fazzoletto intorno alla ferita, dalla quale usciva ancora un po’ di sangue. Erano arrivati di corsa dei ragazzini, seguiti da alcuni vecchi con lunghe barbe da guerra civile. Giovani e vecchi osservavano a bocca aperta le due macchine gialle ferme una accanto all’altra nella polvere.


      «Ragazzi, correte a chiamare un dottore», gridò Bell.


      Josephine si mise a sedere eretta, ma non tentò neppure di scendere dall’aereo. Pareva che tutto il suo corpo si fosse irrigidito per lo sforzo prolungato di continuare a volare. Era pallida, esausta. Bell le mise un braccio intorno alle spalle.


      «Piangere fa bene», le disse con dolcezza. «Non lo dirò a nessuno.»


      «L’aereo è salvo», rispose lei, con una vocina sommessa e distante. «Ma mi ha rovinato l’abito da sposa. Perché sto piangendo? Non mi interessa niente di questo stupido vestito. Un momento!» Si guardò attorno, colta da un’improvvisa frenesia. «Dov’è Steve Stevens?»


      Il dottore arrivò di corsa con la sua borsa.


      «Avete visto un biplano bianco guidato da un uomo grasso?» domandò Josephine.


      «È appena partito per Odessa, signora. Ha detto che spera di arrivare a El Paso in un paio di giorni. Adesso lasciate che vi aiuti a scendere da questa macchina.»


      «Mi servono olio e benzina.»


      «Vi servono una bella medicazione, acido fenico e una settimana di riposo, signora.»


      «Guardate», disse Josephine. Alzò il braccio insanguinato e aprì le dita. «Vedete? Riesco a muovere la mano.»


      «Vedo che l’osso non è rotto», disse il dottore. «Ma avete subito un terribile shock.»


      Isaac Bell osservò l’espressione risoluta e l’improvvisa fierezza negli occhi di lei. Fece un cenno ai ragazzini e gettò una moneta da cinque dollari a ciascuno. «Correte a prendere dell’olio e della benzina per la macchina volante di Josephine. Benzina e olio di ricino per la mia. Muoversi!»


      «Non può guidare una macchina volante nelle sue condizioni!» protestò il dottore.


      «Medicatela!» ordinò Bell.


      «Pensate seriamente che volerà fino a El Paso nelle sue condizioni?»


      «No», rispose Isaac Bell. «Volerà fino a San Francisco.»
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      Due giorni più tardi, Josephine volava intorno al quartiere degli affari di El Paso mentre Isaac Bell perlustrava i tetti con il binocolo alla ricerca di Harry Frost con un fucile. Quel giorno il suo monoplano era in testa alla gara da Pecos, come già lo era stato il giorno precedente da Midland a Pecos.


      Il terreno era gremito di spettatori, diecimila texani di El Paso accorsi a dare il benvenuto all’aviatrice, chiamati ad assistere al suo arrivo dai titoli di giornale che urlavano:


      ARRIVA LA SPOSA!


      Gremivano il quartiere degli affari per assistere dalle strade, dalle piazze, dalle finestre, dai tetti dei palazzi più alti. Memore della folla che avevano trovato a Fort Worth, Bell aveva chiesto di spostare l’atterraggio in uno scalo ferroviario più facilmente controllabile accanto al Rio Grande. Vedendo la folla in delirio sotto di sé, fu felice di averlo fatto.


      Josephine stava ancora dando spettacolo quando il grosso biplano bianco di Steve Stevens comparve a est, seguito dal Liberator rosso di Joe Mudd che arrancava per stargli dietro. Josephine fece un altro giro, infiorò la manovra con una serie di ripide picchiate in vite che strapparono esclamazioni di stupore e atterrò nello scalo ferroviario.


      Bell atterrò accanto a lei.


      I concorrenti avevano lottato tutto il giorno contro forti venti contrari, e i loro treni d’appoggio erano già arrivati. Meccanici e assistenti festeggiavano. Ora che si erano lasciati alle spalle lo Stato del Texas, il traguardo sembrava quasi in vista. A sud, al di là del fiume, il Messico esotico scintillava sotto il sole cocente. Ma era all’ovest che guardavano, il territorio del Nuovo Messico, il territorio dell’Arizona, e finalmente la California, sull’oceano Pacifico.


      Ma non erano ancora arrivati, rifletté Bell, posando lo sguardo su una serie di catene montuose azzurrine che puntavano verso lo spartiacque continentale. Per sorvolare anche le cime più basse delle Montagne Rocciose le macchine volanti avrebbero dovuto salire a una quota di oltre quattromila piedi.


      Trovò dei telegrammi ad attenderlo. Uno gli risollevò di parecchio il morale. Archie si era ripreso così bene da arrischiare un viaggio sul treno privato di Osgood Hennessy per assistere con Lillian alla conclusione della gara. Bell rispose dicendo che avrebbero dovuto fare pressioni sugli avvocati di Daniela Di Vecchio perché la facessero uscire al più presto dal manicomio, e portarla con loro in modo che potesse vedere che la macchina di suo padre aveva attraversato il continente, sempre che – pensò Bell, toccando ferro – non si fosse schiantato al suolo prima o non fosse precipitato sotto i colpi di Harry Frost.


      Un lungo telegramma inviato dall’ufficio Ricerche conteneva notizie meno esaltanti:


      PLATOV TOTALMENTE SCONOSCIUTO


      Grady Forrer aveva cominciato così, confessando il proprio insuccesso nello scoprire qualcosa sull’inventore russo Dmitri Platov che non fosse già contenuto nei rapporti da Belmont Park. Il capo dell’ufficio Ricerche della Van Dorn aveva aggiunto una riflessione interessante che, però, aveva reso ancor più fitto il mistero.


      MOTOREATTORE PRESENTATO A SALONE INTERNAZIONALE AERONAUTICO PARIGI DA INVENTORE/MERCANTE DI PECORE AUSTRALIANO ROB CONNOLLY. NON PLATOV. AUSTRALIANO VENDUTO MOTORE E TORNATO CASA. ATTUALMENTE IRREPERIBILE. ACQUIRENTE MOTOREATTORE SCONOSCIUTO. POSSIBILE CHE SIA PLATOV???


      Isaac Bell andò a cercare Dmitri Platov.


      Trovò James Dashwood, incaricato di sorvegliare il russo, che fissava la coda del treno d’appoggio di Steve Stevens. Aveva un’espressione perplessa e quando vide l’investigatore capo andare verso di lui a passo deciso, chinò il capo, imbarazzato.


      «Suppongo che tu ti sia fatto sfuggire Platov», disse Bell con severità.


      «Non solo Platov. È scomparso anche il suo vagone officina.»


      Era l’ultima carrozza del treno privato di Stevens. E ora era scomparsa.


      «Non può essersi allontanato da solo.»


      «No, signore. I ragazzi mi hanno detto che quando si sono svegliati, stamattina, non c’era più.»


      Bell osservò il binario di raccordo su cui era fermo il treno di Stevens. Le rotaie erano in leggera pendenza. Una volta staccato dal convoglio, il vagone di Platov avrebbe potuto allontanarsi. «Non può essere andato lontano.»


      In fondo allo scalo, però, c’era uno scambio aperto che collegava il binario su cui si trovava il treno d’appoggio a una linea secondaria che scompariva tra un gruppo di piccole fabbriche e di magazzini lungo il fiume.


      «Va’ a prendere un carrello di servizio, James.»


      Dashwood tornò pompando con le braccia su un carrello a mano, di quelli usati per l’ispezione dei binari. Bell saltò su e si avviarono lungo la linea secondaria. Bell unì le proprie forze a quelle dell’esile Dashwood e presto si ritrovarono a viaggiare a una velocità di trenta chilometri all’ora. Svoltando una curva, videro del fumo, più avanti. Il punto da cui proveniva era nascosto da dei capannoni di legno. Superata un’altra curva, videro un fumo denso e nero levarsi nel cielo azzurro.


      «Più veloce!»


      Sfrecciarono tra una fabbrica di pellame e un mattatoio puzzolente, e videro che il fumo si levava dal vagone officina di Platov, che era andato a fermarsi contro il respingente posto in fondo al binario. Da porte e finestrini e dalla botola del tetto uscivano lingue di fuoco. Nei pochi istanti che Bell e Dashwood impiegarono a raggiungerlo, il vagone fu completamente avvolto dalle fiamme.


      «Povero signor Platov», esclamò Dashwood. «Tutti i suoi attrezzi... Dio, spero tanto che non sia là dentro.»


      «Povero signor Platov», ripeté Bell con aria cupa. Un vagone officina pieno di taniche di olio e di benzina bruciava in un attimo, producendo temperature altissime.


      «Fortuna che il vagone non era agganciato al treno del signor Stevens», osservò Dashwood.


      «Già, una vera fortuna», convenne Bell.


      «Cos’è questo odore?»


      «Un poveraccio che va arrosto, temo.»


      «Il signor Platov?»


      «Chi altri?» ribatté Bell.


      Carri dei pompieri trainati da cavalli arrivarono sobbalzando sui binari. I vigili del fuoco srotolarono le manichette e misero in funzione la pompa a vapore. Potenti getti d’acqua colpirono le fiamme ma con scarsi risultati. L’incendio consumò rapidamente le pareti, il tetto e il pavimento di legno del vagone finché tra le ruote di ferro e le travi d’acciaio del pianale non rimase altro che un mucchio di ceneri. Quando le fiamme furono domate, i pompieri trovarono i resti rattrappiti di un corpo, con abiti e stivali carbonizzati.


      Bell frugò tra le ceneri bagnate.


      La sua attenzione fu attirata da qualcosa di scintillante e si chinò a raccoglierla. Era un quadratino di vetro incorniciato da un profilo metallico in ottone. Era ancora tiepido. Bell lo rigirò tra le dita. Il profilo aveva delle scanalature su due lati. Lo mostrò a Dashwood. «Un regolo calcolatore della Faber-Castell... o per lo meno quanto resta di esso.»


      «Sta arrivando Steve Stevens.»


      Il coltivatore di cotone si avvicinò con andatura ciondolante e rimase a fissare i resti del rogo con aria accigliata, le mani puntellate sui fianchi.


      «Questa poi! Come se non bastasse quel sindacalista, quel socialista rosso che mi sta alle calcagna e tutti gli stupidi romantici di questo Paese che fanno il tifo per Josephine, solo perché è una femmina. E ora il mio meccanico finisce arrostito. Con quello che lo pagavo! Chi diavolo si occuperà della mia povera macchina volante?»


      «Perché non chiedete ai meccanici che lavoravano con Dmitri?» suggerì Bell.


      «Questa è l’idea più stupida che abbia mai sentito. Anche se quel maledetto idiota di un russo non era riuscito a sincronizzare i motori del mio aereo, non esiste nessuno che sappia metterci le mani come lui. La mia povera macchina poteva finire carbonizzata insieme a lui. Lui la conosceva a fondo. Senza di lui, sarò già fortunato se riesco ad attraversare il territorio del Nuovo Messico.»


      «Non è un’idea stupida», disse Josephine. Bell l’aveva vista arrivare silenziosa a bordo di una bicicletta presa a prestito chissà dove. Stevens però non si era accorto di lei.


      Il ciccione trasalì e si voltò di scatto. «E voi da dove diavolo sbucate fuori? Da quanto stavate ascoltando?»


      «Da quando avete detto che fanno il tifo per me perché sono una femmina.»


      «Be’, che mi venga un colpo se non è vero. Lo sapete anche voi.»


      Josephine osservò i resti fumanti del vagone officina di Platov. «Ma Isaac ha ragione. Adesso che Dmitri... non c’è più... avrete bisogno di una mano.»


      «Me la caverò benissimo. Non pensate che sia fuori gara solo perché ho perso un meccanico.»


      Josephine scosse il capo. «Signor Stevens, io ho le orecchie. Li sento i motori che scuotono la vostra macchina ogni volta che vi alzate in volo. Volete che dia un’occhiata?»


      «Be’, non saprei...»


      «Chiederò ad Andy Moser di dar loro un’occhiata insieme a Josephine», lo interruppe Bell.


      «Caso mai pensaste che ho intenzione di sabotare il vostro aereo mentre voi non state guardando», aggiunse Josephine con un sorriso, guardando Stevens.


      «Io non ho detto questo.»


      «Ma lo pensate. Lasciate che io e Andy vi diamo una mano.» Il sorriso di Josephine si allargò. «Isaac dirà ad Andy di starmi addosso come un falco, in modo che io non danneggi ’accidentalmente’ qualcosa.»


      «D’accordo. D’accordo. Un’occhiata non guasta nulla.»


      Josephine se ne tornò con la bicicletta allo scalo ferroviario.


      «Saltate su», disse Bell a Stevens, e partirono con il carrello dietro di lei. Stevens rimase in silenzio finché non superarono il mattatoio e le fabbriche, poi disse: «Vi ringrazio per il vostro aiuto, Bell».


      «Ringrazi Josephine.»


      «Mi ha colto alla sprovvista.»


      «Credo vi stiate rendendo conto entrambi che siete tutti sulla stessa barca.»


      «Parlate come quello stupido socialista.»


      «Anche Mudd è sulla stessa barca», osservò Bell.


      «Maledetto sindacalista.»


      Ma neppure le migliori intenzioni riuscirono a ovviare ai danni causati dalle forti sollecitazioni cui l’aereo era stato sottoposto per quasi cinquemila chilometri. Josephine e Andy tentarono in ogni modo di regolare i due motori, ma alla fine del pomeriggio dovettero arrendersi.


      L’aviatrice prese Bell da parte. «Dubito che Stevens mi darà ascolto, ma se glielo dicesse Andy forse a lui darà retta.»


      «Dicesse cosa?»


      «Che quella macchina non ce la farà mai ad arrivare a San Francisco. Se Stevens tira troppo la corda, ci lascerà le penne.»


      Bell chiamò Andy con un cenno. «Il massimo che sono riuscito a fare è stato sincronizzarli per qualche minuto, poi hanno ripreso ad andare per conto loro come prima. Ma anche se riuscissimo a sincronizzarli, i motori sono andati. Non ce la farà mai a superare le montagne.»


      «Diglielo.»


      «Potreste venire con me, signor Bell? Caso mai si arrabbiasse.»


      Bell rimase accanto ad Andy mentre questi esponeva la situazione a Steve Stevens.


      Stevens si piazzò le mani sui fianchi e diventò tutto rosso in volto.


      «Mi dispiace tanto, signor Stevens», disse Andy. «Io vi sto solo dicendo come stanno le cose. Quei motori vi uccideranno.»


      «Giovanotto», ribatté Stevens, «non ho intenzione di tornarmene in Mississippi con la coda tra le gambe. O torno a casa con la coppa o non ci torno.» Poi si rivolse a Bell. «Su, avanti, ditemi la vostra opinione. Pensate che io sia pazzo.»


      «Penso che ci sia una differenza tra coraggio e follia.»


      «E volete dirmi quale sarebbe, questa differenza?»


      «Non mi permetterei di dirlo a un altro uomo.»


      Stevens fissò il suo grande aereo bianco.


      «Siete mai stato grasso, Bell? Magari da piccolo?»


      «Che io ricordi, no.»


      «Ve lo ricordereste», osservò Stevens con una risatina cupa. «Non è una cosa che si dimentichi facilmente... io sono sempre stato grasso. Da bambino e da adulto.»


      Girò intorno al biplano, passò una mano grassoccia sul tessuto teso e poi su una delle eliche.


      «Mio padre mi diceva sempre che nessuno avrebbe mai amato un uomo grasso. Ho scoperto che aveva ragione...» Stevens deglutì come se avesse un groppo in gola. «Lo so benissimo che quando tornerò a casa continueranno a non amarmi. Ma per Dio, dovranno rispettarmi.»

    

  






  
    
      36


      A Josephine l’aria delle montagne faceva paura. Pareva rarefatta, specialmente nei momenti più caldi del giorno, e non era forte come quella cui era abituata, neppure a velocità elevata. Continuava a guardare il barometro, incredula, mentre compiva ampi giri nel cielo più blu che avesse mai visto, cercando di guadagnare quota sopra la città di Deming, nel Nuovo Messico. Pareva che lo strumento si fosse bloccato. Vi batté sopra con un dito, ma l’ago non si mosse. Quando Josephine guardò giù, la stazione e il ristorante Harvey’s che si trovavano tra i binari paralleli della Atchison, Topeka & Santa Fe e della Southern Pacific, non le parvero più piccoli e lei si rese conto che l’aereo saliva lentamente come indicato dallo strumento.


      Steve Stevens e Joe Mudd erano parecchio indietro rispetto a lei, e Josephine si chiedeva come se la stessero cavando. Lei, se non altro, aveva esperienza di montagne, essendo abituata a volare sugli Adirondack. Anche se, a dirla tutta, questo non le era stato di grande aiuto quando le correnti trasversali del selvaggio Ovest avevano ghermito le ali, quelle ascensionali l’avevano fatta ballare e la stessa aria che l’aveva spinta verso il basso ora sembrava non volerne sapere di riportarla su. Si voltò a guardare dietro. L’Eagle di Isaac, che la seguiva fedelmente, ballava su e giù come appeso a un elastico.


      Alla fine Josephine riuscì a portarsi a tremila piedi, rinunciò a salire oltre, e puntò verso Lordsburg sperando di continuare a salire abbastanza da superare le montagne. Seguì il binario della Southern Pacific Railroad e presto superò un treno espresso partito da Deming trenta minuti prima di lei. La locomotiva sbuffava alti pennacchi di fumo, arrancando lentamente sulla ripida salita, chiaro avvertimento che il terreno continuava a salire e lei avrebbe dovuto fare lo stesso.


      All’improvviso il pensiero di Marco le fece perdere la concentrazione.


      Non temeva che fosse realmente morto sotto le mentite spoglie di Platov. Lui l’aveva avvertita a Fort Worth che sarebbe «scomparso». Ma quando fosse ricomparso, chissà sotto quale identità, la prima cosa che gli avrebbe chiesto sarebbe stata chi era morto nell’incendio al suo posto. Era una domanda terribile. Josephine non riusciva a trovare una risposta accettabile. Grazie al cielo, al momento aveva altro cui pensare, doveva superare lo spartiacque continentale e sgomberare la mente da ogni altro pensiero.


      Vide, più avanti, il binario infilarsi tra due montagne. Nonostante il cielo fosse ovunque sereno, sopra il passo stazionava un banco di nubi spesse. Era come se qualcuno avesse infilato del cotone tra le montagne e vi fosse passato sotto con la ferrovia. Doveva salire ancor di più per restare sopra le nubi. Se vi fosse entrata, avrebbe perso l’orientamento rischiando di andare a sbattere contro le montagne.


      Ma, per quanto armeggiasse con l’elevatore e gli alettoni e cercasse di convincere il motore a rispondere, si ritrovò avviluppata dalla nebbia gelida. In certi punti era così fitta che non riusciva neppure a vedere l’elica, poi per un attimo si diradava. Individuò le due cime, corresse la rotta, e si preparò al banco successivo continuando a cercare di salire. La nebbia si diradò nuovamente. Josephine vide che senza accorgersene aveva virato a destra e si affrettò a correggere. Le nubi si chiusero su di lei. Volava di nuovo alla cieca. Ma, allo stesso tempo, sentì qualcosa nella nube che rendeva l’aria più forte.


      All’improvviso si ritrovò sopra a tutto, più alta del passo, più alta delle nubi, persino più alta delle vette, e il cielo era di un azzurro mai visto.


      «Brava, Elsie!»


      Per un istante le parve di vedere l’oceano Pacifico. Ma mancavano ancora più di mille chilometri. Si voltò a guardare. Isaac Bell era sopra di lei, e in quel momento Josephine giurò a se stessa che, quando avesse vinto la gara, il primo dollaro del premio in denaro lo avrebbe speso per acquistare uno Gnome rotativo.


      Più indietro, il robusto biplano rosso di Joe Mudd continuava a volare in cerchio mentre lui cercava pazientemente di guadagnare quota prima di affrontare il passo. Steve Stevens superò Mudd, passandogli sotto a grande velocità, e puntò dritto verso il passo, sfruttando la potenza dei due motori per guadagnare quota. L’aereo si tuffò nel banco di nubi perfettamente in linea con il binario della ferrovia. Josephine si voltò più volte per vederlo riemergere.


      Ma, invece del biplano bianco, dal banco di nubi sbucò improvviso un fiore di fuoco rosso. Josephine non udì alcuna esplosione a causa del rombo del suo motore e impiegò qualche istante per rendersi conto di quanto era successo. E allora rimase senza fiato. Steve Stevens si era schiantato contro la montagna. Il biplano era in fiamme e lui era morto.


      Due pensieri orribili le trafissero il cuore.


      Il veloce bimotore di Stevens – il biplano di Marco incredibilmente grosso e potente – era fuori gara, e il lento Liberator di Joe Mudd era l’unico avversario rimasto a insidiare la sua vittoria. Si odiò per aver pensato questo: non solo era ingeneroso e meschino, ma per quanto Stevens le stesse antipatico, lui aveva fatto parte della piccola compagnia di aviatori che avevano attraversato il Paese.


      Il secondo terribile pensiero era ancora più difficile da affrontare. Probabilmente Sir Eddison-Sydney-Martin avrebbe vinto se Marco non avesse sabotato il suo Curtiss.


      Quella sera a Willcox, Arizona, dopo essersi fermati a Lordsburg giusto il tempo necessario a fare rifornimento di olio e benzina, Josephine sentì Marion dire a Isaac Bell: «Whiteway è contento come una pasqua».


      «Ha avuto quello che voleva», rispose Isaac. «Un testa a testa tra la coraggiosa Fidanzata dei cieli d’America e un rappresentante dei sindacati con un aereo lento.»


      Il peggior incubo di Eustace Weed divenne realtà a Tucson. I concorrenti erano stati bloccati da una violenta tempesta di sabbia che aveva quasi sepolto le macchine volanti. Dopo che le ebbero tirate fuori e ripulite, Andy Moser gli diede il pomeriggio libero per andare a giocare a biliardo. Lì, Eustace incontrò un indiano yaqui che cercò di portargli via i soldi giocando a biliardo. L’indiano era bravo, molto bravo, e Eustace Weed impiegò quasi tutto il pomeriggio a portargli via i soldi, i suoi e quelli dei suoi amici, i quali continuavano a scommettere che l’indiano di Tucson avrebbe battuto il ragazzo di Chicago. Quando Eustace lasciò il tavolo da biliardo all’ora di cena, lo yaqui lo chiamò «Chicago Kid» e lui si sentiva al settimo cielo finché non fu avvicinato da un tizio che lo aspettava fuori, sul marciapiede. «Tocca a te», gli disse lo sconosciuto.


      «Cosa volete dire?»


      «Hai ancora quello che ti abbiamo dato a Chicago?»


      «Cosa?»


      «L’hai perso?»


      «No.»


      «Mostramelo.»


      Riluttante, Eustace Weed tirò fuori il sacchetto di pelle. Il tizio lo scosse per far uscire il pezzo di rame, lo ispezionò per accertarsi che i tappi di paraffina fossero intatti, e glielo restituì. «Ci faremo vivi... presto.»


      «Voi capite cosa può fare questo, a una macchina volante?» disse Eustace Weed.


      «Dimmelo tu.»


      «Non è come quando si spegne il motore di un’automobile. Lui è per aria.»


      «Ha senso, visto che si tratta di una macchina volante.»


      «L’acqua nella benzina farà bloccare il motore. Se succede quando lui si trova in alto, potrebbe anche scendere in planata e salvarsi. Potrebbe. Ma se gli si ferma il motore mentre sta volando basso, la macchina si schianterà al suolo e lui morirà.»


      «Capisci cosa succederà a Daisy Ramsey se tu non fai quello che ti diciamo?»


      Eustace Weed non riuscì a sostenere lo sguardo dell’uomo. «Sì», rispose, abbassando gli occhi.


      «Non dico altro.»


      Eustace Weed rimase in silenzio.


      «Hai capito?»


      «Ho capito.»
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      «Texas» Walt Hatfield arrivò all’improvviso, una mattina burrascosa, a Yuma, nel territorio dell’Arizona. La città sorgeva sulla riva del fiume Colorado, su cui era stata da poco eretta una diga. Sull’altra sponda del fiume c’era la California. I concorrenti erano impazienti di arrivare a Palm Springs prima che scendesse la notte. Ma in California era la stagione dei temporali, e la gente del posto aveva consigliato di aspettare qualche ora, finché il rischio di fulmini e piogge torrenziali fosse calato. Le macchine erano legate e protette dai teloni, i treni d’appoggio ancora nello scalo.


      «Il signor Van Dorn sa che sei qui?» chiese Bell, conoscendo la propensione del texano a fare di testa propria.


      «Il capo mi ha ordinato di venire qui in tutta fretta per fare rapporto di persona.»


      «Hai qualche notizia di Frost?»


      Texas Walt si spostò lo Stetson all’indietro. «La Thomas Flyer lo ha mollato fuori Tucson. Come diavolo abbia fatto ad arrivare così lontano, io davvero non lo so. Ma di lui e dei suoi uomini non c’è alcuna traccia. Sospettavo che avessero preso un treno, e ieri ho scoperto che si sono allontanati in grande stile, dopo aver prenotato un intero scompartimento riservato sul Limited.»


      «In che direzione?»


      «California.»


      «Allora perché il signor Van Dorn ti ha mandato qui?»


      Texas Walt fece un gran sorriso, un lampo di denti bianchissimi su un volto duro e cotto dal sole come il cuoio di una sella. «Perché aveva i suoi buoni motivi. Isaac, vecchio mio, aspetta di vedere chi ho portato con me.»


      «Ci sono solo due uomini che vorrei vedere in questo momento: Harry Frost o Marco Celere, risorto.»


      «Maledizione! Tu sei sempre un passo avanti. Come diavolo hai fatto a capirlo?»


      «Capire cosa?»


      «Che ti ho portato Marco Celere.»


      «Vivo?»


      «Vivo e vegeto. Me l’ha consegnato una guardia della Southern Pacific che conosco. Hanno beccato un vagabondo che saltava giù da un treno merci, e questo ha continuato a giurare e spergiurare che faceva parte della competizione aerea. Ha detto di conoscere Josephine e ha chiesto di vedere i detective della Van Dorn che la proteggevano. Visto che questa è una informazione che non si trova sui giornali, i ragazzi gli hanno creduto e mi hanno telegrafato.»


      «Dov’è?»


      «L’ho lasciato in cucina. Moriva dalla fame.»


      Isaac Bell si precipitò nella carrozza ristoro e vide un tipo vestito di stracci che con una mano si ingozzava di uova e pancetta e con l’altra si infilava in bocca pezzi di pane. Aveva occhi luminosi, capelli neri bisunti separati da una cicatrice rossa che gli partiva dalla fronte e gli arrivava fino in cima al cranio, e un’altra cicatrice sull’avambraccio.


      «Siete voi Marco Celere?»


      «Sì, questo è il mio nome», rispose il tizio, parlando con un accento italiano più marcato di quello di Daniela Di Vecchio, ma non così difficile da comprendere come aveva voluto fargli credere Josephine. «Dov’è Josephine?»


      «Dove siete stato?»


      Celere sorrise. «Vorrei tanto potervi rispondere.»


      «Dovrete farlo se volete che io vi permetta di avvicinarvi a Josephine. Chi siete?»


      «Sono Marco Celere. Mi sono risvegliato due settimane fa in Canada. Non avevo idea di chi ero e come ero arrivato là. Poi, gradualmente mi è tornata la memoria. Poco a poco. All’inizio erano poche gocce, poi un fiume in piena. Prima mi sono ricordato dei miei aerei. Poi ho letto l’articolo di un giornale sulla Whiteway Cup. Ho letto che partecipano non uno ma due miei aerei, il biplano pesante e il monoplano, e di colpo mi sono ricordato tutto.»


      «Dove, in Canada?»


      «Una fattoria. A sud di Montréal.»


      «Avete idea di come siete arrivato là?»


      «Sinceramente non lo so. Le persone che mi hanno salvato mi hanno trovato vicino ai binari della ferrovia. Hanno pensato che fossi arrivato con un treno merci.»


      «Quali persone?»


      «Una famiglia di agricoltori. Brava gente. Mi hanno curato tutto l’inverno e tutta la primavera, prima che cominciassi a ricordare.»


      Bell continuò a tempestarlo di domande, sfidando l’uomo che Daniela aveva definito un ladro e un truffatore, che aveva cambiato il proprio nome da Prestogiacomo a Celere per sfuggire al proprio passato, e che James Dashwood sospettava potesse aver ucciso il padre di Daniela a San Francisco, facendo passare l’omicidio per un suicidio.


      «Avete idea di cosa abbia causato la vostra amnesia?»


      «Questo lo so con certezza.» Celere si passò le dita sulla cicatrice che gli correva sul cranio. «Ero a caccia con Harry Frost. Lui mi ha sparato.»


      «Cosa vi ha portato qui, nel territorio dell’Arizona?»


      «Sono venuto ad aiutare Josephine a vincere la gara con la mia macchina volante. Posso vederla, per favore?»


      «Quand’è l’ultima volta che avete letto un giornale?» chiese Bell.


      «Ho visto alcuni fogli la scorsa settimana, nello scalo ferroviario di Kansas City.»


      «Sapete che il vostro biplano è caduto?»


      «No! Si può riparare?»


      «È andato a sbattere contro una montagna.»


      «Sconvolgente. E il pilota?»


      «Quello che ci si aspetterebbe.»


      Celere posò la forchetta. «È terribile. Mi dispiace tanto. Spero non sia stata colpa della mia macchina.»


      «La macchina era logorata come tutte le altre. È una gara molto lunga.»


      «Ma una magnifica sfida», osservò Celere.


      «Devo anche avvertirvi che Josephine si è risposata», disse Bell, guardandolo attentamente negli occhi.


      Celere lo sorprese. Bell pensava che sarebbe rimasto turbato nell’apprendere che la sua amica si era risposata. E invece l’uomo esclamò: «Magnifico! Sono davvero felice per lei! Ma... il suo matrimonio con Frost?»


      «Annullato.»


      «Bene. È giusto. Era un pessimo marito. Con chi si è risposata?»


      «Con Preston Whiteway.»


      Celere batté le mani, felicissimo. «Ah! Perfetto!»


      «Perché perfetto?»


      «Lei ama gareggiare. Lui organizza gare. Una coppia ben assortita. Non vedo l’ora di congratularmi con lui e porgergli i miei auguri.»


      Bell lanciò un’occhiata a Texas Walt, che ascoltava dalla soglia, poi chiese all’inventore italiano: «Vi dispiacerebbe darvi una ripulita, prima? Vi troverò un rasoio e degli abiti puliti. C’è una toilette in fondo al vagone officina.»


      «Grazie! Devo avere un aspetto orribile.»


      Bell scambiò un’altra occhiata con Texas Walt e rispose con un sorriso forzato. «Avete l’aspetto di uno che ha attraversato il continente a bordo di un carro merci.»


      Bell e Hatfield lo accompagnarono alla toilette e gli diedero un asciugamano e un rasoio.


      «Grazie, grazie davvero. Potrei chiedervi un altro favore?»


      «Cosa vi serve?»


      «Per caso ci sarebbe un po’ di brillantina?» Si passò le dita tra i capelli sporchi. «Per lisciarmi i capelli.»


      «Farò in modo di procurarvene un po’», disse Texas Walt.


      «Grazie, signore. E anche un po’ di cera per baffi. Sarà meraviglioso tornare a essere me stesso.»


      «L’aspetto di uno che ha attraversato il continente a bordo di un carro merci?» disse Texas Walt, ripetendo le parole di Bell con un sorriso scettico.


      L’investigatore capo ricambiò il sorriso. «Tu cosa ne pensi?»


      «A me sembrava piuttosto uno che ha cavalcato i cuscini», rispose Hatfield, ricorrendo a un’espressione usata dai vagabondi per indicare chi poteva permettersi di acquistare un biglietto per una carrozza di lusso. «Dubito che sia salito su un carro merci prima degli ultimi centocinquanta chilometri.»


      «Proprio così», disse Bell, che aveva viaggiato spesso sui treni merci durante indagini in incognito. «Non è abbastanza sporco.»


      «È possibile che la moglie trascurata di un fattore gli abbia dato una bella strigliata nell’abbeveratoio dei cavalli.»


      «Può essere.»


      Texas Walt si preparò una sigaretta, soffiò una nuvoletta di fumo azzurrino e osservò: «Non posso fare a meno di chiedermi cosa penserà Miss Josephine. Pensi che avrebbe accettato di sposare Whiteway se avesse saputo che Celere era vivo?»


      «Suppongo dipenda da cosa provavano l’uno per l’altra», rispose Bell.


      «Cosa ne facciamo di lui, capo?»


      «Vediamo cos’ha in mente», rispose Bell, chiedendosi se nel miracoloso ritorno di Marco Celere potesse celarsi una spiegazione alle rabbiose parole di Harry Frost. Tu non sai cosa stavano tramando.


      Marco Celere uscì dal vagone officina di Bell lavato, sbarbato e impomatato: i capelli neri scintillanti, le guance perfettamente lisce, i baffi arricciati sulle punte. Le labbra di Bell si incresparono in un impercettibile sorriso quando Texas Walt guardò verso di lui. Anche il texano aveva notato che le guance sbarbate di Celere erano leggermente più chiare del naso e del mento. La differenza era quasi impercettibile, ma loro erano in cerca di discrepanze, e quello era l’indizio che fino a poco tempo prima quell’uomo portava la barba.


      Per quanto stupita nell’apprendere che Marco era vivo, Josephine affermò di non aver mai perso la speranza che lui fosse in qualche modo riuscito a salvarsi. Quando lui le raccontò cosa gli era successo, lei gli prese la mano e disse: «Oh, poverino». Pareva felice di vederlo, pensò Bell, ma passò subito a parlare della gara.


      «Non sareste potuto arrivare in un momento migliore, Marco. Ho bisogno di aiuto per il mio aereo. Comincia a dare segni di usura. Dirò a mio marito di mettervi sul suo libro paga.»


      «Non è necessario», rispose Celere, galante. «Lavorerò gratis. Dopotutto, è anche nel mio interesse che la mia macchina vinca la gara.»


      «Allora sarà meglio che vi mettiate al lavoro», disse Bell. «Il tempo sta migliorando. Weiner del reparto Contabilità ha appena annunciato che stiamo per partire per Palm Springs.»


      Sapendo che Isaac Bell lo osservava come un falco, Marco Celere attese pazientemente il momento più adatto per una conversazione privata con Josephine. Fece in modo di non trovarsi mai solo con lei finché non arrivarono a Palm Springs. Soltanto la mattina successiva, mentre riforniva la macchina per il breve volo fino a Los Angeles, osò parlarle. Erano soli, e stavano versando benzina nel serbatoio a gravità, mentre i meccanici davano una mano alla polizia per sgomberare il prato dagli spettatori.


      Josephine parlò per prima. «Chi è morto nell’incendio?»


      «Ho trovato un cadavere tra le decine di vagabondi che si spostano sui treni merci. Ora Platov non esiste più.»


      «Era già morto?»


      «Certo. Un povero vecchio. Ne muoiono tanti... cosa pensavi?»


      «Non so più cosa pensare.»


      «Forse è la vita matrimoniale che ti disorienta.»


      «Cosa intendi dire?»


      «Come ci si sente a essere la signora Whiteway?» la punzecchiò lui.


      «Ho rinviato la luna di miele a dopo la gara. Lo sai. Ti avevo detto che lo avrei fatto.»


      Marco si strinse nelle spalle. «Questa è come l’opera buffa.»


      «Io non so niente dell’opera.»


      «L’opera buffa è un’opera comica. Come il vaudeville.»


      «Io non ci vedo proprio nulla di comico, Marco.»


      «Io dico che ne vale la pena.»


      «Come? Perché?»


      «Se dovesse succedere qualcosa a Preston Whiteway, tu erediteresti il suo impero.»


      «Io non voglio il suo impero. Io voglio solo volare e vincere questa gara.» Allungò una mano verso il volto di lui e aggiunse: «E stare con te».


      «Suppongo dovrei essere grato che tu lo pensi ancora.»


      «Cosa ne sarebbe di Preston?»


      «Ah, adesso il signor Whiteway è ’Preston’?»


      «Non posso chiamare mio marito signor Whiteway.»


      «No, suppongo di no.»


      «Marco, cosa c’è? Dove vuoi arrivare?»


      «Mi chiedevo... continuerai ad aiutarmi?»


      «Ma certo... cosa intendevi dire quando hai detto ’se succedesse qualcosa a Preston’?»


      «Mi riferivo alla possibilità che Harry Frost, il tuo ex marito follemente geloso, assassinasse il tuo nuovo marito.»


      «Cosa stai dicendo?»


      Marco allungò una mano e scostò la manica della sua camicetta, scoprendo la medicazione che copriva la ferita di proiettile sull’avambraccio. «Niente che tu non sappia già.»
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      Un chiassoso e vivace luna park aveva piantato le tende vicino a Dominguez Field, subito a sud di Los Angeles, e stava facendo affari d’oro con i duecentocinquantamila spettatori che si accalcavano per applaudire l’arrivo dei due ultimi concorrenti rimasti in gara e vederli ripartire la mattina dopo per Fresno.


      Eustace Weed era terrorizzato all’idea che presto avrebbe ricevuto l’ordine di contaminare il carburante dell’aereo di Isaac Bell e non aveva la minima voglia di andare al luna park. Ma il signor Bell aveva insistito dicendo che il troppo lavoro rende noiosi, e gli aveva pure dato cinque dollari con l’ordine tassativo di spenderli tutti. Un amico del signor Bell, un tizio dell’età di Eustace di nome Dash che da quando erano arrivati in Illinois stava sempre nei paraggi e continuava a scommettere sulla gara, era venuto via dallo scalo insieme a lui e gli aveva promesso che si sarebbero incontrati più tardi per tornare insieme al treno d’appoggio.


      Eustace vinse un orsacchiotto abbattendo delle bottiglie di legno con una palla da baseball. Stava pensando se spedirlo a Daisy o consegnarglielo di persona – come se in qualche modo tutto si fosse risolto per il meglio – quando il vecchio imbonitore sdentato che gli consegnò il premio gli sussurrò con voce roca: «Tocca a te, Eustace».


      «Cosa?»


      «Domani mattina. Lascialo cadere nel serbatoio della benzina subito prima del decollo.»


      «E se mi vede?»


      «Nascondilo nel palmo della mano quando riempi il serbatoio, così non lo vedrà.»


      «Ma è astuto come una volpe. Potrebbe vedermi.»


      Il vecchio sdentato gli diede un colpetto amichevole sulla spalla e disse: «Ascolta, Eustace, io non so di cosa si tratta e non voglio saperlo. So solo che i tizi che mi hanno detto di riferirti questo messaggio sono dei brutti ceffi. Per cui ti do un consiglio. Chiunque sia questo Bell che è così astuto, sarà meglio che non ti veda».


      Il luna park aveva una ruota panoramica al centro. Pareva alta venticinque metri e Eustace si chiese se avrebbero lasciato in pace Daisy nel caso in cui lui fosse salito là in cima e si fosse gettato giù. Proprio in quel momento, arrivò Dash.


      «Cos’è successo? Hai perso tutti i soldi? Hai l’aria afflitta.»


      «Sto bene.»


      «Ehi, hai vinto un orsacchiotto.»


      «Per la mia ragazza.»


      «Come si chiama?»


      «Daisy.»


      «Bel nome», osservò Dash, poi gli chiese se avesse fame e insistette per offrirgli un würstel e una birra. Eustace li mandò giù come se fossero segatura e aceto.


      Due uomini aspettavano Isaac Bell fuori dal vagone officina dell’Eagle Special. Avevano l’aria da duri, lo sguardo sfuggente. Indossavano cappelli flosci, camicie dal collo lurido, cravatte col nodo allentato, e abiti scuri a sacco sotto i quali si intravedeva il rigonfiamento delle pistole. Uno aveva un braccio al collo, sostenuto da una fascia decisamente più pulita della camicia, proprio come la medicazione sulla fronte del compagno. I detective-meccanici di Josephine li scrutavano con sospetto, ricambiati da sguardi spavaldi e astiosi.


      «Vi ricordate di noi, signor Bell?»


      «Griggs e Bottomley. A vedervi si direbbe che vi siate scontrati con una locomotiva.»


      «Ed è così che ci sentiamo», ammise Griggs.


      Bell strinse loro la mano – a Bottomley la sinistra, visto che la destra l’aveva appesa al collo – e disse ai suoi: «Tutto a posto, ragazzi. Questi sono Tom Griggs e Ed Bottomley, guardie della Southern Pacific».


      Gli agenti della Van Dorn guardarono i due dall’alto in basso; le guardie delle ferrovie erano considerate al livello più basso della categoria degli investigatori privati. Ma poi Bell aggiunse: «Ricordate il deragliamento di Glendale? Griggs e Bottomley sono stati fondamentali per la soluzione del caso. Cosa mi raccontate, ragazzi?»


      «Immaginavamo che sareste stato voi a occuparvi del caso di Josephine.»


      Bell annuì. «Non è una cosa che voglia veder scritta sui giornali, ma è così. E, a giudicare dalle vostre recenti medicazioni, ho la strana sensazione che siate qui per dirmi che vi siete imbattuti in Harry Frost.»


      «Ed lo ha preso in pieno», disse Griggs. «Gli ha sparato nella pancia. E quello non ha neppure rallentato.»


      «Indossa un corpetto antiproiettile.»


      «Ne ho sentito parlare», disse Griggs. «Non sapevo che funzionassero.»


      «Ora lo sappiamo.»


      «Dov’è successo?»


      «A Burbank. Il dirigente del traffico ci ha avvisati che qualcuno si era introdotto in un’officina per la manutenzione. Quel bastardo stava giusto risalendo su un camion quando siamo arrivati. Ha aperto il fuoco. Noi abbiamo risposto. È venuto dritto verso di noi, mi ha dato una botta sulla testa e ha sparato nel braccio a Tom.»


      «Quando ci siamo ripresi», disse Bottomley, «quello era sparito. Abbiamo trovato il camion la mattina dopo. Vuoto.»


      «Cos’ha rubato?»


      «Cinque casse di dinamite da ventidue chili, dei detonatori e un rotolo di miccia», rispose Griggs.


      «Non mi sorprende», osservò Bell. «Lui adora la dinamite.»


      «Certo, signor Bell. Ma quello che io e Tom proprio non capiamo è come pensa di far saltare in aria una macchina volante.»


      «La gara partirà per Fresno in mattinata», rispose Bell. «Telefonerò al sovrintendente Watt. Gli riferirò quello che voi avete scoperto, e gli chiederò di inviare tutti gli agenti della divisione californiana della Southern Pacific Railroad a ispezionare ogni ponte della linea principale, per verificare che non ci siano tentativi di sabotaggio.»


      «Ma le macchine volanti non usano i ponti.»


      «I treni di appoggio sì», ribatté Bell. «E, detto tra noi, a questo punto, dopo più di seimila chilometri, i meccanici e i pezzi di ricambio sui vagoni officina sono l’unica cosa che le tiene in gara. Non è che per caso lo avete ferito?»


      «Credo di averlo colpito di striscio alla gamba quando sono caduto. Probabilmente zoppicherà un po’.»


      «Bravo», disse Isaac Bell.


      Eustace Weed decise che, non avendo altra scelta che fare quella cosa terribile a Isaac Bell, se non altro l’avrebbe fatta come doveva, in modo che non accadesse niente a Daisy, neanche per errore. Sarebbe stata quella la cosa peggiore: essere sorpreso a commettere quell’atto terribile e non riuscire a impedire che venisse fatto del male a Daisy.


      Per calmarsi, si immaginò a Tucson, impegnato in una partita a biliardo con uno di quei bifolchi. Una cosa l’aveva imparata: se volevi vincere a biliardo, dovevi essere sicuro di te. Alla fine della partita, a mettersi i soldi in tasca era sempre quello che aveva mantenuto il sangue freddo.


      Nascose il tubo di rame nel palmo della mano sinistra mentre versava la miscela di benzina filtrata e olio di ricino nel serbatoio dell’American Eagle proprio sotto gli occhi di Bell. In quel modo, non avrebbe destato sospetti prendendo qualcosa dalla tasca. Andy si avvicinò per avvisare che la macchina era pronta. Bell si voltò per parlare con lui. Eustace allungò la mano destra per prendere il tappo del serbatoio e avvitarlo al suo posto.


      «Andy, andiamo a dare un’altra occhiata al volantino», disse Bell.


      Eustace passò la mano sinistra sul bocchettone del serbatoio.


      Le dita di Isaac Bell si strinsero intorno al suo polso come una morsa d’acciaio.


      «Eustace. Hai delle spiegazioni da darmi.»


      Eustace Weed aprì la bocca ma non riusciva a proferire parola. Gli si riempirono gli occhi di lacrime.


      Bell lo guardò con espressione severa. Quando parlò, il suo tono era glaciale. «Te lo dirò io cosa è successo. Tu limitati ad annuire. Hai capito?»


      Eustace tremava.


      «Hai capito?» ripeté Bell.


      Eustace annuì.


      Bell lasciò andare il polso di Weed, e così facendo afferrò il tubo di rame, lo esaminò, quindi lo lanciò ad Andy Moser, che gli diede un’occhiata e subito si accigliò. «Quando la benzina scioglie la cera, quello che c’è dentro fuoriesce. Cos’è? Acqua?»


      Eustace Weed si morse il labbro e annuì.


      Bell estrasse un taccuino dalla tasca. «Riconosci quest’uomo?»


      Eustace guardò il ritratto, simile a quelli che si vedevano sui giornali, e annuì. «È il proprietario di un saloon di Chicago. Non so come si chiama.»


      «E questo?»


      «Lavorava per il padrone del saloon. È quello che mi ha portato da lui.»


      «E questo?»


      «È l’altro che mi ha trascinato dentro, dal padrone.»


      «E questo?»


      Bell gli mostrò un disegno di un uomo dall’espressione truce, ancor più spaventosa degli altri, che pareva un pugile che non avesse mai perso un incontro. «No. Non l’ho mai visto.»


      «Questo è un agente della Van Dorn che nelle ultime due settimane ha abitato di fronte alla signorina Daisy Ramsey e a sua madre. Divide la stanza con un altro uomo, più grosso di lui. Quando uno deve uscire, l’altro resta lì, sull’altro lato del corridoio rispetto all’abitazione delle due donne. Quando Daisy esce per andare a lavorare al centralino telefonico, un agente della Van Dorn sorveglia il marciapiede e un altro il centralino. Capisci cosa ti sto dicendo, Eustace?»


      «Daisy è al sicuro?»


      «Daisy è al sicuro. Adesso raccontami tutto. Svelto.»


      «Come fate a conoscere il suo nome?»


      «Te l’ho chiesto a Topeka, Kansas. E quando me l’hai detto, hai confermato quello che già avevamo scoperto a Chicago. È la nostra città.»


      «Ma non potete sorvegliarla per sempre.»


      «Non sarà necessario.» Bell sollevò il taccuino con i ritratti. «Questi due torneranno nella prigione di Joliet per finire di scontare una meritata condanna a vent’anni. Il padrone del saloon sta per chiudere e aprire un negozietto di alimentari a Seattle, città in cui si trasferisce per motivi di salute.»


      Su una remota distesa di terra grigia tra Los Angeles e Fresno, la Southern Pacific West Side Line che i concorrenti avrebbero dovuto seguire incrociava i binari della Atchison, Topeka & Santa Fe. Nello stesso punto intersecavano anche linee locali più corte che servivano i coltivatori d’uva e gli allevatori della San Joaquin Valley. Il nodo ferroviario risultante da queste intersezioni di binari, scambi e sottopassi era così intricato che i dirigenti del traffico e i capitreno lo chiamavano la Danza del serpente. Gli organizzatori della competizione aerea avevano indicato la rotta corretta con una vistosa freccia di tela.


      Dave Mayhew, il telegrafista di Harry Frost, scese da un palo e lesse a voce alta la trascrizione del messaggio in alfabeto Morse.


      «Josephine è in netto vantaggio. Joe Mudd ha avuto problemi a decollare. Ora è bloccato in un campo di cotone a Tipton.»


      «Dov’è il treno d’appoggio di Josephine?» chiese Frost.


      «Va al passo con lei. Le sta proprio sotto.»


      «Dov’è Isaac Bell?»


      «Il dirigente del traffico di Tulare ha sentito il suo motore scoppiettare quando lui e Josephine hanno sorvolato la stazione. Da allora nessuno lo ha più visto. L’ultimo dirigente del traffico che ha visto Josephine ha detto che era sola.»


      «Dov’è il treno d’appoggio di Bell?»


      «Fermo su un binario laterale a nord di Tulare... probabilmente dov’è caduto il suo aereo.»


      Harry Frost estrasse l’orologio dal taschino e verificò l’ora. A quel punto l’acqua contenuta nella benzina doveva aver fatto precipitare Bell.


      «Va’ a prendere l’auto», ordinò a Mayhew.


      Con un po’ di fortuna Bell doveva essere morto. Ma quanto meno, il capo investigatore della Van Dorn non costituiva più una minaccia per i suoi piani. Avrebbe sparato a Josephine e fatto deragliare il treno d’appoggio di Whiteway.


      «Va’ a spostare la freccia», ordinò a Stotts.


      Mike Stotts corse alla linea principale della Southern Pacific, arrotolò la freccia di tela che indicava il nord e la srotolò, riposizionandola in modo che indicasse la linea breve che puntava verso le aride colline che cingevano la valle a ovest. Quindi azionò lo scambio per deviare il treno di Josephine nella stessa direzione.


      Dave Mayhew, alla guida di una Thomas Flyer nuova di zecca, salì sul binario. Frost e Stotts montarono a bordo e l’auto con i tre partì a tutta velocità diretta a nord-ovest.
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      Isaac Bell scendeva planando dolcemente in cerchi ampi. L’unico rumore era il ronzio del vento tra i tiranti. Le mucche pascolavano pacifiche sotto di lui, e uno stormo di pellicani bianchi proseguì tranquillo per la sua rotta, segno che lui stava volando silenzioso come un condor.


      Una perturbazione proveniente dal Pacifico stava valicando le montagne che correvano lungo la costa, e l’ombra proiettata dal suo aereo spariva e ricompariva man mano che il sole veniva coperto dai frammenti di nubi che precedevano veloci i cumulonembi. Quando la sua ombra si stagliò sulle colline in curve pigre, Bell corresse la rotta in modo che non cadesse sulla Thomas Flyer che filava veloce lungo i binari lasciandosi dietro una scia di polvere.


      A bordo dell’auto c’erano tre uomini. Bell volava troppo alto per identificarli, anche con il binocolo. Ma la mole della figura acquattata sul sedile posteriore dell’auto scoperta, aggiunta alla freccia spostata dal binario principale e al tentativo di sabotaggio messo in atto dal povero Eustace, gli dicevano che doveva trattarsi di Harry Frost.


      Aveva individuato la scia di polvere sedici chilometri dopo aver virato per seguire la freccia di tela all’incrocio chiamato Danza del serpente e subito aveva spento il motore. Lo Gnome era molto rumoroso. Josephine era a terra, sana e salva, una cinquantina di chilometri più indietro, furiosa per il ritardo nonostante Preston Whiteway avesse decretato una sospensione ufficiale per dare a lui la possibilità di catturare Frost.


      Bell tornò indietro verso il raccordo ferroviario e riaccese lo Gnome. Quando vide il lungo convoglio giallo del Josephine Special, scese in picchiata sul treno, sfiorando il tetto del vagone officina su cui erano appostati detective della Van Dorn armati di fucili, virò di nuovo e guidò il treno in direzione della Thomas, portandosi a una quota di soli cinquecento piedi sopra la locomotiva.


      Dopo dieci minuti di volo pensò che ormai avrebbe dovuto raggiungerla, ma il binario era vuoto e la scia di polvere scomparsa. Più avanti vide il letto ampio e asciutto di un torrente, un avvallamento nel terreno ondulato, proprio dove il binario cominciava a svoltare per procedere lungo le pendici delle montagne. Sopra il torrente passava un lungo ponte a traliccio in legno.


      Il detective impugnò il volantino con una mano e osservò il ponte con il binocolo. L’intrico di pali sarebbe stata un’ottima copertura per degli uomini armati di fucile. E lì avrebbero potuto nascondere anche la Thomas. Ma non vide né gli uomini né la loro auto. All’improvviso udì due forti esplosioni, più forti del rombo dello Gnome. Capì che non erano spari e che non arrivavano dal ponte ma da un punto proprio sotto di lui, quasi provenissero dalla locomotiva.


      La grossa Atlantic nera rallentò di colpo. Le ruote alte strisciarono contro le rotaie, producendo un’esplosione di scintille, mentre il macchinista ce la metteva tutta per fermare il lungo convoglio il più in fretta possibile. Bell capì che le forti detonazioni erano state causate da petardi, capsule esplosive di fulminato di mercurio collegate alle rotaie con fascette di piombo, utilizzate per avvertire che c’erano problemi sulla linea. Quando una locomotiva vi passava sopra, le capsule esplodevano producendo un rumore così forte da poter essere sentito dal macchinista e dal fuochista nonostante il rombo del focolaio e il sibilo del vapore.


      Bell vide del fumo bianco uscire da sotto le ganasce dei freni di ogni carrozza, e il treno si fermò con un gran frastuono a metà del ponte. Subito la locomotiva emise cinque sbuffi di vapore dal fischio. Cinque fischi segnalavano al frenatore di saltar giù dalla carrozza di coda – in questo caso la carrozza privata di Preston Whiteway – e tornare indietro di corsa lungo il binario con una bandierina rossa per avvisare eventuali treni in arrivo che il treno privato si era fermato all’improvviso per un’emergenza, e bloccava il binario. A quel punto Bell aveva superato il treno e il ponte.


      Colse un luccichio prodotto dalla luce del sole su un vetro.


      E nello stesso istante vide la Thomas ferma dietro una baracca della ferrovia. Il sole si rifletté con un altro bagliore da un cannocchiale di mira. Contò due fucili che facevano fuoco da dietro il tetto della baracca.


      La trappola era stata tesa con grande astuzia: il treno bloccato come diversivo, una buona posizione di tiro, l’effetto sorpresa. E Bell capì che se lui fosse stato la giovane aviatrice il cui nome era dipinto sul fianco del suo monoplano giallo, Frost l’avrebbe uccisa con la seconda scarica di proiettili quando lei avesse istintivamente virato, offrendo un bersaglio più ampio.


      Isaac Bell scese in picchiata verso la baracca, cambiando rotta all’ultimo momento per poter sparare senza colpire l’elica, e scaricò tutti e cinque i colpi del caricatore del Remington così velocemente che i cinque spari risuonarono come un unico rombo di cannone. Tornando indietro con un’ampia virata, vide che aveva colpito i due gangster ai lati di Frost. Estrasse il caricatore vuoto, ne infilò uno nuovo, e si lanciò di nuovo in picchiata.


      Frost non gli sparò. Bell si chiese se non avesse colpito anche lui e lo avesse ferito gravemente, al punto che questi non poteva più combattere. E invece no: Frost stava correndo verso la Thomas. Avviò il motore, saltò su, e si lanciò lungo i binari. Poi, con grande sconcerto di Bell, saltò giù dalla macchina e si inginocchiò accanto alle rotaie.


      Quindi Frost risalì sull’automobile e partì verso le colline.


      Era passato forse un minuto dall’inizio della sparatoria. I detective stavano ancora scendendo dal vagone officina. Bell virò bruscamente con l’intenzione di inseguire la Thomas, ma mentre l’Eagle si inclinava, la sua esperienza con la crudeltà di Frost lo spinse a guardare il punto in cui l’uomo si era inginocchiato.


      Vide del fumo, una scia sottile di fumo bianco.


      Senza un attimo di esitazione, Isaac Bell schiacciò il pulsante di alimentazione, spinse avanti il volantino e fece scendere l’Eagle verso le rotaie. In mezzo al fumo c’era una fiammella rossa che correva lungo la rotaia accanto cui si era inginocchiato Harry Frost. Con freddezza, aveva acceso una miccia, quella miccia che aveva rubato dall’officina di Burbank insieme ai detonatori e alla dinamite.


      Bell capì che aveva minato il ponte con l’esplosivo. L’attacco pianificato da Frost era su due fronti: sparare a Josephine mentre era in volo e farla precipitare, e far saltare in aria il treno di Preston Whiteway insieme a tutti gli agenti della Van Dorn che viaggiavano su di esso.


      Bell fece atterrare l’Eagle sul binario. I pattini urtarono con tanta violenza le rotaie che la macchina rimbalzò quasi volesse riprendere il volo. Sarebbe stato più sicuro ridare potenza al motore e risollevarsi, ma non c’era un attimo da perdere. Costrinse l’aereo ad atterrare e sentì i pattini spezzarsi sulle traversine. Tra schegge di legno e urla metalliche di protesta, l’Eagle scivolò lungo il binario della ferrovia. Bell saltò fuori e toccò terra.


      Il fumo correva davanti a lui, acquistando velocità man mano che si avvicinava al ponte. Bell accelerò, accorciando la distanza. Stava per raggiungere la fiammella e spegnerla col piede quando vide che la miccia, anziché proseguire lungo i binari, si gettava giù per il dirupo e passava sotto il ponte, dove lui non poteva arrivare.


      «Andate indietro!» urlò, correndo lungo i binari. «Allontanatevi dal ponte!»


      Ma non c’era tempo. Vide il macchinista sporgersi fuori dalla cabina, allibito, e i suoi detective correre verso di lui per aiutarlo, ignari del pericolo. Tra loro vide Dashwood.


      «Dash!» gridò. «C’è una miccia sotto le rotaie. Sparale.»


      Bell scavalcò il parapetto e si calò lungo il traliccio sotto il binario. Vide la miccia, tesa da un tronco all’altro, che bruciava spedita. Dash fu rapidissimo. Anche lui scavalcò, scese lungo i tronchi e individuò la fiammella a quindici metri di distanza. Aggrappandosi a un tronco con un braccio, il giovane detective estrasse la Colt a canna lunga, mirò e fece fuoco. Il proiettile fece saltare delle schegge di legno. La miccia continuò a bruciare. Dash sparò di nuovo. La fiammella proseguì la sua corsa danzando.


      Bell si issò sotto il binario, saltando da un tronco all’altro. Più avanti, all’ombra della locomotiva, vide dei candelotti di dinamite legati assieme, decine e decine di candelotti, una quantità più che sufficiente a distruggere il ponte, il treno e tutti quelli che c’erano sopra. Dash sparò un altro colpo. La fiammella proseguì la sua corsa.


      Isaac Bell saltò su una trave orizzontale, estrasse la Browning dalla giacca e fece fuoco.


      La fiammella danzante sparì. Al suo posto rimase un filo di fumo che vacillò, sospinto dal vento, e poi si disperse quasi che la miccia fosse stata una candela che si spegne alla fine di una piacevole serata.


      Bell risalì sui binari e corse al treno per impartire ordini.


      Gli agenti assegnati alla protezione di Josephine erano uomini in gamba ma erano gente di città, poco utili fuori da un contesto urbano. «Mettete in moto la macchina di Whiteway», ordinò loro, «e fatela scendere dalla rampa. Disinnescate la dinamite sotto il ponte. Poi riparate i pattini della mia macchina volante in modo che possa riprendere il volo.


      «Dash! Tu copri i ragazzi mentre lavorano al mio aereo. Se quel bastardo di Frost dovesse tornare, sparagli alla testa.» Poi fece segno a Dash di avvicinarsi e aggiunse, a voce bassa: «Non permettere a Celere di avvicinarsi alla mia macchina. Ah, a proposito, so che la Colt è un regalo di tua madre. Ma sarei felice se permettessi ai miei armaioli di dotarti di una Browning come si deve.


      «Texas Walt! Tu vieni con me!»


      Con un balzo Bell si mise al volante della Rolls-Royce gialla di Preston Whiteway. Walt Hatfield salì accanto a lui con due Winchester. I due si allontanarono dal ponte e proseguirono a tutta velocità lungo le rotaie verso i piedi delle montagne.


      Dopo cinque chilometri di salita sempre più ripida, tra cespugli e boschetti di alberi bassi disseminati tra i pascoli, trovarono la Thomas Flyer ferma in mezzo ai binari con due pneumatici forati da chiodi per rotaia staccatisi dalle traversine. Texas Walt individuò subito le orme di Frost, grazie al pietrisco smosso della massicciata, dove lui era sceso, e all’erba alta calpestata.


      Bell teneva il Winchester puntato sui boschetti e sugli affioramenti di roccia davanti a loro mentre Hatfield procedeva a lunghi passi da un’impronta nel terreno a un ciuffo d’erba piegato, a un ramoscello spezzato. Anche Bell era esperto nel seguire le tracce, ma Texas Walt sapeva leggere il terreno come i comanche che lo avevano cresciuto.


      Sopra le colline il tuono brontolava e i lampi mandavano bagliori tra le nubi sempre più nere. Il vento soffiava con forza sui loro volti, prima freddo poi caldo.


      Una ghiandaia azzurra si levò in volo all’improvviso da un boschetto di querce sempreverdi ottocento metri più avanti.


      Era una distanza davvero elevata per un fucile, ma Bell ordinò: «Giù!»


      Uno sparo echeggiò dalle colline. Walt si accasciò accanto a lui.
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      Bell tagliò a destra per cercare riparo dietro un masso. Un proiettile .45-70 gli passò vicinissimo al collo. Invece di buttarsi a terra, superò il masso e saltò dentro il letto asciutto di un ruscello.


      Lo risalì di corsa, in silenzio, un occhio avanti e l’altro a terra per evitare qualunque cosa potesse far rumore. Il letto del ruscello svoltava a destra – allontanandosi da Frost – e risaliva il pendio sempre più ripido. Bell accelerò. Corse a rotta di collo per un chilometro e mezzo, continuando a salire. Quando finalmente si fermò a riprendere fiato, scelse un punto in cui una cengia di roccia gli permetteva di sorvegliare la zona che si era lasciato alle spalle. Strisciando sulla pancia, si sporse fuori finché, mezzo miglio più in basso, riuscì a vedere il boschetto da cui Frost aveva fatto fuoco.


      La vegetazione copriva quasi un acro di collina. Frost poteva essersi nascosto ovunque, tra gli alberi, oppure poteva essersi ritirato su per il pendio e trovarsi più o meno al suo stesso livello. Se fosse stato furbo, si sarebbe ritirato. Ma Bell era pronto a scommettere che Frost stava commettendo l’errore – proprio lui che era esperto di caccia grossa – di restare nello stesso punto per tendere un’altra imboscata alla sua preda. La maggior parte degli animali correva quando cacciava. Alcuni, tipo la pantera e l’elefante, arrivavano anche a caricare frontalmente. Erano pochi quelli che aggiravano la preda da dietro.


      Bell individuò il percorso che avrebbe seguito per attaccare: sarebbe sceso lungo il letto poco profondo di un ruscello e costeggiato una macchia d’alberi. Arretrò dalla cengia per non farsi vedere e cominciò a scendere. Si muoveva rapido ma silenzioso, per non dare tempo a Frost di riconsiderare la sua posizione. Quando il letto del ruscello divenne troppo poco profondo per nascondersi al suo interno, si gettò a terra e proseguì strisciando fino alla macchia d’alberi.


      Il cielo grigio piombo fu squarciato da un lampo improvviso.


      Gocce di pioggia sollevarono la polvere dal terreno.


      Il vento scosse nuovamente i cespugli, facendo sbattere le foglie, prima caldo poi improvvisamente freddo.


      Bell scivolò e perse l’equilibrio. Urtò un sasso, che rotolò a valle facendo rumore.


      Il crepitio di uno sparo, e poi il proiettile che sollevava la polvere circa cinque metri sotto di lui. Immediatamente Bell afferrò un altro sasso e lo lanciò lontano, alla sua destra. Il rumore attirò un altro sparo. Frost di certo si stava chiedendo quale sasso era stato urtato accidentalmente e quale era stato lanciato. Bell ricominciò a scendere. Il punto dal quale Frost aveva sparato era quasi esattamente dove Bell aveva immaginato. Se ne stava nascosto in mezzo alla vegetazione, neppure trecento piedi sotto di lui. Ora, però, sapeva di doversi guardare le spalle.


      Improvvisamente Frost si lanciò fuori dalla folta boscaglia e corse a nascondersi in un avvallamento che a Bell sembrava la bocca di un piccolo canyon. Frost zoppicava, come ipotizzato da Tom Griggs, ma procedeva comunque a una velocità sorprendente per un uomo della sua mole. Bell gli sparò un colpo ma lo mancò. Mise un altro colpo in canna e si alzò in piedi per prendere accuratamente la mira, seguendo l’uomo che correva e calcolando l’effetto del vento sui duecento metri che lo separavano dal bersaglio. Fece fuoco.


      Frost alzò le braccia di scatto. Il Marlin volò via. Bell era troppo lontano per udire il suo urlo, ma pensò di averlo ferito gravemente finché non lo vide chinarsi per raccogliere il fucile da terra e scomparire dentro il canyon.


      Isaac Bell corse giù per il pendio, saltando da una collinetta all’altra, superando con un balzo massi e cespugli. Mise un piede in fallo, cadde, rotolò sulla spalla e si rialzò, sempre correndo e stringendo il Winchester.


      Avvertì, più che vedere, un movimento all’imboccatura del canyon e si gettò per terra a testa avanti. Un proiettile di pistola fendette l’aria dove un attimo prima si trovava lui. Strinse il Winchester al petto, rotolò su se stesso, e questa volta quando si alzò in piedi stava già sparando. Continuando a ricaricare il fucile, rovesciò una pioggia di fuoco che costrinse Frost alla ritirata.


      Per qualche motivo Frost non stava usando il Marlin. Bell immaginò che fosse rimasto danneggiato dal proiettile di Winchester che lo aveva fatto volar via dalle mani di Frost. Se davvero era così, a Frost restavano soltanto armi corte. Si lanciò dentro il canyon, che non era molto ampio ma pareva scendere in profondità. Folti cespugli ne ostruivano l’imboccatura. Bell si fece largo tra i rovi. Colpi di pistola gli rivelarono la posizione di Frost che, accucciato, stringeva con entrambe le mani il revolver automatico Webley-Fosbery con cui aveva quasi ucciso Archie Abbott. Ma la distanza era troppa per la canna accorciata. I proiettili «manstopper» colpivano a casaccio, facendo volare schegge di legno.


      Bell cercò di rispondere al fuoco ma il Winchester era scarico.


      Frost cominciò a correre, avanzando tra la vegetazione come un bufalo e continuando a sparare, e sbucò dai cespugli. Ora che lo vedeva da vicino, Bell notò che aveva un occhio velato, l’orbita deturpata dalle schegge di pietra che lo avevano colpito quando lui gli aveva sparato col Remington sul tetto dell’arsenale a Chicago. L’orecchio ferito era ridotto a un’appendice frastagliata. La mascella che Archie gli aveva rotto era deformata. Ma l’occhio buono ardeva come il fuoco, e lui avanzava con il passo inarrestabile di una locomotiva.


      Bell si abbassò su un ginocchio, estrasse il coltello dallo stivale e lo lanciò. La lama si piantò tra le ossa dell’avambraccio di Frost, e il letale Webley-Fosbery gli scivolò dalle dita. Il revolver non era ancora caduto a terra che Frost aveva già estratto con la sinistra una pistola da tasca.


      Bell estrasse la Browning ed esplose due colpi. Le armi fecero fuoco all’unisono. Il corpetto di Frost deviò entrambi i proiettili di Bell. Un proiettile di Frost sfiorò la guancia del detective, l’altro gli lacerò la manica. La pistola da tasca si inceppò e Frost estrasse una Browning, un’arma ancor più letale. Bell si lanciò verso di lui e sparò alla mano, facendo volar via la Browning. Frost gli mollò un pugno con la sinistra.


      Bell deviò parzialmente il colpo con la spalla, ma il pugno del gigante lo squassò, facendolo quasi crollare in ginocchio. Vide dei lampi bianchi davanti agli occhi. Aveva le mani pesanti come piombo. Sentì che stava per arrivare un secondo violentissimo pugno, ruotò per deflettere il colpo e ne sferrò uno a sua volta, mirando alla mascella fratturata da Archie.


      Il pugno andò a segno facendo barcollare il gigante e strappandogli un grugnito di dolore. Ma Frost si girò di scatto e lo colpì con un manrovescio che lo fece cadere a terra, poi raccolse il fucile danneggiato e lo alzò verso il cielo come una mazza d’acciaio. Con gesto fulmineo Isaac Bell estrasse la Derringer.


      «Gettalo!» gridò. «Sei un uomo morto.»


      Frost calò il fucile.


      Bell premette il grilletto.


      Un lampo di luce e un’esplosione cinquanta volte più potente di un colpo di pistola fece volar via il fucile, scagliandolo a una decina di metri di distanza. Frost fu scaraventato a terra. A un paio di metri da lui, Isaac Bell era ancora in piedi, con le orecchie che gli fischiavano, e fissava sbalordito l’avversario steso a terra. Nell’aria c’era odore di carne bruciata. Frost aveva il volto annerito, la barba bruciata, la camicia e i pantaloni che fumavano, le suole staccate dagli stivali.


      La vita stava abbandonando i suoi occhi. Aspirava aria famelico dalle labbra ustionate, ma la voce era ancora forte, aspra e grondante disprezzo. «Non mi hai preso. È stato un fulmine a colpire il mio fucile.»


      «Ti avrei preso», rispose Bell. «È solo che il fulmine è arrivato prima.»


      Frost fece una risata amara e gracchiante.


      «È per questo che gli agenti della Van Dorn non si arrendono mai? Perché hanno gli dei del cielo dalla loro?»


      Isaac Bell rivolse uno sguardo fiero al criminale agonizzante. «Non avevo bisogno degli dei del cielo», disse, pacato. «Io avevo Wally Laughlin dalla mia.»


      «Chi diavolo è Wally Laughlin?»


      «Era uno strillone. Tu lo hai ammazzato, lui e altri due suoi amici, quando hai fatto esplodere con la dinamite il deposito di giornali di Dearborn Street.»


      «Uno strillone?... Ah, sì, ora ricordo.» Fu percorso da un fremito di dolore e con uno sforzo pronunciò un’altra battuta sferzante. «Ci penserò quando arriverò all’inferno. Quanti anni aveva?»


      «Dodici.»


      «Dodici?» Frost abbandonò la testa all’indietro e la sua voce si affievolì. «A dodici anni vissi il mio grande momento. Ero una mezza cartuccia maltrattata da tutti. Poi, di colpo, cominciai a crescere e a crescere, e tutto iniziò ad andare per il verso giusto. Vinsi il mio primo incontro. Creai la mia prima banda. Uccisi il mio primo uomo... vent’anni, aveva, era un uomo fatto.»


      Le labbra ustionate di Frost si incurvarono nella ripugnante parodia di un sorriso.


      «Povero piccolo Wally», mormorò sarcastico. «Chissà cosa avrebbe potuto fare nella vita, quel piccolo bastardo.»


      «Si è fatto ricordare.»


      «Come ha fatto?»


      «Aveva un animo gentile.»


      Bell si rialzò e raccolse le sue armi.


      Harry Frost lo chiamò. Di colpo la sua voce tradì la paura. «Mi lasci qui a morire da solo?»


      «Tu ne hai lasciati decine a morire da soli.»


      «E se ti dicessi qualcosa che non sai sul conto di Marco Celere?»


      «Marco Celere è riapparso tre giorni fa a Yuma, sano come un pesce», disse Bell. «Sei fuggito per l’unico omicidio che non sei riuscito a commettere.»


      Frost si sollevò su un gomito e ribatté: «Questo lo so».


      Incuriosito, Bell si inginocchiò accanto all’uomo agonizzante, tenendo d’occhio le mani per timore che tirasse fuori un coltello o un’altra pistola nascosta sotto gli abiti fumanti. «Come facevi a saperlo?»


      «Marco Celere è ricomparso a Belmont Park sei settimane fa.»


      «Da quello che ha detto, ho avuto l’impressione che fosse in Canada sei settimane fa.»


      «Era in mezzo alla gara», ribatté Frost esultante. «Se ne andava in giro tra le macchine volanti come se quella fosse casa sua. E voi della Van Dorn non lo avete capito.»


      «Platov!» esclamò Bell. «Ma certo!» Il sabotatore era Marco Celere, ma sarebbe stato praticamente impossibile da dimostrare in tribunale.


      «Ci sei arrivato un po’ in ritardo, signor detective», osservò Frost con tono di scherno.


      «Come hai fatto a vederlo?»


      «È lui che ha visto me, una sera, mentre cercavo di avvicinarmi alla macchina volante di Josephine. È venuto da me e mi ha offerto un accordo.»


      «Avrei detto che lo avresti ucciso senza pensarci un istante», osservò Bell.


      «Hai presente quella doppietta a canne mozze che gli italiani chiamano ’lupara’? Me la teneva puntata alla testa, con entrambi i cani armati.»


      «Quale accordo?»


      «Credi che dovrei farti un regalo per farmi perdonare del piccolo Wally?» chiese Frost con tono beffardo. «Informazioni che puoi usare per incastrare Celere? Dici che se ti faccio un favore saranno più gentili con me, all’Inferno?»


      «Non vedo occasione migliore di questa. Qual era questo accordo?»


      «Se avessi aspettato a uccidere Josephine fino a dopo che lei avesse vinto la gara, Marco mi avrebbe portato in un posto dove avrei potuto nascondermi e vivere nel lusso per il resto della vita.»


      «E dove sarebbe questo paradiso?» chiese Bell, scettico.


      «In Nord Africa. Libia. Le colonie turche che l’Italia conquisterà in Nord Africa. Diceva che saremmo stati al sicuro e avremmo vissuto come re.»


      «Mi sembrano discorsi da ciarlatani.»


      «No. Celere sa quello che dice. Io ci sono stato, là. Ho visto con i miei occhi. Gli ottomani – i turchi – sono ridotti allo stremo e l’Italia è così povera e sovraffollata che non vede l’ora di impossessarsi delle loro colonie. Celere si sta preparando a diventare il beniamino dell’esercito italiano. Fornirà macchine volanti da guerra. Diventerà l’eroe nazionale quando l’Italia sconfiggerà la Turchia con i suoi aerei dotati di mitragliatrici e in grado di trasportare bombe. Ma lui sa di dover dare prova delle sue capacità. Compreranno le sue macchine solo se Josephine vincerà la gara.»


      «Perché non hai accettato la sua offerta?»


      La rabbia irrigidì il volto devastato di Frost. «Te l’ho detto, non sono stupido. Se davvero fosse stato così potente da riuscire a proteggermi, in Nord Africa, avrebbe avuto le chiavi della mia cella. Sarebbe stato come tornare all’orfanotrofio.»


      «Come mai non ti ha fatto saltare le cervella con la lupara?»


      «Celere è un prestigiatore, ha sempre un altro asso nella manica. Puntava sul fatto che tu l’avresti protetta e sperava che io avrei cambiato idea... e che avrei ucciso anche Whiteway quando fosse venuto il momento.»


      «Quale momento?»


      «Il matrimonio. Whiteway mirava a Josephine. Marco pensava che io mi sarei arrabbiato così tanto da uccidere Whiteway, e Josephine avrebbe ereditato tutto il suo denaro e sposato lui. E se in seguito avessi ucciso anche lei, Marco avrebbe avuto tutto.»


      L’occhio buono di Frost cercò gli occhi di Bell. «È Marco la causa di tutto. È stato lui a montarle la testa. E così ho pensato che la vendetta più dolce sarebbe stata quella di mandare all’aria tutti i suoi piani.»


      «Un motivo in più per ucciderla?» chiese Bell.


      «Marco sapeva che il biplano di Stevens non ce l’avrebbe mai fatta. Aveva bisogno di Josephine per dimostrare che le sue macchine volanti possono diventare macchine da guerra.»


      Bell scosse il capo. «Lei desidera solo volare.»


      «Io le ho dato la possibilità di farlo, e lei l’ha usata contro di me. Merita di morire», sussurrò Frost.


      «Le tue ultime parole sono parole d’odio.»


      Isaac Bell fu profondamente sollevato nel trovare Texas Walt seduto sotto la pioggia.


      «Mi sembra di avere un organo a vapore al posto del cervello», disse Walt, reggendosi la testa.


      Bell lo aiutò ad arrivare alla Rolls-Royce e tornarono al ponte, con Walt che si lanciava in una serie di imprecazioni a ogni sobbalzo. I meccanici avevano riparato i pattini dell’Eagle. Dopo aver trovato una sistemazione confortevole per Walt sul treno, Bell decollò e si diresse verso Fresno, l’ultima sosta per la notte prima di San Francisco. L’aereo giallo di Josephine e il biplano rosso di Joe Mudd erano legati a una cinquantina di metri uno dall’altro sul prato fangoso. Joe Mudd, appoggiato alle stampelle, scherzava con i meccanici che stavano riparando il carrello del suo aereo.


      «Atterraggio duro?» chiese Bell.


      Mudd si strinse nelle spalle. «Solo una gamba rotta. L’aereo è a posto. Più o meno.»


      «Dov’è Josephine?»


      «Lei e Whiteway sono all’albergo. Se fossi in voi, starei alla larga.»


      «Cosa c’è?»


      «Tira aria di burrasca.»


      Bell fece un cenno ai detective-meccanici di Josephine, impegnati a portare attrezzi e pezzi di ricambio a Marco Celere, il quale osservava il motore scuotendo la testa. «Tenete d’occhio Marco Celere. Non permettetegli di avvicinarsi all’aereo di Joe Mudd.»


      «E se cercasse di prenderlo?» chiese Dashwood.


      «Non lo farà. Celere non andrà da nessuna parte finché esiste una qualche probabilità che Josephine vinca la gara.»


      Bell andò all’albergo. Preston Whiteway aveva prenotato l’intero ultimo piano della struttura. Sulle scale Bell allungò il passo quando sentì il magnate della stampa urlare con quanta voce aveva in corpo. Bussò forte ed entrò. Whiteway era in piedi, sopra Josephine, che se ne stava rannicchiata a palla su una poltrona, con gli occhi fissi a terra.


      Quando Whiteway vide Bell, invece di chiedergli cosa fosse successo con Harry Frost, urlò: «Cercate di farla ragionare! Forse a voi darà ascolto!»


      «Cosa succede?»


      «Mia moglie si rifiuta di portare a termine la gara.»


      «Perché?»


      «Non vuole dirmelo. Magari a voi lo dirà. Dove diavolo è il mio treno?»


      «È appena arrivato.»


      «Sarò a San Francisco per la conclusione della gara.»


      «Dov’è Marion?»


      «È andata avanti con la troupe», rispose Whiteway. Poi aggiunse, con un sussurro che Josephine avrebbe potuto udire anche dalla contea confinante: «Vedete se riuscite a farla ragionare... sta gettando via un’occasione unica».


      Bell rispose con un cenno del capo.


      Mentre stava per uscire dalla stanza, Whiteway parve accorgersi solo in quel momento dello stato di Bell. «Si direbbe che abbiate lottato con un grizzly.»


      «Dovreste vedere com’è ridotto l’altro.»


      «C’è del whisky. Servitevi pure.»


      «È quello che intendo fare», rispose Isaac Bell.
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      «Ne volete un po’?» chiese Bell a Josephine.


      «No.»


      Bell riempì un bicchiere basso, lo mandò giù tutto d’un fiato, se ne versò dell’altro e questa volta lo sorseggiò. «Josephine, cosa avete detto quando Marco vi ha chiesto di andare con lui in Nord Africa?»


      Lei alzò lo sguardo, sbarrando gli occhi. «Come fate a saperlo?»


      «Ha fatto la stessa offerta a Harry Frost.»


      «A Harry? E perché?»


      «Marco voleva che Frost uccidesse il vostro nuovo marito.»


      Gli occhi di Josephine parvero spegnersi. «Marco è peggio di Harry», sussurrò.


      «Io direi che se la giocano. Qual è stata la vostra risposta?»


      «Gli ho detto di no.»


      Bell la osservò attentamente mentre le diceva: «Scommetto che Marco è convinto che cambierete idea quando sarete una ricca vedova».


      «Mai... Preston è in pericolo?»


      «Harry Frost è morto.»


      «Grazie al cielo... credete che Marco abbia il coraggio di uccidere Preston senza l’aiuto di Harry?»


      Invece di rispondere alla sua domanda, Isaac Bell disse: «Io so perché volete abbandonare la gara».


      «No, non potete saperlo.»


      «Volete abbandonarla perché Marco, sotto le mentite spoglie di Dmitri Platov, ha sabotato gran parte delle altre macchine.»


      Josephine distolse lo sguardo. «Avevo il dubbio», disse lei con un sussurro. «Anzi, non solo il dubbio, ne avevo il sospetto. Ma non l’ho fermato. Perdere la gara sarà la mia punizione. Sono stata terribilmente crudele.»


      «Perché non lo avete fermato o perché avete assecondato il suo piano di incastrare Harry per il suo omicidio?»


      «Harry vi ha raccontato anche questo?»


      Bell sorrise. «No, questo l’ho scoperto io, per caso.»


      «Ripensandoci, capisco che era un piano crudele. Lo sapevo anche allora, ma Harry meritava di essere rinchiuso di nuovo.»


      «Perché vi siete lasciata convincere da Marco a sposare Whiteway?»


      «Ero troppo stanca per discutere. Io volevo soltanto vincere la gara...»


      «Avrete pensato che se si poteva annullare un matrimonio, si poteva annullare anche l’altro?»


      «Certo, se non ci fosse stata la luna di miele. Ve lo giuro, Isaac, io non avevo idea che Marco avesse intenzione di uccidere Preston. Povero Preston, è così... è così sciocco. Isaac, lui mi ama davvero.»


      Bell le rivolse un sorriso affettuosamente malizioso. «Forse Preston pensa che abbiate incontrato gli uomini sbagliati e non abbiate capito cosa avevano in mente, e che quindi non siate poi così terribilmente crudele ma soltanto miope nella vostra determinazione a volare. Forse è per questo che non riesce a credere che non porterete a termine la gara.»


      «Io non merito di vincere... Arresterete Marco?»


      «Non ancora. Non posso. Non ho prove sufficienti a farlo condannare. E poi voglio che sia libero di lavorare alla vostra macchina caso mai cambiaste idea.»


      «Non cambierò idea. Chi vince questa gara deve farlo lealmente.»


      «Voi e Joe Mudd siete testa a testa. Sarebbe un bene, sia per il vincitore che per il mondo dell’aviazione, che gareggiaste fino alla fine. Qualunque cosa abbiate fatto di male, questo non cambia il fatto che avete condotto una macchina volante da una parte all’altra del continente. Perché non ci dormite sopra? Nel frattempo, io lascerò che Marco lavori tutta la notte al vostro aereo.»

    

  






  
    
      EPILOGO


      Oh, say! Let us fly, dear


      Marco Celere vide un modo per uscire da quella difficile situazione. Anziché attendere inutilmente che Josephine cambiasse idea, fece una telefonata interurbana dal telefono dell’albergo. Preston Whiteway rispose immediatamente, come se fosse rimasto alzato tutta la notte in attesa di notizie da Fresno. «Ha accettato di volare?»


      «Parla Marco Celere, inventore del suo aereo e meccanico capo.»


      «Ah... bene. Ha accettato di volare?»


      «Mi risulta che il signor Bell ne stia discutendo con lei proprio ora, a colazione», rispose Celere, affabile. «C’è ancora tempo... c’è una nebbia bassa che il sole non ha ancora disperso. Ma io avrei una proposta da farvi. Se Josephine non può vincere la Whiteway Cup, di certo potrà farlo la sua macchina volante.»


      «Cosa state dicendo?»


      «Se lei non accetta di portare a termine la gara, volerò io per l’ultimo tratto da Fresno e vincerò la gara al posto suo.»


      «È contro il regolamento. Un pilota, una macchina. Dall’inizio alla fine.»


      «Siamo uomini di mondo, signor Whiteway. Il regolamento lo stabilite voi. La Whiteway Cup è la vostra corsa. Sono certo che possiate cambiare le regole stabilite da voi.»


      «Signor Celere, voi sarete anche esperto di macchine volanti, ma non conoscete i lettori di giornali. Si bevono qualunque panzana tu pubblichi, a meno che riguardi qualcosa che tu li hai già convinti ad amare. Loro amano Josephine. Vogliono che lei vinca. Se ne infischiano della vostra macchina volante.»


      «Ma sarebbe un bene per l’aviazione...» lo implorò Celere.


      «E ancor più per voi. Non sono nato ieri.»


      Whiteway sbatté giù il telefono.


      Celere rimase in ascolto fuori dalla sala da pranzo. Udì Bell parlare concitato, poi sentì Josephine rispondere a voce alta e chiara: «No».


      Celere corse fuori, verso il monoplano fermo sul prato. La nebbia era ancora fitta e le macchine di Joe Mudd e Isaac Bell si intravedevano appena. I meccanici della Van Dorn lo guardarono con sospetto nonostante lui avesse guidato i loro sforzi fin da Yuma, Arizona.


      «Dovremmo avviare il motore», disse.


      «Perché? Tanto non andrà da nessuna parte.»


      «Il signor Bell sa essere molto convincente. Potrebbe persuadere Josephine a cambiare idea. Riempiamo i serbatoi, accendiamo il motore e teniamolo caldo.» Gli agenti si scambiarono un’occhiata. «Non vedo in giro i meccanici di Joe Mudd, questa mattina. Saranno pronti a decollare quando si alza la nebbia. Non dovremmo esserlo anche noi, in quel caso?»


      Questo li convinse ad agire. Dopotutto si trattava di una gara, e sebbene loro fossero più detective che meccanici, si erano impegnati ogni giorno, per quarantotto giorni e per più di seimila chilometri.


      «Cominciate il rifornimento. Io torno subito.»


      Andò alla piccola cabina privata che gli avevano assegnato sul treno e tornò portando con sé un tubo di cartone corrugato, lungo un metro e largo quindici centimetri, sigillato a entrambe le estremità, e lo infilò nell’abitacolo.


      «Cos’è quello?» chiese un detective.


      «La bandiera del San Francisco Inquirer, che Josephine dovrà sventolare quando atterrerà al Presidio. Cos’ha il motore?»


      «In che senso?»


      «Non mi piace il rumore che fa.»


      «A me sembra che giri benissimo.»


      Celere guardò il detective-meccanico negli occhi, poi gli rivolse il suo sorriso più accattivante. «Facciamo un accordo, signore. Io non vi dico come arrestare i criminali. Voi non mi dite se un motore d’aereo gira bene o se c’è il rischio che si fermi all’improvviso in mezzo al cielo.»


      «Scusate, Celere. Avete ragione. Cosa sentite?»


      «Portatemi la cassa.» Salì sulla cassa di legno, si infilò nell’abitacolo, e trafficò con la manetta, accelerando e rallentando l’Antoinette. Tese l’orecchio, scuotendo la testa, perplesso. «Togliete i ceppi. Lo faccio muovere un po’.»


      «Fate attenzione a non andare a sbattere contro qualcosa. Non si vede a quindici metri di distanza.»


      I meccanici tolsero i ceppi di legno che tenevano ferme le ruote.


      Celere mandò su di giri il motore. «Sentito? Sentito?»


      «Non saprei.»


      «Ascoltate... ecco, ora accelero.»


      Spinse al massimo la manetta. Il borbottio secco dell’Antoinette salì fino a diventare un rombo. Celere girò il timone, regolò la curvatura delle ali, lanciò l’aereo sull’erba e si alzò in volo nella nebbia.


      Bell ordinò che preparassero il suo Eagle al decollo, ma non c’era modo di seguire Celere, perché con quella nebbia nessuno sapeva in che direzione fosse andato. Dovette attendere finché alcuni dirigenti del traffico della ferrovia comunicarono di averlo avvistato. Non era passata neppure un’ora quando Isaac Bell ricevette una telefonata dalle guardie della ferrovia, Tom Griggs e Ed Bottomley.


      «Siete sicuro di aver ucciso Harry Frost?»


      «L’ho posato personalmente su una lastra di ghiaccio alla stazione di polizia di Fresno.»


      «Be’, abbiamo appena subito il secondo furto di dinamite in due giorni. Un tizio ha fatto irruzione nella nostra officina di Merced con una doppietta, e ha costretto il povero impiegato a caricare novanta chili di dinamite, detonatori e delle tenaglie da ghiaccio su un carrello a mano, di quelli usati dagli ispettori, e si è allontanato con quello. Il carrello lo abbiamo ritrovato cinque chilometri più in giù, sulla linea, accanto a un campo deserto. Il tizio era sparito, come pure la dinamite e le tenaglie da ghiaccio.»


      «Tenaglie da ghiaccio?» ripeté Bell, sconcertato. «Cos’altro ha portato via?»


      «Perché? Novanta chili di dinamite non sono abbastanza?»


      «Cos’altro?»


      «Un momento... Ehi, Tom, il signor Bell vuole sapere se ha preso qualcos’altro... Ah, sì. Tom dice che ha preso una torcia e del cavo elettrico.»


      «Che tipo di detonatori erano? Al fulminato di mercurio?»


      «Elettrici.»


      «Avete trovato tracce di ruote nel campo?»


      «È questa la cosa strana. Le uniche tracce di ruote erano in mezzo al campo. Accanto alla ferrovia niente, solo impronte di scarpe. Strano, vero?»


      «No, se è arrivato e ripartito con una macchina volante!»


      «Oh, non ci avevo pensato... Siete ancora lì, signor Bell?»


      L’investigatore capo stava già correndo verso il suo American Eagle. «Girate l’elica!»


      Lo spernacchiare improvviso dello Gnome spinse Joe Mudd a farsi da parte per lasciare che Bell decollasse prima del Liberator. Il detective trovò i binari della Southern Pacific e puntò a nord verso San Francisco. Doveva percorrere circa trecento chilometri per raggiungere Marco Celere.


      Il materiale rubato, i detonatori, la torcia e il cavo elettrico erano indizi che gli avevano fatto capire esattamente cosa aveva intenzione di fare Marco Celere. Aveva rubato i componenti per costruire una bomba aerea con un detonatore elettrico. I detonatori al fulminato di mercurio che esplodevano al contatto sarebbero stati letali su una macchina volante che sobbalzava al decollo ed era scossa in volo da violente correnti d’aria. Qualunque movimento improvviso avrebbe fatto esplodere la dinamite e con essa l’aereo.


      Un detonatore elettrico, invece, poteva essere controllato da un semplice interruttore posto tra le batterie della torcia e il detonatore. Fintanto che l’interruttore era in posizione di apertura, la dinamite era sicura. Quando lo chiudevi sarebbe esplosa.


      Celere doveva averlo modificato in modo che si spostasse nella posizione di chiusura dopo essere stato lanciato... dunque solo quando cadeva sul bersaglio. Probabilmente aveva installato due interruttori, uno per armare la bomba al momento del lancio, l’altro perché esplodesse all’impatto.


      L’unica cosa che Bell non riusciva a capire era perché mai Celere avesse rubato delle tenaglie da ghiaccio.


      Ma tutto il resto era chiaro. Whiteway non gli aveva permesso di portare la sua macchina volante al traguardo anche senza Josephine, e a Celere non restava altro modo per dimostrare all’esercito italiano che il suo aereo poteva diventare una letale macchina da guerra.


      Sganciare novanta chili di dinamite sarebbe stata una dimostrazione delle sue potenzialità militari, e l’esplosione avrebbe avuto una vasta eco in tutto il mondo. In quanto al bersaglio, la risposta era ovvia. Un truffatore come Celere era essenzialmente uguale a un imbonitore come Preston Whiteway. Entrambi erano dotati di un talento naturale per ottenere il massimo della pubblicità dalle loro azioni. Pochi edifici a San Francisco erano alti quanto il San Francisco Inquirer Building e nessuno era altrettanto famoso. Se fosse stato distrutto da una macchina volante, tutti i generali del mondo sarebbero venuti a saperlo.


      E se Whiteway fosse morto nel suo ufficio all’ultimo piano del palazzo, tanto meglio: la ricca Josephine Whiteway sarebbe stata di nuovo disponibile. Bell sapeva che lei non ci sarebbe mai più cascata, ma Celere non poteva saperlo. Di certo l’italiano pensava di prendere due piccioni con una bomba, rifletté Bell, amaramente: avrebbe dato una dimostrazione del valore del suo aereo e sposato una ricca vedova.


      Il tempo era perfetto per volare. Il vento era calato, il cielo sereno, l’aria abbastanza fresca da raffreddare il motore e ricca d’ossigeno per farlo girare al massimo. Lo Gnome gli avrebbe permesso di raggiungere Celere. Ma quando, finalmente, arrivò in vista del varco tra le colline in cui si infilava la ferrovia, e poi delle baie di Oakland e San Francisco, non lo aveva ancora raggiunto. Era possibile che Celere fosse precipitato lungo il percorso, in acqua o dentro un bosco, dove lui non avrebbe potuto vederlo. Sì, era possibile. Quegli aerei erano allo stremo.


      Poi, all’improvviso, con un tuffo al cuore, Isaac Bell vide un puntino giallo: Celere stava attraversando la baia e si avvicinava alla città. Volava più basso di lui, forse appesantito dagli esplosivi o forse convinto che così fosse più facile colpire il bersaglio. Questo offriva a Bell un piccolo vantaggio e lui lo colse, spingendo il volantino in avanti e scendendo in picchiata per aumentare la velocità.


      Più avanti, il molo di Oakland si protendeva nella baia di San Francisco. Era il molo che portava i treni alle navi da carico e ai traghetti per la città e, sorvolandolo, Bell vide il famoso treno privato color verde scuro di Osgood Hennessy, presidente della Southern Pacific. Archie e Lillian erano arrivati insieme a Daniela Di Vecchio.


      Stava guadagnando terreno: aveva quasi attraversato la baia mentre Celere non aveva ancora raggiunto la costa.


      Prese il fucile dall’abitacolo e lo agganciò al supporto girevole. Quando Celere avesse sentito i proiettili del Remington fischiare vicino alla testa avrebbe pensato a fuggire, anziché a lanciare una bomba, manovra piuttosto difficile quando ti sparano addosso.


      Ma quando Bell inquadrò il monoplano con il potente binocolo, ebbe una brutta sorpresa.


      Capì perché Celere aveva rubato le tenaglie da ghiaccio. Aveva dimenticato che, nonostante tutti i suoi difetti, Celere era un abilissimo meccanico. Non avrebbe dovuto effettuare goffe manovre per sollevare la dinamite oltre l’abitacolo e farla cadere.


      Le quattro casse di dinamite erano appese con le tenaglie da ghiaccio sotto il monoplano, proprio sotto l’abitacolo, nel punto in cui novanta chili di peso non avrebbero sbilanciato l’aereo. Bell vide una fune che correva dall’impugnatura delle tenaglie al fianco dell’aereo e da lì dentro l’abitacolo dove era seduto Celere.


      Per far cadere la dinamite gli sarebbe bastato tirare la fune.


      Bell lasciò andare il binocolo e puntò il Remington. La distanza era ancora troppa. Ma ora Celere stava volando sopra la distesa di imbarcazioni che affollavano il litorale. Ormai era a pochi minuti dal quartier generale di Whiteway su Market Street. Bell aumentò l’angolo di picchiata e prese velocità. Quella manovra fece la differenza: ora anche lui stava attraversando la costa e Celere era a distanza di tiro. Però volava sopra di lui, perché la picchiata lo aveva portato così in basso da sfiorare le cime degli edifici.


      Davanti a loro c’era l’Inquirer Building, più alto di tutti gli edifici vicini, con lo striscione giallo che reclamizzava la gara appeso all’ultimo piano. Bell inclinò appena l’elevatore, salì leggermente di quota e inquadrò l’aereo di Celere nel mirino del fucile. Stava per premere il grilletto quando colse uno scintillio sulla terrazza dell’attico dove si trovava l’ufficio di Whiteway. Bell riprese il binocolo.


      Oltre il monoplano di Celere carico di dinamite, dritto nella sua linea di tiro, c’era una troupe di cineoperatori al lavoro. A dirigerli c’era una donna alta e bionda con una camicetta di taglio maschile bianca e i capelli raccolti. Marion aveva deciso di filmare l’arrivo della gara dalla straordinaria postazione sul tetto dell’edificio intorno al quale gli aviatori avrebbero dovuto compiere un ultimo giro prima di atterrare al Presidio.


      Bell si inclinò bruscamente a destra per cambiare la linea di tiro. Si stava rapidamente avvicinando a Celere, che volava un centinaio di piedi più in alto, quando lo vide afferrare la fune.


      Ma Bell non poteva sparare a Celere senza mettere in pericolo Marion.


      Se non avesse sparato, però, Celere avrebbe lasciato cadere la sua bomba improvvisata.


      Bell virò bruscamente a sinistra. Le ali sbatacchiarono, i tiranti gemettero. Il motore urlò mentre l’elica fendeva l’aria. Si allontanò dalla rotta di Celere, sollevandosi, per avere una diversa linea di tiro. La distanza aumentò sensibilmente. Aveva solo un secondo per sparare. Il fucile scalciò. Celere abbassò la testa per schivare il proiettile e si guardò attorno, stravolto, finché i suoi occhi si posarono, stupiti, sull’Eagle che puntava a tutta velocità verso di lui.


      Afferrò la fune che avrebbe sganciato la bomba. Troppo tardi. La sua macchina volante aveva oltrepassato l’Inquirer Building. Virò per tornare indietro ed effettuare un altro passaggio.


      «Non te lo permetterò», disse Isaac Bell.


      Ora che si erano lasciati alle spalle la terrazza dell’attico e tutti i suoi occupanti, Bell sparò un altro colpo contro Celere. Questo gli passò più vicino, a giudicare dal movimento brusco della testa dell’italiano, seguito da una violenta impennata dell’aereo per allontanarsi da lui. Bell lo seguì. Capì che il trucco stava nel restare dietro Celere e all’interno della sua virata, così da poter continuare a sparargli e allontanarlo sempre più dal suo bersaglio.


      Celere salì, Bell lo seguì. Celere scese, Bell lo seguì di nuovo, avvicinandosi così tanto da riuscire a vedere la sua faccia, quasi fossero due pugili a un incontro di boxe. Celere si chinò, prendendo qualcosa dentro l’abitacolo, e si risollevò stringendo un’arma tozza, che Bell riconobbe. Era una lupara, una doppietta a canne mozze. Una scarica di pallettoni rimbalzò sui tiranti delle ali.


      «Vuoi la guerra? Guerra sia.»


      Bell fece fuoco.


      La mano di Celere si staccò dal volantino come se fosse rovente. Bell esplose un altro colpo.


      Celere tirò i comandi di alettoni e timone, e l’aereo salì di quota puntando verso la baia. Bell lo seguì con l’idea di costringerlo ad atterrare sull’acqua. Ma Celere virò e tornò indietro verso l’Inquirer Building. Bell fece una virata stretta. L’Eagle andò esattamente dove lui voleva, e Bell si rese conto all’improvviso che, dopo più di seimila chilometri di volo attraverso il continente, aveva cominciato a prenderci la mano.


      Si accostò a Celere, gli puntò contro il fucile e staccò l’altra mano dal volantino per fargli segno di scendere e atterrare prima che lui gli sparasse addosso. Celere alzò la lupara e gli sparò a bruciapelo. Partì un’altra scarica che mancò quasi del tutto il bersaglio, a parte un pallettone che andò a conficcarsi nel castello del Remington, bloccandolo.


      Isaac Bell estrasse la Browning ed esplose una serie di colpi contro l’aereo di Celere.


      Il boato della lupara gli fece capire che Celere non si era lasciato intimorire. Anzi, ora l’italiano, forte della sua maggiore potenza di fuoco, continuava a ricaricare e a sparare. Soltanto la scarsa portata della lupara salvò Bell mentre Celere si riportava in posizione per sganciare la sua bomba.


      Bell lo vide allungare la mano verso il cavo che avrebbe chiuso il primo interruttore e armato la bomba.


      Portò l’Eagle su una rotta di collisione. Vide il panico negli occhi di Celere. Quando stava per schiantarsi contro la fiancata del monoplano giallo, Bell virò all’ultimo istante e gli passò davanti. Celere girò la lupara, seguendolo, finché Bell non gli fu così vicino da vedere le volate delle due canne.


      Quando fu certo di non poter mancare il bersaglio, Celere premette entrambi i grilletti.


      Isaac Bell vide le fiamme uscire dalle canne.


      Una scarica di pallettoni partì nella sua direzione e il detective capì che la sua tattica aveva funzionato. Aveva vinto la battaglia. I pallettoni mandarono in frantumi l’elica di Celere, facendo volare ovunque schegge di legno. Il monoplano giallo ondeggiò nell’aria. Celere cercò di acquistare velocità con una picchiata per poi planare, ma il peso della dinamite era troppo per la macchina volante rimasta improvvisamente senza propulsione. Invece di virare cominciò a precipitare in vite. Un’ala sfiorò il parapetto dell’Inquirer Building e si spezzò.


      Senza più slancio, il monoplano danneggiato precipitò verso Market Street.


      Isaac Bell trattenne il fiato. Poteva solo pregare di aver distratto Celere abbastanza da impedirgli di armare il detonatore. In caso contrario – se Celere fosse riuscito a chiudere il circuito elettrico – l’aereo sarebbe esploso nel momento dell’impatto. Dopo due secondi che parvero un’eternità, l’aereo cadde ma non esplose, distruggendo soltanto il suo inventore e la Rolls-Royce gialla di Preston Whiteway su cui andò a schiantarsi.


      Isaac Bell girò intorno all’Inquirer Building e scambiò gioiosi cenni di saluto con Marion Morgan.


      Quindi rasentò Nob Hill e virò verso il Golden Gate, attraversando la città.


      Dietro di sé, parecchio lontano, vide un puntino rosso nel cielo. Il Liberator di Joe Mudd si stava avvicinando a Oakland. Bell sorrise, sinceramente soddisfatto. A Mudd e al suo piccolo, robusto biplano a elica traente mancavano soltanto sedici chilometri per vincere la Whiteway Cup. L’espressione sulla faccia di Whiteway sarebbe stata impagabile.


      Più avanti, una chiazza verde sulla punta della penisola che proteggeva la baia di San Francisco dall’oceano Pacifico gli indicò il Presidio. L’area dell’insediamento militare pareva in movimento, increspata come un campo di grano mosso dal vento. Ma, avvicinandosi, Bell capì che era solo un’illusione creata dall’orda di spettatori che a decine di migliaia affollavano la piazza d’armi, le strade e i tetti delle baracche. Avvicinandosi ancor di più, vide che alcuni si erano persino arrampicati sugli alberi.


      L’unico spazio in cui atterrare era la piazza d’armi lievemente in discesa davanti a Infantry Row, la fila di baracche di mattoni rossi lungo Montgomery Street. Era protetta da una compagnia di soldati che tenevano a freno la folla.


      Bell virò nel vento salato del Pacifico, tolse alimentazione al motore per rallentare e atterrò sulla stretta striscia di terreno che l’esercito aveva tenuto sgombra. Il boato della folla soffocò quello del motore. Cercò tra i volti e provò un gran sollievo. Vide Archie Abbott, in piedi, pallido ma sorridente, con Lillian che lo sorreggeva per un braccio. Ci volle un momento perché Bell riconoscesse l’alta ed elegante brunetta in loro compagnia. Era Daniela Di Vecchio, che sorrideva orgogliosa davanti alla macchina volante del padre. Accanto a lei, molto meno elegante ma altrettanto sorridente, c’era Andy Moser, e Bell immaginò che le ferrovie avessero liberato i binari per far passare l’Eagle Special dell’agenzia Van Dorn diretto a San Francisco.


      Mentre Bell saltava giù dall’aereo, arrivò di corsa Weiner del reparto Contabilità, seguito da una pletora di assistenti acquisiti nel corso della gara.


      «Congratulazioni, signor Bell.»


      «Per cosa?»


      «Avete vinto.»


      «Vinto cosa?»


      «La Atlantic-to-Pacific Cross-Country Air Race. La Whiteway Cup è vostra.»


      «Di cosa diavolo state parlando, signor Weiner?»


      Il capo del reparto Contabilità spiegò che, mentre proteggeva Josephine, lui aveva condotto il suo American Eagle da un capo all’altro dell’America ed era atterrato per primo, con il miglior tempo complessivo.»


      «Ma io non ero in gara. Come potrei vincere?»


      «Io sono un contabile abilitato, signore. E il mio staff ha tenuto conto di ogni minuto di volo di ogni concorrente. Voi avete vinto. Non c’è alcun dubbio.»


      «Ma io non ero iscritto. Non ho mai neppure preso il brevetto di volo.»


      Presto Bell scoprì che Weiner aveva fatto buon uso del tempo trascorso a seguire la gara, diventando maestro nell’arte della propaganda oltre che della contabilità.


      «Sono sicuro», rispose l’uomo con aria furbesca, «che il signor Whiteway passerà sopra a questi insignificanti dettagli tecnici quando si renderà conto di quante copie di giornali potrà vendere con un vincitore che non solo è un affascinante detective, ma è pure fidanzato con una bellissima, bionda regista del cinema. Il vostro pubblico vi aspetta.»


      Weiner indicò la folla di fotografi e corrispondenti pronti a dare l’assalto al vincitore. «Non preoccupatevi dei dettagli, signor Bell. Faremo di voi l’uomo più famoso d’America.»


      Un po’ in disparte, lontano dalla confusione, Bell vide «Texas» Walt Hatfield con una vistosa medicazione sulla testa che festeggiava tranquillo con James Dashwood. Fumavano dei sigari e si passavano una fiaschetta. Dash tossì per il fumo. Il texano gli diede una pacca sulla schiena. Dash reagì estraendo la Derringer nuova dalla manica e, quando i due scoppiarono a ridere, Isaac Bell fu colpito da un pensiero: se avesse accettato la Whiteway Cup, l’uomo più famoso d’America sarebbe diventato troppo noto a tutti per continuare a lavorare come detective alla Van Dorn.


      Marion Morgan arrivò di corsa a bordo di un taxi, esortando i suoi cineoperatori a sistemare i cavalletti. Rivolse un sorriso orgoglioso a Bell e lo indicò ai suoi cineoperatori, ammonendoli con la solita fermezza a non inquadrarlo.


      Preston Whiteway arrivò subito dietro di lei, a bordo di un furgone per la consegna dei giornali lanciato a tutta velocità e guidato dallo chauffeur della Rolls-Royce appena distrutta.


      «Chi ha vinto?» urlò.


      Weiner del reparto Contabilità si voltò verso Isaac Bell con espressione implorante.


      «Ce l’avete davanti agli occhi», rispose il detective.


      «Chi?»


      Isaac Bell lanciò un’ultima occhiata alla folla plaudente. Quindi si voltò lentamente e puntò un dito verso il cielo. Il Liberator rosso rivoluzione di Joe Mudd superò sfarfallando la collina, si mise in direzione del vento che soffiava dall’oceano e scese dolcemente sull’erba.


      «Il sindacato?» disse Whiteway con un filo di voce.


      «Muratori, scalpellini, stuccatori e fuochisti.»


      «Dei sindacalisti hanno vinto la mia gara?»


      «Dite ai vostri lettori che se la sono sudata.»


      Marion, Archie e Lillian si affollarono intorno all’aereo mentre Andy e Daniela aiutavano Isaac Bell a fare rifornimento. Andy gli garantì che era solido nonostante qualche foro di proiettile. «Il padre di Daniela ha costruito una macchina volante solidissima, vero, Daniela?» continuava a ripetere.


      «Flessibile», disse Daniela, illuminando Andy e Bell con il suo sorriso radioso. «Gli avete reso onore, tutti e due.»


      «Vostro padre ci ha reso le cose facili», ribatté Isaac Bell, quindi si voltò verso Marion Morgan e la prese per mano.


      «Ti avevo promesso che ti avrei portata a fare un giro.»


      Marion si infilò nell’abitacolo dietro di lui e gli cinse la vita con le braccia. Andy girò l’elica e Bell decollò. L’Eagle salì rapido nella pesante aria di mare.


      Arrivati in alto sopra le acque azzurre della baia di San Francisco, Isaac Bell spense il motore.


      Quando l’unico rumore fu il sospiro del vento tra i tiranti, lui si voltò e la baciò.


      «Tesoro, non ho intenzione di tornare finché non avremo stabilito una data per le nozze.»


      Marion ricambiò il bacio. Il suo sguardo vagò sull’azzurro della baia, il verde della costa e il sole che scivolava dietro nuvole scarlatte nell’immensità dell’oceano Pacifico. Lo baciò di nuovo e si sporse in avanti fino a posargli la testa su una spalla.


      «È così bello», disse. «Perché non restiamo quassù per sempre?»
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