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L’autrice racconta, in questo intenso volume, una delle esperienze più perturbanti della sua vita professionale: l’incontro con i bambini congolesi accusati di essere stregoni. Ritenuti dalle loro famiglie i responsabili di tutte le disgrazie che accadono nella comunità, i bambini vengono condotti nelle chiese del risveglio, dove sono sottoposti alle cosiddette “pratiche di liberazione”. Ma spesso anche queste pratiche, vere e proprie torture, non convincono la famiglia che il bambino sia ormai libero dalla stregoneria, abbandonandolo al destino di una vita per strada. La ricerca qui condotta verte sulla vita emotiva dei bambini ospitati del centro di prima accoglienza di Matete (Kinshasa), gestito dai frati guannelliani, ed è un tentativo di ricostruire ed entrare in contatto con le tragiche storie di questi bambini, con le loro angosce, le loro paure, le loro speranze.

Maria Patrizia Salatiello è stata per quarant’anni ricercatrice universitaria presso l’Istituto di Neuropsichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza dell’Università degli Studi di Palermo. È membro associato della Società Italiana di Psicoanalisi e della International Psychoanalytical Association. Continua a lavorare come psicoanalista. È consulente psichiatrico dell’ONG CISS (Cooperazione Internazionale Sud Sud), con la quale ha lavorato a Kinshasa e a Gaza.

Pietro Alfano, psicologo clinico e dottore di ricerca in Psicologia presso l’Università degli Studi di Palermo. Ha svolto un master di ricerca in Clinica transculturale e interculturale presso l’Università Paris 13. Attualmente svolge sia attività di ricerca sui modelli di counselling presso il CNR, sia attività clinica nell’ambito delle migrazioni (post-colonialismo, trauma e migrazione, approccio transculturale) e nel supporto e presa in carico di minori stranieri non accompagnati presso l’organizzazione non governativa CISS – Cooperazione Internazionale Sud Sud. È socio dell’Associazione Europea per l’analisi transculturale di gruppo (EATGA).
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INTRODUZIONE

Alcuni anni fa il presidente della CISS, una organizzazione non governativa italiana, la cui sede principale è a Palermo ci raccontò di un nuovo, strano, angosciante fenomeno che era emerso negli ultimi anni a Kinshasa, la capitale della Repubblica Democratica del Congo.

Kinshasa è un’enorme megalopoli, accresciutasi a dismisura relativamente di recente. Sino a cent’anni fa era un villaggio di qualche centinaio d’abitanti e conta adesso circa dieci milioni di abitanti. Nel 90% dei casi è costituta da baracche fatiscenti che si affacciano su strade fangose, spesso con le fogne a cielo aperto.

Movimenti incontrollati d’immigrazione non cessano d’allargare i suoi confini.

La situazione dei suoi abitanti è caratterizzata da un’indigenza estrema, nella migliore delle ipotesi riescono a consumare un solo pasto al giorno e spesso neanche questo.

In questa enorme megalopoli vi sono da tempo infinito i bambini di strada, come in tantissime altre città del mondo, ma fra questi, a partire dagli anni novanta, hanno cominciano ad essere sempre più numerosi “i bambini stregone”, bambini accusati di essere degli stregoni malvagi e di essere di conseguenza la causa di ogni male che accade in seno alla famiglia, casi di follia, cancri, attacchi cardiaci dei loro parenti o dei loro genitori, la perdita del lavoro, la morte di uno o più membri della famiglia, le infezioni di AIDS, vissuta come una malattia misteriosa di cui non si comprende la genesi. Rimossi, privati di tutto, ma temuti dai più, i presunti bambini stregone, chiamati sheta, tsor o tshor dal francese sorcier, stregone finiscono nella strada. Nel 2011 quando siamo andati a Kinshasa per la nostra ricerca il numero di bambini stregoni era fra 30.000 e 50.000. Ad oggi sembra attestarsi tra i 30.000 e i 40.0000. Il fenomeno comunque continua a essere presente in modo massiccio.

Ma non è soltanto questo il loro destino, spesso tutti questi sospetti e queste accusano portavano a violenti conflitti in seno alla famiglia del bambino sospettato, che era picchiato severamente e in casi estremi ucciso dai membri della famiglia o dai vicini. Oppure era portato nelle chiese del risveglio, che rappresentano anch’esse un fenomeno nuovissimo e che si sono moltiplicate a dismisura sempre negli stessi anni, soppiantando la chiesa cattolica, che in un passato non molto lontano era maggioritaria.

In queste chiese i bambini erano sottoposti alle cosiddette pratiche di liberazione, costituite da vere e proprie torture, ma che si differenziano in modo abbastanza netto dagli esorcismi.

Questo fenomeno era nuovo e inquietante, poiché se è vero che la stregoneria è parte integrante della storia e della cultura del Congo, come della maggior parte dei paesi d’Africa, mai era accaduto che i bambini fossero considerati stregoni malvagi, se non in rarissimi casi.

Sia le chiese del risveglio che quelle fondamentaliste, e particolarmente le chiese pentecostali e i movimenti apocalittici che si incontrano in Africa sub sahariana, hanno dato una grande importanza alla figura di Satana, ai demoni e alle battaglie fra il Bene e il Male. Non c’è alcun dubbio che il contributo delle chiese ha giocato un ruolo cruciale nell’incessante produzione e nella crescente messa in evidenza della figura dello stregone nell’immaginario collettivo della società congolese che era ed è in cammino verso il ristrutturarsi di un “Armageddon”, un “mondo secondo” nel quale i demoni si sono alleati in una guerra totale contro Dio.

Paradossalmente dunque la diabolizzazione delle figure dello stregone nel discorso di queste chiese ha reso lo stesso stregone ancora più onnipresente nel campo sociale. Di conseguenza la posizione delle chiese di fronte al Male, che potrebbe apparire sincera a prima vista, ha prodotto delle tensioni contraddittorie nel seno stesso del campo sociale. Per ciò che concerne il fenomeno dei bambini stregone il ruolo della chiesa è sempre stato ambivalente.

Da un lato lo spazio della chiesa è uno dei luoghi più importanti dove poteva avvenire l’incontro fra i bambini e la stregoneria. Nel corso delle preghiere collettive e delle messe i bambini erano invitati a fare una confessione pubblica al fine di rilevare la loro vera natura di stregoni e di confessare il numero delle loro vittime. D’altra parte la designazione di stregone piuttosto che essere una perversione rappresenta un’apertura per risolvere la crisi, così come si fa nei quadri più tradizionali. Ma prima di questa confessione pubblica i bambini erano abitualmente inquisiti o identificati come stregoni dai dirigenti delle chiese e dai pastori, nel corso di consultazioni più private.

Certe chiese prendevano in carico sino a un centinaio di bambini a settimana. Il periodo di quarantena, durante il quale questi bambini vivevano quasi sempre in condizioni piuttosto pietose in termini di nutrimento e d’igiene, poteva durare da qualche giorno a diverse settimane, a volte un mese a secondo la gravità del caso in questione. Nel corso della loro reclusione i bambini erano sottoposti a un periodo di digiuno e di purificazione rituale. La somministrazione generosa di lassativi e di emetici era volto a pulire i corpi dei bambini stregone dalla carne delle vittime che si credeva avessero mangiato.

Dopo il periodo di reclusione i bambini erano regolarmente sottoposti a interrogatori, a volte da soli, a volte in presenza dei genitori, se questi ultimi volevano ben cooperare.

Qualche giorno dopo questo momento cruciale della confessione pubblica, il pastore procedeva a organizzare un certo numero di sedute d’esorcismo, chiamate “liberazione” o “cura dell’anima”. Questo esorcismo rituale si praticava spesso collettivamente nei gruppi di preghiera diretti dai membri femminili delle chiese, conosciute con il nome di “intercessori”.

Il bambino era posto al centro di un circolo di donne in preghiera, sovente in trance, che cadevano regolarmente in degli stati di glossolalia, segni della presenza dello Spirito Santo. Divenuto il centro focale di questo potente rituale di preghiera il bambino era sottoposto a più riprese a delle formule d’esorcismo e all’imposizione delle mani. Abitualmente una donna prendeva il comando della preghiera mentre le altre la sostenevano inframmezzando la sua predicazione, a intervalli regolari, con canti e inni religiosi. Secondo le regole di alcune chiese queste sessioni di preghiera si svolgevano in collaborazione con la madre del bambino o con altri membri del suo ambiente al fine di facilitare la reintegrazione in seno alla famiglia del bambino stregone ormai purificato. In molti casi i genitori non erano molto cooperativi e questo genere di reintegrazione rimaneva problematica: i genitori e gli altri parenti restavano spesso troppo spaventati per accettare di nuovo un tale bambino nel loro ambiente.

Tornando al nostro lavoro, da subito abbiamo costituito un gruppo di ricerca formato da una neuropsichiatra infantile e psicoanalista, due psicologi, un antropologo e due esperti dello staff del CISS. L’idea era che per potere intervenire a salvaguardia dei bambini fosse necessario capire il problema alle radici, trovarne le origini e le cause che sin da allora abbiamo intuito dover essere molteplici. Per due anni abbiamo così condotto un’approfondita ricerca bibliografica che nelle nostre intenzioni era il primo passo per poter poi effettuare una ricerca sul campo.

La letteratura scientifica è stata costituita per la maggior parte da testi di natura antropologica e sociologica. I contributi di natura orientamento psicoanalitico o di etnopsicoanalisi rigurdano i lavori di J. Leroy, M Bertholet, A.N’situ, O.Douville, G.Collomb, T.Nathan.

Sin dall’inizio della nostra ricerca bibliografica è stato evidente che il drammatico problema dei bambini stregone era estremamente complesso poiché racchiudeva in sé molteplici fattori macro e micro strutturali.

La situazione politica congolese, durante la nostra missione, continuava a essere del tutto instabile, anche se in teoria quella che è stata chiamata “la guerra mondiale africana” e che ha fatto quattro milioni di morti, era terminata da alcuni anni. In realtà restavano in alcune zone del paese focolai di guerriglia aspra che mietevano vittime fra le popolazioni dei villaggi e che in tutta probabilità contribuivano a fenomeni massicci e incontrollati di urbanizzazione.

La situazione economica, nonostante il Congo sia paese di potenziali ricchezze, che erano e sono nelle mani di pochi, era drammatica.

La condizione della popolazione era caratterizzata da un’indigenza estrema, di cui tanto abbiamo letto ma che abbiamo infine toccato con mano.

Questa drammatica situazione politica ed economica ha reso e rende particolarmente difficile il passaggio da uno stato coloniale ad uno postcoloniale, i processi della globalizzazione mondiale e la modernità hanno provocato una serie di profonde trasformazioni culturali nelle strutture sociali, familiari, nelle relazioni interpersonali.

Queste trasformazioni culturali possiedono delle loro peculiarità, ma hanno anche molti elementi comuni a tutte le società africane postcoloniali.

Gli scritti antropologici, di cui i maggiori esponenti solo De Boeck e Tonda, il primo con una formazione culturale lacaniana, il secondo derridiana, hanno individuato alcuni nodi cruciali all’interno di questi cambiamenti quali:

– una trasformazione generale della stregoneria,

– la trasformazione del “dono” nella logica urbana,

– la deparentalizzazione, ossia il collasso delle funzioni delle diverse figure parentali e la dissoluzione delle relazioni familiari.

Ci soffermeremo su tutti e tre questi punti.

Come diremo in seguito siamo convinti che allo stato attuale delle cose e dopo ben nove anni di studio, ricerca bibliografica, missioni, su questo angosciante fenomeno a tutt’oggi non si possono che fare delle ipotesi ed è impossibile avere delle certezze.

Nell’aprile del 2011 tre membri del gruppo hanno avuto la possibilità di effettuare una missione sul campo a Kinshasa. Si tratta di una neuropsichiatra infantile e psicoanalista e dei due psicologi.

Lo scopo della nostra missione era duplice, da un lato volevamo verificare le ipotesi sulla genesi di questo fenomeno che avevamo trovato in letteratura, ma, a differenza degli antropologi, eravamo anche interessati a capire quale fosse la vita emotiva dei bambini, la loro strutturazione mentale, nella certezza che solo così si sarebbe potuto lavorare al loro recupero.

L’arrivo in Congo ci ha messo subito a confronto con l’assolutezza dell’Africa, che pare non conoscere chiaroscuri. Quando siamo partiti da Palermo l’aria era ancora mite, primaverile. Appena usciti dal fresco accogliente dell’aria condizionata dell’aereo inattesa ci sferza la calura dell’Africa equatoriale. Siamo abituati al caldo della Sicilia, dove, quando soffia lo scirocco, la temperatura raggiunge e supera i quaranta gradi. Ma qui è diverso, siamo ancora nella stagione delle piogge e l’umidità è a livelli altissimi. Ci avviamo verso l’aerostazione e ci troviamo di fronte alla prima delle tantissime contraddizioni di questa terra. Il Congo è ricchissimo, ma il suo aeroporto è una baracca sporca e fatiscente. Aspettiamo per un tempo infinito i bagagli, i controlli di polizia. Usciamo nel cielo abbacinante e troviamo ad accoglierci Francesco, il cooperante del CISS ed Eugène, l’autista congolese, che avrà un ruolo fondamentale nella nostra missione. Sarà lui a condurci con la jeep per tutta la durata del nostro soggiorno, durante il quale non faremo mai un passo a piedi, sarebbe troppo pericoloso.

Saliamo in macchina e ci avviamo verso la città.

Una strada infinita, asfaltata in modo approssimativo, piena di buche enormi, la polvere che si solleva, centinaia di macchine sfasciate, di pulmini gialli e blu pieni sino all’inverosimile di passeggeri. Ai lati baracche fatiscenti, una moltitudine di gente che cammina non si sa bene verso dove, bancarelle delle merci più impensabili, pochi pacchetti di fazzoletti di carta, frutta, soprattutto banane troppe mature, farina di mais e di manioca. E così questa è Kinshasa, una megalopoli di dieci milioni di abitanti che nella stragrande maggioranza vivono, o meglio sopravvivono, in una miseria indicibile. Ne avevamo letto tanto e avremmo dovuto aspettarcelo, ma la realtà che abbiamo innanzi agli occhi è superiore a ogni immaginazione.

Giungiamo in albergo. Inizia però una delle tante, innumerevoli contrattazioni cui saremo costretti ad assistere. Non hanno nulla del lieto mercanteggiare dei suk arabi, dei mercati del centro storico della nostra Palermo. Cominciamo a toccare con mano qualcosa che avevamo già intuito nei lunghi mesi di studio: per i congolesi noi continuiamo a essere i colonizzatori, che vogliono ancora depredarli, e hanno ragione; reagiscono così cercando di fregarci, e noi bianchi, da bravi colonialisti, cerchiamo a nostra volta di imporci. Qual è la camera migliore, il prezzo pattuito non va bene e così via. Riusciamo infine a entrare nelle nostre stanze.

Il giorno dopo andiamo all’Università. Facciamo a ritroso la strada che abbiamo percorso ieri. In fondo al boulevard Lumumba si erge una mostruosa torre in cemento armato ancora in fase di costruzione. Costata milioni di euro, dovrebbe testimoniare la grandezza del Congo ed è un insulto alla miseria. Giungiamo infine all’università, dove abbiamo in programma un incontro con il direttore del dipartimento di antropologia, il professor Lapika, i suoi collaboratori e uno psicologo, di cui sappiamo già che è convinto che i bambini siano davvero stregoni. Tutti studiano da tempo i bambini stregone.

Ci fanno accomodare nella sala delle riunioni. Ci accolgono un vecchio tavolo rettangolare in legno, usurato dal tempo, e delle poltroncine di plastica blu elettrico. Inizia il confronto. Bruno Lapika non dice molto di più di quanto ho già letto nella sua ricerca. Sottolinea l’estrema povertà, la dissoluzione dei legami familiari nella società congolese. Prende la parola la neuropsichiatra e cerca, in pochi minuti, di riassumere due anni di ricerche bibliografiche, le ipotesi cui siamo giunti, le cose che vogliamo verificare negli incontri con i bambini, che saranno il fulcro della nostra ricerca.

Interviene infine lo psicologo congolese: “Ho incontrato Francesco la prima volta il diciotto febbraio, oggi è il diciotto aprile e questo dovrebbe farci riflettere: è stregoneria, un fenomeno che esiste davvero”. È chiaro che ci sta provocando, ma noi annuiamo con convinzione, e la cosa cade nel vuoto.

Eppure le convinzioni dello psicologo sono in linea con tutte le nostre letture sulla stregoneria, che è ancora profondamente radicata nella cultura africana ed anche in quella congolese. Lo sappiamo bene, il problema che affronteremo in uno dei prossimi capitoli è la sua trasformazione negli ultimi decenni, mentre prima era un fattore regolatore delle tensioni familiari, claniche e sociali, adesso sembra invece incrementarle. Parliamo ancora a lungo, finché, passato mezzogiorno, ci accomiatiamo. Sulla soglia del dipartimento di antropologia siamo costretti a fermarci. Violento, improvviso è scoppiato un temporale e l’acqua cade scrosciante. Capiamo adesso cosa sia la stagione delle piogge in Africa. Temporali che scoppiano all’improvviso e sempre all’improvviso cessano.

Ma la loro violenza è tale che basta poco e le strade si allagano, l’acqua entra nelle baracche facendo danni.

Ci avviamo infine verso Matete e un piccolo bar trattoria. Sediamo sotto un pergolato e una bellissima ragazza, i lunghi capelli ricci, viene a prendere le ordinazioni. Non pare per nulla lieta di vederci, di servirci, lo fa con scontrosità, come chi non può esimersi da un compito ingrato.

È il primo pomeriggio quando infine giungiamo in uno dei centri di accoglienza per bambini di strada dei frati guannelliani. Dobbiamo confessare che fino a quel momento ignoravamo del tutto l’esistenza di don Luigi Guanella, che deve essere stato uno di quei religiosi fortemente impegnati nel sociale. Ci accoglie Adriano, uno dei tanti europei ammalati d’Africa, è stato in Congo più volte e adesso, dopo la laurea, sta facendo il servizio civile internazionale. L’abbiamo conosciuto a Palermo e abbiamo visto più volte il bellissimo video sui bambini stregone che ha girato nei mesi passati. Poco dopo arriva padre Mauro e siamo ben felici di scoprire una persona splendida.

Ci parla dell’organizzazione dei centri. Ne hanno quattro e noi lavoreremo in uno di essi, il centro di Matete. Ci racconta di come il primo contatto con i bambini avvenga per mezzo delle “équipes mobiles”, autoambulanze in cui lavorano un infermiere, un educatore e un ex ragazzo di strada; quest’ultimo è indispensabile per vincere la fortissima diffidenza dei bambini. A essi si offre assistenza medica e si cerca di convincerli a venire al centro, dove hanno la possibilità di avere un pasto caldo, un letto per la notte, fare la doccia e varie attività, fra cui quella di alfabetizzazione. Si tratta però di un centro aperto, quando sentono troppo forte il richiamo della strada i bambini, se vogliono, possono uscire. Frate Mauro ci offre la sua piena collaborazione. Ci consiglia di incontrare Antoine, detto Antò, responsabile del centro da ben quindici anni, e gli educatori.

Il mattino dopo andiamo al centro di Matete. Un’ora e più, tanto dura il tragitto dal nostro albergo al quartiere di Matete, un tempo infinito, fatto di caldo, sete, buche, polvere, gas di scappamento, di migliaia di macchine. Lasciamo il boulevard Lumumba e ci inoltriamo in un dedalo di viuzze sporche. Ci avvolge un odore dolciastro, di cose putrefatte, fogne a cielo aperto, frutta e verdura troppo matura esposta in decine e decine di misere bancarelle.

Eugène guida silenzioso, ieratico, finché si ferma davanti a un grande cancello. Un nugolo di ragazzi di strada strafatti di colla, Roipnol, Valium, circonda la macchina e ci urla: “Cosa siete venuti a fare in Congo? Andate via!”. Questa bruttissima accoglienza ci darà molto da pensare. Una di noi è stata parecchi anni a Gaza, sempre con il Ciss, trovandovi sempre un clima di collaborazione, di partecipazione della gente, che non l’ha mai fatta sentire un’estranea: qui, invece, si sente accolta come una nemica.

Il cancello si apre, a fare da sentinella un ex ragazzo di strada. Scendiamo dalla macchina e decine di bambini di ogni età, fra cui un piccoletto che non deve avere più di tre anni, ci circondano vociando. Tendono le mani a toccarci, soprattutto i capelli. Ci metteremo un po’ a capire perché la nostra capigliatura li incuriosisce tanto: tutte le ragazzine e i ragazzini sono ricci ricci, del tutto diversi da noi. Ci chiedono come ci chiamiamo e si presentano a loro volta. Alcuni sono scalzi, altri hanno una scarpa sola. Portano magliette sdrucite, capirò poi che se il centro desse loro abiti migliori correrebbero subito a venderli al mercato. Alcune ragazzine, che non devono avere più di dodici anni, camminano con portamento regale. Gli educatori ci diranno che una di esse è incinta. Sapevamo bene come, per guadagnare una manciata di franchi, si prostituiscano per strada sin da bambine, ma la cosa più terribile sono le violenze sessuali che subiscono dai poliziotti, che dovrebbero proteggerle, e da questa violenza non sono immuni neanche i ragazzini. Nel piccolo cortile non c’è quasi nulla, non un gioco, un’altalena, uno scivolo, soltanto dei tavolacci e delle panche. A noi offrono delle seggiole di plastica blu.

Aspettiamo pazienti che arrivi Antò. E infine giunge, è un omone altissimo, almeno due metri, imponente, dalla voce baritonale. Parliamo e parliamo, dei bambini, delle loro famiglie, della povertà infinita, di come davvero si assista a una dissoluzione della famiglia. Molte delle cose che ci diciamo coincidono con quanto è emerso all’incontro all’università. Anche Antò ci parla della guerra, della gravissima situazione economica, di una città che da poche centinaia di abitanti è divenuta una megalopoli, o una baraccopoli, di dieci milioni di persone. E così è saltato tutto, a cominciare dai legami dei genitori con i figli, non più considerati piccolini da curare e proteggere, bensì esseri mostruosi di cui avere paura, che bisogna cacciare via oppure portare in stranissime chiese che hanno del tutto soppiantato la chiesa cattolica. Si chiamano chiese del risveglio e i loro pastori non fanno studi particolari, s’improvvisano tali e basta, e sottopongono i bambini accusati di stregoneria a terribili pratiche, dette di liberazione, che sono vere e proprie torture.

Facciamo una piccola pausa per il pranzo e poi torniamo a Matete per parlare con i due educatori che ci aiuteranno nel nostro lavoro, Guillain e Albert. Assieme a loro decidiamo quali bambini incontreremo, e qui notiamo una grossa incongruenza con tutti i dati che abbiamo trovato in letteratura, i bambini accusati di stregoneria sono meno di una decina su un totale di sessanta, settanta ragazzini accolti nella struttura. È possibile che gli studi statistici enfatizzino il problema? E se sì, perché?

Il giorno dopo inizierà il nostro lavoro con i bambini, ma di questo daremo ragione nei capitoli che seguono.

Nel prossimo capitolo riporteremo le prime testimonianze di bambini stregone presenti in letteratura e riportate per lo più da antropologi e tenteremo di darne un’interpretazione.

Compito quanto mai arduo, poiché le testimonianze che riporteremo sono state raccolte da antropologi e da una mediatrice culturale, che non avevano molto interesse a coglierne il significato profondo.

Ancora molti dei racconti dei bambini contengono elementi che appartengono alle tradizioni congolesi, sul cui significato nulla abbiamo trovato nella letteratura.







CAPITOLO PRIMO
BAMBINI STREGONE NELLA LETTERATURA

Le prime testimonianze sui bambini stregone sono riportate da Philip De Boeck in un articolo del 2000 “Le ‘deuxième monde’ et les ‘enfants sorciers’ en République démocratique du Congo”.

Nel 1994 l’autore è venuto casualmente in possesso di un video che ha stimolato il suo interesse per i bambini stregone. Il video mostra tre bambini congolesi fra gli otto e i dodici anni, interrogati collettivamente da un certo numero di adulti congolesi e da due uomini belgi, tutti membri di un gruppo di preghiera pentecostale, attivo nella diaspora congolese di Bruxelles.

I tre bambini hanno lasciato Kinshasa per vivere in Belgio. Il video mostra come questi bambini sono accusati dagli adulti della morte di più membri delle loro famiglie a Kinshasa, fra cui la madre di uno dei bambini sotto accusa. Nel corso dell’interrogatorio che è a tratti molto violento e di cui il video mostra un riassunto lungo un’ora, i tre bambini ammettono di aver effettivamente “mangiato” a Kinshasa un certo numero di persone.

Su questo primo elemento, che ricorre in moltissime testimonianze avremo modo di ritornare in modo approfondito, dal momento che mette in causa il complesso fenomeno del cannibalismo nelle sue diverse forme. Anticipiamo qui che “il mangiare” ricorre in due declinazione, o sono i bambini che mangiano in modo vorace, modalità che sarà approfondita da Tonda, oppure diventano stregoni perché qualcuno, per lo più un vicino di casa, dà loro da mangiare qualcosa di avvelenato che serve a trasmettere la stregoneria.

Compare poi un secondo elemento “il volare”. I ragazzini spiegano in dettaglio come sono usciti dai loro corpi per “volare” verso lo Zaire dentro un elicottero che hanno costruito a partire da un fiammifero.

Alcuni dei bambini che abbiamo visto non parlano di aerei, bensì di macchine velocissime. Siamo convinti che tutto ciò abbia a che fare con il desiderio di andar via da una realtà insopportabile, sia concretamente, sia metaforicamente. Nell’analizzare tale fenomeno, nel contesto sociale e culturale in cui si è radicato, faremo nostre le ipotesi di lavoro di due autori J. Le Roy e A. N’Situ (2015). Questi inscrivono l’atto di designazione di un bambino stregone in una prassi della narrazione sociale e terapeutica che la comunità stessa usa per difendersi dal terrore di annientamento. Queste angosce sono radicate nelle crisi socio-economiche e nelle rapide transizioni socio-culturali che hanno stravolto i legami familiari e sociali cosi come l’identità dell’individuo. L’atto di designare un bambino come stregone potrebbe, secondo gli autori, restaurare un ordine sociale e salvaguardare la trasmissione transgenerazionale in crisi.

La designazione di uno stregone all’origine di una malattia o delle avversità è legata alla cultura africana, che favorisce le modalità persecutorie e l’esternalizzazione delle cause delle avversità. La novità in tale fenomeno è rappresentata dal ruolo del bambino come persecutore della comunità. Se, precedentemente il bambino, in una posizione passiva, poteva essere considerato uno stregone, a seguito di un sortilegio da parte di un familiare, oggi egli diventa un attore del processo.

Nel fenomeno del “bambino stregone” il bambino diventa attore e autore delle disgrazie della famiglia o del clan. I bambini interessati si ritrovano, emarginati dalla famiglia e dalla comunità e tale esclusione mette in pericolo la sua integrità fisica e psicologica, non risolvendo inoltre la crisi all’interno della famiglia che ne è la causa. L’accusa di stregoneria infantile rivela inoltre importanti bisogni e problemi di salute pubblica (copertura dei bisogni e delle cure, disuguaglianza nell’accesso alle cure, comunità estremamente vulnerabili).

Tornando alle testimonianze dei bambini raccolta da De Boeck a Kinshasa essi sono stati aiutati da degli stregoni più grandi e da dei compagni notturni e specialmente dalla nonna di uno dei tre ragazzini. Per finire tutti e tre danno una descrizione del modo con cui hanno ucciso le loro vittime, le hanno tagliate in pezzi, che hanno distribuito ai loro amici stregone per “mangiarli” nel corso di un festino notturno cui la nonna ha partecipato danzando nuda attorno alle case delle vittime.

La testimonianza filmata fu inviata poi a Kinshasa alle famiglie dei tre bambini al fine di confermare i sospetti già formulati.

De Boeck riporta poi il racconto, fatto in prima persona, da un bambino, probabilmente sempre all’interno di una chiesa del risveglio.

Il mio nome è Mamuya. Io ho sei anni. Sono divenuto stregone a causa di uno dei miei amici, Komazulu. Un giorno mi ha donato un mango. Durante la notte seguente è venuto a trovarmi nella casa dei miei genitori e ha minacciato di uccidermi se non gli avessi offerto carne umana in cambio del mango che mi aveva donato prima. Da quel momento io sono divenuto il suo compagno notturno e ho fatto parte del suo gruppo di stregoni. Non l’ho raccontato a mia madre. Nel nostro gruppo siamo tre. La notte noi voliamo con il nostro “aereo” che costruiamo con la buccia del mango, verso le case delle nostre vittime. Quando voliamo durante la notte, mi trasformo in blatta. Komazulu è il pilota del nostro aereo. È lui che uccide. Mi dona carne e sangue e io mangio e bevo. A volte mi dona una gamba, a volte un braccio. Personalmente preferisco le natiche. Io metto da parte un pezzo di carne per donarlo a mia nonna che è anche una strega. Komazulu è colonnello nel secondo mondo e mi ha offerto il grado di capitano se io sacrificavo una persona. È per questo che ho ucciso il mio fratellino, un bambino a cui ho donato la diarrea e che è morto. Con il nostro gruppo abbiamo già ucciso otto persone. Le nostre vittime non ci avevano fatto alcun torto. A volte noi le mettiamo in giudizio. Se non si difendono bene allora le uccidiamo. A volte quando un uomo è sepolto al cimitero noi andiamo e diciamo una preghiera. Questa preghiera risveglia il morto e allora noi lo mangiamo. Adesso sono uscito dal mondo delle ombre grazie alle preghiere del predicatore che mi cura in chiesa. Ma gli altri che sono sempre nel “secondo mondo” continuano a molestarmi. Adesso vogliono uccidermi perché li ho traditi.

Riportiamo adesso, sempre dal lavoro di De Boeck, il racconto di una donna di trenta anni, madre di tre bambini e affetta da AIDS. All’epoca dell’intervista lei ricevette pressioni da parte di una chiesa della guarigione, nello stesso periodo in cui la figlia di quattro anni, Nuclette, venne accusata d’essere una strega.

Ho molto sofferto nella mia vita. Io vendo legumi al mercato. Il padre di Nuclette m’amava appassionatamente ma adesso m’ha lasciato. Sono io la responsabile di questa separazione, a un certo punto non sono stata capace di ricambiare il suo amore.

Un giorno mi sono accorta che il denaro del mercato era scomparso. Delle persone mi dicono che è stata Nuclette, ma io non volevo crederci. Ma è a partire da questo momento che i vicini cominciano a sospettare che Nuclette sia una strega, che aveva tentato di stregare una donna che vive nel nostro quartiere. Quando ha tentato di nuocere a questa vicina si è trasformata in una donna adulta. Un giorno che ero uscita la vicina in questione è venuta a casa nostra ed ha cominciato a lamentarsi con mia madre: “Come puoi accettare di dividere il medesimo tetto con questa bambina strega che ha cercato di gettare su di noi dei malefici e di uccidere dentro la nostra casa? Noi non siamo della tua famiglia, noi sappiamo che questa bambina è una strega. Perché le permetti di nuocerci? Io e mia madre abbiamo deciso di portare la bambina dal pastore Norbert. Quella sera ho fatto il bagno agli altri miei bambini e siamo andati tutti insieme al centro della preghiera. Il pastore ha cominciato a profetizzare e ha dichiarato che Nuclette era una strega, ma gli altri due bambini non erano portatori di alcun male. Il pastore mi ha chiesto dov’era mio marito Gli ho detto che aveva lasciato il quartiere e che viveva in un altro angolo della città. Io non gli ho detto il suo nome, ma l’ha fatto lui stesso ed ha aggiunto: “È Nuclette la responsabile del fallimento del vostro matrimonio. Lei ha fatto fuggire vostro marito. E mentre dormivi è venuta con altri bambini stregone e vi ha iniettato del sangue contaminato per mezzo di un ago diabolico”. È stato così che ho cominciato ad avere l’AIDS. Sono divenuta magra, molto magra e la gente ha cominciato a dire che avevo l’AIDS. È grazie al predicatore di questa chiesa che noi sappiamo che l’AIDS è di origine diabolica. Sono rimasta nella chiesa del risveglio un mese e il pastore m’ha purificato. Ero morente quando sono arrivata lì, ma adesso sono guarita dall’AIDS.”

In questo racconto emerge un altro elemento, ovvero la diffusione esponenziale dell’AIDS negli anni novanta che stava uccidendo tantissime persone.

Le modalità di trasmissione, gli effetti erano già di difficile comprensione in occidente, a maggior ragione in paesi come il Congo, dove appunto veniva considerata una malattia diabolica.

Un altro racconto è quello che riguarda una piccola bambina di nome Esther. De Boeck la incontrò nel 1999. La bambina, che prima era chiamata Falone, viveva con i nonni materni. aveva sei anni, ma sembrava averne tre, fatto che era considerato come un segno del suo carattere “mistico” come gli spiegò allora la nonna. La madre di Esther aveva viaggiato sino in Angola per tentare la sua fortuna nel traffico di diamanti. Suo padre era stato soldato nell’esercito di Mobutu. Alla presa del potere da parte di Kabila nel 1997 era stato arrestato e poi inviato a Kitona, un campo di rieducazione situato nel Basso Congo. Non era mai più tornato a Kinshasa. Un giorno la nonna trovò Esther nella strada, dove era stata lasciata dai vicini poiché si raccontava che fosse una strega. Malgrado ciò la nonna aveva continuato a occuparsi di Esther e l’aveva portata in diversi ospedali poiché la bambina si era ammalata, non si sa bene di cosa, i dottori non poterono fornire una diagnosi precisa sulla sua malattia ma Esther aveva cominciato ad assomigliare a “una vecchia donna di 70 anni” e aveva completamente smesso di parlare. Grazie all’aiuto economico di alcuni religiosi europei Esther aveva soggiornato nove mesi, accompagnata dalla nonna, in uno degli ospedali della città, ma non ne aveva ricevuto alcun beneficio: non stava meglio, così la nonna si rivolse alla preghiera. Nel corso di una sessione intensiva di preghiera che s’era tenuta a casa, Gesù aveva rivelato l’esistenza della “cosa” all’interno del corpo di Esther. Nello stesso periodo la nonna aveva cominciato a sognare che Esther e i suoi amici stregoni tentavano di ucciderla. È a questo punto che la nonna decise di affidare la bambina a un pastore per delle preghiere più professionali che potessero aiutarla. Con l’assistenza di questo pastore tutta la terribile verità su Esther cominciò ad affiorare. E molti dei malanni che avevano di recente colpito la famiglia trovarono la loro spiegazione. Si venne così a scoprire che nel “secondo mondo” dove Esther viveva la notte, era una donna adulta, sposata a un certo Papa Bukafu, da cui aveva avuto undici figli, sei a destra, maschi, e cinque a sinistra, femmine. Esther e la sua famiglia vivevano nella profondità di un fiume. La notte Esther si trasformava in Mami Wata, una divinità fluviale il cui culto è diffuso nell’Africa occidentale e centrale, sembra che la sua origine derivi dal Golfo di Guinea, da cui si sarebbe propagato, acquisendo il nome di Mamba Muntu nell’area del Congo e dello Zambia. La diffusione di questa divinità si considera relativamente recente, connessa al confronto con la modernità provocato dall’introduzione dell’economia di mercato e dalla conseguente influenza degli stili di vita e di consumo occidentali nel XX secolo. Tuttavia è bene tenere in considerazione come il suo culto s’inserisca in quei complessi mitico-rituali tradizionali che trovano nelle divinità delle acque figure rilevanti dal punto di vista dell’organizzazione del simbolico. La bambina era divenuta una strega dopo aver ricevuto un pezzo di pesce secco dalle mani di una vicina, Mama Losiya che aveva cominciato a farle delle visite notturne. Avevano iniziato a “cacciare” insieme a Kinshasa, poi più lontano, in Europa. Durante questi viaggi Esther camminava con un bastone che impiegava anche per uccidere le persone.

Si scoprì anche che Esther aveva, in tutta evidenza, bloccato la strada di sua madre e di due suoi zii materni che erano in cerca di diamanti, sino a quel momento senza alcun successo. Quando arrivò a Kinshasa la notizia che uno degli zii era stato ucciso da un soldato, questa morte fu immediatamente attribuita a Esther. Allo stesso modo si credette che aveva bloccato un altro zio materno che aveva un diploma universitario in economia. In questo periodo il padre di Esther, che aveva sempre lavorato come magazziniere all’aeroporto nazionale, ricevette il suo licenziamento. Infine, quando la madre tornò dall’Angola a mani vuote e apprese che sua figlia era all’origine della sua sfortuna, la picchiò quasi a morte.

Nel settembre 1999, quando De Boeck fece la conoscenza di Esther e di sua nonna, stavano partecipando attivamente a delle sedute di liberazione. Grazie a questa cura “dell’anima”, durante la quale Esther ricevette il suo nuovo nome, la bambina aveva ritrovato alcuni dei suoi tratti anche se la sua crescita si era arrestata. Adesso la bambina era strettamente sorvegliata dalla comunità religiosa che temeva un’eventuale ricaduta nel “mondo delle ombre”. Ogni settimana la nonna la conduceva in chiesa per partecipare a una seduta di liberazione, condotta da un’anziana donna che agiva come personale emissario del pastore che predicava parlando in lingala, la lingua più usata dagli abitanti di Kinshasa.

Un esempio delle tante preghiere dell’anziana donna, emissario del pastore di una delle chiese del risveglio ci aiuta a comprendere la peculiarità di queste chiese che mischiano in modo intricato elementi del cristianesimo che sino a non molto tempo fa era la religione principale, ed elementi della cultura e della tradizione africana. “In una visione io vedo un grande fiume, come un oceano. Alcuni alberi sono alti, altri corti. Questa acqua porta un sacco di potere, in questo posto c’è un vortice. Un grosso fiume, io dico con acqua nera. E io vedo un serpente che siede dove vi è Madre Maria, un serpente che la guarda fisso negli occhi. E io vedo pure una ragazzina con i capelli disordinati. In uno dei suoi occhi vi è una macchia bianca, mentre l’altro è del tutto bianco, come se fosse cieca. Il nome della bambina è Falone. Noi le abbiamo dato il nome di Esther, ha il potere dell’acqua dentro di lei. Si muove potentemente e chiama se stessa Mami Wata. Chiamate tutta la compassione che trovate dentro di voi e pregate per lei. Aprite i vostri occhi, poiché ha un forte potere dentro di lei. Quest’altra donna, essi le mostrarono un serpente. Il serpente è la sua stregoneria. C’è una donna che vende al mercato.

È lei che diede carne di pesce a Esther. Il potere dell’acqua viene da un uomo che è un loro vicino. Sulla sua terra sgorga acqua da una pietra è primavera. In questo fiume un uomo bianco era solito lavarsi. Pregate per la grazia di Dio poiché egli è l’unico che è Re e può salvare questa bambina dai poteri della stregoneria e della magia. Alzatevi, distruggete! Maledetto sia il giorno in cui questa bambina ha ricevuto la carne dalle mani di questa donna. Fate che la carne stregata che ha mangiato rimanga senza effetto. Nel nome di Gesù Cristo! Sua nonna ci dice che questa bambina viaggia in Europa. Nelle sue mani tiene un bastone, un bastone per ammazzare le persone. Grazia di Dio. Voi, voi siete madri, voi sapete come dare la vita, voi conoscete il dolore del parto, aiutate questa bambina, bloccate la via al diavolo e legate tutte le persone che desiderano che questa bambina faccia danni a chi la visita di notte. Bloccate la via a Mama Loysia, distruggetela nel nome di Gesù. Pregate adesso per la distruzione che usa per uccidere le persone. Disarmatela nel nome di Gesù.

Lo spirito mi dice che Esther sta comunicando con altre streghe con il suo piccolo dito in questo momento. Tagliate tutte le vie di comunicazione, tutti i radar, tutto del suo fare segnalazioni con le sue braccia. Chiudete il posto dove è Loysia. Bloccate tutto il male in paradiso e in terra. Chiudete tutte le strade. Bloccate le orecchie e gli occhi di Esther. Lasciate che il fuoco divoratore discenda ad annientare tutti i gradi militari che essa ha ricevuto dalle altre streghe. Distruggete il suo aeroplano così Esther non potrà più volare. O fuoco del paradiso. Dicono che Egli è fuoco e quando Saul ebbe il fuoco cadde. Alzate le braccia nel nome di Gesù. Tu, Mami Wata, va nell’acqua e scompari in essa. Dove tu ti nascondi come una regina dai lunghi cappelli che assomigliano a quelli di una sirena e con lunghe unghie. La sirena distrugge e causa incidenti e risveglia gli spiriti del male nel mezzo dell’acqua. Santo Spirito prendi possesso di lei. Dove sei? Afferrala, prendila con te. Vittoria nel sangue di Cristo! Così, fuori dalle profondità della vostra fede, poiché lei è ancora una bambina, a motivo della mia fede e della vostra, alzate le vostre mani cosicché il sangue di Cristo possa avvolgere questa bambina e i poteri della notte non possano più entrare dentro il suo corpo. Esther, ripeti dopo di me: io rifiuto Satana, io rifiuto la stregoneria, io rifiuto Mami Wata. Io mi rifiuto di vivere nell’acqua. Salvami cosicché io possa diventare la vostra umile serva. Io rifiuto le parole di Satana.

O Eternità, Onnipotente Padre, grande Dio, io ti innalzo, tu ci hai dato questa bambina, Padre Eterno di Israele, alleluia, Tu ci dai, tu rompi le catene. Tu, mio eterno Re, hai liberato questa bambina dai poteri dell’oscurità e dal potere delle sirene. Gesù, ti chiediamo un segno. Falla crescere! Lei ha sei anni adesso. Vogliamo vedere come sarà cresciuta fra un mese. Fai che riabbia la sua salute, lasciala crescere normalmente.

Dio mi ha detto: tagliale i capelli, compra nuovi vestiti e butta via i vecchi.

Un’altra terribile testimonianza.

Un uomo sognava spesso il figlio tredicenne del suo padrone di casa. Il padrone di casa e la sua famiglia vivevano in una casa separata dello stesso compound. Nel sogno il ragazzino lo molestava e tentava di strangolarlo. Presto tutti nel vicinato furono informati di questi strani sogni. Una mattina alcuni giovani vicini si radunarono nel compound ed iniziarono a tirare pietre contro il tetto in lamiera della casa del proprietario. Il ragazzino era dentro. Quando iniziarono a tirare le pietre il ragazzino uscì fuori. Le persone iniziarono a lanciare pietre contro di lui e una pietra lo colpì alla testa. Cadde giù sanguinando a profusione. Alcuni uomini misero un copertone attorno al suo collo e gli diedero fuoco. Quando arrivarono i genitori del ragazzino il loro bambino stava già morendo bruciato. I genitori non interferirono per paura di subire lo stesso destino.

I contenuti del racconto dei tre bambini e della mamma di Nuclette sono simili a quelli del piccolo Mamuya e di tanti altri, costruire un aereo e volare, mangiare carne umana, e bere sangue, risvegliare i morti e sono tutti temi che appartengono al “secondo mondo”, del quale avremo modo di parlare. Prima di riportare alcuni brani dell’articolo di De Boeck vorremmo fare una considerazione, sia i tre bambini interrogati nella chiesa pentecostale a Bruxelles sia Mamuya ammettono di essere stregoni, nessuno dei bambini della nostra piccola casistica si comporta allo stesso modo, anzi, asseriscono con forza di non essere stregoni. A nostro parere questo dipende dai due differenti contesti in cui si svolgono gli incontri, quello ostile e violento delle chiese del risveglio, dove i bambini sono sottoposti alle pratiche di “liberazione”, che sono spesso delle vere e proprie torture, che potrebbero spingere i bambini a confessare cose inverosimili pur di essere lasciati in pace e quello accogliente a misura di bambino del centro di Matete.

Più di recente nel 2005 De Boeck pubblica assieme a Honwana un libro dal titolo: “Makers & breakers: children and youth in postcolonial Africa” Nell’ultimo capitolo: “The divine seed, Children, gift & Witchcraft in the Democratic Republic of Congo”, scrive che sempre più giovani e adolescenti emergono e formano i luoghi cruciali in cui tutte queste intersezioni prendono posto.

Bambini e giovani appaiono come gli ultimi punti focali dell’immaginario dell’Africa Centrale contemporanea. I bambini, come modus operandi e opus operatum di crisi e rinnovamento, formano il luogo identitario nel quale le rotture e le linee della colpa di un mondo africano in transizione diventano manifeste. Come parte di una trasformazione più vasta dell’architettura socio-culturale, politica, economica del paesaggio urbano, bambini e giovani sono così nel cuore, o meglio ancora, nelle frontiere delle riconfigurazioni delle geografie dell’inclusione e dell’esclusione o del privato e del pubblico. I bambini di strada sono sempre esistiti a Kinshasa ma in anni recenti il loro numero è aumentato drammaticamente. Un fenomeno che ha in gran parte contribuito al loro incremento fa riferimento al raccontarsi e indicarsi come come phaseur, ‘ndoki’ (‘stregone’ in Lingala) moine (monaco), moineau (passero) o shege/chegu, forme di ritornello, un modo di destreggiarsi con un significante assegnati a loro senza che capiscano molto, una diversa configurazione delle accuse di stregoneria che può essere attualmente osservata nella capitale.

Questa incessante reinvenzione dell’ambiente urbano dell’Africa Centrale non è del tutto segnata da un Weberiano Entzauberung, (disincanto). È, al contrario messa in atto e prodotta più fortemente non soltanto negli spazi incantati del fondamentalismo cristiano, ma anche nelle frenetiche e spesso ossessive produzioni dei discorsi e delle pratiche attorno alla stregoneria.

Nell’insieme, gli osservatori hanno notato il generale aumento nelle accuse di stregoneria in Congo nelle ultime decadi. Sebbene tutto ciò resti da provare è chiaro che le stesse dinamiche della stregoneria hanno subito cambiamenti drammatici negli anni passati. Uno dei più sconcertanti fenomeni che mette in evidenza questa evoluzione è il ruolo centrale che viene dato ai nostri giorni ai bambini in questi discorsi e pratiche sulla stregoneria (Howana & De Boeck 2005).

E di questo abbiamo già dato ragione. Ci ha lasciato perplessi quello che aggiunge De Boeck, ma che abbiamo ritrovato anche in altri autori che hanno studiato il fenomeno dei bambini di strada anche in altre città remotissime. Afferma l’antropologo che nella odierna Kinshasa i bambini e i giovani adolescenti non hanno mai prima di ora occupato una posizione così centrale negli spazi pubblici della vita urbana, così come nella musica popolare urbana, nei media, nelle chiese, l’esercito, la strada, il letto. Occupando una posizione sociale così importante i bambini non sono solo vittime ma sono anche diventati attori nella e sulla società congolese. Lo statuto sociale, generato da poco, centrale ma ambivalente, dei bambini sembra essersi cristallizzato più chiaramente attorno alla figura dello stregone che è la materializzazione di un immaginario culturale di crisi all’incrocio fra, ad esempio, denaro, potere, parentela e sessualità.

Su questa affermazione dell’antropologo africano torneremo in seguito.

Un’altra interessante testimonianza è quella di una mediatrice culturale, Geneviève N’Koussou, che nel 2008 pubblica un lavoro nei “Cahiers d’études africaines”, in cui racconta di una bambina congolese, Magali.

La N’Koussou racconta che un giorno le venne chiesto di intervenire in un ospedale in Francia, in qualità di mediatrice culturale per aiutare i medici ad affrontare la situazione di una famiglia congolese, originaria di Kinshasa, la cui figlia, Magali, presentava problemi di disadattamento scolastico.

La mamma di Magali era una donna esile dagli occhi marroni. Teneva sulle ginocchia il suo bambino di tre anni dal nome biblico, Elia, che non smetteva di guardare. La donna era originaria del Basso Congo e suo marito, Emanuele, del nord dell’Angola. I due genitori sono di cultura congolese, all’interno della quale la matrilinearità è una caratteristica fondamentale, si esprimono essenzialmente in lingala. L’incontro si svolse in presenza dei genitori e di tre medici. Sei adulti e il bambino, Magali non è presente.

Emanuele si era rivolto ai medici perché sua moglie aveva improvvisamente interrotto la sua triterapia, la donna era infatti sieropositiva e la sua sieropositività era stata scoperta nel corso della sua prima gravidanza in Francia. Temendo che il bambino fosse già contagiato i medici le avevano consigliato di abortire e lei aveva accettato. Dopo un po’, restò di nuovo incinta. I medici le assicurarono che avrebbe avuto un bambino sano e così mise al mondo Elia, che purtroppo nacque sieropositivo. Il padre invece è sieronegativo. Malgrado questa situazione la coppia pareva solida.

A quel punto Emanuele fece venire dal Congo la prima figlia della moglie, Magali, di otto anni, che al suo arrivo in Francia nei primi tempi non pose alcun problema. Da momento che parlava soltanto lingala dicendo poche parole di francese, fu immediatamente scolarizzata in una classe per bambini appena arrivati, comunemente chiamata “CLN” (classe d’iniziazione). Anche Magali fece il test per l’AIDS, ma per fortuna era sieronegativa.

Quando Geneviève N’Koussou incontrò di nuovo Magali e i suoi genitori la bambina aveva nove anni. Un giorno i genitori di Magali, convocati a scuola, appresero dall’istitutrice che la loro figlia piangeva molto. Lei lo ammise ma riuscì a giustificarsi soltanto in termini sibillini: “Io piango così”. La risposta non convinse il personale scolastico e i genitori erano imbarazzati. Poi, una sera, mentre madre e figlia guardavano la televisione, Magali si confidò con sua madre: “Voglio dirti perché piango in classe. Io, mamma, sono stata corrotta dal nonno, tuo padre. Mi ha fatto mangiare la carne della notte. Mamma, quando hai smesso di prendere le medicine, noi abbiamo introdotto delle zanzare nel tuo corpo perché ti succhiassero il sangue”.

In seguito alla rivelazione di Magali, Emanuele consultò i medici che avevano in cura la moglie e comunicò che sua figlia era una strega.

La mediatrice culturale apprese dalla madre che Magali era figlia sua e del primo marito, morto poco dopo la nascita della bambina che non l’aveva mai conosciuto. Dal momento che la coppia non era sposata, Magali aveva vissuto presso i suoi nonni. Sua madre, che era una sarta e faceva anche un po’ di commercio di pesci, si occupava di lei, ma chi aveva in effetti allevato la bambina erano i nonni, che la ragazzina chiamava mamma e papà, come tutti i bambini della casa. Per toglierla da una situazione difficile per una donna sola a Kinshasa la sorella maggiore di Bijou, residente in Francia da una quindicina di anni, la fece venire per seguire un corso di stilista. In Francia la mamma di Magali fu accolta dalla famiglia della sorella nella regione di Parigi. Il cognato aveva una società di pulizia, la coppia aveva quattro figlie. Alla fine del secondo anno Bijou incontrò Emanuele. La relazione era mal vista dalla sorella, scontenta che Bijou fosse rimasta subito incinta. Nel corso di un litigio tra di loro le disse: “Ti ho fatto venire per imparare a cucire e non per sposarti. Il tuo futuro sposo deve venire e rimborsarmi il prezzo del biglietto che ho pagato per te. Intanto non voglio più vederti sotto il mio tetto. Altrimenti torni in Africa, da dove vieni”. In seguito a questa lite Bijou andò a vivere con Emanuele e fece venire sua figlia Magali, che la raggiunse nel luglio del 2004.

Dopo il suo arrivo Magali, che era rimasta molto attaccata alla nonna e si preoccupava per lei, la sentiva spesso telefonicamente. Ed è per questo che la rivelazione che fece a sua madre lasciò quest’ultima stordita.

La testimonianza di Magali quando le domandarono perché piangeva a scuola è interessante, ma di difficile interpretazione, la mediatrice che la riporta non si cura di cercarne una e non dà alcun elemento per poterlo fare a posteriori. Certo, ritorna “il mangiare”, ma cosa siano le unghie della notte e per noi incomprensibile: “Mamma Alfonsina, la sorella maggiore di mia madre, mi ha detto: tu sei stata inviata per fare delle cose malvagie nella casa di papà e mamma. Mamma Julienne mi ha dato un pesce della notte e le patate (patate sono un elemento del tutto originale della testimonianza di Magali, di solito si parla soprattutto di carne, i bambini mangiano carne umana, o di pesce essiccato, il testo non dà ragione alcuna di questo elemento bizzarro e anomalo, che riporta però alla nonna tanto amata), che sono state coltivate nell’orto di mia nonna Naza. Mio nonno ha maledetto le patate dolci di mia nonna. Così al momento del raccolto tutte le patate sono marce. Un giorno mio nonno mi ha detto: vieni a sederti accanto a me, poi mi ha aperto gli occhi con le unghie della notte, mi ha dato la conoscenza della notte. Uno dei miei zii, un fratello di mia madre, ha informato gli altri fratelli e sorelle che dovevo andare in Francia. Mia cugina Nibè, la figlia di mio zio Guitou è già nel mondo “desndoki” (secondo) con suo padre, mi ha obbligato a bere per darmi più forza. E prima di lasciare il paese i miei due zii, Francis e Wilfred, hanno detto: fra un po’ Magali viaggerà, bisogna rimetterle la carne della notte sulla quale noi abbiamo messo le mosche verdi. La consegna va fatta da yaya Guigui. Certe notti ci spostiamo con gli altri a Kitambo (un quartiere di Kinshasa) da mamma Guigui, una delle mie zie. Io sono molto contenta di essermi riunita a mia madre e mio padre. A volte noi teniamo le nostre riunioni a Mikondo (una strada nella città di Kinshasa). Mi succede ancora di mettermi in piedi e camminare. Dopo il mio arrivo in Francia quelli (i ndoki) non smettono di disturbarmi, mi domandano di restituire loro la carne che ho mangiato offrendo mia madre in sacrificio. Quando l’ho detto a mia madre lei ha inviato del denaro a suo padre.

Nel mondo della notte le cose non sono come qui. Quando cammino per la strada sento una presenza che mi segue. Non è uno spirito, ma piuttosto un involucro che viene a casa e si corica davanti alla porta. Questa cosa ha promesso di fare del male al bambino.

Tonton Chaichait è il fratello minore di papà, lui trasborda dal televisore da cui esce sotto la forma di uno spirito malvagio. Egli è l’autore di tutte le disgrazie di papà. L’ha attaccato a un tronco di mango al paese.

Papà non riusciva a trovare lavoro. Gli è venuto un colpo ed è morto.

Il giorno che mia madre ha lasciato il paese per la Francia, sua sorella, mamma Alfonsina, le ha dato del pane e della coca cola. Mia madre, inzuppando il pane nella coca cola, non sapeva che era il proprio corpo che mangiava. Mia madre deve d’ora innanzi scongiurare il male dicendo: Na ko yaya nzoto, na ko yaya nzoto (devo ingrassare, devo ingrassare). (Ritorna qui la necessità cibo, la sua mancanza, fame, ingestione smodata di carne umana, che qui, addirittura diventa la propria). Mia madre può verificare all’ospedale, poiché io ho tolto il sangue malvagio che avevo messo nel suo corpo e quello di mio fratello Elia. Ho domandato perdono a mio fratello per tutto il male che gli ho fatto.

In classe, quando guardo il soffitto al momento di scrivere, vedo mio nonno sospeso là in alto come un geco. La mia maestra mi richiama all’ordine dicendo: Magali, dove sei? Per quello che riguarda le mie lacrime, io non piango, le mie lacrime scendono tutte sole.

Magali guardò in faccia la mediatrice cultura e le disse in francese: Ho finito, tutto è finito.

Nel bagno della scuola la bambina vomitava dei rospi e anche questo è un elemento del tutto peculiare, di cui non sappiamo dare ragione. Lo rivelò alla mediatrice in uno scambio telefonico.

Prima Magali aveva pianto molto e la sua istitutrice l’aveva condotta dalla direttrice che aveva minacciato di escluderla dal suo istituto se avesse continuato. È in seguito a questa minaccia che Magali andò in bagno e vomitò dei piccoli rospi, avvolti nel muco, domandandosi se ne restavano ancora nella sua pancia.

Dal racconto della mediatrice sembra che il vomitare rospi sia un fatto reale, non un delirio di Magali o di chi le sta intorno. Certo, non è possibile per noi verificare l’attendibilità di un episodio così sconcertante.

Dopo che ho denunciato il nonno, i pastori sono andati da lui per ritirare una valigia della nonna, che era sotto il suo letto. Prima dell’intervento dei pastori il nonno mi ha messo in ginocchio su una tavola, ricoperta da molti tappi di birra con le punte aguzze in alto. Io dovevo inginocchiarmi tutte le notti, le braccia estese in croce.

Queste sono le sevizie inflitte dal nonno che sembrano giustificare ciò che ha denunciato ai pastori che per tutta risposta, hanno ritirato la valigia della notte, (altro elemento incomprensibile di cui non abbiamo alcun riferimento nella bibliografia).

Questa denuncia, che Magali viveva come una colpa, non giustifica i suoi problemi scolastici e il suo disadattamento al sistema francese, la cui origine si trova nel sistema scolastico del suo paese che lei riassume bene: Quando ero al paese frequentavo una scuola privata. Non c’era lettura, scrittura, calcolo, dettato in francese, tutto si faceva in lingala. Ci dicevano di fare il segno della croce prima di ogni corso perché così gli allievi studiavano bene.

I nonni materni, che avevano la responsabilità di Magali, non mancavano di servirsi di lei come mezzo di pressione sulla figlia in Europa. Così, quando volevano ottenere del denaro con urgenza era sufficiente che scrivessero: tua figlia muore di fame, invece di dire: i bambini muoiono di fame.

Nell’aprile del 2006 si tenne fra gli operatori sociali una riunione per decidere dove Magali dovesse vivere dal momento che pareva in pericolo. La mediatrice culturale prese parte all’incontro assieme alla direttrice della scuola, l’ispettrice e l’educatrice dell’Aiuto sociale all’infanzia, l’ispettore medico del centro di protezione materna e infantile (PMI) del consiglio regionale, la psicologa scolastica, lo psichiatra del servizio, l’infermiera e l’assistente sociale della scuola. Eccetto la psicologa e lo psichiatra, che non avevano motivi utili per intervenire poiché non conoscevano la bambina, le proposte fatte dai differenti interventi potevano riassumersi così. L’istitutrice disse che Magali aveva fatto molti sforzi, quando era arrivata non diceva una sola parola di francese, era una scolara studiosa però piangeva molto. La donna disse che aveva consigliato ai genitori di consultare uno psicologo o uno psichiatra. Niente da fare, la bambina era sempre più triste, sofferente.

I genitori si dimenticavano spesso di venirla a prendere. La madre si vedeva raramente e padre non le inspirava fiducia.

Magali si era perduta nel quartiere, una signora l’aveva trovata, che vagava verso le dieci e la condusse dal direttore che telefonò ai genitori. Quel giorno tutti loro stavano tornando da uno spettacolo teatrale per gli allievi del quartiere, l’istitutrice concluse dicendo che secondo lei la bambina era in pericolo e bisogna fare qualcosa.

La direttrice disse che aveva chiamato invano il padre al cellulare e qualche momento più tardi suonò alla porta dell’ufficio della mediatrice; erano le dieci di sera e voleva portare Magali al commissariato. Il padre spiegò che aveva cercato Magali dappertutto e che aveva appena deposto una denuncia al commissariato.

Quando Magali lo vide gli saltò al collo piangendo e chiamandolo papà, era felice di aver ritrovato suo padre. L’uomo comunque non era mai in orario quando doveva venirla a prendere dopo la fine delle lezioni. Quella sera voleva che la direttrice aprisse la stanza della classe per recuperare una maschera di stregone che Magali aveva scordato, la direttrice non capì il suo discorso.

L’ispettrice disse che la madre era sfuggente, il padre sembrava noncurante. In ogni modo non era suo padre. Anche l’ispettrice pensava che Magali fosse in pericolo, la bambina chiamava il suo patrigno papà. La donna si chiese se ciò fosse possibile, in più l’uomo diceva che la bambina è una strega. Bisognava fare qualcosa al più presto.

L’assistente sociale raccontò di aver visitato la famiglia, a casa. La coppia e i due bambini vivevano in un appartamento di venti metri quadrati con una cucina e una stanza da bagno con WC, era piccolo, ma ben tenuto. Probabilmente Magali dormiva su una brandina che si apriva la sera, non si era mai lamentata di maltrattamenti.

La mediatrice intervenne per aggiungere alcune precisazioni sul suo lavoro durante i sei mesi passati con i suoi genitori e sulla situazione specifica di questa bambina, che si autoaccusava di stregoneria, cosa che costituiva un atto di estrema violenza familiare.

La mediatrice era convinta che la bambina non fosse mai stata maltrattata e perciò aveva basato il suo intervento sui seguenti elementi: il concetto di stregoneria, il comportamento di Magali a scuola, le condizioni della sua partenza da Kinshasa e la sua situazione nella famiglia attuale.

La mediatrice diceva che Magali si è accusata di stregoneria utilizzando delle parole e delle espressioni che fanno fremere gli adulti, queste frasi sono codificate. Tutte le persone che appartengono alla sua area culturale e che ascoltano una tale testimonianza hanno paura. Magali faceva tremare i suoi genitori quando diceva, ad esempio: “Sono stata inviata dai miei zii e dalle mie zie per donare mia madre in offerta al nonno”.

È difficile in occidente comprendere il concetto di stregoneria, che si dispiega in un sistema di pensiero di grande complessità ma i genitori, erano davvero convinti che la loro figlia fosse una strega. Per loro, se Magali fosse rimasta in Francia, la sua vita si sarebbe ridotta a delle ospedalizzazioni psichiatriche sempre più penose e regolari. I genitori volevano già tornare al loro paese l’estate precedente per farla curare.

Rispetto all’episodio del teatro, il padre non si trovava all’uscita poiché il giorno prima Magali aveva lasciato il suo diario a scuola con le informazioni per i genitori. Perché l’istitutrice che si occupava di Magali, all’uscita della rappresentazione teatrale, aveva permesso che andasse via senza aspettare i suoi genitori? La mediatrice pensò che bisognava prendere molto sul serio la richiesta di cura dei genitori presso il loro paese, per poi prepararla a un eventuale ritorno.

Alla fine della riunione si raggiunse un accordo sul fatto che Magali dovesse tornare al paese con i suoi genitori.

Un mese più tardi una telefonata della squadra minorile annunciò alla mediatrice il ricovero di Magali per maltrattamenti, ferite e colpi di ferro da stiro da parte di suo padre e le chiesero di incontrare l’ispettore che si stava occupando del caso.

La ragazzina si era lamentata delle sevizie che le avrebbe inflitto suo padre. Delle chiazze erano state notate sul corpo e sul viso di Magali, che era stata ospedalizzata per accertamenti medici. Eppure durante i sei mesi in cui era stata seguita, non era mai stato segnalato alcun segno di maltrattamento da parte della ragazzina e la mediatrice non aveva notato nient’altro. Il rapporto medico è chiaro Magali non è stata maltrattata. Per la polizia il dossier era chiuso. Spettava al giudice minorile decidere se la bambina potesse tornare dai suoi genitori oppure se doveva essere allontanata. L’ispettore commentò: Perché dice che ha mangiato delle persone in compagnia del nonno? Questa bambina è bizzarra.

Magali rimase due settimane in ospedale, nel corso delle quali riceveva la visita quotidiana dei suoi genitori, alla dimissione il giudice decise di affidarla alla madre e al patrigno, che però continuavano a insistere che la bambina dovesse essere affidata a una famiglia in attesa della loro partenza per l’Africa.

Aspettando che si trovasse una famiglia di accoglienza Magali ritornò in ospedale. Una notte una signora che vegliava suo figlio si mise a gridare. Quando le infermiere arrivarono, lei disse loro indicando con il dito Magali: “Io non voglio che questa bambina continui a dividere la camera con mio figlio”. 

La signora diventava isterica vedendo Magali. Le infermiere dovettero cambiare la ragazzina di stanza. L’ospedale era preoccupato per il comportamento di Magali ma non si trovava esattamente in cosa lei non andasse. È così che l’assistente sociale le trovò una famiglia affidataria grazie l’intermediazione dell’educatrice. Però, durante la prima notte, secondo le notizie che la mediatrice ricevette dai genitori, i quattro bambini di questa famiglia si misero a urlare di paura mentre Magali dormiva profondamente. Al mattino la madre affidataria rifiutò di continuare a occuparsi di Magali, a causa delle perturbazioni dei bambini dopo il suo arrivo. Così la ragazzina fu accolta in una terza famiglia e su proposta sempre dell’assistente sociale, in attesa della partenza per l’Africa si riuniva con i suoi genitori durante il giorno e raggiungeva la sua nuova famiglia la sera. Nessun incidente fu segnalato in questa terza famiglia.

Un ultimo incidente accade purtroppo due giorni prima della sua partenza. La madre di Magali comunicò telefonicamente alla mediatrice che il consolato del Congo Brazzaville aveva rifiutato un visto di transito per Magali con il pretesto che la foto sul passaporto non fosse la sua ma il visto era stato rilasciato dalla prefettura del luogo di residenza dei genitori. L’intervento della mediatrice presso il consolato sbloccò la situazione e Magali ottenne il visto il giorno stesso, così la bambina potè viaggiare con sua madre.

Il giorno della loro partenza la mediatrice andò a casa dei genitori per un’ultima visita e nel corso dell’incontro Magali le spiegò cosa l’aveva portato al ricovero: “Ero al parco con mia cugina e sua madre. Quando ho finito di giocare sono tornata a casa. Ho suonato perché qualcuno mi aprisse. In quel momento ho sentito delle persone che litigavano, ho pensato che fossero mamma e papà che s’insultavano a causa mia. Sono tornata a giocare nel parco e poi ho dormito su una panchina. La mia insegnante che passava mi ha visto. Ha chiamato i poliziotti. Ho avuto paura. Ho detto che stavo dormendo. Non volevo tornare a casa accompagnata dai poliziotti. Mi sono rifiutata di mostrare la via di casa e così mi hanno portato in ospedale. Il medico mi ha chiesto cosa fossero le macchie che avevo nelle braccia e nel viso. Ho risposto che erano le macchie della varicella, non ha capito. Ho detto che era la malattia e lui ha commentato che ero bizzarra. A scuola la mia insegnante mi diceva: tu sei “mayélé”, Magali, tu sei una briccona.

Poi parlò delle sue disavventure in ospedale e nelle differenti famiglie affidatarie. A proposito della sua partenza dall’ospedale lei spiegò che la signora che veniva a far visita al suo bambino faceva sempre delle preghiere: “Io le ho detto che lei si faceva beffa di Dio, che era una strega e l’ho cacciata dalla stanza e lei ha detto alle infermiere che la minacciavo. Nella seconda famiglia la signora aveva paura ogni volta che la guardavo fissa. La notte un grosso gatto nero è venuto alla finestra, mi ha parlato e io gli ho risposto. La mattina la signora mi ha detto: Chi sei tu, Magali? Nella terza famiglia la coppia non mi ha mai dato problemi. Adesso andrò dalla nonna, che bello”. E dicendo ciò è raggiante. 

Sia nel caso di Magali che di altri bambini stregone è interessante il modo con cui la stregoneria viene trasmessa che ha delle differenze quando si tratta di stregoni adulti, sia uomini che donne o quando si tratta di bambini.

Nell’immaginario congolese, parlando in generale di stregoneria questa può essere acquisita alla nascita, da qualcuno più anziano, il che significa che un uomo può essere inconsapevole di avere questo potere dentro se stesso.

La stregoneria può essere trasmessa da un membro anziano della famiglia a uno più giovane, da zio a nipote, da padre a figlio, da nonno a nipote, da madre a figlia, da un insegnante al suo discepolo, la maggior parte, ma non tutti i casi sono all’interno della discendenza.

La trasmissione della stregoneria per via ereditaria è spesso fatta per proteggere la discendenza. Il capo tradizionale o un altro anziano, che possiede la stregoneria, sceglie il suo erede in accordo con i criteri di saggezza e intelligenza, per assicurarsi che il potere non sia usato per fare del male, bensì per proteggere la discendenza. Alcune persone anziane raccontano che gli stregoni potrebbero scegliere il bambino nel grembo della madre poiché il loro potere li rende capaci di intravedere le forze e le debolezze del bambino non nato.

Quando un bambino è stregato dalla sua famiglia lo scenario può essere un po’ differente in termini di trasmissione. Un membro della famiglia che è uno stregone può stregare i bambini offrendogli del cibo ma può anche stregarli prima che essi siano mai nati, rivelando il loro stato dopo la nascita. Questo è il motivo per cui alcuni pastori parlano di stregoneria inconscia, poiché alcuni bambini possono essere inconsapevoli di essere stregoni sino a quando la persona che li ha stregati non decida di metterli al lavoro, o anche finché un pastore saggio si accorge di un atto di stregoneria. Vi sono due ragioni dietro la stregoneria familiare: essa può essere un’espressione di conflitto, o di vendetta di fronte a una data situazione. Invidia e rivalità sono, infatti, comuni all’interno della famiglia, come il seguente esempio dimostra.

Una donna ha stregato sua nipote poiché era gelosa della buona fortuna di suo fratello e sua cognata. Suo fratello, un guidatore, cominciò ad avere problemi con il suo lavoro e sua cognata, una piccola commerciante, vide i suoi affari declinare. Poi entrambi si ammalarono. Il fratello sospettava di sua sorella, che ammise di avere stregato la bambina poiché loro avevano più denaro di lei e non gliene davano neanche un po’. Essi arrivarono a un amichevole accordo e portarono la bambina da un pastore per un lavoro spirituale.

Un altro caso è descritto da Joseph Tonda nel suo articolo La violenza dell’immaginario dei bambini stregone, pubblicato nel 2008 nei Cahiers d’études africaines.

Ho mangiato 800 uomini. Gli ho procurato degli incidenti di macchina o d’aereo. Sono anche andato in Belgio grazie a una sirena che m’ha portato sino al porto di Anversa. A volte mi sposto volando sulla mia scopa, a volte volando su un pezzo di avocado. La notte ho trenta anni e cento bambini. Mio padre ha perso il suo posto d’ingegnere a causa mia e poi l’ho ucciso con l’aiuto della sirena. Ho anche ucciso mio fratello e mia sorella. Li ho sotterrati vivi. Ho anche ucciso i bambini nati da mia madre. (Beeckman, 2001, pp. 63-64).

Quando un bambino viene reso stregone da un vicino la stregoneria è presa attraverso del cibo contaminato, in altre parole una persona mal intenzionata offre loro del cibo.

La trasmissione attraverso la contaminazione, quindi, prende posto attraverso la bocca. Una persona crede, ad esempio, che hanno mangiato pesce, ma durante una visita notturna, lo spirito dello stregone rivela che in realtà era carne umana. La persona è diventata, senza saperlo, uno stregone ed è entrata in una relazione che richiede di restituire la carne umana che ha mangiato. Il mangiare carne umana può portare alla malattia e alla morte se la persona che l’ha mangiata si rifiuta di restituirla o di rimpiazzarla con qualcos’altro. Essi devono, quindi, dare loro un membro della propria famiglia, dopo averlo ucciso in modo che possa essere mangiato.

In alcuni casi il compito che deve essere svolto è meno difficile ed è abbastanza semplice fare del male a qualcuno della famiglia in modi differenti così da favorire amici del mondo invisibile o mondo secondo a discapito dei familiari.

Si crede generalmente che lo scopo principale del rendere qualcuno stregone da parte dei vicini di casa sia l’invidia (kimpela). Nelle descrizioni delle madri, dei pastori, dei bambini si ascolta la medesima storia molte e molte volte, proprio quando una famiglia sta iniziando a sistemare le proprie finanze arriva la stregoneria e arresta il processo. In effetti tutte le difficoltà che accadono sono interpretate come eventi anormali e le cause sottostanti devono essere ricercate. Ciò significa identificare la rete di relazioni invisibili fra gli eventi.

Questo rendere stregoni è temuto dalle madri e crea panico in alcuni quartieri, istaurando un clima di paura. Durante una delle visite in chiesa di De Boeck, mentre stavano parlando con il pastore, arrivò una madre in preda al panico chiedendo di vedere il pastore urgentemente. Quando lui le chiese quale fosse il problema, la signora disse che il suo bambino, un ragazzino di otto o nove anni, aveva avuto una notte agitata. Aveva avuto incubi e febbre. Al mattino quando lei gli chiese di tutto ciò e che cosa aveva fatto il giorno prima, che aveva causato un tale stato, il bambino disse che una vicina gli aveva offerto una banana che lui l’aveva mangiata. La madre così ha dedotto che il bambino era stato stregato ed era andata in tutta fretta in chiesa.

La stregoneria può essere anche acquisita per mezzo di un apprendistato. Uno stregone sceglie un bambino, il cui comportamento incontra i criteri richiesti per quel ruolo e poi gli trasmette la sua conoscenza. Soltanto con difficoltà un adulto può essere iniziato alla stregoneria, senza diventare matto. Infatti si crede che un adulto che ha passato la sua vita nel mondo visibile diventa matto se comincia a vivere in entrambi i mondi, visibile e invisibile, nello stesso tempo. Di conseguenza è preferibile passare il potere a un bambino che dimostra una predisposizione favorevole a riceverla e che è abbastanza malleabile a imparare il mestiere senza un danno psicologico.








CAPITOLO SECONDO
LA NOSTRA ESPERIENZA CON I BAMBINI ACCUSATI DI STREGONERIA

Abbiamo incontrato i bambini accusati di stregoneria nel centro di prima accoglienza per bambini di strada situato a Matete, uno dei quartieri di Kinshasa.

Il centro è opera dei frati guanelliani ed è un centro “aperto”, retto dai frati guannelliani presenti da decenni a Kinshasa, dove i bambini possono mangiare, dormire, fare una doccia, partecipare alle attività di alfabetizzazione e ad altre attività ludiche, sono però liberi di uscire, se lo desiderano e questo è estremamente importante poiché soprattutto in una prima fase il richiamo della strada è fortissimo. L’ingresso dei bambini al centro avviene dopo un primo contatto che gli operatori stabiliscono per strada attraverso “l’equipe mobile”, un’autoambulanza che gira per le strade ogni sera dalle diciannove alle ventidue per dare soccorso ai bambini, come personale vi è un educatore del centro, un ex ragazzo di strada, figura fondamentale per vincere la radicata diffidenza dei bambini, e un infermiere.

Prima di iniziare il nostro lavoro abbiamo avuto degli incontri con frate Mauro, Antoine, il responsabile del centro e due educatori che ci avrebbero coadiuvato e con i quali abbiamo individuato otto bambini di strada accusati di stregoneria, sette maschietti e una femminuccia.

In Italia avevamo discusso a lungo su quale metodologia utilizzare e ci eravamo infine trovati d’accordo nello scegliere degli incontri liberi in assetto di gioco, metodologia che una di noi usa da sempre nelle prime consultazioni in psichiatria, psicoanalisi infantile e in tutte le sue ricerche.

All’inizio dell’incontro la terapeuta avrebbe detto ai bambini: io lavoro con i bambini e i bambini mi raccontano le loro storie e le storie si possono raccontare parlando, giocando e disegnando.

Abbiamo portato dall’Italia tutto il materiale ludico necessario. La risposta dei bambini è stata immediata e positiva, tutti hanno messo in scena delle narrazioni complesse, alcuni raccontando in modo esplicito la loro storia, altri narrando storie fantastiche nelle quali era comunque presente la stregoneria e la loro vita nella strada. Il punto di partenza è l’analisi dell’incontro con l’alterità e l’inquietante estraneità di cui ci parla Kristeva, un incontro capace di risvegliare una forte carica fantasmatica. Per evocare la nozione di controtransfert culturale, di cui ci parla Devereux, è per sottolineare che “le reazioni di controtransfert non appartengono solo al nostro genere, alla nostra storia e personalità singolare, ma anche al nostro alla nostra storia collettiva, alla nostra appartenenza linguistica, professionale e socio-culturale. Queste parole ci aiutano nell’incontro con l’alterità, perché ci ricordano che la difficoltà che apparentemente viene dall’esterno viene anche dall’interno.

In questa prospettiva, dare la possibilità, attraverso il gioco, di produrre una narrazione di sé e quindi di trovare una continuità nella sua storia mira implicitamente a favorire l’etero-narratività per aumentare la possibilità di auto-narratività in modo strutturante per il bambino/a. Lachal insiste sull’importanza della funzione narrativa nel pensiero di Ricoeur, che permette così di reintrodurre l’evento, l’esperienza inattesa, in il continuum della storia personale.

È stato sempre presente un educatore, poiché i bambini non parlano il francese, se non poche parole, bensì il lingala, una lingua bantu parlata nella Repubblica Democratica del Congo.

Nella prima parte di questo capitolo ci limiteremo a riportare il materiale emerso negli incontri con i bambini, che commenteremo poi nella seconda parte.

Il primo ragazzino che abbiamo incontrato si chiama Exaucee ed ha dodici anni, anche se l’età di tutti i bambini è approssimativa.

Exaucee racconta: I miei genitori si sono separati, mia madre è con un altro marito, mio padre è andato in un altro paese, sono rimasto con i nonni paterni, quando la madre è tornata a prendermi sono andato con lei e quando il padre è tornato dai loro genitori chiese che fine avesse fatto il bambino e gli dissero che era con la madre. Il papà chiamò la madre e dopo essersi incontrati il bambino seguì il padre a Brazzaville. Dopo qualche anno il papà riceve una telefonata e viene a sapere che sua madre è morta, e torna insieme al bambino a Kinshasa per il funerale, dove oltre a tutta la famiglia vi era una zia che aveva portato un pastore con sé. Dopo la fine del funerale vi è una riunione di famiglia e il pastore dice che la causa della morte della nonna era il bambino poiché era stregone. Dopo che il pastore andò via, nessuno volle prendere con sé il bambino che fu portato in chiesa. Il pastore accese delle candele e riversava su tutto il corpo del bambino la cera bollente, dopo preparò una soluzione liquida da mettergli negli occhi e gli tagliò anche i capelli. Il bambino dovette prendere un’altra soluzione preparata dal pastore e vomitò molto, questi disse che stava vomitando la carne umana che aveva mangiato. Qualche tempo dopo il pastore telefonò al padre dicendo che la stregoneria era finita, il padre venne a riprendere il bambino e partirono per Brazzaville. Una volta a Brazzaville mori il fratello più piccolo del padre e il bambino fu accusato di essere lui il colpevole e tutti pensarono che la stregoneria non era del tutto guarita, e venne riportato in chiesa. Il pastore riprese a maltrattare il bambino mentre la madre preparava il cibo per il bambino, ma questo cibo era molto strano. Il pastore picchiava il bambino perché questi non accettava di essere uno stregone e il bambino, dopo poco tempo non riuscì più a sopportare tutto questo e scappò dalla chiesa. Il bambino non si orientava nelle strade e decise di tornare in un posto che conosceva, Brazzaville. Trovato il padre gli raccontò tutto, ma questi non ne volle sapere e lo cacciò via. Il bambino venne aiutato da dei venditori ambulanti e riuscì ad attraversare il fiume verso Kinshasa, ed una volta giunto a casa dei nonni tutta i membri della famiglia ebbero paura e scapparono, egli decise di restare solo quella notte e dopo aver preso dei vestiti ed essersi lavato uscì. Il bambino decise di non tornare più in famiglia e si spostò verso un’altra parte della città, vicino ad un mercato, dove incontrò altri bambini e qualche giorno dopo una mamà che lavorava in un centro venne a prendere i bambini più piccoli. Il bambino andò in questo centro dove riuscì a studiare e dopo poco tempo scappò nuovamente in strada per venire dopo un po’ nel centro di Matete dove ha ricominciato a studiare. Un giorno il bambino si ammala e viene ricoverato in ospedale, un educatore chiede alla famiglia del bambino che qualcuno resti con lui in ospedale ma nessuno volle andare, cosi gli educatori del centro a turno si occuparono del bambino in ospedale finche non guarì.

Il bambino dice che la storia finisce lì. Inizia poi a disegnare e fa, con molta cura, una macchina tenendo la matita come se fosse un pennello. Dopo una prima linea ne ricalca una seconda e utilizza molti colori.
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Rivediamo Exaucee l’ultimo giorno del nostro lavoro, è stato difficile incontrarlo ancora poiché il caso ha voluto che tutte le volte che ci recavamo al Centro il ragazzino fosse per strada, così ho pregato gli educatori di trattenerlo. Ci pesava il silenzio con cui avevo accolto il racconto della sua terribile esperienza. Certo eravamo consapevoli che s’era trattato di una delle tante conseguenze che il trauma arreca anche a chi come me del trauma si occupa. Ma non volevamo rivederlo per colmare il buco nero che ci era rimasto dentro, desideravamo farlo anche per lui. Anche se non avremmo potuto farci carico di questi ragazzini ritenevamo comunque che qualcosa avremmo dovuto lasciargli. E così infine Exaucee è di nuovo innanzi a noi, triste e silenzioso.

MP: Vuoi stare un po’ con noi?

E: sì

MP: ho pensato molto alla tua storia e penso che è molto triste e che tu sei triste, ma anche molto arrabbiato con la tua famiglia perché ti hanno trattato male.

Sei d’accordo?

E: sì, sono un po’ triste e un po’ arrabbiato

MP: cosa vuoi fare oggi?

E: giocare

Fa un recinto con i mattoncini, gli animali e le macchinine.

MP: cosa è questa?

E: la casa, il papà entra nella sua macchina e va al lavoro e la sera tornando dal lavoro ha un incidente, i giornalisti vanno nel luogo dell’incidente e cominciano a filmare per capire cosa era successo. Fortunatamente nessuno era morto, ha avuto solo uno shock e lo hanno portato all’ospedale.

I genitori aspettavano che il figlio rientrasse a casa, aspettarono tutta la sera e dopo si addormentarono. L’indomani accesero la televisione seppero dell’incidente.

(Modella con il pongo una poltrona, un tavolino ed un televisore nella casa)

Guardavano la televisione e hanno visto che era il loro figlio ad avere fatto l’incidente, vanno in ospedale e lo trovano là. Lui gli spiega come era andato l’incidente e gli chiede di recuperare la macchina. I genitori recuperano i documenti e il figlio gli chiede di metterli a casa; qualche giorno dopo il figlio presenta la fidanzata ai genitori. Loro erano molto contenti di conoscere la fidanzata e successivamente anche lei lo presenta ai suoi genitori; dopo qualche anno si sono sposati e tutto è andato bene. Il figlio decide di affittare una casa e vivere fuori, senza i genitori e dopo qualche tempo hanno avuto un bambino.

Qualche anno dopo è successo qualcosa e si sono separati, il padre è andato a Brazzaville e la madre è rientrata a casa, il bambino l’hanno inviato dai genitori del papà. Qualche tempo dopo che il papà era andato a Brazzaville, la mamma ha chiamato la nonna dicendo che sarebbe venuta a riprendere il bambino. La mamma è venuta e ha portato con sé il bambino che è restato con lei. Dopo qualche tempo la mamma lo ha rimandato dai nonni e il papà è andato a prenderlo e lo ha portato con sé. Poi lo ha riportato dai nonni e la nonna è morta. Al momento del lutto c’era della gente e un pastore che dissero che il bambino era responsabile della morte della nonna e l’hanno portato nella chiesa per iniziare il periodo di liberazione.

Il nonno con i due figli più piccoli ha deciso di andare al villaggio. Dopo il papà è tornato con molte cose da vendere e poi è venuto il pastore per dire che la stregoneria era passata. Il bambino restò con il padre e dopo il pastore tornò dal nonno dicendo che la sorcellerie era tornata.

Il papà telefona al figlio per far riportare il bambino in chiesa, il pastore comincia a picchiare il bambino finché lui non accetta di essere stregone. Il bambino non voleva più restare nella chiesa e scappò nella strada dove incontrò un educatore che prendeva i bambini più piccoli per portarli al centro. Dopo il bambino è restato nel centro e ha avuto l’occasione di studiare per due anni, poi è fuggito in un altro centro. Arrivato al centro era malato e doveva essere ospedalizzato, allora gli educatori sono andati dai familiari ma nessuno è andato all’ospedale, dopo è guarito ed è uscito.

MP: mi hai raccontato di nuovo la tua storia e io penso che tu pensi sempre alla tua storia e che non puoi dimenticarla ed adesso? Adesso hai cominciato a studiare?

E: sì

MP: sei contento di studiare di nuovo?

E: sì

MP: va bene, adesso dobbiamo lasciarti, ma penserò tanto a te.

I due racconti che Exaucee fa negli incontri sono del tutto sovrapponibili e molto ci dicono sugli effetti che il trauma ha sui bambini e su questi effetti ci soffermeremo in seguito.

Incontriamo due volte anche l’unica femminuccia del gruppo, Tabitha. La bimba afferma di avere dodici anni, ma non sembra verosimile, è molto minuta, bassina, non dimostra più di nove anni. Passa molto tempo per strada e questo mi rende davvero preoccupata. Le bambine, anche quelle molto piccole come Tabitha, sono soggette a violenze di ogni tipo, anche sessuali ed anche da parte di quei poliziotti che dovrebbero proteggerle.

All’inizio dell’incontro la bambina siede silenziosa innanzi a me, a testa bassa, infine inizia a disegnare una macchina con molta lentezza e molta cura, il tratto è forte e attento al dettaglio, comincia dal guidatore, dai sedili, dagli interni. Gli chiedo se ha finito e mi risponde di sì, domando ancora cosa ha disegnato e mi risponde che è appunto una macchina.

MP: c’è il guidatore.

T. sì

MP dove va questa macchina?

T. sorride e guarda i piedi imbarazzata e dice che va a Matete

MP chi c’è nella macchina

T. sempre con lo sguardo a terra dice “ho disegnato solo la macchina e l’autista e non ci sono altre persone”

MP. Ma non c’è nessuno?

T. ho disegnato prima l’autista e poi le altre persone.

MP. Le vuoi disegnare adesso?

T. si, (inizia da dietro verso avanti sempre con molta lentezza. dopo aver disegnato l’ultima persona posa la matita).

MP adesso posso sapere chi sono? Bambini, grandi?

T. sono donne e adulti che vanno a Matete

MP a fare che?

T vanno al mercato per comprare delle cose

MP hanno bambini? Comprano le cose per i bambini?

T. comprano delle cose da rivendere.

MP cosa vuoi fare adesso? Vuoi disegnare, sei stanca?

T. disegnare.
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Inizia a disegnare sotto la macchina lentamente, più chinata sul foglio rispetto a prima, il tratto è più leggero e posa la matita.

MP. È una donna? La conosci

T. sì

MP e chi è?

T. una nonna

MP ed è una nonna buona o cattiva?

T. è buona.

MP e questa nonna dove vive?

T. in uno dei comuni della città, Massina (vicino l’aeroporto)

MP e adesso cosa vuoi fare sei stanca? Vuoi continuare?

Continua il disegno mettendo un bambino accanto la nonna, si siede e posa la matita.

MP. Chi hai disegnato?

T. una donna

MP. La conosci

T. in realtà un uomo, Germé

MP. Chi è Germè

T. mio fratello

MP. Vive qui?

T. sta a casa.

M.P. Devi essere arrabbiata se lui vive a casa e tu sei nella strada.

Tabitha, a capo chino, sussurra un sì. Poi dice che è stanca e vuol andare via, le dico che se vuole possiamo rivederci ed è ben volentieri d’accordo.

Quando la bimba va via Guillain, l’educatore, ci dice che è stata proprio la nonna ad accusarla di stregoneria e a cacciarla di casa. Invece nel racconto di Tabitha c’è la negazione totale che la donna sia cattiva e che l’abbia cacciata via, la tristezza affiora appena quando disegna il fratellino, ma è evidente in tutto il suo atteggiamento, la sua postura, il tono della sua voce, parla sussurrando.

Volevo rivedere Thabita poiché alla fine del primo incontro le avevo detto che ci saremmo incontrate e mi pareva importante per la bambina ed anche per me rispettare l’impegno preso, ma non l’avevo più vista al centro poiché, come ho già detto, passa molto tempo per strada. Il giorno prima l’avevo finalmente incontrata, si era avvicinata e mi aveva preso per mano. Quel giorno c’erano soltanto gli educatori non strutturati e c’era poi una gran confusione e prima che potessi farci qualcosa la maggior parte dei bambini era stata fatta uscire. Così oggi ho chiesto espressamente che sia Tabitha, sia Exaucee restassero al centro. E in effetti la bambina sembra molto contenta di incontrarci ancora ed aggiunge tanti particolari alla sua storia.

MP: cosa vuoi fare oggi?

T: disegnare

Disegna lentamente con dei tratti brevi

MP: è una signora?

T: sì

MP: ha una borsa in mano? Me la racconti la storia di questa signora? Chi è? Che fa?

T: lavora…. Si chiama Chantal, è mia nonna

MP: anche l’altra volta hai disegnato tua nonna

T: questa è l’altra nonna

MP: la nonna dell’altra volta era buona, questa è cattiva?

T: è pure buona

MP: quella dell’altra volta era cattiva?

T: sono buone tutte e due

MP: vuoi raccontarmi qualcosa della nonna? Che fa? Lavora?

T: lei vende qualcosa al mercato grande, vende solo (sussurra qualcosa che Guillain non comprende.

MP: cosa vuoi fare adesso?

T: Disegnare… Disegna nel lato sinistro della prima figura, torna sul disegno della nonna e le fa i piedi, continua sulla seconda figura e unisce le mani dei due, poi cancella l’unione.

T.: È finito

MP: è un uomo o una donna?

T: un uomo

MP: chi è?

T: mio padre

MP: e la nonna è la mamma del papà?

T: sì

MP: questa è la casa?

T: sì, sono a casa

MP: se vuoi puoi raccontarci qualcosa del papà… se è buono, cattivo, se ti vuole bene?

T: è un buon papà, lavora da qualche parte, è tutto quello che so

MP: è molto tempo che non lo vedi?

T: no, lo incontro molto spesso al mercato con la nonna

MP: e non vorresti tornare a casa con loro?

T: sì, vorrei.

MP: ma loro non ti vogliono…?

T: sì, io voglio, sono loro due che non vogliono.

MP: io penso che sei molto triste per questo.

T: non ci fa niente.

MP: vuoi fare qualche altra cosa o sei stanca?

T: colorare.
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Colora il disegno e poi chiede di andar via chiusa in un dolore che non vuole neanche ammettere. Nel suo racconto non c’è la mamma, il padre e la nonna appaiono come una coppia respingente. La bambina non può che negare la sua sofferenza.

Il terzo bambino che incontriamo si chiama Gradi e lo abbiamo soprannominato il bambino triste, perché tutto, dai suoi grandi occhi, alla postura del corpo trasuda tristezza.

G: Disegno la casa?

MP: quello che vuoi tu.

Disegna una casa minuziosamente, poi la colora, tratto deciso chiaro. Tutta rossa, il tetto rosso e giallo, ma non colora la porta e la finestra che restano bianche.
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MP: raccontiamo la storia di questa casa? Chi ci abita?

G: è la casa dove abitano i miei genitori, papà e mamma sono separati perché il papà non aveva più soldi. La mamma era incinta del piccolo e il parto fu difficile, allora il papà prese i soldi che aveva conservato per la nuova casa e li usò per curare la moglie.

Quando papà e mamma si sono separati, nessuno mi voleva perché dicevano che ero stregone. Non avevo dove andare.

MP: i parenti ti accusavano di aver fatto qualcosa?

G: non avevo fatto niente, era per la separazione

MP: i genitori dicono che si sono separati a causa tua?

G: no

MP: prima che si separassero erano affettuosi con te?

G: sì, solo mamma e papà mi amavano, i familiari no.

MP: io penso che è una cosa brutta perché a un certo punto papà e mamma non ti hanno voluto bene

G: papà e mamma non hanno ancora una casa e per questo non mi prendono, ma mi amano.

MP: sei convinto che ti amano e che, se avessero una casa ti terrebbero?

G: sì

MP: e da quando sei nella strada li hai più visti?

G: la mamma mi ha cercato e mi ha trovato qui nel centro, lei sa dove sono e viene spesso a trovarmi.

MP: sono i familiari di mamma e papà ad essere cattivi e loro sono buoni?

G: sì

Guillain: quando è stato male e abbiamo dovuto farlo ricoverare in ospedale la mamma è stata tutto il tempo in ospedale con lui.

MP: hai fratelli, sorelle?

G: sì, una sorella più grande e tre più piccoli (2 maschi e 1 femmina)

MP: dove vivono?

G: tutti sono in famiglia con la mamma e la famiglia di lei

MP: penso che anche tu vorresti vivere con la mamma e che sei molto triste per questo

G: sì, soffro

Guillain: non esce mai, dorme qua.

MP: vuoi fare altro? Parlare? Se sei stanco possiamo vederci domani. 

G: sì

Alla fine dell’incontro Guillain ci racconta che quando è arrivato al centro era spesso ammalato, aveva la pancia molto gonfia e soffriva spesso di diarrea, ipotizza che la famiglia materna non abbia voluto farsi carico di un bambino che s’ammalava così spesso. Nel caso di Gradi la situazione economica non è così pesante come negli altri bambini. Gli educatori parlano spesso con la mamma e lei non sa dire il perché delle accuse di stregoneria. Guillain commenta poi il disegno e dice che secondo lui il rosso è il colore del dolore e che le porte sono bianche come a significare che sono aperte e c’è la speranza di poter entrare.

Incontriamo ancora Gradi dopo due giorni.

MP: Sei sempre molto triste.

G. no, sto bene. È molto silenzioso, disegna una macchina e fa tante cancellature, prende i colori, sceglie rosso giallo e nero e li mette in fila, colora lentamente, compatto.
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MP è una macchinina sportiva molto veloce?

G: è un taxi

MP: è bello! Mi sembrava una macchina sportiva veloce...

G: è un taxi

MP: chi è il tassista? Forse vorresti essere tu il tassista?

G: Sì!

MP: se avessi un buon lavoro potresti prender una casa e abitare la con la mamma...

G: sì

Guillain indica il disegno sulla fiancata del taxi e ci dice che è la bandiera del Congo

MP: perché hai fatto un taxi con i colori del Congo?

G: è come ho voluto fare

Guillain commenta che quando i bambini escono dal centro vedono le macchine ne rimangono impressionati e io aggiungo che le macchine rappresentano la possibilità di spostarsi facilmente, la libertà. L’educatore poi dice che per i congolesi il blu rappresenta la speranza e il verde la fortuna.

Dopo aver raccontato la sua storia nel primo incontro, Gradi continua ad esprimere tutta la sua tristezza nel suo modo di porsi, nell’intonazione della sua voce, ma oggi non vuole più mettersi in gioco.

A John hanno amputato la gamba dal ginocchio in giù, ma si muove velocissimo anche senza la sua stampella.

J: racconto una storia.

Buongiorno mamma, buongiorno bambini, il bambino dice alla nonna che non vuole studiare, ma vuole imparare un mestiere, quindi gli servono i soldi. Il bambino dice alla nonna che se non ha i soldi li chiederà al nonno, se nemmeno lui li ha, li chiederà a mamma e papà. La nonna dice che non ha soldi e lo invia dal nonno. Il bambino dice al nonno: “vorrei chiederti i soldi, ma ora non ho tempo, devo andare a fare un lavoro”. Il bambino pensa che se nemmeno il nonno ha i soldi, si troverà degli animali per venderli. Sceglie una capra per venderla, dice che deve andare e dare questi soldi della vendita alla madre per sapere se li può comprare, sennò lo chiederà al padre. Il bambino dice alla madre che ha qualcosa da chiederle ma le chiede di lasciargli qualche tempo per giocare con il fratello più piccolo. Dopo aver giocato è andato in un altro quartiere, solo che viene messo sotto. La madre, vedendo che il tempo passava e il figlio non tornava, ha lasciato il bimbo piccolo per cercare il grande. La madre trova il bambino per strada e lo porta all’ospedale per curarlo. Il piccolo fratello della madre viene dalla chiesa e dice che c’è qualcuno in famiglia che crea povertà ed è lui!

C’era ancora un’altra mamà, il piccolo fratello, la mamma il cui figlio è stregone. La mamma va all’ospedale per dire al bambino che lo lascia e che non lo vuole più vedere. La nonna chiede dove si trova il piccolo, la mamma risponde “non me ne voglio più occupare se vuoi sapere perché chiedilo a mio fratello”.

Buongiorno mamma, la nonna dice al figlio che se non dice la verità non riusciremo a capirci, dove si trova mio nipote. Una mamà era andata all’ospedale a fare visita al bambino a cui avevano tagliato la gamba e gli compra una stampella, il bambino ringrazia la signora e lei dice che non ha molto da dargli, gli dà venti dollari per ritornare a casa sua. Il bambino torna in famiglia, la nonna si stupisce della gamba e chiede al bambino cosa sia successo, il bambino risponde che non lo racconta e che vuole vedere i suoi genitori, il bambino va dai genitori ma loro non lo vogliono più vedere, lui gli dice che non è un problema se non mi volete vedere, vi do venti dollari perché mi avete accusato di essere stregone e si prende i vestiti. Dopo qualche mese muore la nonna e la madre si dispiace di averlo cacciato in strada e va a cercarlo per farlo tornare, lo trova ma il bambino rifiuta di tornare in famiglia perché era stato accusato di stregoneria, il bambino vede che per la strada non c’è nulla da perdere, cerca un lavoro per mangiare, il bambino incontra di nuovo la signora che lo ha aiutato in ospedale, la ringrazia e le chiede se possa darle qualcosa per mangiare e cercare un lavoro, la mamà accompagna il bambino alla fattoria dove fa due lavori, cura gli animali e lava le macchine, il bambino resta sempre preoccupato per il fratello più piccolo e chiede alla signora della fattoria se può darle un piccolo animale per il fratellino più piccolo, il bambino comincia a lavare le macchine ed arrivato alla terza si rende conto che era quella che l’aveva investito e rifiuta i soldi che il proprietario che lo ha investito vuole dargli e dice che lui può rientrare a casa con la macchina, gli dirò una cosa ma solo successivamente. Con i soldi guadagnati al lavoro riesce a comprare una piccola macchina giocattolo per il fratellino, (chiede cosa sono i cubi di legno e Guillain risponde che dipende da lui cosa siano). Giunta la notte il bambino, non avendo dove dormire, va in un bar e il mattino incontra il responsabile del bar che gli chiede cosa stesse facendo lui racconta la sua storia e se ne va. Il bambino incontra la signora e le racconta la sua storia, lei chiede al bambino dove abbia dormito, lui non lo racconta dicendo che è stanco e non vuole più lavorare e che cerca un centro per les enfants defavorisés. Il bambino incontra il responsabile di un centro e la sua mamma ed il responsabile gli dicono di far attenzione agli altri bambini di strada poiché lui è bravo a guadagnare soldi e potrebbero rubarglieli. Il responsabile del centro propone al bambino di fare un viaggio in un villaggio vicino per fare alcune cose, visto che lui è molto intelligente, arrivati al villaggio trovano un centro e il responsabile mostra come fare le trappole per animali ed insieme vanno a caccia nella foresta, il responsabile è nella foresta con il bambino e gli mostra come cacciare gli animali con la lancia. Il mattino dopo, a Kinshasa, il responsabile va per l’ultima volta nella foresta per cacciare qualche animale da dare al bambino per venderli.

Arrivati a Kinshasa vende qualche animale, non vuole tornare al centro e va a Matete dove trova dei bambini che sono già nella strada, trova bambini di strada più grandi che volevano rubargli i soldi ma riesce a scappare per conservarli. Un giorno è venuta una mamà che somigliava a sua madre ed era con suo fratello più piccolo. La mamà gli propone di tornare a casa e il bambino accetta a condizione che lo zio non sia lì. Lei risponde che lo zio non è a casa e che può rientrare. Dopo vari mesi passati in famiglia si rende conto che in strada guadagnava di più e vi ritorna.

John ha trovato nella strada una sua dimensione che gli permette di sopravvivere guadagnando anche bene. Guillain ci racconta che ha rifiutato d’essere protesizzato poiché così, con la mutilazione, guadagna molti più soldi.

Non avremo modo di incontrarlo una seconda volta, ma di tutti i bambini che abbiamo incontrato è quello che sembra avere trovato una sua dimensione attraverso una adultizzazione davvero precoce. In apparenza è quello che mostra meno sofferenza e angoscia.

Ne parleremo nella seconda parte di questo capitolo.

Gavanda Glodi, il bambino che raccontava le storie

Abbiamo chiamato così questo ragazzino, che nei due incontri che abbiamo avuto con lui ci ha raccontato delle bellissime storie, nelle quali non ha mai parlato della sua esperienza, ma che contengono comunque tantissimi elementi pieni di senso. Sembrerebbe essere il bambino meno traumatizzato di tutti. E forse l’elaborazione fantastica che fa della sua vita è una modalità che gli permette di sopravvivere emotivamente.

G.: “voglio giocare” (si avvicina con la sedia, noi leviamo i fogli, prende la famiglia, nonno e nonna e sei macchinine che mette di lato e inizia a raccontare):

G. “il papà è venuto a casa”.

MP: che cosa ha fatto?

G: aveva lasciato il suo bambino a casa e non lo trova più. Era venuta la polizia e aveva arrestato il bambino, quando il papà ha saputo che la polizia aveva preso il bambino aveva chiamato la moglie…

MP: la moglie poi è venuta, cosa è successo?

G: i vicini hanno detto che non hanno trovato il bambino…

MP: e la mamma che ha fatto?

G: hanno spiegato alla mamma che il bambino era perduto e non le hanno detto che era stato arrestato, cosi lei e il padre hanno chiamato delle persone dicendo loro che se avessero trovato il bambino gli avrebbero regalato una macchina, i giovani del quartiere sono andati a cercare il bambino e dopo un po’ è venuto pure il nonno e tutta la famiglia si è dispersa per cercare il bambino. La nonna viene a cercare il bambino e lo trova alla polizia e chiama i membri della famiglia… la nonna ha dato i soldi alla polizia per recuperare il bambino. È questa è la prima storia.

In questa storia vi è un rovesciamento degli accadimenti, il bambino non è cacciato via di casa, perché stregone, bensì viene cercato da tutta la famiglia quando scompare.

Subito dopo Gavanda Glodi inizia a raccontare una seconda storia:

Questo è il capo del villaggio e ha più bambini, nel villaggio mancava l’acqua e il capo del villaggio chiede agli abitanti di andare a cercare l’acqua, ognuno sceglie l’oggetto che vuole per cercare l’acqua e qualcuno prende un cucchiaio, qualcuno una pentola, qualcuno una caraffa. L’acqua era molto lontana e le persone si incamminano verso l’acqua ed a un certo punto quello che aveva il cucchiaio prende in giro gli altri che avevano gli oggetti più pesanti… trovano l’acqua e riempiono i loro recipienti e la portano al villaggio, giunti al villaggio il capo chiede di versare l’acqua in una grande vasca e dice loro che darà dei regali…il capo del villaggio dice loro che darà un premio per l’acqua che hanno portato in proporzione alla quantità, quello che aveva usato il cucchiaio avrà due diamanti, quello con la pentola cinque e gli altri con oggetti più grandi molto di più, e allora quello che aveva usato il cucchiaio si mette a piangere perché aveva meno diamanti di tutti e cosi la storia finisce.

Terminata la storia Gavanda Glodi inizia a giocare con le macchinine, spostando due macchinine una gialla e una rossa avanti e indietro, prende la mamma e il nonno della famiglia, il nonno è sulla macchina rossa sdraiato e fa avanti e indietro.

MP: è il nonno sulla macchina?

G: è un taxi

MP: chi c’è nel taxi?

G: lui stesso

MP: dove va?

G: da nessuna parte

MP: da nessuna parte è impossibile.

G: va in Europa, (poi lascia il nonno e prende una macchina gialla e una rossa. Riprende il nonno e la mamma, li rimette sulle due macchinine e gli fa fare le corse) “una delle due macchinine, la gialla, sta vincendo, la rossa ancora pari… nessuno che vince…” (poi il bambino blocca le macchinine e ricomincia a giocare con altre, prende i mattoncini verdi e li accosta dal più lungo al più corto per fare un muretto e le macchine sbattono sul muro…)

MP è un incidente?

G. sì

MP: Qualcuno si è fatto male?

G: nessuno

MP: meno male

G: la macchina investe un ragazzino,

MP: è morto?

G: sì è morto

MP: e chi era?

G: uno studente delle elementari.

MP: era cattivo?

G: no, attraversava la strada e l’autista non aveva freni e lo ha investito. Ho finito.

MP: sei stanco?

G: sì

MP: ci vediamo domani?

G: sì

Rivediamo Gavanda Glodi l’indomani, l’incontro dura più di un’ora e sarà difficilissimo interrompere il bambino ed accomiatarsi da lui.

MP. Oggi stiamo un altro po’ insieme, cosa vuoi fare, raccontare altre storie, disegnare, giocare?

G: “giocare. Prende tutta la famiglia e mette in fila tutti i personaggi, prende il papà e dice che abita in una foresta, il papà grida forte dalla foresta e tutto il villaggio crede che siano animali feroci e cominciano a scappare.

Questo bambino racconta a suo padre che c’è un animale che grida sempre nella foresta, suo padre dice al bambino che non bisogna entrare nella foresta perché l’animale è feroce, l’indomani il bambino sente di nuovo le grida e vuole andare nella foresta, quando il bambino entra nella foresta nel villaggio tutte le persone scappano via, e il papà dice al bambino come mai tutti scappano e tu no? E continua dicendo che lui cercava qualcuno di coraggioso e siccome tutti sono sempre scappati finora non ne ha trovati, ma visto che lui è stato coraggioso ogni volta che griderà gli darà una parte del suo potere. Quando il bambino seppe che non era un animale, ma una persona, chiamò tutte le persone del villaggio, il papà allora dice che da quel momento il bambino sarà il capo del villaggio perché lui era nella foresta e gridava per cercare una persona coraggiosa, ma tutti scappavano, il bambino invece non era scappato e quindi riceverà una parte del mio potere e diventerà il capo del villaggio. Allora a partire da quel giorno venne data al bambino una macchina e tutti gli animali del villaggio e dopo qualche tempo il papà morì. Quando il papà morì tutto il villaggio pianse e fu sotterrato con un animale, dopo la sua morte tutti lasciarono il villaggio ed il bambino tornò dai vecchi genitori…

MP: non era il vero papà?

G: era un anziano capo del villaggio, il bambino raccontò la storia ai genitori che non gli credevano ma quando videro la macchina cominciarono a credergli ed erano molto contenti.

Anche qui vi è un rovesciamento, il bambino riceve l’investitura a capo del villaggio dall’anziano, che è un po’ anche suo padre, non diventa quindi uno stregone malvagio, ma una persona importante e riconosciuta.

Ed ecco un’altra storia.

G: C’erano una volta degli animali che vivevano sotto l’acqua in una foresta…questa è la mamma e questo il papà (prende i due pupazzetti della famiglia) che andavano nel villaggio per cercare qualcosa da mangiare. Avevano attraversato l’acqua dove c’erano gli animali e il papà disse alla madre che aveva dimenticato l’orologio e doveva tornare a riprenderlo, la mamma allora lo supplicò di non tornare nella foresta dove c’erano animali pericolosi, il papà non le diede ascolto e tornò nella foresta a riprendere l’orologio, sulla via del ritorno il papà attraversò la riva del fiume e mentre attraversava gli animali che stavano sotto lo presero e lo portarono sotto l’acqua, allora lui diede un ultimo saluto alla moglie e scomparve sotto l’acqua. Quando la donna capì che il marito era morto, andò a chiamare tutte le persone del villaggio. Alcuni di questi sapevano nuotare e si immersero nel fiume per cercare l’uomo e uccisero uno di quegli animali. I nuotatori trovarono il corpo già mangiato e lo dissero al villaggio. La madre tornò a casa piangendo ma era incinta. Quando si avvicinava il momento del parto, la madre si ricordò che il marito le aveva detto che avrebbe dovuto chiamare il bambino Jacques. Tornò a casa e la trovò in fiamme e per difendere il bambino si bruciò una parte del viso. Dopo qualche giorno Jacques è nato.

Poi Jacques comincia a crescere, prima è così (prende il bambino più piccolo) poi è un ragazzino (prende il ragazzo). Quando Jacques era cresciuto chiede il permesso alla madre per imparare il mestiere. Riuscì a trovare un lavoro di sorvegliante di macchine e di camion del villaggio.

Dopo qualche tempo era cresciuto ed era riuscito a farsi una via normale, a sposare una donna e a vivere con lei a casa loro.

La madre è diventata vecchia con il segno della bruciatura sul viso e il bambino ha mandato le sue guardie del corpo dalla madre e questi le hanno detto che era in ottima salute. Tutti gli abitanti del villaggio lo hanno lasciato e la madre è rimasta sola, quando la madre è andata a casa del figlio la moglie del figlio l’ha rifiutata. La mamma si è lamentata con il figlio del comportamento della nuora e la nuora ha domandato se la suocera fosse partita. Molti giorno sono passati la nonna è diventata ancooooooooora più vecchia, è tornata dal figlio e la nuora le ha detto di non venire più perché era sempre più vecchia e sporca. Allora la mamma si è lamentata di nuovo del comportamento della moglie, l’ha chiamata e le ha detto “se sei veramente moglie di mio figlio non mi puoi scacciare”.

I giorni sono passati e la mamma è mooooooooooooolto vecchia, un giorno la mamma è andata a trovare il figlio e lui le ha detto che non deve andare più a trovarlo, non è più sua madre! Il figlio ha mandato la guardia del corpo per cacciare sua madre e dopo qualche tempo la madre ha raccontato la sua storia alle guardie del corpo e le hanno chiesto scusa e le hanno dato qualcosa da mangiare. La nonna ha pregato per le guardie del corpo e augura loro tutta la fortuna che era invece per il figlio. Le guardie del corpo sono andate con la madre nella casa e non c’era più cibo e si misero a cercarlo fuori casa. Qualche tempo dopo il patron che ingaggiò Jacques lo cacciò via, Jacques provò a scusarsi con il patron e nel frattempo la madre era già morta (fa la bara con i mattoncini), Jacques a quel punto va alla tomba della madre per chiedere perdono ed una luce esce dalla tomba. La luce dice a Jacques che non può più aiutarlo perché se mi sono bruciata al viso è stato per proteggerlo, la luce allora ritorna nella tomba e quando Jacques ritorna al villaggio non trova più la strada e si ritrova in una foresta, egli fa di tutto per ritrovare la strada e torna alla tomba della madre per chiederle come tornare, e nel frattempo la moglie a casa muore, mentre Jacques avvicinandosi alla tomba della madre, per chiederle aiuto, muore perché una grossa pietra gli cade sopra.

Forse anche in questa narrazione vi è un rovesciamento dei fatti, non è il figlio ad esser cacciato di casa, ma l’anziana madre. La mancanza di rispetto e di amore filiale di Jacques sarà punita con la morte. Non sono molto chiare le identificazioni che il bambino fa, ma che parrebbero comunque multiple.

Ed infine l’ultima storia.

G.: Questi sono papà e mamma nella loro casa e avevano due figli. Quando il papà era in agonia lasciò un messaggio ai figli dicendo loro di proteggere la famiglia e la casa, qualche giorno dopo muore la madre e anche lei lascia un messaggio ai bambini dicendo che avrebbe lasciato a tutti e due la casa sperando che si amassero e si aiutassero a vicenda. I fratelli crescono, il fratello più piccolo diventa cieco e il grande sposa una donna. Un giorno il fratello maggiore decide di andare a cacciare nella foresta, mentre la moglie resta con il fratello più piccolo cieco e non lo sopporta, lo maltratta e dice cose cattive su di lui e che quando sarebbe tornato suo marito gli avrebbe detto cose cattive su di lui. Il marito tornò dopo aver cacciato un elefante e la moglie abbracciandolo gli disse che suo fratello aveva mangiato tutto il cibo preparato per lui e venduto i vestiti della casa. Il marito disse che non era un problema e doveva preparare l’animale cacciato. La moglie preparò il cibo e lo diede a tutti, successivamente il fratello più piccolo piangeva tutto il tempo e sia il fratello che la moglie decisero di cacciarlo durante la notte. Egli cercando la strada arrivò in una foresta e sedette sotto un albero, e riusciva a identificare il rumore dei piccoli animali, poco dopo avvertì il suono di un leone e decise di salire sopra l’albero. Tutti gli animali vennero sotto l’albero, il leone era il capo di tutti gli animali. Il leone disse a tutti di non mangiare il bambino e invece di cercare nella foresta qualcosa da mangiare per ridargli la vista, le tigri che già conoscevano il segreto della storia, sapevano che non dovevano uscire dalla foresta. Il leone disse di conoscere già il segreto, e bisognava cercare il lumba lumba e metterlo negli occhi del bambino. Il bambino cieco da sopra l’albero sentì tutto e scoprì la pianta del lumba lumba mentre gli animali andarono a cercarlo. Dopo un po’ ascoltando il suono delle voci umane capì che era mattina e scese dall’albero. Incontrò una nonna nella foresta e le chiese se conosceva quella pianta, la nonna cercò la pianta nella foresta, la prese e la mise negli occhi del bambino ed egli guarì. Ringraziata la nonna tornò nel villaggio per incontrare il fratello e sua moglie, e dopo aver raccontato la sua storia decise di non restare a casa e andò via. Un giorno incontrò due genitori che piangevano perchè il loro figlio era cieco, il ragazzo chiese cosa stava succedendo e il padre disse che non avrebbe capito, il ragazzo invece rispose che sapeva come curare la vista del loro bambino, il padre allora rispose che avrebbe messo a disposizione tutte le macchine per trovare la pianta medicinale. Il ragazzo andò nella foresta per cercare il lumba lumba, e trovatolo lo mise negli occhi del bambino che riacquistò la vista. Il ragazzo recuperò tutte le macchine e ne lasciò due a disposizione della famiglia. Decise quindi di ritornare ancora una volta dal fratello più grande e gli raccontò cosa gli era successo, ma questi non gli credette, e solo dopo aver visto le macchine che aveva portato il ragazzo vide che la storia era vera. Non posso accettare che solo lui abbia tutto questo, voglio farlo anch’io, disse il fratello maggiore fra sé e sé, insieme andarono nella foresta e il ragazzo mostrò l’albero dove si era rifugiato. Durante la notte il fratello più grande salì sull’albero, e arrivati gli animali, essi si chiesero come poteva avere la vista, forse il segreto era stato svelato, il leone allora cercò di capire chi avesse rivelato il segreto e si accorse che qualcuno era sull’albero. Salì e chiese se era stato lui a rivelare il segreto e decise di divorarlo. Il fratello più piccolo e la moglie, si misero alla ricerca del fratello più grande e lo trovarono divorato. Questa storia si intitola: non bisogna mai seguire quello che fanno gli altri.

Anche in questa storia c’è un rovesciamento, il ragazzino diventa un guaritore, portatore di una magia bianca positiva, non uno stregone malvagio.

Ed anche qui vi è una sorta di codice etico. La divisione fra il bene e il male, che viene punito.

Moise, il bambino dai denti enormi

Abbiamo lasciato per ultimi Moise e Ngandu, due bambini che hanno davvero destato la nostra preoccupazione per il loro stato psichico. Moise ha delle evidenti note dismorfiche e mi sono chiesta se abbia un ritardo mentale. Ha circa nove anni e Guillain ci racconta che è stato accusato di stregoneria per il suo comportamento ed un suo probabile handicap. Quando è arrivato al centro mangiava tantissimo, soffriva di enuresi e di sonnambulismo. Ma tutti i centri di accoglienza non hanno personale con una buona preparazione psicologica e il vicino centro psichiatrico che abbiamo visitato somministra a volontà psicofarmaci, tranne in pochissimi casi, seguiti dall’unico psicologo.

Gli chiedo cosa vuol fare.

M. Giocare.

Mette le macchine in fila

M. C’è un uomo nella strada del mercato di auto, un assassino che prende una macchina per acchiappare le persone che… ha raggiunto l’assassino ed hanno cominciato a battersi tra di loro su un tavolo. Un cane ha messo un bastone nel tavolo, ha ucciso l’assassino e poi la madre dell’assassino ha cercato il figlio, l’ha trovato morto ed è perché l’assassino è venuto a cercare le persone che si sono battute, l’ha trovato, lo ha ucciso.

Torna per la terza volta per mettere una bomba al villaggio, sono morti tutti, ha preso la macchina ed è scappato.

MP L’assassino era cattivo?

M si, voleva uccidere sua mamma

MP e la mamma?

M. era buona, ma era solo l’assassino che voleva uccidere.

M il bambino è morto, l’assassino viene al garage per rubare una macchina e il capo del gruppo si batte e uccide l’assassino.

Mette la famiglia in piedi, gli cade più volte, mette il bambino davanti.

M. Le persone sono in formazione militare, il comandante ha dato ordine di allinearsi e tutti i soldati si sono allineati; il comandante ha dato un ordine: uccidere un bambino sopra l’albero

Cadono tutti i giocattoli.

Il soldato inizia a porre questioni relative al bambino, chi è, da dove viene

Nel frattempo sono venute altre persone per proteggerlo, l’assassino voleva uccidere il bambino, degli animali entrano per proteggere il bambino ma un animale gira la coda sul bambino che cade. Tutte le macchine militari hanno cominciato ad inseguire l’animale.

Questa è un’altra equipe di militari in formazione e il capo va a cercare l’altro comando venuto ad uccidere.

MP sono più buoni?

M. sono dei soldati che proteggono il bambino. Sono venuti nella casa e un militare domanda agli altri militari e nel frattempo è arrivato un cane che abbaia contro gli altri.

I militari hanno cominciato a sparare alla barriera e ucciso l’animale che aveva fatto cadere il bambino. Tutti i militari sono andati alla casa a sparare dappertutto e sono morti.

I soldati buoni sono usciti dalla casa e il bambino che era caduto è arrivato per mettere delle bombe per uccidere i soldati buoni che lo proteggevano, vuole uccidere tutti.

MP perché?

Sembra non capire la domanda.

M. Tutti i militari sono morti, sono rimasti solo in due. Quando sono stati ripresi dal capo dei soldati che ha cominciato a dare ordini e fare formazione militare. Il più piccolo voleva lasciare il grande, allora il comandante l’ha picchiato e ha detto che erano in formazione militare e non si poteva piangere. Il bambino ha chiesto dell’acqua al comandante che l’ha picchiato di nuovo e il bambino è caduto in un campo.

MP ti è capitato di essere stato picchiato?

M. non ancora. Quando è uscito dalla famiglia, il bambino ha dormito in strada. Un militare lo ha preso e l’ha picchiato e ferito. Il comandante voleva usare un microfono per parlare e un militare gli ha dato un pollo, il capo si è arrabbiato e l’ha picchiato.

Il militare ha supplicato il comandante di cercare un microfono e l’ha trovato il militare, si è felicitato con lui e l’ha fatto rientrare nei ranghi. Il comandante dice a tutti di allinearsi, ma uno non voleva e il capo lo ha picchiato. Il comandante mette una bomba e uccide tutti.

Continuo domani…

In apparenza Moise racconta diverse storie, ma in realtà è sempre la stessa che si ripete con alcune variazioni. Di certo il tema dominante è l’assassinio di un sacco di persone, ma anche assassinio di bambini e di mamme. Questo bambino avrebbe bisogno dì essere seguito approfonditamente da un punto di vista psicologico, noi l’abbiamo visto l’ultimo giorno e non abbiamo potuto fare neanche un secondo incontro. È ipotizzabile che il suo disordine del pensiero sia antecedente all’accusa di stregoneria e deve esserne stato una delle cause, ma è anche probabile che nella sua disordinata narrazione debbano esserci elementi che riportano alla sua esperienza.

Altrettanto complessa appare la situazione di Ngandu, un bambino di undici anni di cui purtroppo non sappiamo nulla.

MP Cosa vuoi fare?

N. Giocare

Prende gli animali, il bambino e la macchina, il nonno ed il ragazzo.

MP chi sono questi due?

N. sono ingaggiati dallo stato per sorvegliare il quartiere degli animali pericolosi che entrano. Le persone facevano il lavoro con dei piccoli animali che sono molto intelligenti.

Il maiale ha detto all’elefante che si stavano avvicinando altri animali, il bambino mette trappole dappertutto per fermare gli animali. C’è un animale feroce che ha capovolto la macchina e il piccolo ha detto “poco alla volta riusciremo ad allontanarci”. È apparsa una donna che ha detto al bambino di non passeggiare là perché ci sono gli animali pericolosi. Il comandante ha con sé il bambino ed è andato a recuperarlo e ha fatto la strada, solo che c’era il leone che li stava seguendo. Quando si sono resi conto che il leone li seguiva, sono corsi più velocemente possibile verso il villaggio per chiamare altre persone. Si sono nascosti negli alberi così gli animali arrivarono e loro li potevano acchiappare. Per attirare gli animali, mettono il bebè sulla macchina mentre loro erano nascosti.

Cercando gli animali hanno incontrato la tartaruga che gli ha detto di non prendere quel cammino sennò gli animali li avrebbero mangiati tutti. Non hanno ascoltato quello che ha detto la tartaruga, hanno continuato il cammino, hanno incontrato un animale che voleva mordere la donna ma l’hanno preso e portato nel villaggio.

Si erano dimenticati il bambino sulla macchina, quando sono tornati hanno trovato tutta la macchina piena di sangue. La tartaruga ha detto all’uomo “attenzione, si stanno moltiplicando” e sarebbero morti tutti. Sono andati nella foresta per cercare gli animali, gli animali hanno urlato, costruito trappole per gli uomini, hanno (dice qualcosa che né noi né Guillain capiamo) gli animali sotto la macchina per romperla, così gli animali facevano l’incidente e gli animali li acchiappavano, gli uomini hanno detto che bisognava cercare altre persone nel villaggio per essere numerosi e aiutarli. Hanno portato questi animali come esca per gli altri, per fargli vedere che erano insieme anziché contro. Quando nella foresta c’erano le esche, il leone era in trappola allora il bambino fuggì e gli altri animali sono venuti a recuperare…

Gli uomini stanno cominciando a costruire una trappola per animali e dormono nella trappola per far finta; quando gli si avvicinano gli animali fanno da esca per poterli acchiappare, quando gli animali cattivi si muovono nella foresta, si avvicinano alla trappola, ma non avevano visto che c’erano uomini e si avvicinano alla macchina.

Gli uomini sono contenti di avere catturato l’animale, solo che il bambino piccolo non era contento perché non sapeva che fine avesse fatto il leone.

MP. era suo amico?

N. Fratelli. Il leone è scappato per avvertire gli animali che si avvicinano, gli uomini sono saliti sulla macchina per sicurezza. Tutte queste difficoltà gli uomini erano determinati ad uccidere tutti gli animali.

La ragazza cerca il modo di trovare il cavallo per avvisare i genitori nel villaggio. C’era un animale nascosto nella foresta che ha morso il papà. Gli altri non l’hanno trovato ma hanno portato comunque il papà all’ospedale, gli uomini stanchi hanno chiesto di tornare al villaggio, il leone lo ha vietato per restare nella foresta e prendere gli animali cattivi. Non hanno ascoltato il leone e hanno mandato la trappola che il leone aveva messo e uno degli animali cattivi ha preso la donna e l’ha portata nella foresta per mangiarla. Il leone e gli altri animali corrono a cercare la donna. Il leone ha trovato la donna già messa nella macchina per portarla al villaggio. Gli uomini si arrabbiano moltissimo e prendono le granate per bombardare gli animali e ucciderne tanti, uno di questi capì che avevano le granate e scappò nella foresta.

Il leone ha acchiappato l’animale che è specialista della macchina, la rompe e va in un’altra macchina. Hanno messo questi animali in una gabbia con elettricità così se scappano si scottano. Gli uomini dicono all’animale che se voleva vivere avrebbe dovuto chiamare gli animali che gli uomini avrebbero ucciso. Il leone aveva messo delle bombe nella gabbia, quando gli altri animali si sono avvicinati, il leone ha fatto uscire vicino l’animale che aveva chiamato gli altri per non farlo uccidere. Il leone non lo lascia e lo tiene in vita come trappola per tutti, solo quando tutti sono morti lui morirà. Il leone ha trovato che non sarebbe riuscito a fare tutto, ha chiamato il suo amico coccodrillo per costruire altre trappole insieme agli altri animali morti e li misero nell’altra trappola per attirare gli altri animali e farli venire. Il leone mise tutti in trappole, tutti gli animali sono arrivati, il leone ha fatto un segno al coccodrillo. Ma quando l’uomo è arrivato mette la bomba e uccide gli animali.

Anche Ngandu sembra avere un disturbo del pensiero.

Ci soffermiamo adesso su alcune divergenze fra le testimonianze rese da bambini stregone agli antropologi e il materiale degli incontri con i bambini della nostra casistica.

I primi ammettono di essere stregoni, nessuno dei ragazzini che abbiamo incontrato nel centro di Matete e lo stesso Guillain, la cui casistica è di certo molto, ma molto più ampia della nostra, ci ha raccontato che ne ha incontrato solo uno, ma che è sempre stato convinto che lo facesse soltanto per guadagnarsi il rispetto dei coetanei, ma anche di tutto il quartiere. Questa divergenza ci ha posto un interrogativo di fondo. Esistono davvero bambini convinti essi stessi d’essere stregoni? Tutti i racconti riportati da de Boeck e Tonda avvengono nelle chiese del risveglio? Quando i bambini si sentono più al sicuro rigettano le accuse attribuendole ad un’ingiustizia patita? Crediamo proprio di sì, ma riteniamo che comunque le narrazioni abbiano dei contenuti che riportano ad una realtà emotiva condivisa da grandi e piccoli, genitori e figli. Esse contengono i medesimi elementi ricorrenti che si possono così schematizzare. Innanzitutto spesso i bambini diventano stregoni perché hanno ricevuto un dono malefico, sotto l’apparenza di qualcosa di innocuo. E già in queste testimonianze appare rovesciata la logica del dono, che nelle società del passato regolava tutte le relazioni in senso positivo e del dono ci occuperemo in uno dei prossimi capitoli.

I bambini raccontano come uccidono le loro vittime, le tagliano a pezzi e le mangiano. Se è vero che “mangiare”, “ingerire” sono elementi da sempre presenti nelle pratiche della stregoneria, nel caso dei bambini stregone questa “ingestione” assume in pieno la valenza di una pratica cannibalica di dimensioni smodate. Tonda considera questo elemento la trasformazione in allucinosi di una mancanza che mette in pericolo la vita propria e che viene compensata dalla fantasia di un pasto pantagruelico.

Abbiamo raccontato come gli abitanti di Kinshasa mangino a stento una volta al giorno, spesso le madri, per dare ai loro bambini un senso illusorio di sazietà, la sera fanno loro bere litri di acqua.

Secondo Tonda in conseguenza di questa fame continua, i bambini allucinerebbero pasti pantagruelici. Ma stiamo parlando di carne umana e per questo siamo convinti che gli elementi cannibalici siano di primaria importanza nell’interpretazione di queste fantasie. Pensiamo anche che da questo punto di vista ci discostiamo da un discorso tradizionale sulla stregoneria.

I discorsi cannibalici sono il frutto di proiezioni incrociate, i bambini se le auto attribuiscono e sono loro attribuite dagli adulti. È ipotizzabile che il desiderio cannibalico sia qualcosa che appartenga anche agli adulti, ma viene negato e proiettato sui bambini.

Sebbene esuli da questo saggio un discorso approfondito sul cannibalismo, non possiamo esimerci dal dire alcune cose, dal momento che questo elemento è così massicciamente presente nel materiale dei bambini stregone, ma non nella nostra casistica e anche questo sarebbe un elemento su cui riflettere.

Nel cannibalismo sono in gioco tutti i processi che sono alla base della strutturazione dell’identità sia individuale che collettiva.

È un tema complesso che si offre a numerose interpretazioni e anche qui gli strumenti da utilizzare si trovano al crocevia fra antropologico e psicologico oltre che storico.

Esiste sul cannibalismo una bibliografia sterminata, anche se recente, poiché si tratta di un tema che per lunghissimo tempo è stato oggetto di una vera e propria rimozione perché ha sempre suscitato orrore, riprovazione morale ed è oggetto dei fantasmi più folli.

Eppure il cannibalismo affonda le sue radici in un passato remoto.

Era usanza comune ai popoli più diversi mangiare i cadaveri dei nemici uccisi in battaglia, soprattutto i più forti e coraggiosi, per introiettarne le virtù e le doti.

Nella storia il cannibalismo è stato utilizzato anche per affermare la non umanità dell’altro, così gli ebrei da sempre, sono stati accusati di mangiare i bambini cristiani,

Esiste poi un cannibalismo dettato dalla necessità di sopravvivere quando ci si trova privi di cibo a lungo. Non tantissimi anni fa i sopravvissuti a un disastro aereo accaduto sulle Ande, mangiarono la carne dei passeggeri morti.

Drammatico è poi il racconto delle pratiche cannibaliche nel romanzo Moby Dick.

Querinjean si interroga poi sul ruolo che svolge il cannibalismo nella strutturazione dell’identità.

E suppone che l’identità del me è incompleta e che per strutturarsi ha bisogno di integrarsi con l’alterità dell’altro.

Scrive così: Mangiando B il cannibale A assimila non soltanto lo straniero, il nemico, l’alterità, ma anche i propri ascendenti, i fondamenti della loro identità che sono stati mangiati da B. 

Cercheremo di esplicitare meglio questo punto, anche se mette in gioco un tema complesso qual è quello della costruzione della propria identità. Certo, questa si struttura attraverso processi di identificazione, introiezione, ma anche sull’incorporazione ed a questa categoria che appartiene il cannibalismo che passa però attraverso la morte e la distruzione dell’altro, con tutti i sensi di colpa che ne possono derivare.

Ma non è soltanto questo elemento che distingue il processo di incorporazione cannibalica dall’introiezione.

Quella che è in gioco è la possibilità o meno dell’esistenza della capacità di simbolizzare.

L’autore continua poi affermando che per gli antropologi il cannibalismo è un fenomeno che ha contribuito alla fabbricazione dell’umano e ci pare che questa affermazione sia in linea con la precedente sul ruolo che il cannibalismo ha nella costruzione dell’identità e che sia altrettanto discutibile o, semmai, oggetto di riflessione.

Querinjean scrive:

Il mangiare la carne umana è una metaforizzazione della relazione umana”. E ci pare proprio che sarebbe terribile se l’istaurarsi di ogni relazione umana fosse distruttiva e mortifera. Il cannibalismo non esiste in se stesso, ma si struttura sempre in una relazione: relazione dell’uomo cannibale con se stesso e con l’altro, l’antropofagia sarebbe un’assimilazione (2007. p. 5).

L’autore fa poi un lungo excursus dell’opera di Freud “Totem e tabù” sostenendo addirittura che è la seconda opera più importante della psicoanalisi e che in esso egli affronta la questione dell’autorità paterna, l’autorità della legge.

I fratelli uccidono il padre per assimilare una parte della sua forza, il padre odiato è però anche ammirato e questo duplice sentimento è alla base dell’ambivalenza. Resta l’affetto e il rimorso. Il padre diviene più forte da moro che non da vivo.

Attualmente gli antropologi parlano del cannibalismo come di un fenomeno che ha contribuito alla fabbricazione dell’umano e legano questo fenomeno alla sua potenza metaforica.

Il mangiare la carne umana è una metaforizzazione delle relazioni umane. L’autore sottolinea qui il carattere necessario e vincolante della significazione del cannibalismo. Per i Guayaki già citati il mangiare è obbligatorio. È una questione di vita o di morte. Arrivato a questo punto della sua esposizione l’autore sottolinea la non pertinenza delle definizioni del cannibalismo in termini di un contenuto storico o sociologico e l’interesse del sottolineare l’efficacia costruttiva (antropopoietica) del fenomeno.

Il cannibalismo sarebbe un operatore simbolico. I sistemi simbolici sarebbero delle finzioni con le quali la cultura gioca per auto istituirsi. Contribuisce alla definizione del sé e alla sua differenziazione con gli altri- umani e animali- che praticano il cannibalismo selvaggio e l’incesto.

Il cannibalismo è un’istituzione (universale sotto la sua forma reale o immaginaria) che ha un grande potere d’inventare delle significazioni.

Un’illustrazione di questa metaforizzazione è data da Alain Mabanckou, romanziere d’origine africana. Nelle “Memorie del porcospino” (2006) questo porcospino, doppio di Kibandi, i contadini mangiano le persone designate dal loro padrone.

Faremo riferimento adesso a un lungo articolo di Andrè Green intitolato: Cannibalisme: realité ou fantasme agi.

L’autore scrive che il paradosso del cannibalismo è che quando l’antropofagia è in via di sparizione nelle culture dove esso si pratica sembra invece che si abbia verso di essa un interesse crescente. Infatti non lo si osserva di meno nel mondo, anzi, lo si ritrova nelle aberrazioni della psichiatria o della criminologia. È soprattutto nel dominio della finzione (letteraria o cinematografica) che il cannibalismo manifesta una presenza sempre più insistente.

Il cannibalismo si incontra nel reale, nell’immaginario, nel simbolico.

Secondo Green ai nostri tempi vi è una regressione del cannibalismo effettivo, ma Chiara Camerani nel suo libro “Cannibali. Le pratiche proibite dell’antropofagia” scrive che Armin Meiwes, il famoso cannibale di Rothenburg, che nel 2001 ha ucciso e mangiato un ragazzo tedesco con il suo consenso ha dichiarato di aver contattato più di duecento ragazzi che coltivavano la fantasia di essere mangiati, non solo, esiterebbero in tutta Europa almeno ottocento cannibali insospettabili.

Gli uomini hanno dato al cannibalismo dei significati differenti a secondo le configurazioni locali. Dobbiamo quindi rinunciare a una concezione globale del fenomeno. Ciò che colpisce oggi gli antropologi è l’idea di un modello unico suscettibile di dare conto delle diversità contestuali.

Alcune osservazioni:

1° Levi Strauss ci ricorda l’equivalenza quasi universale fra mangiare e copulare (già sostenuta da Freud nel 1905 nei tre saggi sulla teoria della sessualità) niente come il nutrimento, la sessualità è l’oggetto delle proibizioni.

2° Il cannibalismo si situa, secondo la sua posizione, lungo due assi: l’amore e l’odio che sono allo stesso modo ciò sul quale lavorano gli psicanalisti.

3 ° Si mangia l’uomo per l’uomo, si mangia lo stesso, anche se non è sempre dello stesso che si tratta. Così nella distinzione fra endocannibalismo ed esocannibalismo, i limiti sono difficili da discernere.

4° In qualsiasi maniera lo si prende non si può non porre il rapporto del cannibalismo alla morte e al lutto. Crude o cotte la consumazione delle vittime è legata alla loro morte.

Fra le varie forme di cannibalismo presenti nella storia una dei riferimenti più importanti è il sacramento dell’eucarestia nel Cristianesimo.

Importante proprio perché per le sue caratteristiche permette meglio di comprendere la differenza fra cannibalismo e introiezione in rapporto alla presenza o all’assenza dei fenomeni di simbolizzazione.

Quello che viene ingerito in questo sacramento non è il corpo e il sangue di Cristo, bensì dei suoi simboli, il pane e il vino.

Come scrive Green (1972) l’assunzione del corpo di Cristo è metaforizzato, in senso stretto nel pane, permette di ricevere la vita immortale e celeste del padre. L’incorporazione è una quasi concezione.

E un dettaglio non secondario è che in molti settori della famiglia cristiana l’ostia ingerita non deve essere masticata.

Il cannibalismo fa il suo ingresso nella teoria psicoanalitica molto tardi attraverso l’antropologia con il pasto totemico (Totem e Tabù 1913) e, in un secondo tempo con “Lutto e Melanconia” (1915).

Freud distingue tre aspetti propri della relazione orale cannibalica: l’amore sotto la forma del desiderio di prendere in sé l’oggetto amato, la distruzione che accompagna la sua consumazione, la conservazione e l’appropriazione delle qualità del detto oggetto. Si comprende che il lutto o più generalmente la perdita di oggetto, sia elettivamente legato al cannibalismo.

La relazione orale cannibalica rinvia all’incorporazione, l’altra all’introiezione all’identificazione.

L’incorporazione sembra necessariamente legata all’interiorizzazione di un corpo totale o parziale. L’introiezione è più difficile da identificare. Ferenczi ha già sostenuto l’ipotesi di una introiezione delle pulsioni differente da quella dell’incorporazione dell’oggetto. L’internalizzazione è concepita soprattutto come un orientamento dell’investimento verso l’interiore.

Si può parlare di cannibalismo quando si tratta di un corpo solido, fatto di carne e di muscoli, da mangiare della stessa natura di colui che lo mangia. O per essere mangiato questo corpo non può essere ingoiato direttamente, deve essere morso, lacerato dai denti, masticato prima di essere incorporato ed è quindi collegato all’aggressività orale.

Secondo Abraham e Torok (1972) Il fantasma di incorporazione tradisce una lacuna nello psichismo, una mancanza dell’introiezione là dove avrebbe dovuto aver luogo.

L’introiezione è progettata come una comunione di “bocche vuote”. Introiettare (gettare all’interiore) non è la stessa cosa che incorporare? Certo l’immagine è la medesima ma, per delle ragioni che vogliamo approfondire, noi teniamo a distinguerle, come si distinguerebbe un’immagine metaforica da un’immagine fotografica, o l’apprendimento di una lingua con l’acquisto di un dizionario, una appropriazione del sé per mezzo dell’analisi.

Ferenczi, l’inventore del termine e del concetto intendeva per introiettare un processo di ampliamento dell’Io.

Un breve accenno sull’identificazione tratta da un articolo di Gemma Zontini (2006):

identificazione si può definire come un processo psichico mediante il quale un soggetto acquisisce una qualità, un tratto, una funzione che appartengono ad un’altra persona trasformando sé stesso, totalmente o parzialmente, sul modello di quest’ultima. È un meccanismo psichico centrale per la costituzione di quella che comunemente viene chiamata identità personale.

W. Bion (1959, 1962) in attacchi al legame e una teoria del pensiero sarà il primo ad introdurre una distinzione tra una forma di Identificazione Proiettiva “normale”, ed una “patologica”, mettendo in luce, accanto alla primitiva funzione evacuativa descritta inizialmente da M. Klein, la dimensione interpersonale, comunicativa, che l’identificazione proiettiva contiene.

Malgrado tutte le perplessità che alcune affermazione dell’autore suscitano in noi siamo convinti che i bambini accusati di stregoneria hanno dei processi mentali in cui è difficile la simbolizzazione con tutte le conseguenze che questo comporta per la costituzione della loro identità.

Il secondo elemento ricorrente è quello del volare che Tonda considera un elemento che nasce anche dalla difficoltà, nell’immaginario Kinoita, a distinguere ciò che è “esteriore”, da ciò che è interiore:

Meglio ancora “l’esteriore”, cioè il Belgio, è pensato nella prospettiva di una felicità, di un venir fuori dall’universo della violenza intima, che consiste nell’ammazzare e mangiare i parenti. L’uscita da questo mondo della morte, che vuol dire anche “evasione”, “fuga nell’immaginario” in un mondo opposto alla fame e dunque alla miseria, deve attuarsi in Belgio, dove si trova la soluzione materiale alla violenza (2008, p. 322).

Noi crediamo che questa interpretazione sia parziale, non esaustiva. È interessante che aerei, elicotteri, tutti i mezzi atti a volare siano costruiti a partire da un piccolo elemento, un fiammifero, la buccia di un mango, ma si può anche volare su una scopa, su un pezzo di avocado. E l’esteriore non è necessariamente il Belgio. Volare forse come metafora dell’essere potente? Tutto il contrario della situazione reale in cui si trovano nel mondo visibile?

I bambini poi crescevano come individui sulla base di identificazioni molteplici e strutturanti.

Possiamo ipotizzare che adesso essi si trovino in una situazione di gravissima precarietà fisica e mentale che allucinano nelle tragiche testimonianze che rendono ai pastori delle Chiese del Risveglio. Le accuse di stregoneria mettono a repentaglio la loro vita, così come la fame e le malattie. La mancanza di figure di riferimento valide rendono il loro Io fragile e precario.

Per difendersi dalla distruzione mentale e fisica mettono in atto una complicata operazione.

Da un lato confessano (assicurandosi così l’integrità fisica), dall’altra allucinano la loro vicenda fattuale ed emotiva.

Analizzando congiuntamente la dimensione culturale oltre che quella clinica, riteniamo proprio che di trauma si possa parlare, trauma che si manifesta in modo diverso nei singoli bambini. Anna Sabatini Scalmati per definire il trauma si rifà direttamente al pensiero freudiano:

Il trauma è uno shock violento, un’improvvisa accelerazione quantitativa e qualitativa di esperienze sensoriali ed emotive. Si ha trauma psichico quando la quantità/qualità degli stimoli esterni, forzata la barriera protettiva, tracima nell’apparato psichico determinandovi una disorganizzazione più o meno reversibile (1999).

Se un evento, irruzione di esterno nella psiche, è talmente violento da abbattere le funzioni integrative ed esecutive dell’Io ne consegue: la formazione di aree scisse, di aree fissate al trauma.

L’esperienza traumatica non s’integra nel flusso dei pensieri, non soggiace all’oblio, resta sempre vivida, presente e con il suo continuo riattualizzarsi in ogni momento della vita quotidiana interferisce in modo pesante con il normale flusso di pensieri, con lo scorrere della vita affettiva, con la possibilità di investimenti emozionali. L’orrore torna e ritorna in continuazione, escludendo la possibilità di vivere altri affetti.

L’esperienza traumatica assume la configurazione di un nucleo scisso e quest’area “scissa”, questo polo di fissazione può essere paragonata a un ascesso incapsulato, impermeabile a qualsiasi possibilità di guarigione spontanea, ma che irradia sui tessuti circostanti il suo effetto patogeno.

Allo stesso modo il nucleo scisso, costituito dalla continua reviviscenza del ricordo sempre attuale dell’evento (o degli eventi traumatici), irradia il suo effetto patogeno su tutte le funzioni dell’Io, che ne risultano alterate. Diventa impossibile dimenticare, quel dimenticare che è alla base del nostro funzionamento mentale.

Già nel 1892 Freud scriveva: “diviene trauma ogni impressione la cui liquidazione, tramite lavoro associativo o tramite reazione motoria presenti difficoltà per il sistema nervoso” (1983-85 p. 146).

Gli effetti del trauma sui bambini sono diversi da quelli degli adulti e sono più aspecifici e quasi sempre si configurano come una nevrosi d’angoscia.

Nel caso dei bambini stregone possiamo parlare di trauma complesso, caratterizzato da multiple esperienze traumatiche di natura interpersonale alle quali non è possibile sottrarsi psicologicamente o fisicamente. Comporta la perdita del senso di sicurezza offerto dalle figure di accudimento e può determinare con esiti patologici a lungo termine. Gli altri sono visti come poco affidabili e dal comportamento imprevedibile, quindi i bambini possono sviluppano sentimenti di sfiducia, sospettosità, problemi nell’intimità, isolamento sociale, convinzioni che potrà essere fatto loro del male e che nessuno li proteggerà.

Inoltre, abbiamo potuto osservare la presenza di memorie traumatiche, ricordi intrusivi relativi ai momenti di allontanamento da casa, a volte narrati sotto forma di flashback, altre volte riformulati e trasformati in narrazioni cui i bambini hanno offerto un significato personale, al fine di proteggere, nel loro immaginario, le figure di accudimento che li hanno respinti, nella realtà.

Cercheremo adesso di evidenziare gli elementi che si possono trarre dagli incontri con ogni singolo bambino, utili a far luce su questo fenomeno. Successivamente, mettendoli a paragone, cercheremo, se vi sono, delle invarianti.

È chiaro che la nostra scelta metodologica è stata quella di individuare un piccolo campione di bambini e di analizzarne i contenuti.

Exaucee: le due narrazioni del ragazzino iniziano con la separazione del padre e della madre. Comincia così l’odissea del bambino che viene dapprima affidato alla nonna paterna, trascorre poi un periodo con la madre ed infine con il padre.

L’accusa di stregoneria è fatta dal pastore, ma è la zia paterna che porta questi in casa. Il suo essere stregone serve a dare un senso alla morte della nonna. Durante le pratiche di “deliverence” (liberazione) la madre diventa complice del pastore.

Il racconto, o meglio i racconti di Exaucee, nel primo e nel secondo incontro, hanno tutte le caratteristiche che ritroviamo nei traumi, sono del tutto identici, tranne pochissime variazioni, e siamo convinti che il ragazzino avrebbe potuto ripeterli all’infinito.

Exaucee appare imprigionato dentro la sua storia assolutamente aderente a quanto avvenuto nella sua triste realtà che ci racconta in forma identica nei due incontri. Lo sguardo sconsolato, le spalle curve, tutto in lui parla di angoscia, la sua voce è monocorde, con una sottile vena di tristezza. L’uso della terza persona evidenzia meccanismi di distacco e di estraneità quasi ad allontanare da sé tutto il dolore, “non è di me stesso che sto parlando, ma di un bambino, un qualsiasi bambino”. La sua narrazione ha un inizio, uno svolgimento, una fine, ma in realtà non finisce mai. È come se la riproponesse in continuazione, sempre uguale, ingombrando e occludendo il suo funzionamento mentale, la sua vita emotiva, le sue relazioni affettive. Spesso il ricordo di un evento traumatico viene riportato alla memoria di continuo, come una pellicola cinematografica che si svolge e si riavvolge.

Tabitha: l’unico dato certo è che le accuse di stregoneria sono state fatte dalla nonna paterna. La bambina narra attraverso i suoi disegni e in essi le due figure centrali appaiono essere le due nonne. È presente in modo del tutto evidente la coppia padre-nonna paterna, che inizialmente sono disegnati con le mani intrecciate, anche se poi la bambina modifica il disegno e separa le mani. Manca del tutto la figura materna. È interessante come la bambina operi un rovesciamento della situazione. La nonna, a causa della quale lei è stata accusata di stregoneria e cacciata via di casa, diventa una nonna buona. Tabitha sembra chiusa in un suo mondo segreto nel quale riesce ad aprire un piccolo spiraglio, dal quale si intravede un desiderio di una vita normale, il mercato, le donne che acquistano e vendono la loro merce, i piccoli taxi azzurri, stracolmi di gente che abbiamo visto girare a centinaia per le vie di Kinshasa. Le due nonne, che definisce buone, quando in realtà sono le responsabili della sua sofferenza, si trasformano nella coppia papà-nonna paterna con le mani intrecciate. Li incontra spesso al mercato di Matete e ne viene ignorata ed allora la sua difesa non può che essere: non ci fa niente, mettendo in atto il meccanismo della negazione, contraddetto dal suo modo di porsi. E sua madre? Nulla ci dice di lei e nulla sa lo stesso Guillain. D’altronde gli educatori pochissimo sanno dei bambini, delle loro storie, l’unica fonte che hanno è il bambino stesso che spesso soltanto dopo moltissimo tempo inizia a raccontare qualcosa di sé.

Abbiamo soprannominato Gradi il bambino triste, anche se la tristezza è un elemento comune a quasi tutti i bambini che abbiamo incontrato. Nella sua storia c’è la dissoluzione della sua famiglia e il ritorno dei due genitori nelle rispettive famiglie d’origine. Eppure la madre continua a essergli vicino, ma non riesce a opporsi al volere di sua madre e di suo padre, sono proprio loro che accusano il bambino di essere uno stregone e lo cacciano via di casa. Le sue precarie condizioni fisiche parrebbero essere una delle concause di queste accuse. Tutti i suoi fratelli e sorelle sono in famiglia, Gradì esprime con il ritiro la sua ininterrotta sofferenza, è uno dei pochi bambini che non va mai per strada, vive aspettando le visite della madre, del cui affetto non ha dubbi e per preservarla da ogni ombra di dubbio vive come persecutori tutti gli altri familiari. Appare eccessiva la sua continua sottolineatura dell’assoluta bontà del padre e della madre. Gradi come Tabitha presenta un’alterazione della percezione delle figure maltrattanti, funzionamento tipico dei bambini traumatizzati che tendono a idealizzare l’altro fino ad assumersi la colpa di quanto accaduto. Si tratta di meccanismi adattivi, funzionali all’evitamento di un dolore che, altrimenti, sarebbe intollerabile, inoltre il senso di colpa offre l’illusione anche di un controllo onnipotente della situazione.

John è un ragazzino che ha fra gli undici e i dodici anni e che, come abbiamo già detto, non ha una gamba, che gli è stata amputata dopo un incidente stradale. Eppure fra i ragazzini che abbiamo incontrato è, assieme a Gavanda Glodi, il più vitale. Saltella veloce anche senza la sua stampella ed è contento della sua vita di bambino di strada.

È stato accusato di essere uno stregone dallo zio materno, che nella struttura familiare congolese ha un’importanza maggiore del padre.

Quando la madre si pente e lo cerca per riportarlo a casa il bambino rifiuta e resta in strada e questo rifiuto avviene per ben due volte.

È come se questo ragazzino sia diventato troppo presto un uomo, orgoglioso delle sua capacità di essere autosufficiente e di guadagnare abbastanza per sopravvivere. Nei suoi racconti è presente la dimensione favolistica della foresta, degli animali, della capacità di saperli cacciare. John, doppiamente traumatizzato dall’amputazione della gamba e dall’accusa di stregoneria ha fatto della strada il luogo in cui affermare se stesso e la sua forza, al punto di rifiutare l’invito della madre a tornare a casa.

È ipotizzabile che adottare una rappresentazione onnipotente di sé sia stato un meccanismo psichico che gli abbia permesso di sopravvivere emotivamente.

Gavanda Glodi: Le storie di questo ragazzino sono delle bellissime favole, ricche di contenuto in

cui sono presenti diversi elementi pieni di significato:

– il desiderio di essere molto amato.

– Il ricordo favolistico della vita nel villaggio in mezzo alla foresta dove un buon capo amministra la sua gente con saggezza.

– In un’altra favola torna l’anziano, uomo saggio e capo del villaggio che premia un ragazzino coraggioso, investendolo della sua successione che assicura al bambino un posto speciale in seno alla famiglia.

– In questa favola vi è a negazione del suo stato di stregone malvagio e la realizzazione di un desiderio, quello di essere un uomo potente, molto stimato e amato.

– Complessa è la storia di Jacques e di sua madre. Vi è un padre che muore in modo tragico, una mamma che per salvare la vita al bambino appena nato si ustiona e le resta una cicatrice permanente sul volto, l’ingratitudine del figlio, il ruolo negativo della moglie di questi, la punizione con la morte del figlio ingrato.

– Anche qui vi è un rovesciamento dei fatti, non è il figlio a essere cacciato di casa, come avviene di solito con i bambini stregone, bensì la madre.

– È raro che sia proprio quest’ultima ad accusare il proprio figlio di essere stregone, anche se a volte accade. Ma è frequente, come nel caso di Gradi, che la madre non riesca a difenderlo dagli altri familiari. In apparenza i bambini paiono non nutrire rancore verso colei che, invece di proteggerli, è diventata connivente dei persecutori, ma dal racconto di Gavanda Glodi emerge un rancore profondo che porta Jacques a cacciare la madre di casa.

– Ed è probabile che i movimenti emotivi dei bambini siano complessi e passino attraverso un’identificazione: madre cacciata come bambino stregone cacciato. Gli elementi persecutori sono molto evidenti. Ma la madre è pur sempre colei che si è sacrificata per il figlio, che si è bruciata il viso per proteggerlo.

– L’ingratitudine di Jacques, la mancanza di amore filiale non può che essere punita con la morte.

– Molto bella poi la storia dell’erba lumba lumba, nella quale vi è la presenza del guaritore, di colui che conosce il potere delle erbe e le usa a fin di bene.

– In uno dei racconti di Gavanda Glodi torna il desiderio di andare in Belgio, di solito volando su un aereo. Questo paese viene considerato un luogo mitico, dove infine tutte le pene scompaiono e si può essere felici.

– Nella favola in cui il fratello più piccolo diventa cieco e poi ritorna a vedere vi è una forte componente persecutoria, poiché il protagonista viene perseguitato dalla cognata e dalla cognata.

Gavanda Glodi è l’unico dei nostri bambini che in apparenza appare sereno, nel suo modo di porsi, nel suo sorriso, nella prosodia della sua voce mentre racconta le storie. È pensabile che sia riuscito a mantenere un buon funzionamento emotivo malgrado tutto? Guillain, l’educatore, poco o nulla sapeva di lui, della sua storia. Va però considerato questo suo bisogno di stare con noi, di raccontare. Soprattutto nel secondo incontro è stato davvero difficile riuscire ad accomiatarsi da lui, sarebbe rimasto con noi ore e ore a raccontare e forse è proprio questa capacità di narrazione e di rielaborazione che ha permesso la sua sopravvivenza.

Moise: sarebbe azzardato tentare di dare un’interpretazione dei contenuti di questo bambino davvero complicato, che avremmo dovuto vedere più e più volte e poi riuscire ad affidare a uno specialista. Ci limiteremo a evidenziare i contenuti più significativi. Il lungo racconto di Moise sembrerebbe fatto di tante narrazioni che in realtà si ripetono nei loro contenuti pressoché uguali. La figura principale è un assassino che compie innumerevoli uccisioni, dapprima muore, poi ricompare. Nelle ultime due parti compaiono i militari, anch’essi comunque degli assassini e un piccolo bambino che è dapprima in pericolo, ma poi addirittura uccide i militari buoni che vogliono proteggerlo e resta alla mercé dei militari cattivi e del loro comandante che lo picchia. È Moise questo bebè così ambivalente? E chi è l’assassino? E i militari? Tanti interrogativi senza risposta.

Ma è certo che Moise è pieno di odio anche verso coloro che lo proteggono e lo accudiscono.

Ngandu: ancora più difficile è un tentativo di comprensione lunghissimo racconto di questo ragazzino, nel quale è comunque rintracciabile l’elemento ricorrente delle trappole e dell’intrappolare, in cui si alternano animali e uomini. C’è poi questo bebè usato come esca, che con tutta plausibilità viene ucciso dagli animali feroci e che dovrebbe essere lo stesso Ngandu, debole, indifeso, sempre in pericolo, utilizzato per scopi nefandi.

Ma compare poi un altro bambino sempre molto piccolo, che ha come amico un leone, animale forte e potente che dovrebbe difenderlo.

Sono poi presenti dei piccoli animali intelligenti, ma non è affatto chiaro chi o che cosa rappresentino.

E poi morti su morti.

È del tutto particolare il modo con cui si svolge il suo racconto, sebbene se ne intraveda una trama è anche vero che questa è molto confusa e vi è spesso un rovesciamento dei ruoli.

Dapprima sono gli uomini che mettono trappole per prendere gli animali, poi sono gli animali che mettono trappole per acchiappare gli uomini.

Poi nel racconto cominciano a comparire elementi sparsi come se il pensiero di Ngandu si andasse frammentando.

Sia Moise che Ngandu, presentano un grave disagio psichico, che richiede cure adeguate, inoltre sarebbero necessari ulteriori accertamenti per comprendere se la loro organizzazione cognitiva preesisteva all’accusa di stregoneria e all’allontanamento da casa.

In tutte le storie dei nostri ragazzini vi sono famiglie disgregate, separazioni, lutti che fanno sì che comunque non sia mai presente una coppia di genitori. In conseguenza dell’estrema povertà i padri e le madri, rimasti soli, tornano nelle famiglie di origine o emigrano, come il padre di Exaucee che va a lavorare a Brazzaville. Sembra che le famiglie allargate conservino un loro ruolo ma sembra esservi una perversione dei legami. Abbiamo sin qui sottolineato il fenomeno della deparentalizzazione e pensiamo che sia un concetto valido anche nel caso dei nostri bambini, ma riteniamo che vada ulteriormente precisato parlando appunto di perversione dei legami familiari. Ritorneremo su questo punto nel capitolo sulla trasformazione della famiglia.

Abbiamo discusso a lungo del ruolo che lo zio materno, nell’organizzazione familiare matrilineare, e degli zii paterni nell’organizzazione patrilineare, hanno nei confronti dei bambini, abbiamo poi anche discusso del ruolo degli anziani. Tutte queste figure parentali nella tradizione erano i punti di riferimento della famiglia e del clan, erano anche i regolatori dei conflitti e rivestivano un ruolo importante, di protezione e accudimento, nei confronti dei bambini.

Nelle storie dei ragazzini della nostra casistica hanno un peso importantissimo nel deciderne la sorte, ma in senso del tutto negativo, sono infatti proprio queste figure parentali a promuovere le accuse di stregoneria e a decretare la sorte infelice dei loro nipoti.

Anche da questo punto di vista la nostra esperienza sul campo differisce dai dati presenti in letteratura secondo i quali le accuse sono fatte da persone esterne alla famiglia. De Boeck interpreta questo dato all’interno delle trasformazioni della stregoneria che considera “il lato ombra della parentela”, poiché nella tradizione tutti i discorsi sulla stregoneria sono intrafamiliari e intraclanici, mentre nel caso dei bambini stregone vi sarebbe un intervento che viene dall’esterno. Nella nostra casistica invece le accuse sono intrafamiliari e ci convincono ancor di più sulla trasformazione in negativo, sulla perversione delle relazioni familiari. Si potrebbe affermare che siamo di fronte a una duplice trasformazione che è complementare ed è, allo stesso tempo in mutuo rapporto di causa ed effetto. I bambini, invece di essere vissuti come esseri ancora dipendenti, bisognosi di cure e accudimento, si trasformano in essere potenti, portatori di un potere smisurato ma malvagio che mette a repentaglio l’incolumità fisica e mentale di tutta la famiglia. Le principali figure accudenti diventano gli accusatori principali, gli aguzzini, in modo diretto e indiretto, attraverso i pastori delle chiese del risveglio, dei bambini. Nella nostra casistica non sono in nessun caso i padri e le madri a farsi portatori di queste accuse, bensì le nonne, le zie, gli zii. La caratteristica principe dei genitori appare invece essere un indebolimento del loro ruolo, un’incapacità ad assumere la funzione genitoriale. La madre di Gradi, ad esempio, pur essendo in totale disaccordo con le accuse di stregoneria fatte dai suoi familiari, pur continuandosi a occupare del bambino, non riesce a trovare la forza di contrastare le accuse e riportare il bambino a casa.

Restano ancora numerosi interrogativi. Gli anziani mantengono un ruolo di potere, e su questo non vi è dubbio, ma lo esercitano in modo negativo. A questo proposito, inversione del ruolo da protettivo a persecutorio, Lambek dice che potremmo essere di fronte a “la a volte violenta reazione delle figure ancestrali e parentali in risposta a ciò che è compreso come la loro assenza, la loro impotenza, il loro ritirare la protezione” (2000, pp. 7-12). Ma le storie dei nostri ragazzini non contengono elementi che possano supportare questi elementi, sembrerebbe anzi che comunque gli anziani restano un punto di riferimento quando le coppie si separano. È infatti nelle famiglie di origine che tornano gli uomini e le donne dopo le separazioni e i divorzi e sono proprio queste famiglie che decidono della sorte dei bambini. È pur vero che la gravissima situazione economica, la penuria di cibo dovrebbe far vivere questi ritorni come un peso a stento sopportabile.

Ci fermeremo adesso su un altro punto, la nostalgia per la vita passata, il villaggio, la foresta. Tutti i nostri bambini sono nati a Kinshasa, dopo il trasferimento dei genitori, almeno trasferimento presunto, non avendo dati precisi su di essi non sappiamo quanti siano a loro volta nati in città e quanti invece vi si siano trasferiti in un secondo tempo. È certo che i bambini non hanno esperienza diretta della vita dei villaggi, della foresta, degli animali selvaggi, eppure tutto ciò è sedimentato nella loro memoria con il senso di una vita migliore, quasi felice. Si può ipotizzare che è all’interno della famiglia che hanno sentito narrare di un passato che assume una valenza mitica.

È come se la vita urbana continuasse a essere vissuta come qualcosa a cui non si appartiene veramente, sino in fondo.

Se è vero che la dissoluzione e la perversione dei legami familiari emerge con chiarezza anche dai racconti dei nostri bambini è altrettanto vero che in essi è presente un’idea forte di famiglia. Nella mente di questi bambini, malgrado le loro storie tragiche, resta comunque un bisogno di legami affettivi che soltanto la relazione con i genitori può appagare e che essi mantengono vivi nella loro memoria.

Tenuto conto del tipo di metodologia che abbiamo utilizzato per la nostra ricerca e delle nostre competenze psicologico-psicoanalitiche era inevitabile che venisse fuori tutto il disagio psichico dei bambini, disagio del quale in un primo momento, nulla abbiamo trovato in letteratura.

Soltanto quando abbiamo ricominciato a cercare di approfondire questo complicato fenomeno, all’incirca quasi sei anni dopo la nostra missione a Kinshasa, abbiamo trovato alcuni articoli ad impostazione psicodinamica.

Sappiamo per certo che in nessuno dei centri di accoglienza esistono figure professionali (psicologi, psichiatri, psicoterapeuti) che possano farsi carico dei bambini e della loro sofferenza. Eppure per un loro reinserimento non si può non prescindere da questo aspetto.







CAPITOLO TERZO
LA TRASFORMAZIONE DELLA STREGONERIA NELL’AFRICA POSTCOLONIALE

Molti degli autori che hanno tentato di comprendere il fenomeno dei bambini stregone sono concordi nell’affermare che uno degli elementi che ne sta alla base è la trasformazione generale della stregoneria nell’Africa postcoloniale.

Non si può affrontare il tema della stregoneria oggi non ricordando i termini con cui la definisce M. Augé (2002), mondo barocco, o il “sincretismo a tratti barocco” utilizzato da P. Alexandre e J. Binet per descriverne le forme in seguito agli arrivi degli Europei (Taliani, 2006). I due autori ne parlano in termini di innesto tra antiche pratiche, credenze di ispirazione cristiana ed esoterismo a buon mercato. Lo stesso Geschiere (1995) fa riferimento alla primitivizzazione delle visioni del mondo africano in relazione alla tema della stregoneria. La Taliani (2006) richiama due profili speculari nei discorsi intorno alla stregoneria africana. Un primo che consiste nel riconoscere il ruolo che essa ha rivestito nella costruzione di un immaginario occidentale che guarda l’Africa come a una terra selvaggia, brutale, esotica e prigioniera di un tempo immodificabile (Taliani, 2006). Il secondo profilo richiama invece il ruolo della stregoneria nella riproduzione incessante della modernità: “…essa è parte integrante di questa modernità, proliferando proprio a partire dalle sue contraddizioni e dalle sue disillusioni, e rappresentando il tentativo di rileggere (di ricordare o di modificare) le violenze del presente e la brutalità della storia…” (Taliani, 2006, p. 88).

La stregoneria non è solo la risposta ai nuovi disagi introdotti dall’economia di mercato ma assume una sua posizione in termini di percezione e rappresentazione del mondo, sulla relazione tra umani e tra il mondo visibile e invisibile (Taliani,2006). L’autrice richiama l’attenzione sulla complessità delle credenze e delle rappresentazioni locali che in parte prendono spunto dal vocabolario coloniale ed in parte dal continuo fluire delle costruzioni di credenze. In sintesi, nel tentativo di decrittare il discorso sulla stregoneria, bisogna riconoscere con Bourdieu (2001) quel processo storico determinato dall’utilizzo di una o più lingue a seguito della colonizzazione, la cui conseguenza è stata l’attiva collaborazione delle popolazioni colonizzate alla distruzione dei propri strumenti di espressione. Nondimeno presente deve essere il richiamo di Geschiere (1995) al sovrastimare l’importanza della biblioteca coloniale non riconoscendo cosi che alcuni aspetti come il “rapporto tra stregoneria, parentela e cannibalismo, non sono presi a prestito dall’Occidente” (Geschiere, 1995, p. 82).

Se dobbiamo al lavoro di Devereux (1970) il riconoscimento sistematico della contiguità̀ tra psiche individuale e contesto culturale di riferimento nella relazione di cura, è un autore come J. Tonda che rivela il rischio di seduzione implicito nello studio della stregoneria ed in generale nella relazione con l’alterità culturale. In Imperialismo postcoloniale, critica senza esitazioni tutte quelle società, africane, europee o americane, che si sono lasciate sedurre dal nero invisibile, dall’oggetto nero, dalla cosa nera, e hanno attribuito un valore ineluttabile al suo potere mistico, spirituale e magico (2015). La critica di Tonda evoca così una certa confusione tra rappresentazione e sostanza, e il rischio metodologico di un eccessivo investimento nelle interpretazioni della stregoneria in Africa oggi.

1. Stregoneria e Modernità

I lavori di autori quali Geschiere, A. Comaroff e A. Comaroff mettono in luce alcune chivi d’interpretazione della complessa e attuale relazione tra stregoneria e modernità.

Nel 1999 Jean e John Comaroff hanno pubblicato un articolo dal titolo “Le economie occulte e la violenza dell’astrazione: note dal postcolonialismo Sud Africano”.

Gli autori aprono il loro articolo con due epigrafi chiarificatrici. La prima è di E. E. Evans Pritchard e recita così: “Nuove situazioni richiedono nuove magie” (p. 279). La seconda citazione è di George Eliot: “Le credenze umane, come tutte le altre creazioni naturali, eludono la barriera del sistema.” (p. 279). Gli studi dei Comaroff riguardano soprattutto il Sud Africa, tuttavia i loro contenuti possono estendersi anche ad altri paesi africani. L’ipotesi generale del lavoro è che le trasformazioni della stregoneria nell’Africa postcoloniale sono legate al profitto e all’idea di poter avere facili guadagni proprio quando la miseria impera. Nello scritto in esame i due antropologi discutono quattro esempi. Nel primo raccontano di un babbuino, ritenuto essere uno stregone travestito, che fu ucciso con il “necklacing”, una pratica che consiste nel mettere al collo di qualcuno un copertone pieno di benzina a cui poi viene dato fuoco, in questo modo erano giustiziati i collaboratori negli ultimi anni dell’apartheid. I babbuini sono stati a lungo considerati come dei potenziali familiari di stregone. L’animale viene descritto come “enorme…e stava trasportando una borsa di plastica per la spesa quest’ultimo oggetto era sospetto poiché pareva avere la capacità del tutto umana di trattare e trasportare merci andate a male.” (p. 280).

Nel secondo esempio raccontano che nella cascata di Howick, nello KwaZulu-Natal, fu avvistata una misteriosa creatura di venticinque piedi, un essere acquatico, simile a un serpente, della famiglia dei dinosauri nota come Plesiosauro. Questi animali selvatici si sono estinti, in realtà, da sei milioni di anni e non hanno mai vissuto nell’acqua. “Un antropologo locale, in modo del tutto opportuno, ha argomentato che non vi è nulla di nuovo in tutto ciò, che questa storia recupera un vecchio mito Zulù su un serpente d’acqua… Uno scultore, un artigiano zoppo dallo Zaire, è diventato un convertito: Primo, io credo in Dio e quindi nei mostri, dice. Sto facendo più denaro come non mai. Lo chiamo denaro- mostro.” (p. 280).

Il terzo esempio riguarda la costituzione di holding finanziarie per sostenere i progetti nella campagna, alcune di esse fondate da vecchi attivisti anti apartheid, che sono diventati imprenditori dello sviluppo. Queste holding hanno il fine di fare affari con la povertà degli abitanti delle aree rurali. Questi progetti si impegnano a pagare tre volte l’iniziale interesse, in relazione alla loro fattibilità. Ma molti investitori non hanno voluto aspettare che maturassero gli interessi, cosi da incassare somme enormi successivamente. Lumkile Mondi, un economista sud africano, disse che con l’amministrazione di un progetto si ritrovò a guadagnare circa 9,2 milioni di dollari, molto più di quanto potesse gestire. Egli chiese ad un team di autorità locali, incluso Mondi stesso, di intervenire con un decreto della banca. Mondi disse che egli aveva fornito una linea interurbana gratuita per rispondere alle domande degli investitori; inoltre investigò sul fenomeno del “feticismo del denaro e dei problemi dell’accumulazione nelle case rurali”.

Tuttavia egli fu accusato di aver venduto ai Boeri per spalleggiare gli sforzi del governo finalizzati al sovvertimento delle iniziative economiche locali, di averli persino minacciato con “il necklacing”. L’apartheid, gli dissero, li aveva resi disperatamente poveri mentre lo stato postcoloniale non li aveva aiutati. In conclusione: “Dio ha portato loro questo progetto ed ha cambiato le loro vite”.

Nel quarto esempio si narra di un uomo di trentotto anni, arrestato in un centro commerciale dopo aver tentato di vendere un paio di occhi azzurri. “Questo incidente,” scrisse lo Star, il quotidiano maggiormente in circolazione nella città, “potrebbe essere legato all’assassinio di bambini di strada per procurare il necessario per le medicine tradizionali. Parti del corpo, si aggiunse, erano usate regolarmente nelle pozioni per aumentare la fertilità, per avere successo negli affari, per avere fortuna in amore. Quelli dei bambini bianchi erano venduti a miglior prezzo. Questo racconto di un occultista nell’economia dell’occulto non è inusuale. La stampa locale è piena di tali casi e i tribunali sono molto impegnate nell’occuparsi di tutti quelli che sono accusati di sbudellare le loro vittime, spesso bambini e giovani ed anche di vendere al minuto organi al mercato o di usarli per i propri scopi nefandi.” (p. 280-281).

Gli autori commentano che questi esempi non sono poi così strani se li inquadriamo nel loro contesto. Non solo, alcuni di essi hanno delle affinità e delle similitudini con degli eventi che si possono trovare anche in America e in Europa. “Il Mostro di Howick evoca non soltanto quello di Loch Ness, a cui si dice rassomigli. Echeggiano qui le cosmologie di celluloide del genere Giurassico di Spielberg. Nello stesso modo gli schemi finanziari piramidali, in minima parte legali, la maggior parte illegali, stanno nascendo ovunque, specialmente nelle società postrivoluzionarie. Questi progetti coprono una vasta gamma, dalle forme di catene familiari, attraverso le lotterie nazionali, internazionali e del gioco d’azzardo, sino ad investimenti aggressivamente speculativi nei mercati finanziari del mondo, nei fondi globali.”

Un filo rosso collega tutti questi fenomeni: “Il fascino magico del far denaro con niente” (p. 281).

I nostri autori ribadiscono che i racconti di fatti legati alla stregoneria, l’utilizzazione di parti del corpo, l’esistenza di zombi, la brutalizzazione dei bambini non si trovano soltanto in Sud Africa: “…L’Africa postcoloniale è piena di descrizioni del modo in cui il ricco e il potente usano mezzi mostruosi e familiari altrettanto bizzarri per appropriarsi della forza della vita dei loro compatrioti più deboli al fine di rinforzare se stessi o di soddisfare passioni consumistiche….“Perché adesso? Perché in questo momento appare esserci una drammatica intensificazione di richiami all’incantamento, all’uso dei corpi di qualcuno per l’arricchimento di altri? Perché adesso tanto panico morale acuto? Cosa hanno a che fare, se ne hanno, tutte queste cose con i processi di globalizzazione e le forme di capitalismo ad essa associata? Con il postcolonialismo? O con la sociologia dei mondi sociali postrivoluzionarii? Noi poniamo il problema sia per una questione generale di natura antropologica sia, più specificatamente, del Sudafrica contemporaneo. Non è straordinario, ad esempio, che il modernista Congresso Nazionale Africano (ANC) vide necessario, fra i suoi primi atti nel governo, costituire una commissione d’inchiesta per la stregoneria e l’assassinio rituale in una delle nuove province? Si era trovato a dover affrontare un’epidemia di male mistico?” (p. 282).

Tutti gli esempi riportati, sono “i sintomi di un’economia occulta che cresce sotto la superficie civile di questo nuovo Sudafrica.” (p. 282).

Vi è l’enorme ricchezza delle società postcoloniali, ricchezza che è però concentrata nelle mani di pochi, dall’altro vi è la disperazione di tutti coloro che restano poverissimi.

Dal momento che i meccanismi di accumulo della ricchezza sono inscrutabili e occulti, essi sono oggetto di gelosia e di invidia e della convinzione che la produzione di valore è dovuta a forze arcane. Gli autori scrivono: “noi pensiamo che la pratica delle arti mistiche nell’Africa postcoloniale, la stregoneria fra di esse non implica una iterazione, un ritorno alla “tradizione”, al contrario, è spesso un modo di produrre nuove forme di coscienza; di esprimere infelicità per la modernità e di entrare in relazione con le sue deformità. In breve, riutilizzare le tecnologie della cultura familiare come nuovi strumenti per nuovi scopi. Una nuova magia per nuove situazioni. Su scala globale, l’incantamento abbonda; tuttavia in alcuni circoli scientifici vi è riluttanza a capire che l’Africa del 1990 è ancora vicina a questa idea arcana. Il fatto è, come sostenuto da Geschiere, che vi è un sacco di stregoneria proprio adesso.” (p. 284).

Fra gli elementi di queste nuove magie, nate nell’epoca postcoloniale, nel post modernismo, vi sono gli assassini rituali, gli zombi e il Satanismo, esse si diffondono nelle chiese e nei fumetti, alla radio, in televisione e attraverso internet; almeno ogni giorno i quotidiani e le riviste fanno pubblicità a “consulenti telefonici nelle divinazioni”. Ne consegue che tutte queste pratiche utilizzano ormai le nuove tecnologie, così ad esempio una pratica antica come leggere disegni oracolari in una tazza d’acqua, si è trasformata attraverso le nuove tecnologie: i clienti entrano in una stanza, dove c’è uno schermo, bevono un infuso fermentato e guardano un telo bianco appeso su un muro, dove prendono forma figure di malvagi, sia umani sia bestiali. Nel ventunesimo secolo il satanismo si è diffuso sotto varie forme anche in Europa e in Italia. Un’altra pratica molto diffusa nel Sud Africa postcoloniale è la caccia alle streghe, che avviene laddove le condizioni e le diseguaglianze sono più evidenti. È opinione comune che le streghe non possono procreare, ma generano lavoratori fantasmi, zombi1, che le aiutano a produrre ricchezze a scapito dei giovani, che hanno difficoltà a lavorare e sposarsi. Molti giovani danno la colpa della loro incapacità ad assicurarsi un futuro ad una élite di anziani che consuma tutto e che è capace di generare zombi. I morti viventi sono caratteristici del vudù caraibico, in Africa sono stati descritti per la prima volta nel diciannovesimo secolo. Si crede che siano persone che sono state uccise e che rivivono per mezzo della stregoneria. Sono quindi morti viventi che servono soltanto il loro creatore. Lavorano di notte, soprattutto nell’agricoltura. Alcuni zombi sono per così dire “part time”, persone che si svegliano esauste al mattino, dopo aver servito senza volerlo nell’economia notturna per alimentare l’avarizia di un padrone maligno.

Prenderemo adesso in esame il pensiero di Peter Geschiere, che si è occupato di stregoneria nell’era post coloniale. Nell’ottobre del duemila ha pubblicato un lavoro dal titolo “Stregoneria e modernità; ritorno su una strana complicità” (Geschiere,2000)

Nell’introdurre il suo scritto Geschiere scrive:

Come spiegare che il discorso tradizionale della stregoneria resiste allo sconvolgimento della modernità? …Vi è una forte convergenza fra la stregoneria, che esprime un’apertura relativa della comunità locale e la globalizzazione, che apre l’accesso a nuovi orizzonti. In modo più generale la resistenza della stregoneria partecipa a un reincantamento del mondo, ugualmente visibile sotto altre latitudini. Per meglio comprendere questo fenomeno conviene abbandonare tutti i tentativi di classificazione e adottare una epistemologia pluralista (p. 17).

In antropologia l’ultimo decennio del XX secolo ha visto un aumento considerevole Dopo alcuni decenni di una relativa negligenza, una buona parte delle pubblicazioni antropologiche degli anni novanta associano, più o meno esplicitamente, la stregoneria alla modernità. Evidentemente questi due termini pongono dei problemi. “Stregoneria” è una traduzione precaria della nozione africana che ha spesso un senso molto più vasto e che potrebbe quindi essere meglio tradotta in modo più neutro (per esempio come “forza occulta” o “energia speciale”). La nozione occidentale di “sorcellerie” (witchcraft) è adesso impiegata dagli Africani su una scala così larga che diventa impossibile evitarne l’uso. Quanto al termine “modernità”, di una fluidità estrema, Geschiere l’utilizza, nel senso di un ideale o di un mito mai realizzato, nel quale l’autonomia dell’individuo, un approccio scientifico che rende il mondo sempre più trasparente, l’accesso alla nuova tecnologia e ai beni di consumo, rappresentano gli elementi ricorrenti.

Alcuni ricercatori – soprattutto quelli che criticano questa nuova tendenza – vedono nel legame fra stregoneria e modernità l’emergere di un nuovo paradigma con i suoi propri contenuti. Così per Harri Legand e James Leach la modernità fornirebbe una sorta di metanarrazione (meta-recita o recita implicita) che organizzerebbe sempre più l’etnografia degli antropologi e che bloccherebbe la produzione di un sapere propriamente antropologico. Anche se gli antropologi insistono sulle differenti appropriazioni della modernità esse sottintendono di fatto l’esistenza di una similarità sotto giacente che produrrebbero queste differenze culturali. In questo contesto conviene nondimeno sottolineare che collegare stregoneria e modernità non è soltanto un prodotto dell’immaginario di alcuni ricercatori. Al contrario in numerose regioni d’Africa ci si interroga sempre di più sulla supposta proliferazione della stregoneria, specialmente nei settori moderni della società, soprattutto nelle città, in rapporto alle nuove forme d’arricchimento e d’impresa, così come nella politica, all’Università, negli ospedali, etc. In effetti il rapporto fra stregoneria e modernità non emerge soltanto da un nuovo paradigma costruito dall’ambiente protetto dell’università: c’è soprattutto una constatazione che s’impone in modo insistente “sul campo”. Se è difficile affermare che vi sia veramente un aumento della stregoneria, delle sue dicerie, accuse o delle sue stesse pratiche, è chiaro d’altro canto che essa si manifesta sempre più in modo pubblico. Dopo l’indipendenza, fra gli anni sessanta e settanta, era malvisto parlare in modo aperto di stregoneria, poiché significava continuare a tenere l’Africa in uno stato primitivo e negare il suo rapido progresso sul cammino della modernizzazione. Ma nel corso degli ultimi due decenni la stregoneria ha invaso lo spazio pubblico, essa domina nelle voci di radio trotter, ma anche nei media ufficiali (giornali, televisione). I nganga (guaritori) non si nascondono più e fanno pubblicità per i loro “ospedali” per mezzo di grandi manifesti che vantano la loro perizia nelle forme moderne di “magia”.

I discorsi sulla stregoneria offrono un idioma di predilezione, per i ricchi come per i poveri, che tenta di interrogare i cambiamenti moderni. Questi sono percepiti a volte come enigmatici e fascinosi poiché aprono orizzonti nuovi, ma anche come illusori, poiché poche persone hanno realmente accesso a queste nuove opportunità. Il legame concettuale fra stregoneria e modernità s’impone dunque negli studi universitari in ragione della sfida urgente di meglio comprendere perché questa associazione è così persuasiva per la popolazione. Sapere meglio quali sono gli effetti della tendenza a spiegare i cambiamenti moderni -e le ineguaglianze che ne derivano- da parte delle forze occulte diventa quindi una questione importante.

Un’altra visione del rapporto fra stregoneria e modernità sembra emergere da un libro audace, ma accessibile, sulla politica nell’Africa postcoloniale, “l’Africa è partita”, scritto da due politologi francesi, Patrick Chabal e Jean-Pascal Daloz. Secondo gli autori, si assiste a una “re-tradizionalizzazione” della società ed essa fa parte di una modernità propria dell’Africa, dove elementi tradizionali (o pseudo tradizionali) si articolano con delle percezioni moderne. La dinamica della stregoneria è per essi, giustamente, un buon esempio dell’impossibilità di mettere in pratica una dicotomia fra tradizionale e moderno, termini che mettono sistematicamente fra virgolette ma che essi utilizzano lo stesso. Per Chabal e Daloz questa tenacità della stregoneria sembra caratteristica di una “modernità africana”.

È chiaro che il rapporto fra stregoneria e modernità può portare a delle interpretazioni e a delle reazioni assai divergenti. Per Geschiere (1995) resta da porsi una domanda fondamentale, sino a che punto è illuminante legare stregoneria e modernità. O meglio la nozione di “re-tradizionalizzazione” dà essa stessa conto dell’esplosione della stregoneria nella vita quotidiana di numerosi parti del continente?

Un esempio potrà servire a illustrare questa questione. In numerose regioni dell’Africa dell’ovest, nel corso dell’ultimo secolo – soprattutto sulla costa ma anche più all’interno – circolano voci potenti sulle cause profonde e segrete dell’emersione delle nuove ricchezze. Per il Camerun, una serie di studi regionali hanno permesso di chiarire l’emergenza di queste voci sulla “stregoneria della ricchezza” che le persone caratterizzano sempre come una nuova forma di pratiche occulte. L’idea centrale è che si ha a che fare con un nuovo tipo di stregoni che non mangiano più le loro vittime, come gli stregoni ordinari, ma le trasformano in una sorta di “zombi” che fanno lavorare per loro conto. La nuova ricchezza si fonderà così sullo sfruttamento del lavoro di questi zombi.

Eric de Rosny riassume molto bene il rovescio di questa fantasmagoria della ricchezza: l’angoscia delle vittime potenziali che temono d’essere sacrificate nel corso dei nuovi indizi della ricchezza: “Quando qualcuno che è condotto, le mani legati, verso il fiume o l’Oceano, come schiavo, senza poter riconoscere il volto dei suoi rapitori, s’angoscia e cerca di incontrare un nganga prima possibile.” (p. 93). Secondo Rosny (2005) i cambiamenti della stregoneria sono legati all’emergere del salariato e alla diffusione del denaro: il potere comprare e vendere non appartiene più alla discrezione dei capi famiglia o dei grandi negozianti. Ma l’economia non è divenuta più trasparente. Le variazioni del mercato del lavoro, che è divenuto fondamentale per la sopravvivenza delle persone, sembrano sfuggire del tutto al controllo e alle previsioni.

In un’analisi originale, Jean-Pierre Warnier (1989) avanza l’idea che nei Grassfields (tra i Bamiléké e i Bamenda), il commercio era alimentato principalmente dalla vendita di parenti; egli parla di “vendita fraudolenta di parenti e alleati”. Per secoli, queste regioni hanno fornito molti schiavi per il commercio, non solo attraverso Douala, ma anche attraverso Calabar. Secondo Warnier, questi schiavi spesso non erano prigionieri stranieri. All’interno delle grandi concessioni familiari, i giovani con una posizione marginale nelle relazioni di parentela – per esempio perché il proprio padre era morto – erano a rischio di essere venduti in segreto da individui ambiziosi che cercavano così di ottenere un accesso indipendente alle reti commerciali.

Secondo Jeanne Pierre Warnier i ricchi commercianti di questa regione sono spesso sospettati di dovere le loro ricchezze alla famla (quartiere ricco), ma, secondo gli stessi autori “queste accuse…non sembrano aver molta presa su di essi né li costringono a ridistribuire” (1993, p. 74). Cyprian Fisiy (1991) dimostra come la struttura molto gerarchizzata di queste società, dove i capi hanno conservato una certa autorità morale, offre delle possibilità particolari agli impresari di “imbiancare” le nuove ricchezze sospette che hanno accumulato altrove. Dedicando queste ricchezze al capo – cioè comprando uno dei titoli neotradizionali che il capo ha creato per poter integrare queste nuove élite (spesso di origine non nobile) in questa corte-, un nuovo ricco può proteggersi dalle voci di famla. Ma Fisiy, come altri autori, aggiunge che l’avidità con la quale il capo si allea a on questi nuovi ricchi rischia di minare gravemente la sua autorità morale presso il resto della popolazione. Nelle Grassfields le persone insistono anche sul carattere nuovo di questa stregoneria e sul suo contrasto con le forme di stregoneria più antiche.

Pertanto è chiaro che almeno a certi sguardi questo immaginario emerge continuamente assieme a nozioni più antiche. Così è sorprendente constatare come anche nella metropoli di Duala, dove le persone vivono in città da parecchie generazioni, l’ekong,2 come le forme più antiche della stregoneria, sono sempre strettamente legate alla parentela. Così le terapie dei nganga destinate a guarire le vittime dell’ekong, descritte in maniera così vivida da Rosny, esigono sempre una riunione della famiglia, anche quando i parenti devono venire da lontano. Se la famiglia si rifiuta di cooperare, il nganga deve abbandonare il caso poiché non c’è più niente da fare. La nozione di debito è un altro elemento che si può qualificare come “tradizionale” nell’immaginario ekong/famla. Nelle storie che raccontano come si può catturare la famla, si incontra in modo ricorrente la seguente trama: un giovane comincia a diffidare, ma è già troppo tardi: è stato costretto dentro una famla/tontine e ha contratto un debito da cui si potrà liberare soltanto” vendendo” uno dei suoi parenti. C’è un elemento familiare che proviene da altri contesti. In questa regione si dice sovente di un uomo o di una donna che sta per morire che era uno stregone che non ha voluto offrire i suoi parenti per liberarsi dal suo debito di fronte ai suoi complici e ha preferito offrire se stesso: così lo stregone diventa una specie di martire. Ora, se il concetto di debito nella stregoneria non è nuovo, essa acquista delle nuove dimensioni essendo messo in rapporto diretto con la famla e dunque con i nuovi beni di consumo forniti dall’economia di mercato. Evidentemente alcuni elementi dell’immaginario della stregoneria, come la nozione dell’accumulo dei debiti o del controllo nascosto sulla forza lavoro e sul lavoro degli altri, si combina molto bene con la logica capitalista. È in questo senso che i discorsi della stregoneria si articolano molto bene con i cambiamenti moderni. 

I termini che le persone usano possono certo differire, ekong. famla, kupe, ma vi è sempre una nozione comune a tutte queste rappresentazioni, quella di descrivere i legami fra le nuove forme di stregoneria e beni di consumo introdotti dalla globalizzazione, beni altamente desiderati poiché divenuti i simboli stessi della vita “moderna”: “case in pietra”, fornite di frigorifero, televisione e di tutto ciò che rende la vita moderna così piacevole; auto di lusso etc… Così tanti beni per i quali si riconosce chi detiene l’ekong/famla. Il termine di re-tradizionalizzazione appare dunque come problematico e pericoloso se lo si vede sciogliere il nodo concettuale di una stregoneria “in libertà”. D’altra parte un tale concetto sembra negare ciò che questo immaginario esprime, presso le persone che lo sperimentano e lo producono, uno sforzo per partecipare ai cambiamenti moderni, anche per dominarli.

La posta è piuttosto comprendere perché i discorsi della stregoneria, che non è, per certi specialisti, che un epifenomeno dell’ordine “tradizionale”, ha una tale capacità di integrare le novità venute da altrove. In altri termini, perché questo discorso sembra fornire alle persone una narrazione preferita per interrogare i cambiamenti. Geschiere ha tentato di dimostrare altrove (1995) che il segreto della dinamica “moderna” dei discorsi sulla stregoneria risiede nel fatto che sono centrati attorno alla nozione di flusso e d’apertura. A molti sguardi i discorsi sulla stregoneria aprono una breccia nella unità comunità che tende a chiudersi. L’istinto base di uno stregone, sia che si situi nell’ekong o in una stregoneria più antica, antropofaga, sarà di tradire i propri parenti a profitto di persone venute dall’esterno. È per questo che questa stregoneria può essere caratterizzata come il versante nero, ma anche come l’inverso della parentela. L’ordine della parentela tende verso una chiusura della comunità locale. La necessità dell’esogamia può creare delle aperture, ma si sforza di circoscriverle con ogni mezzo. La stregoneria, cambia, apre delle brecce, molto più radicali poiché segrete, negli effetti della chiusura. Essa costituisce una fuga che rischia di prosciugare le forze vitali della comunità verso un esterno ostile e minaccioso. Nello stesso tempo essa serve a “blindare” i rappresentanti della comunità che devono dimostrare il loro valore in un mondo esterno a sua volta pieno di pericoli e di promesse. Questi principi di fondo permettono di comprendere perché la stregoneria si presta così bene all’’interpretazione dei cambiamenti moderni. Il mercato mondiale rappresenta, come la stregoneria, una breccia pericolosa nella chiusura della comunità locale. Impone un’apertura, spesso forzata, che sembra minare le forze vitali della comunità offrendo delle possibilità inedite di promozione e valorizzazione personale. Non è dunque affatto stupefacente che la stregoneria fornisca un discorso così efficace per interpretare gli enigmi del mercato. Poco stupefacente anche che questo discorso riesca a unire così agevolmente le realtà locali della famiglia e della casa ai nuovi cambiamenti. La stregoneria sembra intimamente legata all’ordine locale della parentela e alle aperture create dall’impatto del mercato mondiale. È questa sorprendente capacità a collegare il “macro” e il “micro” che continua a rendere il suo discorso così attuale.

Mettere in rapporto stregoneria e modernità non è dunque un divertissement accademico. Questo legame concettuale può aiutare a comprendere come l’immaginario stregone impregna e condiziona la maniera con la quale le persone tentano d’interpretare i cambiamenti moderni.

La stregoneria è un discorso di flusso che oltrepassa tutte le frontiere. È per questo che si articola così facilmente con i processi della globalizzazione, fondendo quelli di una epoca recente o dei periodi precedenti. Geschiere si chiede se il rapporto fra “stregoneria” e “modernità” segnali un rinnovamento epistemologico. Ma pensa che ciò rischia d’essere altrettanto pretenzioso che parlare di un nuovo paradigma. Ma è vero che tentare di comprendere la dinamica del discorso sulla stregoneria come la sua continua influenza sul pensiero delle persone malgrado così tanti cambiamenti, esige una riconsiderazione degli approcci correnti.

Un primo problema è che la questione delicata della “realtà” della stregoneria sembra sempre più difficile da aggirare. Se si prendono le distanze davanti all’idea che la stregoneria non è che un resto “tradizionale” che sparirà automaticamente con la modernizzazione e se, dall’altra parte, si segue l’idea secondo la quale gli antropologi devono “lasciarsi trascinare” dall’immaginario mobilizzato dai guaritori, la questione della “realtà” di tutto questo immaginario sembra imporsi.

Un problema parallelo riguarda l’abbandono più o meno implicito delle definizioni univoche e delle classificazioni strette negli studi antropologici recenti sulla stregoneria. Se si vuol comprendere la tenacità di queste rappresentazioni e la facilità con le quali si articolano con i cambiamenti moderni sembra a prima vista importante lasciare più spazio all’ambivalenza di queste nozioni così come alla fluidità di tutte le classificazioni di questo campo minato. Una tale flessibilità s’impone ancor di più quando l’analisi non si limita al discorso generale ma si orienta verso il legame fra discorsi e pratiche quotidiane. È sorprendente, a posteriori, constatare la sicurezza con la quale gli antropologi struttural-funzionalisti hanno imposto delle opposizioni radicali ai loro studi sulla stregoneria, witchcraft versus sorcellerie, magia bianca versus magia nera, etc. Questi ardori classificatori rispondono evidentemente ai principi stessi della pratica scientifica. Un ricercatore deve innanzitutto classificare i suoi dati, necessità ancora più vitale nel terreno della ricerca disordinata che offre la stregoneria. Preoccupati dal controllo sociale questi antropologi danno inoltre alle loro classificazioni un tenore altamente morale. Una delle prime poste in gioco deve distinguere fra aspetti “disfunzionali” e “funzionali”.

Ora, è giustamente l’ambiguità morale dei discorsi sulla stregoneria e lo scivolamento continuo di ogni tentativo di ordinamento in questo terreno, che rinforza il potenziale dinamico di queste rappresentazioni. Quasi dappertutto in Africa queste forze occulte sono considerate un male primordiale. Ma un altro principio vuole che queste forze possono essere canalizzate e utilizzate a fini costruttivi. Il nganga è il prototipo di questa ambiguità, non può guarire poiché ha sviluppato la stregoneria nel suo ventre a un grado esorbitante. È dunque una figura altamente ambivalente-capace di fare del bene, ma sempre sospetta. Allo stesso modo la stregoneria, la forza stessa del male, è considerata essere indispensabile all’accumulazione di ogni potere e ricchezza. È per questo, ancora una volta, che questo discorso si presta così bene allo sforzo d’interpretare i cambiamenti moderni e le ineguaglianze inedite che apportano nel loro seguito.

Tali ambiguità e slittamenti di senso rischiano di scomparire nelle classificazioni non univoche degli antropologi delle generazioni precedenti. Questa può essere una delle ragioni per cui l’antropologia ha provato un certo imbarazzo a confrontare lo sbocciare spettacolare di queste rappresentazioni nei settori moderni delle società postcoloniali. Così è significativo che, negli anni 90, la ripresa degli studi sulla stregoneria si sia sviluppata fra gli antropologi contagiati dal virus della corrente detta “postmoderna”. In questa prospettiva, in effetti, la realtà antropologica è vista come il risultato provvisorio di una “negoziazione” fra i ricercatori e i suoi interlocutori, qualcosa che implica una relativizzazione delle classificazioni (sia quelle degli antropologi sia quelle dei loro interlocutori) che sono presentate come precarie e sottomesse a reinterpretazioni costanti. Apparentemente tale allentamento del principio scientifico di univocità s’impone al fine di permettere agli antropologi d’affrontare gli slittamenti concettuali e le ambivalenze che giocano un ruolo chiave nella dinamica moderna della stregoneria.

Geschiere ricorda poi i suoi sforzi per vedere più chiaro in ciò che attraversa le “palabres” (i processi che si tengono davanti ai capi stregoni) dei villaggi maka, al tempo delle sue ricerche sul campo degli anni 70. Le “palabres maka”, come in altre società “segmentarie”, sono degli avvenimenti animati e spesso anche drammatici. Il suo problema era soprattutto arrivare a comprendere come i vecchi lessji kaande (lett. oratori nel consiglio) riuscissero a volte a calmare il tumulto e ad arrivare a una “soluzione” più o meno accettata dall’uditorio.

L’autore si sentiva spesso frustrato nel non poter scoprire un senso chiaro nelle parole che utilizzavano, in effetti sembrava le persone traessero da esse delle interpretazioni assai differenti da quello che il notabile aveva detto. È dunque un buon esempio “di parole che acquistano potenza” – la capacità retorica degli anziani nel frastuono della palabre, dove tutti parevano parlare contemporaneamente, erano spesso impressionanti-, ma il come della cosa restava poco chiaro.

Geschiere racconta come, durante una palabre particolarmente complessa, un giovane studioso, rientrato al villaggio dalle vacanze, rimprovera alcune donne di “confondere la palabre” e dice loro che devono limitarsi all’affare di cui si tratta. È a questo punto che il notabile più prestigioso toglie la parola al giovane che non ha compreso per nulla cosa è una palabre: non sa che deve procedere come le donne quando fanno la pesca nel fiume. Esse pestano con i piedi e fanno un sacco di rumore per cacciare i pesci dalle loro tane. L’idea era chiara: una palabre non deve essere univoca, una certa confusione è al contrario necessaria affinché tutti i problemi siano espressi, è soltanto dopo che i notabili possono intervenire per tentare di riconciliare gli spiriti.

Sembra in effetti che ambivalenza e molteplicità dei giudizi saranno le parole chiave del potere retorico di questo notabile e dei suoi colleghi.

Geschiere si interroga sull’esistenza di una modernità africana, all’interno della quale una delle caratteristiche sarà la presenza continua della stregoneria nei settori moderni della società.

Egli afferma che questa “modernità africana” sembra essere concepita per contrasto con una forma occidentale di modernità. Una delle caratteristiche sarà la presenza continua della stregoneria nei settori moderni della società. È importante, sottolineare che ciò che riguarda l’Africa non è così eccezionale come certi osservatori vogliono far credere. Parecchi studi antropologici recenti tentano di dimostrare che la modernità in Occidente è profondamente segnata da delle forme di incantamento che, se non si possono identificare con la stregoneria, non ne turbano il sogno di una “modernizzazione” intesa come la realizzazione progressiva di una maggiore trasparenza.

L’interesse più vasto per una lettura della modernità a partire dall’Africa è giustamente l’interesse a comprendere il carattere incantato, sotto forme infinitamente varie, di questa modernità in quanto tale. Voler distinguere una forma africana da una forma occidentale, anche da una forma asiatica della modernità, porterebbe a una ossificazione che non incrementerà molto la comprensione più profonda del sogno della modernità, da cui deriva giustamente la potenza del carattere multiplo e paradossale.

I giochi aperti dai legami fra “stregoneria e “modernità” oltrepassano dunque largamente il solo contesto degli studi africani. Questo legame offre, da una parte un punto di partenza strategico per concepire la complessità della modernità in quanto tale: “il suo incanto”, sotto un disincantamento apparente, e l’importanza continua del segreto come essenziale ad ogni forma di potere, che disturba ancora e sempre il sogno di una trasparenza accresciuta. D’altra parte aiuta a disconnettere la stregoneria dalle “tradizioni” astoriche, e a meglio percepire la creatività innovatrice di queste rappresentazioni.

Eppure proprio nell’affermarsi della modernità nella maggior parte delle regioni d’Africa vi è un aumento, ovvero, in modo molto più corretto, un proliferare di pratiche magiche, trasformate spesso in profondità rispetto alle pratiche tradizionali. E tutto ciò avviene non solo negli ambienti rurali, ma anche nel cuore stesso delle città in settori moderni della società e pare esservi un nesso fra questo fenomeno e le nuove forme di arricchimento e di impresa. È difficile dire se si tratti davvero di un aumento di pratiche magiche, ma quel che certo è che esse si manifestano sempre più in modo pubblico.

Secondo Geschiere, e secondo altri autori, le nuove pratiche “magiche” sottrarrebbero gli individui all’angoscia dell’incomprensibile, fornendo loro una chiave d’interpretazione dei meccanismi che sottendono le nuove economie e che sfuggono alla comprensione. Le pratiche della stregoneria forniscono a tutte le classi sociali un linguaggio per interrogarsi sui cambiamenti moderni percepiti sia come fascinosi che illusori. La necessità di “risignificare” una realtà diventata del tutto incomprensibile è uno dei nodi principali che tornano e ritornano in tutti gli scritti antropologici.

L’apparizione di nuove ricchezze appare slegato da ogni logica, da possibilità di comprensione e ne consegue che la loro genesi venga attribuita ad una “stregoneria della ricchezza”, legata a nuove e moderne pratiche occulte.

2. Stregoneria e immaginario

Discuteremo il lavoro di De Boeck sul “seme divino: bambini, dono e stregoneria nelle Repubblica Democratica del Congo.”, parte delle riflessioni proposte nel lavoro Africa: Makers and Breakers: Children and Youth in Postcolonial Africa.

Nell’introduzione del capitolo dal titolo: “Situando l’immaginario”, l’autore scrive che in Congo, come in altre parti dell’Africa, si nasconda sempre, in un modo piuttosto problematico, un’altra realtà sotto la superficie della realtà visibile, il mondo dell’invisibile, in cui alcune delle declinazioni quali movimento e stagnazione, riproduzione e morte sociale o fisica, il diurno e il notturno sono sempre esistiti in e attraverso l’un l’altro.

Lo stesso A. Mbembe aiuta a definire meglio il mondo dell’Invisibile:

Più precisamente l’invisibile non era soltanto l’altra parte del visibile, la sua maschera o sostituto. L’invisibile era nel visibile e viceversa, non come un problema d’artificio, ma come uno solo e lo stesso e simultaneamente come una realtà esterna- come l’immagine della cosa e la cosa immaginata, allo stesso tempo. In altre parole l’inverso del mondo (l’invisibile) si supponeva essere parte e particella del suo inverso (il visibile) e viceversa. E in questa capacità a provvedere una base e a affermare l’inseparabilità, l’essere e il non essere di persone e cose, – che è la radicalità delle loro vite e la violenza della loro morte e il loro annichilimento – giace l’inesauribile forza dell’immagine (2001, p. 154).

Secondo de Boeck la stregoneria è uno dei meccanismi nei quali questa inseparabilità e simultanea molteplicità emergono molto chiaramente. L’autore scrive che, attualmente in Congo, qualcosa sembra essere cambiato nello slittamento fra opposto e contrario, visibile e invisibile, realtà e il suo doppio, la sua ombra, spettro, riflesso o immagine. Nel Congo contemporaneo ed urbano la crisi sociale sembra avere invischiato sé stessa nella funzione cangiante e nelle qualità di giunzione e disgiunzione (come la disgiunzione fra vita e morte) e dunque del ruolo dell’immaginario, che opera la disgiunzione o sdoppiamento. In altre parole la crisi sociale nel Congo postcoloniale essenzialmente ruota attorno al sempre più problematico assumere o “situare” il doppio (ad esempio, la morte come il doppio del vivere, o il doppio come il vivere e la figura familiare della morte). L’autore parte dal recente fenomeno dei bambini stregone per discutere la natura mutevole dell’immaginario urbano. In esso vi è stato un cambiamento che sembra esprimersi innanzitutto attraverso una liquidazione del doppio. Di conseguenza esso produce una nuova rottura epistemologica, che sta apparendo essenzialmente in ciò che è una crescente indiscernibilità fra il primo e il secondo mondo, o fra realtà e il suo doppio. Questo altro secondo mondo (mondo secondo), seconda città, quarta dimensione (ad esempio uno dei molteplici mondi invisibile ai quali ci si riferisce come kindokinismo) sembra sempre più mettere da parte e subentrare al primo mondo della realtà quotidiana. Un termine che è correntemente usato in Lingala per descrivere questo cambiamento, questa qualità di un Unheilemligkeit in aumento e di un’inafferrabilità del mondo mistico.

Nell’Africa postcoloniale, il Congo sembra essere diventato, sempre più frequentemente, il luogo dove designare le persone e le situazioni come mistiche, difficile da situare, interpretare e attribuirgli un significato. La trasformazione stessa dello status di bambino nella società congolese è significativa di questo cambiamento più generale.

Mbembe (2005) nell’esaminare il ruolo dell’immagine e il suo doppio doppio nei cartoni camerunensi, si sofferma sulla “nuova esperienza del linguaggio e delle cose”.

Sia Mbembe che De Boeck fanno proprie le categorie lacaniane del simbolico e dell’immaginario. Vogliamo qui ricordare che Lacan era convinto che un accesso pieno all’ordine simbolico è la condizione della normalità. Secondo il nostro autore nonostante la variabilità delle trasformazioni e delle discontinuità, un mondo immaginario è rimasto. Ma si chiede cosa accade se gran parte della natura dell’immaginario inteso come un campo flessibile ma organizzato di pratiche sociali è diventato disorganizzato ed ha perso in larga misura, la sua forza localizzante e la sua capacità di creare continuità, di creare socializzazione?

L’immaginario è la dimensione dell’invisibile, ma cosa accade se l’invisibile diventa o prende il posto o mette da parte il visibile? Cosa accade se l’immaginario non è più il produttore fantasmagorico sociale, ma attraversa costantemente le frontiere ed invade il reale in un modo non mediato, non simbolico? Cosa accade se l’immaginario non è più l’irreale ma l’indiscernibilità fra “reale” e “irreale”? Cosa accade, in altre parole, quando il duale e quindi la relazione non alienata con il doppio, che sino a non molto tempo fa esisteva di certo nell’esperienza locale congolese, soprattutto in relazione allo stregone, sta diventando problematica e conduce invece all’alienazione? Se la morte, come il doppio del vivere, appartiene al reame dell’immaginario e se l’immaginario opera così la disgiunzione fra vita e morte, cosa significa per una costellazione sociale quando quella disgiunzione cessa di esistere. Possiamo dire che la realtà congolese sembra perdere la sua capacità di sdoppiare sé stessa in molti altri per re-istituzionalizzarsi attraverso questo atto? Il fenomeno dei bambini stregone si può meglio comprendere se si guarda la relazione fra la presenza crescente della morte, la nozione del doppio fra il livello dell’immaginario e del simbolico e le forme nelle quali continuità, scambio e dono sono espulse dalle città congolesi, in particolare a Kinshasa oggi. In questi mondi urbani la frenetica costruzione delle locali modernità va di pari passo con le aspettative e promesse di un capitalismo millenario che trova la sua espressione, a volte fanatica, nelle migliaia di chiese indipendenti che operano e proliferano nel contesto urbano del Congo e ovunque nell’Africa sub sahariana. È in questi luoghi che l’immaginario sociale e culturale, come interazione nel tempo e nello spazio (fra tradizione e innovazione, presente e futuro, realtà urbane e rurali o fra il Congolese e il mondo globale) è fortemente attiva.

Il “bambino stregone” emerge di fatto in un momento di cambiamento dello statuto del bambino, quando l’urbanizzazione e il mercato sconvolgono i vecchi punti di riferimento, e quando questo scompenso è catastroficamente aggravato dalla guerra e da tutte le negazioni che accompagnano una pace precaria che si impone con il silenzio forzato dei conflitti, della violenza e dei massacri.

Ciò è la conseguenza di “mutazioni che riguardano la parentela”. Per J. Tonda, una delle conseguenze è la “deparentalizzazione”, descritta come un processo di destrutturazione dei legami parentali, la cui forma limite è data qui dal rifiuto e dalla criminalizzazione della prole da parte dei genitori. (Degorge 2012, Douville, 2015)

Esisterebbe adesso in Congo una difficoltà nell’accesso al simbolico, con un’invasione di campo dell’immaginario. Ne conseguirebbe la difficoltà a significare la realtà. De Boeck riprende poi l’affermazione dei Comaroff: “situazioni nuove reclamano una nuova magia” (2001, p. 191). Dando per scontato l’impatto crescente dei media mondiali e la globalizzazione, le nuove tensioni che nascono tra tradizione e modernità s’affermano con forza estrema e a volte trovano soluzione nel campo della stregoneria. È essenziale ricordare che l’eredità della modernità coloniale, quella che si è incarnata nell’era postcoloniale, è a volte percepita in sé stessa come una sorta di stregoneria e di male, così come spiega un predicatore di una chiesa di guarigione:

Alla fine Mobutu ha introdotto nelle città la stregoneria del villaggio. Adesso tutto è distrutto in Congo e non perché i congolesi siano degli incapaci, ma a causa della stregoneria. Il nostro paese è stato venduto da qualche parte, è stato venduto a un mondo misterioso, a dei musei stranieri, in Francia, in Egitto, in Marocco, negli Stati Uniti. Questi sono i luoghi strategici del male. E questa stregoneria ha portato la guerra. Tutto questo è accaduto perché i nostri dirigenti e il nostro governo hanno fatto dei feticci in India e altrove. (Intervista alla chiesa di Beth Shalom, comunità di Masina, Kinshasa, settembre 1999, De Boeck, 2005, p. 191)

Secondo questa interpretazione è lo Stato dopo l’indipendenza, erede e diffusore di un certo modello coloniale di modernità, ma anche le forze della mondializzazione (dalla Francia all’India, una congolese versione dell’asse del male) che sono all’origine dell’impero della stregoneria.

L’autore si dice poi d’accordo con Geschiere nell’affermare che le pratiche della stregoneria in Africa si sono progressivamente riformulate, finendo con il rappresentare una delle vie principali d’accesso a questa stessa “modernità” all’interno di uno spazio, molto presto allargatosi, di aspettative e di desideri ove una “economia dell’occulto” ha fornito i mezzi per vivere “la guerra dei sogni” (Augé, 1998).

Ma le trasformazioni della stregoneria dipendono anche dalla durezza delle condizioni di vita nelle città e nel Congo, che ha provocato una trasformazione profonda delle attuali espressioni del fenomeno della stregoneria. La depapeurizzazione incalzante della popolazione di Kinshasa e delle altre località di questo immenso paese è aggravata dalla guerra che si è combattuta ad est e si è aggiunta alle pressioni che le strutture familiari basate sulla solidarietà subiscono abitualmente nel contesto urbano.

De Boeck scrive che gran parte della precedente analisi integra se stessa in ciò che può essere visto come un approccio classico alla stregoneria, come espressione di relazioni e processi sociali. In un tale approccio l’idioma della stregoneria, le tensioni sociali e strutturali prodotte dalle relazioni intergenerazionali e fra i generi sono usualmente interpretate come le più forti determinanti delle accuse di stregoneria. Approcci di tale natura sono stati criticati per il riduzionismo e strumentalismo, così come per la loro incapacità a rivelare le sottostanti strutture autoctone e interne della simbolizzazione. Comunque un tale approccio non si focalizza in profondità sui significati interiori e sullo statuto ontologico della stregoneria e della divinazione nella realtà esperienziale del soggetto Congolese.

L’autore crede che ciò fa luce sui cambiamenti che accadono correntemente nell’idioma della stessa stregoneria. Inoltre unisce pure questi cambiamenti alle alterazioni sociali più profonde che toccano più di preciso problemi dell’ontologia, delle strutture locali e della simbolizzazione, e l’esperienza soggettiva di queste realtà.

Tornando al contesto congolese, il mondo primo della realtà sociale si forma soltanto in relazione al mondo secondo, un’immagine specchio che ha le sue radici in un immaginario collettivo. Questo è ciò che la concettualizzazione dello stregone come un momento di inversione, ombra o doppio significa. La figura tradizionale dello stregone lavora come un doppio immaginario, un’immagine e uno specchio. Come figura di crisi lo stregone con ciò rende possibile la realizzazione del suo opposto. De Boeck confida di avere dimostrato che i processi di raddoppiamento e rispecchiamento fra primo e secondo mondo non trovano più un posto adatto nell’attuale contesto congolese. Le qualità dello strutturarsi della simbolizzazione sono cambiate. Così i legami fra gli ordini dell’immaginario, del simbolico e del reale sono scomparsi o indeboliti e non possono più essere fidati o dati per scontato. I bambini all’incrocio culturale sono uno dei più potenti punti di riferimento su cui l’immaginario socio-culturale delle vie d’incrocio della sessualità e dell’innesto del potere stesso. In relazione al contesto del postcolonialismo congolese, l’immaginario collettivo locale non è più simbolizzato e rappresentato nella vita sociale quotidiana. Né sembra sostenere, istituzionalizzare o legittimare altri livelli. Attraverso una divisione dei legami che mettono in azione i meccanismi di giunzione e disgiunzione e il processo del doppiare e sdoppiare esso è diventato invece ontologico. L’immaginario si è così accresciuto ed ha rimpiazzato la realtà sociale. Ciò ha poi enormi conseguenze per la comprensione e la produzione della violenza nella societas congolese. Le dinamiche della stregoneria hanno sempre aperto spazi di violenza, ma questa violenza contribuiva e rendeva possibile la trasformazione del dramma del disordine sociale nel suo opposto. Stabiliva consenso sociale o istituzionalizzava la frattura. Nel contesto attuale, comunque, un immaginario di violenza sembra rappresentare una violenza sociale o offrire una soluzione ad essa per una minore estensione di quella usata prima. Ed è invece diventata essa stesa una realtà non mediata.

L’autore sostiene che questo è il fondamentale cambiamento nell’intergioco fra immaginario e simbolico, che si cristallizza ed esternalizza nella figura del bambino come stregone. Esso è il termine ultimo di un lungo processo di disconnessione, in cui il carattere non alienato della relazione con il doppio si è gradualmente trasformata in una alienata. Il “bambino stregone” è prigioniero di un effetto della rottura della storia sulla rottura delle solidarietà generazionali. Questa rottura non permette lo sviluppo della necessaria ambivalenza tra le generazioni. Condanna troppi giovani della prossima generazione alla loro reclusione in un’alterità radicale che li destina al sacrificio. (Douville,2015). Qui la relazione con il doppio ha cessato di essere propria dello scambio della negoziazione e si è trasformata da familiare a mistica. L’ombra è diventata satanica e mortifera, come un’immagine anche di tutto ciò che di morto era stata respinto e dimenticato ma con cui non s’accorda per diventare privo di senso per il vivere. Avendo detto questo, comunque, si dovrebbe essere cauti verso i modelli analitici che suggeriscono il nascere di una nuova era che richiede nuovi strumenti per la comprensione per i processi sociali di base o modelli che implicano una perdita totale o un’evacuazione di significato. La differenza fra esperienza e struttura è qui importante, nonostante la cornice esperienziale della vita congolese urbana è difficile comprendere come possa esserci un mondo (o un processo immaginativo) senza simbolizzazione. Nessuno dubita che la domanda si incentri sul cambiamento e quindi sul carattere storico di tale simbolizzazione: la sua stabilità, il suo potere collettivo, la sua relazione con il “realismo”, la sua forma immaginifica, la sua capacità di fissare l’ontologia. Visto da una prospettiva più diacronica il termine di oggi potrebbe realmente cambiare in un punto d’inizio del domani per un ulteriore round di trasformazioni flessibili che continuano le loro traiettorie storiche di lungo termine.

3. La violenza dell’immaginario

Un altro importante antropologo che si è occupato delle trasformazioni della stregoneria e la problematica dell’immaginario, è Joseph Tonda (2008).

Il suo pensiero è complesso e trova le sue radici nelle teorizzazioni di Derrida. Egli si occupa soprattutto di ciò che accade nell’incontro tra cultura tradizionale e la religione cristiana dei bianchi. Scrive che la violenza dell’essenzialismo religioso si comprende a partire dall’articolazione di due concetti: la credenza e l’identità. L’autore inizia dall’etimologia del termine credenza, concetto che utilizza in modo profondamente diverso dalla filosofia classica. Tonda la intende come Benveniste, citato da Belmont (1979), secondo il quale la credenza consiste nel “affidare a un altro, senza considerare il rischio, qualche cosa che è a sé, con la certezza di ritrovare la cosa affidata”. Questo autore aggiunge che questo “meccanismo è lo stesso nella fede religiosa e nella fiducia in un uomo, sia che l’obbligo sia fatto di parole, di promesse o di denaro”, tutto ciò lo porta alla seguente conclusione:… “la credenza è un movimento verso l’esterno, verso una divinità, il dio cristiano, all’occorrenza, o uno dei suoi santi, o la Vergine, a cui si rimette qualcosa -un’offerta in denaro, un cero o semplicemente delle parole, cioè una preghiera – con la certezza di avere in cambio una restituzione sotto forma di un favore.” (p. 69). In altri termini quando un comportamento è ordinato dalla credenza è necessariamente alienazione da qualcosa che appartiene al soggetto. Qualsiasi cosa sia “un oggetto di valore”, una preghiera, delle promesse etc., significa una separazione, una privazione, una spoliazione del sé, o di una parte di sé, comandata da un immaginario d’arricchimento, di beneficio o di profitto.

Il soggetto perde qualcosa e quindi lo mette al di fuori di sé perché immagina di potersi arricchire, si priva cioè di qualcosa che per lui ha molto valore per affidarlo a dio o a uno dei santi o alla vergine Maria, con la certezza di averne in cambio un beneficio. E in effetti tutto ciò va contro la logica del dono nell’Africa tradizionale. Da questo punto di vista il soggetto che mette in atto una credenza pone sé stesso, la propria identità al di là della storia, la fa uscire dai suoi luoghi e sensi comuni, luoghi e sensi abituali, per rimetterla nei luoghi mitici o utopici che sono in realtà delle sorti di luoghi “al di fuori”.

La conseguenza di queste proiezioni nel mito o nell’utopia è la costituzione del presente in uno spazio dominato dalla contaminazione, l’impurità, la minaccia e dove debbono darsi i combattimenti, le guerre per la salute, la vera felicità, semplicemente la vita.

Queste guerre o queste lotte possono avere una forma “spirituale” o “fisica” a volte tutte e due insieme, e sono destinate a separare, pulire, purificare le identità in seno alla famiglia, ai villaggi, alle città, ai paesi, le chiese, i santuari, che si ritrovano a essere scissi in campi opposti, se in qualcuno c’è la vita questo non può che avvenire a spese della morte dell’altro.

I bambini stregone costituiscono un “altro” che dimora sia nel negativo del luogo altro mitico o utopico, cioè il non luogo familiare o della stirpe che è la strada, o al contrario, il non luogo dove si realizza, nel presente, il lavoro necessario alla sua salute, e dunque alla trasformazione della sua essenza identitaria prodotta come negativo dalla credenza, vale a dire dalla Chiesa.

Ne deriva una violenza che si giustifica ideologicamente attraverso la preoccupazione per la riconquista dell’identità deformata dei soggetti, ignora il fatto che essa non esaspera la storia poiché questa è un prodotto della storia. Tutti i soggetti sui quali si esercita questa violenza, siano essi i bambini stregone, ma anche coloro che la esercitano, parenti e amministratori spirituali, sono tutti dei soggetti prodotti, ecceduti, oltrepassati dagli eccessi, cioè gli effetti o i prodotti dell’“emballement”3 della storia.

Una delle idee prioritarie che l’autore avanza qui è che si tratta tanto degli agenti che delle vittime storiche della violenza dell’immaginario, la credenza non soltanto agisce come specchio performativo del travestimento dei loro rapporti con il reale storico, ma contiene anche il principio di realtà che impone la trasformazione e la distruzione delle identità, cioè la trasformazione o la distruzione dei rapporti con gli altri, che sono allo stesso tempo dei rapporti con le cose e con sé stesso.

Questo principio del travestimento del reale, secondo Tonda, è legato alla natura stessa della credenza che non si basa su una “volontà” d’indurre in errore da una parte i leader carismatici religiosi e dall’altra parte il padre spirituale. Sta nel paradosso che consiste nel fatto che i discorsi e le pratiche della “verità” accecano nello stesso tempo i loro produttori e i loro destinatari. In altre parole nella credenza tutto è detto, nulla è nascosto. E quindi discorsi e pratiche della “verità” legati alla credenza per mezzo dell’accecamento dei soggetti continuano a produrre il travestimento del reale.

Tonda cita poi Derrida, che mette in evidenza come “l’esperienza della credenza” è fortemente legata con “il credere o il credito, il fiduciario o l’affidabile nell’atto di fede, la fedeltà, l’appello alla fiducia cieca, il testimoniale sempre al di là della prova, della ragione dimostrativa, dell’intuizione” (1996, p. 46).

Qui “tutto è detto”, specialmente attraverso, per esempio, le due nozioni di “credito” e di “fiducia cieca”. Il “credito” rinvia bene a colui a cui si fa credito; nel senso in cui si dice di qualcuno che è “credibile”; cioè che può o deve credere a ciò che dice, ma anche nel senso del credito bancario, che si accorda sulla capacità a rimborsare, costo degli interessi compreso. La “fiducia cieca” legata al credere, al “fiduciario”, significa dunque che nel credere esiste sempre una parte irriducibile di cecità che sottende l’abbandono “al di là della prova”

“Tutto è dunque detto”. Niente è nascosto. Specialmente ai nostri giorni, nei discorsi e nelle pratiche degli amministratori della credenza che sono i pentecostali, i profeti ed altri. In questi, in effetti, gli intrecci profondi fra la credenza il credere, il credito, la fede, il fiduciario, il rimborso (che può qui essere associato al “contro dono”) e gli interessi, si esprimono in modo particolarmente esemplare. In particolare nel messaggio di “prosperità” dove è raccomandato, soprattutto ai poveri, di donare tutto a Dio per ricevere centuplicato.

Da questo punto di vista è semplice dire che le chiese, in particolare quelle del movimento pentecostale, sono ai nostri giorni in Africa, un fattore importante di “travestimento” del reale “a cielo aperto”.

Secondo Tonda il “travestimento del reale” vuol dire che il discorso pentecostale mette chiaramente in corrispondenza, da una parte la potenza “liberatrice” della fede in Gesù Cristo e dall’altra parte il reale del fiduciario, della credenza e del credito come denaro o materialità, attraverso delle pratiche che alcuni denunciano come “truffe”.

Ora, ragionare in termini di truffa per rendere conto delle pratiche il cui fondamento si trova nella credenza è fare poco caso al potere sia sugli amministratori o ministri del culto che sugli amministrati. Bisogna dunque andare al di là della tematica dell’inganno per capire il legame profondo fra fede e materialismo e i suoi effetti sugli spiriti delle persone eccedute dagli eccessi della storia che sono i bambini stregone, i loro parenti, gli stessi amministratori della fede o della credenza stesse.

Questo legame è antico, come lo prova la storia del cristianesimo degli Africani, posti sotto la bandiera della “liberazione attraverso la fede”. In effetti la problematica della “liberazione” attraverso la fede cristiana intimamente legata alla potenza del materialismo (occidentale) è, come mostra Achille Mbembe, nel cuore del cristianesimo coloniale. Tuttavia è nello spirito dell’immaginazione delle popolazioni che si confrontano con questa “liberazione”, che bisogna cercare la “verità”. Poiché “il contenuto materiale” che si è formato nel corso di questa cristianizzazione, e che è stato teorizzato in una prospettiva neo foucaltiana nel periodo postcoloniale nel concetto di “politica del ventre” (Bayart, 1989), “Di uso corrente in Africa sub sahariana, in particolare in Camerun, l’espressione “politica del ventre” è ricca di parecchi significati che è utile non misconoscere. Essa rinvia simultaneamente a situazioni di precarietà economica, persino alimentare, alle pratiche d’accumulazione economica che rendono possibile la detenzione del potere politico o amministrativo, allo stile lezioso dei potenti e dei benestanti, alla corpulenza apprezzata come qualità politica, alla realtà sociale del lignaggio, alle forze dell’invisibile e singolarmente alla stregoneria. In breve, la politica del ventre è un fenomeno sociale totale, nel senso in cui la intende Marcel Mauss, di cui è importante cogliere la storicità” (1998, p. 10).

La politica del ventre fa parte dei concetti propri dell’immaginario collettivo autoctono, al quale appartiene anche il concetto di stregoneria. Questi due concetti aiutano a meglio comprendere la modernità africana. La “stregoneria”, ancor di più, in ragione del suo carattere strutturale e soprattutto della sua elasticità semantica, è la più in uso, nella misura in cui è al centro, ad esempio, della politica del ventre, nel senso che il “ventre” è il luogo comune, luogo abituale della stregoneria in Africa centrale.

Come mettere d’accordo la stregoneria, che appartiene alla tradizione dell’Africa, e la conversione alla fede cristiana?

In realtà questa conversione, nello spirito dell’immaginazione autoctona, si è trasformata nella conversione nella “stregoneria del dio dei Bianchi”, e la forza di questo dio può essere spiegata soltanto attraverso la “stregoneria estremamente potente”.

Tonda considera quindi come stregoneria sia quella tradizionale sia quella del Cristianesimo, la prima è stata sconfitta, ma ritorna nella misura in cui cerca di impossessarsi di tutti i beni materiali prodotti dallo spirito dei Bianchi. Gli stessi corpi di questi ultimi si costituiscono come un elemento di questa potenza spirituale che bisogna captare o catturare per accrescere la potenza distruttrice della stregoneria nelle relazioni di parentela, che si sono convertite, sotto il lavoro comune dei missionari, degli amministratori, degli scienziati, in relazioni etniche, le quali relazioni etniche sono convertite, simultaneamente, in relazioni politiche, economiche, amministrative, scolastiche, guerriere, religiose, etc.

L’ambivalenza caratteristica, dell’”organo della stregoneria” si è allora fortemente estenuata, dando infine alla conversione al cristianesimo, cioè alla potenza dei suoi dei: Gesù Cristo, lo Spirito Santo, Dio il Padre, Satana stesso, il senso di una conversione alla loro potenza materiale e dunque ai loro feticci che sono i fucili, la televisione, gli elettrodomestici, l’automobile, i vestiti griffati (che ricordano nella loro magnificenza quelli dei vescovi o dei papi) e soprattutto il denaro la cui potenza della liberazione è più performativa e performante di tutti i feticci che incarnano “gli antenati” del lignaggio.

L’autore sostiene quindi che il Cristianesimo, la religione dei bianchi è all’interno della logica del profitto, del possesso dei beni materiali e in questo senso ha contaminato gli africani e le loro tradizioni. Non si comprende bene se Tonda pensa che le chiese pentecostali, come quelle del risveglio, restano invece all’interno del concetto di stregoneria tradizionale.

La conversione alla stregoneria dei bianchi ha come figura fondamentale il Diavolo, ne consegue che questa conversione degli africani è una conversione al diavolo, considerato come una figura doppia, al centro del discorso pentecostale e che nello stesso tempo è, secondo la verità rivelata dal profeta, “uno spirito che Dio ama” (Bureau 1996, p. 109).

Da questi “discorsi della verità” dei profeti, delle chiese indipendenti e dei pastori pentecostali in affinità con l’immaginario collettivo, è dunque possibile tirare la conclusione secondo la quale la conseguenza decisiva di questa conversione al Diavolo, conseguente alla disfatta storica di fronte alla stregoneria dei Bianchi, è una conversione che aizza più che mai la “stregoneria dei Neri”, così arricchita della potenza degli dei del cristianesimo, contro i Neri stessi, attorno al materialismo spirituale, fascinante e “umanizzante” dei Bianchi.

In questo lavoro Tonda, attraverso l’esempio dei bambini stregone di Kinshasa, tenta di dimostrare il meccanismo che produce nuove essenze identitarie attraverso l’accecamento prodotto dalla luce della credenza popolare. Il risultato di questo meccanismo è l’autodistruzione. L’autore propone una doppia ipotesi. La prima afferma che il meccanismo qui evidenziato sarebbe efficace poiché le società dell’Africa centrale hanno visto affermarsi “la conversione negativa” ai feticci comuni a Dio, al diavolo e alla stregoneria dei bianchi, intensificando cosi l’indiscernibilità della credenza materiale e dell’immaginario stregone. Il discorso di Tonda si basa sul principio filosofico dell’indiscernibilità o meglio il principio di identità degliindiscernibile, secondo cui se non vi è modo di distinguere due enti, allora sono in verità un solo e identico ente.

La seconda ipotesi è solo in apparenza in contraddizione con la prima. Essa sostiene che l’efficacia di questo meccanismo è legata alla deconnessione della credenza materiale e dell’immaginario nel contesto che l’autore ha descritto. Tonda scrive che per afferrare la portata di queste due ipotesi, è necessario conoscere le implicazioni teoriche della nozione di “indiscernibilità” della credenza e dell’immaginario. Secondo l’autore l’idea d’indiscernibilità, nel senso in cui è da lui utilizzata, rinvia alla definizione dell’immaginario che dà Gilles Deleuze, quando dice: “l’immaginario non è l’irreale, ma l’indiscernibilità del reale e dell’irreale”. 

Scrive Tonda: “ciò che io chiamo violenza dell’immaginario si comprende dunque, in prima approssimazione, come questa forma particolare di violenza essenzialmente fisica o materiale, prodotta in un contesto d’indiscernibilità del reale e dell’irreale.” (2008, p. 330).

La violenza dell’immaginario, accresciuta attraverso la fusione-sovrapposizione realizzate dai discorsi profetici, pentecostali e dall’immaginario collettivo sulla stregoneria, Dio e il Diavolo, è una violenza fisica che si esercita in un contesto d’indiscernibilità del reale e dell’irreale, come pure delle figure del Diavolo, dello Stregone, dello Spirito Santo. Quest’ultima affermazione va messa a confronto con le argomentazioni di De Boeck sulla frattura fra immaginario e simbolico.

È questo il contesto nel quale viene creata l’identità del bambino stregone, che nasce all’interno di un’alterità familiare.

E in questo contesto si assiste a un’intensificazione dell’indiscernibilità del reale e dell’irreale, di dio e del Diavolo, all’interno di esso, le immagini mediatiche, considerate degli “specchi per le allodole” esasperano l’illusione della realtà del tutto vicina, a portata di mano, dei beni materiali alimentari, di conforto e di prestigio, le macchine, i vestiti, i gioielli, etc., fonti di frustrazione, di risentimenti e di violenze. In questo senso i bambini stregone possono essere considerati come una nuova credenza che li teme come i prodotti degli eccessi della storia che si “imballa”.

Questa storia che s’imballa produce soggetti oltrepassati ed ecceduti attraverso le mancanze o i deficit dei beni materiali. Questi beni materiali che vengono meno sono allora simbolizzati dall’”organo della stregoneria” ovvero il Diavolo, presente nei corpi dei bambini stregone.

Si tratta dunque di “corpi di troppo”, “escrescenze organiche” che, secondo la credenza, provocano “le uscite” dei soggetti dai loro corpi, per andare a mangiare, a loro rischio e pericolo, “la carne degli altri”.Questa metafora dell’“uscita”, intesa come uscita da se stesso, è indiscernibile dalla deparentalizzazione come estromissione dalla parentela, dalla famiglia, dal villaggio, dal comunitario e al di là, della storia.

Come abbiamo già accennato nel secondo capitolo secondo Tonda la fantasia del mangiar in modo eccessivo carne umana ha un contenuto simbolico, che si basa sulla discrepanza fra l’eccesso del mangiare (ho mangiato ottocento uomini) e la fame quotidiana delle famiglie congolesi.

In altri termini il deficit della credenza materiale esaspera la sua componente immaginaria, fatta di fantasmi. A nostro parere introduce invece il tema complesso e antico del cannibalismo su cui ci siamo soffermati.

In una prospettiva derridiana, i fantasmi o gli spettri possono essere considerati qui come dei corpi, degli spiriti, delle materialità che fanno difetto, che appaiono nelle visioni suscitate dalla fame, la mancanza, l’espoliazione, la frustrazione. Coloro che sono vittime di incidenti automobilistici o aerei sono necessariamente coloro che hanno i mezzi finanziari per acquistare una macchina o un biglietto aereo, che secondo Tonda fanne parte della credenza e del fiduciario.

Queste persone sono gli stessi che socialmente concentrano contro di loro i sentimenti d’invidia e simbolizzano delle figure “tradizionali” della stregoneria. Poiché il ricco, nella tradizione urbana kinoita è considerato come colui che “vende le persone”. Una canzone del musicista Seigneur Rochereau Tabu Ley, cantata venti anni prima che il fenomeno dei bambini stregone venisse conosciuto, contiene la seguente frase: “Oggi a Kinshasa proliferano degli stregoni (bandoki). Certi amici ci stupiscono, essi hanno denaro soltanto vendendo delle persone poiché nulla si vede dei loro luoghi di lavoro”. (p. 332).

Il riferimento al Belgio e alla “scopa magica” mostra quanto l’immaginario kinoita è un magma (Castoriadis, 1975) di cui è difficile determinare ciò che è “esterno” e ciò che è “interno”. Meglio ancora “l’esterno”, cioè il Belgio, pensato nella prospettiva di una felicità, di un venir fuori dall’universo della violenza intima, che consiste nell’ammazzare e mangiare i parenti. L’uscita da questo mondo della morte, che vuol dire anche “evasione”, “fuga nell’immaginario” in un mondo opposto alla fame e dunque alla miseria, deve attuarsi in Belgio, dove si trova la soluzione materiale alla violenza.

La “colpevolezza” d’aver ucciso il padre con l’aiuto della sirena (Mami Wata), fa qui cenno al lavoro d’intensificazione dell’immaginario della persecuzione, che realizzano gli amministratori della credenza. Essa è lontana dal testimoniare la tendenza alla colpevolizzazione come avrebbe potuto presagire il lavoro del profeta Albert Acho (Piault, 1975) nella sua comunità terapeutica in Costa D’Avorio. D’altronde le “morti” del padre, della sorella, del fratello e dei bambini nati dalla madre sono un indice della deparentalizzazione: l’uscita dalla parentela.

Tonda intende per deparentalizzazione il processo d’estenuazione dei legami parentali, la cui forma limite qui è data dal rigetto e dalla criminalizzazione della progenie da parte dei genitori.

Questo immaginario, saturato dai temi della violenza, dall’uscita dai limiti e dalle frontiere, dagli eccessi di ogni genere, si sviluppa a Kinshasa nello stesso tempo in cui si sviluppano le chiese del risveglio. Nel 2000 erano valutate in 2177. In una città che conta più di 6 milioni d’abitanti (in realtà adesso sono dieci milioni), si può dire che il rapporto popolazione/amministratori dell’immaginario e assai interessante: circa 2000 abitanti per ogni chiesa.

Gli agenti della violenza dell’immaginario dei bambini stregone, che sono fondamentalmente i pastori delle chiese pentecostali e di quelle del risveglio, in teoria dovrebbero far uscire genitori e bambini dalla realtà di un immaginario che “agisce sull’immaginario”, cioè in modo deregolato, staccato dal simbolico locale o tradizionale (uscita dalle regole o dai codici tradizionali), in realtà “lo trafiggono”. Questi stessi agenti, che sono anche agenti della credenza, non fanno altro che diagnosticare, in cambio di una retribuzione, cioè in cambio della materialità della credenza monetaria, l’identità problematica dei bambini stregone.

La credenza, nel senso della fede nell’esistenza nel mondo secondo (de Boeck 2000), dove agiscono non solamente bambini che sono capaci di mangiare 800 uomini, di andare in Belgio con una sirena, di organizzarsi in bande armate chiamate yankee, ove vi sono gradi di colonnello o di generale, s’impone qui come lo specchio della soggetivizzazione e dunque della costituzione delle identità dei bambini stregone e dei nuovi genitori che credono fermamente alla realtà “doppia” della loro progenie.

Questo specchio della credenza fa dunque esistere i Congolesi, specialmente i genitori dei bambini stregone e questi stessi. Tonda vuol dire che questo specchio della credenza costituisce il loro nuovo essere, la loro nuova essenza identitaria, poiché a parere di tutti una massa così importante di bambini stregone in un solo luogo è qualcosa d’inedito.

L’autore si interroga poi su cosa pone i Congolesi al di fuori del luogo della loro storia, cioè al di fuori dei loro luoghi consuetudini e ne rivela tre modalità della credenza.

La prima è quella in cui questo fenomeno inedito, nuovo, rompe con la tradizione, cioè con la storia cristallizzata dalla credenza. Riconoscendo che questo fenomeno non esisteva prima degli anni 90, i congolesi stessi attestano questa rottura con o nella loro storia.

Come scrive Filip de Boeck “oggi quest’altro universo, chiamato mondo secondo, seconda città, mondo pandemonio o quarta dimensione, (uno dei mondi molteplici, invisibili relativi al kindokinismo), sembra in maniera crescente mettere da parte e soppiantare il mondo primo, quello della realtà quotidiana”. (2000, p. 32-57).

Di fronte a un tale inedito fenomeno il “discorso della verità” inscrive colui che ne è affetto nel registro del male, inteso come malattia.

Poiché “è proprio della malattia il venire ad interrompere un corso, l’essere specificamente critica. Anche quando la malattia diviene cronica, dopo essere stata critica, vi è un tempo in cui il paziente o l’entourage conserva la nostalgia. Si è dunque malati non solamente in riferimento agli altri, ma in rapporto a se stessi.” (Canguilhem 1996, 86-87).

I bambini stregone sono dunque, in questa prospettiva, una malattia, un male di cui la società congolese deve sbarazzarsi per ritrovare lo stato di salute mentale di cui ha il ricordo. Questo ricordo è quello della identità normale che la fa riscoprire o ritrovare e la cui assenza la pone fuori dalla sua storia.

La seconda modalità della credenza è quella che consiste nel considerare questo fenomeno come non avente storia, poiché raccoglie la violenza strutturale della stregoneria (Janin, Marie, 2003) propria dell’identità delle società africane. Si tratta, in questo caso, di un’anomalia propria di queste società. Molti Congolesi vedono dunque in questo fenomeno un eccesso della stregoneria, ma non si tratterebbe che di stregoneria ovvero secondo il “concetto indigeno” ovvero il neologismo kinota, di “kindokinismo” stesso. In questa prospettiva i bambini hanno potuto sempre essere stregoni, ma non lo sapevano. È dunque al di fuori dei tempi e dei luoghi della storia dell’umanità normale, non affetta da questa anomalia che non vi è storia. I profeti hanno, prima del pentecostismo, rivelato questa “verità”. Ed è perché gli uni e gli altri dovranno far tornare i Congolesi al di fuori del luogo storico divino della salvezza attraverso la credenza e la fede.

La terza modalità è quella che consiste nel rinviare questo fenomeno al di fuori dei tempi della mondializzazione capitalista, tempi del trionfo del genio scientifico e tecnologico dell’uomo. La credenza nei bambini stregone non avrebbe dunque alcun rapporto con questa temporalità della scienza e della tecnologia, di conseguenza si situerebbe al di fuori dei tempi e del luogo tecnologici della mondializzazione e della civilizzazione. Sarà così la manifestazione dell’Africa eterna dove l’uomo africano non è abbastanza entrato nella storia.

Queste tre maniere di comprendere il fenomeno dei bambini stregone testimonia l’idea che Tonda ha suggerito: sapere che le persone che sono prese nello specchio della credenza e che, allo stesso tempo sono prodotti dalla sua violenza performativa o costituente e che subiscono la violenza dell’immaginario, sono dei soggetti sociali oltrepassati ed ecceduti dagli eccessi della storia.

Poiché tutte queste “uscite” dalla storia sono in realtà dei rovesciamenti del reale: il sintomo sociale e storico che è il bambino stregone è assunto affinché la malattia e il soggetto malato possano accanirsi contro di questi quando vi è in modo manifesto un errore di diagnosi. In altri termini è la credenza, in quanto in rapporto con la conoscenza, che è qui in causa. Allo stesso tempo l’anomalia di cui la prova sarà il bambino stregone, è prodotta dallo stesso rapporto con la conoscenza che trasforma la mancanza o la limitatezza del cibo e degli altri beni materiali e di prestigio che colpiscono i corpi, in escrescenze corporee cariche di questi beni materiali o che dispongono del potere di produrli a profusione.

La violenza dell’immaginario ha dunque come terreno questo rapporto di conoscenza che poggia sulla credenza come modo di comprendere il rapporto con gli altri, con le cose e con il proprio corpo. In altre parole, poiché questo rapporto di conoscenza poggia su un “discorso di verità”.

La prospettiva che Tonda suggerisce implica il considerare i bambini stregone, i loro genitori e gli amministratori dell’immaginario, soprattutto i pentecostali e i profeti, come coloro che sono tutti degli ecceduti e degli oltrepassati, presi in un rapporto di conoscenza che consiste in un oltrepassare e spostare il problema della credenza materiale.

In effetti quando i pentecostali e i profeti dicono, in cambio di denaro, ai genitori che per poter vivere o sopravvivere ai loro bambini stregone debbono rompere i legami di sangue con loro, che sono i legami consueti di un genitore con la progenie, si vede il doppio spostamento del problema della credenza materiale e di conseguenza il rafforzamento dell’inderscindibilità della credenza materiale e dell’immaginario che operano in tutta buona fede.

Poiché, facendo uscire la relazione genitore/bambino dal suo quadro usuale, per inscriverlo in una relazione anormale, patogena, mortifera, questi agenti operano un superamento di questa relazione, poiché vi è una uscita dal quadro usuale, normale della relazione. Coloro che sono inscritti in questa relazione governata dal discorso della verità della credenza prendono così l’aspetto di persone che sono al di là dei legami di sangue, che li oltrepassano. Ma si possono oltrepassare questi legami soltanto perché sono essi stessi “oltrepassati” dalla potenza diabolica del credito materiale che li fa venir meno. È per questa ragione che non possono più essere contenuti ed escono da se stessi, ecceduti e “oltrepassati”.

Il bambino stregone appare dal di fuori come un’escrescenza, un sovrappiù magico, generalmente simbolizzato come un organo nel corpo umano. Ora, poiché le persone sono accreditate ad avere questa escrescenza, possono compiere l’impresa di uscire da se stessi, di oltrepassare e spostare la loro condizione biologica che gli impedisce di sdoppiarsi, di essere in due luoghi differenti nello stesso tempo, abbandonando i loro corpi nel loro letto per andare a mangiare le loro vittime.

Prendendo così l’aspetto dell’escrescenza, dell’eccesso/eccedente biologico che permette l’oltrepassamento e lo spostamento della verità biologica, il bambino stregone occupa la posizione di un corpo nocivo per il corpo dei genitori e così condanna quest’ultimo a vivere o a sopravvivere al di fuori del luogo della tradizione che fa sì che i genitori debbano proteggere i loro bambini dalla stregoneria.

Da questo punto di vista il bambino stregone, come eccesso, escrescenza o materializzazione della cultura divenuta folle, come i suoi genitori, esprime non solamente il limite, e al di là, la morte della cultura tradizionale, ma anche la dimensione mortifera della nuova cultura.

In effetti l’organo della stregoneria, questa escrescenza, questo eccesso, questo eccedente fisiologico, questa malattia sociale ambivalente, è l’espressione del limite dell’influenza dell’uomo sul reale. Esprime le angosce, la mancanza di sicurezza costitutiva dei soggetti di una cultura a confronto con i limiti e gli enigmi della vita materiale. A dimostrazione di ciò l’organo della stregoneria non può agire, generalmente, che nell’invisibile della notte. Ed anche se i fatti diurni sono interpretati come l’espressione della sua azione, si dice che essi traducono la loro uscita dal quadro normale della loro attività. Come i bambini stregone, escrescenza organica, eccesso ed eccedente della famiglia che esercitano la loro violenza nell’invisibile del mondo secondo descritto da F.de Boeck. Essi sono messi al di fuori dei luoghi ordinari della vita normale dei bambini per ritrovare una vita immaginaria.

Tonda esprime a questo punto un concetto fondamentale, egli scrive infatti che il fenomeno dei bambini stregone si inscrive nell’uscita dalla cultura tradizionale e nell’entrata catastrofica nella cultura della mondializzazione capitalista, scientifica, tecnologica e cristiana, di cui il nostro autore sottolinea gli eccessi.

A prima vista questa idea sembrerebbe contraddire quella secondo la quale la violenza dell’immaginario dei bambini stregone è legata all’intensificazione dell’inderscindibilità del credito materiale e dell’immaginario. In realtà non vi è contraddizione fra questa idea e quella della deconnessione: infatti l’intensificazione nell’immaginario dell’inderscindibilità del credito materiale o fiduciaria con l’immaginario è la conseguenza dell’intensificazione, nel reale, della deconnessione della materialità con l’immaginario.

In altre parole più le persone sono povere, marciscono nella miseria, conoscono la fame e più il loro immaginario si spinge alla ricerca delle cause delle loro sventure. E sono i bambini a essere investiti di questa colpa, che diventano i mostri che li perseguitano e li tormentano. Questo sangue, agli occhi dello stesso bambino, è “il carburante, il diesel, il kerosene o il vino rosso”. (Filip de Boeck, 2005, p. 146).

Così la deconnessione della credenza materiale e dell’immaginario, o del reale della situazione e dell’irreale che la rappresenta, intensifica l’inderscindibilità del reale e dell’irreale per condurre alla liberazione dai fantasmi, cioè gli spettri della materialità mancante, che divengono delle figure “superegoiche feroci” della violenza dell’immaginario.

Il bambino stregone, come lo spettro, lo zombi o il morto vivente simboleggia così ciò che Tonda ha chiamato altrove “lo spirito della disperazione sociale” (2005). In altri termini uno “spirito diabolico” che fa sì che i bambini stregone siano rappresentati, nello specchio della credenza, ma anche nella realtà che li produce, come delle bocche in più, bocche voraci che sottraggono mani e corpi dei loro genitori assieme ai mezzi del loro sostentamento.

In questa prospettiva le pratiche di liberazione s’impongono come delle pratiche che hanno come scopo il far uscire dal corpo del bambino non soltanto la carne dei genitori che hanno mangiato, ma anche il Diavolo che li possiede o li abita e che prende la forma di un’escrescenza immaginaria, sostituto dell’escrescenza simbolica dell’organo della stregoneria, visibile attraverso l’autopsia. Questo passaggio dal simbolico visibile dell’organo della stregoneria all’immaginario invisibile del Diavolo e dei demoni conduce, secondo Tonda, alla deconnessione del reale (simbolico) e dell’irreale (immaginario). In quest’ultima affermazione Tonda è del tutto d’accordo con de Boeck.

In questa prospettiva la liberazione è un’operazione indistintamente metonimica e reale. Metonimica poiché consiste nel cacciare il diavolo dal corpo del bambino, farlo uscire attraverso la mortificazione del corpo. Reale poiché simbolizza l’uscita del bambino dal codice del lignaggio o coutumier e manifesta in questo modo il processo di deparentalizzazione che significa, in questo senso preciso, l’uscita dalla parentela del lignaggio per entrare nella parentela universale in Cristo, nel Diavolo, nel denaro, nella stregoneria dei Bianchi e dunque in Dio, dal momento che il denaro e i beni materiali che ormai l’incarnano sono indiscernibili.

L’effetto vincolante e reale della credenza come credito è dunque alla base della situazione che produce il bambino stregone. Questa realtà è tanto più vera quanto il fatto che il bambino stregone può prendere le armi e far parte dei bambini soldato o servire da supporto alle truppe miliziane o militari dei partiti politici al tempo delle elezioni che hanno luogo nel contesto della mondializzazione.

Il bambino stregone deve quindi essere ucciso perché è l’immagine orrida dell’uscita dalla cultura tradizionale fuori da sé stessa, fuori dai suoi codici in un contesto di imballamento della storia, di superamento dei limiti, d’intensificazione dei flussi, di eccessi della circolazione delle immagini dei media e che gli amministratori del “credito” temono come contesto dominato dal Diavolo. L’autore postula che un eccesso di fede e di credenza produce un accecamento a cui consegue la costituzione di nuove identità, volte, per loro stessa essenza, all’autodistruzione.

Questo postulato si basa su una doppia ipotesi. Innanzitutto l’accecamento è efficace proprio perché affonda le sue radici nell’attuale contesto dell’Africa Centrale, di cui una delle caratteristiche, di cui abbiamo già scritto è quella che Tonda chiama “la conversione negativa ai feticci comuni a Dio, al Diavolo e alla stregoneria”. Tutte le politiche degli anni ottanta, volte ad un aggiustamento strutturale, hanno aumentato in modo esponenziale questa conversione e prodotto “l’indiscernibilità della credenza materiale e dell’immaginario stregone, diabolico e divino”.

È centrale, in questa argomentazione, il mettere sullo stesso piano le credenze tradizionali legate alla stregoneria e quelle legate agli elementi delle diverse religioni cristiane. Anzi, si potrebbe affermare che per Tonda quest’ultime hanno un’importanza molto maggiore nell’alienazione del soggetto. 

La seconda ipotesi sostiene che l’efficacia di questo meccanismo è una conseguenza della deconnessione fra “la credenza materiale e l’immaginario”.

Scrive Tonda: “Le due ipotesi si coniugano per rendere ragione del paradosso per il quale dei soggetti sottomessi o assoggettati a dei “discorsi e pratiche della verità” di una credenza o di una fede, in un contesto caratterizzato dagli eccessi dell’“imballamento” della storia, sono accecati e si costituiscono come soggetti ecceduti, uscenti da se stessi e che lavorano alla loro distruzione”. (2008, p. 330).

Per ultimo vorremmo accennare ad un altro punto fondamentale che de Boeck affronta nel suo ultimo saggio sui bambini stregoni del 2005.

Egli, nelle conclusioni, afferma che le analisi più correnti su questo tragico fenomeno sono quelle che si rifanno ad una rappresentazione classica della stregoneria come espressione di relazioni e processi sociali. Ne consegue che tutti i fenomeni come le tensioni sociali e strutturali prodotte dalle relazioni intergenerazionali e fra i generi sono considerate come fondamentali nelle accuse di stregoneria. Ma questo approccio non dà ragione a sufficienza del fenomeno della stregoneria nella società congolese attuale ed in particolare non dà ragione dei bambini stregone. De Boeck presuppone che sono in gioco trasformazioni delle strutture che sottendono i processi di simbolizzazione, che sono alla base della costruzione di una realtà.

Egli scrive che il fenomeno dei bambini stregone è sintomatico della crisi sottostante del dono, ma questa stessa crisi è emblematica di ciò che Barry chiama come “l’indebolimento degli strumenti culturali della simbolizzazione” (1998-9, p. 156).

De Boeck fa sue le categorie lacaniane del reale, del simbolico e dell’immaginario e suppone che in Congo, oggi vi sia “una frattura più generalizzata fra i livelli dell’immaginario e del simbolico” (p. 211). Ancora suppone che “il dono è l’ultimo mediatore fra questi due livelli” (p. 211), sarebbe quindi la sua mancanza o l’imbarbarimento del modo di considerarlo che porterebbe a questa frattura.

A proposito del dono scrive “Per Godelier, nella sua recente reinterpretazione della teoria del dono di Mauss, i livelli del simbolico e del reale sono materializzazioni dell’immaginario, che ricreano e istituzionalizzano la società. Qui il simbolico non è una struttura sociale, bensì racchiude una struttura sociale internalizzata, costruita da una logica sociale che è inconscia ma che esternalizza costantemente se stessa, come essenza sociale, nel dominio della sessualità, del potere e della politica.” (p. 211). La realtà sociale si costituisce dall’insieme di tutti e tre gli ordini dell’immaginario, del simbolico e del reale, ma, sempre secondo de Boeck è il registro dell’immaginario che offre i punti fissi con cui una società inventa se stessa.

Nella società congolese il mondo primo, il mondo visibile, il mondo della realtà si forma sempre in relazione al mondo secondo, come un riflesso di questo che trova le sue radici in un immaginario collettivo. La rappresentazione classica dello stregone è quella di un doppio immaginario sia come specchio che come immagine. La crisi di questa figura consente la realizzazione del suo opposto.

Adesso in Congo è cambiato il modo in cui la simbolizzazione si struttura. E diviene impossibile l’attuarsi dei processi di raddoppiamento e rispecchiamento fra primo e secondo mondo… e non vi sono più i legami fra gli ordini dell’immaginario, del simbolico e del reale, legami che si basavano soprattutto sul dono che, come abbiamo visto, si è trasformato radicalmente indicando così la crisi fondamentale delle possibilità di rappresentazione.

L’impossibilità a simbolizzare ha come conseguenza che la realtà sociale è esperimentata soltanto a livello dell’immaginario. Se è vero che anche nel passato la stregoneria era in qualche modo portatrice di violenza, questa stessa violenza riusciva comunque a trasformare il disordine sociale dandogli un ordine. Adesso invece questa trasformazione non è attuata e la stregoneria è portatrice soltanto di violenza e disordine.

Fatta questa premessa De Boeck considera il bambino stregone la conseguenza ultima di una disconnessione fra immaginario e simbolico. Mentre, come già detto, nel passato la relazione con il doppio, fra mondo visibile e mondo invisibile aveva un carattere “non alienato”, adesso “si è gradualmente trasformata in una alienata” (p. 212). Questa stessa relazione non è più alla base della logica del dono, della sua negoziazione, ha perso il suo carattere familiare ed è diventata mortifera. È difficile comprendere come possa esistere un mondo senza simbolizzazione, questa per De Boeck sarebbe la situazione attuale della società congolese, che si troverebbe in una fase, sia pur tragica, di transizione.



1Secondo Tonda, gli africani vivono un sogno dell’Altro: sono corpi espropriati, vissuti dall’Altro. Sono propriamente ‘zombie’. Appartengono per eccellenza all’era del neoliberalismo, dove tutti sono venduti nel sogno del valore. Gli africani sono il paradigma, nel senso che sperimentano gli effetti del possesso di sé nel modo più violento, portando la violenza dell’epoca coloniale e il trauma della tratta degli schiavi. Incarnano l’era della zombificazione degli esseri (Tonda, 2021)

2Per ekong si intende una nuova forma di stregoneria

3Tonda utilizza questo termine nel senso metaforico: ciò che accade a una macchina quando il motore appunto “si imballa”.







CAPITOLO QUARTO
LE TRASFORMAZIONI DEL “DONO” NEL MONDO URBANO

La seconda invariante che prenderemo in considerazione è la trasformazione del dono nel mondo urbano.

Nel 1924 Mauss scrive il suo saggio sul dono, che ha studiato in alcune culture polinesiane e siberiane e che si ritrova anche nella cultura africana. Queste popolazioni, essenzialmente nomadi o isolate, si riuniscono in alcune solenni occasioni per compiere dei complessi rituali caratterizzati dallo scambio di doni, rituali attraverso i quali esse intendono suggellare alleanze, matrimoni e promesse di scambi commerciali. La sequenza rituale descritta da Mauss parte da un dono asimmetrico, detto “d’assaggio”. Un dono fatto dopo molti tentennamenti da qualcuno il quale, dichiarandosi interessato a uno scambio, si espone al rischio di donare senza ricevere nulla in cambio.

Nella cultura africana in genere e in quella congolese in particolare il dono, con il suo senso di reciprocità e di scambio, ha sempre strutturato i campi sociali e familiari nei loro diversi aspetti.

Uno dei più importanti è quello del matrimonio, inteso nel senso più ampio di alleanza. A Kinshasa invece oggi gli obblighi che comporta il pagamento della dote, che ha perso il significato rituale del dono, sono tali e tanti che molte giovani coppie vanno a convivere senza contrarre matrimonio e questa convivenza viene considerata come priva di valore e porta ancora più facilmente a separazioni e divorzi.

Ancora, la mercificazione e la monetizzazione del dono lo hanno trasformato in qualcosa di malefico, non più portatore di alleanze. Spesso il bambino diventa stregone perché qualcuno gli offre un “dono avvelenato”.

Il dono perde il suo carattere libero e spontaneo e diventa un atto calcolato.

Diversa è quindi diventata in profondità la natura del dono. Chi ne riceve uno, a differenza di quanto accadeva nella tradizione non sa che sta contraendo un debito e un’obbligazione all’interno di una relazione di una natura che appartiene al capitalismo notturno.

I bambini descrivono il villaggio degli stregoni come un mondo “dare-dare” e “dai ed essi ti danno”. All’interno dell’organizzazione familiare e sociale è poi scomparso il ruolo dei bambini dal ciclo del dono ed è stato invece accentuato quello delle donne: l’assenza di bambini in una famiglia determina l’assenza di doni e di costruzione di legami di parentela ed alleanza. Oggigiorno i matrimoni senza figli in Congo finiscono con il rientro della donna presso la propria famiglia di origine. Vengono inoltre restituiti tutti i doni offerti per il matrimonio. 

Solleveremo adesso una questione più ampia: quella di sapere se tutte queste trasformazioni sono esse stesse radicate in una crisi più profonda, che s’incentra sulla vita urbana, una crisi della logica della reciprocità e del dono che sottende il campo familiare in senso più ampio.

La destrutturazione e le trasformazioni dei modelli esistenti della parentela si accompagnano a cambiamenti profondi nei campi strutturanti del dono, della reciprocità e dello scambio, che hanno sempre puntellato le transizioni sociali specialmente riguardo al matrimonio e all’alleanza. Come già detto, in Congo, oggi, molti giovani uomini e le loro famiglie trovano impossibile osservare e rispettare gli obblighi del dono e le transazioni che rendono possibile un matrimonio. Come dice succintamente un giovane venditore del mercato centrale di Kinshasa: Tosalaka te, tobalaka te, “noi non lavoriamo e noi non ci sposiamo”. Quindi la gioventù di Kinshasa ha inventato un nuovo genere di matrimonio, yaka towanda (vieni e viviamo insieme) che è un matrimonio corto nel quale i giovani de facto iniziano a vivere insieme, hanno un bambino e affrontano entrambi le famiglie mettendole di fronte il fatto compiuto, cortocircuitando il ciclo del dono del matrimonio e le transazioni della dote. Inutile a dirsi, questo “matrimonio economico” o “matrimonio senza valore” (libala ya monyato) si aggiunge a sua volta alle possibili cause dei conflitti e delle accuse di stregoneria che si verificano nel contesto familiare urbano.

La natura trasformata della notte non soltanto modifica l’intera modalità del dono e della reciprocità che sostiene il campo sociale totale e specialmente la relazione fra agnati, uterini e affini, ma tocca anche lo status sociale della figura materna. Ciò può spiegare perché donne e madri sono implicate, più spesso degli uomini, nelle accuse che portano i bambini stregone contro gli adulti. Molte di queste testimonianze hanno uno schema ricorrente: i bambini diventano stregoni a causa di un dono “avvelenato” offerto da un uomo, un ragazzo, come nella storia di Mamuya, ma più spesso da una donna, una madre, una nonna, una zia, una vicina o una commerciante del mercato come nel caso di Esther. In tutte le testimonianze qualcosa è detto a proposito dello statuto del dono e più specificatamente della monetizzazione e mercificazione delle modalità del dono in entrambi le relazioni parentali e non parentali.

Ne consegue che non vi è nulla di sorprendente nel legame esistente fra stregoneria e dono, che sono entrambi degli ambivalenti e pericolosi “fatti sociali totali”. La stregoneria (intesa come il sortilegio perpetrata ai danni di qualcuno) si definisce sempre in un contesto di relazioni sociali invertite e pervertite e la stregoneria si trasmette sempre sotto forma di dono (sia che si tratti di cibo, relazioni sessuali o altre interazioni). Lo stesso stregone è dunque una figura fondamentale nel concetto di scambio. Dal momento che egli mette in moto un meccanismo interno, distruttore, di redistribuzione e di consumazione (“mangiare”), lo stregone, come una figura della crisi, ha sempre definito negativamente ciò che la reciprocità sociale estesa e la condivisione concretizzata dal “mangiare insieme” o dalla condivisione significano positivamente. Di conseguenza lo stregone, in quanto ombra notturna o doppio aveva una relazione non alienata con il soggetto diurno: non il suo riflesso, ma una parte integrante di questa relazione duale dove il dono operava come un fulcro. La posizione stessa del dono al cuore dell’oscillazione che permette che il doppio notturno contribuisca consentendo di istituzionalizzare la sua altra metà.

Nei discorsi rurali più antichi e nelle pratiche correlate alla stregoneria, un impedimento rituale o una stregoneria accadono soltanto in termini di consanguineità, commensalità ed altre forme di condivisione e reciprocità, intimità corporea o coniugalità. Mentre queste pratiche in ultimo rinforzavano la solidarietà parentale e agivano come forme locali di prevenzione e risoluzione di un conflitto, le nuove formulazioni dei discorsi che emergono attorno alla stregoneria nel contesto urbano contribuiscono, al contrario, all’indebolimento dei legami parentali in modo drammatico. In molte delle nuove chiese carismatiche e nei movimenti di preghiera i membri della famiglia estesa sono quasi invariabilmente etichettati bandoki, stregoni. Sebbene ciò sembri ancora collegarsi con la vecchia nozione di stregoneria come qualcosa che viene da dentro il proprio gruppo parentale, in realtà costituisce il maggiore cambiamento nel modo in cui le linee di demarcazione fra parentela e non parentela sono disegnate. Significativamente gli attacchi di queste chiese alle relazioni della famiglia estesa si focalizzano sulle obbligazioni del dono che sostengono questi network di solidarietà basati su una parentela più estesa. Per sottolineare il loro argomento i leader delle chiese fanno riferimento a un passo della Bibbia in cui si afferma che ciascuno dovrebbe guadagnarsi una vita e un lavoro “per mezzo del sudore della propria fronte”, cioè attraverso il proprio personale sforzo. Quei membri della famiglia che vengono a chiedere a un parente cibo, rifugio, denaro ed altre forme di sostegno sono sempre stati considerati far così nella logica aperta del dono e della solidarietà e reciprocità basata sulla parentela che sono così caratteristici dell’architettura sociale dell’Africa Centrale. In questi mondi centro africani, anche, il vocabolario della parentela è sempre stata usata in modi molto più determinanti come una metafora di apertura delle reti basate sulla parentela. Ridefinendoli estranei e al di fuori della parentela i cicli del dono si allargano e richiamano nuovi livelli di fiducia, In questo modo una politica economica dello scambio del dono in forma di tributi fra parentela reale, putativa o fittizia ha sempre formato uno dei più importanti modi organizzativi per creare, permettere, mantenere e allargare la rete delle relazioni politiche. Le relazioni tributarie istituzionalizzavano la sfera personale e personalizzavano il livello istituzionale.

I nuovi regimi di conoscenza che si stanno installando nel contesto urbano e che hanno iniziato a penetrare nell’hinterland rurale attraverso l’espansione delle chiese, introducono una rottura radicale con queste regole morali di lungo periodo della trasmissione e dello scambio. In queste nuove arene religiose il campo aperto delle relazioni, che è costantemente generato e rinnovato attraverso la circolazione dei doni e le transazioni fra i suoi membri, sta diventando sempre più chiuso. Fondamentalmente si sta negando a tutti quelli che cadono al di fuori dello scopo del nucleo familiare il diritto ad inserirsi in queste relazioni del dono. Ciò significa in pratica che essi non soltanto sono etichettati come stregoni malefici quando tentano di farlo, ma anche che, come stregoni, sono ridefiniti come non appartenenti alla parentela.

Ancor di più, le nuove chiese stanno contribuendo a una drastica ridefinizione del dono stesso. Facendo riferimento a un passo contenuto nel Vangelo secondo Matteo: essi hanno lanciato il fenomeno del seme sotto il motto: “Dai a Dio e lui ti restituirà” (pesa Nzambe, akopesa yo). Così tutti i doni fatti alla chiesa diventano investimenti a lungo e breve termine: si semina al fine di raccogliere. Così il dono diviene una sorta di assicurazione.

Una stessa testimonianza riportata da De Boeck afferma che Kinshasa, Maggio 2001 Nella”Libera chiesa d’Africa (un movimento chiesastico che nasce dalla Chiesa Kimbangista) Mama Kalonji dà la sua testimonianza:

Miei fratelli e sorelle, io sono morta e sono resuscitata. Quando sono morta sono andata in cielo. In Paradiso (in lingala Lola) ho incontrato gli angeli ma non ho visto Dio. Io comunque posso dirvi ciò: tutti i doni che noi diamo alla chiesa, ho visto come questi doni sono messi per un buon uso da Dio. Dio usa questi doni per costruire case per noi in Paradiso. Coloro che non contribuiscono al lavoro di Dio e si rifiutano di donare alla chiesa, si troveranno una casa non finita quando arriveranno in Cielo. Quindi vi prego, date liberamente. Dare è preparare la vostra casa in Lola. In realtà il denaro, le Mercedes, la televisione che voi date al pastore sono conservate da noi per Dio. Io, Kalonji, che vi sto parlando, sono ancora una giovane donna. Quando sarò vecchia, Dio ascolterà le mie preghiere e renderà numeroso ciò che gli ho dato poiché io “ho seminato” in tempo. Dare è come seminare un seme. Dando al pastore potrò raccogliere più tardi. Dare è tenere (De Boeck, 2005, p. 207).

Il fenomeno della semenza (sotto molti aspetti una controparte religiosa delle piramidi del denaro e dei giochi di scambio, la “Bindomania” che divenne popolare per un breve periodo di tempo a Kinshasa all’inizio degli anni novanta) ha accompagnato la realtà quotidiana a Kinshasa. La maggior parte delle “chiese del miracolo” attraggono folle sempre più vaste, mentre i doni, le sementi sono seminati dai “credenti” (bandimi) e continuano soltanto a crescere in importanza. La gente “semina” orologi, gioielli, diamanti, denaro, macchine e case per ottenere un miracolo, un lavoro, un matrimonio (mpo bazura mabala), guarigione (mpo babika), bambini (mpo babota), prosperità (mpo commence e prosperer). In mezzo a tutto ciò, il libero e spontaneo carattere del dono (anche se il dono è sempre all’interno di una struttura di obbligazione) è ridefinito come un atto calcolato. Dare, affermano le parole di Kalonji, è divenuto tenere.

In breve Kinshasa così testimonia una totale rottura con i vecchi concetti che riguardano sia la regola morale dello scambio del dono sia la delineazione delle relazioni fra parentela e non parentela, dentro e fuori, endogamia ed esogamia. Innanzitutto la stregoneria non è più qualcosa all’interno. Non soltanto il cerchio della parentela è divenuto più piccolo attraverso la ridefinizione che si va restringendo delle relazioni del lignaggio e del clan imposte dalle chiese, ma il mondo esterno sta penetrando, sempre di più e in modi davvero brutali, nell’intimo cerchio del nucleo familiare. Contrariamente alle vecchie forme di stregoneria la stregoneria “nuovo stile” è selvaggia, randomizzato e non predicabile, senza una chiara direzione o intenzione. Tutto ciò ha pure gravemente colpito i concetti locali di patogenesi ed ha aperto la rete etiologica e diagnostica più vecchia. Poiché le possibili fonti della stregoneria sono spesso disconnesse dalle relazioni parentali, il pericolo può venire da ogni luogo. Si diventa stregati nei luoghi pubblici come mercati e negozi e attraverso relazioni con estranei o gente anonima.

In secondo luogo ciò che pone un dono nell’interazione sociale non è più ciò che appare essere.

Sotto il dono visibile sta in agguato un altro visibile modello che corrompe i modelli regolari di scambio. Cruciale è riguardo alle nuove modalità della stregoneria l’emergere della nozione che si può essere costretti ad accettare un dono che appare tale, ma che in realtà crea un’obbligazione di un debito. Ancora di più, chi riceve il dono non sempre capisce che sta contraendo un debito e obbligandosi in una relazione di una natura del tutto differente: quella di un capitalismo notturno, con tutti questi dettagli – debiti, prezzi instabili, rate di interessi e le leggi dell’offerta e della domanda. Il dono dello stregone che dà pane, biscotti, pesce o frutta ai bambini pretende d’essere un libero dono nell’iniziale stabilirsi della relazione. Ma anziché essere libero si trasforma in qualcos’altro. Come abbiamo anticipato, nelle descrizioni dei bambini stregone il villaggio notturno degli stregoni è descritto come un mondo di “dare – dare”, di “dai e essi ti daranno, ricevi e dai indietro” (pesa bapesa yo, bapesi yo, yo mpe pesa). Così non soltanto le regole sono cambiate poiché la logica del dono e del contro dono è applicata a posteriori, e dunque trasforma ciò che era un libero dono in un obbligo da restituire, ma anche non esiste più un equilibrio fra dono e contro dono: ci si aspetta una vita umana in cambio di un biscotto. Inoltre non c’è una ragione o causa, o persino una provocazione per giustificare una tale domanda di stregamento. Soprattutto questa logica di reciprocità ineguale è applicata erroneamente. Da un lato non sono soltanto i doni scambiati e i contro doni di statuto ineguale, ma sono così anche gli stessi modelli di scambio. In circostanze normali non ci si aspetta o si suppone che i riceventi restituiscano, soltanto perché sono bambini e non hanno ancora raggiunto lo statuto sociale richiesto per essere posti come coloro che danno in una relazione di reciprocità.

Le storie dei bambini che sono tirati dentro il mondo secondo avendo accettato senza saperlo un dono avvelenato rispecchiano i meccanismi della creazione del debito, che essi esperiscono nella realtà del primo mondo e che spesso li costringe a stare nella strada. Una pratica comune fra i bambini di strada è “confiscare”. Questa pratica è ciò che è chiamato “un debito fittizio” attraverso cui un bambino è “costretto dentro un debito” (kokotisa na nyongo) e non può lasciare la strada sino a quando il debito è restituito al gruppo di strada di cui lui o lei è un membro. La gang manderà, per esempio, uno dei suoi membri al mercato a vendere qualcosa. Se dopo un intero giorno il bambino non è stato capace di vendere i prodotti, il gruppo considererà lo stesso questi beni venduti e di conseguenza reclamerà dal bambino una somma di denaro equivalente al prezzo stimato delle merci da vendere. Così il mercato e il mondo secondo si rispecchiano l’un l’altro. Essi costringono gli individui in una situazione di debito e di dipendenza sociale ed economica attraverso cui restano legati o annodati in una relazione intima ma ineguale con chi richiede.

Un fattore finale che ha contribuito alla trasformazione del dono è il ruolo della madre. Le testimonianze di Mamuya e della maggior parte degli altri bambini spesso implicano donne. La crescente mercificazione del dono e le relazioni basate sulla parentela nel mondo urbano (e sempre più anche in quello rurale) si uniscono al fatto che le donne hanno cominciato a raggiungere più potere economico, politico e sociale come mai prima e appaiono sempre più come attori sociali che manipolano il dono, specialmente in relazione ai loro propri figli come illustra il fatto che il blocco di base delle relazioni parentali, cioè la relazione fra madre e figlio, è toccata da profonde trasformazioni che il contesto urbano sta correntemente subendo. L’immagine della madre – stregone contraddice radicalmente un modello culturale profondamente radicato che vede le donne nel loro ruolo di genitrici, madri, coltivatrici, cuoche, come le ultime figure della riproduzione fisica e sociale e, di conseguenza, come le forze rigeneratrici del tessuto socio – culturale. Così le donne sono coloro che generano legami sociali e annodano i legami fra le generazioni. Nel contesto urbano contemporaneo, comunque, è precisamente questo “avanti che annoda” del flusso della vita che e diventato problematico. Voci e storie che hanno cominciato a circolare a Kinshasa su una base frequente si esprimono su ciò facendo menzione di madri che partoriscono bambini stregone o, in modo ancora più deumanizzante, anguille elettriche.

Lo stato mutevole di donne e madri è indicativo delle rotture e dei difetti che hanno iniziato ad apparire nella logica urbana del dono e così sono la concettualizzazione e l’esperienza collettiva di bambini in termini di stregoneria. Nelle transazioni dell’alleanza i bambini rappresentano, molto più delle spose, il dono supremo o gli ultimi agenti che legano nel ciclo senza fine della reciprocità e della redistribuzione che sorregge il campo sociale. Come ha puntualizzato Lallemand (1993) in una recente revisione di Mauss è specialmente la circolazione e il movimento incessante di bambini fra diverse unità parentali che permette la formazione dell’architettura sociale della parentela, alleanza e residenza in ciò che ella chiama società “tradizionale”. La reinterpretazione di Levi Strauss del classico “Saggio sul dono” di Mauss comunque è responsabile del fatto che il ruolo dei bambini è sparito dall’analisi del ciclo del dono e che il ruolo delle donne come ultimo dono è stato invece accentuato fortemente. E quindi, rileggendo il saggio di Mauss ci si ricorda che lo scambio di oloa e tonga in Polinesia è non soltanto messo in moto dalla nascita di un bambino, ma che il bambino stesso diventa un dono, un tonga e così diventa parte integrante dello stesso ciclo del dono. I bambini così appaiono sia i mezzi sia gli attori nella creazione ed estensione delle relazioni parentali e nell’alleanza: senza bambini nessun dono e senza doni nessuna parentela e nessun alleato.

Mentre l’emergere dei bambini stregone è sintomatico della crisi sottostante del dono, questa stessa crisi è emblematica di ciò che Barry (1998) chiama come l’indebolimento degli strumenti culturali della simbolizzazione e che De Boeck ha chiamato una frattura più generalizzata fra i livelli dell’immaginario e del simbolico. Il dono è l’ultimo mediatore fra questi due livelli.

Da questo punto di vista il significato è, sino a un certo punto, subordinato al significante: i simboli sono impregnati di un valore della realtà più vasto di ciò che essi simbolizzano, i livelli dell’immaginario e di ciò che Lacan chiama il reale (che non è né immaginario né simbolico). Per Godelier, nella sua recente reinterpretazione della teoria del dono di Mauss, i livelli del simbolico e del reale sono materializzazioni dell’immaginario, che ricreano e istituzionalizzano la società. Qui il simbolico non è una struttura sociale, bensì racchiude una struttura sociale internalizzata costruita da una logica sociale che è inconscia ma che esternalizza costantemente se stessa, come essenza sociale, nel dominio della sessualità, del potere e della politica. È il concentrarsi di questi tre ordini dell’immaginario, del simbolico del reale che fa la realtà sociale, la vita sociale delle persone, ma è il registro dell’immaginario che offre i punti fissi con cui una società inventa se stessa. Il tema del dono cosi come gli intrecci tra le dimensioni economiche, sociali e simboliche spiegano in parte come la Repubblica Democratica del Congo stia vivendo quella che sempre più viene comunemente definita una situazione di multi-crisi. Questa si riferisce sia alla dimensione economica e sociale, ma anche a quella immaginaria o invisibile Questo secondo mondo è il mondo dell’immaginario o invisibile, in opposizione al reale o visibile. Questo secondo mondo della magia o della stregoneria sta anche subendo un profondo cambiamento. Contrariamente all’immagine tradizionale della stregoneria che si riferisce essenzialmente agli adulti o anche a persone piuttosto anziane, i bambini adulti o anche piuttosto anziani, i bambini sono ora al centro di questo secondo mondo (De Boeck 2000). Questa trasformazione è legata alla situazione economica del paese dove, mentre un élite si arricchisce mentre la maggior parte della popolazione è in una logica di sopravvivenza. Logiche di sopravvivenza e rottura dei legami sociali a Kinshasa che è caratterizzata da un livello di povertà tale che metà della sua popolazione mangia solo un pasto al giorno e un quarto solo un pasto ogni due giorni (Tollens 2003). Questa osservazione riflette da sola una situazione di estrema sopravvivenza.

Lo psicoanalista René Kaes, ancora una volta - nel sottolineare il valore regolatore dei garanti metasociali e metapsichici proprio in relazione alla funzione che essi svolgono nello sviluppo del funzionamento psichico, tanto a livello individuale che a livello sociale - ci aiuta a riflettere come le attuali società, ivi compresa quella congolese, si confrontano con nuove e gravi instabilità.

Tali disagi si inscrivono nella crisi di quelle istituzioni per la diminuzione di quel effetto contenitore che regola gli scambi intersoggettivi.

Le leggi e gli interdetti che regolano i rapporti sociali ed interpersonali sono diventati fluidi, contraddittori, paradossali e inefficaci e questo sgretolamento generatore d’incertezza, riguarda le grandi strutture di inquadramento e di regolazione delle formazioni e del processo sociale, i garanti metasociali appunto, quali i miti e le ideologie, le credenze e la religione, i riti e le istituzioni, i garanti del senso della autorità e della gerarchia (Kaes, 2006).

E’ la vita mentale stessa ad essere sempre più minacciata per l’instabilità dei questi suoi fondamenti, proprio per la rottura dei “garanti metapsichici” che inquadrano e sostengono i processi del suo sviluppo. I divieti e le leggi che regolano le relazioni sociali e interpersonali diventano allora confusi o inoperanti. Tuttavia Il “malessere” (Kaes, 2013) deve essere inteso come il fallimento della capacità di essere e di esistere in sufficiente accordo con sé stessi, con gli altri e con il mondo. In breve, ciò che sembra essere sotto attacco è la funzione contenitiva della cultura e della società.

Per concludere, prendiamo in prestito da due autori come Tonda e Mbembe, alcuni elementi che ci aiutano a costruire uno sguardo oltre la frontiera invisibile del nostro lavoro di clinici in ambito transculturale (compreso il rischio che il nostro pensiero clinico sia invaso dall’egemonia culturale di cui parla Gramsci). Nell’opera Le post-colonialisme, Mbembe [43] ci incoraggia a prestare attenzione alle ansie che accompagnano una trasformazione della società legato a una crisi generale della modernità. In linea con le tesi di Fanon, egli sostiene l’ipotesi di un’interpretazione della figura del Nero come “l’Altro assoluto”, ereditata da un discorso sulla colonizzazione profondamente radicato nella cultura e nell’immaginazione contemporanea. Le implicazioni per la psiche del soggetto postcoloniale sono più attuali e strutturanti per la sua identità collettiva. Prendiamo in prestito da Tonda l’idea di una “violenza dell’immaginario saturata da temi di violenza, di “uscita” dai limiti e dai confini, di eccessi di ogni tipo”. Questi sostiene l’attualità delle analisi di Fanon sul rapporto tra materiale onirico, libido di gruppo e colonizzazione interiore, nel senso preciso di una colonizzazione dell’inconscio degli individui e dei gruppi: la trasmutazione identitaria del soggetto dovuta all’incarnazione “dell’immagine di sé come ‘altro’ negli oggetti che sta per possedere, accumulare o consumare si costituisce come un ‘altro’ di sé da questi oggetti.

Diventando un altro da sé attraverso il potere e il corpo degli oggetti, un soggetto sociale nasce in un nuovo mondo, il mondo globalizzato governato dagli oggetti che detengono questo potere”. Proponiamo quindi un’estensione del concetto di “politica del ventre” nell’analisi delle trasformazioni della società congolese e della stregoneria intesa come “fenomeno sociale totale, nel senso di Marcel Mauss, in cui è importante cogliere la sua storicità”. Questo concetto, insieme al fenomeno della “deparentalizzazione “ ci aiuta a capire la “modernità africana” e a chiarire alcune questioni al del fenomeno della stregoneria.







CAPITOLO QUINTO
LE TRASFORMAZIONI DELLA FAMIGLIA

La trasformazione della famiglia, la trasformazione del dono e la trasformazione della stregoneria, i tre elementi che tutti gli studi scientifici mettono alla radice del fenomeno dei bambini stregone, sono legate fra loro in un intreccio che è molto difficile districare.

Un aspetto da sottolineare è che tutti e tre sono avvenuti in un arco di tempo molto breve, così come altrettanto breve, è stato il tumultuoso processo di urbanizzazione che ha portato alla creazione di Kinshasa, così com’era durante la nostra missione.

Il processo velocissimo di urbanizzazione, che ha portato milioni di persone a trasferirsi dai villaggi a Kinshasa aveva provocato la disgregazione dell’organizzazione familiare tradizionale all’interno della quale un posto centrale spettava, più che alla famiglia al clan, il cui capo spesso coincideva come figura, allo stregone del villaggio.

Egli era l’intermediario fra la divinità, gli antenati e il clan, dall’altro lato era il regolatore dei conflitti all’interno delle relazioni claniche e familiari. Anche tutti i discorsi sulla stregoneria erano ad esso affidati. Questa figura cosi centrale era scomparsa, privando la famiglia di un supporto fondamentale di fronte a tutti gli accadimenti, dalla nascita alla morte, che, sino ad allora, erano stati scanditi e significati dai rituali propri di ogni cultura. Ne derivava che tutti gli eventi negativi avevano iniziato a riassumere un senso misterioso, risignificato in senso persecutorio. E la stessa famiglia aveva assunto la struttura nucleare occidentale. Si era poi sbriciolato l’ordine gerontocratico tradizionale che aveva provocato un collettivo e condiviso senso di perdita e di irreversibile cambiamento. Gli anziani avevano perso il ruolo fondamentale, che ricoprivano all’interno della famiglia.

Era scomparso anche la figura dello zio materno che aveva un importante ruolo, essendo considerato un sostituto del padre e che di solito era il padrino del bambino nella cerimonia di circoncisione.

Questa figura non era presente solo nell’organizzazione tradizionale congolese ed era stata studiata sia dagli antropologi, come Claude Levi Strauss sia dagli psicoanalisti. Fra questi citiamo Green che nel seminario sull’identità scrive “Lo zio materno sarebbe il rappresentante del gruppo sociale, in quanto funzionalmente, ma non individualmente è portatore di un significato di scambio” (1977, p. 85). Fra i primi autori che hanno evidenziato il dello zio materno vi è Malinowsky, egli mise in evidenza – all’interno del dibattito antropologico sul tema dell’avuncolato come complesso di elementi culturali che caratterizzano la relazione tra un individuo e il figlio della sorella – nei suoi studi sulle comunità delle isole Trobriand, ne indagò la dinamica dell’autorità e delle disposizioni affettive coinvolgenti quattro individui: una donna e il figlio maschio di lei, il fratello della donna e il marito di quest’ultima. Lo studio di Malinowski evidenziò come, in questa società matrilineare, lo zio materno, oltre a provvedere al sostentamento della famiglia della sorella, esercitava sui figli maschi di quest’ultima l’autorità, trasmetteva loro i beni, le conoscenze sacre e profane e le eventuali cariche politiche e rituali (Fabietti, 2015).

Nei racconti dei nostri bambini accade che a volte siano proprio gli zii o i nonni ad accusarli d’essere stregoni. Secondo De Boeck questo accade in conseguenza di ciò che è compreso come la loro assenza, la loro impotenza, il loro ritirare la protezione. 

Un’altra trasformazione in negativo è la scomparsa della netta distinzione fra organizzazione patrilineare o matrilineare.

Mentre ogni villaggio era o l’uno o l’altro a Kinshasa le due differenti organizzazioni familiari avevano iniziato a coesistere e le unioni fra esponenti dell’una e dell’altra potevano aumentare la conflittualità

Vi era un aumento esponenziale dei divorzi e della morte precoce di uno o entrambi i genitori, in conseguenza dell’epidemia di AIDS e delle altre cause correlate abbandonati dalle madri, che erano appena delle adolescenti, non in grado di occuparsi dei propri figli, soprattutto senza l’aiuto materiale ed emotivo della famiglia e del clan. Nel passato e nell’organizzazione tradizionale i bambini rimasti soli erano affidati a membri della famiglia o del clan, che se ne prendevano cura ben volentieri. Cominciarono invece ad essere cresciuti da parenti, spesso distanti, nonni, zii, zie, cugini o una delle co-spose del padre. In questo contesto familiare i bambini iniziarono a subire una forte marginalizzazione poiché erano percepiti come un fardello, delle bocche in più da sfamare, quando il cibo era già scarso per nutrire chiunque. Nella maggior parte delle case kinote si mangiava una volta al giorno.

Ma anche la poligamia si era profondamente ritrasformata. Le diverse mogli, chiamate appunto co- spose e conosciute con il nome di “rivali (mbanda) contrariamente a ciò che accadeva nelle realtà rurali non vivevano più nella stessa casa né nello stesso quartiere, ma a distanze a volte grandissime le une dalle altre e spesso ignoravano la loro mutua esistenza. In molti casi la relazione fra queste donne era estremamente tesa.

Quando una “rivale” moriva o quando s’assentava per un lungo periodo, alla ricerca di una vita migliore nella diaspora o nel commercio dei diamanti, i figli finivano di solito per essere affidati alle cure poco entusiaste di una delle co-spose del marito. A Kinshasa si affermava che prendersi cura del bambino di una rivale voleva dire aver cura di un pericoloso mostro (kobokola mwana ya mbanda obokoli elima). Se accadeva che il padre di questi bambini morisse a sua volta, si ritrovavano in una posizione vulnerabile e precaria. Quando uno o entrambi i genitori erano ancora vivi (la vita media nella Repubblica Democratica del Congo è di meno di 50 anni, 47 per gli uomini) essi erano spesso assenti, un’assenza che era sempre più dovuta a spostamenti, migrazione e diaspora a causa della pressione di fattori economici, dell’instabilità politica e della guerra.

Le modificazioni non riguardavano soltanto il rapporto con gli anziani, ma anche quelli fra le generazioni e fra i sessi.

Esse erano influenzate in profondità nella trasformazione della divisione del lavoro.

Gli uomini kinoti erano spesso presi da processi di lavoro migratorio e di viaggio, a causa del traffico di diamanti o a causa della guerra o perché avevano fondato delle altre unità familiari in quella enorme città che è Kinshasa. Le donne acquisivano così un ruolo importante nell’economia familiare. Erano esse che gestivano le “tontines”, piccole società di vicendevole aiuto fra vicini, gruppi d’assistenza religiosa, la produzione in piccola scala di beni da vendere al mercato.

Possiamo affermare che era iniziata una crisi dei modelli della gerontocrazia e dell’anzianità, ma a lato di questa esiste un conflitto di genere e di generazione nei quali le esistenti modalità dell’autorità restano, indelebili ma se ne appropriano e vi hanno accesso in modi nuovi, differenti categorie di attori sociali, che prima erano esclusi da queste risorse sociali e posizioni del potere (Howana & De Boeck 2005).

La scomparsa dei riti, cui abbiamo accennato, è stata studiata da Henri Colomb, che si è occupato della società tradizionale africana, soprattutto del Senegal, ma i suoi studi possono, almeno in parte, essere generalizzati a tutto il continente africano.

In un suo scritto, pubblicato nel 1985 all’interno del “Traité de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent a cura si S. Lebovici, R. Diatkine, M. Soule l’autore sottolinea il fatto che nelle società in cui è ancora viva la tradizione il mito è presente ed è rinnovato dai riti. Egli scrive: “Il sacro avviluppa la vita quotidiana. Gli avvenimenti e le manifestazioni di carattere mitico costituiscono la rete profonda della trama psichica della vita comunitaria tradizionale” (p. 242).

Collomb cita poi Balandier: “i racconti mitici esprimono simbolicamente i personaggi primordiali e le loro azioni, l’argomento per cui si comprendono e si giustificano l’ordine delle cose e quello degli uomini”. (1974, p. 242).

Tornando a Collomb egli scrive: “il rito non è una commemorazione, è ripetizione o meglio immersione nella creazione. E per questo è efficace. Ordina la collocazione, il posto dell’uomo nel mondo, i rapporti degli uomini fra loro, i rapporti degli uomini con le cose e con gli dei”. (1974, p. 242)

Il rito ha la funzione precipua di organizzare continuamente i legami fra l’individuo e il mondo e di darne senso.

E i riti accompagnano tutti i passaggi importanti della vita del bambino a cominciare dalla nascita.

Nel tumultuoso processo di urbanizzazione erano proprio i riti che erano venuti a mancare, lasciando i congolesi nudi di fronte agli accadimenti della vita e quindi pieni di angoscia.

Così la nascita, un momento cruciale, aveva cambiato completamente di significato, contrariamente a quello che era nel passato. A questo proposito Collomb fa una lunghissima citazione di L. Diong tratta da un documento non pubblicato dal titolo: Naitre en pays serer.

Riportiamo in modo integrale questa citazione perché serve a capire cosa hanno perso i congolesi nel velocissimo processo di urbanizzazione.

Nascere non è semplicemente venire alla vita o all’esistenza: chi nasce viene da qualche parte. Viene dal mondo dei morti, allo stesso tempo vicino è lontano. Viene da quel mondo i cui abitanti popolano tutte le cose della terra, dal vento che soffia e che piange all’acqua che scorre e mormora, dal fiume che cerca i suoi amici attorno al fuoco a cui si scalda agli alberi che testimoniano con i loro movimenti e i loro la menti la presenza di tutti coloro che aspettano e che cercano il seno materno che li farà passare dal mondo delle tenebre al mondo della luce, dal mondo del silenzio alle grida giocose degli uomini. Nascere è l’atto essenziale, è entrare nella vita per essere un uomo. È il passaggio da tutti i viventi e i morti (1974, p. 244).

Nei paesi africani la nascita era un passaggio di qualcosa che viene da un altro luogo, nel quale non hanno alcuna importanza soltanto i genitori, che non sono strumenti, ma soprattutto gli abitanti.

Il bambino viene da una comunità, la comunità degli esseri invisibili, in continuità con i vivi, è anche un essere forza, generato dalla vibrazione dell’universo (1974, p. 245).

La conseguenza più grave di quello che abbiamo chiamato il cambiamento catastrofico della società congolese è quel fenomeno che gli antropologi hanno chiamato deparentalizzazione e che noi abbiamo fatto nostro, ampliandone il significato e mantenendone però la definizione che era stata data in origine: per deparentalizzazione si intende il processo di estenuazione dei legami parentali che, nel caso dei bambini stregone assume la forma limite del rigetto e della criminalizzazione. In che senso abbiamo ampliato il concetto di deparentalizzazione?

Nelle famiglie occidentali il padre e la madre innanzitutto, in misura minore nonni e zii offrono ai bambini protezione.

A maggior ragione questo avveniva in Africa, dove il bambino era accudito non solo dalla madre, ma da tutte le donne del clan.

Poteva sentirsi protetto o forse più che un bambino occidentale. Se era maschio l’identificazione più importante era con lo zio materno, ma anche il padre aveva un suo ruolo. Non è poi da sottovalutare il ruolo degli anziani.

Deparentalizzazione, crisi della famiglia, destrutturazione delle relazioni familiari e sociali, comunque la si voglia chiamare, siamo sempre più certi che esse abbiano avuto un ruolo fondamentale nella genesi del fenomeno dei bambini stregone, assieme alle trasformazioni della stregoneria e del dono.

Ma, a nostro parere, esse non sono del tutto sufficienti a darne ragione.

Nelle conclusioni cercheremo di trovare all’interno della bibliografia esistente e soprattutto negli scritti di De Boeck gli elementi specifici e unici che sono alla base di questo fenomeno.

I modelli della famiglia e della società si strutturano sempre lungo un arco di tempo lunghissimo in ogni cultura e possono mostrare differenze anche notevoli, ma non sostanziali, possiamo affermare che esiste una struttura base del modello familiare che è transculturale, fermo restando che poi ogni cultura può avere delle variabili. Il collasso improvviso delle strutture familiari lascia gli individui privi di ogni riferimento. Uomini e donne nel Congo attuale devono aver perso del tutto la capacità di rappresentarsi come capaci di essere referenti dei loro figli, ma non solo. Vi è una diffusa trasformazione in negativo dei loro vissuti.

Proprio su questo punto si evidenziano i limiti degli studi antropologici, che sottolineano come la deparentalizzazione faccia sì che gli adulti non offrano più protezione e accudimento. Il ruolo dei genitori è ben altro che non un accudimento e una protezione materiale ed ed è la base dei processi di identificazione e introiezione che servono alla costituzione di una identità stabile.

Costituzione che è stata oggetto di studio nell’ambito delle discipline le più diverse, ma che hanno in comune l’affermazione che le strutture profonde dell’identità si possono trovare solo nel suo aspetto relazionale e nell’ambito microsociale della famiglia e in quello macrosociale della società.

Un altro punto accettato da tutti gli studiosi è l’importanza che spetta al rapporto madre figlio, pur con tutte le differenze che le società hanno, come ad esempio accade nelle famiglie congolesi.

Se nella cultura occidentale le prime strutturazioni emotive del bambino si basano sul rapporto con la madre e quando questo viene a mancare le conseguenze sono catastrofiche, più complesso è il rapporto che il bambino congolese aveva nella struttura familiare e clanica tradizionale con le figure femminili, che erano tante e intercambiabili, la madre naturale, le nonne, le co-spose del padre, che vivevano tutte sotto lo stesso tetto. A Kinshasa non era più così e spesso il bambino si trovava da solo con una mamma fragile, incapace di svolgere la sua funzione e sul piano fisico e su quello emotivo.

Abbiamo già detto che un altro elemento disgregante era la perdita del ruolo dello zio materno, che aveva un’importanza maggiore di quella del padre e che era spesso il padrino del bambino.

Secondo Green egli avrebbe svolto una funzione di madre di sesso maschile. Riportiamo questo punto con tutte le perplessità che ci suscita.

Ci pare invece più importante affermare che lo zio materno sarebbe il rappresentante del gruppo sociale, in quanto funzionalmente, ma non individualmente era portatore di un significato di scambio.

A un altro livello invece egli avrebbe il ruolo di complemento, necessario alla rappresentazione degli affetti di amore e odio per assicurare la distanza ottimale del bambino rispetto ai genitori.

Concordiamo in parte con Green (1977) quando scrive che il concetto di identità è collegato alla nozione di permanenza, cioè alla nozione di mantenimento di punti di riferimento fissi, costante e tali da sfuggire a quei cambiamento che interessano il soggetto o l’oggetto nel corso del tempo.

A nostro parere questo è vero sino a un certo punto poiché spesso accadono in tutti, anche nei soggetti più stabili sul piano emotivo, ritorni a quello stadio che Winnicott chiamava di inintegrazione.

Sempre Green afferma che l’identità si applica pure alle delimitazioni che assicura una certa esistenza allo stato separato e permette di circoscrivere l’unità, cioè la coesione stabilizzatrice che è indispensabile al potere di distinzione.

L’identità infine è uno dei rapporti possibili fra due elementi, quello per cui è stabilita la somiglianza assoluta, che regna fra questi e permette di riconoscerli come identici.

Green ricorda poi un punto che pensiamo dovrebbe essere ormai patrimonio comune nella cultura e cioè che il concetto di inconscio ha posto in questione il carattere unitario della coscienza.

L’identità, sempre secondo Green, avrebbe dunque tre caratteri: costanza, unità, riconoscimento dell’identico, ma ribadiamo che questa è una condizione ottimale di base, soggetta comunque a continue fluttuazioni.

Ed è anche vero che da Freud in poi l’idea di una unità stabile dell’individuo è stata del tutto messa in discussione nel momento in cui ha ipotizzato l’esistenza dell’inconscio. La questione della divisione del soggetto ha le sue radici nella relazione con l’Altro. La maniera in cui si considera questo rapporto ha tuttavia implicazioni diverse. Per Lacan questo rapporto vede l’Altro come detentore del codice (il simbolico). Il che è ancora una maniera di ricostituire una totalità, pur se la si colloca in un luogo ideale, quello da cui ogni questione si indirizza al soggetto.

Per Winnicott (1971) l’altro è soprattutto l’occasione di una ricerca di sé. Il sentimento del sé, infatti, si costituisce sulla base di uno stato non integrato, il quale tuttavia, per definizione, non è né osservato né ricordato dall’individuo ed è invece perduto, a meno che non sia osservato e rispecchiato da un essere, in cui si può aver fiducia, che giustifica questa fiducia e che va incontro alla dipendenza.

Nei bambini congolesi il crollo delle strutture tradizionali familiari e claniche, ha messo in discussione la possibilità di costituire un nucleo stabile della propria identità personale con tutte le conseguenze che questo comporta.

Ci siamo soffermati su questo punto non perché ci aiuta a comprendere il fenomeno dei bambini stregone, bensì perché è utile al fine di tutte le strategie di recupero dei bambini nei centri di prima e seconda accoglienza.

Proprio le figure base delle relazioni interpersonali che strutturavano l’identità, come le nonne e le zie, da figure accudenti con un ruolo pari a quello della madre, spesso diventavano invece le principali accusatrici e persecutrici dei bambini, che si trasformavano a loro volta in persecutori, pericolosi stregoni che mettono a repentaglio l’incolumità dei genitori, dei fratelli di tutta la famiglia.

Le domande e i dubbi che avevamo durante la nostra missione restano tuttora validi.

Il rovesciamento di ruoli serve a risignificare una società e una famiglia che ha perso ogni senso?

La stregoneria dei bambini è un discorso regolatore delle crisi che fa accettare la morte, le crisi sociali ed identitarie? Continuiamo a essere convinti che questo è un punto fondamentale.

Torniamo adesso a De Boeck, che, anche a distanza di anni, continua a essere, assieme a Tonda, uno dei più importanti studiosi del fenomeno dei bambini stregone.

Egli fa una disamina del tutto particolare della condizione dei bambini e degli adolescenti nel Congo, ma in particolare a Kinshasa sia nei suoi primi scritti sia nel libro, scritto insieme a Honwana: Makers & Breakers: Children & Youth in Postcolonal Africa.

Egli inizia facendo un paragone fra la visione classica, europea e nord americana dello statuto dei bambini e degli adolescenti che sono considerati come dipendenti, non del tutto cresciuti e dunque non ancora adatti ad agire in modo responsabile. Lo spazio sociale in cui sono confinati i bambini è quello della famiglia e della scuola. Questa convinzione è così radicata che i bambini che non si integrano in questo quadro, sono immediatamente percepiti come eventuali vittime bisognose d’aiuto.

Egli scrive che invece nel contesto sociale dell’Africa sub sahariana sono rari i bambini che godono del lusso della protezione offerta in occidente dai genitori, dalla scuola e dal governo. Nel contesto urbano africano la percezione socio culturale del bambino differisce radicalmente dalle politiche culturali dell’infanzia messe in pratica in occidente. Partendo da un punto di vista nettamente occidentale, non è molto difficile dimostrare come i bambini sono frequentemente ridotti alla condizione di vittime che hanno bisogno d’aiuto, date le violenze di ogni tipo (politica, economica, socioculturale, psicologica, sessuale) che regnano oggi nel continente africano. Alcuni parlano di una crisi generalizzata della gioventù africana. Negare le realtà che sono alla base di questo discorso generale di vittimizzazione dell’infanzia significherebbe dare prova di una grave miopia. Però, secondo De Boeck, i bambini, in particolare nelle condizioni estreme nelle quali crescono frequentemente oggi in Africa, non sono semplicemente delle vittime vulnerabili e passive, assoggettate alle realtà politiche e socio economiche africane, o come si può anche dire, “costruite e spezzate” da esse. Essi sono anche soggetti attivi, “costruttori e distruttori” essi stessi. I bambini di queste società hanno spesso, in quanto tali, la capacità d’influenzare fortemente il mondo nel quale vivono, in modo positivo, come negativo. In linea con una concezione più locale d’intervento, i bambini e gli adolescenti, in questi contesti africani, non sono spesso considerati né si considerano essi stessi come dei proto-adulti bensì come degli attori sociali, con un ruolo e una presenza marcata nel cuore stesso del contesto sociale attuale. I bambini e gli adolescenti mostrano delle figure di Giano e incarnano con ciò la “frontiera” delle dinamiche del mutamento che è divenuto uno delle caratteristiche più essenziali dello spazio post coloniale dell’Africa centrale.

Da una parte si deve constatare che i bambini di Kinshasa sono, in maniera crescente, relegati in luoghi d’esclusione (gettati in strada, espulsi dal gruppo familiare, reclusi nelle chiese). Ma, d’altra parte, mai come ora i bambini hanno una presenza così importante nello spazio pubblico urbano. Sempre secondo De Boeck (2000) un esempio eclatante di questo fenomeno è costituito dai bambini soldato il cui potere, ben reale e potente, è stato ottenuto “in punta di fucile”. Nel 1997, quando Kabila ha preso il potere e questi bambini soldato (alcuni dei quali non avevano più di dieci anni) fecero il loro ingresso a Kinshasa, fu un evento totalmente nuovo e scioccante per la maggior parte degli abitanti della capitale.

Nella nostra esperienza questa “adultizzazione” non voluta, non scelta, subita e imposta non può a sua volta che provocare delle gravi distorsioni nella vita mentale dei bambini.

Ci viene di pensare a John, il ragazzino stregone incontrato al centro di Matete, che saltellava sulla sua unica gamba anche senza stampella, in apparenza mostrando una grande forza, fiero della sua indipendenza economica.

Ma in tutto il suo modo di porsi, nel suo rifiuto manifestato ben due volte di tornare in famiglia, soprattutto la seconda volta, quando la madre era venuto a cercarlo, cosa si cela in realtà?

Sembra quasi che nel momento in cui l’abbiamo incontrato egli vivesse in una sorta di maniacalità onnipotente, che lo teneva insieme, ma come all’interno di un corazza rigida, che avrebbe potuto rompersi al minimo urto.

Non possiamo che dissentire con De Boeck anche sui bambini soldati che non erano per nulla fieri di esserlo, come dimostrano gli innumerevoli scritti su di loro e sulle catastrofiche situazioni emotive in cui si trovavano quando le agenzie umanitarie internazionali cercarono di venire in loro soccorso e di recuperarli a una vita adatta alla loro età.

Ancora, De Boeck scrive che i ragazzi di strada di Kinshasa considerano la stessa strada come moderna ed eccitante. La strada e la notte formano le zone spaziali e temporali nelle quali la gioventù genera se stessa in processi auto inventati e narrazioni di globalizzazione. Allo stesso tempo il loro orizzonte materiale, la singolarità del loro spazio e la geografia sociale delle loro vite, si estendono spesso soltanto all’angolo della strada o al confine fra un quartiere ed un altro.

Nella nostra esperienza abbiamo constato l’attrazione irresistibile che la strada ha sui bambini nel piccolo centro di Matete, sono pochissimi i bambini che vi restano nell’arco dell’intera giornata. Fra quelli che abbiamo incontrato uno solo non usciva mai, Gradi, che abbiamo chiamato il bambino triste, perché tutto, dai suoi grandi occhi, alla postura del corpo trasudava tristezza. Per gli altri il richiamo della strada era troppo forte, malgrado i pericoli in cui potevano incorrere.

Ne erano ben consapevoli gli educatori che, soprattutto negli ultimi tempi non facevano nulla per opporsi a questa irresistibile attrazione.

Ma Matete era un centro di prima accoglienza, non un centro residenziale di formazione e avviamento al lavoro come i tanti che i frati guannelliani hanno costituito.

E poi, ancora una volta, ci si pone lo stesso problema, erano davvero felici i bambini di Matete nelle lunghe ore che trascorrevano per strada?

Cosa c’era davvero dietro tutto ciò? Forse la paura di creare nuovi vincoli affettivi, che avrebbero potuto rivelarsi pericolosi nel momento in cui si fossero trasformati in un ennesimo rifiuto?

Un altro elemento ancora, questo incremento della stregoneria che riguardava e riguarda proprio i bambini era pubblicizzato in modo ampio dai programmi televisivi prodotti in Nigeria e in Ghana, di cui circolavano a Kinshasa copie video e audio. E che erano seguitissimi.

Proprio come le dinamiche urbane che si svelano in Occidente hanno contribuito a creare il mondo della simultaneità, nella quale l’esistenza del tempo e del suo succedersi è negata, così la diffusione incessante della modernità ha portato a frenetici cambiamenti e rotture nel lavoro mnestico collettivo del congolese. Queste trasformazioni si riflettono anche in un collettivo e condiviso senso di perdita e di irreversibile cambiamento, che è divenuto manifesto, per esempio, nello sbriciolarsi dell’ordine gerontocratico patriarcale che è sempre stato così tipico del “tempo durevole” della tradizione e dell’ancestralità. È a questa cornice temporale che la logica parentale ha sempre fatto riferimento e attraverso cui si è realizzata ed esternalizzata.

Sempre secondo gli studi antropologici i cambiamenti socio-culturali hanno anche contribuito ad allargare il fossato fra le generazioni. Secondo de Boeck già dalla fine degli anni novanta i giovani hanno iniziato a rifiutare di condurre la medesima vita dei loro genitori, di costruirsi una piccola casa con il tetto di foglie e di coltivare la terra. Nonostante le sue condizioni di vita miserabile la città continuava ad essere vista dalla gioventù rurale come un luogo di libertà e di indipendenza, che permetteva di sfuggire al controllo magico esercito dagli anziani del villaggio, controllo che si esprimeva anche in termini di stregoneria.

Eppure, come abbiamo già scritto i bambini della nostra piccola casistica, che, con tutta probabilità non hanno mai vissuto nei villaggi, hanno una visione favolistica e piena di nostalgia di quella vita, così come della foresta, degli animali e di tutti gli aspetti del passato.

Siamo convinti che questi vissuti dovessero essere dei loro genitori, che li hanno trasmessi ai loro figli.

E tutto ciò è in contrasto con quello che scrive sempre de Boeck nel suo libro quando afferma che a Kinshasa e in altri centri urbani del Congo aveva cominciato a essere frequente che i giovani costituissero il loro proprio spazio d’indipendenza. Essi si univano per esempio in un gruppo di preghiera, in una curia, cioè una piccola struttura di solidarietà economica composta da giovani della stessa età che appartenevano sovente, ma non sempre, allo stesso ambiente regionale o etnico e vivevano usualmente nel medesimo vicinato. Poiché l’organizzazione di una “curia” era spesso caratterizzata, alla maniera delle gang di giovani, da una stretta gerarchia dei membri, i grandi e i piccoli, o i padri e i figli, i gruppi di preghiera che integravano allo stesso tempo, in modo caratteristico, ragazzi e ragazze, erano più strutturati da legami familiari immaginari reinventati orizzontalmente in seno a una stessa generazione più che sulla base di relazioni verticali fra due generazioni. In questi gruppi di preghiera urbana che proliferavano molto rapidamente ed erano spesso essi stessi dei dissidenti o dei sottogruppi delle chiese più adulte e meglio stabilizzate, tutti i membri si chiamavano mutualmente “fratelli e sorelle in Cristo”. Spesso questi gruppi si componevano esclusivamente di bambini e di persone molto giovani. Si incontravano in generale più volte la settimana per delle sessioni di preghiera notturna che iniziavano al calar del sole e terminano all’alba del mattino seguente. Fornivano dunque un quadro ideale affinché i giovani potessero liberarsi dal controllo dei genitori e dalle altre relazioni basate sul concetto di anzianità.

A dispetto delle trasformazioni che avevano iniziato a subire le strutture costruite sul principio dell’anzianità, essa continuava a volte a essere un elemento importante del posto degli individui nel contesto sociale ma con una differenza: sembrava esserci un importante cambiamento fra età assoluta (una periodizzazione da bambino ad adolescente, adulto ed anziano, ritualizzato in diversi riti di passaggio che segnano la transizione nel ciclo della vita) ed età relativa (in una logica sociale di grande e piccolo) all’interno del quale le normali gerarchie fra età “assoluta” e categorie di genere diventavano più vaghe. Da questo punto di vista un uomo di 40 anni poteva ancora essere uno studente e così appartiene alla categoria adolescenziale, mentre Bana Lunda di 20 anni erano dei patron e agivano come anziani.

È importante sottolineare che le nuove gerarchie sociali, più relative, che emergevano nel mondo sociale in cambiamento erano ancora modellate sull’età che continua ad essere il “vecchio” vocabolario della gerontocrazia maschile, ciò che continuava a informare i contesti trasformati e le relazioni fra i sessi e le generazioni.

Non era il principio della priorità dell’anzianità e della gerontocrazia che si era smantellato, ma era invece divenuto il luogo di un conflitto fra le generazioni legato alla questione del genere, conflitto nel quale i giovani urbanizzati reclamavano il diritto della singolarità e di realizzarsi come primogeniti investiti d’autorità e per impiegare il vocabolario della gerontocrazia “prima che il tempo non sia venuto”. Le condotte dell’autorealizzazione degli adolescenti nel contesto urbano contemporaneo (il diritto di monopolizzare lo spazio pubblico, il potere di divenire “costruttori” di una rete sociale, il desiderio di essere perno dei meccanismi di redistribuzione all’interno del gruppo familiare o del gruppo di pari, ciò il potere di posizionarsi essi stesso come un anziano, in quanto buon donatore, con tutti i diritti e i doveri che ciò comporta), non differiva molto dalle antiche modalità del modello gerontocratico classico. Alcune ragazze e giovani donne cercavano di affrancarsi dai vecchi contraenti gerarchici che prevaleva nel contesto del lignaggio o in quello della famiglia ristretta ma, come i loro giovani partner maschili, esse riproducevano in una certa misura, quelle strutture rovesciando le relazioni del potere fissato dal genere fra le generazioni. Alcune giovani donne, come la madre di Esther, che lasciavano il marito, la famiglia i bambini per cercare fortuna nel commercio dei diamanti angolani, erano state soprannominate “i cani che rompono i guinzagli (bambwa bakata singa)” (De Boeck, 2000, p. 54). Se la loro ricerca era fruttuosa esse conquistavano la loro indipendenza grazie al loro potere finanziario ma anche poiché si erano adoperate per divenire “rompitrici” abili ed hanno saputo agire come degli uomini più anziani. Ciò si constatava ad esempio nel modo in cui molte donne, nel contesto angolano, monopolizzavano e manipolavano a loro vantaggio le strategie di matrimonio e d’alleanza che erano normalmente la prerogativa dei primogeniti maschi.

In altre parole, ciò che poteva essere percepito come una crisi dei modelli di lunga durata della gerontocrazia e dell’anzianità erano in realtà un conflitto di genere e di generazione nei quali le esistenti modalità dell’autorità restavano, in un certo senso, indelebili ma se ne appropriavano e vi avevano accesso in modi nuovi e flessibili, differenti categorie di attori sociali, che prima erano esclusi da queste risorse sociali e posizioni del potere. Il fatto che i conflitti relazionali non avvenivano senza problemi era esemplificato dai nuovi discorsi e dalle nuove pratiche della stregoneria, fortemente focalizzata sui bambini, i giovani e le donne. La diabolizzazione dei bambini da parte degli adulti poteva così essere compresa come un’oscura allegoria che ci diceva qualcosa sull’angoscia profondamente radicata che accompagnava una trasformazione sociale più generale (strettamente legata a una crisi generalizzata della modernità nell’Africa centrale postcoloniale). Da questo punto di vista l’Africa non differiva da altre parti del globo dove il legame fra bambini e stregoneria (sia che si tratti di maltrattamenti, prostituzione, sacrifici satanici, pedofilia, traffico d’organi o squadroni della morte che perseguitano i bambini di strada) esprimevano in maniera analoga un sentimento di crisi e di mutamento sociale.

Nelle transazioni dell’alleanza i bambini rappresentano più ancora delle spose il dono supremo, i fattori fondamentali del legame fra i cicli sempre ripetuti della reciprocità e della redistribuzione che sottendono il campo sociale. È appunto la circolazione ininterrotta di bambini fra più unità familiari che permette la formazione dell’architettura sociale della famiglia, dell’alleanza e della residenza. I bambini appaiono come mezzi e come attori nella creazione e nello sviluppo delle relazioni familiari e dell’alleanza: senza bambini niente doni, e senza doni niente parentela, niente alleanza nel corpo sociale. La diabolizzazione dei bambini da parte degli adulti può dunque essere compresa come una oscura allegoria che ci insegna qualcosa sulle radici profonde dell’angoscia che accompagna una trasformazione sociale più vasta.

Secondo Douville, le logiche di sopravvivenza che vi si innestano sono quindi alimentate da e, in cambio, contribuiscono alla “decomposizione” sociale, minando le vecchie solidarietà e regole sociali, distorcendo i legami tra le persone.

La famiglia diventa così un luogo di tensione e di gelosia, tra i membri più o meno “fortunati”, tra chi è più o meno “fortunato” e tra chi è più o meno “fortunato”, tra le generazioni, tra i sessi, un luogo dove non c’è fiducia né condivisione. La condivisione non è più sistematica (Luzolele, 2002). Le giovani madri single stanno lottando per trovare il loro posto (De Herdt, 2002). (De Herdt, 2003), e il posto dei bambini è profondamente modificato. Mwana na mwana na tata naye, ogni bambino è il proprio padre, si sente dire a Kinshasa.

I bambini diventano responsabili della propria vita molto presto, di fronte a genitori che non hanno i mezzi per fornire loro istruzione e cibo. Questo “empowerment” precoce, mentre Questa responsabilizzazione precoce, mentre impedisce l’accumulo di capitale umano (de-scolarizzazione), mina la dimensione intergenerazionale del capitale sociale: contribuisce all’indebolimento dell’autorità dei genitori, all’indebolimento dell’assicurazione per la vecchiaia che è sempre stata fornita dall’avere una prole abbastanza grande. Alimenta anche, come vedremo, la dimensione intergenerazionale del capitale sociale. Come detto ciò alimenta anche le accuse di stregoneria per quanto riguarda i bambini.

Perché, in un simile contesto, la prevalenza della magia e della religione permette, da un lato, di evitare le disgrazie e, dall’altro, di proteggere i bambini. da un lato, per evitare le disgrazie e, dall’altro, per razionalizzare queste disgrazie o colpi del destino quando si verificano (Lallau 2007). Il sistema magico-religioso, basato fondamentalmente sull’incertezza Il sistema magico-religioso, basato fondamentalmente sull’incertezza, permette di trovare sistematicamente una spiegazione a posteriori (Desjeux 1987). Eppure è così, i più vulnerabili che sono designati come colpevoli della disgrazia subita, e bambini in primo luogo (De Boeck 2004). Una tale mutazione della stregoneria, incentrata sui bambini sembra essere un’inversione paradigmatica della solidarietà di gruppo, Questo cambiamento nella stregoneria, concentrandosi sui bambini, sembra essere un’inversione paradigmatica della solidarietà di gruppo, che è stata ampiamente notata nelle teorie micro-sociologiche della stregoneria (Englund 2007).

La stregoneria in questione non ha niente a che vedere con la sopravvivenza di un pratica ancestrale. Secondo Douville è necessaria un’analisi sulle modifiche brutali dei legami di parentela. L’ipotesi generale è che queste mutazioni alterano a loro volta la stregoneria. Ricordiamo infatti come il complice del bambino stregone è spesso ritenuto lo zio materno,colui che, nelle forme tradizionali di autorità, ha potere sul potere sul figlio della madre, poiché il padre non è più il capostipite in molte parti dei due Congo (Congo e RDC) un uomo rispettato, certamente familiare perché no, ma non un rivale.

Si potrebbe banalmente dire che, non appena un bambino lascia il grembo materno, entra in un altro che è quello del clan a cui appartiene. Dal bambino guerriero al bambino stregone. La discendenza materna e che è proprio il suo mettere sotto la tutela dello zio che sigilla questo massaggio. Ma se questo sistema non regge più, se le regole di denominazione e di ereditarietà si infrangono senza fondersi in un’alternativa, in formulazioni simboliche alternative, se, inoltre, le morti violente legate ai contesti coloniali e poi alla violenza bellica, allora la violenza impedirà la trasformazione delle figure tutelari del bambino in antenati del bambino e della sua stirpe, allora è in un modo che la psicoanalisi conosce bene, il meno simbolico ben noto, la parte meno simbolizzata del godimento tutelare che lo zio ha sul figlio di sua sorella che ritorna nella realtà.

Tocchiamo qui, attraverso autori come Douville, Le Roy e Tonda, il punto di congiunzione tra l’antropologico e lo psicoanalitico. Questi giovani useranno i mezzi del corpo, nel loro vagabondaggio e nella loro erranza, cercano di sfuggire alla loro distruttività. La grande difficoltà è dunque quella di riaffermare se stessi come appartenenti non solo alla comunità “etnica” o nazionale, ma ancora di più ma ancora più radicalmente alla comunità umana. Tocca a noi inventare con loro il fatto che apparteniamo allo stesso mondo, e che questi bambini per ricordare qui la bella espressione di Alice Cherki (2000), sono destinati a essere parte di un futuro condiviso.







CONCLUSIONI

Il fenomeno dei bambini stregone si può meglio comprendere se si guarda la relazione fra diverse condizioni socio-culturali presenti nel contesto urbano e in particolare a Kinshasa oggi. Tra queste abbiamo il continuo doversi confrontare con la morte e l’equilibrio sempre più precario tra la realtà diurna e il mondo invisibile sul piano dell’immaginario e simbolico. La trasformazione della stregoneria e del dono all’interno delle relazioni sociali determina un cambiamento delle forme comunitarie classiche nelle quali continuità, scambio e dono sono stravolte.

In questa prospettiva, nel nostro lavoro abbiamo osservato come lo spazio dei legami sociali e familiari sia attraversato dalle crisi e dal malessere che la società africana, in particolare nelle grandi megalopoli come Kinshasa, sta vivendo attualmente (De Boeck, 1996, de Jong, 1994). Una delle conseguenze più evidenti è la disorganizzazione sociale e culturale, di cui una delle caratteristiche maggiori è il fallimento dei garanti metasociali e metapsichici (Kaës, 2012) che si manifesta nella rottura delle funzioni di contenimento, delle credenze condivise e delle rappresentazioni comuni della società e delle istituzioni coinvolte.

Kaes sottolinea il paradosso per cui quelle leggi e interdetti che regolano i rapporti sociali ed interpersonali, sono diventati fluidi, contraddittori e inefficaci. Tale sgretolamento diviene generatore d’incertezza e investe le grandi strutture di inquadramento e di regolazione delle formazioni e del processo sociale, i garanti metasociali appunto, quali i miti e le ideologie, le credenze e la religione, i riti e le istituzioni, i garanti del senso della autorità e della gerarchia.

Il malessere contemporaneo, secondo R. Kaes, è il risultato di una destabilizzazione dei metaquadri sociali, essi stessi garanti dei metaquadri psichici fondatori e garanti della vita intrapsichica di ogni soggetto singolare. Questa fragilizzazione dei garanti meta colpisce la sofferenza psichica e i funzionamenti dei gruppi, delle famiglie e delle istituzioni.

Il malessere si riverbera sui sistemi di legami e ne disturba il funzionamento, compresa la filiazione (Douville, 1998). Questo sistema di legami interviene nella creazione di un’istituzione sociale rappresentata dalla famiglia nella sua dimensione fisica (temporale e spaziale) e anche psichica (rappresentazioni mentali). Come sottolineano Rouchy e Desroche (2004), qualsiasi processo di cambiamento implica sia una modifica delle strutture esterne sia un lavoro svolto dalle persone che formano questa struttura sulle proprie rappresentazioni e sui valori che essi stessi detengono. Questo è il lavoro necessario ad una comunità per ottenere cambiamenti sia personali che di gruppo familiare (N’Situ, Le Roy, 2006).

Le stesse comunità religiose e le pratiche a loro associate possono essere una realtà viva nell’ambiente congolese (Le Roy, 1996, 1997) ed un mezzo di difesa e protezione se non si rivelano delle strutture perverse. Le Roy, nell’indagare i processi terapeutici di gruppo nelle chiese di guarigione di Kinshasa (1996, 1997) ha messo in evidenza come queste chiese, e i gruppi molto attivi che vivono nel quadro delle grandi religioni in generale, funzionano come una cornice di narrazione e permettono la proiezione di angosce e colpe sul gruppo. In questo modo, il gruppo fornisce supporto psicologico all’individuo, permettendogli di trovare un sollievo temporaneo o permanente dall’ansia. Le chiese (le cosiddette “eglise du reveil”) non funzionano solo come difese temporali; diventano nuovi gruppi familiari organizzati in assunto da dipendenza dal leader, senza che avvenga la necessaria riorganizzazione all’interno della famiglia.

In questi mondi urbani la frenetica costruzione dell’attuale modernità va di pari passo con le aspettative e le promesse di un capitalismo millenario che trova la sua espressione, a volte fanatica, nelle migliaia di chiese del risveglio e indipendenti che operano e proliferano nel contesto urbano del Congo e ovunque nell’Africa sub sahariana. È in questi luoghi che l’immaginario sociale e culturale, come interazione nel tempo e nello spazio (fra tradizione e innovazione, presente e futuro, realtà urbane e rurali o fra congolese e il mondo globale) è fortemente attiva.

In che modo la designazione dei bambini come “stregoni”, che sino a non molto tempo fa erano il dono supremo per la società congolese e la loro espulsione dalla famiglia, risignificano la realtà sociale congolese?

La nostra ricerca bibliografica ha preso in esame una vasta letteratura sia in ambito psicologico che antropologico. Tuttavia le importanti riflessioni di noti antropologi, tra cui Tonda e de Boeck, sono tutt’oggi lontane dall’essere esaustive.

Abbiamo già scritto più volte che ci pare interessante in modo particolare ciò che scrive de Boeck sulla difficoltà dell’accesso alla simbolizzazione, sulla difficoltà a significare la realtà e la conseguente necessità di trovare il modo di risignificarla.

Secondo l’autore sarebbe questo il ruolo che l’attuale società congolese darebbe ai bambini, designandoli come stregoni. Ma, a nostro parere, egli non chiarisce il nesso fra questi due elementi.

In letteratura (Guittonneau-Bertholet, 2017) è stato esplorato il funzionamento incestuale e incestuoso, nelle declinazioni teorico cliniche di P Racamier4. L’autrice sottolinea come la designazione di un enfant-sorcier, in certe situazioni rappresenta un tentativo di mettere in parole un’esperienza incestuosa fatta di molteplici confusioni. Il bambino così designato come stregone non è necessariamente il soggetto incestualizzato, ma tale designazione permette allora di mettere in parole un’esperienza non rappresentata ed è un tentativo di presa in carico.

Oggi, come nel 1995, quando sono state raccolte le prime testimonianze dei bambini accusati di essere stregoni, come nell’aprile del 2011, quando abbiamo fatto la nostra missione in Congo, si pone il problema del miglioramento delle condizioni di questi bambini.

Sebbene sia importante studiare alla radice i motivi che portano alle accuse di stregoneria al fine di fare in modo che si possa pian piano contrastare questo fenomeno, è pur vero che una trasformazione profonda della società congolese non potrà che avvenire in tempi lunghissimi e che nell’immediato si pone il problema di quali strumenti si possano utilizzare per cercare di recuperare i bambini, così come avviene nei vari centri di accoglienza come quello di Matete.

Il lavoro svolto dalle ONG, o dalle associazioni religiose come quelle dei padri guannelliani, raggiunge soltanto una piccola parte dei bambini stregone o anche dei bambini di strada.

Abbiamo avuto modo di conoscere solo quella dei padri guannelliani, ben strutturata in centri di prima accoglienza come quello di Matete e in centri di seconda accoglienza. Il primo lavoro che fa il personale, oltre all’accudimento dei bambini, è quello di ricucitura del legami con la famiglia d’origine, con risultati altalenanti sia per il rifiuto delle famiglie, sia perchè spesso sono i bambini stessi che non vogliono tornarvi (un esempio né è la storia di John che rifiuta per ben due volte il ritorno in famiglia). Esistono poi i centri residenziali, nei quali i bambini studiano, si formano ad un mestiere e vengono avviati al lavoro. In nessuno di questi centri vi è tuttavia un supporto psicologico.

La questione della salute mentale, ed in particolare della psichiatria in Congo è dirimente. Essa riflette un’impostazione del tutto organicista e largamente basata su un approccio farmacoterapeutico. Un bambino piccolissimo, di non più di tre, quattro anni, con delle crisi epilettiche e affetto probabilmente da un ritardo mentale, disturbi del comportamento e del linguaggio, era esclusivamente sotto cura strettamente farmacologica. Abbiamo visitato il centro di Psichiatria nel quale il bambino era seguito dove abbiamo incontrato un giovane psicologo, uno dei pochissimi che tentava un approccio diverso, non organicistico ai problemi dei bambini.

Di conseguenza, l’importante presa in carico realizzata dai centri di accoglienza andrebbe completata con un intervento psicologico svolto da operatori specializzati che lavorino nella direzione dell’elaborazione del trauma.

La metodologia elettiva potrebbe realizzarsi attraverso un setting terapeutico basato sul gioco, in analogia a quello da noi proposto nel corso delle consultazioni.

L’attività ludica, in generale nell’infanzia ha un valore adattivo, sostiene lo sviluppo e consente l’attenuazione delle angosce o delle preoccupazioni. Il gioco post traumatico invece, impedisce l’uso delle funzioni trasformative, dunque il bambino, esperisce l’angoscia senza una distanza emotiva né temporale poiché la sua esperienza è attuale, spesso legata a un tempo presente e ciò si riscontra in caratteristiche precise della sua configurazione.

In primo luogo, spesso l’attività scelta dal bambino, nei suoi contenuti e forme, mette in scena eventi reali ed esperiti, non drammatizza affetti legati a fantasie o alla sfera dell’immaginario ma riedita la pura realtà di cui lui stesso è stato protagonista o ha assistito.

Inoltre il bambino traumatizzato non è capace di giungere a identificazioni efficaci, anche nei racconti dei nostri piccoli narratori vi è una difficoltà ad attribuire a sé stessi delle qualità positive, a volte vi sono identificazioni multiple e contrastanti come nelle favole di Gavanda Glodi oppure emergono attribuzioni positive ai personaggi abbandonici, come abbiamo osservato per Thabita e Gradi.

Spesso il finale non è lieto perché il bambino, per reale esperienza vissuta, “sa” che non vi si può credere.

Il dolore invivibile e quindi non verbalizzabile può irrompere nella scena tramite manifestazioni concrete, corporee; compito del clinico è quello di riuscire a viverlo dentro di sé e restituirlo al bambino in forma bonificata, attraverso significati tollerabili per sua la continuità di esistere. Metodologicamente si tratta di un approccio individuale, per la sua specificità affinché il piccolo possa iniziare appropriarsi di questo sentimento e integrarlo nella propria esperienza.

A completamento sarebbe indispensabile lavorare con i genitori per ricostruire quella funzione di accudimento, protezione e regolazione che sembra persa all’interno di una più ampia dinamica culturale di dispersione dei legami familiari. Tuttavia dalla nostra esperienza e da quanto riportato dagli operatori del centro i genitori, quando si rintracciano, appaiono riluttanti a qualsiasi forma di ricostruzione del legame.

Riteniamo dunque che la presa in carico del bambino sia una parte fondamentale dell’intervento, tuttavia, dal momento che il fenomeno si inscrive all’interno di un cambiamento socio-culturale più vasto (abbiamo discusso della trasformazione della stregoneria e del dono oltre che della condizione economica), è altrettanto importante prevedere un coinvolgimento della popolazione di Khinshasa attraverso azioni di prevenzione primaria del disagio.

Un primo obiettivo potrebbe essere di tipo informativo volto a diffondere sia la conoscenza del fenomeno che delle organizzazioni a cui i cittadini possono riferirsi per effettuare segnalazioni o indirizzare bambini o famiglie che ne ha bisogno.

In secondo luogo, sarebbe auspicabile proporre degli interventi educativi per la formazione di persone chiave in diverse agenzie della società (educative, sanitarie, religiose, forze di pubblica sicurezza) che possano occuparsi del riconoscimento dei bambini accusati di stregoneria e del loro orientamento verso servizi dedicati.

Infine sarebbe necessario dedicare alla popolazione percorsi di salute pubblica e di sostegno alla genitorialità attraverso interventi di comunità, come assemblee tematiche aperte, che prevedono il coinvolgimento delle famiglie allargate oltre che dei genitori nel periodo della prima infanzia dei figli. L’intervento potrebbe assumere un taglio sia tipo informativo che esperienziale con l’obiettivo di esplorare e condividere il senso della funzione genitoriale dei partecipanti in relazione sia alla loro famiglia attuale che alla struttura familiare e clanica congolese classica.

Dalla nostra analisi dei racconti dei bambini emerge con chiarezza una dissoluzione dei legami così come, a volte sul versante ideale, una rappresentazione forte di famiglia. Dunque, un lavoro volto al consolidamento della funzione genitoriale, in termini individuali all’interno del proprio contesto storico e culturale, potrebbe contribuire alla riassegnazione dei bambini al ruolo di soggetti dipendenti dalle proprie figure di accudimento sia in ambito familiare che intra-clanico e sollevarli dal ruolo di attori sociali. Una ridefinizione di tali funzioni potrebbe prevenire l’indebolimento dei ruoli familiari e la dispersione dei legami affettivi coinvolti nel processo di identificazione del bambino come stregone. La situazione di emarginazione dei bambini e bambini e adolescenti a Kinshasa, così come le famiglie interessate, nel Repubblica Democratica del Congo, interroga non solo la società, ma anche la pratica psichiatrica e psicosociale nel suo complesso. L’assenza di psicoterapeuti e psichiatri infantili spesso crea un vicolo cieco quando lo psicosociale si confronta con l’urgenza della precarietà della salute mentale. Il nostro lavoro oggi è cercare di fornire una risposta da una prospettiva comunitaria alle mutevoli forme delle crisi contemporanee qui attualizzate nella figura dell’enfant sorcier, esso è chiaramente e non solo un tema di salute pubblica.



4L’autore ne discute come di un modo specifico di organizzare la vita psichica individuale e, ancor più, familiare. Non è nel registro dell’Edipo, della castrazione o del lutto. L’importante è che ‘emette come tabù non l’incesto ma la verità sull’incesto.
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Green A., Le cannibalisme rèalitè ou fantasme agi? In “Destins du cannibalisme. Nouvelle revue de psychoanalyse”, 6, 1972, pp. 27-53.

Green A., Atome de parenté et relations œdipiennes in Levi-Strauss C. L’identité, Grassett et Fasquelle, 1977; tr. it. di L. Melazzo, Atomo di Parentela e relazioni edipiche in Levi-Strauss C. Seminario sull’identità Sellerio, Palermo, 1980.

Guittonneau-Bertholet M., From an “incestuel” climate to the witch-child: Putting things into words, in “L’évolution psychiatrique”, 82(1), 2017, pp. 217-227.

Hamès C., Problématiques de la magie-sorcellerie en Islam et perspective africaine, in “Cahiers d’études africaines”, 189-190(1-2), 2008, pp. 81-99.

Henry C., Kadia Tall E., La sorcellerie envers e contre tous, in “Cahiers d’études africaines”, 18, 9-190(1-2), 2008pp. 11-34.

Henry C., Le sorcier, le visionnaire et la guerre des Eglise en Sud Benin, in “Cahiers d’études africaines”, 189-190(1-2), 2008, pp. 11-34.

Honwana A., De Boeck F., (a cura di) Makers & breakers. Children and youth in postcolonial Africa, James Currey, Oxford, 2005.

Israel P., Dechirures e rumours. La chasse au sorcier et l’héritage idéologique de la révolution socialiste au Mozambique (Muidumbe, 2002-2003), in “Cahiers d’études africaines”, 189-190(1-2), 2008, pp. 209-236.

Janin P., Marie A., (a cura di) Violences ordinaires, violences enracinées, violences matérielles, “Politique africaine”, 91, 2003, pp. 5-12.

Kaës R., Le malêtre. Dunod, Paris, 2012.

Kibwenge El-Esu F., L’enfants sorciers en Afrique, L’Harmattan, Paris, 2008.
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