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	Prologo 
«Mamma, che succede? Perché piangi?». Lily Cortez corse sul prato e si accucciò davanti alla figura snella della madre seduta su una sedia da giardino col capo chino su un iPad. La fredda giornata di ottobre era quasi al termine e la luce aveva assunto un colore grigio acciaio. 
«Oh! Lily, non ti aspettavamo fino a domani». Roma si passò una mano sulle guance bagnate e voltò l’iPad a faccia in giù, mettendoselo in grembo. Roma Martindale era appassionata di giardinaggio, a cui si dedicava a prescindere dalle condizioni atmosferiche, ed era circondata da fioriere, terriccio e vasi di violette nonostante la giornata ventosa. 
«Ho deciso di fare il viaggio dalla Spagna in due giorni anziché tre, per farti una sorpresa». Lily si accigliò. Gli occhi rossi della madre indicavano che aveva pianto a lungo e Roma non era una persona facile alle lacrime. Lily si tastò le tasche della felpa alla ricerca di un pacchetto di fazzolettini da mettere nelle mani gelide di Roma. A Peterborough c’erano probabilmente dieci gradi in meno rispetto a Barcellona, da dove era partita il giorno precedente alle prime luci dell’alba, lasciandosi alle spalle un marito spagnolo sollevato quanto lei all’idea di mettere fine alla relazione. Concesse alla madre un minuto per soffiarsi il naso. «Stai male? O si tratta di Patsie?». Patricia Jones era la compagna di vita di Roma, un’avvocatessa alta e sicura di sé, che amava indossare completi blu scuro. 
«Stiamo entrambe bene». Roma si soffiò di nuovo il naso. «Lavora pro bono in un centro di accoglienza per donne. E pensavo che non saresti arrivata prima di domani, quindi…». Le lacrime le rigarono di nuovo le guance. 
«Qualcuno ha parlato male di te e Patsie?». Non tutti accettavano le coppie dello stesso sesso. Sergio, il futuro ex marito di Lily, non aveva mai preso bene il fatto che lei avesse due madri, per esempio. 
Roma scosse la testa, cercando un lembo asciutto del fazzoletto di carta. «No». Si asciugò le lacrime. 
Lily deglutì prima di riuscire a parlare di nuovo. «Per favore, mamma. Sto immaginando ogni genere di cose orribili». Poi lo sguardo le cadde sull’iPad. «Hai ricevuto brutte notizie?». 
Roma premette le mani sull’iPad e chiuse gli occhi. «Mi hai colto in un momento di debolezza. È una cosa che ormai appartiene al passato, davvero». 
Lily cercò di trattenere le lacrime. «Mi stai spaventando», disse a bassa voce. Cosa diavolo avrebbe potuto indurre la madre, in genere una persona solare, divertente e bizzarra, a singhiozzare così disperatamente? 
Sempre stringendo l’iPad, Roma si alzò in piedi e prese la mano di Lily. «Entriamo in casa». 
La cucina era calda e accogliente. Dopo aver appeso il cappotto da giardinaggio color cachi alla porta sul retro ed essersi tolta gli stivali di gomma, Roma si sedette al tavolo. Lily si accomodò accanto a lei e guardò lo schermo dell’iPad prendere vita. Lentamente, Roma lo girò affinché Lily potesse leggere: era la pagina dei necrologi del «Peterborough Telegraph». 
Lily scrutò l’avviso sullo schermo. «Questo tizio, Marvin, è morto? Aveva ottantasette anni, dunque era un po’ più anziano di te, mamma». Marvin era stato l’amato marito della defunta Teresa, padre e nonno amorevole, fratello di Bonnie. «Non ti ho mai vista piangere per un uomo». Da donna gay, fiera e orgogliosa per tutta la sua vita adulta, le amicizie di Roma erano principalmente donne. 
Roma rimase in silenzio, col viso arrossato. 
Poi Lily realizzò e trattenne il respiro. «Mi viene in mente solo un uomo in particolare con cui hai avuto una relazione. Ma è stata l’avventura di una notte e non ne conoscevi nemmeno il nome… così mi hai detto». Guardò la madre dritta negli occhi, leggendoci dentro apprensione e dispiacere. «Non è stata solo l’avventura di una notte? Mio padre?».  
Deglutendo a fatica, Roma scosse la testa. «È stato un pasticcio. Conosci già la maggior parte della storia».  
Lily sentì una fitta allo stomaco. «Ma non l’intera storia, a quanto pare! Raccontami tutto. Voglio provare a capire».  
Roma si coprì gli occhi. «Io e Patsie volevamo una famiglia. Lei aveva una carriera stabile con i sussidi di maternità. Rimase incinta di tua sorella Zinnia nel modo più sensato, grazie a un donatore anonimo. Ma io mi ingelosii. Volevo un bambino anch’io». Roma coprì la mano di Lily con la sua e le si spezzò la voce. «Patsie non era d’accordo, soprattutto prima della nascita del primo bambino. Io ero una fotografa freelance che si arrabattava per guadagnarsi da vivere e bisognava considerare i costi del nido. Se doveva esserci una seconda gravidanza, lei avrebbe ripetuto l’inseminazione artificiale utilizzando lo stesso donatore anonimo – una cosa possibile anche nel 1983 – così i bambini sarebbero stati fratelli a tutti gli effetti. Trovai Patsie insopportabilmente pragmatica». Roma fece una risata amara. «Non fu l’avventura di una notte, lui fu il mio amante. Marvin era più grande di me e nella mia sconsiderata e noncurante ingenuità pensai che non gli sarebbe importato se lo avessi usato. Non seppe mai che stavo con lui solo per rimanere incinta». 
L’orologio della cucina ticchettò da sopra il piano cottura, rumoroso in mezzo a quel silenzio. «Perché hai mentito quando ti ho chiesto di mio padre?», domandò Lily, scossa da un senso di perdita inaspettatamente intenso. 
Balzando in piedi, Roma prese un bicchiere e lo riempì usando il dispenser di acqua fredda nella porta del frigorifero. Poi tornò al suo posto trascinando i piedi. «Conobbi Marvin tramite un incarico di lavoro: si trattava di scattare foto dello staff dirigenziale per una rivista aziendale. Si prese una cotta per me e non lo nascose. Rimase scioccato quando io, una donna sulla ventina, lo incoraggiai». Roma arrossì. «Lui era in forma e di bell’aspetto per un cinquantenne. Immaginai che sarebbe stato gentile con me e la maggior parte delle mie esperienze erano state con donne». Si schiarì la gola e alzò lo sguardo su Lily. «Sei sicura di voler sentire il resto?».  
Il cuore di Lily batteva all’impazzata. Annuì. 
Roma si spostò i capelli dietro le orecchie. Il vento aveva spettinato le ciocche ondulate del colore del grano. «Durò cinque mesi, il tempo che impiegai a rimanere incinta. Fui più dispiaciuta di quanto pensassi quando misi fine alla relazione. Il povero Marvin ne fu devastato. Disse che si era innamorato di me. Aveva messo a rischio il suo matrimonio e la felicità dei suoi figli. Era talmente ferito. Fu terribile. Ero stata così immatura ed egocentrica, che non avevo nemmeno pensato al suo matrimonio. Non riesco a credere a quanto sia stata egoista. E Patsie…». Le mani di Roma adesso tremavano. «Ho quasi distrutto la nostra relazione. Lei era così felice durante la gravidanza che aveva pianificato, mentre io la tradivo per tutto il tempo».  
«Con un uomo», sussurrò Lily, scioccata. 
Le labbra di Roma si piegarono in un sorriso amaro. «Sì. Be’, che fosse un uomo non aiutò. Ma avevo tradito la sua fiducia e i progetti per il nostro futuro. Il nostro rapporto fu difficile per molto tempo».  
Nonostante l’enormità di tutto ciò che aveva sentito, Lily desiderava ardentemente informazioni su quella persona. «Parlami di mio padre», pretese con voce roca. 
Sul viso di Roma comparve un mezzo sorriso. «Era un dirigente d’impresa. Biondo, dall’aspetto sempre curato. Gli piaceva il rock’n’roll della vecchia scuola, il rugby, il tennis, il cinema, i programmi polizieschi in TV, le vacanze in America». 
Lily si sentì come se le avessero svuotato le viscere con un cucchiaio gigante. «E non hai mai pensato che quando parlava della felicità dei “suoi figli” includesse anche me?».  
Roma si alzò e si versò con calma il caffè dalla caraffa filtrante. Aveva la voce bassa e piena di vergogna. «Non riuscivo a trovare il modo per sistemare le cose. Per essere giusta con tutti. C’erano due figli in arrivo. Desideravo disperatamente rimanere con Patsie e fare da genitore a entrambi i bambini. L’unico modo era dirle la verità… senza coinvolgere nessun altro. Non potevo rischiare che Marvin venisse a sapere di te o che tu venissi a sapere di lui, perché poi Patsie avrebbe dovuto fare i conti con lui coinvolto nella tua vita». 
Lily guardò la tazza di caffè che sua madre le porgeva e si sentì leggermente disgustata. 
Roma si sedette e prese Lily tra le braccia. Odorava di aria fresca e concime. «Se solo sapessi quanto a lungo ne abbiamo parlato! Qualsiasi cosa pensassi di fare, mi sembrava che avrebbe peggiorato le cose, mettendo a rischio la mia famiglia e la famiglia di Marvin. Se ti avessimo detto la verità e tu avessi voluto conoscerlo, avrebbe cambiato l’intera dinamica della nostra famiglia: tu e Zinnia, io e Patsie. Lily, non odiarmi! Avevi due madri e una sorella. Volevo che fosse abbastanza».  
«Quindi hai scelto al posto mio e mi hai esclusa dalla sua famiglia. Una metà della mia famiglia». Lily poggiò la testa sul pugno chiuso. Si rendeva conto del perché la madre avesse fatto certe scelte, anche se le sembrava di avere un buco nero nello stomaco. «Non ti odio, mamma. È tutto così… tipico di te. Caotico e impetuoso. Non è facile ritrovare mio padre e perderlo nello stesso istante». Le lacrime le pizzicarono gli occhi. 
Poi, lentamente, Lily si ricompose e tirò a sé l’iPad per rileggere il necrologio. E in esso vide il premio di consolazione. Senza dire nulla, evidenziò il primo dei due nomi e lo copiò in un motore di ricerca. Un elenco di risultati riempì lo schermo e le ci vollero pochi secondi per cliccarci sopra. Poi fu come se le parole che leggeva le arrivassero al petto e le afferrassero il cuore. «Guarda. Il maggiore dei miei due fratellastri, Harrison Tubb, è il proprietario del pub Three Fishes in un paesino chiamato Middledip». Guardò sua madre con un moto d’eccitazione. «È qui nel Cambridgeshire. Potrei andare a cercarlo».  
Roma si appoggiò allo schienale della sedia sussultando inorridita. «Oh, Lily… no!». 
Capitolo uno 
Novembre, due anni dopo 
Lily aveva tra le mani una stringa di luci di Natale colorate e fu tentata di usarla per imbavagliare la sorella, girandogliela attorno più volte. 
Zinnia, che avrebbe dovuto aiutare Lily a decorare il pub The Three Fishes, fino a quel momento non aveva fatto altro che maneggiare una manciata di orpelli d’argento e far venire il mal d’orecchi a Lily. «Siamo la tua famiglia!», esclamò passandosi le dita tra i capelli castani. «Quello che stai facendo potrebbe ferire Patsie e Roma».  
Lily salì su uno sgabello e iniziò a passare il filo di luci attraverso i ganci sopra il bancone. «Loro hanno capito che si tratta di una mia decisione. Lo sai già, Zin, non torniamo sulla stessa conversazione».  
Zinnia continuò. «Non siamo abbastanza per te? Io e te siamo cresciute condividendo la stessa camera da letto! Siamo sorelle…».  
«E tu sei la sorella migliore del mondo». Lily sperò che inserendo una nota positiva avrebbe distratto Zinnia. Saltò giù e spostò lo sgabello verso i ganci successivi, poi abbracciò Zinnia e si arrampicò di nuovo. «Che ne dici di passare quel filo d’argento attorno ai festoni di edera lungo la mensola del camino?».  
«Lily!». Zinnia lanciò il filo d’argento sul ripiano di legno lucido. «Ti conosco! So da dove vieni. Capisco come ci si sente ad affrontare chi pensa che siamo strane solo perché proveniamo da una famiglia omogenitoriale».  
«Lo so», concordò Lily. «Ma nella mia vita c’è dell’altro. Il problema è la parte che non condividiamo, no?». Oltre al fatto che, un paio di anni prima, Lily era andata a visitare il paese dove sapeva che abitava il fratellastro e aveva finito per fare domanda di lavoro nel pub di sua proprietà. Aveva trovato un posto dove vivere a Middledip ed era ancora lì che stava. La sorella ne era rimasta particolarmente sconvolta. 
Zinnia non offrì una risposta diretta alla domanda, ma addolcì il tono di voce. «Hai completato la missione e l’hai conosciuto. Dovresti dirgli la verità o lasciare in pace quel poveretto». 
Zinnia ovviamente parlava di Harrison Tubb, quasi universalmente noto come Tubb del pub, e a Lily si strinse lo stomaco all’idea che lui potesse scoprire la verità prima che lei si sentisse pronta a rivelargliela. Se mai lo fosse stata. Lasciò le luci di Natale penzolanti e scivolò giù dallo sgabello per accarezzare il braccio di Zinnia. «Ho completato metà della missione e completerò l’altra metà il mese prossimo», sottolineò Lily lievemente eccitata all’idea di dover ancora conoscere l’altro fratellastro. «Capisco la tua preoccupazione che io stia in qualche modo cercando di abbandonare la nostra famiglia – cosa non vera – ma il mio rapporto con le nostre mamme non è influenzato da dove vivo o con chi passo il tempo. Se il legame con te ne soffre è solo perché sei tu a permetterlo». 
Zinnia tentò un’altra strada. «Sei sprecata a lavorare in un lurido pub di paese».  
«Non è lurido». Lily spostò di nuovo lo sgabello. 
«Nei due anni da quando sei tornata dalla Spagna hai perso tempo in questo posto. Sembra che tu non voglia stare vicino alla tua famiglia…». Zinnia si bloccò, come se si fosse resa conto che stava per infilarsi in un vicolo cieco. «Siamo noi la tua vera famiglia, Lily», chiarì. 
«Le famiglie possono avere più di un ramo». Lily agganciò il filo di luci e si abbassò per controllare se fosse appeso in modo uniforme. 
Gli occhi scuri di Zinnia si rattristarono. «Sbrigati a dirglielo, così non abbiamo questa spada di Damocle sopra la testa. Avrei voglia di dirglielo io stessa…».  
«Quello sì che avrebbe un impatto sul nostro rapporto. Sta a me decidere se e quando sarà il momento giusto di rivelare tutto». Lily si sforzò di non apparire ansiosa, rendendosi conto che Zinnia, ora che aveva conosciuto Tubb, avrebbe potuto effettivamente spifferargli il suo segreto in qualsiasi momento. «Non sei d’accordo sul modo in cui sto gestendo la situazione, ma sono affari miei». Non tuoi rimase sospeso nell’aria. 
Prima che Zinnia potesse ribattere, una voce pacata giunse da dietro il bancone. «Scusate l’interruzione». 
Sia Lily che Zinnia si voltarono. Lily si sforzò di ridere. «Mi hai fatto prendere uno spavento, Isaac. Questa è mia sorella Zinnia. Mi sta aiutando con le decorazioni di Natale. Zin, ti presento Isaac O’Brien, il responsabile del pub assunto da Tubb finché lui è via». 
Isaac, dagli occhi marroni come semi di mela, i capelli castani ancora più scuri e un unico piccolo cerchietto d’oro all’orecchio, allungò la mano sul bancone di legno per stringere quella di Zinnia. Poi posò di nuovo gli occhi su Lily. «Non sapevo che saresti venuta questo pomeriggio per gli addobbi».  
Lily arrossì. Aveva imparato a conoscere Isaac nelle due settimane passate e aveva capito che le stava chiedendo educatamente perché non gli avesse prima chiesto il permesso. Lui veniva da un locale alla moda, dove gestiva dozzine di dipendenti, e probabilmente era solito rivolgersi a un’azienda esterna per gli addobbi di Natale. «Mi ha chiesto Janice di farlo dato che lei è in Svizzera. Normalmente allestiscono tutto il primo di novembre e siamo già al sette… Pensavo che lei o Tubb te lo avessero comunicato». Janice godeva di una certa libertà nel pub, e da quando si era messa con Tubb, il Natale precedente, aveva una posizione ancor più di rilievo. 
«Apriamo tra meno di un’ora», sottolineò lui. 
«Giusto». Lily cercò di mascherare la sua sorpresa quando si rese conto che era trascorso già tutto l’intervallo tra la chiusura dopo pranzo e la riapertura serale. «Dobbiamo solo mettere gli alberelli sul bancone, anziché un albero di Natale vero e proprio, quindi non ci impiegheremo molto tempo».  
«Grazie». L’uomo rivolse loro un sorriso, poi si voltò e si diresse verso la zona che di solito veniva chiamata “il retro”, l’area del pian terreno che comprendeva un angolo dove appendere i cappotti, l’armadio dei prodotti per la pulizia e il magazzino dei miscelatori, oltre all’accesso alla cantina della birra, la cucina, il parcheggio, gli alloggi del piano superiore e i bagni del personale. C’era anche una scrivania in un’alcova dove Isaac teneva il portatile. 
«Wow», sospirò Zinnia, agitando le sopracciglia mentre sentiva il suono dei passi affievolirsi. «È un bel tipo. Molto diverso da Tubb». 
Lily immaginò la ciocca di capelli di Tubb e il suo sorriso rivolto verso il basso invece che verso l’alto. «Sì, Isaac è un figo», concordò a bassa voce mentre prendeva uno dei piccoli alberi di Natale dalla scatola. Adesso aveva meno di un’ora per riportare il bar a uno stato presentabile, e se Isaac fosse stato per Zinnia una distrazione sufficiente a distoglierla dalla sua crociata per cambiare la vita di Lily, sarebbe stato perfetto. «L’ultimo posto in cui ha lavorato è stato un bar per hipster a Peterborough. È un tipo riservato, ma sa convincere la gente a fare a modo suo». 
Zinnia fece un occhiolino esagerato. «Di certo convincerebbe me a fare qualunque cosa…». 
«Shh!», sibilò Lily, sperando che Isaac non sentisse. «Stai parlando del mio capo! E che dire di George? Te lo ricordi? Il tuo ragazzo?».  
Zinnia sorrise scrollando le spalle, evidentemente dimentica dei malumori di prima. «Stavo solo… guardando». 
Lily afferrò la giacca di Zinnia e se la avvolse tra le braccia. «Vieni, ti mostro la porta sul retro. Non credo che Isaac abbia apprezzato il fatto che sei qui fuori dall’orario di apertura». 
«Non ho finito la decorazione», protestò Zinnia mentre Lily apriva lo sportello del bancone e le faceva cenno di passare. 
«Lo farò io». 
Zinnia si fermò un’ultima volta. «Come sta Tubb, a proposito? L’insufficienza cardiaca non è uno scherzo».  
Lily si ammorbidì. «Janice dice che sta bene, ma è ancora preoccupata. Sta a riposo, come ha ordinato il dottore, evita alcol, grassi e roba del genere». Tubb aveva sconvolto tutti l’estate precedente quando era rimasto a corto di fiato e gli si erano gonfiati gambe e stomaco. Janice lo aveva portato in ospedale e ne era uscito con una lista di medicine da prendere quotidianamente. 
Per un po’ erano riusciti a farcela con Tubb in disparte e Janice al timone, ma dopo aver ricevuto un severo avvertimento dal medico di stare a riposo completo, anziché lavorare settanta ore settimanali per gestire il pub, Tubb aveva accettato di prendere un congedo per malattia. La nuora di Janice, in Svizzera, aveva avuto problemi con la gravidanza più o meno nello stesso periodo in cui avevano assunto Isaac, quindi avevano deciso di trasferirsi da Max, occupando la stanza degli ospiti: Janice si sarebbe presa cura degli altri due bambini della famiglia e Tubb avrebbe potuto riposare per qualche mese. Lily aveva avuto un anno e mezzo per conoscere e imparare a voler bene a Tubb, un uomo un po’ brontolone e che si lamentava spesso, ma che amava il pub e il suo paese. Aveva assistito ai suoi piccoli atti di gentilezza che si celavano dietro l’aspetto burbero ed era stata felice per lui quando aveva trovato l’amore con Janice. Le mancava, ma tra telefonate e il computer era facile tenersi in contatto. Le mancava anche l’allegra e imperturbabile Janice. 
Zinnia salutò Lily e si lasciò accompagnare fuori dal locale, poi Lily tornò a occuparsi delle decorazioni, appendendo rapidamente le palline agli alberelli. 
Isaac riapparve. «Vita avrebbe dovuto essere già qui, ma ha appena chiamato. Suo marito è stato trattenuto mentre tornava a casa per darle il cambio con i bambini, quindi la sostituisco io». Isaac iniziò a riordinare i miscelatori mentre riforniva gli scaffali. «Gentile da parte tua – e di tua sorella – occuparvi delle decorazioni. Avrei dovuto chiedere come facevate di solito».  
Lily fece una pausa, le braccia cariche di scatole e un rotolo di nastro adesivo infilato al polso come un braccialetto. «L’anno scorso l’ho fatto con Janice». 
Isaac fece uno dei suoi soliti lenti cenni del capo. I suoi occhi scuri erano difficili da interpretare. «Devo pagarti lo straordinario? Cosa farebbe il signor Tubb?».  
Lily sentì una risata gorgogliare. «Non gli piace pagare gli straordinari», ammise onesta. «Alcune cose qui le facciamo volontariamente durante le festività natalizie, come le decorazioni, il pranzo di Natale e l’organizzazione della riffa. Dà una mano anche lui, quindi nessuno si lamenta».  
Isaac si passò le dita tra i capelli e le ciocche ricaddero al loro posto, lucenti. «Ma anche tu hai un’attività tua, vero?»  
«Sì, allestisco stand per fiere. Ma mi piace il Natale, quindi è stato divertente addobbare gli alberi e tutto il resto». 
«Okay, grazie». Isaac era cordiale, eloquente e allegro sia con i clienti che con il personale, ma la sua espressione era spesso seria e a tratti pensierosa. E come aveva detto Zinnia, era un tipo sexy. 
«Uhm», disse lei. «Nessuno lo chiama il signor Tubb, comunque. È solo Tubb del pub. Oppure puoi chiamarlo Harrison, come fa Janice. Alcuni dei clienti di vecchia data lo chiamano Harry». Quando Isaac si limitò a fare un altro cenno con la testa, Lily passò dall’altro lato del bancone per mettere via le scatole, poi tirò fuori l’aspirapolvere dal ripostiglio, pronta ad aspirare tutti i fili d’argento dalla moquette. Sette minuti all’orario di apertura. Giusto in tempo. 
  
Il bar era quasi pronto per l’apertura delle sei e Isaac sentiva i cuochi che sferragliavano in cucina, mentre Lily tornava dopo aver riposto l’aspirapolvere. Stava ancora imparando a conoscere lo staff, ma aveva già inquadrato Lily come una persona facile da gestire: era puntuale, affidabile e aveva un carattere solare, anche se questo non le aveva impedito di rispondere a tono alla sorella, a giudicare dagli stralci di conversazioni animate che Isaac aveva sentito. 
Si fece un appunto mentale di trovare un modo per riconoscerle che aveva rinunciato al proprio tempo libero senza che nessuno glielo avesse chiesto. O meglio, senza che lui glielo avesse chiesto, si corresse. A quanto pareva Janice, che Isaac non conosceva bene visto che si stava preparando a partire per la Svizzera quando lui era arrivato, non si era fatta problemi a suggerire a Lily di fare gli straordinari. Isaac era lì da quasi due settimane, ma si sentiva come il nuovo arrivato a scuola: faceva finta di adattarsi per non dare a vedere che in realtà stava ancora elaborando la svolta che la sua vita aveva subìto in pochi mesi. 
Andò alla cassaforte per prendere i sacchetti di monetine proprio nel momento in cui Vita si precipitava dentro, scusandosi senza fiato mentre si toglieva il cappotto. Lui la rassicurò e modificò il suo orario di lavoro, poi andò nella zona bar, che considerava antiquata per via del caminetto e degli sgabelli scuri con le rotelle, aprì la cassa e iniziò a contare i soldi come aveva fatto in numerose altre occasioni in altri lavori, e da ultimo al Juno Lounge. 
Il Juno, di cui era stato licenziatario e locatario, era un pub alla periferia della città di Peterborough che non chiudeva il pomeriggio come faceva il Three Fishes. Apriva a colazione e andava avanti fino all’orario di chiusura, estendendo l’orario nei fine settimana se c’erano ricevimenti. Il locale in passato era stato una cappella, e Isaac aveva mantenuto alcuni dei banchi originali, aggiungendo divani, un’eclettica collezione di sedie e lampadari in vetro di grandi dimensioni che pendevano dalle travi in ghisa vittoriane. Lo stile era eccentrico, semindustriale e chic. 
“Era”, pensò, provando la familiare ondata di infelicità al pensiero che, per pura sfortuna, il Juno Lounge non ci fosse più. Gli arredi e le attrezzature erano stati venduti all’asta. Sull’edificio di mattoni rossi era appesa l’insegna “locazione disponibile” ed era in attesa di un nuovo locatario per poter riaprire, entro qualche mese, e riprendere vita con clienti chiacchieroni e allegri, proprio com’era stato… 
…prima che fallisse. 
Non lo confortava il fatto che non fosse stata colpa sua. Quando un locale non aveva più clienti, non aveva più valore. Il Juno Lounge aveva stentato, poi barcollato e alla fine Isaac, in qualità di locatario, aveva dovuto chiudere di corsa i battenti per riuscire a non perdere almeno una parte dei soldi che aveva guadagnato nei sei anni precedenti. 
Non aveva salvato il rapporto con Hayley, ma non era sicuro del perché si aspettasse che le cose potessero andare diversamente. Hayley non amava il fallimento e aveva posto fine alla loro relazione in modo garbato, ma inequivocabile. E Isaac non aveva nemmeno tentato di farle cambiare idea. Quando ci si trovava nei guai emergeva la vera natura delle persone, e a lui non piacque ciò che vide di lei. 
In realtà era stata lei a sentire che al Three Fishes cercavano un manager e, a parte l’irritazione per il fatto che fosse stata lei a trovargli un lavoro temporaneo e che fosse in un pub di terz’ordine, Isaac si era sentito sollevato. Era bello avere un’entrata su cui contare e tornare in campagna era tonificante. Suo padre era stato un mezzadro e Isaac ricordava con piacere l’infanzia trascorsa nella fattoria a mezz’ora da lì, tra Cambridge e Spalding. 
«Cosa ne pensi?». La domanda lo distolse dai suoi pensieri e Isaac tornò al presente, nell’accogliente e tradizionale Three Fishes, trovandosi dall’altra parte del bancone Lily Cortez, sorridente e con i palmi rivolti all’insù, un gesto che lo invitava ad ammirare i frutti del suo lavoro. 
Chiuse la cassa e si unì a lei per guardare la fila di lanterne colorate che avvolgevano la trave sopra al bancone e si riflettevano in ogni bicchiere dello scaffale sottostante. Le decorazioni argentate erano avvolte a spirale attorno ai grossi pali di legno, mentre gli alberelli di Natale in cima al bar si producevano in un arcobaleno di palline e luci. Le travi di legno erano state addobbate con dei Babbo Natale che trascinavano i sacchi di giocattoli verso stelle d’argento e campanelli d’oro, mentre la mensola del camino era stata decorata con del fogliame e fili d’argento. 
«Fantastico», disse. L’anno precedente il Juno Lounge era stato decorato artisticamente con ramoscelli argentati, fili dorati e stelle di origami rosse, ma lì lui era il proprietario. Qui invece no. Quando si subentrava come manager temporaneo, si manteneva tutto come desiderava il proprietario. Le decorazioni fatte in casa si adattavano perfettamente al Three Fishes. Isaac le rivolse un sorriso. «Molto festoso e accogliente. Grazie per essertene occupata». Notò che gli occhi di lei erano di un azzurro limpido, come il riflesso del cielo nel lago presso il quale una volta aveva campeggiato con Hayley in Nuova Zelanda, sempre se stare in un camper di lusso potesse definirsi campeggio. A Hayley piaceva la vita all’aria aperta solo se poteva anche fare la manicure, lavarsi i capelli e prendersi cura della pelle. 
Lily ricambiò il sorriso, gli occhi che le brillavano. «È stato divertente». 
«Ringrazia anche tua sorella», aggiunse, anche se la sorella non aveva fatto altro che farle la predica a proposito di qualcosa, da quello che aveva sentito Isaac. La sveglia del cellulare suonò per ricordargli che erano le sei e lui lanciò un’ultima occhiata al bar. «Tempismo perfetto. Apro le porte». 
Lily e Vita erano in servizio con Isaac quella sera. Lavoravano bene insieme: chiacchieravano con i clienti, versavano da bere, battevano gli ordini alla cassa ora addobbata, sorridendo e muovendosi facilmente l’uno intorno all’altra. Vita, grandi occhiali che luccicavano e capelli castani raccolti in una coda di cavallo, aveva qualche anno in più di Lily che, a quanto diceva la sua scheda d’assunzione, ne aveva trentasei. 
Il pub era abbastanza affollato per essere un giovedì sera, in parte grazie alla gara interna della squadra di freccette. Gli sgabelli erano posizionati tutti intorno alla zona del bersaglio e gli spettatori esultavano, gemevano e si scambiavano battute. Isaac stava tornando verso il bar dopo essere stato nello scantinato dove tenevano la birra per controllarne la temperatura, quando sentì una voce maschile esclamare: «Voi ragazze gay siete ovunque!», seguito da una sonora risata. 
Isaac si voltò e vide un tipo sulla trentina paonazzo in volto che sorrideva a Lily, lo sguardo luminoso ma sfocato. Poi, quando lei lo ricambiò con uno sguardo gelido, rise. «Andiamo, tesoro, era solo una battuta». 
Lily finì di mescere una pinta di scura. «Cos’è divertente, le lesbiche in generale o il fatto che io potrei esserlo?». 
Il sorriso dell’uomo dalla faccia rossa svanì. «Non arrabbiarti. Era solo una battuta». Pronunciò la parola biascicandola. 
Lily aggiunse la pinta alle tre già schierate sul bancone davanti all’uomo. «Sono quindici sterline e quarantaquattro, per favore». Senza sorridere, Lily gli prese la banconota da venti dalle mani. 
Isaac osservò l’uomo intento a fissare le curve di Lily sotto la polo nera, mentre lei batteva il conto alla cassa. Sarebbe potuto intervenire e suggerire al cliente di darsi una calmata col personale o di trovarsi un altro posto, ma di regola preferiva che fossero i dipendenti a gestire i clienti molesti. Al Juno Lounge si erano verificati di frequente comportamenti spiacevoli, ma al Three Fishes era la prima volta che accadeva. 
Il gruppetto attorno al bersaglio esultò per il punteggio nel momento in cui Lily lasciò cadere il resto nella mano dell’uomo, riluttante a toccarlo. Poi si rivolse al cliente successivo con un sorriso caldo. «Ciao, Gabe! Come va lo zoo?».  
Gabe era un uomo anziano, facilmente riconoscibile dalla coda di cavallo argentata e dal sorriso che gli solcava il viso. Isaac sapeva che era un cliente regolare e possedeva una piccola tenuta, che a quanto pareva fungeva da rifugio per animali vecchi e randagi. «Mi stanno mandando in rovina», si lamentò con un sorriso così ampio da lasciare intendere che non si stava lamentando affatto. «Hai notizie di Tubb?». Quasi tutti in paese erano preoccupati per il proprietario e trovavano strano non vederlo dietro al bancone del Three Fishes. 
Mentre Lily gli raccontava di Tubb, che si stava godendo il soggiorno in Svizzera, il cliente dal viso paonazzo si girò verso di lei e, prendendo le quattro pinte, tornò barcollando verso il gruppetto radunato attorno al bersaglio. Isaac lo osservò dire qualcosa ai suoi amici, poi guardare Lily e infine scoppiare in una grande risata. I suoi amici si unirono a lui. 
Fatto salvo per le guance arrossate, Lily si mostrò impassibile. 
Isaac decise di occuparsi lui stesso della sala, affinché né Lily né Vita dovessero avere a che fare con i giocatori di freccette, che si facevano sempre più turbolenti. Il tizio dalla faccia paonazza prese presto una tonalità ancor più rubizza e la sua risata rauca rimbombava per la sala, infastidendo gli altri clienti, almeno a giudicare da quanti lanciavano sguardi seccati prima di finire i loro drink e infilarsi il cappotto. 
Quando l’uomo tornò al bancone, barcollava visibilmente e i giocatori di freccette erano quasi gli unici clienti rimasti. Vita andò a servirlo ma lui le fece cenno di andarsene. «Voglio che me la spilli la lesbica». Poi scoppiò in una risata oscena. 
Isaac, che stava sparecchiando, si voltò e andò verso il bancone. Lily, tuttavia, si avvicinò senza paura all’uomo. C’era solo il bancone a separarli. «Temo di non poterle servire altri alcolici per questa sera». Sostenne il suo sguardo per un momento, poi si voltò. 
L’uomo allungò la mano infilandola tra le spine per la birra e prese Lily per un braccio. «Ehi! Non azzardarti a voltarmi le spalle…». 
Isaac fu lì in un lampo, ma Lily si era già divincolata dalla presa. «Deve andarsene, signore», sbottò. 
L’uomo sogghignò. «Me ne andrò quando mi va». 
Lily sembrava incredibilmente calma. «Sto per chiamare la polizia, signore. Ha due secondi per decidere. Uno…».  
«Smettila di fare la snob». L’uomo aveva un aspetto decisamente terribile. 
«Due». Lily prese la cornetta del telefono a muro. 
Isaac era in piedi dietro all’uomo ubriaco a osservare Lily gestire la situazione e vide i compagni del tizio infilarsi i cappotti con espressione accigliata. «Andiamo», chiamò uno di loro. «Non ne vale la pena. È uno schifoso pub nel buco del culo del nulla. Stanno bene dove stanno». 
Lily si portò il telefono all’orecchio e poggiò il dito sul primo pulsante. 
Il tizio dalla faccia rossa si allontanò bruscamente dal bancone. «Comunque la tua birra sa di piscio». 
Il gruppo di uomini fece sbattere le sedie continuando a urlare insulti mentre barcollavano oltre la porta d’ingresso. Si lasciarono alle spalle il silenzio e Lily riattaccò la cornetta. 
Erano le dieci e dieci e il bar era vuoto. Fantastico. Almeno il gruppetto aveva rimpinguato le casse prima che il loro comportamento facesse svuotare il locale. «Vita, potresti iniziare a raccogliere i bicchieri?», suggerì Isaac per stare un momento solo con Lily. Mentre Vita si allontanava, si voltò verso Lily per assicurarsi che stesse bene. 
«Scusa», disse lei prima che Isaac potesse parlare. «Avrei dovuto gestire la situazione in modo meno ostile. Me la sono presa perché non sopporto che se una donna rifiuta un appuntamento, allora debba essere per forza gay, soprattutto perché in questo modo gay sembra un insulto». Lo sguardo negli occhi azzurri di lei era tempestoso. «Mi punge sul vivo perché io e Zinnia proveniamo da una famiglia con due mamme e senza un papà. Ho pensato di dirtelo perché sono giunta alla conclusione che è tutto più facile quando la gente lo sa». Inclinò la testa e aspettò che lui reagisse.
Capitolo due 
Era ovvio che Lily quasi si aspettasse una reazione negativa da parte di Isaac, il quale non poté fare a meno di chiedersi quante persone l’avessero ferita a proposito di questo argomento nel corso degli anni. «L’omofobia è sempre inaccettabile e posso capire perché quel cliente ti abbia particolarmente turbata». Le sorrise. Quella descritta da Lily non era esattamente una situazione che Isaac si fosse mai trovato a dover affrontare, ma non vedeva il motivo per non considerarla alla pari di qualsiasi altra rivelazione personale che un membro dello staff gli avesse fatto. «Va tutto bene? Secondo me hai affrontato bene il cliente molesto».  
Lei scrollò le spalle. «Non è stato nulla in confronto agli ubriachi che c’erano a Barcellona. La famiglia del mio ex marito gestiva un bar appena fuori Las Ramblas. Il Bar Barcelona era un posto grande, molto popolare per gli addii al nubilato e al celibato. Talvolta era chiassoso e ho imparato a ignorare la maggior parte dei comportamenti indisciplinati… Ma stasera ho permesso che la situazione mi sfuggisse di mano». 
«Quel tizio è stato offensivo», ripeté lui. «Tuo marito era spagnolo?». Avrebbe spiegato il perché del cognome Cortez. 
«Sì. Ci siamo conosciuti quando lui era nel Regno Unito a farsi le ossa nella gestione alberghiera, dato che la sua famiglia stava pensando di aprire un hotel. Ha cercato di stabilirsi qui ma gli mancava la Spagna, quindi ho provato a trasferirmi io lì». Inarcò leggermente le sopracciglia. «Forse sarei riuscita a vivere in una parte diversa della Spagna, o con uno stile di vita diverso, ma non mi sono mai ambientata nell’azienda di famiglia». 
«Perché la tua occupazione principale è…». Fece una pausa, alla ricerca della definizione che lei gli aveva dato prima, senza riuscire a ricordare nulla eccetto la parola esibizionista, un pensiero che lo distraeva e di certo non era quello esatto. 
«Designer di allestimenti», terminò lei per lui. «Progetto stand per fiere: mi occupo di funzionalità dello spazio, branding, come presentare gli oggetti e quel genere di cose. Ma non veniva considerato più importante di lavorare al Bar Barcelona. Il fratello di Sergio, Nando, e sua moglie sembravano felici di contribuire, mentre il mio desiderio di perseguire una carriera diversa causava attriti». 
Isaac si fece da parte per far passare Vita con una pila di bicchieri. «Ed eccoti qui a lavorare nel pub di un paesino… Suppongo che ti piaccia lavorare al bar». 
Lily esitò, guardando le rifiniture in ottone e le travi che la circondavano, insieme alle ammiccanti decorazioni natalizie. «Direi piuttosto che mi ritrovo sempre in questo genere di posti». Questo sembrò rammentarle che avrebbe dovuto rimettersi al lavoro. Rivolse a Isaac un breve sorriso e si diresse verso la sala per raccogliere le saliere da riempire. 
Vita si affrettò a prendere gli altri bicchieri e ben presto completarono quasi tutti i compiti prima della chiusura. Isaac sospirò alla vista del bar vuoto. «Non è necessario che ci fermiamo tutti e tre per chiudere. Una di voi può andare via prima». 
«Vita, vai pure tu», disse Lily alzando lo sguardo dal contenitore dove stava smistando le bustine di salsa. «Sei tu a svegliarti all’alba per i bambini». 
Vita non riuscì a nascondere un lampo di sollievo, anche se disse: «Altrimenti facciamo testa o croce». 
Lily rifiutò la proposta. «Puoi ricambiare un’altra volta». 
La donna non ebbe bisogno di farselo ripetere. Scomparve nel retro e ben presto si udì il suono della porta esterna che si chiudeva. Isaac controllò l’ora. Dieci e trenta. Avrebbe potuto mandare via anche Lily, ma questo non era il suo pub e voleva farsi un’idea della situazione. «Capita spesso che sia così tranquillo?» 
«Non è mai successo da quando lavoro qui». Lily alzò gli occhi al cielo. «È colpa di quel tipo fastidioso e dei suoi amici odiosi. Non abbiamo quasi mai a che fare con comportamenti aggressivi al Three Fishes e sono riusciti a far scappare tutti». 
Isaac emise un sospiro di sollievo. «Bene. Non vorrei che il signor Tubb pensasse che sto mandando a picco il locale». Sebbene stesse scherzando, pronunciare quelle parole ad alta voce gli provocò una stretta allo stomaco. 
Lily si avvicinò aggrottando la fronte. «L’incasso della prima parte della serata dovrebbe essere sufficiente a coprire anche questo momento più tranquillo». 
«Tranquillo come la Mary Celeste?». Ma sorrise. «Hai ragione». Stava per fare un’altra battuta, questa volta sull’annunciare al pub già vuoto “l’ultima ordinazione” prima della chiusura, quando la porta d’ingresso si aprì ed entrò una donna. Era sulla quarantina, ma portava bene i suoi anni. Era alta e sinuosa, e i capelli castani spettinati ad arte le incorniciavano il viso. Fu trascinata verso il bar da un grosso cane dalmata la cui coda cominciò a volteggiare come un turbine quando vide Isaac. 
«Doggo!», esclamò Isaac. 
Doggo piagnucolò estatico con le orecchie all’indietro e la bocca sorridente, mentre rimbalzava e ballava, abbaiando rumorosamente, frustrato dal guinzaglio che gli bloccava i movimenti. Isaac fece il giro del bar e si accovacciò per coccolare il cane eccitato, concentrandosi sull’animale, che aveva perso insieme a tutto il resto, piuttosto che sulla donna che lo guardava con un sorriso indulgente. 
Hayley. 
Con indosso un lungo cappotto di lana color crema e gli stivali neri con i tacchi alti, sembrava tirata a lucido come porcellana fine. Che diavolo ci faceva qui la sua ex? E perché proprio adesso, quando non c’era un solo cliente nel locale? Tipico, pensò amaramente. Agli occhi di Hayley, sarebbe sembrato ancora di più un perdente. 
«Si strugge per te, quindi ho pensato di portarlo qui per farti una sorpresa e vedere come te la cavi». Hayley sembrava composta come se si fossero visti per l’ultima volta il giorno precedente anziché due mesi prima, quando lui aveva lasciato Peterborough e l’appartamento di lei per trasferirsi a quaranta minuti di auto, a Bettsbrough, nella stanza degli ospiti di sua sorella. Solo da un paio di settimane si era sistemato al piano di sopra, in uno degli alloggi del pub che di rado erano occupati. Hayley si guardò intorno nel locale deserto. «C’è stato un allarme bomba o qualcosa del genere?». L’espressione sul suo viso passò da stupita a compassionevole, cosa che lo disgustò. 
«C’è stata una discussione», replicò brevemente, continuando ad accarezzare Doggo, i cui occhi erano molto più facili da guardare. «C’è gente che non regge la birra e i clienti abituali se ne sono andati». 
«Ah». Poi, con tono gentile, disse: «Ciao. Sono Hayley». 
Isaac sentì Lily rispondere: «Ciao. Sono Lily». La sentì fare il giro del bar e poi le sue gambe, con indosso jeans neri super skinny, passarono davanti a Isaac. Doggo le lanciò un’occhiata scodinzolando. Lei disse: «Che cane adorabile», poi andò nella sala a rimettere sui tavoli i contenitori dei condimenti che aveva riempito. 
Con riluttanza, Isaac si rese conto che avrebbe dovuto interagire con Hayley perché lei era ancora davanti a lui, in piedi sulla moquette rossa del bar, ovviamente in attesa che lui finisse di coccolare Doggo. Isaac si alzò e si strofinò i pantaloni, rivolgendo a Hayley un sorriso tiepido. «Bevi qualcosa?». Tornò dietro al bancone. 
«Sì, grazie». Scivolò su uno sgabello da bar. «Che vini rossi hai?» 
«Sangiovese?», suggerì, conoscendo la sua predilezione per i vini italiani, e prese due bicchieri. Poi, d’impulso, disse: «Ti va di unirti a noi, Lily?». Non aveva voglia di un tête-à-tête davanti al personale del bar, nemmeno se fossero andati in un angolo lontano. 
Lily sembrò sorpresa. «Uhm, oh. Grazie». Li raggiunse con diffidenza. 
Anche se la sua espressione rivelò un lampo di sorpresa, Hayley sorrise cortesemente a Lily, che prese il bicchiere di vino che Isaac le porgeva. 
Isaac cercò un argomento che li avrebbe impegnati in una conversazione abbastanza lunga da consentirgli di finire di bere il vino e portarli all’ora di chiusura. Scelse l’argomento di cui avevano parlato di più sia tra il personale che tra i clienti da quando era arrivato. «Lily andrà in Svizzera a dicembre a sbrigare delle faccende per il signor Tubb, vero?».  
Lily bevve un altro sorso di vino sentendosi come se le avessero teso un’imboscata. «A dire il vero è per Garrick, il fratello di Tubb, e per Max, il figlio di Janice. Lavorano per la British Country Foods, che vende prodotti da forno e conserve tradizionali britannici. Ho progettato i loro stand per la fiera di Zurigo, la Food, Lifestyle & Health, e per una fiera di Natale che si tiene a Schützenberg. La società sponsorizza un gruppo di cui faccio parte – i Middletones – per andare a cantare agli eventi e dare un tocco ancor più… britannico al tutto». Doggo si infilò tra lo sgabello di Hayley e il bancone per avvicinarsi a Lily e lei gli accarezzò la testa, grattandolo dietro le orecchie. 
Hayley era troppo raffinata per mostrare se trovasse la conversazione strana o poco interessante. «Vai in macchina o in aereo in Svizzera? Noi abbiamo girato tutta l’Europa in macchina». 
Lily guardò prima Hayley e poi Isaac, ma non chiese che cosa intendesse con “noi”. «Andiamo in macchina, passando per la Francia. Saremmo potuti andare a Zurigo in aereo, ma siamo in nove e una volta lì avremo bisogno di un mezzo di trasporto, soprattutto per portare la tastiera, la chitarra e gli amplificatori. L’accademia per le arti e lo spettacolo ci affitta il loro minibus, visto che quattro dei suoi studenti fanno parte del gruppo. Sarà un’avventura. Mi sono esercitata a guidare e a parcheggiare il minibus nel parcheggio dell’accademia insieme al direttore». Aveva detto a Isaac che era rimasta piacevolmente sorpresa dal fatto che svoltare un angolo non fosse come lottare contro un orso, come aveva sospettato. 
«Mi sembra fantastico». Isaac si premurò di osservare l’espressione di Hayley quando aggiunse: «Spero di tornare presto a guidare in Europa. Quando il signor Tubb tornerà, ho intenzione di frequentare un corso da istruttore di attività outdoor e un corso di sopravvivenza, in Francia. Ho anche intenzione di lavorare all’estero quando la mia formazione sarà completata». 
Lo sguardo di Hayley guizzò sul suo. «Una carriera completamente diversa?».  
Isaac provò un senso di soddisfazione vedendo Hayley leggermente destabilizzata. «Direi che sono pronto», rispose dolcemente. 
La conversazione continuò un po’ affettata, e non appena giunse l’orario di chiusura, Isaac chiuse a chiave tirando i catenacci di ottone sulla pesante porta di legno. Sorrise a Lily. «Se puoi far partire la lavastoviglie, la svuoto e pulisco io i filtri dopo aver contato l’incasso. Poi va’ a casa». 
«Se sei sicuro». Lily sembrava sollevata. Afferrò i bicchieri di vino, augurò la buonanotte e scivolò dietro il bancone. Pochi istanti dopo Isaac udì i suoi passi frettolosi e la porta sul retro che si chiudeva. 
Appoggiò i gomiti sul bancone e lanciò uno sguardo a Hayley. «Ora, mi dici che cosa ci fai qui?».  
Lei si accigliò. «Non sembri contento di vedermi». 
Lui scrollò le spalle, senza distogliere gli occhi da quelli di lei. «Non pensavo che avessimo lasciato le cose in modo tale che uno dei due si aspettasse di vedere l’altro, quindi non so come sentirmi». 
Ebbe la grazia di sembrare a disagio mentre giocherellava con il guinzaglio di Doggo. «Non sapevo avessi intenzione di partire».  
«Perché non dovrei?», chiese lui raddrizzando la schiena. Si tolse la cravatta e si sbottonò il colletto. «Hai deciso di chiudere con me dicendo che il fallimento del Juno mi aveva sminuito ai tuoi occhi, quindi suppongo che se me ne vado non resterai delusa, o sbaglio? Sai che mi piace la vita all’aria aperta. Sono cresciuto in una fattoria e vivere in città non mi ha mai fatto smettere di amare la campagna». Nonostante gli anni trascorsi insieme a Hayley, a volte aveva l’impressione che non lo conoscesse affatto. 
I secondi passarono. Hayley aggrottò la fronte e sembrò lottare con i suoi pensieri. Poi sospirò. «Sono venuta a chiederti se puoi prendere tu Doggo». 
Isaac le lanciò un’occhiata sorpresa. «Quando ci siamo lasciati e ti ho chiesto di tenerlo, non volevi sentirne parlare».  
Lei scrollò le spalle senza incontrare lo sguardo di lui. «Il dog sitter si trasferisce e ho pensato che qui il cane sarebbe stato felice, dato che vivi in un paese». Fece una pausa. «Se non puoi tenerlo, dovrò darlo via…».  
«Non puoi sbarazzarti di lui come se fosse un cappotto fuori stagione!», la interruppe Isaac indignato. Come poteva sopportare il pensiero di Doggo triste e smarrito in un luogo estraneo con umani estranei, o peggio, in una specie di rifugio per cani? Lo avevano comprato che era un cucciolo quattro anni prima e non aveva mai avuto altri proprietari. Isaac prese una decisione immediata. «Va bene, lo tengo io. Il pub è adatto ai cani». Pensò alle passeggiate con Doggo ogni giorno e il cuore gli si gonfiò come se fosse stato investito da un’onda. Non sapeva come avrebbe reagito Tubb all’idea che il cane avrebbe abitato con Isaac nell’alloggio sopra al pub, ma quando se ne fosse andato avrebbe pagato per una pulizia profonda o qualcosa del genere. L’idea di avere Doggo nella sua vita, un cane grande, turbolento, felice e affettuoso lo riempiva di gioia. 
Non se l’era sentita di discutere con Hayley a proposito del cane prima non solo perché il suo futuro immediato era incerto, ma era ospite di sua sorella Flora, e la figlia più piccola, Jasmine, era allergica al pelo di animale. 
Quando si era trasferito al Three Fishes, Doggo viveva ancora felicemente nell’attico in centro di proprietà di Hayley, con terrazza e vista sulla cattedrale. 
«E la tua nuova vita in Europa?», chiese ora lei, dubbiosa. 
«Ha il passaporto per animali domestici». Isaac si rifiutava di soffermarsi sul fatto che letteralmente non sapeva dove la vita lo avrebbe portato dopo il corso per istruttori. 
Dopo pochi istanti, Hayley annuì. «Va bene, allora. Ho le sue cose in macchina». 
Uscirono insieme diretti alla Audi di Hayley, e Isaac scaricò il letto del cane, il sacco del cibo, le ciotole, i giocattoli, il trasportino e il guinzaglio di riserva. Doggo, per rendersi utile, cercò di afferrare un giocattolo con cui fare il tiro alla fune, agitando la coda all’impazzata, e Isaac per poco non inciampò su di lui. «Che sciocco», disse Isaac con affetto. Quando gli oggetti del cane furono sistemati nell’area adiacente la porta sul retro, Isaac prese Doggo. 
Hayley glielo lasciò senza esitazione, ma si prese un momento per guardare Isaac. Un piccolo sorriso le toccò gli angoli della bocca. «Lily sembra carina». La sua voce si era alzata di tono alla fine della frase, come se fosse una domanda più che un’affermazione. 
Lui strinse la mano attorno al guinzaglio, facendo agitare Doggo, che alzò lo sguardo come se sentisse la tensione vibrare fino all’imbracatura. «Lily è giovane e molto attraente», disse Isaac. Non sapeva se Hayley fosse a caccia di informazioni o gli stesse dando suggerimenti su come interagire col personale, ma la cosa lo irritava ugualmente. «Ma sai che ho un codice di condotta rigido con i colleghi. Ho aspettato di lasciare il casinò prima di chiederti di uscire. Non mi servono consigli». Infatti, il periodo in cui avevano lavorato entrambi al casinò non era durato molto. Isaac era impegnato con l’acquisto del Juno quando i datori di lavoro avevano assunto Hayley come direttore generale, sottraendola a un concorrente. Lei gli era piaciuta subito: brava nel suo lavoro e di classe, era quasi scontato che le avrebbe chiesto di uscire non appena avesse potuto. 
Hayley arrossì. «Allora vado», disse rigida. Fece un passo indietro e lui si chiese se fosse stato per il suo rifiuto o per l’uso della parola giovane, di cui si vergognava un po’ ora che l’aveva pronunciata. Essendo nove anni più grande di lui, Hayley era sempre stata sulla difensiva quando si trattava di differenza di età. Lei si accovacciò e fece scivolare le braccia intorno a Doggo, accarezzandogli la sommità della testa con la guancia. «Sii buono con Isaac», sussurrò. Doggo cercò di leccarle la faccia, quindi lei si rialzò, augurò ad Isaac la buonanotte e si diresse verso l’auto. 
Isaac la guardò allontanarsi, scusandosi mentalmente con Lily per averla usata per mostrare a Hayley che aveva perso il diritto di fare commenti sulla sua vita. Poi guardò Doggo e mormorò: «Però è vero che Lily è molto attraente». 
Doggo agitò la coda come a dire che era d’accordo. Isaac a volte pensava che Doggo fosse un’anima antica. I suoi occhi erano saggi anche se si comportava ancora come un cucciolo.
Capitolo tre 
Il sabato mattina Lily si stiracchiò e sbadigliò nel comfort del suo mini appartamento nel seminterrato di Carola, intravedendo, oltre le tende, gli arbusti ricoperti di gelo che trasformava ogni ramoscello in vetro. L’appartamento era stato un tempo il rifugio e la sala cinema dell’ex marito di Carola. Quando Lily era arrivata a Middledip, presumendo di fermarsi per una settimana circa, era adibito a Airbnb. Adesso ci abitava da due anni ed era casa sua. 
La casa di Carola era costruita su un pendio, quindi, sebbene la parte anteriore dell’appartamento fosse seminterrata, la parte posteriore dava sul giardino sul retro ed era dotata di porte-finestre che permettevano alla luce di entrare. Era più piccolo sia del seminterrato di Peterborough che dell’appartamento di Barcellona che aveva condiviso con Sergio, e Carola e le sue figlie vivevano sopra di lei, ma Lily lo amava. Era il suo spazio: una camera da letto, una combinazione soggiorno-cucina e un bagno con doccia. Dall’ingresso si accedeva alla cucina di Carola tramite dei gradini e, sebbene la porta che le separava fosse generalmente aperta, nessuna delle due la usava a meno che non fosse per una visita programmata. 
Dalla casa di Carola si udì un’esplosione di risate e Lily sorrise sentendo la ricca risatina da baritono di Owen Dudley. Aveva da poco cominciato a trattenersi da Carola anche quando le sue figlie adolescenti, Charlotte ed Emily, erano a casa. Carola e Owen si erano conosciuti su un sito di incontri l’inverno precedente e tutti i segnali mostravano che dovevano essere follemente innamorati. Lily ne era davvero contenta. Carola le aveva raccontato quanto fosse rimasta provata dopo che il marito, Duncan, l’aveva lasciata, quasi tre anni prima. 
Lily saltò fuori dal letto e si diresse verso la doccia, ricordando che la settimana prima, vedendo Carola felice con Owen, Duncan aveva telefonato per controllare che le loro figlie non venissero trascurate a causa “del tuo nuovo uomo”. Carola all’epoca aveva ospiti Warwick, Alfie, Eddie e suo padre Neil, ma questo non le aveva impedito di sibilare: «Dato che ci hai lasciate per Sherri, non credo che tu sia nella posizione di farmi la predica!». Gli altri erano rimasti imbarazzati sentendo Carola litigare con il suo ex. 
E a proposito di imbarazzo e di ex… Lily aggrottò la fronte mentre apriva la doccia, i pensieri che volavano alla tesa conclusione del suo turno al Three Fishes giovedì sera, quando si era presentata Hayley. 
Anche se la donna era stata educata con Lily, era chiaro che fosse andata lì per parlare con Isaac e, visto il modo rigido in cui lui l’aveva salutata, Lily aveva deciso che doveva trattarsi di una ex. 
Si sfilò il pigiama nero ricoperto di cuori rosa – un regalo di Zinnia del Natale precedente – e si infilò sotto la doccia calda, girandosi verso lo spruzzo. Le piaceva Isaac ed era assolutamente consapevole del fatto che fosse alto, bello e tenebroso proprio come un personaggio da libro delle fiabe, e il minuscolo orecchino d’oro dava una marcia in più al suo stile curato. I suoi occhi l’affascinavano e la turbavano allo stesso tempo: cupi e pensierosi, persino meditabondi, e credeva di leggervi una nota di tristezza. Era a causa di Hayley? Lei aveva un aspetto immacolato ed era evidente che fosse di diversi anni più grande di Isaac, tanto da ricordare a Lily una Crudelia De Mon che era finalmente riuscita a ottenere il suo lucido cane dalmata. 
Dopo la doccia, Lily indossò un paio di jeans e un maglione viola con un pupazzo di neve con un cappello a forma di pudding – tutt’altro stile rispetto a Hayley – e aprì il laptop per lavorare ai progetti per lo stand della British Country Foods, alla fiera Food, Lifestyle & Health. La BCF, a dispetto del nome, era un’azienda svizzera che creava prodotti da forno e conserve tipicamente britannici. Gli svizzeri adoravano il cibo inglese e avevano gusti molto internazionali. 
Mentre apriva i file canticchiava Let it Snow, lasciando che le altre canzoni di Natale che i Middletones avrebbero suonato le fluttuassero nella mente. Aveva avuto l’idea di formare un gruppo di cantanti quando aveva lanciato le altre idee per il progetto. La BCF aveva colto al volo la proposta e aveva rapidamente escogitato un pacchetto di sponsorizzazione. Carola, che aveva fatto parte di un coro quando era più giovane e la cui figlia, Charlotte, frequentava la scuola di musica locale, non solo si era offerta volontaria, ma aveva saputo esattamente chi invitare a unirsi al gruppo. 
Lo stand della BCF sarebbe stato allestito nella sezione cibo, ovviamente, e avrebbe compreso scaffalature per prodotti, piedistalli da esposizione, oltre a tavoli e sedie per riunioni. Lily provò un moto d’eccitazione al pensiero che le versioni fisiche di questi allestimenti erano già state ordinate da un fornitore locale della BCF, nel cantone svizzero di Zug (che si pronunciava Zuug, le aveva detto il figlio di Janice, Max Gasly). Attualmente stava esaminando gli elementi progettati per fornire un tocco britannico. Uno schermo televisivo avrebbe mostrato le croci di San Giorgio e San Patrizio che si sovrapponevano alla croce di Sant’Andrea a formare la Union Jack. Gli altri schermi avrebbero mostrato in dissolvenza le valli gallesi, i terreni agricoli inglesi, il Selciato del gigante in Irlanda del Nord e le montagne scozzesi. I prodotti della BCF erano fabbricati e confezionati seguendo princìpi etici, e l’obiettivo della fiera era quello di aumentare la loro presenza nei punti vendita al dettaglio e nei negozi online scelti ad arte. 
D’altra parte, al mercatino di Natale di Schützenberg, la bancarella della BCF avrebbe venduto i suoi prodotti direttamente al pubblico, in particolare la linea natalizia. A quanto si diceva, gli inglesi espatriati avrebbero dato un braccio per le mince pie e il burro al brandy, mentre gli svizzeri amavano i cibi internazionali sani ed eticamente prodotti. Era proprio la “britannicità” il vantaggio competitivo della BCF. 
La bancarella, a forma di un allegro chalet rosso, sarebbe stata fornita dagli organizzatori e Lily aveva il compito di decorarne gli interni. Il marchio aziendale sarebbe stato poco vistoso, per trarre vantaggio dal sapore artigianale del mercato locale, ma ci sarebbe stato. Non era il genere di cose per cui veniva solitamente assunto un designer, ma a Lily avevano affidato il contratto per l’intero progetto. Doversi occupare di un progetto da cima a fondo non l’aveva mai portata a dover condurre un gruppo di cantanti di paese per tutta l’Europa per fornire “autenticità culturale”, ma che importava? Loris Aebi l’amministratore delegato dell’azienda, noto come “Los” o “Los the Boss”, era entusiasta all’idea di incoraggiare le arti popolari. Lily non vedeva l’ora di affrontare il suo primo viaggio in Svizzera. Si immaginò a sorseggiare il Glühwein speziato cantando White Christmas e Mistletoe and Wine, in giacca a vento e stivali, mentre i clienti sorridenti si fermavano ad ascoltare. 
Sarebbe stato bello anche rivedere Tubb. Il periodo di malattia era stato allarmante, ma Lily si sentiva rassicurata dal fatto che sia lui che Janice si tenevano regolarmente in contatto con il Three Fishes. 
Avrebbe mai sentito che era il momento giusto per rivelargli di essere la sua sorellastra? 
Scrollandosi di dosso la domanda con cui passava metà della sua vita a lottare, Lily si dedicò al perfezionamento del design per gli striscioni e gli adesivi, la pellicola contenente il marchio aziendale che andava incollata allo stand. Si tuffò nel lavoro, apportando piccole modifiche alle dimensioni o alla posizione dei particolari, e il resto della mattinata passò in un lampo, fino a quando il telefono si illuminò con una chiamata FaceTime. Era Max Gasly. Lily rispose subito. 
«Ehi! Sto giusto lavorando alle tue cose». Girò lo schermo del cellulare per mostrargli uno scorcio dello schermo del laptop, poi lo girò di nuovo verso di sé. 
Max le sorrise con i capelli color sabbia che gli spuntavano in tutte le direzioni. «Grandioso! Qui tutti adorano le tue idee. Scusa se ti chiamo di sabato, ma volevo solo controllare che fosse tutto pronto per i file definitivi».  
«Ti mando tutto stamattina. Una volta approvati, potranno andare in stampa», rispose Lily. 
«Fantastico», ribatté lui. «Oh, aspetta». L’immagine sullo schermo si fece confusa per un paio di istanti e, quando tornò nitida, un ragazzino raggiante apparve in grembo a Max. 
Lily, riconoscendo il figlio più piccolo di Max, nipote di Janice, lo salutò raggiante. «Ciao, Keir!».  
«Ehi!». Keir, di tre anni, agitò energicamente entrambe le mani. «Sono con papà! Ho una macchina sul maglione che mi ha fatto la nonna». Si tirò il maglione color blu reale raffigurante un’auto rosso brillante per assicurarsi che Lily capisse. 
«È stupendo, sei un bambino fortunato», disse Lily entusiasta. 
A quel punto, la testa di Dugal, il fratello di cinque anni di Keir, entrò nell’inquadratura, facendosi largo davanti a Keir. «Sul mio c’è un cane». Con orgoglio, tirò il petto in fuori affinché Lily lo ammirasse. 
Fu necessario un minuto di negoziazioni prima che Max riprendesse le redini della telefonata. «Per quanto riguarda la visita dei Middletones, ho chiesto ai miei colleghi svizzeri qualche suggerimento su cosa potresti fare nel tempo libero». L’immagine di Max si avvicinò e poi si ritrasse mentre questi prendeva un taccuino e si spingeva su gli occhiali. «I suggerimenti sono: una visita a Zurigo, una processione qui a Schützenberg, un altro mercatino di Natale, guardare i pattinatori sul ghiaccio, un coro… Sono sulla buona strada?». 
Lily sorrise. «Oh, sì! Grazie. Chi vuole può sempre saltare le attività che non gli piacciono». 
«Grandioso!». Max sembrava soddisfatto. «Ci sarà anche Garrick Tubb, ovviamente».  
«Sarà fantastico conoscerlo». Max non immaginava quanto fosse fantastico, dato che per lui Garrick era solo il fratello del partner di sua madre, quello che aveva aiutato a salire a bordo della BCF la primavera precedente. Garrick aveva deciso di vivere in Europa dopo molti anni trascorsi negli Stati Uniti, e Max aveva passato al suo capo il curriculum di Garrick. Nessuno dei due sapeva che Garrick era il fratellastro che Lily doveva ancora incontrare. 
Max si guardò alle spalle. «Anche mamma e Tubb vogliono parlare con te, va bene?».  
Controllando velocemente l’orologio nell’angolo dello schermo del laptop, Lily acconsentì. «Ho una prova dopo pranzo, ma fino ad allora non c’è problema. Mi chiedevo come sta Tubb». 
Si salutarono e l’immagine oscillò a scatti, poi Lily si trovò davanti la sua collega di lavoro, Janice, e il suo capo, Tubb, che aveva un braccio sulle spalle di Janice e sembrava rilassato e felice, anche se più magro di com’era prima della malattia. «Come va al pub?», chiese subito. 
«Hai già messo le decorazioni?», aggiunse Janice. 
La conversazione si fece caotica quando Dugal e Keir apparvero ancora una volta per reclamare attenzioni e gridare le loro novità, mentre Lily rassicurava Tubb e Janice che tutto andava bene e che le decorazioni erano state montate. Rise quando si rese conto che i bambini avevano iniziato a chiamare il suo capo “Grand-Tubb”, il che probabilmente a loro sembrava logico, dato che ora era il compagno della nonna. A Lily si scaldò il cuore nel vedere Tubb parte di una famiglia. Quando lei aveva iniziato a lavorare al Three Fishes, nella vita di Tubb c’era solo il pub. Ora trascorreva la convalescenza con la famiglia di Janice e Garrick, suo fratello nonché fratellastro di Lily, che viveva nelle vicinanze. «Come stai, Tubb?», chiese Lily. 
Tubb fece il suo solito sorriso obliquo. «Bene grazie. Prendo le pillole come prescritto e vado alla clinica locale per tenere sotto controllo l’insufficienza cardiaca. Torno a casa a gennaio perché ho un appuntamento con lo specialista, ma spero che per allora il bambino sarà arrivato e sarà tutto sistemato».  
«E Ona come sta?», chiese Lily. 
Janice fece una smorfia preoccupata alla menzione della nuora in avanzato stato di gravidanza. «È frustrata per via del posizionamento errato della placenta. C’è un alto rischio di emorragia. È a riposo e la tengono d’occhio, ma l’hanno avvisata che potrebbero dover indurre il parto. Saremo tutti contenti quando il bambino sarà qui e al sicuro». 
«Abbiamo un bambino natalino», la informò Keir felice. «Un altro». 
Lily soffocò una risata. «Non vedrai l’ora. Verrò a Schützenberg a trovarvi tra poche settimane». 
Gli occhietti di Dugal lampeggiarono di interesse. «Ci porti dei regali?». 
«Dugal Gasly!», interruppe Janice. «Le persone sono più importanti dei regali. Non vediamo l’ora di vedere Lily e Carola e tutto il coro, vero?».  
Dugal annuì, ma sembrava ancora che volesse sapere dei regali. 
Dopo che Lily ebbe risposto ad alcune altre domande su come stavano andando le cose al pub e su cosa ne pensasse di Isaac – «Efficiente e piacevole», li rassicurò – la telefonata terminò. 
Quasi immediatamente, il cellulare di Lily le segnalò un messaggio di Carola, a dimostrazione che non stava permettendo a Owen di distrarla dai loro programmi.  
 
Ti va di venire a mangiare un panino prima di andare alle prove del coro? 
 
Lily rispose subito. 
 
Certo! Porto i biscotti. 
 
Dopo aver terminato il lavoro e aver inviato un’e-mail a Max come promesso, Lily salì le scale che portavano alla cucina di Carola, dove trovò Owen che si stava infilando il cappotto e le baciava il caschetto biondo. Lily ebbe appena il tempo di dire «Ciao!» prima che lui sparisse fuori dalla porta. 
Carola era un po’ accaldata dopo il bacio. «Owen va a trovare sua madre. Non sta molto bene e dice che si arrabbia con i visitatori». 
«Allora direi che non ti stai perdendo molto», scherzò Lily, abbracciandola. «Tu e Owen state facendo sul serio, eh? Non ti impedirà di venire in Svizzera, vero?». 
Nonostante le ovvie stelle che le brillavano negli occhi, Carola finse di urlare. «Ovviamente no. Non mi impedirà di fare proprio nulla, per quello mi è bastato Duncan».  
Lily si sedette accanto a Carola al tavolo in vetro bianco della cucina. «Giusto. Vogliamo finalizzare oggi il programma dei brani che canteremo, così possiamo inviarlo alla società che si occupa dei diritti?». 
Davanti a un sandwich al tonno e biscotti, mentre canticchiavano stilavano la lista dei brani, lodandone le qualità: Mistletoe and Wine di Cliff Richard, Wonderful Christmastime di Paul McCartney, Merry Xmas Everybody di Slade, I Wish it Could Be Christmas Everyday di Wizzard. Carola appuntò Walking in the Air da L’uomo di neve ma Lily la cancellò. «Questa canzone esalta le abilità dei soprani, cioè noi! La tua voce sarà anche abbastanza forte per interpretarla, ma io non sono sicura di esserlo!». 
Carola riprese la penna e la riscrisse. «Certo che lo sei! Non serve che cantiamo come i ragazzi del coro, e comunque abbiamo soprano a non finire, perché ci sono anche Charlotte ed Emily. Personalmente, vorrei che ci fosse un altro basso a cantare insieme a Neil». Si batté la penna sui denti. 
Lily pensava che le voci di Charlotte ed Emily fossero belle ma non così forti. Sapendo che Carola non avrebbe apprezzato un commento del genere, disse semplicemente: «Il budget di sponsorizzazione era basato sul numero di persone che possono occupare un minibus, quindi non ci si può aspettare l’equilibrio di un vero coro. Ora, quali canti di Natale vogliamo includere? Il problema dei canti natalizi è che sono così internazionali che non daranno il sapore britannico che Max si aspetta. D’altra parte, se cantiamo Silent Night, le persone potrebbero unirsi al coro, il che è sempre adorabile», sottolineò Lily. «Inoltre, è una canzone facile, quindi ci riuscirà bene. Sarebbe stato bello includere anche il canto natalizio polacco che Franciszka ha cercato di insegnarci, dato che abbiamo così tante persone di origine polacca nella nostra regione, ma abbiamo già difficoltà col titolo, Anioł Pasterzom Mówił, figuriamoci col resto del testo». 
Carola rise. «Atteniamoci alle cose facili. Hai sentito come sta Tubb, a proposito?».  
Lily fu felice di aggiornarla e poi il resto del pomeriggio passò in fretta. Una volta arrivati i primi membri dei Middletones – Warwick, Eddie e Alfie – con tutta la loro esuberanza di diciassette-diciottenni, Charlotte ed Emily emersero dalle loro stanze. I ragazzi erano tutti studenti di musica amici di Charlotte e frequentavano un’accademia di arti dello spettacolo, la Acting Instrumental. Eddie accordò la chitarra. Warwick appoggiò la tastiera sul supporto e la collegò mentre Emily, che aveva solo quattordici anni e quindi frequentava ancora la scuola, chiacchierava con lui, raggiante, e ridacchiava. 
«Dovrò tenere d’occhio Emily», borbottò Carola. «Sta sviluppando una cotta per Warwick, e un ragazzo di diciotto anni è troppo grande per lei». 
Neil, il padre di Eddie, arrivò insieme a Franciszka, che viveva a Drake’s Close, nella tenuta di Bankside, molto vicino a casa di Carola. L’uomo le rivolse un sorriso rassicurante. «Penso che Warwick abbia una ragazza all’accademia».  
Presto furono pronti per iniziare. «Continuiamo con i canti natalizi», suggerì Lily. «Sono un buon riscaldamento e hanno molte belle armonie». Lily e Carola decisero quali canzoni in base a ciò che i Middletones sapevano cantare meglio. 
Eddie si mise la chitarra al collo e Warwick si appollaiò sullo sgabello davanti alla tastiera argentata. Carola prese posto di fronte al gruppo, come una sorta di leader non ufficiale. «Inizieremo con Once in Royal David’s City». Diede il tempo a Warwick e Eddie, poi il coro di voci si alzò per unirsi a loro. E poi arrivarono Hark the Herald Angels Sing e O Little Town of Bethlehem, prima di passare alle canzoni pop natalizie. 
Più tardi, durante una pausa per bere un bicchiere d’acqua e ricaricarsi mangiando frollini, discussero di cosa avrebbero indossato in Svizzera durante i canti: la decisione cadde su berretti rossi e sciarpe con camicioni neri. Carola annotò le dimensioni e acconsentì a ordinare i vestiti, felice del fatto che, per fortuna, la BCF avrebbe coperto tutte le spese. 
Nella seconda parte del pomeriggio lavorarono a Walking in the Air – e anche Lily dovette ammettere che il risultato stava venendo proprio bene – e sulla ammiccante Let it Snow che apriva la lista. Entro la fine del pomeriggio avevano anche organizzato la maggior parte del programma della fiera – un elenco di dieci canzoni completato da un’entusiasmante interpretazione di We Wish You a Merry Christmas – e sapevano già quali brani avrebbero aggiunto per l’esibizione al mercatino di Natale, che sarebbe stato meno formale e probabilmente “lubrificato” da vin brulé e zabaione. 
«Bene», disse Lily mentre Franciszka si affrettava ad andarsene perché aveva promesso di dare un passaggio alla figlia fino a Bettsbrough. «È stato fantastico, grazie a tutti. Alzi la mano chi non vede l’ora di partire per la Svizzera!». Rise vedendo una foresta di mani sollevarsi, due nel caso degli adolescenti. 
«Mi sento ancora in colpa perché non posso guidare per parte del tragitto come avevo promesso», ammise Neil a disagio. «La mia punizione non si ripercuote solo su di me». Chinò la testa. 
Eddie fece una smorfia mentre rimetteva la chitarra nella custodia. «Già, niente taxi di papà da quando gli hanno tolto la patente». Ma diede al padre una pacca sulla spalla con simpatia. Neil aveva trascorso un’allegra serata in compagnia dei colleghi in un hotel, anch’essi rappresentanti di vendita e al mattino la polizia si era appostata con gli etilometri. Sette su dieci di loro avevano ancora abbastanza alcol nel sangue da risultare positivi e uno di questi era Neil, che aveva evitato per un pelo di ritrovarsi disoccupato. A lui era stato offerto un trasferimento nell’ufficio di Bettsbrough, con riduzione di grado, ma alcuni dei suoi colleghi erano stati licenziati. 
Lily sapeva quanto Neil si sentisse in colpa per questo e, sebbene non si fosse aspettata di dover guidare dal Cambridgeshire alla Svizzera centrale, gli rivolse un sorriso comprensivo. «Ce la farò. Vedremo di fare molte soste così posso sgranchirmi le gambe». 
Anche Carola sorrise scusandosi. «Se solo sapessi guidare sul lato sbagliato della strada… Mi vengono gli attacchi di panico al solo pensiero».  
«Me la caverò», ripeté Lily. Quando tutti si furono salutati, Lily sgattaiolò nel suo appartamento per cambiarsi e indossare pantaloni neri e una polo. Si ravviò i capelli, intrecciando una ciocca da inserire nella coda di cavallo, e guardò la tivù mentre preparava una frittata. Dopo mangiato, si infilò il giubbotto imbottito che aveva comprato per il viaggio in Svizzera e si precipitò al pub, le mani infilate nelle tasche per proteggerle dal vento così gelido che portava l’odore della neve. 
Anche se era solo la seconda settimana di novembre, le case erano addobbate con le luci di Natale e gli alberi brillavano dalle finestre. L’illuminazione esterna del Three Fishes era stata preparata prima che Tubb lasciasse il paese e sembrava che qualcuno avesse gettato sull’edificio una gigantesca rete di luci bianche scintillanti. 
Lily si affrettò a entrare dalla porta sul retro. Stava appendendo il cappotto quando apparve Isaac, che si sedette alla scrivania nell’alcova. Era vestito di nero – camicia, cravatta e pantaloni – e i capelli scuri erano lucidi come le ali di un corvo. Lui le rivolse un rapido sorriso. «Quindi sei tornata nonostante quel tizio di giovedì». 
Lei ricambiò il sorriso mentre si lisciava la coda, ripensando agli alterchi con i clienti che aveva avuto al Bar Barcelona senza che nessuno della famiglia di Sergio mostrasse alcun segno di accorgersene. «Ma certo. Tu avrai gestito un sacco di clienti molesti dove lavoravi prima… Era il Juno Lounge, vero? Locale grande e affollato».  
Isaac si strinse nelle spalle. «Be’, sì, ma in un pub di paese è diverso». 
Si voltò verso il laptop e Lily andò al bancone. Diversi tavoli nella sala da pranzo erano già occupati e anche i posti agli sgabelli si stavano riempiendo, considerato che erano solo le sei. Le luci di Natale si riflettevano nei bicchieri e nelle spine della birra, e persino negli occhi sorridenti dei clienti. Anche Tina era in servizio. Era il membro dello staff che fungeva da vice quando Isaac non c’era. Tina era una donna sulla cinquantina, morbida e rotonda, imperturbabile ed efficiente, con una massa di riccioli crespi in testa. Arrivava in macchina dalla vicina Bettsbrough dove viveva col marito e due figli, i quali erano sembrati tutti affabili come lei quando Lily li aveva incontrati. 
Tina le sorrise. «Ho diverse prenotazioni per la sala da pranzo stasera, quindi ascolta il campanello dello chef quando ha bisogno del servizio, o darà di matto». 
«Capito», disse Lily, prendendo un ordine di tre pinte di amara e un’acqua frizzante da un uomo basso e con la barba. Il chiacchiericcio aumentava a mano a mano che arrivavano i clienti del sabato sera. Quando Isaac passò dietro al bancone, Lily gli chiese: «Va bene se faccio un giro per vendere i biglietti della riffa quando c’è un po’ di calma?». Il ricavato della riffa sarebbe stato usato per organizzare una festa per i bambini presso il municipio. 
Lui alzò lo sguardo mentre spillava la birra, attendendo che un flusso di Guinness quasi nera riempisse il bicchiere da una pinta. «Certo. Vado a prenderli dalla cassaforte». 
Lily vendette i biglietti della riffa, spillò le pinte, servì il cibo, disinfettò e riapparecchiò i tavoli. E finalmente si fecero le undici, il bar si svuotò e Isaac chiuse le porte alle spalle dell’ultimo cliente. Il personale di cucina era già andato via. 
Mentre Isaac annotava il totale della cassa e apriva il cassetto pronto per incassare, Lily e Tina iniziarono a pulire i tavoli e a riordinare le sedie. Poi Tina si infilò un piumino color grigio argento che la faceva sembrare un dirigibile, salutò e uscì. Lily stava per seguirla quando Isaac riapparve con Doggo che trotterellava accanto a lui. Quando Doggo vide Lily, abbaiò una sola volta e le si avvicinò agitando la coda come se si fosse ricordato che erano stati presentati giovedì sera. 
«Ciao, Doggo, non sapevo che fossi ancora da queste parti». Lily gli accarezzò la testa liscia e lui abbassò le orecchie per godersi la coccola. Lily lanciò un’occhiata verso Isaac, la cravatta era scomparsa e aveva slacciato il colletto, mentre i capelli cominciavano a finirgli sugli occhi. Era la prima volta che non lo vedeva perfettamente curato, ma le piaceva quel look spettinato. Era come se avesse abbassato la guardia, mostrando la stanchezza di fine giornata. 
Isaac sorrise. «Vive con me adesso. Ho chiesto il permesso al signor Tubb». 
Lily si alzò. «Pensavo fosse di Hayley». 
«Se fosse stato suo, lo avrebbe chiamato Rolex o Gucci», disse seccamente, poi esitò. «Mi dispiace se giovedì l’atmosfera era tesa. Io e Hayley stavamo insieme e quando è entrata, mi sono messo sulla difensiva perché il pub era deserto. Lei ha una carriera brillante come direttore generale di un casinò». Fece un sorriso sbilenco. 
Lily provò un moto di compassione. «Posso immaginare come mi sarei sentita se fosse entrato il mio ex, dato che il Bar Barcelona era sempre popolare». 
L’espressione di Isaac si rilassò. «Irritante, non è vero? È già abbastanza terribile che Hayley conosca il signor Tubb e che sia stata lei a fargli il mio nome per questo lavoro». 
Lily sorrise. «Tubb avrebbe chiuso presto se il pub era vuoto». 
Isaac inarcò un sopracciglio. «Sarebbe stato peggio. Posso solo immaginare come mi sarei sentito se avesse trovato il pub chiuso». Fece una smorfia. «Comunque, mi ha portato Doggo, il che è fantastico. Sono di riposo lunedì e martedì, quindi non vedo l’ora di fare delle lunghe passeggiate con lui».  
«Rimani sul sentiero battuto quando attraversi la tenuta di Carlysle perché è un terreno privato». Lily si imbacuccò e si preparò ad affrontare il freddo. «Ci vediamo domani sera, sempre se riesco a muovermi dopo il pranzo della domenica dai miei genitori». 
«Divertiti». Fece per voltarsi con Doggo subito dietro. «Mio padre non sta bene, quindi cerco di non andare mai a trovare i miei genitori all’ora dei pasti perché la mamma gli fa da badante e ha già anche troppo da fare. Forse li inviterò qui. Potrebbe piacergli».  
Tornando a casa, con la giacca a vento che la teneva al caldo nonostante l’aria gelida, Lily pensò che fosse carino da parte di Isaac fare un regalo ai suoi se si trovavano in circostanze difficili. Rivolse un pensiero ai suoi genitori, Roma e Patsie. Dopo quello che le aveva detto Zinnia giovedì, aveva decisamente bisogno di parlare con loro.
Capitolo quattro 
Nella tarda mattinata di domenica, la Peugeot viola di Lily sfrecciò per le strade di campagna mentre si dirigeva fuori dal paese. La circonvallazione esterna di Bettsbrough passava davanti a un centro commerciale che aveva esposto all’entrata un enorme pupazzo di neve in plastica con una ghirlanda natalizia color argento a fargli da sciarpa, e si ricongiungeva con la strada a doppia carreggiata per Peterborough. Essendo quasi inverno, le siepi erano spoglie e luccicavano per il gelo. Il cielo era azzurro e Lily si era quasi pentita di non essersi alzata prima quella mattina per fare una passeggiata. 
Il viaggio fino a Longthorpe, a ovest di Peterborough, dove vivevano Roma e Patsie, durò quaranta minuti. La loro casa in pietra era originariamente un piccolo cottage, ma era stata ampliata, quando Lily e Zinnia erano adolescenti, con una struttura a forma di L con cinque camere da letto sul tetto e un doppio garage. Quando Lily parcheggiò sul vialetto di ghiaia, si fermò un minuto intero accanto all’auto per ammirare il giardino di archi e tralicci, arbusti formosi e vialetti bordati di pietra. Si sentiva sempre come se stesse guardando nel cuore delle sue madri ogni volta che posava gli occhi nel loro giardino. Anche adesso, nonostante l’arrivo dell’inverno, le siepi erano in ordine e i sentieri puliti. Quell’anno nei vasi era stata piantata l’erica e dei larghi fili d’erba rosa. 
Lily entrò in casa gridando: «Sono io!». In salotto, che aveva ancora l’atmosfera del cottage con le travi a vista, il camino in pietra e una stufa a legna nera, trovò le sue mamme sedute sul divano: Roma leggeva mentre Patsie picchiettava sul laptop con lo sfondo dei Pink Floyd. 
Entrambe si alzarono allargando le braccia. I riccioli biondi di Roma ricadevano sciolti sulle sue spalle, le ciocche più scure di Patsie, invece, erano raccolte dietro la testa. Entrambe indossavano jeans comodi e avevano un grande sorriso sul viso. «Ehi, bellissima!». Roma accolse Lily con un grande abbraccio caloroso. 
«Lily, cara», salutò Patsie, più sobria ma altrettanto calorosa. Lily non riusciva a ricordare un’occasione in cui Patsie l’avesse trattata diversamente dalla figlia che aveva partorito, Zinnia. Né Roma aveva mai dato segno di preferire Lily a Zin. 
Lily sorrise mentre ricambiava gli abbracci. «Sento un profumo meraviglioso provenire dalla cucina». Alzò il naso per annusare. 
«Abbiamo preparato pollo e chorizo, il tuo preferito, quando abbiamo saputo che saresti venuta». Roma si infilò gli occhiali e guardò la figlia attraverso le montature turchesi. «È sempre meraviglioso vederti, ma al telefono sembravi turbata».  
Anche gli occhi viola scuro di Patsie si fissarono su Lily. 
Lily si domandò come affrontare al meglio ciò che aveva in mente, quindi decise di offrire una risposta diretta alle loro domande dirette. Si inumidì le labbra. «Sono venuta per assicurarmi che voi sappiate che vi voglio bene». 
Questo attirò l’attenzione di entrambe le mamme. «Che cosa?». Roma sgranò gli occhi grigi. «Certo, lo sappiamo». 
Patsie inarcò le sopracciglia. «Come mai questa uscita?».  
Lily si costrinse a guardarle negli occhi. «Zinnia è arrabbiata con me. Le dispiace che io viva a Middledip, o almeno il motivo per cui vivo lì: conoscere Tubb e lavorare per lui. Dice che vi ho ferite». Guardò prima Roma poi Patsie e viceversa. «Ha ragione?». 
Patsie e Roma si scambiarono un’occhiata, poi Roma sospirò. «Come posso lamentarmi se sono stata io la causa di questa situazione?» 
«Non torniamo sulla questione», suggerì subito Lily, con l’ansia che si faceva strada dentro di lei, avendo notato la tensione sul viso di Patsie. «Il fatto che abbia cercato un membro della mia famiglia naturale sta per caso incrinando la nostra relazione? Vedete», continuò, «penso che Zinnia ritenga che dovrei lasciare Middledip e ricominciare da qualche altra parte, e che tutta questa storia stia pregiudicando il nostro rapporto. Ma a me piace Middledip. Mi piace la comunità, lavorare part-time al pub, gli amici che mi sono fatta e cantare con i Middletones. E mi piace il mio fratellastro». 
Roma sembrava addolorata. «Non ti abbiamo mai chiesto di rinunciare a tutte queste cose». Patsie le prese la mano per confortarla. 
«No, in realtà nessuno me l’ha chiesto. Ma il fatto che vivo lì vi ferisce?», insistette Lily. 
Patsie sospirò. Dopo un attimo, parlò in quella che Lily considerava la “voce da avvocato”, attenta e premurosa. «Vuoi conoscere la tua famiglia. Lo stesso sarebbe potuto accadere per Zinnia, perché i figli dei donatori anonimi cercano ogni modo per trovare il loro padre. Che Zinnia non senta quel bisogno non dovrebbe influenzare ciò che fai tu». 
Lily la fissò. «Ma ti ferisce?».  
Roma fece un sorriso tremulo. «La parte difficile è che non hai detto al tuo fratellastro chi sei». 
Lily si mosse irrequieta. «Anche Zinnia ha detto qualcosa del genere», ammise. «Ma tu lo sai perché ancora non mi sono decisa a dirglielo». Aveva intenzione di farlo, sul serio, fino al giorno in cui Tubb non si precipitò al pub dopo essere stato a trovare sua zia Bonnie, mentre Lily e Janice si stavano preparando ad aprire per il pranzo. Lily rabbrividì ripensando a come era rimasta impietrita mentre Tubb apriva il suo cuore a Janice, notando a malapena la presenza di Lily. La zia, confusa per via dell’età, aveva rivelato dei segreti di famiglia e il fatto che il fratello, Marvin, aveva avuto una relazione con una donna per la quale aveva preso in considerazione di lasciare la famiglia. Tubb aveva detto a Janice che sperava che suo padre non avesse fatto niente di terribile, come lasciare in giro figli bastardi, e Lily avrebbe voluto sprofondare nel pavimento. 
Deglutì, rivivendo quell’orribile momento in cui aveva saputo cosa si provasse a sentirsi disprezzata per il semplice fatto di essere viva. «Non voglio che mi odi». Sentì la sua voce tremare. «E a dire il vero, non vedo perché dovrebbe fare qualche differenza per te o per Zinnia se lui lo venisse a sapere». 
Roma guardò di nuovo Patsie prima di rivolgersi ancora una volta a Lily. «È una cosa che grava su di noi. Cosa accadrà quando finalmente glielo rivelerai? Ne rimarrai ferita? Sono preoccupata per come potresti rimanerci se lui dovesse reagire male e, a essere sincera, tremo all’idea di doverlo incontrare. Non proverà certo affetto per me, no?». Forse, rendendosi conto di essere stata troppo franca, aggiunse: «Tuttavia, riguarda più che altro te». 
Poi il telefono di Patsie iniziò a squillare e lei guardò lo schermo, sospirando. «Dannazione, è Andrew dall’ufficio. Farò meglio a rispondere». Si alzò con grazia mentre rispondeva alla chiamata e Lily ascoltò la sua voce spostarsi in corridoio e farsi sempre più debole. 
Lily cambiò divano così da sedersi accanto a Roma e abbassò la voce. «Questa cosa sta causando problemi tra te e Patsie?».  
Roma fece un sorriso pensieroso, scostando delicatamente i capelli di Lily dal viso. «Quando fui così testarda e ingiusta da avere una relazione con un uomo solo per rimanere incinta, Patsie impiegò un po’ a perdonarmi e suppongo che stiamo rivivendo un’eco o due di quei giorni orribili». 
Patsie tornò nella stanza, lasciando cadere il telefono sul tavolo. Lily si sentiva sempre più infelice, ma detestava l’idea che le sue azioni causassero tensioni nella relazione tra le sue mamme, quindi chiese: «Siete d’accordo con Zinnia sul fatto che dopo essere tornata dalla Svizzera dovrei lasciare il paese per rendere le cose più facili a tutti voi?». Le venne un nodo in gola anche solo al pensiero di lasciare Middledip. 
Roma e Patsie si scambiano uno sguardo, ma passarono diversi istanti prima che una delle due rispondesse. E poi fu Patsie a prendere la parola. «Tesoro, penso che nessuno possa prendere quella decisione tranne te».  
«Allora», disse Roma con l’aria allegra di chi è decisa a cambiare argomento. «Cos’altro succede nella tua vita? Sei così carina, Lily, e sono passati più di due anni da quando tu e Sergio vi siete lasciati. Dovresti uscire e conoscere un po’ di gente».  
Lily accettò di cambiare argomento, avendo bisogno di tempo per digerire lo sgomento che provava per il fatto che né Roma né Patsie avessero decretato come totalmente ingiusta l’ipotesi che Lily lasciasse Middledip. Trovò la forza di sorridere. «Non esco per un appuntamento da anni, anche se un uomo ai Three Fishes me l’ha chiesto giovedì. Era ubriaco e orribile». Decise di non raccontare la parte in cui lei aveva educatamente rifiutato e lui, beffardo, aveva annunciato che allora doveva essere lesbica. Roma e Patsie erano in grado di passare oltre, ma Lily credeva che ogni ferita lasciasse una cicatrice e non vedeva perché infierire. 
Patsie arricciò il naso. «No, di certo non vuoi un uomo ubriaco e orribile. Zinnia dice che il tuo nuovo capo è sexy. Che mi dici di lui?». 
«Non metto in discussione l’opinione di Zin riguardo a quanto sia attraente. Gli chiederò di uscire e gli dirò che una delle mie mamme mi ha detto di farlo, d’accordo?». Lily riuscì a sorridere di nuovo. 
Le sue madri risero, mentre si trasferirono tutte in cucina per servire la pasta, versare il vino e parlare dei progetti di Roma e Patsie per l’orto l’anno successivo. 
  
La domenica sera, dopo essere tornata a casa e aver fatto un breve pisolino davanti alla TV, Lily si presentò al Three Fishes alle sei per iniziare il turno. Dall’altro lato del bar si sentiva già conversare e dalla sala da pranzo si udivano le posate tintinnare. Baz, il membro più giovane dello staff con i suoi vent’anni, avrebbe dovuto essere di turno con lei ma entrò di corsa, in ritardo di cinque minuti, con i capelli dal taglio alla moda che volavano ovunque. 
Lily gli sorrise mentre versava un bicchiere di rosé per Melanie di Booze & News, il negozio del paese. «Non riuscivi ad alzarti dal letto?».  
Baz, o Sebastian, come era scritto sul libro paga, si guardò intorno con l’espressione preoccupata. «Stavo giocando a Grand Theft Auto e mi sono dimenticato di prepararmi per il lavoro. Isaac si è agitato?»  
«Non in modo evidente». 
«Non lo fa mai in modo evidente», gemette Baz. «Ti dà solo l’impressione di considerarti un emerito coglione». Baz aveva abbandonato l’università l’anno prima e faceva un part-time lungo mentre decideva cosa fare. Era popolare tra i clienti, aveva il sorriso pronto ed era cresciuto a Middledip. Quando Isaac emerse dalla sala da pranzo, Baz trovò subito un cliente da servire. 
Lily girò il lettore POS per consentire a Melanie di effettuare un pagamento con carta contactless. Questo sarebbe stato il suo ultimo turno fino alla fine della settimana successiva, dato che lavorava al pub solo dalle quindici alle diciotto ore a settimana: tre turni serali, a volte copriva il turno di pranzo, di solito tra giovedì e domenica, visto che dal lunedì al mercoledì il pub era più tranquillo. Le piaceva questo ritmo di lavoro. Quando era tornata nel Regno Unito, l’aveva fatto con l’idea di avviare la sua attività di design. Aveva pensato che si sarebbe trattenuta a Middledip solo per pochi giorni. Ma poi aveva visto l’annuncio di ricerca di personale al pub e le era sembrato un segno del destino, anche se quando aveva lasciato il Bar Barcelona aveva giurato che non sarebbe mai più stata dietro un bancone… Be’, aveva fatto domanda ed eccola lì. Il lavoro non era impegnativo e le lasciava il tempo di lavorare come freelance su progetti per allestimenti, che avevano un flusso di reddito meno prevedibile perché faticavano a decollare. Attualmente, il suo programma di lavoro futuro consisteva in due stand per la London Book Fair a marzo e la prospettiva di ricevere più lavoro dalla BCF, l’azienda per cui lavoravano Max e Garrick. Non si sarebbe trattato tanto di allestimenti, ma più di lavori bidimensionali, come progettare layout per opuscoli, ma lei aveva le capacità di farlo e non faceva la preziosa. 
Tra i lati positivi, c’era il fatto che l’affitto da Carola non era alto e Sergio aveva rilevato la quota che Lily aveva messo nel loro appartamento. Ne aveva ricavato un modesto gruzzolo, mentre a lui era toccato un mutuo più alto con una banca spagnola. 
Erano le nove di sera passate, aveva appena servito due grandi bicchieri di vino bianco e un gin Hendrick con acqua tonica ai fiori di sambuco, quando si voltò e si trovò davanti una donna sorridente che ordinò mezza pinta di birra chiara. Quando Lily le passò il resto, lei chiese: «C’è Isaac O’Brien, per favore? Gli puoi dire che Flora è qui?». I capelli castani della donna erano raccolti in una crocchia sulla nuca e la sua espressione era aperta e amichevole. 
Lily ricambiò il sorriso, pensando “Ecco un’altra bella donna che cerca Isaac”, prima di rispondere allegramente: «È in giro da qualche parte. Te lo cerco». 
Si allontanò dal bancone e trovò Isaac a parlare con lo chef. I suoi occhi si illuminarono quando sentì che Flora lo stava aspettando. «Dille che arrivo subito».  
Lily fece come richiesto, poi andò nella sala da pranzo per sparecchiare. Da quella posizione ideale poté assistere alla scena di Isaac che arrivava dietro il bancone, ne apriva lo sportello, abbracciava la donna dai capelli castani e la faceva passare. Quando Lily andò nella stessa direzione, con una pila di piatti e posate fra le braccia, lanciò un’occhiata nel retro mentre si dirigeva verso la cucina, ma non c’era traccia di Isaac e della sua ospite. 
Forse aveva già trovato una sostituta all’affascinante Hayley? Agli uomini di bell’aspetto la compagnia non mancava mai.
Capitolo cinque 
Il lunedì era uno dei giorni liberi di Isaac, ma questo lunedì sembrava esserselo dimenticato. Aveva già ricevuto una chiamata dal grossista per ordinare bibite e snack da bar, si era presentato al pub all’ora di pranzo per assicurarsi che Tina fosse a posto e per controllare la cantina. La sua corporatura era più adatta di quella di Tina a trasportare in giro fusti e barili di birra. 
Una volta tornato di nuovo al piano di sopra, andò in cucina, che era l’unica parte che usasse dell’alloggio di Tubb e Janice. Isaac occupava una delle due camere per gli ospiti, una bella camera da letto con bagno privato, ma non c’era un posto dove poter preparare i pasti o fare il bucato. Si preparò una tazza di tè e un panino al pollo e si sedette al tavolo per telefonare a Tubb, che non era abituato a lasciare il pub nelle mani di estranei tanto a lungo e si innervosiva. Dopo aver rassicurato il proprietario sul fatto che fosse tutto a posto, Isaac chiamò i suoi genitori e li invitò al Three Fishes per la sera successiva. «Flora si è offerta di accompagnarvi», aggiunse. I suoi genitori si erano trasferiti a Peterborough quando il padre di Isaac aveva dovuto rinunciare al lavoro agricolo, e magari gli avrebbe fatto piacere fare una gita in campagna, anche se solo per una serata. 
Finì il pranzo con Doggo che lo fissava. «Abbiamo il tempo di fare una bella passeggiata oggi. Sgranchirci davvero le gambe», gli disse Isaac infilandosi in bocca l’ultimo boccone del panino senza condividerlo. «Ho stampato una mappa della zona da footpathmaps.com. Devo cominciare a prepararmi per i corsi da istruttore che dovrò seguire. Oggi andrà bene una passeggiata veloce di otto miglia e forse domani andremo nel Derbyshire a esplorare le colline». 
Doggo agitò la coda. 
«Mi sono autocommiserato abbastanza, adesso basta pensare a me come un fallito. Non so per quanto ancora durerà questo lavoro, ma è un ottimo ripiego temporaneo. Non vedo l’ora di lasciarmi alle spalle per sempre gli orari atroci e i rischi connessi all’industria dell’ospitalità. Perdere il Juno mi ha fatto venire voglia di cambiare aria». Il Three Fishes era un locale informale e rilassato rispetto al Juno, ma non era necessariamente una cosa negativa. Stare con Hayley per così tanto tempo aveva reso Isaac talmente ambizioso, che aveva quasi dimenticato come ci si sentiva a giocare su un terreno sicuro. 
Si alzò, facendo balzare in piedi anche Doggo, e andò nella sua stanza. Prima dell’arrivo di Isaac non era stata utilizzata molto. Era decorata in colori crema, marrone e blu, ed era un posto abbastanza piacevole in cui vivere. Si affacciava sul parcheggio e sui campi da gioco. Non avendo faccende domestiche da sbrigare che lo impegnavano e senza una ragazza di cui preoccuparsi, Isaac si stava godendo uno stile di vita semplice. Gran parte delle sue cose personali erano conservate nel loft di Flora e aveva risolto la situazione con Hayley finanziariamente, anziché prendendosi parte dei mobili. La sua futura carriera di istruttore di attività all’aperto lo avrebbe portato verso nuovi lidi che avrebbero incluso un alloggio. 
A parte il lavoro, Isaac era piuttosto isolato in quei giorni. Gli amici che aveva prima che incontrasse Hayley erano svaniti nel corso degli anni. Sebbene inizialmente fossero rimasti incuriositi dalla fidanzata glamour più grande di lui, i suoi amici erano giunti alla conclusione che Hayley fosse troppo concentrata sulla carriera e su ciò che ne poteva ricavare, e che Isaac fosse diventato simile a lei, soprattutto da quando aveva cominciato a gestire un’attività tutta sua. Per Isaac si era trattato di iniziare un futuro insieme a lei e aumentare la sua capacità di guadagnare… Ma questo era stato prima di non riuscire a soddisfare gli standard elevati di Hayley, ovviamente. 
Lei di certo non aveva mostrato alcun segno di avere bisogno degli amici di Isaac. Le sue uniche migliori amiche erano Vicky e Nicole, una coppia di sorelle così simile a Hayley nel modo di vestire e negli atteggiamenti, che avrebbero potuto benissimo essere una sola persona. Hayley era legata alle due donne dai tempi dell’università, quando i suoi genitori erano morti e aveva trascorso molte vacanze a casa loro. Vicky aveva un marito, Adie, e Nicole un fidanzato colombiano di nome Javier, e sebbene Isaac andasse d’accordo con loro, non erano rimasti in contatto dopo la rottura. 
Era bello avere Doggo scodinzolante come compagnia. Isaac indossò gli stivali e una giacca e mise la pettorina a Doggo. Poi fece scivolare la mappa in una custodia di plastica e l’agganciò allo zaino leggero, contenente cappello e guanti, aggiungendoci un paio di bottiglie d’acqua, sufficienti anche per Doggo, anche se generalmente lui sembrava preferire le pozzanghere. Collegò gli auricolari al cellulare e trovò la sua playlist “passeggiate”, poi corse al piano di sotto e uscì dalla porta sul lato dell’edificio al suono travolgente di Goldfinger. Il suo cuore si risollevò all’idea di camminare all’aria aperta, prima passando per i campi sportivi, poi attraversando Port Road per arrivare sulla prima mulattiera. Lasciò a Doggo il guinzaglio lungo e accelerò il passo, con l’aria gelida che gli mordeva le orecchie. 
Mentre camminava, pianificava mentalmente il programma di fitness. Il suo primo corso sarebbe stato il corso di formazione per istruttori di attività outdoor in Galles, che includeva navigazione, arrampicata, pronto soccorso, sport acquatici, orienteering, allenamento in bicicletta e abilità di comunicazione di gruppo. Poi sarebbe toccato al corso di sopravvivenza nella New Forest e poi si sarebbe trasferito in Francia per sviluppare le sue abilità di arrampicata. Dopodiché avrebbe iniziato a cercare un lavoro, perché a quel punto avrebbe avuto bisogno di un’iniezione di liquidità, anche se non aveva perso tutti i suoi risparmi dopo la chiusura del Juno. 
Solo l’orgoglio. 
Marciò più veloce, come per allontanare il senso di fallimento, poi decise di fare jogging per trenta secondi ogni sessanta per i successivi dieci minuti. L’allenamento a intervalli lo avrebbe rafforzato, e forse il battito accelerato del cuore lo avrebbe aiutato a guardare avanti anziché indietro. Mentre allungava il passo, Doggo osservava in giro con lo sguardo luminoso, agitando la coda, adattandosi al ritmo di Isaac. Quando Doggo iniziava a correre sembrava un ghepardo bianco e nero, ma cominciava sempre con un tuffo, come fosse un cavallo a dondolo, cosa che faceva sorridere Isaac. 
  
Era buio ed erano da poco passate le sei, orario di apertura del pub, quando Isaac tornò facendo lo stesso tragitto, passando per i campi sportivi e poi il parcheggio. Piacevolmente stanco, Isaac aveva rallentato il ritmo a una semplice passeggiata, dando ai muscoli la possibilità di riprendersi. Doggo non ansimava nemmeno mentre camminava a orecchie basse per via del vento. 
Il passo di Isaac fu attutito dall’erba mentre si avvicinava al parcheggio. Due donne erano in piedi accanto a un’auto. Quella più alta aveva le mani piantate sui fianchi, mentre quella più bassa la fissava. Quest’ultima sbottò: «Pensavo che avremmo cenato insieme. Non avevo capito che ne avresti approfittato per tentare di gestire la mia vita». Il passo di Isaac vacillò quando riconobbe la voce di Lily. 
«Sono certa che tu ti renda conto di come si sentono mamma e Roma riguardo a questa cosa di tuo fratello…».  
Isaac era abbastanza sicuro che fosse di nuovo la sorella, quella con il nome strano. Zinnia? Il vento le alzava i capelli spettinandoli e lei si tirò su il cappuccio. 
«Devi smetterla!», esplose Lily con la voce tesa e acuta. «Chiudi il becco, Zinnia! Se non riesci a tenere per te le tue opinioni, allora me ne vado». 
Zinnia sospirò e addolcì il tono di voce. «È solo che ci tengo a te, Lily». 
«Sono certa che sia così». La voce di Lily ora sembrava strozzata. «Ma tanto vale che tu vada a casa a cenare con George. In questo pub ci lavoro e non voglio che tu mi metta in imbarazzo di fronte ai colleghi o al mio nuovo capo prendendotela con me».  
Queste parole spinsero Isaac a fare gentilmente retromarcia per risparmiarle proprio quell’imbarazzo, anche se Doggo, che senza dubbio stava aspettando la cena, gli rivolse uno sguardo avvilito. Avrebbero potuto fare il giro del parcheggio del pub passando dai campi da gioco, girare sulla Main Road e poi arrivare alla porta laterale da lì. 
Ma l’osservazione che fece Zinnia successivamente lo bloccò. La sua risata era bassa. «Oh, sì, il capo sexy a cui chiederai di uscire. Come sta andando?».  
Isaac si voltò e fissò le due figure illuminate dalle luci del pub. 
«Stavo scherzando con le mamme sul fatto che gli avrei chiesto di uscire», rispose Lily abbattuta. «Anche se ho detto che era sexy. L’hai detto anche tu. È l’unica cosa su cui siamo d’accordo, ultimamente». Si strinse le braccia al corpo contro il vento pungente. 
In quel momento Doggo decise di far capire che ne aveva avuto abbastanza di stare nascosto al buio e all’umido, anziché andare a casa per cenare e fare un pisolino, ed emise un paio di forti latrati. 
Isaac rabbrividì. Entrambe le donne si voltarono. Doggo agitò la coda come se fosse contento di aver catturato la loro attenzione. 
Lily, nella luce del parcheggio, sembrò inorridita. Si voltò al rallentatore, con la testa inclinata e gli occhi chiusi in un ovvio “Ooooh noooo”. 
Isaac era paralizzato. Si rese conto che Zinnia lo stava ancora fissando con un’espressione a metà tra “Oh, merda!” e una risata, e decise di prendere il controllo della situazione, ovvero… di fingere di non aver sentito assolutamente nulla. 
«Buonasera, ragazze», disse gentile, attraversando il parcheggio e dirigendosi verso l’entrata laterale dell’edificio. 
«Buonasera», gli fece eco Zinnia con la voce strozzata. E poi, vedendo Lily voltarsi e allontanarsi, alzò la voce incerta. «Ehi, davvero non ceniamo insieme, Lily? Sul serio, non volevo…». La voce si affievolì mentre Lily scosse la testa e continuò ad allontanarsi, dirigendosi verso il lato dell’edificio, probabilmente per passare oltre e uscire su Main Road. 
Sarebbe stato meno imbarazzante se Isaac avesse potuto usare la porta sul retro, ma con Doggo al seguito non era proprio possibile, perché si sarebbe ritrovato sul tragitto che faceva il cibo dalla cucina per arrivare al bar e in sala. Avrebbe potuto fermarsi a fingere di controllare il cellulare per darle la possibilità di andarsene, ma Doggo continuava a tirare il guinzaglio. Isaac cercò di mantenere un passo lento per non raggiungerla, mentre alle spalle sentì Zinnia sospirare: «Oh, Lilyyy». Poi udì il suono della portiera della macchina che si apriva e chiudeva sbattendo. 
Lily vacillò a testa china. Isaac credette di averla sentita tirare su col naso. Poi la ragazza si voltò, affrettando il passo, come se volesse fermare Zinnia, e rimase scioccata quando si trovò Isaac subito davanti. 
Alla luce dei fari accesi dell’auto di Zinnia che si metteva in moto, Isaac vide le lacrime brillarle sulle guance come cristalli di ghiaccio e la fissò. Furono illuminati dai fari dell’auto e poi Zinnia proseguì. 
Il vento soffiò per diversi istanti e l’aria gelida si insinuò nel colletto e nelle maniche. I capelli di Isaac gli finirono sul viso e sentì la prima goccia di pioggia. Poi iniziò subito a scendere più veloce, più pesante, colpendogli la testa come pallini. Lily gemette: «Oh, fantastico!».  
Isaac frugò in tasca per prendere la chiave e disse con calma: «Sta per diluviare. Mi preparo qualcosa di caldo. Ti va?».  
Aprì la porta mentre arrivava una folata di vento. Il cielo si aprì e tutta la pioggia che conteneva cominciò a scendere. 
  
Isaac avanzò e Doggo, ansioso, fece lo stesso. Sfortunatamente, dato che era dal lato opposto di Lily, il guinzaglio le si impigliò dolorosamente dietro le gambe. Presa letteralmente in contropiede, Lily inciampò oltre la soglia alle spalle di Isaac. Una parte di lei avrebbe voluto girare i tacchi e tornare a casa, ma la pioggia e le raffiche di vento cercarono di intrufolarsi e lei, di riflesso, chiuse la porta. «Ehm, grazie», mormorò. 
«Nessun problema». Isaac salì al piano di sopra dietro a Doggo, dando per scontato che Lily avesse accettato il suo invito di bere una bevanda calda e l’avrebbe seguito. E lei lo fece, riluttante, visto che l’alternativa era rimanere da sola ai piedi delle scale o sfidare il monsone che imperversava all’esterno. Quando raggiunse il pianerottolo, Doggo si stava rotolando e dimenando sulla moquette per asciugarsi. «No, Doggo!». La voce di Isaac echeggiò da una porta aperta e Lily e Doggo la seguirono entrambi. 
Lily era già stata nell’appartamento di Tubb e Janice e ne conosceva la cucina. Al centro c’era un tavolo in pino, e lei appese il cappotto allo schienale di una delle sedie, cercando di non incontrare lo sguardo di Isaac mentre si sedeva. 
Lui diede da mangiare a Doggo, poi riempì il bollitore mentre la pioggia cadeva contro la finestra come manciate di ghiaia. «Sembra proprio una burrasca», commentò Isaac, lanciando un’occhiata al vetro scuro e prendendo due tazze. Una di esse aveva la foto di un dalmata con scritto “Gentile, intelligente e tutto matto”. 
Lily si schiarì la voce. «La radio ha detto che potrebbe trasformarsi in grandine o nevischio. Sta per arrivare un’ondata di freddo». 
«Davvero?». Isaac prese un cartone di latte dal frigorifero. Sembrava riluttante quanto lei a guardarla negli occhi. 
Merda. Questo significava che era quasi garantito che avesse sentito la conversazione. Lily sospirò e decise di porre fine a ogni imbarazzo, nel caso lui l’avesse invitata qui pensando che sarebbe stata una conquista facile, anche se non le sembrava il tipo. «Mi dispiace che tu abbia assistito a un battibecco tra sorelle. Contrariamente a quanto potresti aver visto finora, Zin e io ci vogliamo bene. Per fortuna è spiritosa e affettuosa, oltre a essere supponente. Che cosa hai sentito di quello che ha detto?». Cercò di sembrare disinvolta, ma le bruciavano le guance. 
Isaac si voltò verso il bollitore come se sentisse il bisogno di controllare di averlo acceso, anche se stava già emettendo dei fischi. «Non tutto», rispose vagamente. «Forse stacco automaticamente la spina quando mi trovo davanti a delle sorelle. Hai incontrato la mia, ieri, Flora. Mi sta sempre addosso per un motivo o per l’altro».  
Lily, divertita, lo guardò con interesse. «È tua sorella? Mi è sembrata una persona carina». 
«Per essere una sorella». Ma sorrise quando finì di preparare il caffè e portò le tazze sul tavolo. Lily prese la sua ringraziandolo. Le aveva dato la tazza col dalmata. 
Si udì un ting e Isaac tirò fuori il cellulare. Esitò e guardò accigliato lo schermo. 
«Devi rispondere?», chiese educatamente Lily. «Posso andarmene se hai bisogno di fare una chiamata». 
«È un messaggio vocale». Digitò un paio di tasti, ascoltò, poi fece scivolare il cellulare sul tavolo. «La chiamata è arrivata quando mi trovavo in una zona senza ricezione attorno alle paludi. Il mio commercialista. Ora è passato l’orario d’ufficio, quindi non ha senso chiamare. Può aspettare». Isaac si massaggiò le tempie come se la sola idea gli facesse venire il mal di testa. «Rinunciare al Juno Lounge e chiudere l’attività ha avuto come conseguenza un sacco di scartoffie».  
«Oh». Lily versò del latte nel caffè. «Non mi ero resa conto che fossi il proprietario. Pensavo fossi solo il manager».  
Isaac serrò la mascella. «Era la mia attività, quindi ho subìto forti ripercussioni quando il locale è andato a gambe all’aria. Non ho fatto nulla di sbagliato, ma brucia lo stesso». 
«Ne sono certa». Aggrottò la fronte, cercando di ricordare cosa fosse successo al Juno Lounge, un locale che un tempo era stato parte integrante del panorama. «Suppongo che la chiusura della strada panoramica abbia influito, vero?».  
Lui annuì. «D’un tratto hanno scoperto che un ponte stava cedendo e fine. Strada chiusa. Ha tagliato la linfa vitale al Juno. Si poteva accedere tramite una strada secondaria, ma era piccola e fuori mano. Con la strada panoramica chiusa, il cartellone che diceva “Aperti come al solito!” non ha avuto effetto. La gente ha trovato altri posti dove andare e in men che non si dica, mi sono trovato nella merda». Fece una pausa per sorseggiare il caffè. 
«Non si può fare un’assicurazione contro l’interruzione dell’attività?», chiese comprensiva. Non c’era da stupirsi che Isaac avesse sempre le occhiaie. 
«Si può». Annuì. «Ma si applica solo a circostanze specifiche e un ponte che si viene a deteriorare progressivamente non rientra tra i “rischi assicurati”. Anche due ponti più avanti necessitavano di lavori, e quello fu il colpo di grazia. Il birrificio subentrò al mio contratto di locazione, date le circostanze, ma non mi fecero un’offerta generosa. Di certo possono permettersi di stare chiusi per alcuni mesi finché i ponti vengono riparati, ma credo siano ancora in perdita, dato che ho chiuso a luglio. Contano di riaprire a marzo ma per allora me ne sarò andato. Sono stufo del settore dell’ospitalità». 
Fece una risata tranquilla. «Continuo a dire la stessa cosa, e poi finisco di nuovo a lavorare in un bar». 
«Be’, io non lo farò più», disse lui in tono positivo, con gli occhi scuri che brillavano. «Lavoro qui perché ho bisogno di tenermi impegnato finché non sistemo le cose rimaste in sospeso». Poi si fece più allegro mentre le raccontava del corso per istruttori di attività outdoor che avrebbe dovuto seguire. Cercò un sito web sul cellulare per mostrarle le foto di gente con zaini e caschi. Visto l’entusiasmo di Isaac, Lily si rilassò mentre lo ascoltava parlare di passeggiate in collina e kayak, invece che della conversazione che forse aveva sentito. 
Finché lui non cambiò argomento. «Quindi hai un fratello oltre che una sorella? Vive qui vicino?».  
Lily fece cadere la tazza per metà, versando i fondi del caffè sui jeans. «Scusa!», sussultò lei. Usò la manica per pulire gli schizzi sul tavolo, mentre Doggo trotterellava e leccava gli schizzi sul pavimento. «Di cosa parli?».  
Isaac la fissava con circospezione. «Ehm… pensavo di aver sentito tua sorella menzionare un fratello. Scusa, forse ho capito male».  
Lily continuò ancora per un po’ a pulire il tavolo con la manica ormai umida. Avrebbe quasi preferito che avesse sentito la parte in cui voleva chiedere al capo attraente di uscire, anziché questo. «Non hai capito male», ammise con riluttanza. «Ho due fratellastri. Ti…». Lo guardò ansiosa. «Ti dispiace non dire nulla agli altri, però?». Ebbe un tuffo allo stomaco al pensiero. 
«Come preferisci», rispose incerto. Pioggia e grandine si riversarono di nuovo contro la finestra, facendo ringhiare Doggo. Non sembrava ancora il momento buono per andarsene, ma Lily cominciò a desiderare di non essersi fatta convincere a salire lì per un caffè. Sarebbe dovuta correre al pub a ripararsi per un po’… anche se non voleva che Zinnia la seguisse per non sentirla più parlare. 
Sospirò dolorosamente. Ora che aveva fatto una richiesta così strana, avrebbe dovuto spiegarsi in modo che Isaac capisse quanto il suo silenzio fosse di vitale importanza. «Grazie», disse a bassa voce. «In qualità di manager sostituto, penso sia il caso di darti un’idea della situazione. Zinnia è sempre più agitata e fuori controllo. Mi tormenta qui al lavoro, come hai visto. La mia famiglia non è convenzionale, come ti ho detto». 
«Perché hai due mamme», annuì lui. 
«Esattamente». Lily fece una pausa per raccogliere i pensieri, fissando il piano del tavolo. Non era un argomento di cui parlasse molto al di fuori della sua famiglia. «Il fatto è che Zin è stata concepita mediante inseminazione artificiale e il donatore anonimo ha dato…». Le bruciarono le guance. «Quello che ha dato, sapendo cosa stava facendo. Ma mia madre ha avuto una relazione extraconiugale ed è così che io sono stata concepita. È stato solo al termine della relazione che mia madre si è resa conto dell’errore. Lui si era innamorato di lei – era più grande e forse mia madre aveva pensato che non fosse interessato a lei in quel senso – ma lui ne rimase distrutto. Mia madre non gli disse mai di me perché si rendeva conto di quanto gli avrebbe complicato la vita. Lui aveva una moglie e due figli che all’epoca avevano sedici e ventuno anni». 
Isaac rimase in silenzio, con lo sguardo comprensivo. 
Lily cercò di fare una risata, ma uscì un suono fragile e duro. «Io e Zin abbiamo solo tre mesi di differenza. Siamo state oggetto di pettegolezzi per tutto il periodo scolastico. No ci siamo sempre considerate sorelle, gli altri però ci consideravano sorellastre perché non abbiamo legami di sangue e abbiamo cognomi diversi. Il fatto è che non esiste un manuale su come essere il figlio di una relazione omosessuale. Sento di aver perso metà della mia famiglia, ma per Zinnia è l’opposto: dice di avere due donne fantastiche come genitori e non ha bisogno di conoscere il donatore».  
Rimasero in silenzio per un po’. La pioggia continuò a picchiettare e Doggo sbadigliava, allungandosi contro il termosifone. «Mia madre mi fece credere che mio padre fosse l’avventura di una notte», continuò Lily infine. «Poi l’ho sorpresa a piangere sul suo necrologio e, nell’emozione del momento, mi ha detto tutto». Scosse la testa. «Mi sono sentita svuotata, tradita e l’unico modo in cui ho pensato di poter recuperare, è stato di cercare i miei fratellastri. Era un’ossessione».  
Le lacrime le pungevano gli occhi e si rese conto che era un sollievo poterne parlare con qualcuno che non fosse la sua famiglia. «Ho trovato subito mio fratello maggiore via internet. So dov’è l’altro, ma non ho mai incontrato né lui, né la moglie e i due figli». 
A quanto pareva Isaac era così coinvolto dalla storia che non riuscì a rimanere in silenzio. «Cos’ha detto il fratello che hai incontrato quando ha scoperto di avere una sorellastra?»  
«Niente», ammise lei con sincerità, sentendo quella preoccupazione ormai familiare. Dovette fare una pausa per deglutire. «A causa di un commento che gli ho sentito fare, so che se glielo dicessi, si rifiuterebbe di avere a che fare con me. E quindi non sono stata così coraggiosa da provare a dirglielo». 
Lily appoggiò la fronte sul palmo. «È un disastro. Le mie mamme sono preoccupate. Zinnia mi dà battaglia per paura di dovermi dividere con loro. Non sopporta di non sapere. Vuole che io scelga lei, suppongo, come se fosse una competizione. È come se una versione ancor più permalosa di Zin fosse apparsa nella mia vita e ora mi fa pressione per andarmene dal paese, ma non posso finché…». Esitò. «…finché non avrò incontrato l’altro fratello. Sono risentita dal fatto che Zin sia così ostile, ma mi sento anche in colpa perché la sto spaventando. E anche le mie mamme», aggiunse. 
«Wow», disse Isaac. 
Lei lo guardò. «Quindi spero che tu capisca perché è importante che non parli dei miei fratelli a nessuno. Sta a me decidere se dirglielo o meno». 
Con suo sollievo, Isaac annuì comprensivo. «Certo».
Capitolo sei 
Martedì mattina. Puah. Isaac stava prendendo appunti per aiutare il commercialista a sistemare la situazione fiscale del Juno, quando il cellulare segnalò una notifica in arrivo, e si fermò a leggere un messaggio da parte di Tina, la sua vice. 
 
Vita dovrebbe essere di turno con me e Andy stasera, ma ha un virus intestinale. Baz ha impegni e Lorna non riesce a trovare una babysitter, quindi ho chiesto a Lily di sostituirla e Vita farà il turno di Lily venerdì. 
 
Isaac rispose:  
 
Grazie per avermi avvisato e per aver risolto.  
 
Andy, un uomo sulla cinquantina, era andato in pensione anticipata da qualunque lavoro facesse in precedenza e lavorava part-time per il pub. Be’… lavorava… Sicuramente gli piaceva stare dietro al bancone, ma per appoggiarcisi sopra e chiacchierare con i clienti, il tutto mentre veniva pagato. Quando Isaac glielo aveva gentilmente fatto notare la prima volta che erano stati di turno insieme, lui si era messo a ridere. «Ho imparato dal nostro glorioso leader!».  
Perplesso, Isaac aveva alzato le sopracciglia. «Se ti riferisci al signor Tubb, è un suo diritto». Sottinteso, “mentre tu non ne hai”. Andy aveva sbuffato, e da allora aveva accettato solo i turni in cui Isaac aveva il giorno libero. 
Isaac non vedeva l’ora di vedere la faccia di Andy quando questi avrebbe scoperto, quella sera, che Isaac e la sua famiglia avrebbero cenato al pub. I suoi genitori non avevano ancora visto il Three Fishes. Sua madre non era mai stata del tutto soddisfatta della sua relazione con Hayley a causa della differenza di età, ma aveva reagito con esasperazione piuttosto che con compassione quando era finita. L’esasperazione era probabilmente la condizione normale di sua madre. Il padre di Isaac soffriva di encefalomielite mialgica e la madre probabilmente non si era aspettata di arrivare a sessant’anni, essendone stata la badante per un decennio e vivendo di sussidi. 
Sperava che a Lily non dispiacesse lavorare con quel pigro di Andy. Che storia travagliata gli aveva raccontato la sera precedente. Per settimane l’aveva sempre vista con un sorriso solare, ma il giorno prima la preoccupazione le si leggeva in faccia. Era rimasto molto toccato dal racconto. 
Isaac tornò ai suoi appunti, cercando di mettere insieme tutto ciò che serviva al commercialista. A parte saldare la parcella di quest’ultimo, l’Ufficio delle Entrate era il suo ultimo creditore. Non appena gli avvisi di chiusura erano stati apposti al Juno, Isaac aveva pagato lo staff e gli altri creditori, venduto mobili e inventario, quindi sapeva di avere una certa dignità, anche se molta meno di un tempo. Capire quale fosse il suo stato emotivo, invece, be’… quello era più difficile da determinare. 
Alle sei e mezza Isaac ricevette una chiamata da Flora. Le scartoffie gli avevano impedito di fare la gita nel Derbyshire come aveva sperato, ma almeno era riuscito a percorrere due volte il circuito delle mulattiere intorno al paese, per un totale di oltre sei miglia, secondo la sua app. 
«Ehi!», lo salutò Flora spensierata. «Siamo nel parcheggio del pub». 
«Sto scendendo», rispose. «Papà ha la sua sedia?»  
«No, è stata una giornata positiva e dice che il bastone è sufficiente». 
Isaac si infilò la giacca e, chiudendosi alle spalle la porta della sua stanza, corse al piano di sotto e uscì dalla porta sul retro. Notò Flora che aspettava accanto alla vecchia Ford Mondeo nel parcheggio e le diede un rapido abbraccio. 
«Se puoi aiutare papà, io porto Jeremy e Jasmine», disse Flora. 
«Sì, fantastico», concordò. 
Ma sua madre, Stef, fu la prima a scendere dall’auto. «Buonasera, Isaac», disse, stringendosi il soprabito e tremando. «Accidenti, fa freschetto. Non c’è niente che blocchi il freddo qua fuori». 
«Vero». La abbracciò, felice di vederla, anche se sapeva che quella sarebbe stata probabilmente la prima di tante lamentele che avrebbe sentito quella sera. Fece il giro dall’altro lato della macchina, giusto in tempo per aiutare il padre a rimettersi in piedi. «Ciao papà, come va?» 
«Come al solito, grazie», sbuffò il padre. Sfortunatamente, “il solito” per Ray O’Brien significava “debole ed esausto” poiché la sindrome da fatica cronica gli aveva devastato il corpo e lo aveva reso incline alle infezioni e alla depressione. Ma l’uomo rivolse un sorriso a Isaac e gli disse che era bello vederlo mentre si appoggiava al suo braccio per la breve passeggiata fino alla porta d’ingresso del pub. 
I figli di Flora, Jasmine di quattro anni e Jeremy di sei, saltarono giù dall’auto per sfuggire alla madre, gridando: «Zio Isaac, veniamo a cena al tuo pub!», e «Hai gli hamburger?».  
Isaac sorrise ai loro volti eccitati, incorniciati da riccioli castani. «Potremmo avere hamburger per i bambini buoni. Non sono sicuro che voi lo siate, però», aggiunse. 
«Noi siamo buoni!», risposero in coro. Jeremy di solito lo era, ma Jasmine non perdeva occasione di fare birichinate. Ad Isaac erano mancati da quando aveva lasciato la casa della sorella per trasferirsi al Three Fishes. 
Condusse tutti al caldo, salutando i clienti abituali, come Carola, l’amica di Lily e sua padrona di casa, che era lì col suo ragazzo. Lily e Andy lavoravano dietro al bancone. Lily sorrise, mentre Andy finse di essere troppo impegnato a servire i clienti per notare Isaac che entrava. 
Ray aveva l’aspetto emaciato quando lasciò andare il braccio di Isaac e si lasciò cadere sulla sedia nella sala da pranzo. «Mi terrò addosso il cappotto finché non mi riscaldo. Bello qui dentro, figliolo, vero?». Osservò gli addobbi sulle travi e le palline fissate ai vecchi muri di pietra. 
«È un bel cambiamento». Isaac appese la giacca alla sedia, assicurandosi di avere la visuale di Andy, che ora era appoggiato al bar a chiacchierare, mentre Lily spillava le pinte. Andy si rese conto di essere osservato, si raddrizzò e si mosse lentamente in direzione di un cliente in attesa, continuando a parlare. 
La mamma di Isaac si sedette tra Isaac e Ray, lasciando Flora e i bambini liberi di sedersi insieme sul lato opposto del tavolo. «Non riesco a capire perché hai rinunciato al Juno Lounge per questo posticino», disse, dimostrando che la visita in campagna non l’aveva addolcita. «È stato perché eri di cattivo umore per via di Hayley?».  
«La relazione con Hayley è finita dopo», sottolineò Isaac. Aveva fatto credere ai genitori che chiudere il Juno era stata una sua scelta, per non farli preoccupare. Era preferibile che sua madre facesse qualche commento caustico del tipo “non riesco a capire”, anziché farla preoccupare perché aveva perso un mucchio di soldi. 
«Comunque, è bello che la gente ti saluti quando entri», disse, come se si fosse resa conto di essere stata inutilmente negativa. 
I bambini rivendicarono la sua attenzione e Isaac notò di nuovo Andy che chiacchierava, mentre Lily era indaffarata a lavorare. Nel tentativo di smettere di fissare Andy ora che anche Tina era apparsa dietro al bancone per servire, Isaac trasferì lo sguardo su Lily, che aveva afferrato un blocchetto per gli ordini e si stava avvicinando al loro tavolo con un allegro «Buonasera!», rivolto a Isaac e un sorriso per tutti gli altri. «Salve! Sono Lily. Questo è il menu». Distribuì le carte piegate, poi disse a Flora: «Ai bambini andrebbe di colorare?». 
«Grazie!», disse Flora sorridendo, mentre Jasmine e Jeremy rispondevano: «Sì!» ad alta voce, con Stef che li riprese: «Forse volevate dire “Sì, grazie”, vero?». Aggiungendo un «Grazie, cara», rivolta a Lily. 
Iniziarono a leggere il menu, mentre Lily prese dei sacchetti di carta per Jeremy e Jasmine, che ne tirarono fuori delle scatole di pastelli e libretti da colorare e iniziarono a discutere delle immagini. 
Gli adulti cercarono di conversare al di sopra delle loro teste, ma la conversazione sembrava artefatta. Flora e il padre furono lusinghieri riguardo al menu, mentre Stef continuava a guardarsi intorno commentando quanto tutto fosse piccolo paragonato al cavernoso Juno Lounge, che aveva un soppalco a un’estremità e dei lampadari giganteschi che pendevano dalle travi. 
«Raccontaci come va», chiese a Isaac, volgendo lo sguardo su di lui. «Non ti abbiamo visto quasi per niente in questi ultimi mesi. Questo è solo un lavoro temporaneo, vero? Lavorerai durante tutto il periodo natalizio, oppure chiudete il giorno di Natale? Sicuramente al pub non verrà nessuno quel giorno: le persone dovrebbero starsene a casa con le loro famiglie». Il tono suggeriva che anche Isaac avrebbe dovuto stare con la sua famiglia. 
Isaac aveva evitato i genitori durante e subito dopo la crisi al Juno perché non si preoccupassero, quindi andò dritto alla questione del Natale. «Se il mio lavoro durerà fino al giorno di Natale non è ancora deciso, perché il proprietario è in Svizzera e non ha ricevuto il permesso di tornare al lavoro. Penso che rimarrò fino a gennaio». Isaac si rese conto che Lily, che stava distribuendo i menu al tavolo accanto, si era fermata a lanciargli un’occhiata. «Il pub aprirà il giorno di Natale e serviremo il pranzo», proseguì. Lily sgranò brevemente gli occhi prima di riportare l’attenzione sugli altri clienti. 
A Stef si inumidirono gli occhi. «Avevo sperato che uscita di scena Hayley, avremmo passato un vero Natale con te quest’anno». 
Isaac scelse di ignorare il commento pungente su Hayley, intuendo che la madre era probabilmente stufa di come stavano andando le cose nella sua vita. Quindici anni prima, prima che Ray si ammalasse, avevano un buon lavoro e una fattoria in cui vivere. Entrambi avevano lavorato nella fattoria, Ray nei campi e Stef preparando i pasti ai braccianti e prendendosi cura delle galline e delle poche mucche che avevano. Ora i suoi genitori vivevano in una casetta in una tenuta ai margini di una città. Non c’erano mai abbastanza soldi. Niente cose belle. Stef era irritata, anche se cercava coraggiosamente di nasconderlo a Ray. Non intendeva prendersela con tutti quelli che aveva intorno, ma addossare colpe era un intrattenimento gratuito. 
«Scusa, mamma», disse sincero. «Farò del mio meglio, ma c’è bisogno di un titolare reperibile. È la legge». 
Prima che Stef potesse ribattere, Lily si voltò verso il loro tavolo. «Siamo pronti per ordinare?»  
«Hamburger, patatine e banana», disse prontamente Jasmine. 
Lily sorrise mentre lo scriveva. «Conserviamo la banana per il dessert? Solo hamburger e patatine per ora?».  
Jasmine sorrise raggiante e annuì, e Lily annotò prontamente l’ordine di tutti gli altri. Oggi aveva legato i capelli dietro la nuca e indossava una fascia sulla testa. «Vi porto subito da bere». E scappò via, scomparendo oltre il ripiano del bancone, in direzione della cucina. 
«Bella ragazza», osservò Ray. Isaac fu felice di sentirgli fare un commento, anche se breve. Trascorreva così tanto tempo con i propri pensieri, stordito dalla stanchezza cronica. Solitamente riservava l’energia che aveva per combattere il suo ultimo problema di salute. 
Isaac si voltò di nuovo verso Stef. «Questo potrebbe essere il mio ultimo Natale nella ristorazione. Sto cercando una carriera più divertente». E raccontò loro dei corsi che aveva prenotato che offrivano sbocchi di lavoro all’aria aperta. 
Stef ascoltò con visibile interesse. «Significherà che sarai a casa il prossimo Natale?».  
Isaac rise. «Ci sarò, se posso». 
Le bevande arrivarono, con Lily che maneggiava il vassoio come se fosse attaccato al suo corpo. Jasmine e Jeremy lasciarono cadere i pastelli per cui stavano cominciando a litigare e accolsero i succhi di frutta gridando: «Sì!» e «Mmmmm!».  
Dopo un paio di sorsi di vino bianco, Stef si voltò di nuovo verso Isaac. «Quindi, ora non devi fare altro che sistemarti e darci altri nipotini». 
Isaac si rifiutò di cogliere la provocazione. Lanciò un’occhiata a Jasmine e Jeremy. «Hai già i migliori nipoti del mondo».  
Stef li guardò con affetto, prendendo delicatamente la bottiglia di succo di frutta dalla mano di Jasmine. «Non berlo tutto in una volta, tesoro, o non avrai spazio per il delizioso hamburger». Si voltò di nuovo verso Isaac. «Ma abbiamo bisogno di più nipoti per portare avanti il cognome. Jeremy e Jasmine hanno quello del padre, Scrivens».  
«Sono certo che ci siano un sacco di O’Brien nel mondo», obiettò Isaac. Dato che quella sera non era in servizio, né doveva guidare, aveva ordinato una pinta di Amstel e ne bevve un lungo sorso. 
«Ma non sono la nostra famiglia», fece notare Stef. Se si fosse fermata lì, Isaac avrebbe felicemente lasciato che la conversazione si spostasse su altri argomenti e tutto sarebbe andato bene. Tuttavia, Stef non riuscì a resistere alla tentazione di tornare sull’argomento che era stato oggetto di discordia tra di loro negli ultimi anni. «Il problema», disse, «è che hai passato tutto quel tempo con Hayley e i bambini non erano in programma, visto che lei aveva dieci anni più di te». 
Lily era tornata al tavolo accanto per servire da bere, chiacchierando mentre lo faceva. 
Forse per l’imbarazzo al pensiero che Lily avesse sentito, Isaac si ritrovò a dire aspramente: «Sono nove e la prossima volta prometto di trovare una giumenta da riproduzione». Poi si sentì in colpa per aver lasciato trasparire la sua irritazione e rise, avvolgendo il braccio attorno alla madre per abbracciarla. «Hayley avrebbe potuto essere più giovane di me e magari non avremmo comunque avuto figli. Sono scelte. Comunque, dato che ci siamo lasciati, è un bene che non ne abbiamo avuti». 
Poi vide l’espressione sorpresa e ferita di Flora e si maledisse per essere stato un idiota sconsiderato. Aveva decisamente bisogno di mettere un freno alla sua boccaccia. «Vado a controllare una cosa». Cercò rifugio dietro al bancone e nel retro. Stava guardando i messaggi sul cellulare quando Lily entrò con una pila di stoviglie sporche. 
«Ciao», disse, sorpresa di incontrarlo lì. «Qualcosa non va?». 
Isaac alzò lo sguardo dalle email. «Io. Non trovo niente da fare per un paio di minuti mentre cerco il modo di scusarmi con mia sorella per aver fatto un commento negativo sui genitori separati, pur sapendo che lei è una mamma separata e che voglio bene da morire ai suoi figli». 
Lily fece un passo verso la cucina. «Sono dei bambini adorabili». 
Isaac concordò. «E Flora se l’è cavata benissimo da quando ha scoperto che l’ex marito usava uno squallido sito di incontri mentre era ancora sposato con lei». Fece una pausa, chiedendosi cosa lo avesse spinto a raccontare certe cose a Lily. 
«È terribile», esclamò lei. Poi aggiunse: «Non tutti i siti di incontri sono squallidi però». 
Isaac rabbrividì. «Merda. Ho appena insultato anche te? Se usi i siti di incontri, mi dispiace…».  
«Non parlavo di me», lo rassicurò con un sorriso, dirigendosi verso il frastuono che proveniva dalla cucina. «Ma guarda Carola e Owen come sono adorabili. Si sono conosciuti su uno di quei siti e Carola è una delle persone meno squallide che io conosca». 
Isaac fece scivolare di nuovo il telefono in tasca, dicendo seccamente: «Sono certo che il sito dove si sono conosciuti loro fosse rispettabile e abbia permesso a molte persone di trovare l’amore. Ma quello usato da Billy non lo era e gli consentiva di trovare sesso extraconiugale». 
Lily arricciò il naso e riprese a camminare verso la cucina mentre Isaac, ora che si era concesso una pausa e una conversazione, rientrò nel bar. Sfortunatamente, la prima cosa su cui posò gli occhi fu Andy appoggiato al bancone a chiacchierare. Accanto a lui, Tina serviva un cliente mentre molti altri aspettavano il loro turno. 
Isaac trovò il modo di dare sfogo al cattivo umore. Si avvicinò alle spalle di Andy e gli disse all’orecchio: «Hai un minuto, per favore?», e voltò i tacchi. 
Dopo pochi secondi Andy lo seguì nell’area sul retro con un’espressione al tempo stesso bellicosa e sulla difensiva. Isaac andò dritto al punto. «È bello che tu sia in rapporti amichevoli con così tanti abitanti del paese e sono sicuro che per un pub come il nostro sia una risorsa. Tuttavia, devi servire i clienti, oltre che chiacchierare, temo. Sono certo che tu non voglia scaricare il lavoro sui colleghi, ma è quello che sta succedendo».  
Andy si voltò con noncuranza. «Non preoccuparti, giovanotto». 
«Andy!». La voce di Isaac si incrinò al punto che Andy si voltò di scatto, sorpreso. Poi, pronunciò la frase successiva a voce bassa. «Il signor Tubb ha lasciato a me la gestione». 
L’uomo più anziano iniziò a farfugliare. «Harry Tubb è stato mio amico per quasi tutta la vita. Si fida di me». 
«In tal caso», disse Isaac acido, «lo stai deludendo». 
Paonazzo in volto, Andy si avvicinò all’attaccapanni e afferrò il cappotto. «Puoi togliere il mio nome dai turni finché non torna Tubb».  
«Ne prendo nota». Isaac lo osservò mentre si infilava il cappotto e usciva, poi tornò nell’area del bancone. A bassa voce disse a Tina: «Andy è andato a casa e dice che è fuori dai turni fino al rientro del signor Tubb. Tu e Lily potete farcela, o devo darvi una mano?». Con la coda dell’occhio osservò Lily passargli davanti con un piatto in ciascuna mano. 
Tina alzò gli occhi al cielo. «Per ora siamo a posto. Se siamo disperate ti avviso». 
«Bene». Isaac si era preso un appunto mentale di chiedere a Tina, all’indomani, perché non avesse detto nulla a Andy, ma aveva deciso di lasciar perdere per il momento. Lily era veloce e Tina, che sembrava passeggiare, lavorava sodo. Poi, voltandosi, vide sua sorella che lo aspettava al bancone. 
Passando, l’abbracciò. «Sono un tale idiota. Mi sono lasciato innervosire dalla mamma. Tu sei una mamma eccezionale e i tuoi figli sono dei bambini meravigliosi. Non volevo insinuare che stai facendo soffrire Jeremy e Jasmine perché Billy se n’è andato». 
Le guance di Flora si imporporarono, ma lei rifiutò le sue scuse. «So che non era quello che intendevi. Tu ami i bambini». Esitò. «Volevo parlarti di un’altra cosa. Hai bisogno di qualcuno qui al bar al momento? Sarei stata più discreta, ma ho sentito quello che hai appena detto a quella signora…». Lanciò un’occhiata verso Tina. «…E ho pensato che avrei fatto meglio a manifestare il mio interesse prima che tu assuma qualcun altro». 
Isaac la fissò, tirandola leggermente da parte per far passare Lily che doveva servire i clienti che aspettavano al bar. «Come farai con i bambini? Stanno con Billy? Oppure lui torna a vivere a casa?». Il cuore gli sprofondò all’idea. Billy non era stato un padre particolarmente attivo e aveva preso in giro Flora. 
Lei scosse la testa. «No, la mia amica Willow si trasferisce da me. È una mamma single con due figli, una femmina e un maschio, proprio come me. Starà nella stanza degli ospiti, suo figlio condividerà la stanza con Jeremy e sua figlia con Jasmine. Lavoreremo part-time e condivideremo la babysitter. Dobbiamo fare qualcosa perché Billy è stato licenziato, quindi non ha un reddito e non deve pagare il mantenimento, mentre l’ex di Willow si è dileguato. È un incubo, Isaac. Quando vivevi con noi e mi pagavi l’affitto, quei soldi facevano la differenza».  
Intorno a loro, la gente rideva e chiacchierava. Isaac fissò sgomento l’espressione imbarazzata della sorella. «Non me ne ero reso conto. Forse avrei potuto trovare un lavoro che non offriva l’alloggio». 
Abbassò la bocca ostinatamente. «Non siamo una tua responsabilità. Sono felice di lavorare per togliermi dai guai». 
Detestando Billy con rinnovato vigore, Isaac disse: «Chiederò al signor Tubb non appena riuscirò a contattarlo domani. Hai bisogno di soldi per tirare avanti?». 
Lei rise. «Perché? Ne hai?»  
«Un po’», rispose onesto. Non era ancora in grado di sapere cosa sarebbe rimasto dopo aver raggiunto un accordo con l’Ufficio delle Entrate e pagato i corsi e le spese annesse, ma era abbastanza fiducioso che sarebbe rimasto “qualcosa”. Aveva un’entrata regolare grazie al Three Fishes. 
La sorella lo abbracciò forte. «Ti terrò come ultima spiaggia». 
Quando tornarono al tavolo, proprio mentre Lily stava servendo gli hamburger dal profumo delizioso, Isaac aiutò la sorella a dare ai genitori la notizia della sua nuova situazione abitativa, cercando di essere rassicurante sul fatto che, naturalmente, tutto sarebbe andato per il meglio e che sarebbe stata un’esperienza eccitante, oltre che una soluzione divertente ai problemi di Flora. 
Lo sguardo acuto di Stef riuscì a vedere oltre la facciata di Flora e si rattristò. «Oh, Flora, ti aiuterei se potessi. Ma vivendo di sussidi e prendendomi cura di tuo padre…».  
«Sei già fin troppo impegnata», concordò Flora in tono rassicurante. «Andrà tutto bene se Isaac riesce a darmi un paio di turni a settimana. Willow condividerà con me l’affitto e le utenze, quindi non devi preoccuparti, mamma». 
Stef annuì, ma Isaac si sentì a disagio, consapevole del fatto che se il Juno non fosse andato a picco, avrebbe avuto più denaro in banca per aiutare la sorella, qualora ne avesse avuto bisogno. 
  
Isaac chiamò Tubb su Skype la mattina dopo, un mercoledì. Il viso del suo capo incombeva sullo schermo del laptop. «Andy mi ha mandato dei messaggi», cominciò Tubb prima che Isaac potesse sollevare l’argomento. 
Non era per niente scioccato dalla notizia: se Andy e Tubb erano amici, era logico che cercasse di batterlo sul tempo. Isaac raccontò a Tubb dei problemi che aveva avuto con l’uomo più anziano, chiedendosi se sarebbe stato creduto. Lui era l’incognita, dopotutto. 
Tubb fece un sorriso rigido. «Ho già chiamato Tina e mi ha confermato che Andy se n’è approfittato». 
Isaac annuì, apprezzando il fatto che Tubb avesse cercato altre informazioni sulla situazione, piuttosto che basarsi sulla parola di una persona sola. «Dice che non vuole essere inserito nei turni fino al tuo ritorno». 
Tubb si accigliò e apparve irrequieto. «Riesci a trovare qualcuno che lo sostituisca fino a Capodanno? Lily viene qui a dicembre, il che significa che sarai a corto di altri tre o quattro turni, perché lei si prende dieci giorni. Potrei fare un discorsetto a Andy, ma sei tu che devi lavorare con lui». 
«Ha detto chiaramente che non desidera lavorare con me e c’è una persona che mi ha chiesto di poter fare un paio di turni a settimana», disse lentamente Isaac. «Mia sorella, Flora. La sua unica esperienza risale ai tempi dell’università. Lei è una persona carina e piacevole, però. So che lavorerà sodo». 
Tubb lo guardò. «Sa che la paga è modesta?» 
«Non ne abbiamo parlato». Isaac gli spiegò a grandi linee la difficile situazione in cui si trovava Flora. «Ha solo bisogno di fare qualche ora per riprendere fiato finanziariamente», concluse brusco, provando di nuovo rabbia nei confronti di Billy. 
Tubb si appoggiò contro lo schienale. «Okay. Offriamole 50 centesimi in più sulla paga oraria minima. Ma non posso prometterle due turni a settimana una volta passato il Capodanno. Il lavoro calerà un po’». 
Isaac lo ringraziò farfugliando. «Ehm», esitò. «Ma quando torni, se Andy rivuole il posto, allora cosa accadrà a Flora?».  
Tubb gli fece un sorriso ancor più rigido. «Non credo che inviteremo di nuovo Andy dal nostro lato del bar». 
«Dirò a Flora che ha il lavoro». Isaac prese un appunto sul telefono e poi: «A proposito di Capodanno, sai ancora per quanto tempo ti servirò qui?». 
«Janice vuole rimanere in Svizzera per Natale e comunque Ona potrebbe avere il bambino in qualsiasi momento tra metà e fine dicembre. E anche mio fratello Garrick vive qui adesso e sono anni che non passo il Natale con lui». Lo sguardo negli occhi di Tubb era per metà speranzoso e per metà provocatorio. 
Isaac rifletté per un momento, giocherellando con il telefono sulla scrivania, ricordando lo sconforto di sua madre all’idea di non vederlo il giorno di Natale. Sapeva che lei faceva fatica ad accettare le ingiustizie della vita. «Vuoi che tenga aperto il locale il giorno di Natale?».  
Doveva esserci stata una forte nota di incertezza nella sua voce, perché Tubb sospirò. «Mettiamola così, se non puoi, allora chi ha prenotato per il solito pranzo di Natale resterà deluso. Io non posso riprendere le redini a meno che non lo dicano i dottori. La mia fidanzata mi ucciderebbe». Pronunciò la parola fidanzata timidamente e Isaac trattenne un sorriso. Aveva saputo da vari membri dello staff che Tubb e Janice avevano lavorato insieme per anni e poi improvvisamente si erano innamorati il Natale precedente, sorprendendo l’intero paese. Tubb, divorziato da secoli, si era innamorato come un ragazzino. Tubb si schiarì la voce. «Pensavo fossi disponibile fino a gennaio». 
Isaac annuì. «È così. Si tratta dei miei genitori». Gli spiegò della malattia di suo padre e dell’umore della madre. 
«Ho capito». Tubb prese una penna e se la rotolò tra le dita. «La tua famiglia è invitata al pranzo di Natale come ospite del pub, se questo aiuta». Controllò l’orologio. «Chiedi a Lily di raccontarti del pranzo di Natale dell’anno scorso, perché lei c’era. Capirai perché non voglio chiudere: alcune persone non hanno altri posti dove andare». 
«Ci penso io». Isaac sarebbe almeno stato pagato bene per lavorare il giorno di Natale e se avesse potuto invitare i suoi genitori, Flora e i bambini, forse si sarebbero divertiti. O comunque lo sperava. 
Una volta risolte altre questioni pratiche, chiusero la telefonata e Isaac chiamò prima Flora per dirle che aveva un lavoro, suscitando un grido di sollievo e una profusione di ringraziamenti, poi si collegò a internet. Le offerte del Black Friday stavano già facendo la loro comparsa, anche se era solo metà novembre, quindi andò sul sito web di Mountain Warehouse per cercare un cappotto per i suoi genitori. Nessuno dei due sembrava stare abbastanza al caldo con quello che indossavano la sera prima, e li aspettava un inverno molto freddo, a detta di tutti. 
A conferma, apparve una notifica sullo schermo del cellulare:  
 
La Gran Brrrretagna si prepara a un’ondata di freddo! 
 
Cliccò su “acquista ora”. Avrebbe dovuto essere contento della semplicità della sua famiglia. L’occasionale cupezza di sua madre non era nulla in confronto al modo in cui Lily era costretta a camminare sul filo del rasoio tra le sue due famiglie.
Capitolo sette 
«Sei libera stasera? O hai la possibilità di fare un cambio turno per poterti liberare?». La voce di Zinnia era allegra ed eccitata al telefono con Lily. 
Era appena passata l’ora di pranzo di venerdì e Lily era alla sua piccola postazione di lavoro, piacevolmente immersa fino al collo nei piani per il viaggio in Svizzera, con una grande tazza di caffè accanto al gomito e i Paramore che fornivano la colonna sonora con cui lavorare. 
Non aveva più sentito la sorella da quando avevano discusso nel parcheggio del Three Fishes lunedì. Sebbene Lily detestasse la situazione che si era creata a causa del suo scomodo desiderio di conoscere le persone con cui condivideva il DNA, non aveva tentato di comunicare con lei. Forse era per via del senso di colpa… o forse perché era ferita. 
Cercò di avere un tono leggero e neutro. «Si dà il caso che abbia la serata libera». 
«Bene!». Zinnia sembrava felice. «Hai presente quel nuovo club a Bettsbrough, il Ballarat? Conosco una persona che lavora come promoter e mi ha offerto i biglietti per l’inaugurazione di stasera. Se ci sarà la folla finirà su tutti i siti mondani online. Il club è super elegante e probabilmente non potremo permetterci di frequentarlo quando sarà avviato».  
Lily esitò. «Non vuoi portare George?»  
«No, voglio portare te», la persuase Zinnia. «Passiamo una favolosa serata tra sorelle. Mi dispiace per come sono andate le cose ultimamente. Prometto di non parlare di famiglia – qualsiasi famiglia – per l’intera serata. Dato che Bettsbrough è così vicino a dove abiti tu, magari posso fermarmi da te», proseguì. «Potremmo mangiare al Three Fishes e poi andare al Ballarat a bere gratis. Prenderemo un taxi». 
«Perché si chiama Ballarat?». Lily cercò di guadagnare tempo, domandandosi se Zinnia intendesse attenersi alla lettera alla promessa di non parlare della famiglia, o se avrebbe comunque trovato il modo di insistere per convincerla ad andare via dal paese. 
«È il posto in Australia da cui viene la proprietaria», disse Zinnia con impazienza. «Per favore, di’ di sì, Lily. Consideralo un regalo da parte mia».  
Pronunciò l’ultima frase in modo così lamentoso che il cuore di Lily si sciolse. «Okay», accettò, decidendo di prendere l’offerta per quello che era: un’opportunità di ricucire il rapporto. «Sembra divertente». 
Zinnia fece un gridolino allegro. «Ci metteremo in ghingheri. A che ora devo essere da te?».  
Dopo aver preso accordi, Lily trascorse il resto del pomeriggio lavorando al viaggio in Svizzera, pianificando il percorso stradale in minibus dall’Inghilterra alla Francia, cercando i migliori motel per la sosta notturna in ciascuna direzione, formulando una stima dei costi che Eddie, Warwick e Alfie potessero discutere con i loro genitori. I Middletones dovevano pagarsi da soli le spese per il vitto e la Svizzera non era economica, anche se le spese di viaggio e alloggio erano a carico della British Country Foods. Poiché gli studenti della Acting Instrumental facevano parte del contingente, la scuola aveva consentito loro di noleggiare il minibus da dodici posti al prezzo di costo, ma l’assicurazione era raddoppiata. 
Sarebbero partiti di lì a poco più di due settimane! Lily sentì un moto d’eccitazione volteggiarle nello stomaco mentre evocava visioni di mercatini di Natale, processioni e neve. Sperava tanto nella neve. Guardò l’app meteo sul cellulare. Schützenberg era a circa mille metri sul livello del mare ma non aveva ancora nevicato. Nella sua immaginazione, gli inverni svizzeri erano sempre stati sinonimo di paesaggi gloriosi con neve spessa e scintillante, che assomigliavano alle immagini dei calendari dell’avvento in cui le persiane degli chalet si aprivano per rivelare i cioccolatini all’interno. 
Era così coinvolta dal progetto, che ebbe a malapena il tempo di fare la doccia e, mentre si stava asciugando i capelli, dovette fermarsi per far entrare Zinnia quando questa bussò alla porta-finestra. Con un grande sorriso e una borsa per la notte al seguito, Zinnia abbracciò Lily. «È fantastico! Sono così felice che tu abbia accettato di venire. Vuoi che finisca di asciugarti i capelli?».  
Visto che Zinnia era chiaramente determinata a ricucire il loro rapporto, Lily si rilassò e le permise di impugnare l’asciugacapelli, parlando sopra al rumore per aggiornarla sui piani per la Svizzera. Poi si truccarono applicando eyeliner e mascara insieme davanti allo specchio: raramente andavano in discoteca insieme, e Lily fu trasportata indietro nel tempo, quando erano adolescenti e vivevano a casa con Roma e Patsie. Le piaceva quella calda sensazione familiare. 
Zinnia aprì la cerniera della borsa e tirò fuori un tubino asimmetrico glitterato rosa fucsia, con una manica sola e l’orlo che si fermava a metà coscia. «Ta dah!».  
«Oh. Non scherzavi quando dicevi di metterci “in ghingheri”». Lily afferrò la manica e lasciò che il materiale sinuoso e leggermente ruvido le scivolasse tra le dita. 
«Allora, vediamo cos’hai?», chiese Zinnia, spalancando l’armadio di Lily senza troppe cerimonie. «Cosa ne pensi di questo? Sembra fantastico». 
Vedendo che Zinnia stava agitando un abito corto in lustrini color blu topazio, Lily si strinse il petto e rise. «Non lo indosso dalle serate di festa del Bar Barcelona. È cortissimo». 
«È perfetto per stasera». Zinnia posò l’indumento scintillante sul letto. «È una festa». 
Dato che non c’era nient’altro nel suo guardaroba che potesse anche lontanamente paragonarsi all’elegante vestito rosa di Zinnia, Lily decise di provarselo, facendosi aiutare dalla sorella per chiudere la lampo. Si adattava alle sue curve sotto i lustrini pesanti e lucenti. Lily infilò i piedi nelle scarpe nere. «Ehm», disse dubbiosa, guardando allo specchio le sue lunghe gambe in mostra. Doveva ammettere, però, che il vestito era lusinghiero. «Sembra davvero, davvero corto». 
Zinnia aveva appena finito di infilarsi il suo vestito. Non era corto come quello di Lily, ma l’avvolgeva come una seconda pelle. «Sei bellissima», sussurrò. «Devi indossarlo. Serata di apertura in un club elegante, arriviamo!». Prima che Lily potesse decidere se provare un altro vestito, Zinnia afferrò una minuscola borsa da sera a tracolla abbastanza grande per contenere un cellulare e un paio di carte di credito e fece volteggiare Lily. «Dai, andiamo prima che smettano di servire da mangiare al Three Fishes. Credi che Carola potrebbe darci un passaggio fino al pub per non farci barcollare su questi tacchi?».  
Carola accolse la richiesta come l’opportunità di unirsi a loro al pub, dato che quella sera non sarebbe uscita con Owen, e ben presto tutte e tre si trovarono al bancone davanti a un bicchiere di vino. Carola si mise a parlare con Alexia, una donna che frequentava l’Angel Community Café, la caffetteria del paese, dove lavorava Carola. Vita e Isaac erano in servizio dietro al bancone. 
Anche se lì al Three Fishes Lily si sentiva piuttosto appariscente nel suo vestito elegante, fu costretta a togliersi il cappotto e a metterlo su uno degli sgabelli per non rischiare di fare la sauna. Vedendola Isaac sgranò gli occhi e si bloccò mentre riempiva il secchiello del ghiaccio. «Siamo vestite a festa stasera», osservò. 
Arrossendo, Lily gli spiegò che avevano i biglietti per l’inaugurazione del nuovo club di lusso e che si erano fermate lì solo a mangiare. «Se hai un tavolo», aggiunse, lanciando un’occhiata verso la sala. 
«Nessun problema se puoi aspettare qualche minuto. Mia sorella inizia a lavorare stasera ed è sul retro a sbrigare alcune formalità con Tina. Le farò sgombrare i tavoli non appena hanno finito». 
«Grazie mille». Lily sorseggiò il vino, decidendo di non offrirsi di sgombrare il tavolo lei stessa, perché chinarsi con un vestito così corto avrebbe potuto farla sentire… vulnerabile. 
Quando Isaac si voltò, Zinnia si avvicinò, mormorando: «Progressi con Sua Bellezza?» 
«Ssh!», sibilò Lily allarmata. Poi, vedendo che Isaac si era spostato fuori portata d’orecchio, mormorò: «Non rimarrà qui a lungo». 
«Anche meglio». Zinnia sorrise nel bicchiere di vino e increspò le sopracciglia. «Sarà l’avventura di un Natale?».  
Lily diede alla sorella una gomitata giocosa. «Comportati bene». Era consapevole che il cuore le batteva forte, ma decise che era perché lei e Zinnia si stavano divertendo insieme. Sentì un’ondata di gioia. Se la situazione tra loro fosse migliorata, forse non avrebbe dovuto lasciare il paese dopo il viaggio in Svizzera per salvaguardare il loro rapporto. D’impulso abbracciò la sorella. «Ti voglio bene, Zin». 
Zinnia ricambiò l’abbraccio. «Lo so. Ti voglio bene anch’io».  
Nessuna delle due disse “mi dispiace” o “ti perdono”, ma tra sorelle queste cose non c’era bisogno di specificarle. 
Flora emerse dal retro e fece a Lily un rapido sorriso, ma si affrettò a seguire Tina per farsi mostrare come sgombrare il tavolo, un compito abbastanza semplice: andava igienizzato, si riordinavano i condimenti per poi riapparecchiare prendendo le posate arrotolate nei tovaglioli neri dal montavivande e i calici da dietro il bancone. 
Quella c’era molta gente del posto. Un gruppo di uomini spesso definiti “il branco” era radunato attorno al bersaglio, con una birra in una mano e le freccette nell’altra, e si punzecchiavano a vicenda, scoppiando in fragorose risate. Vita e Isaac erano occupati dietro al bancone mentre Tina mostrava a Flora cosa doveva fare. 
Lily e Zinnia iniziarono a chiacchierare con la gente intorno a loro e, a parte sentirsi ridicolmente elegante in un posto del genere, Lily pensò che non le sarebbe dispiaciuto se Zinnia si fosse dimenticata di andare al Ballarat. Le luci di Natale si riflettevano e rifrangevano su ogni superficie levigata e loro erano circondate da volti sorridenti. 
Una donna entrò e si fermò all’ingresso a osservare la scena cordiale, affollata e rumorosa. Lily si bloccò, con il bicchiere di vino quasi alle labbra. Era Hayley, l’eleganza personificata nell’abito nero attillato con colletto rialzato sotto il cappotto aperto, che Lily era abbastanza certa fosse un Karen Millen, anche se non aveva mai fatto acquisti in quel negozio, a meno che non fosse tutto in sconto del settanta per cento. Le paillettes luccicanti del proprio vestito sembravano sgargianti come un albero di Natale. Guardò Hayley dirigersi verso il bancone. 
«Ciao, Isaac». Hayley alzò la voce al di sopra del frastuono. 
Lui sollevò la testa, anche se le mani continuarono a lavorare e a versare acqua tonica in un bicchiere contenente del ghiaccio, lime e gin, prima di prendere un bicchiere nuovo e tirare fuori una bottiglia di chardonnay dal secchiello del ghiaccio alle sue spalle. «Ciao», rispose in modo neutrale, poi, al cliente a cui aveva servito i due drink: «Sono otto sterline e novanta, grazie». Prese una banconota da dieci sterline e si voltò verso la cassa. 
Tina sorrise a Hayley. «Cosa prende?».  
Hayley ricambiò il sorriso, ma disse: «Aspetto Isaac». 
Tina annuì e andò a servire qualcun altro. 
Quando Isaac si voltò dopo aver dato il resto al cliente, si diresse verso Hayley con espressione impassibile. «Cosa posso portarti?» 
«Se potessimo scambiare due parole…», cominciò. 
Isaac si chinò sul bancone fino ad avvicinare la testa a quella di Hayley. Lily era abbastanza vicina da poter sentire. «Posso servirti da bere, ma sono troppo occupato per chiacchierare».  
Il sorriso di Hayley non vacillò. «Capisco. Prenderò un Fever-Tree con ghiaccio e lime e aspetterò che tu abbia un momento libero». 
Isaac annuì ma Lily vide dal suo sguardo che non era felice. Servì Hayley alla svelta e prese il pagamento, dandole il resto e passando a qualcun altro. 
Hayley si voltò e lo sguardo le cadde su Lily. Incerta se sentirsi lusingata o insultata dal modo in cui le sopracciglia di Hayley si sollevarono mentre osservava il suo vestito di paillettes, Lily disse con esitazione: «Ciao di nuovo». 
«Be’, ciao. Come siamo eleganti!», rispose Hayley. 
Lily non si sentiva più elegante. Si sentiva vistosa e luccicante. «Stasera c’è l’inaugurazione del Ballarat a Bettsbrough». 
«E hai i biglietti? Che fortunata». Hayley fece un sorriso col rossetto perfetto. 
Lily non era sicura se fosse sincera o condiscendente, ma le presentò Zinnia spiegandole che era lei ad averli procurati. 
Flora passò di corsa oltre il bancone, prese quattro bicchieri di vino e, quando si voltò trovandosi faccia a faccia con Hayley, si bloccò e la fissò con stupore. «Cosa diavolo ci fai qui?».  
Hayley sorrise. «Potrei dire lo stesso di te. Lavori qui? Che carino». 
«Scusami», disse Flora tornando in azione. «Serata movimentata. Lily, il tuo tavolo è pronto se vuoi. Ti porto il menu». 
«Grazie». Lily prese il cappotto, felice che la conversazione con Hayley fosse stata interrotta. Quella donna era così… be’, troppo. Curata. Sofisticata. Raffinata. Sicura di sé. Lily non era nessuna di quelle cose. 
Ma poi il telefono di Zinnia cominciò a squillare e lei lo ripescò dalla pochette per vedere chi era. «È George». 
Mentre Zinnia rispondeva alla chiamata del suo ragazzo, Lily le prese il cappotto con l’intenzione di portarlo al tavolo, quando la sorella emise un acuto grido di sgomento. «Oh, no! Com’è successo? Stai bene? Oddio non posso crederci». 
Lily si fermò, allarmata. 
Senza interrompere la conversazione, Zinnia tolse il cappotto dalle braccia di Lily e iniziò a infilarselo. «Certo che sto tornando a casa! Sarò lì non appena avrò preso la macchina da casa di Lily». Terminando la telefonata con le lacrime agli occhi, Zinnia armeggiò col cappotto per il resto del tragitto. «Era George. C’è stato un incendio in cucina! Ci sono i vigili del fuoco e tutto il resto. È un vero disastro a quanto pare». 
«Ma è terribile!», sussultò Lily. «George sta bene?»  
«Sì, ma, oh Lily, la nostra cucina nuova! Abbiamo appena cominciato a pagarla. Devo andare. Non posso andare in discoteca e lasciarlo così». Versò ciò che era rimasto del vino nel bicchiere di Lily. 
«Vengo anche io, ti do una mano». Ma ormai Lily stava parlando con la schiena di Zinnia che si era tuffata tra la folla, facendole un cenno distratto con la mano. 
Delusa, Lily spiegò la situazione a Flora, che armeggiava con le stoviglie. «Quindi direi che non mi serve un tavolo. Posso mangiare fish and chips qui al bar». Le persone si stavano spostando nella sala ora che i tavoli si erano liberati e il locale non era così affollato. Spiegò a Flora come fare l’ordine in cassa e, dopo aver salutato Hayley, scivolò in uno dei posti liberi a un tavolino al centro del bar. Fu sorpresa quando Hayley occupò l’altra sedia. 
«Tanto vale che aspetti Isaac seduta comoda», sorrise Hayley. «Come va? Spero che tu ti stia ambientato bene qui».  
«Sì», replicò Lily, desiderando che arrivasse l’ordine. 
Hayley esitò, scegliendo con cura le parole. «Ti sembra che stia bene? Immagino che ti abbia raccontato che ci siamo lasciati di recente».  
Non volendo dover parlare del suo capo, e domandandosi se Hayley sperasse di sentirsi dire che Isaac si stava struggendo per lei, Lily bevve un sorso di vino. «Mi sembra che Isaac stia benissimo ogni volta che lo vedo, io non mi preoccuperei». Si rese conto che dal tono usato sembrava che lei e Isaac fossero più intimi di quanto non fossero in realtà, ma Hayley l’aveva irritata prendendola da parte in quel modo e chiedendole informazioni su Isaac. 
Poi Flora, che scelse proprio quel momento per arrivare con fish and chips, posate e condimenti su un vassoio, disse con tono malizioso: «Isaac sta alla grande. Gli mancava Doggo, ovviamente… ma ora è di nuovo con lui». 
«Naturalmente». Hayley fece un sorriso impacciato. 
  
Il primo shock della serata per Isaac fu vedere Lily e la sorella togliersi il cappotto, dimostrando che su una scala da uno a dieci in quanto a vestirsi bene, avevano raggiunto il massimo. La sorella era attraente in rosa shocking, ma Lily era incredibilmente sexy con indosso un vestito che sembrava fatto interamente di paillettes blu ghiaccio. Il cuore di Isaac saltò un battito notando come metteva in risalto le sue curve e le gambe tornite. Di solito era attratto dalle donne dai capelli scuri come Hayley, ma Lily sorrideva e brillava come il sole in inverno. Era la prima volta che vedeva i suoi capelli biondi sciolti ed erano abbastanza lunghi da ricaderle sul seno, curvandosi su di esso come un paio di mani… 
Si riscosse e ordinò a sé stesso di smetterla di pensare con una certa parte del corpo e di concentrarsi sul lavoro. Il bar era abbastanza affollato da tenere il personale impegnato ed era la prima serata di lavoro di Flora. L’aveva lasciata di proposito nelle mani di Tina per dimostrare agli altri membri del team che essere la sorella del responsabile al Three Fishes non le sarebbe valso nessun trattamento di favore. 
Il secondo shock della serata era stato quando aveva sentito Hayley pronunciare il suo nome. Irritato, avrebbe voluto risponderle: «Cosa ci fai di nuovo qui?». Invece l’aveva fatta aspettare fino a quando non fosse stato libero, che secondo lui sarebbe stato per un po’. 
Quando la vide parlare con Lily, circa un’ora dopo, si sentì a disagio, anche se non sapeva bene il perché. Forse era per via dell’espressione cauta di Lily e il modo in cui teneva le braccia rigidamente incrociate. 
Tina serviva ai tavoli mentre teneva d’occhio Flora, quindi una volta che a Lily fu servito il cibo, Isaac si fermò al loro tavolo e toccò il braccio di Hayley. «Vuoi seguirmi?». Le prese il bicchiere e la condusse a un tavolo nell’angolo della sala da pranzo. Non si prese da bere, né diede alcuna indicazione che si trattasse di qualcosa di piacevole. 
Con grazia, Hayley si lasciò cadere sulla sedia di fronte a lui e sorrise. «Come stai?» 
«Impegnato», rispose secco. «Cosa posso fare per te?».  
Hayley fece un largo sorriso. «Speravo di vedere Doggo». 
Isaac fu inondato da un moto di rabbia. Appoggiò le braccia sul tavolo di legno e abbassò la voce al punto che Hayley dovette allungarsi per sentire. «Di certo non penserai di poterti presentare qui di punto in bianco e aspettarti che io smetta di lavorare per portarti di sopra a giocare con Doggo?».  
Il sorriso divenne fisso. «È stato… un impulso». 
«Ma non è da te usare l’ennesima serata libera per venire qui, né aspettarti che io smetta di lavorare. Hai altre motivazioni?».  
Il sorriso svanì e sollevò il mento. «Tipo?». Dal tono di voce sembrava leggermente ferita. 
Le persone che non la conoscevano avrebbero potuto dubitare del loro istinto sentendo quel tono. Ma non lui. «Penso che il motivo per cui vieni qui sia io». Alzò una mano mentre lei cercava di interromperlo. «No, non voglio dire che vuoi tornare con me. Sono sicuro che sei completamente a tuo agio con la decisione di andare avanti con la tua vita. Penso che sia ciò che rappresento: il fallimento».  
Hayley si accigliò, chiaramente presa in contropiede, ma anziché precipitarsi a riempirlo di domande, appoggiò il mento sulla mano e attese. 
«Il fatto che io abbia deciso di limitare i danni al Juno per te è stata una delusione. Ma ti sei resa conto che anche tu mi hai deluso», spiegò. Ignorando lei che, sbalordita, sgranava gli occhi, Isaac continuò. «Ti sei resa conto di avermi deluso quando sono finito in cattive acque, come il topo in una nave che affonda. Quando hai fatto il mio nome al signor Tubb, che era in cerco di qualcuno, è stato perché sentivi il bisogno di trovare conferma di essere una brava persona. E ora sei tornata a vedere come mi trovo in questo lavoro, per soddisfare il bisogno di placare la tua coscienza. Pensi di avermi trovato una nuova casa, come con Doggo». 
Hayley sedeva perfettamente immobile, ma era pallida e il rossetto risaltava ancora di più. 
«Se davvero vuoi vedere Doggo», continuò Isaac, sempre con la stessa voce sommessa, «allora contattami in anticipo così possiamo concordare un orario che vada bene a entrambi, che non è certo il venerdì sera». 
Quando Hayley rispose aveva la voce roca. «Sembri amareggiato. Speravo che saremmo rimasti amici».  
Rifletté sulle sue parole. «Suppongo di essere amareggiato, sì, e non mi aspetto che chi mi è amico mi deluda. Sicuramente mi aspettavo di più dalla mia compagna, non che chiudesse la relazione dicendomi che l’unica mia attrattiva era il successo. E il successo era svanito». La vide sussultare. 
«Mi dispiace di averti fatto sentire in quel modo», sussurrò. Tremando, Hayley si lisciò i capelli inutilmente. Come al solito, erano già lisci e lucenti. «Isaac, sei sempre stato così gentile». Si bloccò. 
Vedendo che lei non continuava, Isaac si alzò addolcendo il tono di voce. «Non voglio che le cose tra noi siano più spiacevoli del necessario, ma ora devo tornare al lavoro. Mandami un messaggio quando vuoi vedere Doggo. Magari lo porti a fare una passeggiata». Non la voleva al piano di sopra, quello era il suo spazio. Le diede la buonanotte e tornò al suo posto dietro al bancone, sorridendo a Carola che sventolava una banconota da venti sterline. 
Mentre passava al cliente successivo e poi a quello dopo, osservando tutto ciò che accadeva nel bar, chiese a Flora di sgombrare i tavoli e riapparecchiare, e poi di informare un gruppo di clienti che la cucina ben presto avrebbe chiuso ed era l’ultima occasione per ordinare il dessert. Era consapevole che Hayley stava finendo lentamente il suo drink al tavolo nell’angolo, scuotendo la testa quando Flora le chiedeva qualcosa. 
Lily aveva finito il suo pasto solitario e si era spostata a parlare con un gruppetto vicino alla porta, dando le spalle a Isaac. Nonostante i suoi buoni propositi, lo sguardo indugiò sulle perfette rotondità del suo fondoschiena avvolto nel vestito aderente. Naturalmente, proprio in quel momento Hayley decise di andarsene, infilandosi con cura il cappotto, pronta ad accogliere il freddo invernale. 
Intercettando la direzione dello sguardo di Isaac, Hayley indossò la sua solita armatura protettiva e guardò in tralice prima lui e poi Lily con l’espressione di chi pensa: “Oh, Isaac. Davvero? Una giovane collaboratrice?”. Poi si voltò, il lungo cappotto che ondeggiava, e si fece strada verso la porta. 
Se gli aveva lanciato quello sguardo per infastidirlo, allora ci era riuscita, tanto che gli era venuta voglia di chiedere a Lily di uscire solo per farle dispetto. 
Okay, non era solo per fare un dispetto a Hayley… 
Alzò gli occhi al cielo rimproverandosi, e mentre il locale si svuotava, continuò a sbrigare i suoi incarichi, ricordando a sé stesso gli svantaggi di provarci con una collega. Le relazioni tra i membri del team portavano favoritismi, provocando risentimento tra coloro che non erano i favoriti. Ne risultava un’atmosfera imbarazzante. 
Era sempre stato contro il suo codice. O meglio, si corresse mentalmente, contro il codice che era in vigore al casinò e che aveva implementato quando aveva aperto il Juno Lounge. Gran parte del personale femminile del Juno era composto da studentesse molto più giovani di lui e più vulnerabili, anche se a volte non lo davano a vedere. Gli venivano ancora i sudori freddi ripensando alla ragazza di diciotto anni che gli aveva offerto quello che lei aveva definito un “accordo con il capo”. Nella sua mente era decisamente nella categoria “cose sbagliate”. In generale era meglio non pensare alle colleghe in quel modo. 
Ma poi Lily si era presentata con quel vestito che metteva in risalto il suo corpo sinuoso. Lily era sulla trentina, come lui, e Isaac era abbastanza certo sapesse cosa voleva, sebbene fosse un membro junior dello staff, ammesso che si volesse dare allo staff del Three Fishes una gerarchia così ufficiale. 
Dovevano comunque lavorare insieme. 
Ma non per sempre.  
Infatti, non per molto. 
Lily adesso era appoggiata al bancone che chiacchierava sia con i clienti che con il personale. Si era tolta le scarpe col tacco alto e le aveva agganciate ordinatamente alla sbarra poggiapiedi d’ottone. Con un bicchiere di vino in mano e i capelli che le ricadevano lungo la schiena, stava ridendo per qualcosa che aveva detto uno degli uomini del garage. Aveva un che di Kate Winslet nel modo diretto in cui guardava tutti. Mentre Isaac la osservava, un paio di tizi che giocavano a freccette si avvicinarono per unirsi alla conversazione, poi l’intero gruppo rise. Lily si rese conto che Isaac la stava osservando e gli diede una lunga occhiata, che lui non riuscì a decifrare. 
Emettendo un sospiro, Isaac sparì nell’area sul retro e andò in cucina per vedere come stavano andando le pulizie e come lo chef, un uomo simile a un orso con folti capelli castani e una barba rasata e che nessuno chiamava mai col suo vero nome, Brian, aveva affrontato la serata. Erano stati così occupati che Isaac si aspettava che gli chiedesse di assumere un lavapiatti in più per il venerdì e il sabato sera fino a dopo Natale e Capodanno. 
Lo chef del Three Fishes, come la maggior parte degli chef che Isaac aveva incontrato, era il re del suo dominio, sempre in azione e sempre scontroso. Stava mettendo la divisa bianca nel cesto della biancheria sporca quando arrivò Isaac. Il resto del personale di cucina era già andato a casa. Quando Isaac gli chiese come era andata con le numerose ordinazioni di quella sera, lo chef si guardò intorno nel suo regno luccicante e grugnì. «Non male». Indossò il cappotto lasciando che la porta esterna si richiudesse alle sue spalle e lasciando Isaac a supporre che se avesse avuto bisogno di un altro lavapiatti, l’avrebbe detto. 
Isaac controllò l’orologio. Presto sarebbe arrivato il momento di chiudere e incassare. Alzò lo sguardo e vide Lily che lo guardava incerta. Aveva di nuovo le scarpe ai piedi e i capelli le brillavano quasi come i lustrini del vestito. 
«Vai in discoteca adesso?», le chiese, visto che non capiva perché fosse da sola sul retro, anziché al locale con gli amici. 
Lei fece una smorfia. «Quel piano è andato a monte. Zinnia è dovuta correre a casa perché c’è stato un incendio in cucina. Mi ha scritto per dirmi che è stato domato e che non c’è stato nessuno ferito, ma ha causato molti danni e ora la porta sul retro non si chiude, quindi il suo ragazzo sta cercando di trovare qualcuno che metta in sicurezza la casa. Sembra che l’incendio sia iniziato dalla cappa aspiratrice». 
Isaac non si era nemmeno accorto che Zinnia se n’era andata. «Non sarà facile ripulire, immagino». Fece per aggirarla e tornare al bar. 
«Ehm…», fece Lily, giocherellando con le dita. «Ti devo dire una cosa». 
Isaac si bloccò. «Okay». 
Lily si guardò alle spalle, come per controllare che fossero soli. Aveva le guance arrossate, probabilmente a causa del vino che aveva bevuto costantemente per tutta la sera. «Hayley, be’, sembrava che volesse sapere di te. Mi sono sentita a disagio, quindi ho cercato di fare la disinvolta e potrei averle dato l’impressione che io e te fossimo più intimi di quello che siamo in realtà. Poi mi sono resa conto che, se era qui per cercare di ravvivare la vostra relazione, allora non avrei dovuto». 
«Non preoccuparti», le disse, non capendo perché Lily sentisse il bisogno di fargli quella confessione. Era forse colpa del vino? Dato che aveva bevuto diceva cose che di solito teneva per sé? O era solo un pio desiderio da parte sua, fin troppo consapevole di quanto lei fosse attraente? «Hayley si è comportata in modo strano stasera, ma non credo fosse perché voleva riallacciare la relazione. Non è nel suo carattere guardare al passato o avere rimpianti. Raramente ammette, anche con sé stessa, di aver commesso un errore».  
Lily arricciò il naso punteggiato da qualche lentiggine. «Forse però aveva un motivo per chiedere di te. Forse le manca avere qualcuno con cui confidarsi». 
«Hayley è incredibilmente autosufficiente», rispose lui. «I suoi genitori sono morti quando erano giovani, ha un paio di buone amiche, ma non ha bisogno di molto in termini di supporto emotivo».  
Proprio in quel momento Flora entrò dal bar. «Tina dice di dirti che sta chiudendo. Isaac, a proposito, ho accennato ad Hayley che ti mancava Doggo più di quanto ti mancasse lei. Penso che stesse mettendo in imbarazzo Lily, chiedendole informazioni su di te». 
«D’accordo. Grazie per l’aiuto», disse e sembrò rivolgersi a entrambe. «Non c’è motivo di preoccuparsi. Hayley non mi manca». 
E anche questo sarebbe potuto essere diretto a entrambe le donne. 
Era quasi mezzanotte. Dopo aver chiuso i battenti e portato Doggo fuori per un’ultima passeggiata veloce, controllando che tutto fosse a posto all’esterno del pub, Isaac andò nella sua stanza sbadigliando. Si tolse le scarpe e la maglietta, poi tirò fuori il cellulare dalla tasca e vide un messaggio di Hayley. 
 
Non volevo infastidirti stasera. Hai ragione, non dovrei presentarmi lì all’improvviso e avere aspettative, ma ho diverse cose per la testa e suppongo di essere stata insensibile. Posso passare a prendere Doggo per portarlo a fare una passeggiata domani (sabato)? 
 
Isaac rispose: 
 
Sarebbe fantastico dato che il pub sarà probabilmente pieno tutto il giorno. Pomeriggio?  
 
Esitò, poi aggiunse:  
 
Scusa se sono stato brusco con te.  
 
Si tolse il resto dei vestiti e si lavò i denti, poi sentì un nuovo messaggio in arrivo. 
 
Nessun problema. Va bene se passo a prenderlo alle due? 
 
Rispose di sì, poi andò a letto riflettendo sul fatto che, se Hayley non gli aveva risposto a tono quando lui si era arrabbiato con lei, doveva essere vero che aveva diverse cose per la testa. Di solito affrontava qualsiasi sfida con un atteggiamento algido. 
Il giorno successivo, Hayley continuò a dimostrare un’insolita moderazione. Dopo essere arrivata puntuale alle due, attese in silenzio al bar mentre Isaac andava a prendere Doggo. Non cercò di interagire con lo staff, a parte offrire un sorriso cortese a Lorna, che era dietro al bancone, e a Baz, che serviva ai tavoli. Doggo si gettò su di lei, contorcendosi di gioia ai suoi piedi. Quando Hayley si voltò verso la porta con il guinzaglio in mano, lui cominciò a galoppare sul posto. 
Quasi tre ore dopo, riportò un Doggo molto scodinzolante. «Eccolo qui, sano e salvo». Sorrise mentre Isaac faceva il giro del bancone per prendere il guinzaglio. Poi Hayley si accucciò accanto al cane e gli diede un grande abbraccio, con gli occhi lucidi. 
Isaac si domandò perché diavolo avesse dato via Doggo, ma Hayley non si trattenne e dopo essere uscita di corsa, Isaac portò il cane al piano di sopra, continuando a non capire cosa passasse davvero per la testa di Hayley.
Capitolo otto 
Mobili da cucina e soffitto anneriti, elettrodomestici e pacchi di cibo liquefatti, la tendina della finestra deformata: erano come cicatrici purulente su Zinnia e sulla dolce casetta a schiera di George a Peterborough. Il fumo aveva pennellato delle lunghe ombre di color marrone-nero anche nell’ingresso e nel soggiorno. 
George aveva ustioni alle mani e non gli fu consentito di aiutare a rimettere in ordine quando Lily, Roma e Patsie arrivarono sabato pomeriggio. Zinnia abbracciò tutti e pianse. Anche se aveva dovuto saltare le prove di canto per venire qui ad aiutare, Lily sapeva di aver fatto la cosa giusta quando vide sua madre e Patsie legarsi i capelli, rimboccarsi le maniche e dichiarare guerra alla fuliggine. Più tardi, mentre il nevischio sussurrava alle finestre, si sistemarono tutti insieme comodamente in salotto a mangiare fish and chips ordinato da un vicino negozio da asporto. 
Il giorno successivo, di domenica, Lily non avrebbe dovuto essere al pub prima di sera, quindi ebbe tutto il tempo di vedersi con Carola per pianificare il viaggio. Mancavano solo due settimane e un giorno prima di partire per la Svizzera! Owen preparò il pranzo della domenica nella cucina grande e ben attrezzata di Carola mentre guardava il Gran Premio alla TV in cucina, con indosso i suoi occhiali alla moda, mentre Lily e Carola sedevano al tavolo della sala da pranzo con le liste. Controllarono il programma, la condivisione delle stanze, la lista per gli strumenti e l’attrezzatura. Liste, liste e ancora liste. 
Nei due giorni seguenti a Lily sembrò di non fare altro che respirare e mangiare il viaggio in Svizzera. Dopo che Max aveva approvato i file definitivi, Lily li aveva inviati alla tipografia perché stampassero adesivi, fondali e segnaletica, che sarebbero poi stati montati da una troupe di Schützenberg mentre loro erano in viaggio dall’Inghilterra, e sarebbero stati sul posto al suo arrivo. Poi riconfermò i dettagli dell’attrezzatura noleggiata per lo stand della fiera. Quindi inviò i video a Max, mettendo in copia anche Kirstin, un altro contatto del team dello show. 
Mercoledì sera provarono le canzoni da eseguire alla fiera Food, Lifestyle & Health nell’ordine programmato. Alle nove si presero una pausa per mangiare il pane alla frutta preparato da Carola, poi Lily controllò i camicioni neri che erano arrivati all’inizio della settimana. 
«Questa è una maledetta tenda!», disse Eddie scherzando tenendola aperta. 
«O un copriletto», aggiunse Warwick, stringendo le labbra mentre ispezionava la camicia davanti e dietro. 
Warwick non era mai stato timido nell’esprimere la sua opinione e Lily, sapendo che gli altri spesso prendevano spunto da lui e vedendo Charlotte ed Emily alzare gli occhi al cielo, si affrettò a bloccarlo prima che tutti gli altri adolescenti gridassero in coro: “Io non me la metto!”. «Non credo che saranno troppo grandi, in realtà. Mettetevi tutti il cappotto e abbottonatelo. Ora mettetevi le magliette sopra e aggiungete il cappello e la sciarpa».  
Sebbene alcuni si mostrarono riluttanti, tutti obbedirono. «Ecco fatto! Stiamo benissimo», disse Carola, aggiustando l’angolazione del cappello. 
«Oh, giusto, sì, così va meglio», concesse Warwick, mentre Emily gli lanciava un cappello rosso lavorato a maglia. 
Ritrovato il buonumore, tra un cappello e una sciarpa, Carola tirò fuori il selfie stick e tutti si avvicinarono per fare una foto di gruppo da mettere sulla pagina Facebook del paese. 
«Il rosso e il nero stanno bene insieme», disse Neil con soddisfazione. 
«Non è una schifezza come mi aspettavo», aggiunse Alfie, facendo fare alla sciarpa due giri e tirando le estremità attraverso il passante. 
Carola guardò il telefono. «Isaac ha commentato la foto che ho appena pubblicato su Facebook. Dice che se andiamo a fare una foto al bar per i social media del pub ci offrirà da bere». 
«Stupendo!». I ragazzi si voltarono all’unisono e si diressero verso la porta, con Franciszka e Neil al seguito. 
Lily alzò gli occhi al cielo verso Carola. «Speravo di continuare a provare». 
Carola sospirò. «Non avrei dovuto leggerlo ad alta voce, vero? Eddie e Warwick hanno già diciotto anni e negli occhi gli ho letto la scritta “birra gratis”». Poi ebbe un’illuminazione. «Andiamo anche noi. Ho un’idea». 
Lily si rifiutò di affrettare il passo mentre il gruppo camminava veloce nella gelida serata, irrompendo nel pub con le guance rosse quasi quanto i loro cappelli. Il bar era quasi mezzo pieno e il gruppo si raccolse attorno al bancone mentre Isaac, come aveva promesso, preparava da bere a tutti pagando lui con la contactless del cellulare, notò Lily. 
«Va bene», disse, facendo il giro del bancone con il telefono ancora in mano. «Facciamo qualche foto con il bancone sullo sfondo e le luci di Natale sopra. Le persone alte dietro e quelle più basse davanti». 
I quattro uomini dietro e le cinque donne davanti esclamarono: “Salute!” alzando i calici verso Isaac che scattava le foto. Anche un paio di altri clienti del bar fecero delle foto e Carola, essendo molto professionale, gridò: «Usate gli hashtag “Middletones” e “Middledip” se le postate sui social media». 
«E Three Fishes», aggiunse Isaac, lanciando a Carola uno sguardo di approvazione. 
Ma Carola stava già organizzando la mossa successiva. «Che ne dici di girare un video di noi che cantiamo? Cominciamo con Let it Snow. Dovremo farlo senza strumenti, ma lascia che ti dia un mi». Aprì la app della tastiera musicale sul telefono e toccò il tasto mi. «Tutti pronti? Tre, due, uno… Oh…». 
I Middletones intonarono la melodia: Neil inserì una serie di bassi bum bum bum tra una frase e l’altra, e Franciszka, un contralto, si unì a lui nelle armonie chiudendo gli occhi. 
Isaac iniziò a muoversi lentamente davanti a loro girando un video col cellulare, mentre anche gli altri clienti tiravano fuori i telefoni. Carola fece segno agli spettatori di cantare e molti si unirono a loro, ondeggiando mentre cantavano. Melanie si teneva per mano col suo ragazzo. Entrambi erano seduti a un tavolo con Cleo e Justin, la sorella di Cleo, Liza e il marito, Dominic, Gabe e un’altra mezza dozzina di persone che Lily conosceva di vista. 
Lily sentì una stretta al cuore udendo questa fusione di voci. Aveva caldissimo e, senza smettere di cantare, si tolse il cappello e la sciarpa, poggiando entrambi sul bancone. Lentamente, si sfilò il camicione da sopra la testa e poi, dopo essersi lisciata i capelli e averli tirati indietro sulle spalle, si sbottonò ciascun bottone a tempo con ogni battuta, facendo scivolare le braccia fuori dalle maniche proprio nel momento in cui Carola faceva segno di rallentare il ritmo e allungare la nota finale. 
Il pubblico scoppiò in un applauso e Lily, ridendo, lanciò un’occhiata a Isaac. 
Aveva ancora il telefono in mano, ma lo sguardo era fisso su di lei. 
Lily deglutì ripensando alle parole di Zinnia che lo avevano descritto “Sua Bellezza”. Per diversi istanti tutti gli altri sembrarono essere svaniti dalla stanza. 
Poi si accorse che gli applausi erano finiti e gli altri si erano tolti i camicioni e i cappotti, ammucchiandoli sugli sgabelli del bar, mentre Carola faceva partire Hark the Herald Angels Sing, premendo un fa sulla app del telefono, per poi contare il tempo. 
Lily si unì a loro automaticamente, richiamando alla mente le parole ben note, mentre continuava a lanciare occhiate a Carola per vederne i gesti, rilassando la gola e facendo librare la melodia. 
In poco tempo i Middletones eseguirono tutto il breve programma, il che significava che Carola e Lily avevano ottenuto la seconda prova che avrebbero voluto. L’intero bar cantò in coro We Wish You a Merry Christmas e i Middletones ruppero la formazione per unirsi alle persone sedute ai tavoli e fondere le loro voci al chiacchiericcio generale. 
Isaac tornò al suo posto dietro al bancone, accanto a Lorna, mentre i clienti facevano la fila per essere serviti. Lorna, probabilmente la più tranquilla tra il personale del bar, sorrise a Lily. «È stato adorabile». 
«Grazie». Parlarono dell’avvicinarsi del Natale e Lily la osservò mentre versava da bere. Quando la situazione al bar si calmò, Isaac scomparve, probabilmente per svolgere uno delle decine di compiti che gli erano stati affidati: controllare l’agenda, apportare eventuali modifiche ai turni del personale, controllare la temperatura nella cantina. Lily prese il bicchiere di vino dal bar e andò a prendere posto su una panca accanto a Carola dall’altro lato della sala, vicino al camino che aveva decorato di verde. 
Isaac riapparve con Doggo che indossava pettorina e guinzaglio e scodinzolava felice. Isaac si soffiò sulle mani. «Ho appena portato Doggo a fare una veloce passeggiata. C’è l’Antartide lì fuori. Dato che in questo momento non ci sono altri cani al bar, ho pensato di portarlo qui perché stia in compagnia». 
Gabe, straordinario amante degli animali, era raggiante. «Giusto. I dalmata diventano distruttivi se vengono lasciati troppo soli. È come metterli in prigione». Accarezzò Doggo dietro alle orecchie e questi chiuse gli occhi beato. 
Carola si avvicinò a Gabe, indicando il posto lasciato libero tra lei e Lily. «Siediti e approfitta del camino, Isaac». 
Dopo un attimo d’esitazione, Isaac sorrise. «Grazie». Si sedette e le spalle larghe riempirono lo spazio, mentre col braccio sfiorava quello di Lily. Quest’ultima sollevò il bicchiere di vino. «Grazie per il drink». 
«Piacere mio». 
Lily abbassò la voce e Isaac, d’istinto, avvicinò la testa alla sua per poter sentire. Lily non l’aveva premeditato, ma si rese conto che gli piaceva la sua vicinanza e l’odore del suo dopo barba. «Far venire qua i Middletones è stata solo una mossa per riempire il bar, oppure hai sentito l’impulso di offrire da bere?».  
Rise sottovoce. «Nessuna delle due. Avevo parlato con il signor Tubb di ridare vita ai nostri canali social e stavo guardando Facebook quando ho visto che Carola aveva pubblicato una vostra foto. Vi ho invitati qui d’impulso. Ma è anche vero che ho notato che la gente torna a casa presto durante le sere d’inverno e il vostro coro l’ha fatta restare». 
«Ma», disse Lily osservando Doggo che spingeva la testa sulla coscia del suo padrone e Isaac che alzava la sua grande mano per accarezzarlo dietro le orecchie, «non hai bisogno di implementare nuove iniziative, vero? Ti stai solo occupando del pub mentre Tubb è convalescente». 
Quando Isaac scosse la testa, i capelli gli scivolarono sulla fronte. «Mi piace fare un buon lavoro, entro certi limiti, visto che questo è il pub di qualcun altro. Ho impiegato un po’ ad apprezzare il fascino del Three Fishes, ma sta cominciando a piacermi. Mi piace vivere in campagna». Continuò raccontandole della sua infanzia, di quando il padre lavorava in una fattoria e lui e Flora avevano avuto molta libertà. 
Mentre ascoltava sorseggiando il vino, Lily immaginò Isaac da bambino arrampicarsi sugli alberi e dare una mano nella fattoria. Doggo si avvicinò a Lily e le poggiò la grossa zampa sul ginocchio con l’intento di farsi accarezzare l’orecchio, cosa che lei fece, lasciando che la pelliccia setosa le passasse tra le dita. Era bello stare da quella parte del locale e rilassarsi, pensò. Era accogliente. Poteva ammirare le decorazioni, le luci intorno al bancone e il miscuglio di colori luminosi che addobbavano i mini alberi di Natale. 
«Certo, all’epoca mio padre stava bene», sospirò Isaac. «Prima che quella maledetta malattia gli mettesse addosso i suoi orribili artigli». 
«Mi dispiace», disse lei comprensiva. Pensò alla sera in cui i genitori di Isaac erano venuti al Three Fishes e all’uomo magro e pallido che si era appoggiato pesantemente al bastone. «A proposito, scusa se stavo origliando, ma ti ho sentito dire alla tua famiglia che potresti dover lavorare il giorno di Natale. Ti rendi conto che il pub è aperto per il pranzo ma lo chef non lavora il giorno di Natale?».  
Isaac inarcò le sopracciglia. «Quindi è Nate a gestire la cucina?». Nate era il secondo chef. 
Lily rise. «Nessuno del personale di cucina lavora. Tubb cucina tutto da solo. È una sua mania. A quanto pare sa cosa vuol dire non avere un posto dove andare e nessuno con cui stare il giorno di Natale, quindi tiene il pub aperto. C’è un solo menu per il pranzo del giorno di Natale, due se si conta l’opzione vegetariana. L’anno scorso Janice si è occupata del dessert, ma tutto il resto lo ha cucinato Tubb». 
«Ma porca miseria», mormorò sottovoce, accigliandosi. «Spero che a tutti piaccia l’insalata. Ci sono circa quattordici persone prenotate».  
Lily eruppe in una risata. «Oh, poverino. Ma quattordici non è male, non quando servi più o meno la stessa cosa a tutti e hai una cucina che si presta al catering. I miei genitori hanno spesso organizzato cene di quelle dimensioni. Inoltre, il personale di cucina lascia quasi tutto pronto per il pranzo di Natale prima di andare via alla vigilia».  
«Quindi tu potresti aiutarmi?», chiese Isaac speranzoso, ma non ottimista. 
Lily alzò le mani per bloccarlo. «Io sono attesa da mamma e Patsie per il pranzo di Natale, altrimenti mi sarei offerta di preparare il dolce al posto di Janice». 
All’estremità del tavolo Gabe stava cercando di far riprendere la gente a cantare, insegnando loro la sua versione modificata di We Wish You a Merry Christmas che includeva persone che si strozzavano per le troppe salsicce. Un’ondata di risate accolse la sua canzoncina e la gente iniziò a unirsi a lui, mettendo enfasi sul ritornello e cercando di inventare parole stupide per battere Gabe al suo stesso gioco. 
Sotto il frastuono Isaac disse solenne: «Mi domando se posso convincere le tue mamme a disinvitarti. Di’ loro che ti voglio qui!».  
Quando le sorrise qualcosa le si agitò dentro. Era perché aveva detto che la voleva? L’aveva detto in un contesto abbastanza innocente, ma il suo sguardo era… be’, era abbastanza sicura che fosse interessato. E le venne in mente quello che Zinnia aveva detto sull’avventura natalizia. Lily era andata a letto con un solo uomo dopo aver chiuso con Sergio, ed era stato troppo presto. Una breve relazione di ripiego, un rito di passaggio per una donna appena tornata single. Aveva trentasei anni, per l’amor del cielo. Mancavano solo pochi anni ai quaranta e non era allora che tutto avrebbe cominciato a risentirne, dall’elasticità della pelle alla vista? Non avrebbe dovuto lasciare che la vita le scivolasse addosso. E il sesso faceva parte della vita, no? Era acutamente consapevole di quanto il braccio di Isaac fosse caldo e che la coscia di lui sfiorava la sua. 
Giocosamente, socchiuse gli occhi verso Isaac. «Patsie prepara dei contorni incredibili, come le patate dolci e la crema di formaggio con anacardi. È un pasto da non perdere e non pensarci nemmeno a farmi disinvitare… non importa quanto mi vuoi». Aveva aggiunto l’ultima frase per fare un esperimento e vide un lampo negli occhi di lui che le diede motivo di credere che ad Isaac non fosse sfuggito il modo in cui aveva pronunciato la parola vuoi. 
«È un peccato che non possa tentarti». Sorrise con gli occhi e ci fu un istante di esitazione, una connessione, prima che si alzasse e tornasse al suo solito modo di fare. «Allora dovrò convincere lo chef a spiegarmi come gestire la cucina da solo. Dai, Doggo. Adesso la cucina è chiusa e puoi venire con me sul retro fino alla chiusura». Diede la buonanotte a tutti, con Lily che lo fissava e pensò che avrebbe sicuramente potuto tentarla. In effetti, voleva che lo facesse. 
  
La mattina successiva, quando Isaac portò fuori Doggo, era una giornata gelida. Delle enormi nuvole viola si stavano accumulando nel cielo e il vento sferzava i rami degli alberi pungendo il viso di Isaac, che si tirò giù il berretto e sollevò il bavero del cappotto. 
Doggo correva in giro con le orecchie all’indietro, come se il freddo fosse la cosa che preferiva al mondo, mentre il respiro formava una piccola nuvola bianca attorno al muso. Guardò Isaac con gli occhi che brillavano, scodinzolando come a dire: “Non è fantastico?”. A volte tornava indietro di corsa e saltellava ai piedi di Isaac, poi si allontanava di nuovo per annusare gli odori tra le ortiche che fiancheggiavano il sentiero. 
Ben presto Isaac percorse un paio di miglia attraverso i campi da gioco e lungo la mulattiera ai margini della tenuta di Carlysle, scavalcando una rampa e seguendo il sentiero nel bosco intorno a un laghetto. Il sentiero attraversava Little Lane poi correva lungo il ruscello che alimentava il lago, oltre un albero caduto che fungeva da ponte. Si diresse verso il guado che si trovava dall’altro lato della strada e lungo la sponda opposta al Three Fishes. Il suo piano originale era quello di continuare sul sentiero intorno ai confini del paese, che era la parte più moderna, e tornare verso la tenuta di Carlysle passando per la fattoria di casa, ricongiungendosi su Port Road vicino ai campi da gioco. Tuttavia, aveva tenuto d’occhio il cielo, che era diventato sempre più scuro. Attraversare il guado gli avrebbe permesso di abbreviare la passeggiata e tornare al pub, evitando tutto ciò che si stava preparando in quelle nuvole viola. 
Mentre camminava, la sua mente volò a Lily. Stava accumulando un bel po’ di immagini mentali di lei. La cosa che più risaltava era la visione di lei nel vestito blu corto, attillato e luccicante di qualche sera prima e i capelli biondi sciolti, ma anche quando indossava l’uniforme da pub, la polo e i pantaloni neri, che era intesa a farla passare inosservata, Isaac la notava. La sera precedente era apparsa con un look diverso: blue jeans aderenti e un maglione lilla con l’immagine di un gattino bianco in un globo di neve. Si ritrovò a sorridere rammentando come lei lo aveva stuzzicato, flirtando e sfidandolo a reagire. Non importa quanto mi vuoi. Un paio d’ore dopo, sdraiato a letto insonne, l’aveva desiderata così tanto che la trapunta aveva rischiato di prendere fuoco. 
Come uno stupido, aveva persino visto il video del coro che aveva girato sul cellulare, solo per osservare il modo in cui Lily muoveva le labbra. 
Poi all’improvviso ebbe un’immagine nuova di zecca di lei, perché se la trovò davanti quando svoltò una curva nel sentiero: era in piedi vicino al guado e indossava un cappotto blu scuro con un ricamo a fiori e una sciarpa turchese che svolazzava al vento. Stava guardando le nuvole temporalesche ribollire nel cielo. I capelli erano raccolti in una crocchia sopra la testa e delle ciocche le volavano intorno al viso. Isaac avrebbe voluto tirare fuori il cellulare e scattare una foto per catturare la sua intensità. Ragazza e cielo. 
Prima che potesse fare qualcosa di stupido, Doggo abbaiò e si tuffò al galoppo, agitando la coda quando la riconobbe. 
Lily si voltò. «Ciao, Doggo», furono le parole che Isaac udì portate dal vento. 
Doggo fece la sua danza allegra prima di correre di nuovo da Isaac come a dire: “Guarda un po’ chi ho trovato!”. Lily vide Isaac avvicinarsi con un sorriso. 
«Stamattina il tempo è burrascoso». Isaac la osservò mentre il vento le spingeva il cappuccio contro la testa. 
Lily lo spinse indietro con gli occhi scintillanti. «È pazzesco. Stavo andando a fare una passeggiata, ma il cielo sembra minaccioso». 
«Non lavori?». Isaac si infilò le mani in tasca, col guinzaglio di Doggo che gli pendeva dal polso. 
«Ho il giorno libero». Un sorriso le illuminò il viso. «Ho fatto tutto ciò che dovevo fare per il viaggio in Svizzera, per la mostra al Food, Lifestyle & Health e per il mercatino di Natale. Sto pensando di fare un salto all’Angel Cafè o di passare a trovare uno dei miei vecchi amici a Peterborough per tenere fede a una vaga promessa di vederci fatta via social media». Lily sorrise. «Anche tu hai l’aria di chi è fuori servizio».  
Isaac si strofinò la barba. «È bello avere un paio di ore di riposo prima di iniziare la giornata lavorativa». 
Una folata di vento la spinse involontariamente verso di lui. «Wow! Forse dovrei tornare indietro». Le parole le erano appena uscite di bocca quando un tuono rimbombò sopra le loro teste. Doggo smise di dimenare la coda e la avvolse tra le gambe. Lily lanciò uno sguardo apprensivo verso il cielo. «Devo decisamente tornare indietro». Poi sobbalzò quando un chicco di grandine le rimbalzò sulla testa. «Oh!».  
Si alzò in fretta il cappuccio mentre, dopo un grande tuono, altra grandine iniziò a volare nel vento, cadendo nel ruscello accanto a dove si trovavano. Le palline bianche rimbalzarono a terra e sul povero Doggo, che incurvò la schiena e alzò gli occhi al cielo, strofinandosi contro le gambe di Isaac per cercare di togliersele. Isaac osservò i missili bianchi rimbalzare sul terreno e sui loro cappotti. «Chicchi di grandine? Sono enormi». Mentre il bombardamento si faceva più pesante, i ramoscelli iniziarono a spezzarsi dagli alberi che si piegavano sotto il vento che ululava, creando un rumore sorprendente. 
Isaac afferrò Doggo per la pettorina e lo agganciò al guinzaglio. «Dai, corriamo al pub».  
«Mi offri sempre riparo dal tempo inospitale». Ma Lily si fece strada attraverso il guado e si arrampicò fino alla strada, emettendo dei gridolini mentre cercava di tenersi su il cappuccio per proteggere il viso dal feroce assalto bianco. Isaac le afferrò la mano libera mentre lei scivolava sui pezzi di ghiaccio simili a marmo che cadevano sulla strada. Il ghiaccio punse i loro volti e scivolò nel bavero del cappotto di Isaac. Doggo piagnucolò, troppo turbato e preoccupato per ringhiare contro il tuono sempre più rumoroso, infilandosi tra di loro mentre correvano, rischiando di farli cadere. 
Quando voltarono l’angolo, sembrava che qualcuno avesse coperto l’asfalto del parcheggio di biglie bianche e Isaac lasciò andare la mano di Lily per armeggiare con la chiave della porta, ostacolato da Doggo che cercava di ripararsi tra la porta e le gambe del suo padrone. Voltando le spalle alla grandine, Lily si accovacciò per abbracciare Doggo. Protetto, si calmò subito, anche se la punta della coda tremava come a dire “Non so cosa sta succedendo ma non mi piace!”. 
Quando Isaac aprì la porta, Doggo si lanciò al caldo e al sicuro, e per poco non fece cadere Lily di schiena. Mostrando maniere leggermente migliori, Isaac aiutò Lily a entrare e chiuse la porta sbattendola. La grandine batteva contro il legno della porta, adirata per essere stata ingannata, ma alla fine furono al sicuro dal suo rancore. 
«Accidenti, che tempo siberiano». Si asciugò il viso arrossato e umido con le mani. «Grazie». 
«Figurati». Si tolse il cappello e, capovolgendolo, lo usò per asciugarsi il viso. Era così presto che al pub non c’era nessuno. E Franciszka non sarebbe arrivata prima di un’altra ora per passare l’aspirapolvere e pulire. 
Doggo, tornato esuberante come al solito ora che l’attacco dei chicchi di grandine era cessato, corse avanti e si stava già rotolando sul tappeto quando Isaac lo raggiunse. «Smettila!», gli ordinò. Poi si rivolse a Lily: «Ti va di andare in cucina mentre io prendo il suo asciugamano?». Entrò nella stanza mentre Lily passava sul pianerottolo, chiacchierando col cane. Quando Isaac li raggiunse, Lily aveva già appeso il cappotto allo schienale della sedia. Isaac afferrò Doggo e gli strofinò energicamente il mantello bianco e nero. Doggo tentò di giocare al tiro alla fune con l’asciugamano, ringhiando con una ferocia che veniva smentita dal furioso scodinzolare. 
«Si è adattato a stare qui?», chiese Lily appoggiandosi al tavolo, e ridendo quando vide Isaac usare l’asciugamano per trainare Doggo sul pavimento della cucina. 
«A quanto pare. Lo porto regolarmente fuori per fare i bisogni e lanciargli la palla. Tra quello e le lunghe passeggiate, sembra cavarsela bene». 
«E tu? Ti piace vivere qui?». Gli occhi azzurri di lei lo stavano fissando. Delle ciocche erano sfuggite allo chignon, arricciandosi attorno al viso come se avessero ricevuto una scarica elettrica. Non era truccata stamattina e la pelle era rosa e fresca. 
«Mi piace ma non ho intenzione di stabilirmi qui. Sono venuto solo temporaneamente, prima di partire per la mia avventura e cambiare carriera». Lasciò andare la sua estremità dell’asciugamano e Doggo si avventò su di esso, scuotendolo selvaggiamente. Poi lo trascinò nella cuccia e vi si sdraiò sopra come per mostrargli chi era il capo. 
Lily fece un sorriso, sovrappensiero. «Neanche io avevo intenzione di restare qui a lungo. Poi mi sono innamorata del posto». Il sorriso si fece malinconico. «Quanto tempo rimarrò è da vedere. Zinnia mi ha porto un ramoscello d’ulivo quando mi ha invitata a uscire venerdì, ma so che vorrebbe che me ne andassi da qui dopo il viaggio in Svizzera». Sospirò. 
Isaac si avvicinò, catturato dal rimpianto che lesse nei suoi occhi. «A me pare ingiusto che Zinnia si aspetti che tu cambi il tuo intero modo di vivere per placare le sue insicurezze».  
Lily fece una smorfia. «Concordo, ma non posso farle pressioni ora che è impegnata a gestire i danni dell’incendio. Ho deciso di mettere la questione da parte per ora e di godermi il periodo che precede il viaggio». Scomparsa la malinconia, Lily gli lanciò uno sguardo malizioso. «Proprio come te, sono pronta per una piccola avventura».  
All’improvviso l’atmosfera si surriscaldò. C’era qualcosa nello sguardo di lei, nel modo deliberato in cui pronunciò le parole, come se Isaac avesse dovuto cogliervi un segnale. Si immaginò come sarebbe stato condividere un’avventura con Lily, un’avventura che avrebbe anche potuto definirsi romantica, fatta di baci bollenti e pochi indumenti indosso. Come posseduto da quella visione, Isaac si avvicinò sempre di più. «Intrigante», mormorò. Lei inarcò le sopracciglia come per incoraggiarlo ad andare avanti e lui disse a sé stesso di non farlo, anche se con la bocca disse: «Tu sei intrigante. Ho tentato di resisterti». 
L’interesse riaccese lo sguardo di lei che gli rispose seria: «E come sta andando?».  
Lui sospirò. «È difficile toglierti dalla mente. Mi piaci sempre di più. Mi piacerebbe…». Le guardò la bocca. Poi si fermò e si ricompose. «Ma davvero non mi fermerò a lungo. Se il signor Tubb decide di andare in pensione, venderà il pub. Se torna, non avrà bisogno di me. In ogni caso, andrò via. Penso che tu abbia il diritto di aspettarti di più». Con esitazione, intrecciò le dita a quelle di lei, non sapendo se fosse sbagliato anche solo discutere di una cosa del genere, o peggio, lasciare che Lily uscisse dalla sua vita senza aver esplorato l’attrazione che provava. 
«Aspettarmi di più?», disse lei piano. «Non mi aspetto molto dagli uomini. Forse è perché sono cresciuta in una famiglia di sole donne, ma onestamente non credo di essere mai dipesa da un uomo in tutta la mia vita. Nemmeno da Sergio. Non è stato difficile separarmi da lui, e pensare che eravamo sposati». Questa volta fu lei a fare un piccolo passo avanti. 
Un altro centimetro e si sarebbero toccati. 
La mano di lui strinse la sua. «Una donna splendida e solare a cui non importa dipendere da un uomo. Natale per me è arrivato in anticipo». Il battito cardiaco era aumentato stando vicino a lei e annusando l’odore fresco e umido dei suoi capelli. 
Lily rise, una risata bassa e roca che attirava sempre l’attenzione di Isaac. Quando qualcuno diceva qualcosa di spiritoso, gli occhi di Lily sorridevano e poi danzavano, prima che la risatina si librasse nell’aria toccando le sue emozioni nel profondo. Isaac si chinò in avanti e la baciò. 
Non fu una decisione. Fu una compulsione, un qualcosa a cui poteva solo arrendersi. La bocca di Lily era calda, mentre il viso era freddo, dolce e tenero. Quando si tirò indietro, lei lo guardò senza parlare, con lo sguardo dolce e sfocato. Lui la baciò di nuovo e lei ricambiò. 
Lily fece scivolare le braccia attorno al collo di Isaac, adattando il proprio corpo contro il suo. Il piacere divampò dentro di lui. La pelle si fece più sensibile, facendogli ribollire il sangue e acuendo la sua fame. Isaac fece scorrere il palmo della mano sui contorni lisci della schiena di Lily, mentre la bocca di lei si muoveva sensualmente contro la sua, stuzzicandolo con la lingua mentre lui ricambiava le sue carezze. Provò, più che sentire, un gemito in fondo alla gola. 
Poi la sua coscienza riprese il sopravvento. Con riluttanza, si fermò. «So che è solo una cosa temporanea, ma sono il tuo capo. Ho sempre evitato situazioni come questa». Gemette contro la sua pelle. 
Con estrema lentezza, Lily allentò l’abbraccio. Poi, dolcemente, fece un passo indietro con un sorriso dispiaciuto ma comprensivo. «Certo. Ricordo quanto si sentiva a disagio Sergio quando le ragazze che lavoravano al Bar Barcelona ci provavano con lui. Diceva che era un campo minato». Guardò fuori dalla finestra. «Sembra che la grandinata sia finita. Ci vediamo la prossima volta che sono di turno». Prese il cappotto dallo schienale della sedia, lo fece girare attorno alle spalle e infilò le braccia nelle maniche, chinandosi per salutare Doggo con una carezza. 
Isaac la osservò, ammutolito per la sua reazione decisa e incapace di trovare un modo per dire: “Aspetta, non avevo ancora deciso”, o addirittura “Speravo mi facessi cambiare idea”. 
Giunta sulla porta, Lily si fermò. «A Tubb non dava fastidio che Janice lavorasse per lui, comunque». Sorrise e poi se ne andò, correndo giù per le scale e lasciandolo a fissare il vuoto, con l’eco della porta sul retro che si chiudeva. 
«Mi sono appena guadagnato le credenziali da idiota per un intero decennio», disse ad alta voce, sentendo la propria incredulità nell’aria vuota. Doggo agitò la coda ma rimase nella sua comoda cuccia vicino al termosifone. «Mi ha detto che non vuole dipendere da un uomo, me lo ha dimostrato facendo la prima mossa e io l’ho respinta. E poi ha sottolineato l’ovvio, ossia che il nostro capo ha una relazione con un membro del suo staff, quindi le relazioni tra il personale qui non sono un problema. Questa donna scrive davvero le proprie regole». 
Doggo lo guardò con compassione. 
Isaac avrebbe voluto correrle dietro, ma uno sguardo all’orologio gli disse che erano già quasi le undici e che doveva farsi una doccia, radersi e indossare camicia e cravatta. Tirò fuori il cellulare, ma né una chiamata né un SMS gli sembrava il mezzo giusto per continuare la conversazione. 
Come aveva detto lei, si sarebbero visti la prossima volta che fosse stata di turno.
Capitolo nove 
Gli ultimi giorni di novembre sembrarono trascinarsi, come se volessero intenzionalmente risparmiare tutto il divertimento e lo scintillio per il mese di dicembre. Era passata più di una settimana da quando Lily aveva proposto ad Isaac un’“avventura”. 
Ed era stata rifiutata. 
Lily si sentiva un’idiota, anche se continuava a ripetersi che non avrebbe dovuto, di provare solo rammarico, anche se rammarico non era la parola giusta. Irritata o infastidita erano più appropriate. Era stato lui a dare inizio al bacio ed era sembrato dannatamente entusiasta della cosa. Il calore della sua bocca le aveva fatto arricciare le dita dei piedi, ma lui aveva dato la priorità a un suo codice etico che vietava le relazioni sul lavoro, anziché andare a letto con lei… 
Lily aveva detto a un uomo cosa voleva ed era stata rifiutata. “Fattene una ragione”, si disse davanti a una consolatoria meringa al limone all’Angel Community Café. Lei non era nella stessa situazione di Isaac. Lavorava al pub part-time, per lei era quasi un lavoro occasionale, mentre lui era il manager a tempo pieno, responsabile dell’attività, dei suoi locali e del personale mentre il proprietario era fuori dal paese. E Isaac sembrava prendere sul serio le responsabilità. Inoltre, era vero quello che Lily aveva detto a Isaac a proposito di Sergio. Lo staff femminile del Bar Barcelona gli aveva fatto delle avance. Oltre a metterlo in imbarazzo con la moglie che lavorava al suo fianco, Sergio non aveva voluto correre il rischio di essere ingiustamente accusato di molestie. 
Lily detestava l’idea che Isaac la considerasse allo stesso modo. 
Fortunatamente, era riuscita a evitare di rimanere sola con lui durante i turni di quella settimana. Tina era stata presente per la maggior parte del tempo e Lily le era rimasta attaccata il più possibile, offrendo a Isaac un sorriso solare e facendo finta di non sentire quando lui aveva mormorato due volte: «Lily…».  
La domenica precedente, dopo aver consigliato a tutti i Middletones di comprarsi un equipaggiamento adeguato al freddo, perché quello che indossavano per gli inverni inglesi non sarebbe stato sufficiente in Svizzera a dicembre, portò Neil, Eddie e Alfie da Mountain Warehouse perché nessuno di loro si era ricordato di comprare gli stivali. Carola decise che lei, Charlotte ed Emily avevano bisogno di indumenti intimi termici e li seguirono in un’altra macchina. Charlotte ed Emily scelsero indumenti intimi di un colore che Carola descrisse come “rosa acceso”, mentre Carola scelse un colore che Charlotte definì “nero assennato”. 
Mentre entravano da Costa a bere qualcosa prima di tornare a casa, Alfie all’improvviso gridò: «Guardate! Sta nevicando!». Mentre gli altri clienti di Costa guardavano fuori dalla finestra ammirando, perplessi, una bella giornata, i Middletones fecero cerchio intorno all’iPhone di Alfie che trasmetteva le immagini di una telecamera meteo di Schützenberg. Da un punto di osservazione privilegiato su un pendio sopra la città, si vedeva uno strato bianco su ogni tetto. 
Lily guardò l’immagine sgranata con frizzante eccitazione. «Che tempismo eccellente! Solo una settimana prima del nostro arrivo. Non vedo l’ora». 
Carola digitò sulla tastiera del proprio telefono. «Guardate», squittì girando lo schermo per mostrare a Lily una fila di nuvole e fiocchi di neve. «Le previsioni dicono che ci sarà neve quando arriveremo». 
«Sììì!». Gli adolescenti esultarono tutti. 
Neil fu la voce della praticità, con gli occhi sorridenti dietro gli occhiali dalla montatura scura. «Grazie al cielo il minibus ha le gomme da neve o avremmo dovuto sborsare una fortuna».  
Lily soffocò una fitta di allarme, rammentandosi che sarebbe stata l’unica a guidare e che dunque sarebbe stata colpa sua se il minibus fosse caduto in una scarpata, stile slittino. «Max dice che gli svizzeri sono bravi a mantenere le strade pulite. Non è come qui, che non nevica mai abbastanza e dunque non abbiamo imparato a far fronte alle ondate di freddo». 
Lunedì Lily telefonò a Don, il direttore della Acting Instrumental, per organizzare una visita all’accademia e vedere il minibus bianco con i comodi sedili grigi per avere un’idea di quanto spazio avessero a disposizione per i bagagli. Gli consegnò una copia della sua patente di guida e completò i documenti per l’assicurazione. Don le mostrò come rimuovere i tre sedili posteriori, uno singolo e un doppio, per fare spazio ai bagagli per nove persone per nove giorni, più la chitarra, la tastiera, i cavi, i pedali e il sistema di amplificazione. Lily chiese a ciascun componente dei Middletones di limitarsi a una valigia e uno zaino. 
Martedì sera Lily incontrò Roma, Patsie, Zinnia e George a Peterborough per una cena in famiglia. A Lily piaceva George, con i suoi capelli flosci e il sorriso a trentadue denti. Era calmo e misurato, l’opposto di Zinnia, che era decisa e impulsiva, il che probabilmente spiegava come mai la loro relazione durasse già da tre anni. Era stato lui a farsi carico del pragmatico compito di lavare quasi tutto quello che c’era in casa, mentre Zinnia si occupava della polizza assicurativa e di far sostituire la cucina. 
Mercoledì Lily uscì con Zinnia per ricomprare gli utensili più piccoli che si erano sciolti nell’incendio, mentre mercoledì e giovedì sera andò alle prove dei Middletones. 
Poi arrivò il venerdì e Lily si presentò al turno serale al Three Fishes con una rinnovata dose di imbarazzo all’idea di dover affrontare di nuovo Isaac, ma con la fervente speranza che lui si fosse reso conto, dal modo in cui Lily lo aveva evitato il fine settimana precedente, che il suggerimento di avere un’avventura natalizia non andava rivisitato. 
Sfortunatamente, Tina era assente per via di un forte raffreddore, quindi Isaac si occupò del bar tutta la sera. Cercò di parlarle non appena Lily arrivò per il turno, ma lei lo evitò. «Non credo sia il caso che lasci Baz da solo al bar». Un paio d’ore dopo, Isaac tentò di nuovo, ma lei gli disse: «Scusa, ci sono un sacco di tavoli da sgombrare e la cucina deve lavare le stoviglie o rimarremo senza». 
Fu mentre il personale di cucina cominciava ad andarsene che, con apprensione, Lily sentì Isaac dire a Baz: «Puoi andare via alle undici stasera. Ci occuperemo io e Lily della chiusura». 
Lily lanciò a Baz uno sguardo d’intesa. «Ma se non vuoi perdere i soldi della mezz’ora in più, Baz, posso andare io via prima». 
Ma Baz si limitò a sorridere. «Nah, è grandioso se riesco a finire prima perché vado in discoteca e c’è una ragazza che mi piace». 
«E dicono che la giovinezza è sprecata per i giovani», mormorò Isaac. Quando Baz gridò un «Ciao!» mentre sgattaiolava fuori dalla porta sul retro, col cappotto infilato solo a metà, Lily decise che l’attacco era la migliore forma di difesa. 
Si voltò verso Isaac proprio mentre lui si avvicinava con uno sguardo deciso negli occhi. «Sono contenta di avere questa opportunità per parlarti», disse secca. «Non avrei dovuto fare quel commento su Tubb che ha una relazione con Janice, perché tu hai il diritto di scegliere se uscire o meno col personale e io non ho il diritto di farti pressioni». 
Isaac rimase stupito. «Non era quello che stavo per dire», cominciò. 
Con la faccia rosso vermiglio, Lily lo interruppe. «Ma invece avevi ragione da vendere! Guarda quanto ci mette a disagio questa conversazione: come dicono tutti, sono le insidie di frequentare la gente con cui lavori. Per favore, possiamo fingere che l’intera cosa non sia mai accaduta? Lo apprezzerei davvero. Ho solo altri due turni dopo stasera e poi parto per la Svizzera».  
Gli occhi scuri e seri di lui rimasero fissi sul viso di Lily per quella che sembrò un’eternità. «Sembra che non mi lasci altra scelta», disse Isaac infine. 
«Questa è l’idea generale», rispose lei in tono dolce. «Onestamente penso che sia meglio così».  
«Capisco». Aspettò, ma quando lei non disse altro, annuì una volta e lei si allontanò mentre lui annotava la lettura della cassa e portava via l’incasso. 
Sabato era l’ultimo giorno di novembre. Lily si svegliò lentamente, sentendo un peso sconosciuto sul petto. Isaac le aveva a malapena rivolto la parola dopo che lei aveva anticipato qualunque cosa lui avesse intenzione di dirle la notte precedente. Lo aveva salutato quando l’orologio aveva segnato le undici e mezza e lui le aveva risposto educatamente: «Ci vediamo domani sera». 
Lily si alzò e si fece la doccia, indossò un maglione blu raffigurante una renna con un naso rosso di paillettes e mangiò il brunch. Per tirarsi su di morale, preparò i bagagli per la Svizzera prima di andare alle prove alle due. Sarebbe stata l’ultima prova prima di vedersi tutti a casa di Carola alle otto e mezza del lunedì mattina per caricare il minibus. In valigia mise principalmente jeans, maglioni e indumenti intimi termici, oltre ai soprapantaloni impermeabili imbottiti. Sistemò gli indumenti da notte e la biancheria intorno ai bordi della valigia e sopra adagiò con cura il camicione nero dei Middletones, il cappello rosso e la sciarpa. Infilò una camicia da notte e della biancheria intima nello zaino per la sosta notturna in Francia oltre al beauty case. 
Gran parte del tempo per le prove fu sprecato a discutere dell’organizzazione. «La mamma mi darà un passaggio qui andando al lavoro». 
«Con chi divido la stanza d’albergo in Francia?». 
«Facciamo colazione in hotel?».  
«Nevica ancora?».  
«Dobbiamo portare vestiti eleganti?».  
Lily prese il comando. Si appollaiò sul bancone della cucina di Carola in modo che tutti potessero vederla. «Sì, facciamo colazione in albergo in Francia, che è a Châlons-en-Champagne. Condivisione delle stanze: Carola, Charlotte ed Emily in una stanza, Neil con Eddie, Alfie con Warwick, io con Franciszka». 
Franciszka, che sfoggiava i capelli tirati all’indietro in una sorta di coda di cavallo morbida, sorrise a Lily e agitò il dito. «Non si russa». 
Tutti risero. 
«A Schützenberg», proseguì Lily, tagliando corto una serie di battute adolescenziali sul fatto che scoreggiare fosse peggio che russare, «la maggior parte di voi starà in un miniappartamento, ovvero delle stanze d’albergo con un angolo cottura. Io e Franciszka alloggeremo in una dépendance nel giardino dell’amministratore delegato della British Country Foods, Loris, noto come Los».  
«Los the Boss», sorrise Eddie. 
«Esattamente», confermò Lily. «È il capo di Max e di Garrick, e Garrick è il fratello di Tubb. Los è quello che ha dato il via libera all’intero viaggio e alla sponsorizzazione della BCF, quindi dobbiamo essere tutti davvero gentili con lui. Okay?». 
«Va bene», dissero in coro. 
Carola, accigliata, batté le mani. «Ma lo sapete già e possiamo riparlarne quando saremo sul minibus. Adesso cantiamo! Siamo qui per questo». 
Lily non fu l’unica a sbattere le palpebre per questo scatto di Carola. Warwick e Eddie se la presero comoda nel collegare gli strumenti mentre Charlotte mormorò: «Wow, calmati, mamma». 
L’indole più serena sembrò tornare quando iniziarono a cantare, perché nel canto c’era sempre qualcosa che faceva bene al cuore, e finirono in tempo perché Lily si preparasse per andare al lavoro. “Solo altri due turni”, pensò. L’imbarazzo tra lei e Isaac sarebbe stato sicuramente dimenticato quando fosse tornata. 
Arrivò puntuale, come sempre. Tina non era ancora al lavoro e Lily era di turno con Vita e Isaac. «La sala da pranzo è al completo stasera», l’accolse lui. «Lorna ha sgombrato i tavoli e rifornito il montavivande prima di andare via all’ora di pranzo, ma puoi controllare le prenotazioni e mettere la targhetta “Riservato”?» 
«D’accordo». Lily sparì e la prima metà della serata la passò a servire bevande e a sgombrare i tavoli. Gabe era appollaiato su uno sgabello a chiacchierare con tutti quelli che conosceva, ovvero la maggior parte delle persone. Gli uomini dell’officina avevano occupato un tavolo d’angolo con le loro mogli. Ratty, il proprietario dell’officina, era seduto con un braccio intorno alla moglie, Tess, e giocherellava con una ciocca dei suoi lunghi capelli biondo fragola. Jos, il tizio più tranquillo, teneva per mano la moglie Miranda, che indossava un paio di occhiali nuovi dalla montatura blu scuro. Pete e Angel, entrambi biondi, scherzavano e facevano ridere gli altri. 
Come al solito, “il branco” – testa rasata e barba ispida – aveva monopolizzato il tirassegno. Lily aveva saputo da Janice che in passato quei tizi erano stati un po’ un pericolo per il personale femminile del bar, ma negli ultimi tempi si erano addolciti e fortunatamente non erano come il giocatore di freccette molesto e rubicondo di alcune settimane fa. 
Per tutto il tempo, Lily fu consapevole che Isaac era a pochi metri di distanza dietro al bancone con lei. 
Verso le nove e mezza il ritmo rallentò e Lily servì a Carola un bicchiere di vino bianco. «Va tutto bene?», chiese facendo scivolare il bicchiere sul bancone avvicinandolo alla sua padrona di casa e amica. «Niente Owen stasera?».  
Carola sporse il labbro inferiore. «Non lo sento da qualche giorno».  
«Oh. Non è da lui». Lily prese i soldi e batté il conto. 
Carola guardò il vino. «Mi sta evitando». 
Lily la fissò sorpresa. «Ma voi due siete pazzi l’uno dell’altra! Forse c’è un motivo se non si è fatto sentire… Forse è successo qualcosa a sua madre o è malato?» 
«Troppo malato per rispondere a un messaggio?». Carola sembrava addolorata. 
Era difficile sapere come rispondere, perché bisognava essere davvero malati per non rispondere a un messaggio. Lily stava pensando a qualcosa di confortante da dire, quando la porta si aprì e Zinnia entrò a grandi passi, con i capelli sciolti. Distraendosi per un momento, Lily sorrise raggiante alla sorella. «Non ti aspettavo stasera». 
Il sorriso svanì quando notò che Zinnia non solo non lo ricambiava, ma aveva uno sguardo che faceva scintille. «Spero che ora tu sia felice!», sibilò. «Dovevi per forza andare avanti, vero? E ’fanculo tutti gli altri». 
«Oh!», esclamò Carola rivolgendo a Zinnia uno sguardo offeso. Carola disapprovava il linguaggio scurrile. 
Lily guardò Zinnia rimanendo a bocca aperta. «Come hai detto?».  
Isaac fu subito al suo fianco. «Forse dovreste continuare la conversazione in un posto più tranquillo?», mormorò, indicando con lo sguardo il retro del locale. 
«Certo». Lily sollevò l’anta del bancone e fece cenno alla sorella di passare. Tremando, la condusse in un angolo vicino alla porta sul retro in modo che non fossero d’intralcio tra la cucina e il bar, e incrociò le braccia. «Sarà meglio che tu abbia un buon motivo per fare irruzione qui…».  
«Roma e la mamma si separano». Zinnia piantò le mani sui fianchi, con le guance bollenti. «Vengo adesso da casa loro. Faranno una separazione di prova ed è la mamma che fa le valigie. Sapevi benissimo che questa tua fottuta missione di trovare i tuoi preziosi fratelli stava mettendo la loro relazione a dura prova. Sapevi che avrebbe portato a galla problemi vecchi, ma hai continuato dritta per la tua strada». Assunse una voce in falsetto che, presumibilmente, imitava quella di Lily. «Vado a cercare i miei fratelli. Oh, no, in realtà non ho il coraggio di rivelare chi sono al fratello che ho trovato. Rimarrò qui con lui e farò sentire la famiglia con cui sono cresciuta come se non fosse abbastanza per me». La voce tornò al tono normale, ma era rauca per il dolore. «E guarda cosa hai fatto!».  
Un’ondata di nausea e sudori freddi travolse Lily. «Si separano?», ripeté attraverso le labbra che sembravano di cartone. «Mamma e Patsie?». Si portò una mano alla bocca con orrore. 
«Oh, sì. Ed è colpa tua, tua e del tuo punto debole quando si parla dei tuoi fratelli, dei prefetti estranei, che hai messo al di sopra della tua vera famiglia, persone che magari non condividono il tuo DNA, ma che hanno condiviso la tua vita dal momento in cui sei nata, le persone che ti hanno amata e protetta». Le parole di Zinnia colpirono Lily come proiettili. 
«Zin, aspetta». Lily cercò di afferrare la sorella per un braccio, ma Zinnia, dopo aver detto quello che le doveva dire, se ne stava andando alla velocità di un treno per tornare da dove era venuta. «Zinnia!», gridò Lily per la frustrazione, costringendo le sue gambe, traballanti per lo shock e il dolore, a rincorrere la sorella. 
Zinnia, però, alimentata da una rabbia legittima, passò per il bancone aperto e si voltò ringhiando: «Hai distrutto la tua famiglia, Lily». Poi afferrò l’anta e la sbatté. 
Isaac, che si era accovacciato per prendere i mixer da sotto il bancone e si stava per alzare esclamando: «Ehi, ehi, ehi, datevi una calmata!», non vide l’anta che scendeva, sbattuta dalla rabbia di Zinnia. 
«Fermo!», urlò Lily, osservando come al rallentatore la testa di Isaac alzarsi proprio nella traiettoria del lembo di legno che sbatteva. Senza riflettere, Lily allungò la mano… poi urlò quando l’anta si schiantò sulle sue delicate dita. Era come se la mano le fosse andata in fiamme, col fuoco che divampava lungo tutto il braccio. 
In lontananza, sentì Zinnia gridare: «No! Oh, no, Lily!», seguito da un coro di sussulti inorriditi. 
Il rumore di sottofondo del bar sembrò interrompersi, fatta eccezione per la voce di Isaac che sibilò a denti stretti: «Togliti di mezzo e lasciami aiutarla». La mano di Lily fu improvvisamente libera, ma l’agonia continuò, come il dolore martellante che la pervase. Cercò di stringersi la mano al petto ma qualcuno la teneva per il polso. 
«Non farlo, tesoro», disse la voce di Isaac. «Vita, portami due strofinacci puliti e riempine uno di ghiaccio. La porto all’ospedale di Peterborough. Avrà bisogno dei raggi».  
Poi si udì la voce di Zinnia, bassa e tremante. «La porto io». 
Isaac sbuffò. «Hai fatto abbastanza». 
Lily cercò di respirare per poter sopportare il dolore che sentiva provenire da quell’arto infuocato e pulsante che era la sua mano. Era consapevole di essere tenuta stretta e di venire trasportata nella zona posteriore del locale. Qualcuno le trovò una sedia, mentre Isaac, accovacciato, le avvolgeva delicatamente la mano in un canovaccio con del ghiaccio che sembrò placare la sensazione di bruciore, ma che allo stesso tempo aumentò il pulsare. Lily era vagamente consapevole che il personale di cucina era in piedi sulla soglia in uniforme bianca. Qualcuno le portò il cappotto e Isaac la aiutò a infilarvi il braccio destro, poggiando l’altra estremità sulla spalla sinistra. Isaac diede istruzioni a Vita di interrompere il servizio anche se non erano ancora nemmeno le dieci perché non ci sarebbe stato il titolare della licenza e lui non sarebbe potuto venire in caso di necessità. «Non appena i clienti finiscono il loro drink, puoi per favore portare fuori Doggo e poi dargli un osso da portare a letto?» 
«Potrei portarlo a casa con me», si offrì volontaria Carola. «E fargli fare una passeggiata veloce in paese». 
«Sarebbe grandioso». Isaac sembrava davvero riconoscente. Mentre tutti auguravano a Lily di rimettersi, Isaac la aiutò ad alzarsi e, sorreggendola con un braccio, la condusse fuori dalla porta sul retro, verso la sua macchina posteggiata in un angolo del parcheggio. 
Chiuse la porta alle sue spalle. Lily tremava, anche se il dolore non era intenso come prima, e sentì Isaac parlare con qualcuno. La portiera dal lato del guidatore si aprì e lo sentì dire a chiunque fosse lì: «Se vai, prendi la tua macchina». Poi salì in auto, controllando che Lily fosse a posto, e guidò a tutta velocità. 
Lily appoggiò la testa all’indietro e chiuse gli occhi. La mano le martellava. Stava male, ma la causa era un altro dolore: la consapevolezza che i suoi amati genitori non solo si stavano separando, ma che era tutta colpa sua. Si amavano da quarant’anni. Avevano perseguito la loro relazione omosessuale dovendo sopportare situazioni sgradevoli e lottando per il diritto di allevare le loro figlie in santa pace. “Ma per tutto il tempo, il dolore per la relazione che Roma aveva avuto con Marvin era ribollito sotto la superficie”, si ricordò Lily. 
Ed era stata Lily a riportare a galla quel periodo infelice. 
Le lacrime le scesero da sotto le palpebre chiuse. 
Isaac le mise una mano sul ginocchio. «Non ho fazzoletti o altro», mormorò scusandosi. 
Lei scosse la testa. Non importava, perché era completamente avvolta dal dolore. 
Quaranta minuti dopo, una volta parcheggiato, Isaac cambiò il canovaccio perché il primo era ormai bagnato, e lo usò per asciugarle le guance. 
Lei tirò su col naso. «Il mascara?», riuscì a dire. 
Lui annuì con un sorriso gentile. «Te la senti di camminare fino al pronto soccorso?»  
«Certo». 
La fece scendere dall’auto e la scortò fino alla tettoia davanti all’entrata. Il pronto soccorso era affollato, come sempre di sabato sera, il prodotto di risse e incidenti. Mentre facevano la fila alla reception e un’infermiera arrivò per valutare la situazione, Lily si rese conto che anche lei era stata coinvolta in una rissa da pub. 
Si sedettero ad aspettare. 
Isaac le fece scivolare un braccio intorno alle spalle e Lily chiuse gli occhi. Fu solo quando li aprì sentendo una discussione tra ubriachi vicino all’entrata che si rese conto che Zinnia era seduta di fronte a lei e la guardava con occhi enormi e tristi. 
Quando vide Lily aprire gli occhi, Zinnia saltò su dalla sedia e si mise in ginocchio davanti a lei. «Mi dispiace tanto. Non volevo farti male. Non sapevo che avresti allungato la mano». Anche lei aveva pianto, ma Isaac ovviamente non le aveva offerto lo strofinaccio umido, poiché aveva ancora le guance rigate di mascara. 
Lily chiuse di nuovo gli occhi. «Se non l’avessi fatto, quella pesante anta avrebbe colpito la testa di Isaac». 
«Adesso lo so. Gli ho chiesto scusa. Patsie non risponde al telefono, ma ho chiamato Roma», sussurrò Zinnia. 
«Non pensi che abbia già abbastanza di cui preoccuparsi?», replicò Lily. Non ricevette risposta. 
Lily fu portata nel reparto di radiologia e mentre era in un cubicolo che aspettava di parlare con un dottore, con Zinnia e Isaac in piedi accanto al letto in silenzio, arrivò Roma, pallida come la neve ma con gli occhi cerchiati di rosso. «Lily, tesoro». Roma le prese la mano sana e la accarezzò dolcemente. «Che cosa è successo?». 
Con il cuore traboccante di tristezza e rimorso, Lily iniziò a piangere. «Mi dispiace, mamma. Mi dispiace tanto. Zinnia mi ha detto che tu e Patsie vi separate per colpa mia e mi dispiace tanto». Si fermò per incamerare aria, avendo la sensazione che i polmoni non fossero abbastanza dilatati. 
Roma si sedette sul bordo del letto, stringendo la mano sana di Lily. «Non so di cosa parli, tesoro». Le tremò la voce. «Patsie ha un’altra. Come può essere colpa tua?».  
Zinnia emise un sussulto inorridito. 
Roma prese anche lei per mano. «Mi dispiace dover essere io a dirtelo, Zin. Ha conosciuto una donna all’Associazione degli Amanti della Musica. Sai che a lei piace la musica classica, mentre io sono più tipo da Meatloaf. Comunque». Emise un gorgoglio che avrebbe potuto essere interpretato come una risata o un singhiozzo. «Per ora si è trasferita in albergo. Vedremo se c’è qualcosa da salvare». 
«Santo cielo», sussurrò Zinnia. «Hai detto che la causa era qualcosa che è successo negli ultimi mesi, ma che era il frutto di qualcosa avvenuto nel corso degli anni e ho pensato che ti riferissi alla situazione di Lily». 
Roma rise amaramente. «Se la “situazione di Lily”, come la definisci tu, fosse stata la causa, ci saremmo separate trentasei anni fa, non ora». 
Il dottore arrivò e disse a Lily che aveva delle lesioni da schiacciamento alla mano sinistra – cosa che lei già sapeva – e che i tendini erano danneggiati, ma non aveva ossa rotte. Parlò di tessuti molli e contusioni. Disse che la pelle si era lacerata ma non aveva bisogno di punti. Un’infermiera le avrebbe messo la mano in un tutore e avrebbe dovuto tenerla sollevata il più possibile. 
«Sei mancina o destrorsa?», chiese l’infermiera mentre il dottore passava al cubicolo successivo. 
«Mancina», disse Lily con la voce stanca, fissando la mano sinistra rossa, insanguinata e gonfia che l’infermiera stava medicando delicatamente. Roma e Zinnia si erano spostate in un angolo e Lily vide Zinnia dare spiegazioni a Roma, la quale emetteva suoni di disapprovazione e mormorava qualcosa. 
«Accade spesso. Ci facciamo male alla mano dominante perché è la mano che allunghiamo automaticamente», disse l’infermiera. «Ti darò della codeina per i prossimi due giorni e dopo potrai farcela con paracetamolo e ibuprofene. Che lavoro fai?».  
«Mi sono fatta male lavorando part-time in un pub», sospirò Lily. «Per l’altro mio lavoro ho solo bisogno di un computer».  
L’infermiera annuì. «Stai lontana dal pub per almeno una settimana, poi consulta il medico di famiglia e fatti fare un certificato se ancora non sei in grado di tornare al lavoro». 
«Parto per la Svizzera lunedì», disse Lily con tono piatto. «Non posso mancare», continuò, come a scongiurare qualsiasi suggerimento che dicesse il contrario. 
«Okay», disse l’infermiera con un tono che lasciava intendere che pensava che Lily fosse matta. «Be’, viaggiare ti causerà dei fastidi e la codeina potrebbe farti venire sonno». Le infilò il tutore per il braccio. «Torna in ospedale o consulta il medico se il gonfiore non inizia a diminuire dopo una settimana. Hai qualcuno a casa che può prendersi cura di te? Prepararti da mangiare, aiutare a vestirti?». L’infermiera guardò Isaac come per dire: “Wow, lui? Sei fortunata!”. 
«No. Me la caverò», rispose Lily nello stesso momento in cui Zinnia e Roma dissero: «Puoi venire a casa con me». Lei scosse la testa. «Vado a casa, a Middledip». Roma e Patsie avevano già problemi a sufficienza, e se anche avesse voluto chiudere un occhio sulle condizioni di casa di Zinnia dopo l’incendio, in quel momento non se la sentiva di stare con la sorella. 
Zinnia restò indietro mentre l’infermiera andava a prendere dei documenti e la codeina. «Lily, pensavo davvero che… mi dispiace così tanto». Deglutì. «Immagino che mi detesti, ma per favore, credimi quando ti dico che mi dispiace». 
Stanca di avere davanti il viso colpevole della sorella, Lily chiuse di nuovo gli occhi. «Lo so. Ne parleremo un’altra volta». 
Era passata più di un’ora dalla mezzanotte quando finalmente Lily fu autorizzata a tornare a casa. Ubriachi e attaccabrighe ancora entravano barcollando al pronto soccorso mentre loro uscivano, con Isaac che teneva un braccio proteso per proteggerla da chi avrebbe potuto scontrarsi con la mano ferita, che continuava a pulsarle nonostante avesse preso la prima dose di codeina. Zinnia e Roma sembravano due guardiani ansiosi mentre osservavano, in piedi su ciascun lato, Isaac che aiutava Lily a salire in macchina e poi fare retromarcia dal parcheggio. 
Effettuarono il viaggio di ritorno a casa in silenzio, fatta eccezione per Lily che disse a Isaac: «Sei stato eccezionale. Te ne sono davvero grata». 
Lui le rispose: «Sono felice di esserti stato utile». Per un attimo la mano di lui si posò sulla sua gamba, poi Isaac la spostò per cambiare marcia e non vi tornò più. Lily si voltò per guardare fuori dal finestrino e osservare il paesaggio che le passava davanti, le luci di Natale sugli edifici, le strade panoramiche che alla fine lasciavano il posto ai vicoli dove le siepi spoglie sembravano pietrificate dalla luce della luna invernale. 
A Middledip, la casa di Carola era al buio, a parte l’illuminazione dei gradini che portavano all’appartamento di Lily. Una volta entrata, si tolse il cappotto e si adagiò sul divano a due posti. Strinse i denti. «Mi sento davvero uno schifo. Cosa ne sarà del viaggio in Svizzera? Sono l’unico autista e partiamo…». Guardò l’orologio sul microonde. «…domani». 
Capitolo dieci 
Le lacrime avevano lavato via il trucco di Lily e il dolore le aveva disegnato delle rughe sul viso. La vista della mano ferita – che sporgeva dalla staffa, gonfia e color rosso porpora – fece sussultare Isaac. Da come Lily teneva la mano, sembrava che potesse a malapena sopportare il contatto con l’aria e Isaac cercò di immaginare in quale stato sarebbe stato lui se l’anta si fosse schiantata sulla sua testa. Avrebbe potuto ucciderlo. 
Era in debito con lei. 
Isaac andò verso la cucina, riempì il bollitore e lo accese, cercando nella credenza finché non trovò le tazze e il caffè. Si guardò intorno mentre prendeva il latte dal frigorifero. Gli piaceva lo spazio abitativo arioso e ordinato in cui si trovavano, che conteneva la zona cucina, un piccolo divano blu su cui Lily era attualmente crollata, una postazione di lavoro con il laptop e un tavolo spinto contro il muro con due sedie. Poteva vedere anche un bagno oltre un piccolo corridoio, che pensava conducesse anche alla camera da letto. 
Si chiese se l’avrebbe mai scoperto. Da quando si era comportato da perfetto idiota dopo che lei ci aveva provato con lui, Lily era stata distante come la luna. Doveva mettercisi la sorella a provocarle danni fisici perché Lily lasciasse che Isaac le si avvicinasse. 
Isaac non avrebbe mai dimenticato il rumore assordante dell’anta che si schiantava sul bancone e l’urlo agonizzante di Lily. Rabbrividì, provando un’ondata di orrore al pensiero. D’istinto aveva preso il controllo della situazione, decidendo che non c’era bisogno di un’ambulanza e portandola lui stesso in macchina. Solo quando era seduto con lei al pronto soccorso e l’aveva osservata tremare di dolore, si era reso conto della gravità della situazione. 
Era stato assalito da ondate di nausea alla vista della mano contusa e insanguinata di Lily. Il sudore gli aveva imperlato la fronte quando lei aveva tremato per il dolore. Avrebbe voluto prenderla in braccio e cullarla, per cercare di assorbire parte delle sue sofferenze. 
In realtà aveva trovato difficile essere civile con Zinnia, ma Lily non le aveva chiesto di andare a casa, quindi erano rimasti incastrati lì con lei che continuava a scusarsi in lacrime, finché Isaac non dovette letteralmente mordersi il labbro per non rinfacciarle un “Un po’ tardi per scusarsi ora, no?”. Zinnia, tempestosa e iraconda. Era tentato di darle una scrollata per aver fatto irruzione nel pub e aver urlato a Lily. Per Lily era stato davvero orribile scoprire a quel modo che i suoi genitori si stavano separando. 
Quando ebbe preparato il caffè, prese le tazze e andò a sedersi accanto a lei con cautela per non urtare la mano ferita e le prese la mano sana. «Pensi di dover rinunciare al viaggio in Svizzera?».  
La testa di Lily oscillò leggermente da un lato all’altro. «Non posso. Dovrò trovare un altro autista, tutto qui». 
Isaac le accarezzò la mano. «Carola guida, non è vero?»  
«Non dal lato “sbagliato” della strada. Le vengono gli attacchi di panico. E a Neil hanno ritirato la patente qualche mese fa, quindi anche lui è fuori dai giochi. Gli adolescenti sono troppo giovani per soddisfare le condizioni imposte dall’assicurazione». 
«Allora, dove troverai un altro autista?», le chiese dolcemente. 
A Lily tremò il labbro, facendo provare a Isaac una fitta di dolore al petto. «Non lo so, ma dovrò tentare. È troppo tardi per andare in aereo. Ha nevicato presto, quindi molta gente sarà andata lì a sciare, e comunque dovremmo trovare qualcuno che ci accompagni e che ci venga a prendere in aeroporto. E soprattutto, come faremo a spostarci una volta arrivati? Come trasporteremo la chitarra, la tastiera e il sistema di amplificazione? Devo trovare una soluzione». 
Isaac addolcì il tono di voce. «Lily, potrebbe non essere possibile. Ti sei fatta male». 
Lentamente, Lily voltò la testa verso di lui. Era così pallida che la pelle sembrava quasi luminosa. «Vado comunque», disse semplicemente. «Non si tratta solo dei Middletones, della fiera e del mercatino di Natale. Hai presente i fratellastri di cui ti ho parlato? Be’…». Lily emise un respiro lungo e lento. «…sono Tubb e Garrick». 
Isaac si mostrò sorpreso. «Wow», mormorò, cercando di riordinare i pensieri. Essendo nuovo in paese, non si era mai domandato se conoscesse uno dei fratellastri di Lily. «Capisco perché lavori al pub e perché lavori con un cliente così lontano come l’azienda in Svizzera».  
Lily lasciò cadere la testa sui cuscini del divano. «Anche se la mamma insiste sul fatto che non è stato il desiderio di conoscere i miei fratelli a creare problemi tra lei e Patsie, è ovvio che il fatto che mi sia stabilita a Middledip abbia aggiunto benzina sulla rabbia che provava Zinnia». 
Sembrava così esausta, così infelice, che Isaac tornò a irritarsi. «Zinnia non ha il diritto di farti sentire in colpa, soprattutto dopo quello che ha combinato oggi!».  
Lily strinse le dita attorno a quelle di Isaac. «Ma è così che la pensa. I sentimenti non sempre tengono conto della logica o della giustizia. Vengono da dentro e a volte sono l’unica cosa che conta. Non intendeva ferirmi. Ma non me ne andrò prima di aver conosciuto Garrick ed essermi assicurata che l’insufficienza cardiaca di Tubb sia sotto controllo. È così difficile capirlo da una chiacchierata occasionale su Skype, perché lui sorride sempre e dice di stare bene». 
Isaac decise di non ribattere, anche se la mano rossa e gonfia di Lily che faceva capolino dal tutore non lo faceva sentire ben disposto nei confronti di Zinnia. Invece ascoltò Lily che gli spiegava il perché della sua decisione di non dire a Tubb che condividevano il DNA, del fatto che i tradimenti possono ferire anche a distanza di anni. Del fatto che l’anziana zia di Tubb, confusa dall’età, gli avesse parlato della relazione di suo padre, Marvin, pensando che Tubb ne fosse a conoscenza. 
Lily fece un debole sorriso. «Tubb stava dando di matto, parlando di questa sconosciuta che era andata a letto con un padre di famiglia. Aveva cercato di scoprire quando fosse avvenuta la relazione e la zia si era confusa con la data dell’invasione delle isole Falkland, quindi lui aveva fatto delle ricerche e si era reso conto che doveva essere il 1982. Garrick aveva sedici anni e Tubb ventuno. Io sono nata nel 1983», aggiunse a bassa voce. «Marvin aveva confidato alla zia di Tubb, Bonnie, che l’“altra donna” era stata l’amore della sua vita, cosa che fece sentire Tubb ferito e sminuito per conto della madre. Era arrabbiato e deluso con suo padre in un momento in cui avrebbe dovuto portarne il lutto. I sentimenti contrastanti ebbero un brutto effetto su Tubb». 
Lily si fermò e prese la tazza di caffè. Isaac gliela passò, assicurandosi che fosse ben salda nella sua mano prima di lasciarla andare. Dopo aver bevuto diversi sorsi, Lily proseguì. «Tubb presumeva che la donna avesse un’età simile a quella di suo padre all’epoca, che era sulla cinquantina. Disse che era felice che fossero stati troppo vecchi per avere figli, altrimenti ci sarebbero stati dei fratelli bastardi sparsi chissà dove». Lily chiuse le palpebre. «Non ci sono lati negativi a lasciare le cose come stanno. A me Tubb piace e voglio comunque incontrare Garrick».  
A Isaac si strinse il cuore e aiutò Lily a posare la tazza. Poi si portò le dita della mano sana alle labbra. «Ma è dura per te».  
Lei annuì irritata. «Forse adesso capisci perché devo trovare qualcuno che guidi. Ma adesso è l’alba di domenica e partiamo domani alle nove del mattino».  
Senza dire nulla, Isaac le accarezzò un lato del viso. «Zinnia è in debito con te», disse con cautela. 
Lily sgranò gli occhi. «A parte il fatto che lavora e casa sua dopo l’incendio è un disastro, non credo sia il momento giusto per passare nove giorni rinchiusa con lei, quattro dei quali in un minibus. La mamma, oltre a essere a pezzi per via di Patsie, ha un incarico fotografico in Scozia, mentre Patsie è impegnata in tribunale». Gli rivolse un sorriso mesto. «Ci ho pensato per tutto il tragitto di ritorno dall’ospedale». 
Isaac aveva visto Lily triste, arrabbiata e sconvolta, ma mai prima d’ora l’aveva vista così abbattuta. «Guiderò io», disse d’impulso. «Ho guidato un minibus un paio di volte».  
Lily sgranò gli occhi. «E che ne sarà del pub?»  
«Troveremo una soluzione. Domani per prima cosa chiamerò il signor Tubb. E di certo sono enormemente in debito con te per aver impedito che quell’anta mi atterrasse in testa». 
«È stato istintivo», protestò Lily. «Chiunque avrebbe fatto lo stesso». 
«Ne dubito. Ma non ho intenzione di farti perdere questo viaggio, e l’occasione di vedere i tuoi fratelli, per questo, quindi guiderò io». Fece una pausa, vedendo gli occhi azzurri di Lily improvvisamente pieni di lacrime. «Ehi», la rimproverò scherzosamente. «Avrebbe dovuto tirarti su di morale». 
Lily fece un verso che fu a metà tra una mezza risata e un singhiozzo. «Grazie. Solo… se Tubb non ti fa problemi, allora grazie. Grazie!». Soffocò uno sbadiglio. 
«Devi andare a letto. Lasciare che gli antidolorifici facciano effetto». Diede un’occhiata all’orologio. «A dire il vero, se voglio essere pronto per partire alle nove di domani mattina, allora bisogna che vada anch’io». 
Lily sbadigliò di nuovo e, esausta com’era, si alzò in piedi goffamente. 
Isaac la guardò pensieroso, fissando i bottoni della maglietta e la cerniera dei pantaloni. «Ce la farai a spogliarti?»  
«Ehm», tremò arrossendo. 
«Non preoccuparti, non ci provo con le donne che hanno solo una mano per respingermi», le disse. «Non puoi svegliare Carola a quest’ora. Lascia che ti aiuti». Timidamente, Lily lo condusse in camera da letto, dove lui slacciò con delicatezza due bottoni della polo di lei, poi le tolse il tutore, maneggiandola come se fosse fatta di carta di riso, mentre l’aiutava a infilare il braccio buono attraverso la manica, e poi dalla testa e per l’altro braccio, sopra la mano gonfia. Isaac poi rivolse l’attenzione alla cintura dei pantaloni neri, col cuore che gli martellava quando le sfiorò la morbida pelle dello stomaco con il dorso delle dita. Silenziosamente, le slacciò le scarpe da ginnastica in modo che potesse sfilarsele e togliersi i pantaloni. 
Poi si fermò, incontrando il suo sguardo incerto. «Probabilmente questo è il momento sbagliato, ma volevo scusarmi per il modo in cui ho reagito quando hai proposto di frequentarci». Vide una nuova ondata di rossore colorarle il viso che nelle ultime ore era stato pallido. Poi continuò. «Non stavo cercando scuse perché non volevo. Volevo! Sul serio. La parte assennata di me stava facendo un ultimo tentativo di far ragionare il mio lato più impulsivo e ho parlato ad alta voce. Avrai pensato che fossi un idiota a baciarti e poi a dire di no. Era una regola che ho seguito pedissequamente ma… be’, non voglio più seguirla. Non adesso. Non con te».  
Aveva cercato di non far vagare gli occhi sul corpo di lei, coperto solo da indumenti intimi di colore bianco, ma ora Isaac abbassò lo sguardo sulle sue spalle nude, sui seni rotondi racchiusi in coppe bianche come la seta, sul girovita e sulla curva dei fianchi. «Non è questo il modo in cui avevo fantasticato di spogliarti, ma non credere che non lo voglia, Lily, perché non è così». 
«Oh!». Lily sbatté le palpebre, arrossendo più che mai. 
Lui rise piano e si portò la mano sana di lei alle labbra, senza avvicinarsi, facendole capire che sapeva che non era il momento. «Lascia che ti aiuti a metterti a letto e poi vado. Dove tieni il pigiama? Stai tremando». 
«Oh, ho bisogno di… lo indosserò in bagno». Dopo aver tirato fuori qualcosa a scacchi bianchi e blu dal comò, Lily si affrettò ad andare in bagno. 
«Ce la fai da sola…».  
«Sì!», ribatté lei con fermezza, lasciandolo Isaac a riflettere sul fatto che vista da dietro Lily era bella quanto vista da davanti. Irrequieto ed estremamente consapevole di trovarsi nella camera da letto di Lily, Isaac camminò avanti e indietro, cercando di non guardare il letto matrimoniale con la copertina bianca dall’aspetto candido e domandandosi se avesse in parte ricucito il rapporto con lei. Lily non aveva detto molto in risposta alle sue scuse, ma non gli aveva nemmeno detto di non parlarne più. 
Quando Lily tornò, il tessuto a scacchi bianco e blu si era trasformato in un pigiama che indossava stringendo la giacca chiusa sul petto. «Per fortuna lo spazzolino da denti è elettrico, quindi posso usarlo con la mano destra. Ma i bottoni…». Si guardò. «Posso lasciarli aperti, ma per ora mi hanno detto di dormire col tutore, quindi ho bisogno di aiuto per infilarmelo». Le guance le andarono in fiamme. 
Isaac deglutì. «Posso abbottonarli io. Sto esercitando un controllo ferreo». 
Goffamente, Lily si tenne coperta stringendo insieme il tessuto, mentre lui faceva scivolare i bottoni attraverso le asole. «Mi sta uccidendo», mormorò, con le dita che gli tremavano mentre procedeva, il che la fece ridere. Isaac sperava che lo avrebbe perdonato se avesse abbassato gli occhi e avesse visto quanto era eccitato. 
Isaac le infilò il tutore con cautela e Lily vi fece scivolare di nuovo la mano dentro. «Grazie». 
Fu tentato di rispondere “È un piacere”, ma decise che poteva non essere il momento. Le portò un bicchiere d’acqua e la dose di antidolorifici da lasciare accanto al letto e le mise il cellulare sotto carica, a portata di mano. «Chiamami se hai bisogno di me. Altrimenti ti chiamo io domattina». 
La lasciò mentre lei si infilava a letto. C’era un limite al suo autocontrollo. E l’aveva raggiunto.
Capitolo undici 
Le cinque ore di sonno che Isaac riuscì a dormire sembrarono molte meno. Quando la sveglia suonò alle sette, si trascinò giù dal letto e andò sotto la doccia, sapendo di avere davanti una giornata impegnativa. 
Si vestì e portò fuori Doggo, facendo jogging per dare all’animale il massimo dell’esercizio fisico nel minor tempo possibile, e scoprì che dicembre era arrivato nel Cambridgeshire, imbiancando Middledip con una brina che luccicava come una cartolina di Natale. Con le orecchie sotto la morsa del freddo, corse attraverso i campi da gioco e lungo Port Road fino alla mulattiera che lo portava a Little Lane, poi imboccò la strada principale fino all’incrocio, da dove tornò di corsa al pub. Doggo, un cane estremamente tollerante, trotterellava felicemente al suo fianco, sfruttando la flessibilità data dal guinzaglio lungo per fermarsi ad annusare l’erba e per fare i suoi bisogni. 
Fecero colazione in cucina, Isaac con del muesli e Doggo col cibo per cani a base di carne, poi Isaac cominciò ad occuparsi degli impegni della giornata. Annotò quello che era accaduto a Lily nel registro degli incidenti e osservò a lungo la tabella dei turni del personale, arrovellandosi su come sostituire la sua assenza. Poi ricevette un messaggio da Lily. 
 
Dicevi sul serio? Devo organizzare tantissime cose oggi… 
 
Immaginando che intendesse se davvero si fosse offerto di guidare fino in Svizzera, Isaac le rispose:  
 
Sì, e anch’io. Ci vediamo tra poco, ma devo sistemare le cose con Tina e il signor Tubb. 
 
Per prima cosa chiamò Tina, incrociando le dita nella speranza che non le sarebbe dispiaciuto essere disturbata alle nove di domenica mattina, visto che soffriva di un forte raffreddore. Isaac iniziò scusandosi, poi le spiegò la situazione. 
Tina sospirò quando lui ebbe finito. «D’accordo». Sospirò di nuovo. «Non possiamo deluderli, no? Ci hanno lavorato per mesi e non è colpa di Lily. Posso tornare al lavoro oggi e poi sostituirti mentre sarai via. Dormirò nell’altra stanza degli ospiti mentre non ci sei». 
«Sei un tesoro», sussurrò Isaac con un’ondata di sollievo. Se Tina avesse detto di no o fosse stata troppo malata per dare una mano, non avrebbe saputo a chi rivolgersi. Era improbabile che Tubb fosse super entusiasta all’idea di assumere un altro sostituto, che probabilmente sarebbe costato a Isaac lo stipendio di un mese o più, anche se era una cosa che avrebbe potuto organizzare con un preavviso estremamente breve. «Puoi coprire il turno di questo pomeriggio mentre io organizzo tutto? Poi verrò per il turno della sera, così puoi riposarti prima di assumere il ruolo di supervisore designato dal 2 al 9. Cercherò di tornare per il turno serale del 10, che è un martedì». Discussero delle questioni logistiche per un po’ prima che Isaac riattaccasse. 
Davanti a una tazza di caffè, preparò i turni del personale per aiutare Tina in sua assenza e li inviò a Tubb per email, seguiti da un messaggio.  
 
Possiamo sentirci su Skype al più presto? C’è stato un imprevisto.  
 
Entro due minuti dall’apertura della app di Skype sul computer, lo schermo si illuminò con una chiamata in arrivo da Harrison Tubb. 
L’immagine di Tubb era sgranata e si muoveva a scatti, ma Isaac non ebbe problemi a notare la fronte corrugata. «Che succede?», chiese. 
Isaac, con voce pacata, spiegò cosa era accaduto, sottolineando che la situazione era sotto controllo ma era cambiata, omettendo la parte di Zinnia che incolpava Lily per la separazione dei loro genitori, temendo che Tubb avrebbe voluto sapere perché e Isaac non avrebbe saputo cosa dirgli. 
Tubb sembrava irritato e arrabbiato, e si lisciò all’indietro i capelli radi. «Perché la sorella di Lily era arrabbiata con lei?».  
«Sembra una persona che si infervora facilmente», disse Isaac in modo diplomatico, poi proseguì. «Viste le circostanze, le ho inviato per email la bozza dei turni in modo che possa vedere cosa intendo fare. Avrei dovuto consultarla prima di impegnarmi a fare da autista, ma io e Lily abbiamo provato a considerare altre opzioni, ma sta faticando a trovare un sostituto all’ultimo minuto. Sembra che ci sia il rischio reale che l’intero viaggio venga annullato». 
«Merda», disse Tubb telegrafico. Distolse lo sguardo dallo schermo e disse: «Hai sentito, Janice? Se il viaggio venisse annullato, Max sarebbe in una posizione imbarazzante. Forse dovrei tornare a riprendere le redini…». 
Isaac ebbe appena il tempo di provare un brivido di allarme per conto di Lily, quando sentì una voce femminile calma dire da fuori campo: «È rigorosamente contro le direttive del medico, e Isaac ha incaricato Tina di gestire il pub». Il volto di Janice apparì sullo schermo. «Ciao, Isaac. È davvero una spina nel fianco, vero? Hai chiesto al personale se sono disposti a fare gli straordinari?».  
«Ho pensato di doverne prima parlare col signor Tubb». Isaac lanciò un’occhiata all’orologio nell’angolo dello schermo del computer. La mattinata era quasi finita. 
Strofinandosi il mento preoccupato, Tubb aprì il file dei turni del personale ricevuto via email e ci diede un’occhiata. 
Janice gli fece una carezza rassicurante, mentre lo leggeva da dietro la sua spalla. «Non è diverso da quando andavamo in vacanza insieme, vero? Tina prende in mano le redini, motivo per cui hai pagato affinché prendesse la licenza». 
«Suppongo di sì». Tubb sembrò lasciarsi convincere. 
Janice sorrise. «Per quanto tempo starà via Lily? In base ai turni che mi hai dato, dovrebbe tornare il 13. Non sarà troppo presto, visto il tipo di infortunio?».  
«Potrebbe esserlo». Quello era il problema successivo sulla lista di cose da risolvere di Isaac. «Penso che dovremmo darle quel fine settimana libero, pagandoglielo. Per questa settimana avrebbe usato l’autocertificazione, se non fosse già stata in ferie». Discussero rapidamente di Lily e del fatto che sarebbe dovuta andare dal medico di famiglia a farsi fare un certificato, mentre Isaac avrebbe dovuto riportare l’incidente al Comitato per la prevenzione degli infortuni sul lavoro. 
Tubb annuì. «Per allora, metà dicembre, ci sarà parecchio lavoro». 
Discussero di tutti i dettagli organizzativi che avrebbero permesso a Isaac di prendere un congedo d’urgenza. «Ho accumulato abbastanza ferie annuali per il viaggio», disse infine. 
Tubb sorrise, con gli occhi che brillavano. «Non ti lascerò usare le ferie per una cosa del genere. Sospetto che Max e il suo capo ti considereranno l’eroe del momento».  
Quando terminò la chiamata, Isaac provò a telefonare a Hayley ma scattò direttamente la segreteria telefonica. Le lasciò un messaggio chiedendole di richiamarlo il prima possibile, e poi, per sicurezza, le mandò anche un SMS:  
 
Scusa per il breve preavviso, ma ci sarebbe la possibilità che tu possa badare a Doggo da oggi e fino al 10 o 11 dicembre? C’è stato un imprevisto urgente. 
 
Il messaggio successivo lo inviò a Lily.  
 
Tina e Tubb sono d’accordo. Sto mettendo a punto i dettagli, ma possiamo procedere con me come autista. 
 
Poi chiamò Flora, spiegandole la situazione in modo succinto. «Allora, due cose. Va bene se passo a prendermi l’attrezzatura invernale dalla tua soffitta? E puoi fare un turno serale in più? Si tratta di mercoledì 4». 
Flora sembrò contenta. «Con la possibilità di guadagnare più soldi? Sì grazie. Willow non lavora il mercoledì, quindi può tenere i bambini». 
«Grazie mille». Isaac terminò la chiamata e riprovò a contattare Hayley. Se avesse potuto prendere Doggo, avrebbe risparmiato tempo portandoglielo mentre andava da Flora. La chiamata andò di nuovo dritta alla segreteria telefonica. Dannazione. Non gli aveva forse chiesto il permesso di passare a trovare Doggo questo fine settimana? Magari era via. Tentò di contattare i canili che si erano presi cura di Doggo quando Isaac e Hayley erano andati in vacanza, ma scoprì che erano al completo. Lesse le recensioni di un paio di altri posti, ma non ne fu entusiasta. Merda. 
Si affrettò a scrivere un appunto per il passaggio di consegne a Tina durante la sua assenza, poi afferrò un panino e corse al piano di sotto e scoprì che Tina era arrivata e si stava preparando per l’apertura col suo solito buon umore. «Grazie ancora», le disse mentre usciva dalla porta sul retro. Continuò a provare il numero di Hayley mentre guidava verso casa di Flora, addentando il panino. Una volta lì, si intrattenne dieci minuti con Jeremy e Jasmine perché solo una persona dal cuore di pietra non li avrebbe abbracciati, facendo loro il solletico, vedendo quanto erano eccitati nel vederlo. 
«Voglio venire in soffitta con te!», sentenziò Jeremy, correndo in fondo alle scale. 
«Anche io!», urlò Jasmine, seguendo il fratello maggiore. 
«Chiedete alla mamma», disse Isaac. «Ma penso che dirà di no». 
«No!», sussultò Flora. 
«Oh, per favore», iniziarono a dire i bambini, già con le lacrime agli occhi. 
Raggiunsero un compromesso per cui Isaac, tenendosi saldamente, portò ciascuno di loro in cima alla scala per dare un’occhiata agli scatoloni e alle ragnatele che erano in soffitta alla luce della torcia. Poi li restituì alle cure di Flora mentre lui cercava stivali, intimo e pantaloni imbottiti. 
La voce di Flora gli giunse attraverso il portello del soppalco. «Puoi portare giù le decorazioni di Natale visto che sei lassù, per favore?».  
Isaac trovò l’albero e le scatole delle decorazioni, e le passò a Flora mentre Jeremy e Jasmine saltellavano eccitati. «Possiamo fare l’albero adesso? Lo zio Isaac ci aiuterà? Oh, per favore…».  
Dopo aver testato le luci di Natale e aver messo l’albero sul suo supporto, passò a Flora le consegne, ignorando i bambini che lo imploravano di rimanere. Provò di nuovo a chiamare Hayley mentre andava via, senza successo. Sembrava sempre più probabile che Doggo sarebbe dovuto andare in Svizzera con lui. Era una fortuna che avesse un passaporto per animali domestici. 
Isaac andò direttamente a casa di Lily. Non ricevette risposta quando bussò alla portafinestra tramite cui si accedeva al suo appartamento, ma lei doveva averlo visto arrivare, perché lo chiamò al cellulare. «Sono a casa di Carola. Puoi venire alla sua porta d’ingresso?».  
Nel tempo che Isaac impiegò a raggiungere l’entrata frontale della casa, Lily lo stava già aspettando. Indossava dei leggings e una felpa viola larga che ben si abbinavano al blu scuro del tutore, mentre le guance erano meno pallide di quando l’aveva lasciata la notte precedente. «Stavo per chiamarti», disse a mo’ di saluto mentre lo faceva accomodare in casa. «L’assicurazione del minibus potrebbe bloccarci domani perché non posso telefonargli e fornirgli i tuoi dati prima delle otto del mattino, ma possiamo spostare la prenotazione per attraversare l’Eurotunnel di un’ora e riuscire comunque a raggiungere l’hotel a Châlons-en-Champagne per la notte». 
Lily si fermò per guardarsi alle spalle e Isaac sbatté le palpebre, mentre lei continuava, facendo finta di non essersi fatto distrarre dal movimento del suo fondoschiena. «Mi sono messa in contatto con Don della Acting Instrumental. Dice che dovremo tenere uno dei sedili che avremmo rimosso, ma che dovremmo comunque avere abbastanza spazio per i bagagli. Ha ricevuto l’approvazione del capo per il cambio di autista. La cosa positiva di avere a che fare con un’accademia piccola e indipendente è che possono ridurre la burocrazia e il direttore non bloccherebbe mai una band che sta per mettersi in viaggio, se può evitarlo». 
Entrarono in un’enorme sala da pranzo alla cui estremità era stata ammucchiata un sacco di roba, e molta altra era ammucchiata sul tavolo. Carola sedeva in mezzo al caos, con i capelli biondi spostati dietro le orecchie e lo sguardo fisso sul laptop. «Sono contenta che tu sia qui», disse sbrigativa. «Devo prenotare le stanze per il pernottamento in Francia». 
Mentre Isaac le forniva i dettagli di cui aveva bisogno, le informò che avrebbe dovuto portare con sé Doggo. «Non riesco a contattare Hayley e Flora non può prenderlo perché la figlia è allergica al pelo di cane». 
Lily gemette. «Proprio quando credevo di aver pensato a tutto». 
«Per fortuna l’albergo dispone di stanze in cui sono ammessi gli animali domestici», la interruppe Carola, concentrandosi sul proprio compito e picchiettando furiosamente sulla tastiera. 
«La gabbia di Doggo occuperà spazio nel bagagliaio», avvertì Isaac. «L’alternativa sarebbe di legarlo con una cintura di sicurezza per cani, ma ciò significa dover aggiungere un altro posto e lui si sente più a suo agio nella gabbia. Puoi sistemare i bagagli sopra di essa», aggiunse. 
Lily alzò gli occhi al cielo. «Quindi gli zaini dovranno essere riposti sotto i sedili. Dieci persone, dieci zaini, gli strumenti, il sistema di amplificazione, e ora anche un dalmata in gabbia». Lily si rivolse a Carola. «Aggiungiamo Isaac e Doggo alla prenotazione dell’Eurotunnel». Lily si voltò di nuovo verso Isaac. «Ho telefonato a Max per discutere del tuo alloggio in Svizzera e mi ha detto che ci penserà lui. Era così sollevato dal fatto che tu stia salvando l’intera impresa – e la sua faccia – che ha detto che ti avrebbe pagato le spese dell’hotel lui stesso, se necessario». 
«Basta che non mi facciate dormire nel minibus», disse Isaac scherzando. 
Le due donne continuarono a lavorare alla riorganizzazione del viaggio. Carola sembrava più irritabile del solito e per due volte corse al piano di sopra a rimproverare Charlotte ed Emily perché stavano impiegando troppo tempo a fare le valigie. 
«Come ti senti oggi?», chiese Isaac a Lily, approfittando del momento di privacy durante una delle assenze di Carola. 
«Bene», disse lei distrattamente, sbirciando oltre la sua spalla, verso il mucchio di cose vicino alla porta. 
«“Bene” nel senso che la tua mano è viola e schiacciata, e devi risolvere un sacco di imprevisti anziché riposare e rimetterti? Ti fa molto male?».  
Un sorriso le passò sul viso. «“Bene” significa esattamente quello», ammise. «A dire il vero, pulsa come un cavallo al galoppo. Ma potrò riposarmi domani, una volta che saremo in viaggio e l’autista O’Brien si occuperà di guidare». Fece una pausa per spostarsi i capelli all’indietro con la mano illesa e il suo sorriso si fece più caldo. «A proposito, non credo di averti ringraziato per aver messo in pausa la tua vita per accompagnarci. Sei stato eccezionale». 
Lily sollevò il viso verso il suo con gli occhi sorridenti. Sembrava l’occasione perfetta per baciarla, ma poi Carola tornò, brontolando che le adolescenti passavano più tempo a litigare e mandare messaggi che a fare le valigie, quindi lui le rammentò semplicemente: «Mi hai risparmiato una testa rotta. Una buona azione ne merita un’altra». 
Quando, un quarto d’ora dopo, Carola salì di nuovo al piano di sopra sentendo alzare la voce, Isaac non ebbe la possibilità di avvicinarsi a Lily come voleva, perché lei sussurrò: «Carola è irritata perché il suo ragazzo, Owen, non la contatta da diversi giorni. È persino andata a casa sua, ma lui non sembrava esserci». 
Isaac aggrottò la fronte. «Si tratta del tizio che ha incontrato tramite il sito di appuntamenti? Spero che non la stia ghostando». 
Lei fece una smorfia. «Intendi che anziché chiudere la relazione, è semplicemente sparito? Spero di no. Sembrava un ragazzo così simpatico». 
Quando Carola tornò, accigliata, Lily la abbracciò. «Penso che per ora abbiamo fatto tutto il necessario. Sabato ho fatto le valigie, fortunatamente, ma non riesco a sistemare la valigia e lo zaino se devo aggiungere cose all’ultimo minuto. Isaac, potresti venire con me e aiutarmi con le cerniere?»  
«Ne sarei felice», disse, intendendo “felice di rimanere solo con te”. 
Dopo aver salutato Carola, che sembrava pallida e triste, Isaac seguì Lily passando per la cucina attrezzata di Carola e attraverso una porta che, tramite una scalinata stretta, conduceva al mini appartamento al piano di sotto. Era senza dubbio una bella casa. 
Isaac si fermò davanti alla valigia di Lily che giaceva sul pavimento. «Hai messo dentro anche quel vestito blu di paillettes?», domandò speranzoso. 
Lei rise, arrossendo. «Solo maglioni e stivali. Ho bisogno di cioccolato». Andò verso il frigorifero e prese due barrette di Mars. «E codeina». Con una mano riuscì a tirare fuori due piccole pastiglie bianche dal blister che giaceva sul tavolo e le inghiottì con un bicchiere d’acqua, prima di adagiarsi con cautela sul divano e offrire ad Isaac una delle barrette di Mars. 
«Grazie». Lui si lasciò cadere accanto a lei. «Hai sentito tua sorella oggi?».  
Strappò la confezione della barretta di cioccolato con i denti. «Ha chiamato stamattina e ha chiesto di poter passare, ma le ho detto che non ero ancora pronta a parlarle. È molto triste e dispiaciuta, piena di sensi di colpa, ma parlare con lei potrebbe richiedere tempo che ora non ho, ed entrambe abbiamo bisogno di calmarci. Sfortunatamente, i fatti di base non sono cambiati. Quello che sto facendo la consuma». Morse l’ultimo pezzo del Mars. Dopo aver masticato e deglutito, aggiunse: «Anche se non è giusto, non posso semplicemente ignorare i suoi sentimenti. Vedi, siamo sempre state noi sole. Noi, contro un mondo poco comprensibile. Le persone spettegolano o ci prendono in giro perché abbiamo due mamme, talvolta in modo piuttosto orribile. Abbiamo sempre costituito un unico fronte, anche se non affrontiamo le cose allo stesso modo. Si sente minacciata». 
«Dai tuoi fratelli?». Isaac la capiva, anche se Zinnia non era in cima alla lista delle sue persone preferite in questo momento. 
«Esattamente». Lily sospirò. «Quindi, quando torno dalla Svizzera dovrò decidere come procedere». 
Isaac cercò di digerire quest’affermazione. «Vuoi dire letteralmente? Hai deciso che te ne andrai?».  
Una lacrima scese sulla guancia di Lily e lei la asciugò. «Per allora, avrò fatto quello che mi ero prefissata di fare: conoscere i miei fratelli». 
Isaac apprezzò la scarica di zuccheri data dalla barretta di cioccolato. La mattinata era stata impegnativa e sarebbe stata una giornata lunga. «Dunque hai dovuto affrontare diversi atteggiamenti negativi riguardo al fatto che hai due mamme?».  
Lily accartocciò l’involucro del Mars. «Ohhhhh… tantissime volte. Ho sempre pensato che fosse meglio educare le persone che ci davano del filo da torcere, ma Zinnia invece partiva in quarta». 
«Tua sorella ha un brutto carattere?», chiese lui ironicamente. «Non pensavo».  
Lily sbuffò ridacchiando poi disse pensierosa: «Dato che eri più giovane di Hayley, suppongo si possa dire che anche tu eri in una relazione non convenzionale, quindi sai come ci si sente. Le persone commentano. In generale, preferivo provare a far capire loro la nostra situazione. Da bambina non sapevo che il modo in cui ero stata concepita aveva causato attriti tra i miei genitori. Sebbene insolita, la nostra vita familiare era fantastica, quindi com’era possibile che fosse il frutto di qualcosa di negativo? All’ultimo anno di scuola elementare dissi a questo ragazzino dispettoso che non esisteva un essere umano standard. Siamo tutti differenti per il colore della pelle, dei capelli e degli occhi, per dimensioni e forma. Abbiamo preferenze diverse, differenti bisogni fisici e medici. Gli dissi che non aveva il diritto di presumere che lui fosse la “normalità” e che quindi chiunque non fosse come lui era “strano”. Era illogico, arrogante e ignorante». 
«Impressionante per una bambina di quell’età», commentò Isaac. Poi, volendola più vicina, fece scivolare un braccio intorno alle spalle di lei. Dopo un momento, Lily si adagiò contro di lui. «Era la versione di un discorso che Patsie spesso ci faceva a casa», ammise ammiccando. «Ma un insegnante che passava per caso ne rimase così colpito che mi chiese di ripetere tutto in assemblea. Chiese il permesso a Roma e Patsie, e poi lavorammo insieme al discorso affinché non fosse più rivolto a un individuo soltanto. Gli insegnanti si congratularono con me, dopo. Alcuni ragazzi compresero e ne parlammo insieme, altri dissero di no, che mi sbagliavo e che era strano. Cercai di sensibilizzarli, ma ottenni risultati contrastanti perché alcuni genitori, una volta informati della situazione, non volevano più che i loro figli venissero a casa nostra. Zinnia reagì predicando di pregiudizi positivi e discriminazione positiva, e gridando ai quattro venti che era orgogliosa di essere la figlia di due donne. Si potrebbe dire che le mie azioni ebbero un impatto su di lei allora, proprio come adesso». 
Isaac la fece avvicinare, attento a non sfiorarle la mano dolorante. Lily era accasciata contro il fianco di lui. Isaac le accarezzò i capelli dandole un leggero bacio sulla testa. «Oppure pensa che esista un solo modo di fare le cose: il suo». 
Per diversi istanti, Lily rimase in silenzio, poi disse: «Quelle reazioni non si escludono a vicenda». Si voltò ritrovandosi completamente girata verso di lui. «Mi hai forse appena dato un bacio?» 
«Sì», ammise lui, fissando le pagliuzze colorate nei suoi occhi: verdi, oro e grigio in un mare azzurro. 
Lo sguardo di lui si spostò sul viso di Lily, come se stesse esaminandone ogni aspetto alla ricerca della verità. «Cosa ti aspetti adesso?» 
«Niente aspettative».  
Lui mantenne lo sguardo fisso su di lei, mostrandole che non aveva nulla da nascondere. «Io nutro qualche speranza. Spero che mi lascerai baciarti di nuovo». Non era esattamente una domanda, ma nemmeno l’opposto. 
Lei lo fissò con uno sguardo sincero. «E poi?».  
Isaac si irrigidì, immaginando esattamente come gli sarebbe piaciuto progredire. «È una conversazione che mi piacerebbe fare». Lanciò un’occhiata all’orologio. «Ma sono quasi le cinque e ho detto a Tina che sarei tornato per le cinque e mezza, così lei avrebbe potuto andarsene alle sei. Durante il turno, devo telefonare al personale e finalizzare la tabella dei turni, assicurarmi che la cantina sia a posto e preparare l’ordine per lunedì mattina. E poi fare le valigie. E dovrei anche dormire un po’, perché domani dovrò alzarmi presto e guidare un minibus tutto il giorno». 
«Ci servi ben sveglio», concordò lei, ma aggrottò la fronte. «Però», disse, «giusto per essere chiari: ti va di frequentarci andando contro tutto quello in cui hai creduto per tutta la tua vita lavorativa?».  
Isaac si prese un momento per rifletterci perché non aveva considerato la situazione da quel punto di vista, ma quello che lei aveva detto era vero. Significava che desiderava lei più di quanto desiderasse il suo lavoro? Oh. Non si era mai trovato in una situazione del genere prima. «Sì», rispose alla fine. 
D’un tratto, il viso di lei si rilassò. «Suppongo che abbiamo entrambi un lavoro temporaneo, quindi possiamo avere regole temporanee». 
«Giusto». Isaac ci rifletté un attimo. «E quali sono queste regole temporanee?». 
Gli occhi di lei sorridevano. «Ci godiamo l’uno la compagnia dell’altra finché possiamo? E finché è quello che vogliamo entrambi. Ora sbrigati a tornare al Three Fishes per evadere la lunga lista di cose da fare, in modo da essere fresco come una rosa per guidare fino in Francia domani». 
Riluttante, Isaac cominciò a prepararsi per andarsene, ma lei gli mise una mano sul ginocchio. «Dopo aver suggellato questo accordo con uno dei baci che mi avevi promesso». 
Isaac riuscì ad arrivare al pub per le cinque e mezza per un pelo.
Capitolo dodici  
La giornata di lunedì 2 dicembre iniziò con un’energia che sembrava caotica. 
Eccitata e ansiosa, alle sei del mattino Lily rinunciò a dormire. La mano, indolenzita, era come un grosso artiglio gonfio che aveva cercato di tenerla sveglia tutta la notte, anche quando gli antidolorifici avevano cercato farla addormentare. Ne era risultato un sonno irrequieto, che aveva fatto sembrare più breve la lunga notte. 
Fece la doccia, scoprendo quanto fosse difficile asciugarsi con una mano sola, e si vestì indossando dei pantaloni da sci e un maglione viola raffigurante un unicorno rosa che indossava una corona di agrifoglio. I pantaloni da sci e i leggings erano più facili da indossare rispetto ai jeans, che avevano cerniere e bottoni, quindi aprì di qualche centimetro la cerniera della valigia e ve ne infilò due paia. Poi, con la mano che le martellava, gonfia e rigida, riuscì a infilarsi di nuovo il tutore. 
Goffamente, con la mano destra, inviò una serie di promemoria a vari membri dei Middletones, poi corse al piano di sopra, dove Carola le sistemò i capelli, discutendo della giornata che le aspettava mentre le spazzolava le lunghe ciocche bionde, acconciandole abilmente in una treccia alla francese e gridando a Charlotte ed Emily, al piano di sopra, che avrebbero fatto meglio ad alzarsi subito e a usare anche la doccia nel suo bagno privato per risparmiare tempo. Mentre Lily era seduta docilmente a farsi pettinare, si sentiva come la terza figlia di Carola. 
Per colazione ebbero solo il tempo di mangiare una barretta di granola, poi Lily e Carola saltarono sull’auto di quest’ultima e andarono al Three Fishes, dove Isaac le aspettava fuori, col respiro sospeso in una nuvola bianca davanti al viso e il gelo tutt’intorno. 
«Buongiorno», disse lui, scivolando sul sedile posteriore. «Sì, Lily, ho la patente e ne ho anche inviato una copia scannerizzata all’indirizzo e-mail della compagnia di assicurazioni che mi hai dato. Sì, ho fatto i bagagli e sì, Doggo sarà pronto per quando torneremo a prenderlo». 
Lily ridacchiò. «Scusa per tutti i messaggi. Volevo solo essere sicura». 
Carola sfrecciò con l’auto fuori dal parcheggio, immettendosi su Main Road fino a raggiungere Great Park Street, poi viaggiò per un miglio su Port Road fino alla Acting Instrumental, passando lentamente sotto l’arcata e su per il vialetto, perché gli studenti stavano già arrivando. 
Don uscì e poiché Isaac gli aveva confermato di aver guidato in passato un veicolo di dimensioni simili, gli spiegò alcune cose del minibus e lo aiutò a raschiare il ghiaccio dal parabrezza, mentre Carola faceva retromarcia e tornava a casa, luogo del raduno dei Middletones. Lily, camminando avanti e indietro accanto al minibus, era al telefono in attesa di parlare con la compagnia assicurativa. Alla fine riuscì a parlare con una persona, e una volta completate le formalità, Isaac le tenne aperta la portiera mentre lei si accomodava goffamente sul sedile del passeggero anteriore. 
Isaac fece di corsa il giro attorno al veicolo e saltò al volante. «Si parte!». Fece un cenno con la mano per ringraziare Don e sorrise a Lily. Passarono dal Three Fishes – fermandosi nel parcheggio abbastanza a lungo per scambiarsi qualche bacio mentre nessuno li guardava – e recuperarono Doggo, che saltellava eccitato, le sue cose e la valigia di Isaac. Quest’ultimo sistemò la gabbia del cane nel retro del minibus e lo fece salire. E alle otto e quarantacinque arrivarono fuori casa di Carola con il minibus bianco. 
Carola, Charlotte, Emily, Neil, Eddie, Warwick e Alfie arrancavano sul vialetto, le spalle curve per il freddo e le valigie in fila pronte. Mentre i ragazzi chiacchieravano eccitati, Neil e Isaac iniziarono a caricare i bagagli seguendo le indicazioni di Carola. 
Franciszka sbuffò, raggiante, mentre trascinava la valigia, e quando prese posto nel minibus, quello fu il segnale che gli adolescenti attendevano per salire. Dalla gabbia, Doggo gemette come a dire agli addetti ai bagagli di sbrigarsi. Lily infilò la testa nel minibus. «Avete tutti il passaporto?» 
«La mamma ha già controllato venticinque volte», borbottò Charlotte. 
«Allora controlla la ventiseiesima», disse Lily di buon umore, e sorrise mentre tutti tiravano fuori il passaporto dalla tasca, sventolandolo. 
Dopo pochi minuti, le valigie furono accatastate sia sopra che intorno alla gabbia di Doggo e Isaac le mise in sicurezza con delle cinghie che avrebbero impedito loro di spostarsi. 
Dato che Lily era responsabile dell’itinerario e della documentazione, si sedette sul sedile anteriore accanto a Isaac, mentre Carola le era seduta vicina. Isaac impostò il navigatore satellitare per Folkestone, e chiese: «Siete tutti pronti?». Ricevendo un coro di sì, inserì la prima e partì. 
Lily tirò un lungo sospiro di sollievo. «Accidenti! Siamo più o meno anche nei tempi previsti. Possiamo rilassarci!».  
Carola le rivolse un sorriso tirato. 
«Ho detto “rilassarci”», le fece notare Lily. «Significa che anche tu puoi sorridere come si deve».  
Con un cenno del capo e un sorriso appena più grande, Carola si voltò a guardare fuori dal finestrino il paese avvolto dal gelo. 
Con la mano sinistra nel tutore, Lily non riusciva ad accarezzare il braccio di Carola in segno di affetto, ma sapeva che il silenzio sconcertante di Owen stava logorando la sua amica. In contrasto con il silenzio di Carola, il mormorio che proveniva dai sedili posteriori del minibus fornì una cacofonia tale da mascherare la voce di Lily che, avvicinando la testa a quella di Carola, le chiese: «Non l’hai sentito?».  
Carola scosse la testa e quando Lily si voltò di nuovo verso di lei, gli occhi azzurri erano tristi, ma gli angoli della bocca formavano qualcosa di simile a un sorriso. «Non preoccuparti. I Middletones stanno arrivando!». Ma Carola si voltò di nuovo per guardare fuori dal finestrino mentre percorrevano i vicoli di Bettsbrough, attraversando il centro cittadino e passando sotto le luci di Natale: quell’anno erano a forma di fiocchi di neve bianchi e blu. 
Lily era estremamente consapevole della presenza di Isaac a pochi centimetri di distanza, al posto di guida, e che il suo sguardo si spostava tra la strada e gli specchietti mentre guidava il grosso veicolo nel traffico. Percependo lo sguardo di Lily, Isaac si voltò e le fece un sorriso che la attraversò come una fiamma. 
«La mano come va?», le chiese. 
«Sto cercando di non pensarci troppo». Con cautela, cercò di flettere le dita gonfie e violacee. «Tutto questo sballottamento non le fa bene, ma posso sopportarlo». 
Qualunque cosa Isaac avesse intenzione di rispondere fu interrotto dal cellulare che squillò. Lo aveva collegato al Bluetooth prima che partissero in caso ci fossero state chiamate da Tina o Tubb per qualcosa riguardante il pub. Dopo una rapida occhiata allo schermo, premette il pulsante di risposta sul telefono. «Ciao, mamma». 
Dall’altoparlante del veicolo risuonò la voce di una donna. «Ciao, Isaac. Io e tuo padre abbiamo appena ricevuto un pacco contenente due adorabili cappotti nuovi da parte tua. Grazie! Non avresti dovuto spendere così tanti soldi per noi, ma sono davvero adorabili e così caldi». 
Isaac arrossì. «Prego». Rallentò a causa di un camion che si era fermato davanti a lui. «In realtà sono per Natale, ma sembrava stupido aspettare visto che fa già tanto freddo». 
A Lily si strinse il cuore sentendo che Isaac aveva fatto qualcosa di così carino per i genitori e a giudicare dal ritornello di “Ohhhh…” che si levò nel minibus, anche gli altri dovevano pensarla allo stesso modo. 
Dando un colpo di tosse per l’imbarazzo, Isaac aggiunse: «Uhm, mamma, dovrei dirti che sono su un minibus diretto in Francia e in Svizzera, e sei in vivavoce. Il viaggio è stato inaspettato e ieri è stata una giornata così caotica che non ho avuto la possibilità di avvisarti».  
«Oh». Lily sentì la delusione in quella singola sillaba. «Quindi sei già partito per i tuoi corsi, allora? Non hanno più bisogno di te in quel piccolo pub? Non ci vediamo per Natale? O tornerai per allora?». La speranza nelle ultime parole era evidente. 
Lily era abbastanza certa che Isaac avesse dovuto deglutire prima di rispondere. «Non sto andando al corso per istruttori». Le spiegò rapidamente del viaggio dei Middletones. «E sicuramente sarò al pub per il giorno di Natale. Ma la buona notizia è che il proprietario, il signor Tubb, mi ha chiesto di invitare te e papà per il pranzo di Natale lì. Verrete? Sarebbe un bel cambiamento, no?»  
«Oh!». Questa volta fu un’esclamazione di piacere. «Che gentile questo signor Tubb. Grazie, Isaac! Ne parlerò con tuo padre, ma sono sicura che verremo». 
La felicità che si udì nel tono di voce della madre di Isaac commosse Lily. 
Isaac terminò la telefonata con un’aria leggermente imbarazzata, soprattutto quando Charlotte, dal sedile posteriore, disse: «Chi è il cocco di mamma, allora?».  
Tutti risero, ma uno dei ragazzi gridò: «Buon per te, Isaac», e Lily si rese conto che nessuno avrebbe potuto ascoltare quella conversazione senza provare tenerezza. 
Lo scambio di battute le riportò alla mente le difficoltà della madre. Roma aveva detto a Lily di “lasciarle ai loro problemi”, ma Lily faceva ancora fatica a comprendere perché la relazione fra le sue mamme, per quanto traballante di tanto in tanto, ora fosse andata in pezzi. Patsie provava dei sentimenti per un’altra donna. Lily dovette ammettere con sé stessa che se avesse dovuto scommettere sulla defezione di una delle sue madri, avrebbe puntato su Roma piuttosto che Patsie… Si sistemò sul sedile, sperando che non fosse una sorta di ripicca a scoppio ritardato per la relazione che Roma aveva avuto con Marvin, riportata a galla dal desiderio di Lily di conoscere i fratellastri. 
Con tutto quello che era successo da sabato sera, non aveva quasi avuto il tempo di elaborare quanto grave fosse la situazione, ma stando seduta lì mentre macinavano chilometri le aveva dato tempo per riflettere. E faceva male. “Esiste un’età in cui la separazione dei genitori non è fonte di preoccupazione?”, si domandò. Se la risposta era sì, allora non aveva ancora raggiunto quell’età, perché nonostante l’atmosfera felice e la canzone Frosty the Snowman che al momento proveniva dai sedili posteriori, la tristezza la appesantiva. 
Alzò la mano sana per cullare quella ferita, che sembrava pulsare lenta e pesante, proprio come il suo cuore. 
«Stai bene?», chiese Isaac a bassa voce. 
Lily sbatté le palpebre. «Ho bisogno degli antidolorifici». 
Isaac mise la freccia. «Faccio una sosta alla stazione di servizio così puoi prendere i farmaci con una tazza di tè». 
Dopo essersi fermati alla stazione di servizio ed essere scesi, Lily disse: «Si torna al minibus tra quindici minuti, per favore! Compratevi il pranzo se non l’avete portato, perché non ci fermeremo necessariamente di nuovo prima di prendere il treno». Erano in viaggio da circa un’ora e mezza, e anche se avessero continuato senza intoppi, sarebbe passata un’altra ora e mezza prima di raggiungere il terminal dell’Eurotunnel a Folkestone. 
Carola controllò che le figlie stessero bene e poi rimase indietro mentre loro si dirigevano verso la stazione di servizio. Lily si issò goffamente lo zaino sulla spalla destra, ma Isaac glielo prese prontamente. «Pensi di farcela?». I suoi occhi sembravano particolarmente scuri alla luce dura del sole invernale. 
Lily gli sfiorò la mano con quella sana. La sua pelle era calda, nonostante le temperature fredde che l’avevano portata ad abbottonarsi il cappotto. «Starò bene quando avrò preso gli antidolorifici». Lily sussultò quando un’ondata di automobilisti si fece largo verso l’entrata, e Isaac si avvicinò alla sua sinistra per trasformarsi in uno scudo umano. Lily usò la toilette e fu quasi in grado di cavarsela da sola grazie ai pantaloni da sci, ma quando uscì trovò Isaac che la aspettava nel corridoio. Presero un caffè e dei panini, e tornarono al minibus, facendosi largo tra il continuo via vai nel parcheggio. 
Carola era tornata prima di loro ed era seduta vicino al finestrino a sorseggiare un tè. Saltò fuori per far passare Lily che era seduta tra lei e Isaac, poi tirò fuori i farmaci dalla tasca dello zaino e le porse due pillole di codeina da prendere con due di paracetamolo, prima di ripiombare nel silenzio. Isaac tirò fuori Doggo dalla gabbia e lo portò vicino a uno spiazzo d’erba. Il resto dei passeggeri tornò in gruppi di due o di tre, chiacchierando e ridendo: gli adolescenti insieme, seguiti da Neil e Franciszka. Isaac fece rientrare Doggo in gabbia. Neil chiamò: «Tutti presenti», e ben presto furono di nuovo in marcia. 
Una volta bevuto il caffè, la notte insonne e la codeina fecero dormire Lily per quasi tutto il tragitto sulla M25 e lungo la M20, fino al terminal dell’Eurotunnel di Folkestone. Lily sbatté le palpebre per svegliarsi mentre Carola la chiamava a bassa voce. «Abbiamo bisogno dei documenti di viaggio, Lily». Poi, tornando alla sua solita efficienza, disse: «Neil, puoi ritirare i passaporti di tutte le persone sedute dietro e passarli avanti, per favore?».  
“Salire sullo shuttle dell’Eurotunnel è stato facilissimo”, pensò Lily, armeggiando per fornire a Isaac i documenti da passare alla donna al controllo di frontiera. Non aveva più usato lo shuttle da quando era tornata da Barcellona, due anni prima. Sembrava passata una vita. Isaac era rilassato. Consegnò dieci passaporti (quello di Doggo non era necessario in quel momento) e rispose alle domande sul loro viaggio. Nonostante l’ansia del sabato sera e la domenica passata a correre da una parte all’altra, e nonostante fossero partiti con un po’ di ritardo, erano riusciti a prendere il treno. Furono indirizzati verso la sezione dei veicoli alti a un piano e Isaac guidò a bordo con cautela. Il treno era diverso da quello per i passeggeri in quanto aveva meno finestrini, più luci e nessun sedile. 
Seguirono una monovolume che aveva gli sci sul portapacchi, fino a quando non gli venne ordinato di fermarsi. 
«Freno a mano tirato, motore spento, finestrini aperti», disse Isaac, compiendo ogni azione mentre la pronunciava. 
«Mi ero dimenticata che bisogna aprire i finestrini a causa della pressione». Lily si sentiva ancora assonnata ed era contenta che salire sul treno fosse stato facile rispetto alle lunghe code al check-in e ai controlli di sicurezza che aveva trovato ogni volta che aveva viaggiato in aereo. 
Il chiacchiericcio eccitato che proveniva dalla parte posteriore del minibus si fece più forte perché la maggior parte di loro non aveva mai attraversato l’Eurotunnel prima di allora. Una volta chiuse le porte a formare la loro carrozza, si udirono i messaggi di sicurezza in inglese e poi in francese. Neil capitanò una spedizione alla ricerca dei bagni. Isaac fece bere a Doggo un sorso d’acqua e gli diede un osso da rosicchiare. Poiché erano l’ultimo veicolo della carrozza, Isaac poté raggiungere le portiere posteriori del minibus. 
Il treno cominciò a sferragliare nel tunnel prima che Lily potesse rendersene conto. Dopo essere andata in bagno – le cui pareti erano tappezzate con gusto con l’immagine di un campo di lavanda – Lily si sedette al suo posto e mangiò il panino al pollo. Le sembrava che si stessero muovendo a malapena, se non fosse stato per le orecchie che si tappavano. Lily passò il resto del tempo cercando di piegare e distendere le dita della mano per mantenerla in movimento e a chiacchierare con Neil e Franciszka sul sedile posteriore, attraverso il poggiatesta. 
Poi arrivarono a Calais, emergendo alla luce del giorno, mentre tutti si allacciarono le cinture di sicurezza col minibus che ripartiva. 
«Evviva! Siamo in Francia! Non è strano trovarsi improvvisamente in un altro Paese?», gridò Emily con la voce acuta ed eccitata da ragazzina. «Oh. Non sembra molto diverso dall’Inghilterra». 
Lily concordò, fatta eccezione per i veicoli che guidavano a destra e i cartelli stradali in lingua francese. Si trovarono ad ammirare una campagna che somigliava molto a quella a cui erano abituati nel Cambridgeshire, principalmente piatta, un po’ di fabbriche, alcuni campi, molte strade. 
Lily si addormentò di nuovo dopo la sosta successiva e un’altra dose di codeina. Ogni volta che si risvegliava, sperava di non aver russato, ma non riusciva a tenere le palpebre aperte, sebbene il braccio cominciasse a sentirsi stretto e scomodo nel tutore. 
Alla fine si svegliò del tutto, cercando di distendere le gambe e il braccio sano. «Dove siamo?» 
«Châlons-en-Champagne», rispose Isaac, svoltando in una stradina. Parcheggiò il minibus occupando due posti. La guardò con occhi sorridenti. «Siamo arrivati in albergo, Bella Addormentata». 
Lily si accorse che fuori era buio e guardò l’orologio. Erano le cinque passate. «Oops», disse imbarazzata. «È la codeina». 
Tutti risero, scendendo dal minibus stirandosi e gemendo. Guardarono l’albergo dall’aspetto ordinario, trascinandosi dietro gli zaini e lanciando a Lily un’occhiata speranzosa. Ah, già, era lei la coordinatrice del viaggio. «Facciamo il check-in», disse, cercando di svegliarsi a sufficienza per seguire il programma. 
Emily apparve accanto a Carola e la abbracciò. «Guarda tutti quei nidi di uccelli sugli alberi, mamma. Alcuni sono enormi». 
Isaac le strattonò la coda di cavallo. «È vischio». 
«Davvero?». Rimasero tutti in piedi a fissare i grandi ciuffi di foglie alle biforcazioni degli alberi. Sembravano nidi casuali e disordinati. Il vischio fece pensare a Lily ai baci. Ai baci di Isaac. Come se le avesse letto nel pensiero, Isaac intrecciò le dita con quelle di Lily e lei per un momento arrossì. 
Quando i ragazzi ebbero finito di scattare foto del vischio, finché le luci del parcheggio glielo permettevano, e di pubblicarle su Instagram o SnapChat, il gruppo si spostò in albergo per il check-in. Decidendo di ritrovarsi alle sette per la cena, andarono ciascuno nelle loro stanze. Gli adolescenti erano decisamente meno chiassosi di quanto non fossero stati all’inizio della giornata, avendo usato tutte le loro energie per cantare e chiacchierare sull’autobus. 
Una volta in stanza, decorata nei toni del beige, Franciszka si lasciò cadere sul letto e accese la TV. 
Lily aveva appena fatto in tempo a togliersi il cappotto e gli stivali, quando ricevette un messaggio da Isaac.  
 
Porto Doggo a fare una passeggiata. Ti va di venire con me? Xx 
 
Provò un tuffo al cuore. Forse sarebbero finiti sotto il vischio… Digitò in fretta: 
 
Sì, sembra grandioso. Xx 
 
Ci vediamo nell’atrio tra cinque minuti. 
 
Dato che Franciszka aveva già chiuso gli occhi, dopo essersi lavata rapidamente i denti, Lily infilò di nuovo gli stivali e un braccio nel cappotto, avvolgendo l’altro lato dell’indumento attorno a sé. Mise in tasca la chiave magnetica, sentendosi improvvisamente viva e sveglia, e uscì silenziosamente dalla stanza, affrettandosi lungo il corridoio dalla moquette marrone. 
Doggo fece una danza felice agitando la coda quando la vide e Isaac piantò il piede su un’estremità del guinzaglio per evitare che l’energico animale si allontanasse. «Non puoi uscire senza aver indossato il cappotto come si deve. C’è un vento gelido». Delicatamente, sfilò il braccio di Lily dal tutore e spostò la manica per infilargliela senza farle male. 
«Ahi, il gomito sembra un cancello arrugginito», si lamentò, anche se ciò non le impedì di godersi il tocco gentile ma fermo di Isaac e la vicinanza del suo corpo. «Non mi ero mai resa conto che indossare il tutore ti facesse raggrinzire». 
Lentamente, Isaac le chiuse la cerniera del cappotto. Non toccò nulla tranne la targhetta della chiusura lampo, ma una lenta ondata di desiderio seguì la sua mano quando passò oltre i suoi seni. Incontrò lo sguardo di lei e sorrise come a condividere quel momento, prima di aiutarla a rimettersi il tutore. Poi tirò fuori dalla tasca un cappello blu fatto a maglia e lo indossò. Aveva uno strano quadrato di plastica sul davanti. «Pronta?». Quando lei annuì, Isaac le tenne aperta la porta e accorciò il guinzaglio di Doggo quando il cane, eccitato, fece per tuffarsi fuori. 
«Anche il povero Doggo sembra pronto a sgranchirsi le zampe». Lily rise quando il cane per poco non sollevò Isaac da terra. 
«È davvero bravo nei lunghi viaggi, ma è anche giusto fargli fare molto esercizio», disse Isaac. «Sembra che ci troviamo in mezzo a molti campi e a una piccola fabbrica. Ho cercato su Google Earth e ci sono dei sentieri tra i campi per far sgranchire Doggo».  
Fuori l’aria era piuttosto fredda, tanto che Lily si tirò su il cappuccio mentre attraversavano il parcheggio. Isaac le prese la mano sana quando furono fuori dalla visuale dell’hotel, e se la infilò in tasca con la sua. Il guinzaglio di Doggo emetteva un leggero ronzio ogni volta che si estendeva o si ritraeva, mentre indagava se i cani francesi lasciassero gli stessi odori delle controparti inglesi. Di tanto in tanto, si guardava indietro per controllare gli umani che lo seguivano – letteralmente – e dava loro un cenno di approvazione agitando la coda. 
Isaac prese un bel respiro di aria gelida. «È fantastico». 
Lily lo guardò, colta di sorpresa dal tono di contentezza. «Davvero?».  
Il sorriso di lui brillò alla luce proveniente dalla luna e dalle stelle, che era tutto ciò che avevano a illuminarli ora che si erano allontanati dall’albergo, lasciandosi alle spalle la strada principale che correva parallela a loro. «Amo viaggiare, ma quest’anno non ho fatto vacanze a causa del Juno. Ora sono fuori dal bar, in campagna, a condividere la serata con una bella donna. E in procinto di intraprendere un’avventura». 
Lily sentì il viso andarle in fiamme, certa di sapere a cosa si riferisse, ma disse con nonchalance: «Guidare fino in Svizzera?» 
«Anche quello», concordò. Poi si fermò e si voltò verso di lei, lasciandole andare la mano per tirarla a sé. «Ma una bella donna si era offerta di condividere con me un’avventura natalizia e spero davvero che accada presto». Parlò a bassa voce e la cinse con un braccio, mentre le sfiorava la guancia con le labbra calde, poi la bocca. «Più penso a questo viaggio, più mi piace. Non solo perché farò una vacanza gratis passeggiando nella neve mentre voi sarete impegnati, ma…». Si fermò per baciarla di nuovo e le labbra erano calde nonostante la serata rigida. «…ma anche perché posso passare molto tempo con te». 
Il cuore di lei raddoppiò il ritmo. «Ma siamo un po’…». Lily esitò, cercando di immaginare come sarebbe stato iniziare una relazione mentre gli altri erano così vicini. 
«Circondati?», chiese lui, dandole un altro bacio leggero. «L’avevo notato. Non preoccuparti. Non mi aspetto di condurre la nostra vita sessuale sotto gli occhi di tutti». 
Il viso di Lily non sarebbe potuto arrossire più di così. «Sei una persona piuttosto diretta e parli in modo così pratico di una vita sessuale che non è nemmeno iniziata». 
Isaac sorrise pigramente. «Non sono timido con la donna con cui sto, se è questo che intendi. Se pensassi di poterti portare nella mia stanza e fare l’amore con te senza metterti in imbarazzo di fronte ai tuoi amici, lo farei subito. Voglio davvero fare l’amore con te». 
Lily ridacchiò sentendo una nota di frustrazione nella sua voce. Poi il guinzaglio di Doggo si tese quando il cane tornò ad abbaiare, nient’affatto felice di stare fermo in quel punto quando avrebbe potuto passeggiare. Abbaiava e starnutiva insieme. Drizzò le orecchie e inclinò la testa da un lato, poi abbaiò di nuovo. 
Isaac lo guardò di traverso. «Stai cercando di addestrare gli umani, Doggo?». Con riluttanza, Isaac baciò Lily un’ultima volta sulla punta del naso e continuarono a passeggiare. Isaac spiegò a Lily che il quadrato di plastica che lei aveva notato sulla parte frontale del cappello era in realtà una torcia, che si illuminava mentre si addentravano sempre di più nei campi, lontano da lampioni o finestre illuminate. 
Sebbene la mano infortunata sembrasse farle male ancora di più con il freddo, Lily si godé la passeggiata alla luce delle stelle, con l’odore del gelo che si levava dal suolo, e Doggo che faceva avanti e indietro sul sentiero illuminato dalla flebile luce del cappello di Isaac, felice che avessero ripreso a muoversi. Quando, mezz’ora dopo, ebbero la sensazione di essersi allontanati troppo, tornarono sui loro passi. 
Prima di raggiungere le luci del parcheggio, si fermarono di nuovo. Erano vicini alla strada principale, consapevoli del continuo viavai del traffico. Lily si strinse a Isaac – dopo che lui ebbe spento la torcia sul cappello per non accecarla – e gli diede dei baci sul collo, mentre la ricrescita della barba le sfiorava la guancia. 
«Mmm», sussurrò Isaac, accarezzandole la schiena attraverso il cappotto. «Sarò felice quando…».  
«Oh! Scusate!». D’un tratto, si trovarono davanti Carola, che passeggiava con le mani in tasca e un cappello con le falde laterali infilato in testa. 
Lily si allontanò da Isaac con un salto, come se fosse stata sorpresa a sbaciucchiare un ragazzo di nascosto, mentre Doggo le rivolse un’occhiata perplessa come a dire: “Non l’hai sentita arrivare? Io sì”, poi scodinzolò verso Carola abbassando le orecchie. 
Carola guardò Lily con un’espressione imbarazzata. «Non mi ero resa conto», disse secca. «Scusate». Poi si voltò e corse via. 
«Non fa niente…!», fece per dire Lily, ma Carola era già scappata lontano. Lily disse tristemente: «È stato imbarazzante. Suppongo che quando sei un po’ giù, non hai voglia di vedere gente innamorata. Povera Carola. Penso che fosse davvero presa da Owen. Se è sparito senza darle una spiegazione, è un bastardo codardo. Come ci si può comportare in un modo tanto orribile con una persona così gentile?».  
La mascella di Isaac era tesa. «Vorrei saperlo anch’io. A giudicare dall’esperienza di Flora, alcune persone sembrano pensare che quando ci sono di mezzo i siti di incontri, le regole della vita normale non si applichino». 
Visto che il momento era passato, si separarono e tornarono nelle rispettive stanze, per incontrarsi di nuovo a cena. 
Quando arrivò l’ora di cena, Isaac lasciò Doggo in stanza e arrivò al bar in tempo per bere una birra. Gli adolescenti, dalle energie apparentemente inesauribili, stavano facendo una partita di calcio balilla. Mentre Isaac beveva, mandò un messaggio a Hayley per spiegare che Doggo era in vacanza. Lei non aveva mai risposto al suo messaggio del giorno prima e Isaac non voleva che lo scoprisse presentandosi al Three Fishes a prendere Doggo nel suo giorno libero. 
Finito ciò che doveva fare, si mise a guardare pigramente la partita. Emily, la più giovane, sembrava perdere ogni volta. Charlotte, Eddie e Alfie la prendevano in giro, ma Warwick fu così gentile da darle dei consigli, mostrandole come imbrogliare un po’ facendo roteare le manopole. 
Emily eseguì e riuscì a segnare un gol contro Charlotte. Agitando i pugni in aria in segno di vittoria, per poco non colpì Warwick in faccia, mentre Eddie e Alfie quasi scoppiarono a ridere. 
Isaac sorrise osservando Emily abbracciare Warwick per chiedergli scusa, mentre Charlotte coglieva l’occasione per segnare un gol di ritorsione, provocando ululati di protesta. 
Isaac fu subito distratto quando Lily entrò ridendo per qualcosa che Franciszka e Neil stavano dicendo. Aveva una treccia adagiata sulla spalla e il braccio nel tutore. Gran parte delle persone nella sala erano uomini e Lily ricevette diversi sguardi interessati. Isaac si alzò per unirsi a loro proprio mentre arrivò anche Carola. Si sedettero a un tavolo e lo stesso uomo che aveva fatto loro il check-in, distribuì il menu, dicendo che sarebbe tornato a prendere l’ordine. Il suo inglese era migliore del loro francese. 
I ragazzi chiacchierarono e risero, mentre Franciszka raccontò a Neil dell’infanzia in Polonia, lasciando Isaac a conversare con Lily e Carola. Carola si sforzò di sorridere. «Scusate per l’irruzione di prima. Non mi ero resa conto che ci fosse qualcosa…».  
Lily arrossì. «È una cosa recente», mormorò. 
Isaac sorrise e fece domande sul programma musicale dei Middletones per il viaggio, scegliendo intenzionalmente un argomento che avrebbe incluso Carola nella conversazione, ma che gli avrebbe dato molte opportunità di ascoltare Lily, guardare Lily e parlare con Lily. 
Alla fine della cena i ragazzi si alzarono. Carola, che stava discutendo sull’orario in cui sarebbero arrivati a Schützenberg l’indomani, si bloccò per chiamare Charlotte ed Emily. «Non vi allontanate troppo, okay? Domani dobbiamo partire alle otto».  
«Sì», le risposero da sopra la spalla. 
Anche Franciszka e Neil si allontanarono. Carola stava giusto dicendo che probabilmente sarebbe andata a dormire presto, quando il cellulare trillò e lei lo tirò subito fuori dalla tasca, per poi sospirare e rimetterlo a posto. 
«Non è Owen?», domandò Lily. 
«No». Carola alzò gli occhi al cielo. «Solo io che mi comporto in modo patetico». 
«Non so se Lily te l’ha detto», azzardò Isaac, «ma anche mia sorella si è trovata coinvolta in una situazione che riguardava i siti di incontri. Temo che i siti poco seri attirino un certo tipo di persone. Se qualcosa è andato storto, sappi che non sei l’unica a cui è successo». 
Carola gli rivolse uno sguardo malinconico. «Il ragazzo ha smesso di contattare tua sorella?»  
«No», ammise. «Era suo marito a essere uno degli…». Avrebbe voluto dire “adescatori”, ma pensò che quel termine non avrebbe fatto sentire meglio Carola «…una delle persone che approfittano dei siti di incontri per relazioni extraconiugali». 
«“Shopping online”», grugnì Carola. «È un problema comune, temo. Ho fatto un sacco di ricerche nell’ultima settimana. Un profilo che dice “non cerco niente di serio” significa “mi aspetto sesso al primo appuntamento” o “niente appuntamento, solo sesso”. Stranamente, “cerco qualcuno da amare e di cui fidarmi” può significare l’opposto. I profili falsi sono ovunque». Le lacrime le fecero brillare gli occhi. «Ma ci sono anche storie positive. Molte persone incontrano il loro compagno di vita grazie ai siti di appuntamenti online. Ho pensato che se avessi seguito le regole e utilizzato solo un sito rispettabile… ma da quello che ho letto, avrei dovuto anche stare attenta a tutti i messaggi carini e ai regali. Non sapevo che mandare fiori alla donna con cui si va a letto fosse un campanello d’allarme». Afferrò un tovagliolo di carta e si soffiò il naso. Lily usò la mano sana per accarezzarle il braccio in modo confortante. 
«Non lo è per le persone perbene», disse Isaac, provando lo stesso misto di compassione e rabbia che aveva provato anche quando Billy aveva incasinato il rapporto con Flora. «Il love bombing è negativo solo se la persona poi si comporta in modo cinico per ottenere qualcosa da te. Non gli hai prestato soldi, vero?».  
Soffiandosi più forte il naso, Carola scosse la testa. «No. Ma quella cosa del love bombing è usata come una specie di scudo, vero? Li fa sembrare così carini che non si vede ciò che si nasconde dietro. Rientra nel profilo: simpatico, di bell’aspetto. Ha sempre un’ottima giustificazione per le lunghe assenze». 
«Erano i figli la sua giustificazione?», domandò Isaac esitando. 
Carola gemette. «La madre sola che soffre di artrite. A quanto mi ha detto, è divorziato e senza figli». Giocherellò col tovagliolo. «Ho fatto cose pietose come inviare un messaggio tramite l’app del sito di incontri, anche se comunicavamo sempre tramite SMS. L’ho cercato sui social media, anche se ha detto che non li usa».  
«Non li usa per niente?», domandò Lily aggrottando la fronte all’idea che qualcuno potesse evitare completamente Facebook, Twitter, Instagram e tutto il resto. 
«Mi ha detto che è una persona estremamente riservata e che non vuole stare online più del necessario. Non gli piaceva mettere in mostra la sua vita su piattaforme non tangibili, amministrate da persone che non conosceva». Carola gemette. «E io ci ho creduto! Mi sta evitando, vero?».  
Isaac le porse un tovagliolo pulito da un tavolo vicino, perché Carola aveva inzuppato quello che teneva in mano. «Se è così, non è per qualcosa che hai fatto. Le persone che si comportano in questo modo sono dei manipolatori codardi che usano gli altri». 
«E sembrava un bravo ragazzo», si lamentò Lily. «Cosa sai della sua ex moglie?».  
Carola fece il broncio. «Per quanto ne so, potrebbe essere armata di pistola, incinta e incazzata, e nemmeno una ex!». Le sfuggì un minuscolo singhiozzo. «Non è perché mi sento una stupida, anche se mi sento una stupida, ma è che provavo davvero qualcosa per lui. Sono ferita». 
«Lo so». Lily le mise il braccio sano attorno alle spalle, ma qualunque altra cosa stesse per dire fu interrotta dall’arrivo concitato di Warwick. 
«Ehm, Carola», cominciò, senza fiato. «Emily è… come dire, caduta da un albero». 
Isaac fissò il ragazzo. Quanto a entrate a effetto, era imbattibile. Carola balzò in piedi e disse: «Dov’è?». Afferrando altri tovaglioli puliti lungo la strada, Carola seguì Warwick. 
«Per l’amor del cielo», mormorò Lily. «Meglio andare a vedere se possiamo aiutare». 
Corsero fuori e trovarono Emily che proveniva dalla parte opposta, coccolata da Carola, mentre Charlotte la rimproverava. Eddie e Alfie le seguivano con l’aria di chi non aveva nulla a che fare con ciò che era successo. 
«Si è graffiata il viso, ma per il resto sta bene», disse Carola, chiaramente in modalità mamma, nonostante poco prima stesse piangendo. «Perché diavolo ti sei arrampicata su un albero al buio, Emily?».  
Emily tirò su col naso. 
Charlotte parlò per lei. «Voleva del vischio, vero? Pensava che se ne avesse avuto un po’ allora…».  
«Chiudi il becco!», sibilò Emily, voltandosi a guardare la sorella. 
Charlotte le rivolse un sorriso altezzoso. «Stavo solo per dire che forse volevi che qualcuno ti baciasse». 
Emily iniziò a piangere. «E, mamma, sono atterrata sulla cacca di mucca. Ce l’ho sui leggings e sulle Converse. E il viso mi brucia davvero tanto!».  
A quel punto erano tornati nell’atrio dell’hotel e Isaac sussultò quando vide il graffio sulla guancia di Emily con macchie verdi tutt’intorno. «Ha bisogno di essere disinfettato. Sentiamo al bar se hanno un kit di pronto soccorso».  
Ma era evidente che Carola era esperta nel gestire crisi del genere. «Ho un mini kit nello zaino. Andiamo, Emily». Poi, quasi a ripensarci, si voltò verso Charlotte. «Vieni anche tu in stanza, Charlotte. Voglio scambiare due parole con te». 
Charlotte arrossì indignata. «Ma io non ho fatto niente!».  
«Non ho detto che hai fatto qualcosa», rispose Carola. «Andiamo, per favore». 
Isaac rimase con Lily nell’atrio. Si voltò verso il bar, con l’intenzione di offrire da bere a Lily. Poi inarcò le sopracciglia. «Non guardare», sussurrò, «ma Franciszka e Neil sono seduti sugli sgabelli del bar dietro un grosso pilastro, immobili, come se sperassero di non essere visti».  
Lily sgranò gli occhi. «Oh. Quei due…?». Poi gemette. «Dannazione. Franciszka avrebbe dovuto aiutarmi a lavarmi i capelli stasera. Sarà davvero difficile con una mano sola». 
Isaac le passò una mano attorno alla vita, sentendo che d’un tratto la serata sembrava promettente. «Ti posso lavare io i capelli. Durante le superiori, lavoravo come sciampista al sabato».  
«Non ci credo!», esclamò Lily, lasciandosi tuttavia guidare su per le scale verso la stanza 204. 
«È la verità», disse Isaac sincero. «Quando mio padre dovette rinunciare al lavoro agricolo e ci trasferimmo a Peterborough, vidi l’annuncio nella vetrina di un parrucchiere che cercava una sciampista. Entrai e li accusai di essere sessisti e ottenni il lavoro. Fare lo shampoo, il caffè e spazzare in un negozio per parrucchieri al caldo sembrava un gioco da ragazzi dopo essere stato cresciuto a lavorare all’aperto a tutte le ore nella fattoria durante le vacanze e nei fine settimana». Le fece l’occhiolino. «E avevo sempre le mani morbide». 
Lily si fermò a guardarlo stringendo gli occhi. Isaac si domandò se non stesse per rifiutare, ma poi lei gli fece un sorriso lento e pensieroso. «Vado a prendere lo shampoo e il balsamo».
Capitolo tredici 
Martedì mattina, Lily si svegliò nell’hotel francese cercando di orientarsi e individuò la testa di Franciszka, immobile sul cuscino dell’altro letto nonostante la sveglia stesse suonando. Anche Lily aveva dormito come un sasso. Probabilmente era stata la codeina, ma poteva anche essere stato merito del lungo e sensuale massaggio al cuoio capelluto che Isaac le aveva fatto la notte precedente con la scusa di lavarle i capelli. 
Si stiracchiò e rabbrividì al ricordo. Erano stati un po’ stretti nel bagno di Isaac, con Doggo che cercava di prendere parte all’enigmatico gioco che gli umani stavano facendo, ma Isaac aveva fatto sedere Lily sullo sgabello della toeletta, facendole reclinare la testa sul lavabo, mentre lei si teneva la mano accidentata in grembo e lui scherzava sul fatto che era abituato a ritrovarsi fradicio. Ma questo non lo aveva di certo fermato. Lily chiuse gli occhi, ricordando il movimento lento e scivoloso delle dita di Isaac sul suo cuoio capelluto. Chi avrebbe immaginato che la testa potesse essere una zona così erogena? 
L’atmosfera era stata rovinata da Doggo che cercava di avvicinare il naso a quello di Lily per leccarla, mentre lei gemeva di piacere con Isaac che le massaggiava il cuoio capelluto. Isaac allora aveva chiuso Doggo fuori dal bagno, suscitando da parte del cane dei lamenti, prima lievi ma che poi diventarono dei veri e propri ululati. Quando Isaac, esasperato, aveva aperto di nuovo la porta temendo che quel frastuono gli sarebbe costata la cacciata dall’albergo, Doggo, ansimando e scodinzolando, si era intrufolato nel minuscolo spazio rientrando nel bagno. 
«Promemoria per me stesso», aveva borbottato Isaac sciacquando i capelli di Lily prima di usare il balsamo. «Quando cerchi di sedurre una donna, non portare con te il cane». 
Lily era scoppiata a ridere, ma poi le mani talentuose di Isaac erano tornate a massaggiarle squisitamente la testa e si era abbandonata alle sensazioni che si propagavano nelle altre parti del corpo, specialmente quando lui le aveva dato un bacio sulla nuca umida. Poi, a dimostrazione che aveva imparato qualche dritta al negozio per parrucchiere, prima le asciugò i capelli aiutandosi con le dita, dirigendo il flusso d’aria lungo il fusto del capello, poi usò una spazzola facendo in modo che risplendessero. 
Con un sospiro di rammarico, Lily si sedette sul letto flettendo la mano. Il gonfiore si era leggermente attenuato e quindi riusciva a muoverla meglio. Lasciando Franciszka a sonnecchiare, scivolò fuori dal letto per andare in bagno a farsi una doccia, piegando la testa in un’angolazione scomoda per non bagnarsi i capelli, poiché era assolutamente impossibile tenerli su con una sola mano. 
Poi svegliò Franciszka, che grugnì e si stropicciò gli occhi come se fossero le due del mattino anziché le sette. Lily si infilò a fatica il tutore e andò a fare colazione. Isaac, che si era già alzato, la aiutò a riempire il vassoio e a portarlo, poi portò Doggo a fare una passeggiata. 
«Grazie. Emily come sta?», chiese Lily, sedendosi al posto che Isaac aveva lasciato libero al tavolo già occupato da Carola. 
Carola alzò gli occhi al cielo. Lily aveva notato che le madri con figlie adolescenti lo facevano spesso. «È dolorante e scorbutica. Secondo Charlotte, Emily voleva prendere il vischio per farsi baciare da Warwick. Emily nega tutto, con fervore e lacrime, dunque probabilmente è vero. Ho detto a Charlotte di non dire nulla a Warwick, ma mantenere un segreto non è il suo forte». Poi fece una smorfia. 
«E tu come ti senti stamattina?». Lily versò del latte sul muesli. Era strano trovarsi a svolgere attività quotidiane con la mano “sbagliata”. Sembrava quasi che il latte salisse anziché scendere. 
«Mi sono detta che devo essere più furba». Riuscì a sorridere. «Owen Dudley è un idiota. Fa parte del passato e mi dispiace solo di aver sprecato nove mesi della mia vita con lui».  
Anche gli altri cominciarono ad arrivare e, spronati da Carola e Lily, mangiarono in fretta per non ritardare la partenza. Durante la notte, sul graffio che la povera Emily aveva sotto l’occhio si era formata una crosta rosa. Sebbene tutti fossero comprensivi, Emily era sconsolata e continuava a proteggersi il viso con la mano, come a nascondere il suo imbarazzo. 
Quando si ritrovarono al minibus alle otto, Emily chiese se Doggo potesse sedere accanto a lei. «Sarà più interessante che stare in una gabbia. Lo coccolerò». Accarezzò la testa del grosso dalmata e lui scodinzolò per confermare. 
«Mi dispiace. È più al sicuro nella gabbia», disse Isaac con fare rilassato. Indossava un maglione e dei jeans, e i capelli erano umidi come se fosse appena uscito dalla doccia dopo la corsa. «Gli piace stare lì dentro e si sente al sicuro, come un lupo in una caverna. E riceve un biscottino ogni volta che entra». 
«Inoltre», disse Charlotte in tono condiscendente, «non avremmo posti a sedere a sufficienza. Chi metteresti nella gabbia?».  
Emily lanciò alla sorella uno sguardo che diceva chiaramente: “Te”. 
Iniziarono la seconda tappa del viaggio. Lily aveva cercato di farcela senza codeina perché voleva rimanere sveglia per consegnare a Isaac i soldi giusti per il pedaggio autostradale, ma i sussulti del minibus le fecero tornare il dolore e formicolare la mano, quindi si rassegnò e prese un paio di pillole, prima di controllare le email e i messaggi sul telefono. Dopo di che, aggiornò Max e Kirstin sui loro progressi.  
 
Abbiamo appena lasciato Châlons sulla A4 in direzione Strasburgo. Va tutto bene. Ci vediamo questo pomeriggio! 
 
Oltre il finestrino, gli alberi spogli si alternavano ai paesaggi di terra rossa argillosa coltivata o a rigogliosi campi erbosi sotto un cielo grigio ferro. Il paesaggio battuto dal vento divenne gradualmente più ondulato e boscoso mentre guidavano lungo le strade a doppia carreggiata che sembravano continuare all’infinito. 
I ragazzi iniziarono a cantare scherzosamente Le ruote del bus che girano, ma quando Charlotte cominciò a fischiarli, passarono a cantare All I Want for Christmas Is You. La chitarra di Eddie partì per l’accompagnamento, segno che aveva frugato nel bagagliaio per recuperarla. 
Canzone dopo canzone, Isaac scosse la testa ammirato. «Non vi ho mai sentiti cantare nessuna di queste canzoni prima d’ora. Voi ragazzi dovete avere un repertorio straordinario».  
Lily sorrise. «Queste canzoni non sono nel nostro repertorio. Devono aver scaricato i testi e gli accordi sul cellulare». Il canto funse da ninna nanna e, quando Lily si svegliò, si stavano giusto fermando per fare benzina e andare in bagno. Rimase con Isaac per fare il pieno usando la sua carta di credito, mentre Eddie, Alfie e Warwick portavano Doggo in uno spiazzo d’erba lì vicino. 
Isaac e Lily osservarono l’importo che aumentava sul display della pompa di benzina mentre il carburante si riversava nel serbatoio e risero dei ragazzi che correvano avanti e indietro su una striscia d’erba di cinquanta metri, con Doggo che li rincorreva felice e spensierato. 
Presto si misero di nuovo in viaggio, dopo che Neil e Franciszka furono andati a prendere tè e caffè. A mano a mano che si avvicinavano a Strasburgo, gli edifici diventavano più colorati e dall’aspetto più tedesco. Attraversarono il versante est della città, ma erano abbastanza vicini da vedere la guglia della straordinaria cattedrale dominare sopra tutti gli altri edifici. 
Nell’ora successiva, percorsero un’ampia area di terreni agricoli pianeggianti, notevole solo per il fatto che era racchiusa da un promontorio su entrambi i lati, promontori con in cima la neve, che catturavano la luce del mattino. «Wow», sospirò Emily. «La neve è così bella e luccicante, come la ciliegina sulle torte».  
«E la mia app meteo dice che a Schützenberg sta nevicando!», esclamò Charlotte. «Non vedo l’ora di vedere la neve vera e densa». 
Si fermarono a Haut-Koenigsbourg per il pranzo. Il viaggio era andato talmente bene che Lily si rilassò. Emily chiese alla signora dietro al bancone uno dei Muffin Mars appena sfornati, ma rimase delusa quando si ritrovò con un muffin alla Nutella. Warwick, che aveva passato a pieni voti gli esami di francese, tornò al bancone e rettificò l’errore. 
Quando Emily lo guardò raggiante per ringraziarlo, Charlotte intervenne maliziosa: «Ehi, Warwick, che aspetto ha la tua ragazza? Non sarà mica una ragazzina bionda svampita e senza tette?».  
Warwick sembrò confuso. «Ha i capelli scuri e, ehm, sta messa bene, grazie. Ha la mia età». Emily sembrò mortificata, fin troppo consapevole di dove volesse andare a parare Charlotte, anche se Warwick ne era all’oscuro. 
Lily, irritata, fece in modo di tornare verso il minibus camminando al fianco di Charlotte, mentre cercava di scaldarsi tenendosi il cappotto stretto addosso, dato che non le sembrava valesse la pena fare la fatica di togliersi il tutore per infilare il braccio nella manica. «Lo sapevi che è stata mia sorella a farmi questo?».  
Charlotte sgranò gli occhi. «Ma per sbaglio, vero?». 
«Be’…», rifletté Lily. «Tecnicamente sì. Ma si è arrabbiata e ha sbattuto l’anta del bancone. L’hanno vista tutti. Non si può nascondere una cosa del genere». E poi, notando l’espressione incerta di Charlotte, aggiunse: «La gente se ne accorge quando una sorella si comporta in modo maleducato con l’altra». 
Charlotte fu improvvisamente molto presa dal pavimento. Lily le diede un rapido abbraccio con un braccio solo e salì sul minibus, contenta che il suo ultimo commento avesse colpito nel segno. 
Mezz’ora dopo, quasi invocata dalla conversazione di Lily con Charlotte, Zinnia chiamò. Lily decise di rispondere. Aveva avuto il tempo di calmarsi ed era meno sconvolta e agitata rispetto a domenica. 
«Oh!». Zinnia sembrò quasi sorpresa che Lily avesse risposto. «Ho chiamato per sapere come stai». 
«Meglio», disse Lily calma, mentre Isaac guidava il minibus portandoli sempre più vicino al confine con Basilea, rombando lungo la strada come se questa fosse un nastro ondulato che si snodava davanti a loro. «La mano non è più così gonfia».  
«Grazie al cielo! Sei partita?», continuò Zinnia. 
«Certo. Oh». Lily si fermò a riflettere. «Non avevi mica sperato che il mio infortunio mi impedisse di viaggiare?». Non voleva aggiungere “per andare a conoscere l’altro mio fratello” perché Carola avrebbe sentito e Lily era certa che Zinnia avrebbe comunque capito cosa intendesse. 
«No!». Zinnia negò strenuamente. «Mi dispiace davvero tanto. Sul serio. Se non fossi partita, ti avrei chiesto se potevo venire a trovarti, tutto qui. Ho riflettuto sul mio comportamento e me ne vergogno. Sono stata colta di sorpresa quando mamma e Roma mi hanno detto che si stavano separando, trovandole entrambe in lacrime con la mamma che faceva le valigie… Sono saltata alla conclusione sbagliata. Detesto la situazione che si è creata tra noi, Lily, e voglio che torniamo a essere amiche. Prometto che cercherò di capire questo tuo desiderio di conoscere i tuoi fratelli e di smetterla di comportarmi in questo modo».  
Lily si addolcì. «Siamo entrambe scioccate per la separazione delle nostre mamme. Mi si stringe lo stomaco ogni volta che ci penso». 
«Sì. È davvero orribile. Non riesco a immaginare come saranno le cose in futuro». Ma poi, anziché sembrare sconvolta, Zinnia emise un suono imbarazzato simile a una risatina. «In realtà, quando ho dato di matto, forse è stato a causa degli ormoni».  
Lily fu colta alla sprovvista. Zinnia cercava forse di giustificare le sue azioni attribuendole alla sindrome premestruale? La mano sinistra pulsò in segno di protesta. «Capisco», disse rigidamente. «Temo che siamo quasi al valico con la Svizzera, quindi devo lasciarti. Grazie per aver fatto un tentativo di ricucire i rapporti, ma probabilmente è meglio se affrontiamo il resto di questa conversazione faccia a faccia quando torno». 
«Oh. D’accordo. Se la pensi così». Zinnia sembrò incerta. 
Lily la salutò e terminò la chiamata proprio mentre Isaac indicò il parabrezza dicendo: «Guardate!». I ragazzi iniziarono ad applaudire e Lily si rese conto che il cielo si era schiarito diventando quasi bianco e ciò che stava colpendo il parabrezza era neve: i fiocchi si dissolvevano trasformandosi in cristalli prima che il tergicristalli li spazzasse via. La neve scendeva in fiocchi, dando l’impressione che gli alberi e i cespugli fossero stati cosparsi di zucchero a velo. 
«La neve!», gridarono i ragazzi, come se Lily non se ne fosse accorta. «Stupendo! Nevica già!».  
Anche Carola sorrise. «Solo gli inglesi si entusiasmano così vedendo la neve». 
Isaac cambiò marcia. «Fortunatamente, la maggior parte dell’Europa è più brava di noi a mantenere le strade pulite, quindi non dovrebbero esserci ritardi, soprattutto con le gomme da neve». 
Le sue parole si rivelarono vere. Mentre avanzavano tra il paesaggio imbiancato, il minibus non perse un colpo e tutti ricominciarono a cantare, stavolta intonando la loro canzone preferita: Let it Snow. Lily si unì a loro. Era bello cantare a squarciagola un allegro brano invernale e spazzare via il cattivo umore che l’aveva pervasa dopo la conversazione con Zinnia. I fiocchi bianchi danzarono e rotolarono intorno a loro, creando soffici coperte su campi e tetti. 
Quando si avvicinarono al controllo di frontiera, Isaac seguì le orme nere e bagnate lasciate dagli pneumatici e si immise nella corsia riservata ai veicoli alti, sotto un grande tendone ricurvo. La segnaletica blu e i birilli a terra fecero loro strada oltre le cabine con equipaggio, ma nessuno li fermò e insieme a tutti gli altri veicoli che passavano il valico, accelerarono. 
«Tutto qui?», domandò Alfie da dietro. «Siamo in Svizzera?» 
«Tutto qui», confermò Lily con un’ondata di eccitazione. «Schützenberg, arriviamo!». Tutti applaudirono, anche Carola, che era stata così giù di morale, e Isaac, che era impegnato a riprendere la strada principale, seguendo le indicazioni per Zurigo. 
Sebbene Lily a pranzo avesse preso un’altra dose di antidolorifici, non si sentiva più assonnata. Questo era ciò a cui aveva dedicato mesi di prove, lavoro e programmazione. Stava per vedere per la prima volta questo meraviglioso paese, per ammirare i suoi disegni tradotti in supporti fisici, per cantare e divertirsi. 
E conoscere Garrick. 
Il cuore le balzò in gola con il familiare misto di apprensione e curiosità. Non solo avrebbe incontrato presto l’altro fratellastro, ma anche la sua famiglia, sua cognata e i nipoti. Aveva aspettato così a lungo, che era quasi difficile credere che stesse finalmente accadendo. Aveva visto le foto di Garrick, che somigliava molto a una versione leggermente più giovane di Tubb. Sapeva che a differenza di Tubb, che aveva messo radici solide a Middledip, Garrick aveva trascorso gran parte della sua vita lavorativa nel marketing e nelle pubbliche relazioni negli Stati Uniti, dove Tubb andava a trovarlo durante le vacanze. 
E, naturalmente, nemmeno Garrick aveva idea di chi fosse veramente Lily… 
Il paesaggio iniziò a mostrare colline più alte e innevate, attraversate da una serie di tunnel a forma di tubo con luci intense al centro. Nelle aree urbane, Carola osservò il paesaggio con un’espressione sorpresa. «Ci sono così tanti graffiti!».  
«Ah, non cominciare a criticare», implorò Lily, allungandosi per accarezzarle il braccio con la mano sana. «Ci divertiremo moltissimo». 
Carola si voltò a guardarla con un sorriso fisso. «Ma certo. Sarà favoloso». 
Il chiasso da parte degli adolescenti crebbe sempre di più mentre fissavano la neve spessa ben tre centimetri che giaceva indisturbata. Lily guardò il profilo di Isaac. «Forse dovremmo fermarci a una stazione di servizio e farli giocare con la neve? Sono stati rinchiusi qui a lungo».  
Isaac annuì. «Per me va bene. Sono solo l’autista, signorina». 
Nel giro di venti minuti, entrarono nel parcheggio di una stazione di servizio di Würenlos, che si estendeva per tutta la larghezza della strada, con il traffico che scorreva sotto. Non appena parcheggiarono, Eddie e Alfie si tuffarono verso la portiera e la aprirono. 
«Brr». Carola rabbrividì, tirandosi su il cappuccio e strizzando gli occhi mentre la neve cercava di soffiarle in faccia. 
«Battaglia di palle di neveeeee!», urlò Warwick, sfrecciando verso la neve che giaceva indisturbata ai margini del parcheggio. Alfie, Eddie, Charlotte ed Emily gli corsero dietro con le guance rosse mentre gridavano l’uno con l’altro. Le voci rimbombarono nell’aria artica. 
«Mani gelate e rigide in arrivo», osservò Isaac, chiudendosi la cerniera della giacca a vento, tirando fuori il berretto e i guanti dalle tasche. 
Ben presto le palle di neve cominciarono a sfrecciare nell’aria, e anche Neil e Franciszka si unirono a loro, anche se, come Isaac, indossarono i guanti. Isaac fece uscire Doggo dalla gabbia e lo portò in ciò che doveva essere uno spiazzo d’erba quando non era ricoperto di neve. Nell’istante in cui Doggo ebbe finito di fare i bisogni, si lanciò gioiosamente nella mischia e Isaac lasciò che tirasse il guinzaglio al massimo affinché potesse andare a giocare tra i ragazzi, abbaiando all’impazzata nel tentativo di afferrare le palle di neve con i denti. 
Lily, con una sola mano funzionante, non si considerava particolarmente adatta a giocare a palle di neve. Dopo alcuni minuti trascorsi a guardare gli altri ridere e gridare, mentre la neve gelata le scivolava lungo il collo, disse che sarebbe andata nell’area di servizio e suggerì di ritrovarsi al minibus di lì a mezz’ora. Questo avrebbe dato a tutti il tempo di superare l’eccitazione per via della neve. Carola andò con lei. 
Una volta all’interno, si slacciarono i cappotti si guardarono intorno, osservando grandi distese di vetro, quasi accecate dalla profusione di luci natalizie bianche. «Oh. Quest’area di servizio è molto elegante», osservò Lily, seguendo le indicazioni per la toilette, ma lanciando un’occhiata ai negozi che vendevano cibo biologico e abiti costosi lungo il tragitto. Fu solo dopo esser andate alla toilette pagando due franchi svizzeri, con indignazione di Carola, che si fermarono a curiosare nelle vetrine. 
Lily fissò una vetrina di biancheria intima. E quello era davvero un…? 
«Carola», sibilò Lily. «Questo è un sexy shop». 
Anche Carola si voltò a fissarla. «Oh, mio Dio. Vibratori!», esclamò ad alta voce. 
E fu allora che una voce divertita alle loro spalle disse: «C’è nulla che vi interessi, signore?». Isaac passò loro davanti dirigendosi al bagno degli uomini con un ampio sorriso. 
«Oh, grandioso», gemette Lily mortificata. «Ti pareva che dovesse passare proprio mentre stavamo guardando questa vetrina».  
Era la prima volta che sentì Carola ridere da più di una settimana. Prese Lily sotto il braccio sano. «Tra voi come va?». 
«Be’…», fece per dire Lily. Poi, non vedendo alcun motivo per fingere, disse: «Sarà solo una cosa temporanea finché lui non se ne andrà da Middledip». 
Il sorriso di Carola svanì. «Sarebbe conveniente se potessimo decidere in anticipo che anche i sentimenti saranno temporanei. Secondo la mia esperienza, sono i sentimenti a decidere, non il contrario».  
«Parole sagge». Lily sapeva che avrebbe dovuto ascoltarle… Ma sentiva le farfalle nello stomaco ogni volta che pensava a una relazione passeggera con Isaac, un’emozione che superava di gran lunga persino quella che provava alla prospettiva di incontrare Garrick per la prima volta. 
Carola si diresse verso la caffetteria per assaggiare i pasticcini svizzeri col caffè, mentre osservavano il traffico scorrere sotto di loro, lungo una strada che si snodava tra le colline innevate. Isaac le raggiunse. Sorrise ma non menzionò il sexy shop. 
Successivamente, arrivarono Neil e Franciszka, stanchi di fare a palle di neve. «Quei ragazzi si trasformeranno in un blocco di ghiaccio», osservò Franciszka con un pesante accento polacco, soffiando sulla tazza di cioccolato caldo. 
E come volevasi dimostrare, ben presto furono raggiunti da cinque adolescenti tremanti, che ancora ridevano ma si torcevano le mani arrossate. Anche loro si riscaldarono con del cioccolato, ma rimasero perplessi quando dovettero sborsare quasi sei franchi svizzeri. 
Isaac scrollò le spalle. «Qui è sempre stato tutto costoso. Ci vorrebbe uno stipendio svizzero per far fronte al costo della vita in Svizzera. Oppure si lavora in Svizzera, ma si vive in Francia, Germania o Italia». Iniziò a raccontare con entusiasmo dei suoi piani di cambiare carriera e della sua speranza che questo cambiamento lo avrebbe portato a viaggiare. 
Lily rammentò alle farfalle che sentiva agitarsi nello stomaco che Isaac aveva altri progetti, tuttavia, guardandolo chiacchierare e ridere con gli altri, con i capelli lucenti e gli occhi sorridenti, le farfalle non sembrarono inclini ad ascoltarla.
Capitolo quattordici 
Guidarono dirigendosi verso cime bianche e nere avvolte dalle nuvole come fossero sciarpe. I ripidi pendii e gli alti pini si alternavano a edifici moderni e ai tradizionali chalet svizzeri. Lily perse il conto delle gallerie che avevano attraversato, ma negli ultimi quindici minuti il loro percorso li aveva portati a est di un lago chiamato Ägeri, percorrendo una strada in salita fino a un villaggio chiamato Alosen, dove la neve si era sciolta e fiancheggiava ordinatamente i lati delle strade. 
Poi, finalmente, passarono un cartello che diceva “Schützenberg” ed Emily gridò: «Siamo arrivati!». Tutti allungarono il collo per osservare le schiere di case appollaiate sul bordo della strada come fossero cornicioni e le locande colorate, una delle quali aveva la bandiera svizzera. I negozi erano raggruppati vicino a una chiesa con una guglia così alta e appuntita che la neve non aveva attecchito se non attorno alla base, a formare una sorta di colletto elisabettiano. I balconi erano decorati con allegri alberi di Natale o con luci a forma di stella. La neve ricopriva ogni tetto come un batuffolo di cotone e, per qualche ragione, un portico mostrava la sagoma enorme di una mucca arancione addobbata da una serie di luci di Natale. Gli occhi enormi sembrarono colti dallo shock nel vedere il minibus emergere tra la neve. 
«Max dice che la sua casa, situata su Terrassenweg, è piuttosto in alto», sussurrò Lily mentre Isaac scalava le marce mentre il navigatore puntava verso la salita. Lily riuscì a malapena a stare ferma per l’eccitazione. 
Isaac sorrise. «Per fortuna abbiamo le gomme da neve».  
Evidentemente avevano attraversato il centro della città e ora si stavano dirigendo verso un quartiere residenziale con i viali fiancheggiati da cumuli di neve. I bambini stavano tornando da scuola e indossavano gli stivali e dei carré riflettenti colorati sopra i cappotti. Anche quelli più piccoli, che avranno avuto circa otto anni, camminavano senza la supervisione di un adulto. 
«La Svizzera sembra un posto ben educato, vero?», osservò Carola. 
Alla fine Isaac svoltò a destra e la voce femminile del navigatore satellitare pronunciò: «Sei arrivato a destinazione». Si fermarono davanti a un edificio alto e grigio dal tetto innevato e con luci fiabesche a illuminarne i balconi. Isaac si voltò e guardò Lily. 
«Oh, sì, devo chiamare Max», disse lei, distogliendo lo sguardo da quello che sembrava un paesaggio magico. 
Ma non fece in tempo a telefonare, che d’un tratto tre figure avvolte in giacche da sci e scarponi si precipitarono lungo il vialetto verso di loro. «Tub!», esclamò Carola, armeggiando con la maniglia della portiera. «Janice!».  
Lily sentì un enorme sorriso spuntarle sul viso, scossa da un piacere inaspettatamente profondo nel vedere quei volti familiari in un ambiente sconosciuto. «E anche Max». Il figlio di Janice, Max, aveva lasciato il paese prima che Lily si trasferisse lì, ma era un assiduo frequentatore del Three Fishes quando lui e la famiglia tornavano per le vacanze. 
Poi le portiere si aprirono in tutto il minibus. Tutti saltarono fuori, sussultando per la temperatura che si era abbassata, visto che ora si trovavano a oltre cinquecento metri di altitudine, dopo aver lasciato Würenlos. Tutti si tirarono su il cappuccio e si abbottonarono i cappotti. 
Isaac mise una mano sul ginocchio di Lily. «Tutto bene?».  
Lei annuì, non riuscendo a esprimersi a parole e consapevole che Isaac fosse l’unico a conoscere il duplice motivo per cui era lì. 
Isaac strinse la presa. «Goditi questo momento. Farai le scelte giuste quando sarà il momento. Emozionante, eh?». Poi entrambi scesero dal minibus per unirsi agli altri. Isaac fece il giro del veicolo per far uscire Doggo, che si dimostrò altrettanto felice di annusare questa roba bianca e fredda come lo era stato un’ora prima. 
Lily salutò Tubb, che indossava un berretto di lana blu scuro abbassato sulle orecchie. «Ehi! Come ti senti?». 
Lui sorrise, con le guance arrossate per il freddo. «Sto bene».  
Janice abbracciò forte Lily. «Sta “bene” se si riposa molto. Altrimenti è stanco. Non credere al discorso da macho orgoglioso». 
Tubb fece per mettere una mano sulla bocca di Janice. «Non prestare attenzione alle chiacchiere di questa barista prepotente».  
Janice finse di prenderlo a pugni, facendo ridere Lily per il modo in cui si prendevano in giro, felice di vedere il fratello più in forma. Era decisamente dimagrito, ma i medici lo avevano esortato a migliorare le abitudini alimentari e chiaramente cercava di limitare formaggio svizzero e cioccolato. 
Tubb guardò oltre la spalla di Lily sorridendo e tese la mano. «Isaac. Molto gentile da parte tua buttarti in questa mischia e salvare il viaggio». 
«Davvero!», concordò Max afferrando la mano di Isaac da dietro le spalle di Tubb e stringendola energicamente, mentre fingeva di asciugarsi il sudore dalla fronte. «Hai salvato il mio scalpo britannico con Los the Boss portando qui i Middletones». Poi abbracciò Lily. «A proposito, stasera ceneremo a casa di Los. Lui e la sua adorabile moglie Tanja stanno preparando per noi un buffet di cibi tradizionali svizzeri. Entriamo in casa per bere qualcosa e mangiare una fetta di torta, poi ci occuperemo dell’alloggio». 
«Torta? Stupendo!», esclamarono Warwick e Alfie simultaneamente, facendo ridere tutti. 
Una volta entrati in casa di Max, che sembrava enorme con i suoi due piani e il giardino, ma che in realtà era un insieme di piccoli appartamenti, trovarono i figli di Max, Dugal e Keir, di cinque e tre anni, che per poco non rimbalzarono sui muri per l’eccitazione di avere così tante persone con cui chiacchierare, e la moglie di Max, Ona, estremamente incinta, che sorrideva dal divano. Erano stati tutti avvisati che Ona doveva limitare l’attività fisica poiché era a rischio di distacco placentare. 
«Benvenuti, benvenuti!», esclamò con l’accento di Edimburgo. «Entrate. Dugal, Keir, fateli passare».  
«Possiamo avere la torta adesso?», domandò Dugal, saltando in punta di piedi, con gli occhi e la bocca spalancati per l’eccitazione. 
«Torta!», gridò Keir. 
Il chiasso nella sala fu incredibile quando tutti cominciarono a scambiarsi notizie o a guardare fuori dalla finestra, verso il giardino in pendenza innevato che mostrava le impronte degli stivali dei bambini. L’arredamento era contemporaneo, nei colori del bianco e del nero, ma era ricco di decorazioni natalizie di ogni colore e di giocattoli. Tutti più o meno si conoscevano perché avevano abitato a Middledip a un certo punto della loro vita, anche se Neil, Warwick, Eddie e Alfie non conoscevano molto bene Tubb, Janice e la famiglia. La torta si rivelò la soluzione perfetta per rompere il ghiaccio e ben presto tutti presero a chiacchierare come se fossero amici di vecchia data. 
Con lo stomaco pieno, gli ospiti risalirono sul minibus e Isaac seguì Max nella sua Audi blu fino all’estremità opposta della città, ai Little Apartments, un moderno edificio di monolocali. Scaricarono i bagagli di Neil, Eddie, Alfie, Warwick, Carola, Emily e Charlotte, mentre Lily, Isaac e Franciszka rimasero sul minibus a osservare gli chalet innevati che si ergevano sui pendii delle colline come schiere di orologi a cucù. Le cime delle montagne torreggiavano in lontananza, assumendo un colore dorato nel punto in cui i raggi del sole filtravano obliqui tra le nuvole. 
Franciszka guardò fuori dal finestrino del minibus, verso il paesino di montagna. «È bello vedere la neve. Mi ricorda la Polonia».  
«Casa tua è lontana da qui?». Lily chiuse gli occhi, cercando di immaginare la mappa dell’Europa. 
«È a est di Varsavia. Ci vorrebbero altri due giorni col minibus». Franciszka rise. «Sono partita da giovane e ora ho quasi quarant’anni. Ho ancora zie e cugini in Polonia, ma l’Inghilterra è la mia casa». 
Max riapparve. «Ora vi porto dove alloggerete voi». Si tolse la neve dagli stivali e saltò di nuovo in macchina. Si rimisero in viaggio e tornarono nella parte della città dove viveva Max fino a raggiungere una casa bianca addobbata con luci natalizie in una strada chiamata Toblerstrasse. «Qui vivono Los e Tanja». Max guardò lo chalet tradizionale dal tetto di molte forme e falde. «È una casa unifamiliare ma ha una dépendance. Ai Little Apartments non accettano animali domestici, quindi abbiamo pensato che, se a voi ragazze non dispiace condividere una camera da letto, Isaac potrebbe occupare l’altra». Da lì si vedeva la maggior parte di Schützenberg, disposta ai loro piedi come un paese alpino moderno: strade a zigzag tra tetti e giardini, un ruscello che scorreva tra i banchi di neve, gli edifici più grandi con i cortili, i parcheggi o le piazzole. Era difficile distinguerli per via della neve. Le luci scintillavano dai balconi e il rumore dei bambini che ridevano e urlavano aleggiava nella brezza insieme al pacifico rintocco della campana di una chiesa. L’aria di montagna era pura e deliziosa. 
Quando Max indicò un edificio contemporaneo sul pendio opposto che somigliava a un’enorme zolletta di zucchero dicendo: «Ecco, guardate, quelli sono i Little Apartments», Lily fu felice al pensiero di alloggiare in un vero chalet svizzero. 
Scaricarono i bagagli e Doggo salutò ancora una volta la neve con un latrato felice. Max portò la valigia di Lily, che da sola non riusciva per via della mano, e fece strada avviandosi lungo il lato della casa e scendendo diversi gradini fino ad arrivare a una struttura a un piano, accanto all’edificio principale. Il tetto sopra la porta era bordato di lucine bianche. «Los mi ha dato le chiavi perché lui e Tanja sono entrambi al lavoro». Girò la maniglia ed entrarono tutti in un ingresso con pareti bianche e piastrelle color caramello. 
Max mostrò loro le due camere da letto, una con due letti singoli e l’altra con un letto matrimoniale. Il bagno era situato tra le due stanze e poi vi era un soggiorno compatto con divani, un tavolo e un angolo cottura. Doggo tirò su col naso eccitato, anche se Isaac si assicurò di non lasciarlo vagare nella camera doppia, dove avrebbero alloggiato Lily e Franciszka. 
«Oh». Lily diede un’occhiata all’elegante appartamentino decorato in blu e giallo. Per un istante immaginò come sarebbe stato condividerlo soltanto con Isaac, i morbidi divani blu e il grande letto matrimoniale, poi rivolse un grande sorriso a Max. «È favoloso». 
Max disse che si sarebbero visti più tardi e se ne andò. 
Prima che si ritirassero nelle proprie stanze a disfare le valigie, Isaac chiese: «Vi dispiace se metto la cuccia di Doggo in soggiorno? Non voglio che inizi a pensare di avere accesso libero alla mia camera da letto. In albergo è stato inevitabile, ma è un’abitudine che preferirei non prendesse». 
Lily evitò il suo sguardo. «Per me va bene». Avere Doggo nella camera d’albergo era stato decisamente scomodo. Entrando nella stanza che avrebbe condiviso con Franciszka, Lily fu assolutamente consapevole che Isaac era vicinissimo e se lo immaginò mentre appendeva i vestiti, forse lasciandosi cadere sul letto per provare il materasso. Forse pensando a lei… 
Poi lo sentì gridare: «Porto Doggo a fare una passeggiata!», seguito dal rumore della porta che si chiudeva alle sue spalle, così Lily decise di sdraiarsi sul letto per qualche minuto in modo da poter togliere il braccio dal tutore. 
 
«Lily! Lily!».  
«Che c’è?». Lily si svegliò e trovò Franciszka che le sorrideva mentre la scuoteva dolcemente. 
«Sono le sette passate e siamo invitati a cena alle sette e mezza». Franciszka era già vestita con un tubino di maglia verde che le avvolgeva il corpo leggermente a forma di mela. 
Lily impiegò diversi minuti a concentrarsi sull’orologio. «Uh, ho dormito per più di due ore», gemette, rotolandosi su un fianco e barcollando per mettersi in piedi. Si costrinse a svegliarsi per prendere la vestaglia e il beauty case e dirigersi in bagno, che fortunatamente era vuoto. Dopo una doccia veloce e rinfrescante, Lily, stando attenta alla mano, si infilò un vestito di jersey nero, grigio e rosso che si muoveva con lei mentre camminava. Tornata in stanza, Franciszka si offrì di sistemarle i capelli, poi le applicò il mascara quando Lily si rese conto che le era impossibile farlo con la mano “sbagliata”. Furono pronte proprio nel momento in cui sentirono qualcuno bussare alla porta e la voce di Max che salutava Isaac. 
«Siamo pronte!», disse Lily senza fiato, afferrando il cappotto e la borsa. Aveva deciso di non indossare il tutore. La mano non era poi così gonfia ed era bello tenere il braccio in una posizione più naturale. 
Max sorrise con un’espressione resa più fanciullesca dalle lentiggini e dai capelli color sabbia ben tagliati e pettinati. «Voi due signore siete adorabili. Gli altri sono già in casa. Li ho accompagnati qui per risparmiare a Isaac di dover pulire il minibus per andarli a prendere». 
«Pulire il minibus?», domandò Lily. Poi Max aprì la porta e Lily fu raggiunta da una folata di gelo che si intrufolò all’interno: la neve cadeva e vorticava fitta nel vento. Adesso erano visibili solo le impronte di Max, mentre il resto del giardino era ricoperto da un tappeto bianco immacolato e un mucchietto di neve si stava accumulando contro un tavolo da giardino come un gelato a spirale. «Ohhhh! Che bello». Lily respirò a pieni polmoni l’odore acuto. 
Max li condusse alla porta d’ingresso. Non appena furono in casa, un uomo e una donna sulla cinquantina li accolsero. La donna aveva i capelli castani corti con un taglio alla moda, l’uomo aveva i baffi brizzolati e gli occhiali. «Benvenuti», li accolse l’uomo. «Sono Los, e questa è mia moglie Tanja». 
«È un piacere conoscervi. Grazie mille per aver sponsorizzato la visita dei Middletones in Svizzera», disse Lily in modo formale. Non aveva mai interagito direttamente con Los poiché tutte le comunicazioni con la British Country Foods erano avvenute tramite Max, Garrick e Kirstin. 
Los sorrise. «Vi prego, entrate e unitevi ai vostri amici e ad alcuni dei nostri colleghi della BCF». 
Mentre scendevano i gradini che portavano a un grande salone elegante pieno di gente che rideva, chiacchierava, sorseggiava vino o bibite, Lily provò un’ondata di agitazione a cui non aveva avuto il tempo di pensare nella fretta di doversi preparare. Sentì la bocca tendersi in un grande sorriso mentre le parole colleghi della BCF le risuonavano in testa togliendole il respiro. E poi… 
«Ehi, Lily, questo è mio fratello Garrick», disse Tubb. 
Era lì. 
Un uomo grosso e soffice la salutò con un sorriso simile a quello del fratello, anche se, essendo poco più che cinquantenne, era più giovane e aveva qualche capello in più. Incontrò i suoi occhi e si sentì sopraffatta dalla stessa meraviglia che aveva provato la prima volta che aveva incontrato Tubb. Lei e quest’uomo condividevano un padre. Erano sangue dello stesso sangue. Ma lui non lo sapeva. 
Lily dovette schiarirsi la gola prima di poter parlare e anche allora la voce squittì. «È un piacere conoscerti finalmente».  
A Garrick brillarono gli occhi. «Piacere di conoscerti, stavolta non via e-mail, Lily! So che lavori per mio fratello da un po’, ma visto che ci siamo trasferiti dagli Stati Uniti alla Svizzera in primavera, questa estate non siamo venuti in vacanza nel Regno Unito». Si voltò e tese un braccio verso una donna dai capelli argentati legati in un’acconciatura. «Questa è mia moglie Eleanor. E i nostri figli, Myla e Xander sono laggiù da qualche parte». Fece un gesto con la mano in direzione di un angolo pieno di adolescenti. 
Oltre ai ragazzi che già conosceva, Lily individuò un ragazzo alto, che probabilmente avrebbe tirato un sospiro di sollievo quando l’acne gli fosse migliorata, e una ragazza con i capelli rasati su un lato. Lily li fissò, cercando di elaborare. Famiglia. Siete la mia famiglia. 
Poi si rese conto che Isaac le stava offrendo un bicchiere di succo di frutta, mentre chiacchierava amabilmente con Garrick ed Eleanor, chiedendo loro se gli piacesse vivere nell’Europa continentale dopo l’esperienza negli Stati Uniti. Lily ascoltò vagamente Eleanor rispondere: «Ci piaceva il tenore di vita del Connecticut, ma anche il cantone di Zug è benestante. Le aziende sono attirate dalle tasse basse». 
«Ci attira l’idea di guadagnare molto e spendere molto», aggiunse Garrick. 
Lily si unì alle risate. Garrick era socievole! Non socievole come una persona che collabora a un progetto ed è in copia nelle email, bensì caloroso e splendente, come se la considerasse già un’amica. Aveva sperimentato la stessa sensazione quando era andata per la prima volta a Middledip e aveva incontrato Tubb, ma non aveva osato sperare che potesse succedere di nuovo. Ascoltò rapita mentre Garrick parlava dei viaggi della famiglia e di come non vedessero l’ora di andare a sciare, ora che stava nevicando. 
Sorrise a Lily. «Lascia che ti presenti Kirstin, Stephen e Felix. Hai lavorato con Kirstin al progetto, e Stephen e Felix saranno con lei allo stand del Food, Lifestyle & Health». Garrick, in qualità di key account manager, aveva curato gli incontri che avrebbero avuto luogo alla fiera. 
Lily annuì e sorrise, riprendendosi con un buon sorso di vino, mentre Garrick le faceva strada tra le persone, tenendola per un gomito con la mano. A Lily venne un nodo in gola. Suo fratello l’aveva appena toccata.  
Si riprese quanto bastava per sorridere e chiacchierare con Kirstin, che era magra, bruna e seria. I nonni erano emigrati dall’Asia alla Svizzera e lei parlava bengalese, oltre che tedesco svizzero, inglese e francese. Stephen e Felix sarebbero potuti sembrare fratelli, entrambi con la carnagione chiara e i capelli castani. Sembravano tutti eccitati e anche leggermente intimiditi dal fatto di essere stati invitati a casa del grande capo. 
«Siamo tutti entusiasti del tuo progetto», mormorò Kirstin rivolta a Lily, con gli occhi che danzavano. «Nonostante la BCF sia un’azienda svizzera, sta diventando ogni giorno più britannica. Tutti parlano della “visita degli inglesi”». 
«Per noi è un’opportunità fantastica. Sono molti gli inglesi che lavorano nell’azienda?», domandò Lily rilassandosi ora che Garrick si era allontanato per parlare con Carola e Neil. 
Stephen annuì. «Ci sono molti inglesi a Zug, ma anche francesi, olandesi, italiani e tedeschi. Los è un ottimo uomo d’affari. Recluta le persone giuste di qualsiasi nazionalità».  
«È fantastico», disse Lily pensando a Max e a Garrick, che avevano trasferito la famiglia in Svizzera grazie alle opportunità offerte dalla BCF. Cambiarono argomento e parlarono dell’incidente di Lily, la quale presentò a tutti Isaac, affinché Kirstin potesse ringraziarlo per aver salvato il progetto, come aveva fatto Max. 
Col progredire della serata, Lily si avvicinò all’angolo in cui erano gli adolescenti e dove Emily sembrava animata e sorridente nonostante il graffio che aveva sotto l’occhio, forse perché condivideva un divanetto con Warwick. 
Con il cuore in gola, Lily si presentò a Myla e Xander. Xander sorrise e le fece un timido cenno con la testa, poi tornò subito a parlare con Charlotte, ma Myla fu più loquace. Aveva un accento americano e cominciò a raccontarle dei suoi progetti universitari. «È bellissimo essere in Europa», disse. «Ci sono così tante opportunità se ti piace lavorare con le lingue. È quello che farò io dopo aver viaggiato». 
«Ho vissuto in Spagna per un paio d’anni». Lily le parlò di Sergio e della sua famiglia. 
A Myla si illuminarono gli occhi. «Magari potresti trovarmi un lavoro lì? Sarebbe grandioso». 
D’un tratto Lily si ritrovò a sentirsi protettiva nei confronti di questa ragazza che non sapeva di essere sua nipote e forse non l’avrebbe mai saputo. «Non al Bar Barcelona», disse con fermezza. «È uno zoo». 
«Sembra il mio tipo di bar». Myla rise, poi si voltò per parlare con Eddie e Alfie, che stavano entrambi bevendo birra, arrossendo mentre fissavano Myla. 
Tanja e una giovane donna iniziarono ad allestire un buffet su un grande tavolo situato a ridosso della parete nell’estremità opposta della sala. Pane e bagel, torte salate dette Käseküchlein, delle ciotole in vetro con zuppa fredda di carote e coriandolo, formaggi disposti su taglieri, salsicce, carne di manzo tagliata sottile arrotolata insieme alla crema di formaggio, salmone e ravanelli, ali di pollo, insalata di cavolo e carote, hummus, tranci di pizza, mango arrotolato nei semi di sesamo, tortillas con il ripieno che fuoriusciva, grissini e spiedini… sembrava una festa di colori. 
Accanto a lei, Isaac disse: «Non mi ero reso conto di quanto fossi affamato finché non ho visto tutta questa roba». 
Lily concordò. «Ha anche un profumo meraviglioso». 
«Vieni», le disse. «Terrò entrambi i piatti così potrai usare la mano sana per riempirli».  
Gli adolescenti si erano già avventati sul cibo. Carola arrossì, suggerendo che forse avrebbero dovuto dare la precedenza alle persone che li ospitavano, ma Los rise. «Gli ospiti devono divertirsi! Lascia che i giovani mangino».  
Anche Tanja rise. «Abbiamo altro cibo in cucina». 
Quando Lily ebbe riempito il piatto per sé e per Isaac, trovarono un posto dove sedersi a mangiare. Gli adolescenti avevano rivendicato gli sgabelli del bar, situato tra la cucina e il salotto, lasciando le sedie e i divani agli altri. 
La mano di Lily stava cominciando a pulsare e se la posò in grembo, facendo una smorfia. «Quando indosso il tutore la gente tende a lasciarmi spazio. Non mi sono resa conto di quante volte mi abbiano sfiorata finché non inizia a farmi male». 
Isaac posò il piatto. «Vado a prendertelo». 
Commossa, Lily scosse la testa. «Non rimarrò a lungo. Domani ho una giornata impegnativa. Prima di tutto devo andare a Zurigo per visionare lo stand e controllare che tutto funzioni, poi mi unirò a voi per pranzo e per fare un giro in paese prima di andare al mercatino di Natale la sera: il nostro primo evento canoro!».  
Isaac annuì. «Max mi ha chiesto che programmi avessi».  
Lily sembrò allarmata. «Stiamo forse disturbando? Il programma era stato concepito con me come autista e ovviamente sarei stata sempre disponibile». 
Isaac sembrò sorpreso. «E lo sarò anch’io, ma ho raccontato a Max dei miei programmi di diventare istruttore e lui dice che chiederà a uno dei suoi vicini di parlarmi delle attività all’aria aperta da fare in montagna d’estate. Escursioni, arrampicate nei canyon, parchi di divertimento e sport acquatici, a quanto pare». Gli brillarono gli occhi per l’eccitazione. 
«Fantastico», disse Lily entusiasta, rendendosi conto che il tempo stringeva sulla loro relazione prima che fosse iniziata. 
Attorno a loro si udiva la gente chiacchierare e le posate tintinnare. Isaac avvicinò la testa a quella di Lily. «Com’è andata con Garrick?» 
«Sembra adorabile, proprio come avevo osato sperare», mormorò lei in risposta. «Sembro un’adolescente innamorata che parla della sua cotta più recente, ma conoscerlo è stato sorprendente e incredibile. Se fossimo cresciuti tutti insieme sarebbe stato diverso, ma…». Dovette ricacciare indietro una lacrima. «Anche Eleanor sembra molto simpatica. Non sono riuscita a scambiare più di due parole con mio nipote Xander, ma Myla è fantastica. Incontrarli tutti è stato stupendo», concluse. 
Il sorriso caloroso di Isaac suggerì che era felice che Lily si stesse godendo i suoi momenti magici. «Sono contento». Sentì il suo respiro caldo sul collo. «Tutto ciò di cui abbiamo bisogno è passare un po’ di tempo da soli e poi tutto sarà perfetto».  
Lily fu pervasa dal calore e stava per dire: “Non sono sicura di come troveremo il modo di passare del tempo da soli…”, ma fu interrotta dal tintinnare di una forchetta sul bicchiere da parte di un uomo corpulento sulla quarantina che si schiarì la gola in modo portentoso. 
«Scusatemi se interrompo il rinfresco, ma ho scoperto che una delle nostre nuove amiche è del mio Paese, la Polonia, anche se ora vive in Inghilterra!». Fece una pausa mentre la gente faceva esclamazioni stupite. «Ha gentilmente accettato di cantare una canzone polacca, Anioł Pasterzom Mówił, che significa “L’angelo parlò ai pastori”». 
Un giro di applausi salutò Franciszka che si fece avanti arrossendo. «Non abbiamo con noi gli strumenti, ma forse il resto dei Middletones mi può aiutare?». Guardò Lily. 
Mettendo giù il piatto, Lily borbottò sottovoce: «Grandioso. Facevamo tutti schifo quando l’abbiamo provata prima», ma si incollò un sorriso sul viso e si fece strada verso Franciszka. Con l’espressione incerta, anche gli altri Middletones si raggrupparono dietro di loro. 
Carola prese il comando. «Faremo il coro di “oh” e “ah”, ma ti lasciamo le parti in polacco». 
Annuendo, Franciszka diede il via con una scala. «Ah-ah, ah-ah, ah-ahah». 
Essendo ora il loro turno, gli altri fecero un respiro e seguirono il suo esempio. «Ah-ah, ah-ah, ah-ahah…». Franciszka iniziò a cantare, socchiudendo gli occhi mentre la sua voce si alzava, semplice e dolce, anche se le parole, a parte quelle ovvie come Betlemme, per Lily erano un mistero. 
Canticchiando, i Middletones fecero da supporto a Franciszka. Andarono a braccio, ma l’effetto fu affascinante e venne accolto con sorrisi in tutta la sala. Lily si rilassò e lasciò che la sua voce si librasse. Cantare, che era lo scopo per cui si trovavano in questo Paese, era stranamente rassicurante. 
Carola doveva aver provato la stessa sensazione, visto che quando Franciszka accettò l’applauso, disse: «Ne facciamo un’altra?», e diede l’attacco per intonare Let it Snow che, a quanto pareva, gli svizzeri conoscevano perché si unirono al coro finché la sala non si riempì del suono dell’amicizia e della gioia. Lily era certa di non aver mai avuto il cuore così gonfio come in questo momento. Sembrava una ricompensa per tutto il lavoro che aveva fatto durante l’anno per organizzare questo viaggio, un viaggio che stava quasi per non fare, e un’eco della sua gioia per l’incontro con gli altri membri della famiglia. 
E trovarli simpatici. 
Era una gioia davvero speciale, calda e intima. 
Capitolo quindici 
Anche se era quasi crollata a letto la sera prima, Lily si era alzata presto mercoledì. Ebbe così il tempo di usare per prima il bagno e anche di telefonare ai suoi genitori. Era preoccupata per il fatto che non avesse notizie di Roma o Patsie da sabato. Portò il telefono in soggiorno per non svegliare gli altri. Entrambe le sue madri erano mattiniere, quindi non pensava che chiamarle a quell’ora sarebbe stato un problema. 
Provò prima con Roma. 
«Ciao, bellissima», la salutò la voce amata della madre. «Sei arrivata? C’è la neve?»  
«Sì e sì». Lily le raccontò del viaggio e dell’accoglienza ricevuta la sera prima. 
Roma esitò. «Hai conosciuto…?»  
«Sì». Lily desiderò di non doversi sentire a disagio al riguardo. Non stava mica confessando una relazione extraconiugale. «Ci siamo trovati bene. Tu come stai?».  
Roma accettò di cambiare argomento. «Patsie sta ancora per conto suo», disse tristemente. «Stiamo riflettendo sulla situazione e suppongo che stia vedendo la sua nuova donna». 
Lily si intristì. «Non so davvero cosa dire». 
«Non c’è niente da dire». Il respiro di Roma si arrestò. «Oggi parto per la Scozia, quindi potrò tenere la mente occupata con il lavoro. Ascolta, tesoro, non preoccuparti per noi. Siamo abbastanza grandi da poter sistemare i nostri pasticci. Goditi il viaggio e raccontaci – raccontami – tutto quando torni».  
Rattristata per il modo in cui Roma si era corretta, passando da un “noi” a un “me”, Lily compose il numero di Patsie. 
Patsie rispose quasi subito. Sembrò cauta. «Lily, che bella sorpresa». 
«Volevo solo sentirti», spiegò Lily, stupita dal tono incerto di Patsie. Di sicuro non ci sarebbe stata una spaccatura tra loro ora che il resto era cambiato, vero? «Mi dispiace di non essermi fatta viva quando ho saputo», proseguì, anche se Patsie avrebbe potuto benissimo contattare Lily, «ma probabilmente sai già che sabato ho avuto un contrattempo e ho dovuto riorganizzare un sacco di cose per non dover cancellare il viaggio in Svizzera…».  
«Contrattempo? No, non lo sapevo». Patsie sembrò perplessa. 
Lily fece una pausa. Credeva che Zinnia o Roma l’avessero informata… ma forse era così che ora stavano le cose. «Ho solo una mano contusa», disse Lily con leggerezza. «A ogni modo, tu come stai? Non riuscivo a crederci quando Zinnia mi ha detto di te e della mamma». 
Patsie sembrò imbarazzata. «Mi dispiace, tesoro, non posso davvero chiacchierare in questo momento. Devo essere in tribunale stamattina, quindi devo andare. Divertiti e parleremo quando torni a casa. Ciao!». Poi riattaccò. 
Lily posò il telefono, riflettendo su quanto fosse stata distante Patsie, addirittura nervosa. Si sentì a disagio nel rendersi conto che la “nuova donna” di Patsie forse le stava ascoltando. E sarebbe stato ancora peggio se non fosse stato così, perché Patsie sembrava davvero non voler parlare con Lily. 
Per la prima volta Lily si rese conto che una delle sue madri non aveva con lei alcun legame di sangue. Non fu una bella sensazione. 
Max sarebbe passato a prendere Lily alle otto e un quarto. Si infilò il cappotto e il tutore, mentre Doggo si trascinava dietro di lei facendo ondeggiare lentamente la coda. «Scusa», sussurrò Lily al grosso dalmata. «Non posso portarti con me». Poi andò ad aspettare fuori. 
La gente era lungo la strada con spazzaneve e pale da neve, a spalare la nevicata della notte precedente dai viali e dagli accessi al garage. L’aria gelida le pizzicava le guance e Lily fu felice di aver indossato l’intimo termico e gli stivali. Il cielo era di un azzurro fastidioso, e si rallegrò di avere gli occhiali che la proteggevano dal bagliore del sole sulla neve. 
Max arrivò puntuale, con le guance arrossate. «Los ci raggiungerà lì. È molto interessato al tuo progetto».  
«Quanto è distante?». Lily faticò a mettersi la cintura di sicurezza con una mano sola. 
«Circa un’ora. La sala per le esposizioni è in direzione dell’aeroporto». Max, raggiante, aiutò Lily con la cintura. «Non vedo l’ora di vedere il nostro stand. Sarà di gran lunga il migliore».  
«Di sicuro», disse Lily senza trasporto, rendendosi conto che le farfalle nello stomaco non erano riservate solo a Isaac o Garrick, perché sembrava che un intero squadrone le fosse decollato nella pancia. Erano passati secoli da quando era stata coinvolta così da vicino in un progetto come questo. 
La quantità di neve che trovarono lungo il tragitto diminuì a mano a mano che si avvicinarono a Zurigo, che era seicento metri più in basso di Schützenberg. Max aveva i pass per accedere all’ingresso degli espositori e Lily sentì crescere l’entusiasmo mentre passeggiava sulla moquette economica, tipica delle fiere. La squadra di allestimento era venuta e se n’era andata e Lily riuscì a individuare lo stand della British Country Foods – il numero E11-07 – a trenta metri di distanza. «Sembra a posto», disse, tirando un sospiro di sollievo. «I colori sugli adesivi sono venuti abbastanza bene, vero?». Poi salì sul palco decorato di rosso, bianco e blu e si guardò intorno, osservando il risultato del suo duro lavoro. 
Kirstin, Felix e Stephen, eleganti nei loro abiti da ufficio, si stavano preparando per l’apertura della fiera il giorno successivo, sistemando le brochure, riponendo fantastiche scatole pronte per i campioni di prodotti e preparando espositori di prodotti non deperibili secondo gli schemi che Lily aveva progettato nella lontana Middledip. 
Dato che di solito Lily lavorava in remoto, raramente provava l’eccitazione di vedere le sue idee prendere vita e la mattinata trascorse frenetica a ricontrollare i display e i video in loop. Poiché lo stand si trovava in un angolo, Lily aveva progettato uno sfondo pieghevole contro il quale i Middletones si sarebbero esibiti. 
Los si trattenne per mezz’ora, studiando lo stand da tutte le angolazioni, annuendo col capo e facendole un sorriso. «È davvero bello, Lily. Molto suggestivo», prima di svanire e tornare in ufficio a Schützenberg. 
Alla fine, Max le mise una mano sulla spalla, interrompendo la conversazione che Lily stava avendo con Felix sui social media. «Facciamo una foto di te con lo stand, poi devo riportarti indietro per il pranzo. I tuoi amici si staranno chiedendo dove sei finita». 
Lily se ne andò quasi con riluttanza dopo aver scattato la foto, camminando all’indietro lungo il corridoio per dare un’ultima occhiata allo stand. «Ha superato le mie aspettative. E a Los sembra sia piaciuto. Credi gli sia piaciuto?». 
Max le diede una pacca sulla spalla. «Ce lo avrebbe fatto capire se non gli fosse piaciuto». Poi Max la ascoltò chiacchierare dello spettacolo del giorno successivo e dei Middletones, mentre si dirigevano al ristorante Raten, incastonato tra i pendii innevati e contornato da boschi di pini. Il maestoso paesaggio montuoso della Svizzera centrale si ergeva in lontananza, mostrando le cime innevate delle Alpi di San Gallo sotto una fascia di nubi d’argento. 
Mentre scendeva dall’auto, Lily osservò dei pali di legno uniti da cavi. «Questo cos’è?» 
«La seggiovia. La stagione sciistica è appena iniziata». Max si tirò su la cerniera del giubbotto e indicò una grande cupola geometrica. «Quello è lo ski bar, dove puoi fare uno spuntino senza toglierti gli scarponi. Se il tempo regge, le piste apriranno nel fine settimana. Oh, guarda, il minibus è già qui». 
Trovarono gli altri seduti intorno a un lungo tavolo, a fissare il menu scritto in tedesco. Le decorazioni natalizie nei colori del turchese e del bianco brillavano su ogni parete, mentre gli alberi di Natale erano appesantiti da palline e merletti. Isaac alzò lo sguardo e sorrise mentre Lily e Max si avvicinavano. «Com’è andata?».  
Lily tirò fuori il telefono e tutti se lo passarono per guardare le foto, tra una pioggia di esclamazioni. 
«Sarà fantastico cantare lì domani», disse entusiasta. «La nostra esibizione è programmata per la tarda mattinata e metà pomeriggio, e nella pausa qualcuno ci porterà a pranzo».  
Con l’aiuto di Max ordinarono un brodo denso con crostini di pane e delle bevande. Lily si guardò intorno. «Allora, cosa avete fatto stamattina?». 
Warwick scrollò le spalle come a dire “cos’altro possiamo aver fatto”. «Una battaglia di neve». Emily, Charlotte, Eddie e Alfie sorrisero annuendo. 
«Ero così zuppa che ho dovuto cambiarmi i jeans», intervenne Emily. 
«Noi abbiamo fatto una passeggiata nella neve e non abbiamo dovuto cambiarci», disse Neil, indicando Franciszka e Carola. 
Isaac sorrise. «Il vicino di Max mi ha parlato delle attività all’aperto. Credo di dover imparare a scalare sulla neve».  
Max sorrise mentre la cameriera si avvicinava con le prime scodelle di brodo fumanti. «Ho pensato di fare un’escursione lungo il sentiero naturalistico dopo pranzo. Sarà bellissimo».  
Così, dopo il delizioso miscuglio di orzo, verdure e pancetta, si imbacuccarono con cappotti, cappelli e guanti e fecero uscire Doggo dalla gabbia nel minibus. Il cane iniziò a saltellare, dimenando la coda per la gioia di essere di nuovo con il suo branco. Abbaiò felice e diede un colpetto alle gambe di Isaac come per dire: “Andiamo!”. 
«Oh», esclamò Lily, guardando sgomenta la mano infortunata. «Il guanto sinistro non mi entrerà. Non ci avevo pensato». 
Isaac passò il guinzaglio di Doggo ad Alfie. «Ho un paio di guanti da sci di riserva». Prese lo zaino dal minibus e tirò fuori quelli che sembravano dei mini guantoni da boxe. Esaminò la mano di Lily. «Si sta colorando di viola acceso».  
«Ma non è più rigida e gonfia come prima». Infilò con cautela le dita indolenzite attraverso il guanto che lui teneva aperto. La parte elastica si tese e poi tornò al suo posto. «Grazie, è geniale. Così non si congeleranno». 
Seguirono Max su un ripido sentiero innevato, verso una zona boscosa. La neve scricchiolava sotto i loro piedi e Doggo sfruttò il guinzaglio allungabile per far inciampare quante più persone possibile mentre trotterellava avanti e indietro, a muso in giù. Il sentiero continuò in salita, così ripido che ben presto cominciarono tutti ad ansimare, perfino Isaac. 
«È l’altitudine. Siamo più in alto di un’intera atmosfera qui rispetto a Middledip», osservò, fermandosi per riprendere fiato e parandosi gli occhi dal sole per guardare indietro, verso la pianura innevata e tempestata da schiere di conifere scure e frastagliate, con picchi imbiancati che si ergevano alle loro spalle. Erano così ben delineati che a Lily sembrò di poterli toccare semplicemente allungando una mano. A parte il ristorante, non si vedevano altri edifici. 
«Guarda che belle quelle sculture in legno». Carola indicò il sentiero dove una lumaca e un orso erano stati scolpiti usando dei tronchi d’albero ancora radicati nel terreno. I tronchi dei pini che costeggiavano il sentiero sembravano quasi gialli alla luce del giorno. Continuarono a salire, scivolando per via della strada che si faceva sempre più ripida, ma non meno innevata, e trovarono dei cartelli che fornivano informazioni sulla natura e persino dei campanacci da mucca che si potevano suonare col batacchio. Verso la fine del percorso, gli alberi si diradarono e giunsero a St Jost, una radura che ospitava una minuscola caffetteria, attualmente chiusa, e una chiesa. Il tetto a falde della caffetteria era coperto di neve e la chiesa dalle pareti bianche aveva un’insolita torre a forma di campana e strette finestre ad arco gotico. La radura era circondata da altre conifere di un intenso colore verde e le montagne dell’Eiger e della Jungfrau si estendevano all’orizzonte come giganti che si erano fermati a riposare. 
Isaac lasciò Doggo libero di correre in cerchio, sollevando neve sulla sua scia, con le orecchie svolazzanti e la lingua penzolante. 
«È davvero un mattacchione». Lily rise, guardando Doggo rotolare e correre. 
Isaac rallentò, e Lily d’istinto fece lo stesso. Poi abbassò la voce. «Quali sono i programmi dopo il concerto canoro al mercatino di Natale di questa sera?».  
Lei scrollò le spalle. «Kirstin mi ha fornito un elenco di ristoranti, ma a quanto pare è molto più economico comprare Bratwurst e altre prelibatezze al mercato».  
«E poi?», chiese Isaac pazientemente, con lo sguardo fisso su di lei mentre camminavano. «Spero di convincerti a separarci dal resto del gruppo e magari fare qualcosa che somigli a un appuntamento». 
«Oh!». Lily arrossì, sentendosi improvvisamente intimidita. «Sarebbe carino». Davanti a loro, gli altri si dirigevano in fila verso la minuscola chiesa bianca e l’alta croce di legno accanto a essa. A quanto pareva i ragazzi non erano ancora stanchi di lanciarsi palle di neve o di trovare neve incontaminata in cui lasciare l’impronta dello stivale, mentre Neil, Franciszka e Carola li seguivano chiacchierando con Max, che stava indicando loro le varie cime. «Ma cosa diciamo agli altri?».  
«Che ne dici di “Esco con Isaac” e io dico “Esco con Lily”?». Cercò di prenderle la mano sana, ma visto che lui indossava i guanti da sci e lei i guanti isolanti, le loro mani non si toccavano. 
Le farfalle si rituffarono di nuovo nella pancia di Lily. «Sembra molto… specifico». 
Isaac rallentò fino a fermarsi. La voce era dolce e bassa. «Se essere “specifica” ti mette a disagio, possiamo portare Doggo a fare una passeggiata da qualche parte, ma mi piacerebbe passare del tempo con te. Non con la versione di te che si occupa dei Middletones, o della British Country Foods, o che è ansiosa per via della famiglia, o la te che lavora al Three Fishes. Voglio un paio d’ore solo con Lily». L’orecchino gli fece capolino da sotto il berretto di lana accanto alle punte dei capelli scuri. 
«Sembra adorabile», mormorò lei. 
Doggo tornò di corsa sotto una pioggia di neve per vedere cosa li stesse trattenendo, e Isaac e Lily si unirono agli altri proprio mentre Max stava spiegando che le assi di due metri impalate lungo il sentiero indicavano lo spessore della neve nel cuore dell’inverno. Emily lo guardò incredula. «Sono più alti di me. Non può esserci così tanta neve». 
Max sorrise. «Credimi, è possibile! A gennaio e febbraio sprofonderesti senza lasciare traccia». 
La temperatura stava cominciando a calare mentre le ombre si allungavano, così tornarono indietro, percorrendo il ripido sentiero attraverso i pini verdi e spinosi fino a Schützenberg per prepararsi per il mercatino di Natale. 
Quando raggiunsero il parcheggio, cominciarono a cadere freschi fiocchi di neve, che punsero la pelle come fossero morsi d’amore della Regina delle Nevi. 
 
Isaac continuava a godersi la sensazione di “re della strada” che provava quando era al volante del minibus, mentre la neve cadeva come piume nell’oscurità. I maschi e i loro giocattoli, pensò, svoltando su una strada laterale di Toblerstrasse per andare a prendere gli altri. Tutti lo avevano ringraziato e lodato per aver mollato tutto per questo viaggio, ma lui si stava divertendo moltissimo, soprattutto con Lily che tremava per l’eccitazione sul sedile accanto. 
Quando raggiunsero i Little Apartments, gli altri saltarono sul minibus tra anticipazione e nervosismo, e si unirono a Franciszka seduta dietro. 
«Avete tutti i camicioni, i cappelli e le sciarpe?», chiese Lily, allungandosi tra i poggiatesta. Tra le rassicurazioni di tutti, Isaac guidò fino al parcheggio vicino alla piazza centrale. 
Il suo ruolo si concluse una volta parcheggiato e dopo che Lily ebbe comprato il biglietto del parcheggio per la durata del loro soggiorno, ma Isaac passeggiò comunque con loro sotto le luminarie di Natale, tirandosi su il cappuccio mentre la neve cercava di trovare un lembo di pelle su cui posare i suoi gelidi baci. I Middletones sembravano sempre più nervosi quando si infilarono i camicioni neri sul cappotto, con cappello e sciarpa di lana rossi. Eddie faceva oscillare la chitarra che portava a tracolla sulla schiena nella custodia, Warwick portava la tastiera anch’essa in una custodia, Alfie si occupò delle aste e Neil dell’altoparlante. D’un tratto sembrarono un gruppo. 
Seguirono il percorso indicato dalla app della mappa del telefono di Lily attraverso la neve, lungo un paio di stradine, fino a raggiungere la piazza della città in leggera pendenza, circondata da alti edifici dipinti di rosa, grigio e blu, con la neve che delineava davanzali e persiane. Alcune di loro erano splendide, dipinte con riccioli o disegni geometrici. «Belle», sospirò Lily, con gli occhi che riflettevano le mille luci sospese come stelle nel cielo notturno, sopra le file di bancarelle che sembravano dei piccoli chalet rossi con la neve sui tetti. Ogni bancarella brillava di stelle e lanterne, e l’intero mercato sembrava illuminato. 
Le bancarelle rosse vendevano di tutto, dal cibo alle decorazioni, dai gioielli al vin brulé, ed erano affollate di acquirenti, con indosso giacche da sci colorate, stivali robusti e cappelli di ogni tipo. Un profumo delizioso di würstel e cialde caldi si levava nell’aria, inducendo Warwick, Eddie e Alfie ad annusare, riconoscenti, a pieni polmoni. 
«La bancarella della British Country Foods dovrebbe essere vicino alla giostra». Lily indicò con la mano guantata il pendio dove la giostra dei cavalli attaccati a dei pali di legno eseguivano un valzer con i bambini aggrappati allegramente alla groppa. 
Isaac lanciò un’occhiata da sopra la folla. «Kirstin è già lì». 
«Bene». Lily fece strada verso la bancarella. Non facendo parte dei Middletones, Isaac fu ben felice di farsi da parte e osservare Lily e Kirstin salutarsi con un bacio sulla guancia. Poi Lily esaminò la bancarella con la scusa di “controllare la mercanzia”, mentre due signore sorridenti servivano ai clienti marmellata, chutney, pasticcio di maiale, cornish pasty, uova alla scozzese e focaccine. Lily strinse la mano alle due donne e Isaac la sentì ripetere i loro nomi: Melina e Sarah. 
Lily aveva tirato indietro il cappuccio essendo ora riparata dalla bancarella e i capelli biondi le brillavano sotto le luci. Il sorriso era raggiante mentre si consultava con Carola, controllando l’orologio, e buttando la testa all’indietro mentre rideva. I Middletones si raggrupparono ascoltando e sorridendo. 
Lily era come un punto di riferimento per gli altri, pensò Isaac. Bastò una sola richiesta cortese da parte sua e Kirstin portò un cavo elettrico. I ragazzi e Neil sistemarono l’amplificatore e gli strumenti sotto una tettoia accanto alla bancarella, presumibilmente per evitare che qualcuno prendesse la scossa qualora la neve fosse entrata in contatto con uno strumento elettrico. Eddie e Warwick suonarono alcuni accordi, poi Lily fece cenno con le sopracciglia all’indirizzo di Carola, che annuì. Tutti fecero gruppo accanto a Warwick e Eddie. 
Tutti gli occhi erano puntati su Carola mentre con l’espressione del viso chiedeva se fossero tutti pronti. Poi scandì il tempo per Warwick e Eddie. I due annuirono e attaccarono con I Wish it Could be Christmas Everyday. Intorno a loro, le persone si fermarono, si voltarono, si avvicinarono. Alcuni comprarono del vin brulé o della cioccolata calda alle bancarelle vicine mentre si preparavano a godersi l’intrattenimento gratuito. 
La fine della canzone fu accolta da un applauso e Kirstin si fece avanti, prima parlando nella sua lingua e poi passando all’inglese per dire: «E così i nostri amici britannici, i Middletones, hanno guidato dall’Inghilterra per essere ospiti della British Country Foods e cantare per noi». 
La donna si fece da parte e Carola diresse il gruppo in diversi canti tradizionali come Once in Royal David’s City e concludendo con Silent Night. Un certo numero di persone si unì al canto, notò Isaac, alcuni cantando le parole tedesche e applaudendo con entusiasmo alla fine. 
Il pubblico crebbe e Isaac vide Tubb, Janice, Garrick ed Eleanor avvicinarsi ai margini della folla. 
Lily era raggiante. Sembrava davvero felice dell’accoglienza ricevuta, ma Isaac sapeva che di certo Lily doveva aver celato i propri dubbi fingendosi sicura di sé per il progetto. Iniziarono a cantare Let it Snow e la neve li accontentò iniziando a cadere più fitta, come se anche lei volesse far fare bella figura a Lily e ai Middletones. Melina uscì da dietro la bancarella della British Country Foods e iniziò a servire degli assaggini di cibo salato su un vassoio e dolce sull’altro. Isaac prese un pezzettino di teacake e lo mise in bocca, assaporando l’impasto dolce e leggero tempestato di uvetta e uva sultanina. Kirstin fece un giro tra la folla col cellulare per scattare foto e girare video per i social media. 
Nel corso dei successivi dieci minuti, i Middletones completarono il loro repertorio, terminando con una travolgente interpretazione di We Wish You a Merry Christmas, salutata con applausi e persino un fischio o due. Carola sorrise raggiante, con i capelli chiari che facevano capolino da sotto il berretto rosso. «Grazie per l’accoglienza. I Middletones canteranno di nuovo qui sabato pomeriggio e sera».  
Kirstin aggiunse: «E la nostra bancarella sarà qui per offrirvi il delizioso cibo inglese fino alla chiusura del mercatino questa domenica». 
Il concerto era finito. La folla iniziò a disperdersi, alcuni curiosarono tra il cibo in vendita nel chiosco della British Country Foods e chiacchierarono con Sarah o Melina. Garrick, Eleanor, Tubb e Janice sorrisero e salutarono. «Spero non vi dispiaccia se siamo passati a fare un salto», Isaac sentì dire a Garrick, che indossava un berretto lavorato a maglia. «Stiamo uscendo a cena».  
Isaac vide un’ombra passare sul viso di Lily mentre guardava i fratelli andarsene per passare la serata insieme. Warwick e Eddie riposero gli strumenti e l’altoparlante nel retro della bancarella e i Middletones si sfilarono i camicioni neri. 
Kirstin prese Lily da parte. «Siete invitati al brunch dell’avvento che si tiene in paese questo sabato… Prendereste in considerazione di cantare anche lì? Solo un paio di canzoni. Non è un’opportunità commerciale per noi, ma Los ci tiene a organizzare eventi per la comunità».  
«Sono sicura che non sarà un problema», replicò Lily. «Sarà una bella esperienza». 
Gli altri erano concentrati su esperienze più immediate. Warwick osservò la vicina bancarella di würstel. «Sto morendo di fame. Vado a prendermi una di quelle fantastiche salsicce enormi». Eddie, Alfie, Emily e Charlotte approvarono e lo seguirono, mentre Franciszka e Neil si incamminarono in un’altra direzione. Isaac rimase in attesa, iniziando a sentire i morsi del freddo nonostante indossasse abiti pesanti, e quando Lily e Carola terminarono di parlare con Kirstin, si unirono a lui. 
Lily era sorridente e persino Carola sembrava aver messo da parte la tristezza per Owen ed era a sua volta raggiante. «È andata bene», disse Carola. 
Lily le passò il braccio sano intorno alle spalle. «Bene? È andata benissimo! Siamo stati una vera figata!». Poi si rivolse a Isaac. «Abbiamo cantato bene?» 
«Siete stati fantastici». Non esagerava. «Vi hanno adorato tutti, la gente teneva il tempo col piede e con la testa. Una coppia di anziani si è persino baciata». 
Trascorsero l’ora successiva ad assaggiare le delizie del mercato, acquistando cioccolata densa e dall’aspetto delizioso, ammirando gli ornamenti in vetro e le sculture in legno, consumando würstel e birra seduti su tavoli e panche di legno dove trovarono i ragazzi che stavano già mangiando. A seguire, ordinarono le cialde ricoperte di amarene. «Erano buonissime», disse Carola, facendo schioccare le labbra. «Ma mi andrebbe una tazza di tè». 
Sebbene avessero tutti riso di quel commento tipicamente britannico, Isaac andò a prendere tre tazze di tè da un chiosco addobbato con orpelli dorati, palline d’argento e pigne bianche. La neve aveva rallentato fino a cadere rada, ma l’aria era così fredda da comprimere i polmoni. 
Contando i franchi svizzeri per pagare, Isaac si voltò a guardare Lily, china sul tavolo che stava avendo una conversazione seria con Carola, e pensò a quanto si stava divertendo con i Middletones in Svizzera. 
Ma di certo non vedeva l’ora di avere Lily tutta per sé. 
Alla fine si rivelò facile. Il mercatino chiudeva alle otto. Raccolsero le loro cose dalla bancarella della BCF e tornarono al parcheggio. Isaac guidò su per la collina, fermandosi prima ai Little Apartments, dove la maggior parte di loro scese. Eddie prese la chitarra, ma il resto dell’attrezzatura rimase sul minibus, pronto per la fiera dell’indomani. Una volta tornati a casa di Los e Tanja, Isaac parcheggiò il minibus e tutti si incamminarono lungo il sentiero, premurosamente già sgomberato dalla neve, fino alla dépendance. 
«Vi dispiace se mi sdraio a guardare qualche DVD? Hanno la settima stagione di The Walking Dead», disse Franciszka non appena fu entrata. Si tolse il cappotto, tirò fuori il boxset da sotto la TV e afferrò il telecomando con un solo movimento. 
Domandandosi se Franciszka avesse notato l’affiatamento tra lui e Lily e volesse farsi da parte, Isaac disse: «Per me va bene. Noi portiamo Doggo a fare una passeggiata e magari ci fermiamo a bere qualcosa». Dovette alzare la voce per farsi udire sopra al latrato eccitato di Doggo che schizzò come un razzo maculato, rimbalzando sullo stomaco di Isaac e volteggiando intorno a Lily. Quando il cane vide Isaac prendere il guinzaglio, eseguì un’ultima piroetta e poi si fermò per farsi mettere la pettorina. 
A Lily brillarono gli occhi mentre rideva. «Che mattacchione che sei, Doggo». 
Tornarono fuori al freddo e al buio, seguendo il sentiero che portava sulla strada e svoltarono a destra, su Toblerstrasse. Posizionandosi sul lato destro di Lily, Isaac le prese la mano, anche se non era gratificante per via dello spesso strato dei guanti. Dopo l’eccitazione iniziale di essere di nuovo sulla neve, Doggo iniziò ad annusare tutto ciò che incontrava sul suo cammino. 
«Mi piace la versione svizzera di Lily, è sempre sorridente», disse Isaac, sorridendole mentre camminavano. 
Lily inarcò le sopracciglia. «Non sorrido in Inghilterra?»  
«Certo, ma qui sembri sorridere sempre, come se tutto fosse divertimento puro». Passarono sotto i lampioni e svoltarono a sinistra, giù per la collina, verso la città. Le luci brillavano come lucciole su ogni balcone, illuminando i tetti innevati. I fari dei veicoli transitavano su e giù per la collina e le persone che passeggiavano sembravano indossare un’uniforme: stivali, cappotto, cappello, sciarpa e guanti. 
«Mi sto divertendo moltissimo», ammise. «Sembra difficile credere che stia accadendo davvero». 
«Suppongo sia in parte anche dovuto al fatto di “allontanarsi da tutto”». Fece segno a Doggo di aspettare prima di attraversare la strada per continuare in discesa, con la neve che costeggiava il sentiero che scricchiolava sotto le scarpe. 
Il sorriso di Lily si affievolì. «Intendi allontanarsi dai guai della Famiglia numero uno? Non significa che non mi preoccupi per loro». Sospirò. «E quanto alla Famiglia numero due, li sto solo osservando dall’esterno». 
Isaac fece scivolare il braccio attorno alla sua vita, godendosi la vicinanza anche attraverso i piumini imbottiti. «È così che ti senti?». Provò una fitta al cuore. 
Anche lei gli passò un braccio intorno alla vita. «Già». Rimasero in silenzio per un minuto, solo il rumore degli stivali che camminano sul marciapiede prima che Lily aggiungesse: «È bello vederli contenti. Sono sempre più propensa a lasciare le cose come stanno. Ci sono cose peggiori che rimanere solo amica dei tuoi fratelli». 
Ci pensò mentre si allontanavano di nuovo, sempre in discesa, verso un posto che Isaac aveva cercato online quella mattina quando lei era impegnata con la mostra del Food, Lifestyle & Health. «È per via di Zinnia?» 
«Non è perché mi tiene il broncio quando si parla di Tubb e Garrick, ma perché l’essere trasparente con lei ha causato problemi. Al momento ho un buon rapporto con i miei fratelli, ma se dico loro chi sono, non ho idea di come reagiranno. Inoltre…». Lily fece un saltello. «…sono sempre più propensa a restare a Middledip. Zinnia ha fatto marcia indietro e prova rimorso per avermi fatto male. La mamma e Patsie hanno problemi, ma la colpa non è mia. Non so nemmeno se Tubb tornerà a vivere in paese». Sospirò, poi riuscì a sorridere di nuovo. «La mia ricerca è terminata. Il finale non è esattamente quello in cui speravo, ma questo non significa che sia un pessimo risultato». Spostò lo sguardo su una struttura traboccante di luci natalizie, con un’area esterna illuminata di un blu intenso. «È lì che stiamo andando?»  
«È una pista di pattinaggio vicino al lago. So che non puoi pattinare con la mano infortunata, ma c’è un bar e a Doggo è consentito entrare. L’ho trovato online stamattina». Si fermarono al lago per consentire a Doggo di bere, rumorosamente, l’acqua ghiacciata, poi attraversarono l’ultima strada e presero un sentiero oltre un ponte pedonale, costeggiato da lanterne gialle. 
«Stupefacente», sospirò Lily, con le lanterne che si riflettevano nei suoi occhi come fossero oro fluttuante. 
Le luci blu illuminavano la pista di pattinaggio sul ghiaccio attualmente popolata da un gruppo di bambini infagottati e due adolescenti che si agitavano con le mazze da hockey attorno a un dischetto. Lily tornò a sorridere mentre li osservava. «Guarda i bambini che usano i pinguini di plastica per aiutarsi a stare in equilibrio!».  
«Stupendo», rispose lui, ma guardava lei. 
Dopo aver osservato i bambini per alcuni minuti, entrarono nel bar affollato. Appesero i cappotti e Isaac andò a ordinare da bere, mentre Lily cercò un tavolo. Il bar era pieno di clienti di ogni età, dai diciotto agli ottant’anni, e Isaac dovette farsi largo per tornare indietro. 
Isaac le sollevò la mano sinistra dal tavolo. «È ancora multicolore». La girò delicatamente. Il cerotto di sutura si era staccato e la ferita stava guarendo in modo pulito. 
«È meno gonfia». Le loro teste erano vicine mentre Lily ispezionava l’arto infortunato. «Ora è solo indolenzita, anziché pulsarmi tutto il tempo». 
Isaac le toccò il livido che aveva sul palmo col polpastrello, mentre le chiedeva tutte le cose che non aveva mai avuto l’opportunità di domandarle: che università avesse frequentato, se fosse cresciuta a Peterborough, se fosse mai stata al Juno Lounge – rimase sorpreso nel rendersi conto che il Juno ora sembrava distante moltissimi chilometri – e dove le piacesse andare in vacanza. Che tipo di film le piacevano? Che musica ascoltava mentre lavorava e come andava la sua attività di design? 
Lily si accigliò. «Ho investito così tanto in questo progetto che una volta finito non ho molto altro in cantiere, a dire il vero. Dovrò trovare un altro lavoro a progetto, anche se non ce ne sono molti, o ammettere la sconfitta e cercare un lavoro a tempo pieno». 
Isaac non si era reso conto che quest’ultima fosse una possibilità. «E cosa accadrà con il Three Fishes?».  
Lei scrollò le spalle. «Suppongo che dovrò lasciarlo. È fantastico avere un lavoro part-time che si adatta alla mia attività in proprio, ma lavorando a tempo pieno non potrebbe funzionare. Mi piace la comunità che si crea lavorando in un pub, ma ho accettato quel lavoro solo per conoscere Tubb». Lily inarcò un sopracciglio. «Per allora tu avrai la qualifica da istruttore in tutte quelle cose che coinvolgono terreni accidentati e arrampicata, e lavorerai in un altro Paese». 
Isaac si strinse nelle spalle. «Il programma è quello». Non sembrava importante come al solito, perché non era il suo obiettivo più immediato. Sollevò la mano ferita di lei e vi premette un morbido bacio sul dorso, nel punto su cui aveva sbattuto l’anta. «Non pensiamoci adesso». 
Dopo un altro drink, Doggo emerse da sotto il tavolo dando una spinta a Isaac come a incoraggiarlo a fare qualcosa di più interessante, così si infilarono i cappotti e il cappello e si avviarono verso il lago sul sentiero illuminato dalle lanterne. 
«È bellissimo. Freddo ma bello». Lily sospirò soddisfatta mentre osservava gli sprazzi di luce creati da ciascuna lanterna, creando ombre sulle aree intermedie. 
Mentre si lasciavano alle spalle la pista di pattinaggio ed erano soli, Isaac lasciò andare il guinzaglio di Doggo e il cane scomparve per curiosare nell’ombra. Isaac scelse un’area nella penombra tra le lanterne per fermarsi e tirare Lily a sé, trovare le sue labbra morbide ed esplorare la sua bocca, mordicchiandola dalla mascella fino al lobo dell’orecchio. 
«Mmm», si fece sfuggire Lily da in fondo alla gola, inclinando la testa. Il cappotto spesso non sembrava impedirle di sentire il corpo di lui, perché strinse i fianchi contro la sua erezione. Isaac fu pervaso dal calore. 
Gli piaceva Lily con i capelli sciolti che le ricadevano sulle spalle. Ci passò le dita, prendendola per la nuca. «Che ne pensi di prenderci una stanza d’albergo?». Poi si rispose da solo. «Accidenti, non posso lasciare Doggo da solo in appartamento. Franciszka potrebbe non pensare a farlo uscire se non torniamo per domattina». 
Lily mormorò contro la sua mascella: «Forse Franciszka è già andata a letto. Sembrava piuttosto stanca». 
Il commento lo eccitò ancora di più, non riuscendo a pensare ad altro che a spogliarsi, in parte o del tutto, e sentire la pelle di lei contro la sua. «Controlliamo», borbottò. «A Doggo non dispiacerebbe prendere possesso del divano in soggiorno». Ma in realtà passarono diversi minuti prima che tornassero sui loro passi, perché non riusciva a smettere di baciarla, di far scivolare le mani sotto il cappotto di lei per afferrarle il fondoschiena. 
Alla fine Doggo, dopo aver annusato ogni superficie interessante nelle immediate vicinanze, tornò a dare un colpetto sulle gambe di Isaac e risalirono su per la collina. 
Si fermarono quando raggiunsero l’entrata della dépendance. «Facciamo piano così non la svegliamo nel caso sia fuori combattimento», mormorò Isaac, strofinando il naso tra i capelli di Lily. 
Ma quando entrarono videro Franciszka camminare per la dépendance assolutamente sveglia mentre parlava in polacco e girava il cellulare per offrire alla sua famiglia una visita guidata su Skype. 
«Ed ecco Lily e Isaac», disse Franciszka in inglese, indicando loro il telefono. 
Sorrisero mestamente a chi fosse dall’altra parte della chiamata e si separarono.
Capitolo sedici 
Alle nove e mezza di giovedì mattina, i Middletones erano sul minibus che si dirigevano al Food, Lifestyle & Health per lo spettacolo. Lily provava un misto di gioia e nervosismo perché aveva ricevuto un messaggio da Kirstin che la informava che Garrick Tubb li avrebbe portati a pranzo durante la pausa tra le esibizioni del mattino e del pomeriggio. 
Al volante, Isaac aveva la fronte aggrottata per la concentrazione, mentre un sottile velo di neve cadeva sulle strade trafficate intorno a Zurigo. Lily e Carola diedero un’occhiata al programma, come se non lo conoscessero a memoria. 
«Come va?», chiese Lily a Carola, coperta dal rumore del traffico e dal chiacchiericcio che proveniva dai sedili posteriori. «Ancora nessuna notizia di Owen?» 
«Vuoi dire quel bidone di Owen Dudley?». Carola sorrise ma era ovviamente per mascherare il dolore. «Silenzio totale. Sarà passato alla vittima successiva. Tra Duncan che mi ha lasciata per una donna più giovane e il Bidone sparito da un giorno all’altro, penso di aver capito che gli uomini sono dei veri stronzi». 
«Gentile colpo di tosse», disse Isaac pacatamente, premendo il freno mentre il traffico davanti a loro rallentava. 
«Presenti esclusi», rispose Carola, ma in modo distratto, come se non ne fosse convinta. 
«Non puoi giudicare tutti gli uomini a causa di Duncan e Owen». Lily le accarezzò la mano. «Non ti meriti quello che ti è successo. Forse Mr Perfezione è nel tuo prossimo futuro…».  
Carola sbuffò. «Può stare dove sta. Stavo benissimo da sola dopo che Duncan se n’è andato e starò di nuovo bene. Non ho bisogno di un uomo».  
«Certo che no», concordò Lily, anche se la notte precedente Isaac le aveva decisamente dimostrato quanto bisogno avesse di lui, baciandola nell’aria gelida in riva al lago, premendo il corpo contro il suo come se cercasse l’attrito attraverso gli spessi indumenti. A letto aveva fantasticato su cosa sarebbe potuto succedere se il loro viaggio si fosse svolto in estate anziché in un gelido inverno. Forse un posto tranquillo in un prato di fiori selvatici… Nella sua fantasia, Doggo aveva cortesemente chiuso gli occhi e dormito durante l’intero incontro amoroso. 
Accanto a lei, come se le avesse letto nel pensiero a proposito del cane, Isaac fece schioccare le dita. «Devo trovare un veterinario per far sverminare Doggo venerdì o non gli sarà permesso di tornare nel Regno Unito».  
Aveva interrotto in modo rude le sue fantasie, ma Lily tirò fuori il cellulare e cercò i veterinari di Schützenberg. Isaac aveva abbandonato tutto per portare i Middletones dall’altra parte dell’Europa, quindi era felice di aiutarlo. «Ci sono due possibilità. Ti invio i link». 
«Grazie mille». Le rivolse un sorriso mentre metteva la freccia per uscire dall’autostrada. Ben presto si trovarono davanti l’enorme edificio per le esposizioni e si misero in fila nel lungo serpente di traffico in attesa di essere indirizzati negli enormi parcheggi. Una volta all’interno dell’edificio, dovettero passare al controllo sicurezza, mentre gli strumenti vennero messi su un tavolo speciale per essere scansionati e quindi ispezionati da un cane da fiuto. Poi si appuntarono il pass sul petto e lasciarono i cappotti al guardaroba, e finalmente entrarono nell’enorme sala dai corridoi affollati e le luci sfavillanti, orientandosi con l’aiuto di una giovane donna che distribuiva le piantine del posto e dirigendosi verso lo stand E11-07. 
L’espressione “difficile come radunare un branco di gatti” dovrebbe essere sostituita da “difficile come radunare un branco di adolescenti”, pensò Lily, che rimase indietro per dissuadere Warwick che voleva fermarsi a ispezionare un chiosco di tazze da viaggio, mentre Eddie e Alfie stavano chiedendo campioni di barrette ai cereali e Charlotte stava dirottando verso uno stand di decorazioni per torte. Carola era in testa al gruppo. Neil e Franciszka chiacchieravano mentre la seguivano. 
Isaac si fece da parte. «Lily, secondo la mappa c’è un’intera sezione dedicata alle attività all’aperto. Mandami un messaggio quando sai i dettagli di dove ci incontriamo per il pranzo». Controllando che nessuno stesse guardando nella loro direzione, le diede un bacio sui capelli e se ne andò, lasciando Lily a fare a braccio di ferro con gli adolescenti. 
Per fortuna, quando raggiunsero lo stand E11-07, trovarono tutto pronto. Kirstin e Garrick li stavano aspettando. Avevano riservato una presa elettrica per l’amplificatore e non dovevano fare altro che sistemarsi. «Fa troppo caldo per indossare cappelli e sciarpe, metteremo solo i camicioni», decise Lily, togliendosi gli indumenti. Senza i cappotti, i camicioni sembravano fuori misura, ma era certa che a nessuno sarebbe importato. Los arrivò mentre stavano per iniziare e Kirstin cominciò a darsi da fare, scattando moltissime foto con i Middletones, e aggiungendo nell’inquadratura prima Garrick e poi Felix, che aveva appena finito di parlare con una donna in abito blu scuro. Poi Kirstin avvicinò una bandiera con scritto “#BritishCountryFoods” e inserì ad arte una bandiera britannica nell’inquadratura. Lily, decidendo che non poteva svolgere contemporaneamente il ruolo di designer della mostra e di membro dei Middletones, non protestò. 
Parte della folla che passava rallentò per guardare il servizio fotografico. Felix li incoraggiò a fermarsi passando con una ciotola di cioccolatini decorata con nastrini nei colori della bandiera britannica. Los e Garrick si fecero da parte e Carola si mise in prima fila per attaccare White Christmas. Ben presto si radunò una piccola folla. Lily si sentiva così rinvigorita dall’entusiasmo mentre cantavano una canzone dopo l’altra, che non si preoccupò delle note alte di Walking in the Air e lasciò che la sua voce si librasse riverberando sulle travi industriali della grande sala, mentre Kirstin scattava altre foto per i social media. Sulle ultime note di We Wish You a Merry Christmas un paio di persone chiesero di farsi fotografare con i Middletones, mentre Los li osservava con un’espressione di approvazione che fece sorridere Kirstin. 
Dopo aver preso accordi con gli altri di ritrovarsi nel giro di mezz’ora, Lily rimase a sistemare lo stand per riportarlo alla sua configurazione precedente e a parlare con Kirstin degli hashtag. Los si dileguò, mentre Stephen e Felix si misero a intrattenere la gente che si fermava allo stand. Poi Garrick chiuse la conversazione che stava avendo con una donna in un elegante vestito rosso e tese il braccio a Lily con fare da galantuomo. «Posso portarti a pranzo adesso?».  
Il cuore di Lily saltò un battito quando gli posò la mano sulla manica e disse timidamente: «Sarebbe delizioso». 
Mentre si facevano strada tra la folla, con Lily che si teneva la mano infortunata al petto per evitare che la gente ci sbattesse contro, Garrick continuò a parlare. «Los è molto felice. Sarebbe stato facile per lui esaminare il progetto e dire che non offriva ricompense dirette per la BCF, ma ha ascoltato quello che volevamo fare e ci ha dato il via libera». 
«La sponsorizzazione ha reso possibile tutto questo», disse Lily. Erano lì per cantare in cambio dell’alloggio, letteralmente, ma avevano anche del tempo libero per godersi la Svizzera. «Ci rendiamo conto che è stato un atto filantropico». Lily si prese un appunto mentale di acquistare un biglietto per ringraziare Los e il resto del team con cui avevano lavorato, facendolo firmare da tutti i Middletones. 
Gli altri stavano già aspettando ai piedi delle scale, in una sala da pranzo dove era stata loro riservata una sezione, e in cui due giovani sorridenti in pantaloni neri e camicia bianca deposero al centro del tavolo una carrellata di piatti e poi fecero il giro a versare acqua frizzante e succo di frutta. «Fantastico», disse Eddie, sedendosi prontamente. «Passaci alcuni di quei tranci di pizza, Warwick».  
Durante il pranzo, Lily entrò ancor più in confidenza con Garrick. Per quanto avesse imparato ad amare Tubb, aveva notato i suoi momenti cupi e la sua occasionale incapacità di spendere soldi. Garrick era più rilassato ed espansivo. Fu un anfitrione eccezionale, mantenendo la conversazione fluida e assicurandosi che i piatti facessero il giro e i bicchieri fossero sempre pieni. Fece persino sorridere Carola con una o due battute gentili. Quello bastò a ingraziarsi Lily. 
Poi il cellulare squillò e si scusò per rispondere. «Ciao, Eleanor. No, va bene, sono a pranzo con Lily e compagni. Harry mi ha chiesto di invitarli…». Poi il sorriso svanì. «Come? Aspetta». Si alzò e, scusandosi con gli altri, si precipitò fuori dalla stanza col cellulare all’orecchio. 
Proprio mentre si stava godendo la compagnia del fratello, pensò Lily, domandandosi quali altri inviti avrebbero ricevuto. Garrick chiamava sempre Tubb “Harry”. Sapeva che alcune persone li chiamavano Harry e Garry quando erano bambini, invece di Harrison e Garrick. Poi il suo cellulare vibrò come fosse un insetto nella tasca. Lo tirò fuori e vide un messaggio da parte di Zinnia. 
 
Mi parli di nuovo?  
 
Era seguito da un’emoji che piangeva. 
Il cuore di Lily si sciolse e si sentì quasi in colpa per non aver pensato molto a Zinnia, in particolare negli ultimi minuti in cui era stata in compagnia di Garrick. Rispose:  
 
Sì. Parliamo quando torno. Sono alla fiera in questo momento e ben presto cantiamo di nuovo.  
 
Poi aggiunse un paio di baci. Zinnia rispose subito. 
 
Sì, fantastico!  
 
L’emoji questa volta aveva due cuori al posto degli occhi. 
Quando Garrick tornò, era di nuovo in modalità ospite conviviale. «Devo invitarvi a vedere la parata di Samichlaus, questa sera. Non posso dirvi molto al riguardo perché sarà anche la mia prima volta, ma vi andrebbe di venire tutti da Max a mangiare qualcosa, prima? Mio fratello e Janice faranno da padroni di casa». Si rivolse a Isaac. «Non devi prendere il minibus se vuoi farti una birra o due. Sono solo venti minuti a piedi dall’incrocio in cui assisteremo alle parate convergere». 
Tutti intorno al tavolo furono d’accordo. Garrick si mise a parlare con Neil, mentre Lily si voltò verso Isaac, seduto di fronte a lei. «Hai passato una bella mattinata?». 
Lui annuì con i capelli scuri che gli ricaddero sugli occhi. «La sezione sull’outdoor è bellissima. E tutti parlano un inglese perfetto. Abbiamo discusso di stivali, tende e altre cose affascinanti». Era autoironico, ma l’entusiasmo era evidente. 
«Sembra affascinante». Lei ricambiò il sorriso, ma dovette sforzarsi quando d’un tratto provò un tuffo al cuore rammentandosi che, di lì a un paio di mesi, sistemato il Three Fishes, Isaac sarebbe partito. Pascoli nuovi. Nuove sfide. Cambio di carriera. Sapere che quello che c’era tra loro non poteva durare la rendeva triste, ma la spingeva anche a godersela finché poteva. Pronunciò ad alta voce il pensiero successivo. «Il tempo è un concetto buffo, no? I momenti belli passano così in fretta».  
Isaac strinse gli occhi. «Come mai questo pensiero?».  
Lily arrossì, non volendo condividere i suoi processi mentali, soprattutto in una tavolata con i Middletones. Scrollò le spalle. «Sto solo pensando al viaggio. Al tempo impiegato per progettarlo e organizzarne la logistica, e al fatto che voglio assaporarne ogni momento. Sono felice che anche tu ti stia divertendo». 
Il sorriso di Isaac suggerì un accenno di passione. «Mi diverto ogni giorno di più». 
 
Quella sera presto, Lily, Isaac e Franciszka raggiunsero casa di Max a Terrassenweg nella neve fresca. Oltre ai Middletones, anche Garrick, Eleanor, Myla e Xander si unirono alla famiglia di Max per cena. Tubb e Janice prepararono tutto, mentre Max cercò di calmare Dugal e Keir che erano eccitati all’idea di trovarsi in mezzo a così tante persone con quel buon cibo. Ona sembrò stanca e affaticata, e si strofinava la pancia rotonda, brontolando che non vedeva l’ora che il bambino nascesse, sano e salvo. Tempo prima era dovuta andare in ospedale per via di un’emorragia, ma per il momento doveva solo stare a riposo. 
«Samichlaus è passato da noi!», continuava a urlare Dugal. «La mamma gli ha dato dei soldi e lui ci ha lasciato noci e Satsuma». 
Max cercò di calmare i ragazzi, spiegando da sopra la loro testa. «È tutto collegato a san Nicola. Samichlaus assomiglia un po’ al nostro Babbo Natale, anche se ha il cappello e il bastone da vescovo. Lui e i suoi aiutanti raccolgono soldi per gli enti di beneficenza per bambini».  
Il vociferare crebbe mentre tutti mangiavano carne, formaggi, birra o limonata seguiti da una torta al cioccolato decorata con noci tagliate a metà. Lily si ritrovò a condividere un angolo del tavolo con Garrick e colse l’occasione per chiedergli dove abitavano. Cercò di coinvolgere Eleanor nella conversazione, ma giunse alla conclusione che la moglie del fratellastro era gelida quasi quanto il tempo fuori. Sembrava intenta a risponderle con il minor numero di parole possibile, in contrasto col carattere cordiale e loquace di Garrick. 
Alla fine Lily lasciò Garrick ed Eleanor a parlare con Ona e si unì ad Isaac che discuteva con Tubb su come aumentare le entrate del Three Fishes senza comprometterne gli aspetti positivi. Parlò con cognizione di causa di quanto cara fosse al Juno Lounge la quota che pagava al birrificio per l’affitto “liquido”, che non compensava lo sconto che riceveva sull’affitto “a secco”, qualunque cosa significasse. Parlarono di come avrebbero potuto riempire il pub trasmettendo sport in TV e del fatto che durante i Mondiali i locali registravano aumenti delle vendite fino al duecento per cento. 
«Se il Three Fishes fosse mio, probabilmente amplierei la zona del tirassegno e della TV e la separerei, trasformandola in un bar sportivo in modo che i clienti abituali, che detestano la TV e il rumore di venti persone che ci urlano contro quando c’è il calcio non siano costretti a scappare», disse Isaac mentre Tubb annuiva interessato. Lily pensò che fosse un peccato che Isaac lasciasse il settore della ristorazione perché ovviamente era un esperto. 
Poco dopo, si infilarono tutti cappotti e stivali, e si incamminarono verso il centro di Schützenberg, tutti tranne Ona, alla quale era stato vietato, che dunque si sedette con un sospiro e il telecomando della TV in mano. Doggo sbadigliò e andò sul divano per farle compagnia. 
Molte altre persone avvolte in cappotto e cappello si incamminarono nella loro stessa direzione, chiacchierando e ridendo mentre scendevano la collina verso le strade piene di luci. Gran parte del centro cittadino era stato chiuso al traffico e la neve era stata sgombrata. La brezza serale sembrò portare un rumore smorzato e ritmico, e il gruppo intravide le luci in movimento più in alto, sul fianco del pendio. 
«È una delle processioni». Max teneva Keir sulle spalle. «A quanto pare ce ne sono sei e si incontrano tutte dove convergono le strade». 
«E hanno gli asini, vero, papà?», chiese Dugal, che Janice teneva stretto per mano. 
«Giusto». Max sembrò scusarsi. «Ho cercato di scoprire dagli svizzeri che lavorano con me quale sia la storia della processione, ma non ho raccolto informazioni coerenti. Alcuni dicono che sia il compleanno di san Nicola, altri il giorno della sua morte, ma non so perché usano lanterne e asini. San Nicola vescovo – o Samichlaus – dava i soldi ai poveri, quindi preparate gli spiccioli per contribuire alla raccolta fondi». 
Una volta trovato un comodo punto di osservazione insieme agli altri, rimasero in attesa col fiato sospeso che formava nuvole bianche nell’aria notturna. 
«Spero che ne valga la pena», mormorò Carola, insaccando il collo nella sciarpa come una tartaruga infreddolita. 
Poi il ronzio ritmico di sottofondo che avevano sentito mentre arrivavano crebbe di volume, punteggiato da crepitii acuti come colpi di pistola, e le persone si avvicinarono alla strada, allungando il collo. 
Il rumore si fece sempre più forte, e all’improvviso degli uomini in tunica bianca apparvero da ciascuna delle strade convergenti, facendo schioccare grandi fruste. Ovviamente era richiesto un enorme sforzo, perché usavano entrambe le mani sull’impugnatura per riuscire ad agitarle e farle schioccare davanti a sé, provocando un rumore simile a un colpo di pistola. «Wow», esclamò Lily, facendo un involontario passo indietro. Ebbe come la sensazione che una di quelle fruste potesse ferire qualcuno. 
Arrivarono sempre più uomini con la frusta, che si posizionarono distanti l’uno dall’altro. Tra il frastuono generale, giunsero altre figure in tunica bianca con in mano lanterne lunghe e sottili, che agitavano ritmicamente i campanacci delle mucche che avevano appesi al collo. A seguire, arrivarono i suonatori di corno, e nel frattempo le fruste continuavano a schioccare costantemente. 
In ciascuna delle sei processioni c’era un Samichlaus con il suo seguito e un pony o un asino, apparentemente indifferenti alla cacofonia di fruste, campane e corni che risuonavano intorno. I cortei si susseguirono girando in cerchio. Dei sacchetti di seta furono fatti circolare tra la folla per raccogliere l’elemosina. 
La testa di Lily risuonò quasi quanto le campane. Si voltò verso Franciszka, alzando la voce. «Non ho mai sentito una tale confusione!».  
Franciszka annuì. «In Polonia celebriamo il giorno di San Nicola, Mikołajki, che è domani, dando regali ai bambini». Poi fece silenzio per assistere alla processione e Lily la imitò, riflettendo sul folclore e le tradizioni del Natale e su quanto fossero diversi nel mondo. Il Babbo Natale del Regno Unito sembrava molto più affettuoso di Samichlaus. 
Alla fine, i cortei tornarono indietro riprendendo le diverse strade da cui erano venuti, continuando a scuotere i campanacci e a suonare i corni, lasciandosi alle spalle le orecchie affaticate. Gli uomini con le fruste furono gli ultimi ad andarsene, continuando a farle schioccare in mezzo alla strada. Dopo alcuni minuti seguirono le rispettive processioni con il rumore delle fruste che via via si disperdeva. 
Lily stava per ricordare a tutti che avrebbero avuto un giorno libero l’indomani e che sarebbero andati a visitare Zurigo, quando Franciszka si rivolse a lei. «Stasera non torno alla dépendance», le disse facendole l’occhiolino. «Ho accennato a Eddie che era un peccato che non condividesse la stanza con Alfie e Warwick, quindi ha chiesto a suo padre il permesso». Un sorriso malizioso le si allargò sul viso. «Chi vorrebbe condividere una stanza col padre, mentre gli amici ridono e scherzano in un’altra?».  
Un formicolio si propagò lungo il corpo di Lily come una mini onda d’urto. «Quindi tu…?» 
«Condivido la stanza con Neil». Gli occhi di Franciszka riflettevano la miriade di luci di Natale sospese sull’incrocio. «Un po’ di felicità per tutt’e due». Le fece di nuovo l’occhiolino e si voltò per raggiungere Neil, che l’attendeva a pochi metri di distanza. 
Oh. Lily la fissò, impressionata dal suo pragmatismo. Un po’ di felicità per tutt’e due. Pensò a Tubb e Janice che avevano vissuto vite separate, un po’ solitarie, finché non si erano trovati il Natale precedente. E alle sue madri, insieme da quasi quarant’anni ma ormai separate. Carola, infelice, ora che il suo nuovo amore era naufragato. Il suo stesso matrimonio, che era iniziato in modo promettente ma era svanito. 
La felicità non arrivava sempre al momento opportuno e non era sempre duratura. 
Il gruppo si divise e Isaac e Lily si avviarono nella stessa direzione di Tubb, Janice e i due bambini improvvisamente assonnati: Keir sulle spalle di Max e Dugal sulle spalle di Isaac. 
La notte adesso era gelida e dovevano stare attenti a dove mettevano i piedi, anche con gli stivali. A casa di Max, Lily e Isaac recuperarono Doggo e augurarono la buonanotte. Mentre si salivano su per la collina, Lily prese la mano di Isaac e lui le sorrise, con le luci di Natale delle case intorno che risplendevano dietro la sua testa. Aveva il cappello calato sulle orecchie e la barba incolta. La mano guantata strinse quella di lei e poi lui parlò con voce bassa e ruvida. «Ho visto Franciszka andare verso i Little Apartments? Quanto tempo pensi che abbiamo?».  
Lei lo guardò con la coda dell’occhio. «Tutta la notte». Quando vide Isaac aggrottare la fronte, Lily gli riferì ciò che le aveva detto Franciszka. «Mi piace l’idea di un po’ di felicità», aggiunse Lily. 
Isaac si fermò e la baciò lentamente con la bocca calda e tenera. «Anche a me», sussurrò Isaac. «Afferriamola».
Capitolo diciassette 
Senza parlare e col respiro affannoso, Isaac e Lily allungarono il passo dirigendosi verso la graziosa casa bianca di Los. Oltre le persiane, vedevano le finestre ancora illuminate e le luci dell’albero di Natale brillare dal balcone al piano superiore. Imboccarono il sentiero costeggiato da neve su entrambi i lati. Isaac aprì la porta e tolse il guinzaglio a Doggo. Questi si scrollò, trotterellò verso le ciotole per vedere se in sua assenza fosse apparso del cibo, bevve un po’ d’acqua e guardò Isaac. 
Isaac indicò a Doggo il letto. «Notte, Doggo». Il cane fece un cenno di conferma con la coda e si lasciò cadere nella cuccia con uno sbadiglio. 
Nel giro di pochi secondi, Lily si ritrovò nella camera da letto di Isaac e lo osservò sfilarsi guanti, cappello, cappotto e stivali come se fosse un test di velocità. 
Poi tutto sembrò rallentare. 
Delicatamente, Isaac la attirò a sé chiudendo la bocca su quella di Lily in un bacio profondo e stupefacente. Lily sentì il cappello scivolarle dalla testa e i guanti dalle mani, con particolare attenzione a quella infortunata. Sollevò le mani per accarezzare il viso di Isaac mentre questi intanto trovò la cerniera del cappotto di lei e la abbassò, facendo scivolare a terra l’indumento. 
Faceva caldo nella stanza, sempre più caldo. La pelle di lui odorava dell’aria all’aperto. Lily si sciolse contro di lui mentre la bocca di Isaac le accarezzava le guance e le palpebre, e lui armeggiava con la felpa di Lily. «Fermami se vado troppo oltre», sussurrò lui, facendo scivolare le mani sotto la maglietta di lei e sfiorandole la schiena col palmo della mano, provocandole la pelle d’oca. 
«Non fermarti», ansimò mentre lui le sfilava la maglietta dalla testa, facendole ricadere i capelli dolcemente sulle spalle e sulla parte superiore delle braccia. 
«Sei bellissima», sussurrò Isaac con lo sguardo fisso sui seni di lei, che erano racchiusi nel reggiseno di pizzo color lavanda. Isaac li accarezzò e la pelle d’oca si propagò deliziosamente seguendo la scia lasciata dai polpastrelli di Isaac. I seni di Lily si fecero turgidi quando lui le sganciò il reggiseno e lo fece scivolare via, e poi abbassò la testa per leccarlo, mordicchiarlo e succhiarlo, finché Lily non fu più certa che le gambe l’avrebbero retta. 
Ancorandosi a lui, Lily fece scivolare le mani sotto la maglietta di Isaac e sospirò quando trovò la sua pelle e i peli ruvidi ma setosi del suo corpo. Con un paio di movimenti rapidi, Isaac si sfilò la maglietta e Lily fece scivolare le dita fino alla cintura dei jeans di lui. 
«Dannata mano», gemette dopo un momento. «Non riesco a spogliarti». 
Isaac fece una risata gutturale. «Lascia fare a me». I suoi jeans sparirono in un attimo. 
Anche quelli di lei. 
Poi Isaac la fece sdraiare sul letto. La morbidezza del piumone faceva da contrasto con il corpo ruvido di lui che Lily stava sfiorando con le dita. Isaac sibilò a denti stretti mentre Lily lasciava una scia di baci sul suo corpo. Facendo fatica a tenere ferma la mano infortunata e usando la mano “sbagliata” per toccarlo, Lily perse il ritmo quando lui iniziò a esplorarla, e si spinse contro di lui, avvinghiandolo con le braccia e le gambe. La pelle di lui odorava deliziosamente di aria fresca e la peluria del corpo scivolò sulla pelle di lei, finché Lily si sentì come avvolta da un alone di sensibilità e sensazioni. 
Ben presto perse ogni facoltà mentale. Reagiva e basta. 
Uno di loro ebbe sufficiente presenza mentale da ricordarsi del preservativo, anche se quel qualcuno non era Lily. Sentì il respiro di Isaac contro la spalla mentre entrava dentro di lei. La carne dura accarezzò la carne morbida e Lily lo sentì in ogni parte di sé, mentre si apriva e richiudeva, spingeva e si ritraeva. Era come se lui la accarezzasse con ogni parte di sé, dentro e fuori. 
E non c’era nient’altro al mondo per lei se non quell’uomo in quel momento. 
Di certo non dormirono abbastanza. «Ma dobbiamo sfruttare al massimo il nostro tempo insieme», mormorò Lily ad Isaac mentre veniva risvegliata dalla sensazione di calore del corpo e delle mani di lui su di lei. Che fosse lei a svegliare lui o viceversa, il sesso era tenero e lento. Isaac faceva l’amore con intensità e curiosità, racchiudendo entrambi in una bolla privata di piacere. 
E poi si fece mattina e la sveglia del telefono di Isaac iniziò a suonare. Lui si stirò, poi prese Lily tra le braccia. «Devo portare Doggo dal veterinario o non gli sarà permesso rimettere piede sul suolo britannico. Ona dice che Doggo può stare con lei oggi mentre saremo via».  
«Mmm». Lily gli strofinò il naso sul lato del collo. «Voglio restare a letto».  
La sua risata fu mesta mentre la mano scivolava verso il basso per accarezzarle il fondoschiena. «Se vuoi che gli altri vadano a Zurigo da soli, allora okay».  
«Non possono arrivare alla stazione di Biberbrugg se non ce li porti col minibus. Spero che Franciszka resti da Neil anche stanotte», gemette Lily, lasciando che Isaac scivolasse via dalla sua presa e giù dal letto. Poi uscì dal caldo bozzolo offerto dalla trapunta e cominciò a raccogliere i vestiti. 
 
«Il modo in cui festeggiano il Natale in questo posto è fantastico!», esclamò Alfie. Stavano esplorando il mercatino che occupava la maggior parte della stazione centrale di Zurigo. Passarono sotto uno striscione che diceva “Christkindlimarkt – BENVENUTI!”. Gli venne l’acquolina in bocca quando videro le torte al cioccolato, e sussultarono quando videro il prezzo di una singola decorazione in vetro. 
L’albero di Natale in Swarovski, tempestato da cima a fondo di cristalli scintillanti, era così ostentatamente bello che era difficile da metabolizzare. Sembrava quasi più un cristallo che un albero e svettava per una decina di metri all’interno del grande edificio, circondato da vetrine di gioielli e persino da una bombetta tempestata di cristalli. 
Charlotte ed Emily premettero il viso contro il vetro di sicurezza e gemettero. «Mamma…?».  
Carola rise incredula. «Tesori miei, se pensate che io abbia abbastanza soldi per comprarvi qualcosa di straordinario da Swarovski, allora temo che mi abbiate confuso con un’altra madre». 
Lasciarono la stazione sotto mille luci che ricordavano il paese delle fate e brillavano senza essere sfarzose. Isaac si avvicinò a Lily, passando dall’altro lato per prenderle la mano sana, mentre un tram rosso vecchio stile, coperto di luci e stelle e pieno di bambini, passava sferragliando. Anche se Lily notò un paio di occhiate nella loro direzione, si abituò velocemente, soprattutto quando Franciszka e Neil seguirono il loro esempio. Carola lanciò sguardi malinconici a entrambe le coppie. 
Era quasi una giornata perfetta. Percorsero una salita a bordo di una vecchia funicolare chiamata Polybahn, anch’essa rossa, che partiva da una minuscola stazione decorata con vetrate colorate, e ammirarono Zurigo dall’entrata dell’università: le snelle guglie appuntite e le montagne sullo sfondo. Emily rimase particolarmente estasiata dai lampioni dorati davanti ai quali scattò così tanti selfie, che i ragazzi si imbucarono nelle inquadrature, facendola scoppiare in risatine. 
Viaggiarono su un tram che passò davanti a enormi cartelloni pubblicitari del cioccolato Lindt e agli edifici dipinti. Trovarono una fantastica sala da tè, decorata con stucchi dorati e mobilio in velluto rosso, ricoperta di decorazioni natalizie, dove ordinarono una cioccolata calda e una selezione di torte, godendosi ogni briciola e ogni sorso, nonostante il conto salato alla fine. 
Bruciarono le calorie scalando il campanile della chiesa di Grossmünster del XVI secolo e osservarono il panorama della città e il lago di Zurigo. Lily rimase sorpresa che un artista di graffiti fosse stato autorizzato a dipingere ciò che sembravano degli uomini stecchino in una delle camere a metà altezza. 
Si imbatterono in un altro mercatino di Natale, questa volta fuori dal teatro dell’opera, dove mangiarono altri würstel e cialde. Comprarono anche del vin brulé, ma solo Carola, Franciszka e Isaac sembrarono apprezzarlo. Lily pensava che avesse il sapore di una medicina per la tosse. Warwick bevve il suo e quello di Eddie, pensando che, a diciotto anni, avrebbe dovuto bere alcolici ogni volta che ne aveva la possibilità, ma dopo si sentì male. 
Fu mentre si stavano godendo un pasto sui tavoli rustici che il telefono di Lily squillò. Fu sorpresa di vedere il nome sullo schermo. «È Tina», disse rivolta a Isaac. «Forse ha bisogno di sapere quando potrò tornare al lavoro». Ma quando Lily rispose, scoprì che Tina non cercava affatto lei. «Carola è lì con te?», domandò col suo solito fare imperturbabile. 
«Te la passo». Chiedendosi di cosa si trattasse, Lily disse a Carola: «Tina del pub ti vuole». 
Carola sembrò sorpresa mentre prendeva il cellulare e la salutava. Ascoltò, accigliata. Poi un lampo di shock le passò sul viso. «Davvero?». Le vennero le lacrime agli occhi. «Oh!».  
«Che succede?». Charlotte interruppe la conversazione con Eddie e Alfie. 
Carola rivolse alla figlia un sorriso lacrimoso. «Nulla di cui preoccuparsi. Devo solo rispondere a questa chiamata». Passò le gambe dall’altro lato della panca di legno, inciampando nella fretta di alzarsi, e si voltò di schiena, col cellulare vicino all’orecchio. 
Charlotte ed Emily si scambiarono un’occhiata con l’espressione preoccupata. 
Lily le distrasse chiedendo loro aiuto per interpretare la app della mappa e le lasciò parlare con quell’altezzosità tipica degli adolescenti, anche se Lily sapeva perfettamente come usarla. Vide Carola asciugarsi gli occhi col polsino del cappotto. 
La sua apprensione era quasi uguale a quella di Charlotte ed Emily quando Carola tornò al tavolo con un sorriso incerto. «Be’», disse, sedendosi sulla panca e restituendo a Lily il cellulare. 
«Di che si tratta?», chiese di nuovo Charlotte. 
«Che succede?», fece eco Emily, sembrando improvvisamente giovane e insicura mentre giocherellava con i guanti. 
Carola fece una risata incerta. «Owen era al pub con Tina. Owen! È stato rapinato». Carola si asciugò gli occhi. «Ha perso cellulare e laptop, ed è stato in ospedale per un paio di giorni. Poi ha avuto mal di testa per diversi giorni e non ha potuto guidare. Non aveva fatto il backup della lista di contatti. Non è ancora tornato al lavoro, dunque non aveva a disposizione un computer per inviarmi un messaggio. Quando si è sentito abbastanza bene da farsi accompagnare da un amico a casa nostra lunedì, eravamo già partiti. Sarebbe ripassato al nostro ritorno, ma poi gli è venuto in mente di andare al pub, pensando che qualcuno lì avrebbe trovato un modo per contattarmi». D’un tratto, Carola era raggiante e rideva. «Non mi ha evitata!».  
«Oh, non si era più fatto sentire?», chiese Charlotte, dimostrando quanto poco gli adolescenti sentissero il bisogno di conoscere la vita dei loro genitori. 
Forse solo Lily si rese conto di quanto Carola fosse euforica. «È fantastico!», disse abbracciando Carola. «Quindi state ancora insieme?».  
Carola annuì, felice. «Decisamente. Lo chiamerò più tardi così possiamo parlare come si deve. Mi sento malissimo per aver pensato cose orribili di lui e non vedo l’ora di tornare a casa ora per controllare che stia davvero bene. Una commozione cerebrale così grave è preoccupante». 
Lily disse ad Isaac a mezza bocca: «Non accettare bustarelle da lei per partire presto. È solo venerdì e sabato canteremo di nuovo al mercatino di Natale e al brunch dell’Avvento. Quel minibus non parte prima di lunedì, capito?».  
Isaac la imitò. «Basta che mi ripaghi nel modo giusto, tesoro». 
Lily sorrise, indicando con lo sguardo che aveva molte idee in proposito. A giudicare dal bagliore negli occhi di Isaac e dal modo in cui le poggiò la mano sulla coscia sotto il tavolo, aveva ricevuto il messaggio. 
Quando l’ultima briciola dell’ultima cialda fu spazzata via, Lily controllò l’ora. «Stephen mi ha parlato di questo negozio che vende orologi a cucù e la gente si raduna allo scoccare dell’ora per sentire tutti i cucù suonare».  
«Fantastico», sussurrò Emily. «Mamma, posso avere un orologio a cucù per la mia stanza come regalo di Natale extra?».  
Carola, che non aveva smesso di sorridere da quando aveva ricevuto la telefonata di Owen, abbracciò Emily. «Immagino che siano un po’ cari per noi, ma possiamo comunque dare un’occhiata».  
«Anch’io ne vorrei uno», disse Lily, camminando accanto a Emily. «Non credo di averne mai visto uno nella vita reale, ma temo che tua madre abbia ragione a sospettare che siano costosi. Sono una marca famosa, credo».  
Il negozio, quando lo raggiunsero, era elegante. Warwick commentò ad alta voce: «Snob o sbaglio?». I turisti si stavano radunando sul pavimento in marmo davanti alla parete di orologi a cucù, ognuno somigliante a un piccolo chalet. A cinque minuti dallo scoccare dell’ora un uomo elegante in abito scuro si fece avanti per fare un breve discorso in inglese sugli orologi a cucù Lötscher, dopo aver verificato che tutte le persone in attesa parlassero la lingua. 
L’uomo sorrise alla folla. «Lötscher produce questi meravigliosi orologi dal 1920 ed è attualmente l’unico produttore svizzero a costruire gli orologi in modo artigianale. Ciascuno di essi è un’opera d’arte in cui ogni dettaglio è stato curato, usando materiali locali come il legno di tiglio». L’uomo fece una pausa per dare loro il tempo di assimilare questi fatti impressionanti. Mentre l’uomo continuava a elogiare i meccanismi a orologeria, i carillon e i loro ingranaggi, Lily guardò meravigliata gli orologi intarsiati. Le sagome di persone e animali che vivevano il quotidiano in minuscoli chalet con persiane alle finestre sembravano quasi reali. 
Emily le sussurrò: «A te quale piace? A me piace lo Chalet di Babbo Natale».  
«È uno dei più cari. Costa più di duemila franchi svizzeri!», sussurrò Lily in risposta. «Io mi accontenterei dello Chalet Brienz, ma non posso spenderci quattrocento franchi». Lo chalet in miniatura aveva fiori su ogni finestra e balcone, e una pila di tronchi che sembrava aspettare qualcuno che la portasse in casa per metterli nel camino. Sopra al quadrante dell’orologio, c’era la porticina del cucù. I contrappesi del meccanismo erano a forma di pigna in ottone attaccati a delle catene, con un pendolo che oscillava dietro di essi. 
L’uomo accarezzò l’orologio che aveva attirato l’attenzione di Lily. «Questo è il nostro classico, basato sul primissimo lavoro di Lötscher. Alcuni dicono che sia l’unico vero orologio a cucù». Fece l’occhiolino a Emily. «Signorina, lei ha gusti più costosi, ma lo Chalet di Babbo Natale è dotato di piattaforme mobili per sistemarvi i regali e il cucciolo di renna». 
Scoccarono le quattro e in tutto il negozio si spalancarono le porticine e i cucù saltarono fuori con il loro canto che si confuse nell’aria con i rintocchi dell’orologio. Gli orologi più elaborati continuarono a operare facendo muovere le figurine intagliate e suonando graziose melodie da carillon. 
Carola abbracciò Emily. «Scusa, tesoro. Dovrai trovare una versione più economica prodotta in serie, o risparmiare sulla paghetta per alcuni anni». 
Dopo aver ringraziato l’uomo, il gruppo uscì dal negozio rendendosi conto che si era fatto buio. La temperatura era scesa e le luci di Natale, simili a festoni sopra le loro teste, ardevano più luminose mentre il gruppo si avviava verso l’ultima delizia del loro programma, un evento chiamato “Albero di Natale cantante”. Max li aveva esortati a non perderselo e arrivarono nella piazza aspettandosi di vedere un albero animatronico. Quello che trovarono fu di gran lunga più affascinante. L’“albero” erano in realtà dei balconi disposti a piramide, orlati di rami di abete, tempestati di luci e con un’enorme stella in cima. I membri di un coro locale erano affacciati ai balconi e sembravano loro stessi decorazioni natalizie, con cappelli e sciarpe dai colori vivaci. La banda iniziò a suonare ai piedi dell’albero e il coro cantò Joy to the World e Feliz Navidad. Una bancarella vicina offriva birra e cioccolata calda e, ballando e cantando, i Middletones si unirono al coro. Lily, ridendo, fece un video col cellulare e pensò che raramente si era sentita così felice. 
Fu uno di quei momenti speciali in cui i problemi familiari e il tempo che scorre passano in secondo piano di fronte a una felicità così unica. 
Ma quando le note di chiusura di White Christmas svanirono nell’aria, Lily sentì Isaac parlare rapidamente e con rabbia, e quando si voltò lo trovò col cellulare attaccato all’orecchio. «Datti una calmata. Sono in un altro Paese. Non posso mollare tutto di punto in bianco», sbottò. Poi, in tono concitato: «Che cosa? Cos’è successo a Hayley?».
Capitolo diciotto 
«Aspetta, Nicole. Devo spostarmi in un posto più tranquillo». Isaac voltò le spalle ai canti e ai balli che lo avevano assorbito prima che il cellulare squillasse e si allontanò dalle luminarie e dalla folla. 
Quando raggiunse una panchina vi si lasciò cadere sopra. «Cos’è successo?», domandò. 
La voce di Nicole era tesa e ansiosa. «Non credere che volessi fare questa chiamata. Non lo faccio per farti incazzare. È perché non abbiamo scelta».  
«Raccontami tutto», la esortò Isaac cercando di restare pacato. 
E Nicole raccontò, con frasi brevi e brutali. «A Hayley è stato diagnosticato un cancro al seno alcune settimane fa. Lunedì è stata operata. Ha avuto una mastectomia e una chirurgia ricostruttiva. L’operazione è il motivo per cui ti ha chiesto di prendere Doggo. Sapeva che non sarebbe stata in grado di occuparsi di lui perché al momento non può prendersi cura nemmeno di sé stessa. Mia sorella Vicky e io abbiamo deciso di fare a turno per stare con lei e cucinare, aiutarla a lavarsi e vestirsi, accompagnarla agli appuntamenti e starle vicino finché non avrà i risultati dell’esame istologico. Al momento non riesce a sollevare niente di più pesante di mezzo bollitore d’acqua ed è indolenzita per via della ferita e dei drenaggi». 
Il cuore di Isaac iniziò a battere come un treno. «Perché non me l’ha detto?». Ma si rese conto che conosceva già la risposta. Isaac si era insospettito e si era messo sulla difensiva quando Hayley aveva iniziato a presentarsi al Three Fishes. Un atteggiamento che di certo non invitava a fargli confidenze. Isaac si rese conto con orrore che Hayley probabilmente aveva cercato di dirgli cosa le stava succedendo, ma lui aveva pensato che lei lo stesse controllando o volesse riallacciare la loro relazione. 
«Un’idea me la sono fatta, ma dovresti chiederlo a lei», disse seccamente Nicole. «Il punto è che ti chiamo perché ho bisogno di aiuto. Sono passati solo quattro giorni dall’operazione e nostro padre è stato investito da un’auto in Cornovaglia ed è in stato di incoscienza. Io e Vicky dobbiamo andare da lui». Le tremò la voce. «Si è rivelato impossibile ottenere assistenza infermieristica per Hayley di venerdì con così poco preavviso e sai che gli unici parenti che ha sono i cugini che non vede mai. Se avessimo potuto trovare qualcun altro, l’avremmo fatto. Ma tu eri il suo ragazzo…». 
«Capisco», disse Isaac confuso. Il battito cardiaco era rallentato fino a farlo sentire stordito. Una metà del cervello stava cercando di capire quanto presto sarebbe potuto tornare nel Regno Unito e l’altra stava cercando di venire a patti con parole come cancro e mastectomia. Mentre Nicole continuava a parlare per persuaderlo, lusingandolo e facendolo sentire in colpa, Isaac immaginò che Hayley stesse cercando di venire a patti con la perdita del seno. Non conosceva i dettagli della chirurgia ricostruttiva, ma suonava spaventosa e terrificante. 
«Scusa», disse all’improvviso al telefono, interrompendo il torrente verbale di Nicole. «Certo che verrò, ma dovrai darmi il tempo di cercare un volo eccetera». 
«Ma verrai stasera», insistette Nicole. «Devo raggiungere mia madre e mio padre…».  
«Prima mi lasci sistemare le cose, prima lo saprò», sbottò. 
Nicole chiuse la telefonata senza salutarlo. 
Isaac si alzò sentendosi come se fosse stato catapultato in una realtà alternativa attraverso un portale. L’albero di Natale canoro stava ancora cantando, le luci erano ancora accese, la musica risuonava, eppure tutto era cambiato. Capì che una sagoma si stava avvicinando ed era Lily. 
Lily. 
Ebbe un tuffo al cuore. Questo avrebbe rovinato tutto. 
«Tutto okay?», chiese lei col fiato corto e lo sguardo preoccupato. 
Lui scosse la testa. «No». Le raccontò la situazione nel modo più breve possibile, osservando le espressioni di shock, orrore e comprensione passarle sul viso mentre ascoltava. Isaac terminò con: «Quindi sento di non avere alternative che provare a tornare a casa». Fece una pausa, rendendosi conto che stava dicendo alla donna con cui era andato a letto la notte precedente che la stava abbandonando, deludendo l’intero gruppo, per volare a casa a prendersi cura della donna di cui un tempo era stato innamorato. 
Lily lo guardò. Sembrava che stesse assorbendo la medesima verità. 
«Mi dispiace», disse imbarazzato. «Ma sembra che Hayley non abbia altre opzioni. Vicky e Nicole sono le sue migliori amiche. Si sarebbero prese cura di lei dopo l’operazione. Mai le sarebbe venuto in mente che, dato che sono sorelle, se una di loro avesse avuto un’emergenza in famiglia, anche l’altra sarebbe dovuta andare». 
Aggrottò la fronte. 
«È vero però che non stiamo più insieme», ricominciò. 
«Ma certo che devi andare», disse Lily. «Avviso gli altri, poi io e te possiamo correre alla stazione. Mentre siamo sul treno cerchiamo un volo sul cellulare». A quanto pare, quando lo aveva guardato accigliata non era perché era arrabbiata. Stava semplicemente cercando di capire come aiutarlo. 
Tornarono in fretta in direzione dell’albero di Natale canterino. Lily prese da parte Carola e le parlò all’orecchio. Carola rimase scioccata e poi annuì, alzando la voce per farsi sentire sopra la melodia di We Wish You a Merry Christmas. «Torneremo per conto nostro quando saremo pronti. Non preoccuparti».  
Poi Lily afferrò la mano di Isaac e iniziarono a correre verso la stazione, saltando su e giù dal marciapiede tra la folla, mentre le luci di Natale si riflettevano sui marciapiedi umidi a causa della neve leggera che aveva iniziato a scendere pungendo i loro volti. 
Lily si proclamò capo della spedizione. Nell’atrio della stazione studiò i tabelloni delle partenze con sfondo blu scuro e le scritte bianche, e trovò il loro treno. «Binario cinque alle 18:43 per Biberbrugg. Abbiamo solo due minuti: corri!». Poi si fermò così bruscamente che lui le andò addossò. «Aspetta». Aggrottò la fronte ansimando e fissò di nuovo i tabelloni delle partenze. «Immagino che tu non abbia con te il passaporto…».  
Isaac si tastò la tasca del cappotto. «Sì. Sono uno di quei turisti che lo porta sempre con sé». 
Lily alzò lo sguardo verso di lui. «A meno che non ci siano voli a tarda notte, non ha senso andare a Biberbrugg e poi guidare fino a Schützenberg per prendere i tuoi bagagli. A casa avrai altri vestiti, quindi perché non prendiamo direttamente il treno per l’aeroporto? C’è una navetta tra pochi minuti. Posso pensare io a riportare a casa i tuoi bagagli e a prendermi cura di Doggo per te».  
«Doggo! Non ci avevo nemmeno pensato…». Cercò di venire a patti con questa nuova idea. «Hai ragione. Farò così». Corsero alla biglietteria. Isaac sapeva che avrebbe dovuto tenere il passo per seguire Lily, ma le gambe sembravano fatte d’acqua e riusciva a malapena a starle dietro mentre lei lo tirava attraverso le barriere e sul treno. 
Tre parole risuonarono nel cervello di Isaac. Cancro. Mastectomia. Hayley. 
Oh, merda. 
Per Hayley era sempre stato un problema accettare aiuto, figuriamoci chiederlo. Poteva solo immaginare come si sentisse. Il risentimento e l’astio che aveva provato per lei negli ultimi mesi erano svaniti nel nulla. 
Quando la navetta lasciò la stazione, Lily era già su Skyscanner. «C’è un volo per Luton alle 20:50, il che è fattibile. Non sono ancora le sette». Osservò lo schermo. «È l’unica opzione questa sera. Ti compro il biglietto». 
Intorpidito, Isaac le passò la carta di credito e osservò Lily effettuare il pagamento e poi inserire i dettagli del suo passaporto. 
Fece tutto rapidamente, ondeggiando sul sedile con il movimento del treno. «Atterrerai alle 21:40, ora del Regno Unito. Col treno da Luton dovresti arrivare alla stazione di Peterborough subito dopo la mezzanotte o l’una, e poi potrai raggiungere casa di Hayley. Penso che sarà meglio prenotare un’auto». 
Lui annuì, guardandola usare di nuovo la sua carta di credito come se fosse intrappolato in un sogno. Poi la realtà si fece sentire. «Sei sul treno per l’aeroporto con me», disse scioccamente. «Dovrai tornare indietro da sola». 
A Lily brillarono gli occhi. «Sono solo dieci minuti per tornare alla stazione di Zurigo e altri dieci da Zurigo a Biberbrugg, e per quella tratta ho già il biglietto. Poi prenderò il minibus…». Fece una pausa. «Il minibus! Dammi le chiavi! Non so come gli altri torneranno da Biberbrugg a Schützenberg, ma Carola ha il numero di Max, Tubb e Garrick. Sono sicura che si arrangeranno». 
Isaac imprecò sottovoce, guadagnandosi uno sguardo di rimprovero da un’anziana signora seduta lì vicino. Ora che lo shock iniziale era passato, la mente era tornata attiva «La tua mano… Non puoi guidare, Lily». 
«Posso se sono costretta», lo interruppe lei. «La mano sta molto meglio e prenderò del paracetamolo. L’unica cosa che mi preoccupa è come riportare Doggo nel Regno Unito, a dire il vero. Dovrai chiamarmi quando sarai a casa e spiegarmi dove sono i suoi documenti e cosa fare». 
Isaac fece scivolare le braccia intorno a lei e appoggiò la guancia sulla sommità della sua testa. «Sei eccezionale. Stai affrontando questa situazione come se fosse una passeggiata, anziché una cosa difficile da cui avresti potuto facilmente prendere le distanze». Le inclinò il viso verso l’alto e la baciò sulle labbra, dolcemente. «Grazie». 
Quando alzò lo sguardo, l’anziana signora lo stava guardando con un’espressione leggermente più calorosa. 
Lily lo abbracciò mentre si fermavano con un sibilo alla stazione dell’aeroporto. «Il mio ruolo in questa situazione è relativamente facile. È molto peggio essere nei panni di Hayley». 
 
Lily tornò a casa in treno dopo aver salutato Isaac in aeroporto, fino a dove le era stato consentito arrivare. 
Era stato strano vederlo in preda allo shock e disorientato, lui che era sempre così sicuro di sé. Continuava a ripetere quanto fosse difficile per lui accettare la situazione di Hayley. L’aveva stretta forte dandole un bollente bacio d’addio e si era diretto verso il controllo sicurezza dell’aeroporto, voltandosi una volta, esitando, come se stesse considerando di tornare indietro. Ma poi, rassegnato, si era girato di nuovo e si era unito al flusso di persone che passavano tra le barriere.  
Aspettare lì sarebbe stato inutile, quindi Lily aveva fatto marcia indietro, tornando al livello 2 per prendere la navetta, con l’adrenalina che cominciava a scemare lasciandola sorprendentemente sola. Isaac l’aveva ringraziata ripetutamente per avergli trovato un volo e Lily si era vergognata, perché nonostante le apparenze, sapeva di provare risentimento nei confronti di una donna che aveva un cancro al seno per averle rovinato il divertimento. 
La notte precedente, il letto di Isaac era sembrato il loro mondo speciale. Sapeva che il loro tempo insieme sarebbe stato breve, ma non immaginava che si sarebbe ridotto a una notte sola. 
Mentre il treno si allontanava rombando, la mano cominciò a farle male perché l’aveva bistrattata. Quando cambiò treno a Zurigo, comprò una bottiglia d’acqua e prese del paracetamolo. Arrivata a Wädenswil, cambiò e prese il treno per Biberbrugg. 
Carola le inviò un messaggio.  
 
Stai bene? Siamo tornati. Max e Garrick sono venuti a prenderci alla stazione di Biberbrugg. 
 
Lily le rispose:  
 
Tutto okay. Isaac ha preso il volo. Arrivo alla stazione di Biberbrugg tra venti minuti. Ti chiamo domani.  
 
Non avrebbe potuto affrontare l’interrogatorio di Carola quella sera. 
Erano quasi le nove e mezza quando Lily finalmente raggiunse il minibus, che era coperto di neve. Sospirò e tirò fuori il tergivetro dalla portiera del guidatore e, stando in punta di piedi per raggiungere la parte più alta, pulì tutti i finestrini. Fu più complicato uscire dal parcheggio, perché per inserire la retromarcia doveva premere la leva del cambio con il centro del palmo, dove i lividi erano peggiori. 
Imprecando violentemente, ci riuscì. Poi seguì il navigatore fino a Schützenberg e Toblerstrasse, dove parcheggiò, con la mano che pulsava e bruciava. Entrò nella dépendance ed era così silenziosa che scese a casa di Max a recuperare Doggo. 
Non voleva rimanere sola. Aveva l’umore sotto i piedi. 
 
Isaac arrivò a casa di Hayley a mezzanotte meno dieci. Aveva chiamato Nicole dal taxi per organizzare il passaggio di consegne prima che lei si mettesse in viaggio per la Cornovaglia. Vicky, invece, era già partita. Durante il breve volo era rimasto seduto in uno stato di shock, ma ora doveva riscuotersi. 
Era strano vedere Nicole che lo faceva entrare nell’appartamento che era stato casa sua per anni. Lei e Vicky non erano magre quanto Hayley, ma sempre perennemente curate. I capelli color mais di Nicole avevano un taglio scalato alla moda ed era truccata. «Scusa per averti rovinato la vacanza, ma ti ringrazio per essere venuto», sussurrò brevemente. «Hayley sta dormendo. Vieni in cucina. Ti ho stampato degli appunti». Indicò la parte superiore della pagina. «Ecco il linguaggio ufficiale: aveva un tumore duttile non specifico invasivo di primo grado, stadio uno, quindi le hanno fatto una mastectomia con risparmio cutaneo, biopsia linfonodale e ricostruzione di stadio uno». 
I suoi pensieri vagarono. «Cosa significa in parole povere?». 
Nicole sospirò. «Cancro al seno, preso in tempo, si spera non aggressivo. Le hanno tolto la parte interna del seno, compreso il capezzolo, e le hanno inserito un impianto temporaneo. Quando avranno i risultati della biopsia e avranno deciso come procedere, pianificheranno il resto della ricostruzione».  
Il sudore gli colò sulla fronte. Povera Hayley. La cura del corpo era per lei uno stile di vita e poi questa cosa ripugnante era arrivata a massacrarla. 
Nicole continuò. «Non deve alzare il braccio sopra la testa. Ha due drenaggi e deve trasportare i sacchetti che raccolgono il fluido con lei in una borsa. Lavarsi, vestirsi e cucinare sono tutti compiti impossibili in questo momento. Non può essere lasciata sola. Non può guidare, allungarsi o sollevare nulla». 
Queste responsabilità ricadevano sulle spalle di Isaac. «Ora capisco perché mi hai contattato». 
Nicole prese alcuni pacchetti e scatole. «Se avesse potuto pensare a qualcun altro l’avrebbe fatto, credo. Ecco le sue medicine. Antibiotici, paracetamolo, ibuprofene e tramadolo. Questo è il numero dell’infermiera specialistica. È bravissima, quindi se hai dubbi, chiamala». Fece scivolare i biglietti sul bancone e si diresse verso il corridoio dove aveva la borsa già pronta. «Hai sempre il mio numero di telefono? Mi dispiace scaricarti tutto addosso, ma non ho alternative». 
«Me ne rendo conto». Isaac cercò di rendersi attivo. «Come sta tuo padre?».  
Una lacrima si formò all’angolo dell’occhio. «Non bene. Non è cosciente, ha una lesione pelvica e una interna. Adesso è uscito dalla sala operatoria. Vicky è già lì e la mamma è a pezzi. Ha assistito alla scena mentre scendeva dal marciapiede davanti all’auto che lo ha investito». Si asciugò la lacrima. 
Sussurrando le solite banalità, che erano tutto ciò che si poteva offrire quando una persona cara aveva subìto lesioni che ti cambiavano la vita o peggio, Isaac osservò Nicole uscire e poi si diresse lentamente in salotto. Sembrava identico all’ultima volta che lo aveva visto: divani color crema, tende verdi, le sottili lampade cromate che Hayley prediligeva con paralumi in vetro bianco. Era lui che era cambiato. 
Cosa avrebbe dovuto fare? Non aveva vestiti con sé. Forse Flora avrebbe potuto prendergli un cambio dal Three Fishes, il giorno dopo. Sbirciò nella stanza degli ospiti e vide il letto disfatto, presumibilmente ci aveva dormito Nicole. Troppo stanco per cambiare le lenzuola, andò sul divano e accese la TV col volume al minimo, preparandosi a passare la notte lì. 
Poi Hayley entrò. Indossava una tunica bianca che la faceva sembrare un fantasma. Si vedevano i tubi spuntare da sotto il tessuto e sparire in una borsa a fiori che aveva in spalla, come se avesse appena finito di fare la spesa. Il suo pallore era sorprendente e le rughe parevano scolpite sul viso. Per una volta, dimostrava l’età che aveva, e anche di più. Parlò con un filo di voce. «Non hai idea di quanto abbia cercato di tenerti fuori da tutto questo». 
Isaac si alzò lentamente, scioccato dall’aspetto di Hayley. «Mi dispiace che tu abbia pensato di non potermi dire cosa stavi passando». 
Hayley si sistemò sulla poltrona, adagiandovisi cautamente e poggiando la borsa ai suoi piedi. Sembrava irritabile. «Sono io che ti devo le mie scuse. Ho chiuso la nostra relazione ed è scandaloso che ora mi aspetti che tu mi faccia da badante, come se stessimo ancora insieme. Oltraggioso. Ne ho parlato a lungo con Bev, la mia infermiera oncologica, ma è fermamente convinta che io non possa ancora farcela da sola». 
«Non hai l’aspetto di chi dovrebbe essere fuori dal letto, figuriamoci di fare le cose da sola», disse Isaac. «Quando mi hai lasciato Doggo avrei dovuto capire che c’era qualcosa che non andava». 
«Mi sentivo sola», sospirò lei. 
«Mi dispiace», rispose lui in tono sincero. «Sono saltato a conclusioni affrettate e mi sono messo sulla difensiva». 
Hayley si adagiò contro lo schienale, chiudendo gli occhi. «Capisco il tuo punto di vista. Mi sono presentata da te di punto in bianco comportandomi in modo strano. Sarà una convalescenza terribile. Pensavo di poter trovare facilmente un’infermiera. Ho i soldi per pagare l’assistenza privata». 
Isaac si sedette di nuovo. «So da mia madre che se ha bisogno di un’infermiera che le dia il cambio con mio padre, deve prenotare con largo anticipo».  
Lei annuì. «Non potrò lavorare per un po’. Potrei dover fare la radioterapia o la chemio. Potrei perdere i capelli». Sgranò gli occhi in un lampo di cupo umorismo. «Ho sempre detto che non avrei mai messo protesi o fatto un tatuaggio, mentre ora avrò entrambi». 
Isaac ci rifletté. «Capisco la protesi, ma… il tatuaggio?».  
Hayley si rilassò di nuovo. «Il tatuaggio è per il capezzolo. Solo un fatto estetico, ovviamente». 
«Oh», disse Isaac. 
Hayley spostò il peso in avanti e riuscì ad alzarsi in piedi. «Grazie per essere venuto, Isaac. Temo che le cose saranno incredibilmente imbarazzanti».  
«Allora non peggioriamole scusandoci continuamente», suggerì lui. «Siamo entrambi abituati a gestire le situazioni difficili. Affrontiamo quello che dobbiamo affrontare in modo pragmatico e con quanto più buon umore possibile». 
Lei riuscì a malapena a sorridere. «Sei un uomo meraviglioso. Ci vediamo domani mattina». E, silenziosamente come era arrivata, scivolò fuori dalla stanza. 
Isaac trascorse le due ore successive a cercare su Internet informazioni sul cancro al seno e sulla ricostruzione. Porca miseria. E dire che c’era gente che riusciva ad affrontare tutto questo.
Capitolo diciannove 
Il viaggio in Svizzera sembrava aver perso il suo fascino. Dopo aver portato Doggo a fare una passeggiata mattutina sulla neve fresca che ricopriva l’erba del parco locale, Lily si incontrò con Carola a casa di Max per riorganizzare il viaggio alla luce della partenza di Isaac. Concentrarsi sui problemi di logistica le evitò di pensare a Isaac e di chiedersi cosa stesse succedendo a casa di Hayley. 
Max si offrì di portare l’attrezzatura al brunch dell’Avvento quella mattina e poi al mercatino di Natale, così Lily non avrebbe dovuto guidare il minibus fino a quando non fosse stato assolutamente necessario. Lily lo ringraziò e disse: «Fortunatamente è il nostro ultimo giorno. Domenica potremo tutti rilassarci e fare le valigie per la partenza di lunedì».  
Lily aveva dormito male la notte precedente, ma per lunedì sarebbe tornata in forma. 
Tubb si passò la mano sui capelli radi. «Guidare fino nel Regno Unito sarà pesante per te. Forse dovrei accompagnarti e tornare qui in aereo». 
«Non posso permetterti di farlo», protestò Lily, pensando ai problemi di cuore di Tubb. «La mano ora sta molto meglio. La farò riposare il più possibile oggi e domenica. Considerando quanto velocemente sta guarendo, per lunedì starò bene, soprattutto perché gran parte del primo giorno viaggeremo in autostrada dove non devo quasi mai cambiare marcia. Dovrò solo sterzare». 
«Vediamo come ti sentirai lunedì mattina. A quel punto, se necessario, potremo aggiungere il mio nome alla polizza assicurativa», disse Tubb esitante e dubbioso. 
Lily si chiese come avrebbe reagito la compagnia di assicurazioni nell’assicurare un guidatore nell’attuale stato di salute di Tubb, ma represse l’impulso di menzionare la cosa. Non aveva comunque alcuna intenzione di farlo guidare. 
In condizioni normali, Lily avrebbe adorato il brunch musicale dell’Avvento, che si teneva in un hotel molto grazioso. I bambini giocavano davanti a un imponente albero di Natale addobbato con ornamenti d’argento, le famiglie ascoltavano e applaudivano, e i Middletones vennero presentati dal barbuto presentatore come i «visitatori della nostra piccola città e amici del nostro amico britannico, Max Gasly, che hanno gentilmente portato il loro piccolo coro in Svizzera». 
Iniziarono a cantare e il pubblico si unì a loro quando attaccarono Silent Night. Chiacchierarono con la gente del posto e mangiarono uno splendido pranzo di quattro portate. 
Due bambine di circa otto anni si esibirono col clarinetto e quando lasciarono il palco una sussurrò all’altra, facendo ridere chi fosse a portata d’orecchio. Max, sorridente, tradusse per i Middletones. Ha detto: «Porca miseria! Ho fatto un errore!».  
Lily rise insieme a tutti gli altri, ma sussultò quando vide che aveva una chiamata persa da parte di Isaac. Si allontanò furtivamente in corridoio per richiamarlo. Purtroppo, lui non rispose e dunque Lily gli lasciò un messaggio vocale per chiedergli come stavano andando le cose. 
Arrivarono al mercatino di Natale nel pomeriggio e scoprirono che questa sarebbe stata la loro esibizione finale: Sarah e Melina li informarono che era prevista una tempesta di neve e che gli organizzatori avrebbero chiuso il mercato alle cinque anziché alle otto. «Nessuno verrà a fare acquisti con un tempo simile».  
Lily trascorse l’ora prima dell’esibizione facendo shopping natalizio, sapendo che i suoi cari avrebbero adorato i regali acquistati in un autentico mercatino di Natale svizzero. 
Quando fu il momento di cantare, ricevettero un’accoglienza strepitosa, ma Lily si sentiva a terra, consapevole dell’assenza di Isaac. Carola, sebbene fosse al telefono con Owen ogni ora per verificare che stesse davvero bene dopo la rapina, era estasiata per il fatto che questi non l’avesse evitata di proposito e compensò cantando vigorosamente per tutti e nove i membri del coro. 
Lily era così stanca che le luci di Natale si fecero sfuocate. Tuttavia era commossa che così tanti dipendenti della British Country Foods si fossero presentati, rinunciando a una parte del loro sabato per ascoltarli cantare: Los e Tanja, Garrick ed Eleanor, Stephen e Kirstin – ciascuno con un bambino al seguito – e Felix con le sue due sorelline, che avevano portato barrette di cioccolato svizzero per tutti i Middletones. Anche Tubb era venuto, mentre Janice era rimasta a casa a prendersi cura di Dugal e Keir. L’unica cosa che sollevò lo spirito di Lily furono gli abbracci che ricevette da Tubb e Garrick, che la lodarono per il lavoro svolto. Per una frazione di secondo fu tentata di aprire il suo cuore e dire loro chi era. Se solo fosse stata certa che anche loro sarebbero stati felicissimi di averla come sorella, quanto lo era lei di averli come fratelli… 
Los prese la parola e regalò ai Middletones un enorme cesto contenente torte dall’aspetto delizioso, pan di zenzero e Hanselmänner, omini fatti di pane dolce. Poi individuò Lily e le consegnò una custodia che conteneva un orologio di legno scuro, con lancette d’oro e il cinturino in pelle. 
«Oh!», esclamò lei fissandolo. 
Los fu raggiante. «Un apprezzamento per come hai unito i vari elementi di questo progetto in modo impeccabile. Ci hanno dedicato molti articoli sulle pubblicazioni che si sono occupate della fiera e il vostro coro è stato menzionato sui social media. Il design dello stand e della bancarella era perfetto. Grazie». 
«Sì, grazie, Lily, per aver reso possibile tutto questo», concordò Warwick ad alta voce e tutti applaudirono così forte che a Lily vennero le lacrime agli occhi, soprattutto quando Garrick l’abbracciò di nuovo confermandole che tutti quelli che si erano occupati dello stand alla fiera avevano detto cose carine. 
Max intervenne. «Che ne dite di tornare tutti a casa nostra? Ona e Janice non si sentiranno escluse, e Dugal e Keir saranno entusiasti di vedervi tutti. Tubb può accompagnarvi ora, mentre io aiuto a smontare la bancarella e vi raggiungo più tardi». 
Tutti iniziarono a salutarsi, abbracciando persone che probabilmente non avrebbero più rivisto. Ma poi Emily si lasciò trasportare e non solo abbracciò Warwick – che avrebbe sicuramente rivisto – ma gli diede anche un bacio sulle labbra. 
Warwick fece un passo indietro, sbottando: «Ehi, ehm… Ho una ragazza e tu non sei nemmeno maggiorenne». 
Emily lo fissò inorridita. Balbettò qualcosa, chiaramente mortificata. «Scusa!», disse squittendo. 
Dopo un silenzio imbarazzato, Warwick disse burbero: «Non importa», ma andò avanti con Eddie e Alfie, chiaramente a disagio. Emily si avvicinò a Carola a testa china per nascondere che stava piangendo. Carola l’abbracciò e le sussurrò che di certo Warwick sapeva che Emily si era solo confusa e di non preoccuparsi. 
Persino Charlotte fu gentile con lei, e le disse: «I ragazzi sono così goffi, Emily. Avrà detto la prima cosa che gli è venuta in mente».  
Emily, però, non ne fu affatto consolata. «Mamma, posso tornare in camera nostra?», implorò tra i singhiozzi. Carola sospirò e acconsentì. «Vengo con te. Forse più tardi, quando ti sentirai meglio, potremo andare alla pista di pattinaggio e mangiare qualcosa lì». Charlotte decise di unirsi a loro, poi Lily raggiunse gli altri giusto in tempo per sentire Neil e Franciszka rifiutare con grazia il gentile invito di Max. Avrebbero riportato indietro l’attrezzatura e poi fatto una passeggiata. 
Warwick fissò Emily, rossa come un peperone, e borbottò qualcosa sul fatto che sarebbe rimasto in città. Alfie e Eddie decisero di fare lo stesso, e quest’ultimo si issò la chitarra in spalla. 
Quindi Lily fu l’unica a tornare a casa di Max e Ona con Garrick, Eleanor e Tubb, tutti ansimanti mentre risalivano il pendio. Era una strana sensazione pensare che i loro impegni canori fossero terminati. 
Janice e Ona furono contente di vedere altre facce adulte, mentre Dugal e Keir chiesero immediatamente di Doggo, e così Lily si rimise gli stivali per andarlo a prendere. Sarebbe comunque stato felice di uscire. Quando tornò, Doggo iniziò a inseguire Dugal e Keir attorno al tavolo da pranzo. 
Vagamente depressa per aver perso l’ennesima chiamata di Isaac e non aver ricevuto risposta quando lo aveva richiamato, Lily andò in cucina a prepararsi una tazza di tè. Lì trovò Garrick che riempiva la macchina del caffè di acqua. Lily si rese conto che, se avesse mantenuto fede alla decisione di non rivelargli che erano parenti, non sapeva quando l’avrebbe rivisto. Una volta finito di prepararsi la tazza di tè, Lily si sedette a tavola. 
Garrick si sedette accanto a lei mentre aspettava che il caffè fosse pronto. «Ti sei divertita?»  
«Tantissimo!». Lily sorrise. Tralasciando la delusione per il rientro di Isaac nel Regno Unito, Lily iniziò a descrivere tutto quello che le era piaciuto di quel posto e di come erano stati accolti i Middletones. 
Garrick sembrò soddisfatto. «Per noi è stato fantastico. Ci mancherai quando te ne sarai andata». 
A Lily sembrò tutto normalissimo, anche quando Garrick le diede una pacca amichevole sulla spalla, pertanto rimase assolutamente scioccata quando sentì Eleanor gridare dalla soglia: «Come siete intimi!». 
Garrick scattò in piedi paonazzo in volto. «Sto solo aspettando il caffè», replicò secco. 
Lily fissò Eleanor con stupore. «Che succede?», domandò sconcertata. 
La domanda, anziché calmare Eleanor, sembrò irritarla. «Che succede», enunciò lentamente. «Succede che sembri apprezzare un po’ troppo la compagnia di mio marito per i miei gusti. Stavate pranzando insieme quando l’ho chiamato l’altro giorno». 
«Che cosa?», rise Lily. «Eravamo tutti a pranzo insieme. Non solo io e Garrick». Ma poi guardò Garrick ed Eleanor e notò che entrambi sembravano terribilmente seri. Fu sopraffatta da un moto di irritazione. Eleanor era davvero così immatura e insicura? «La mia relazione con Garrick non potrebbe essere più platonica», disse secca. 
Eleanor sogghignò. «Anche l’ultima ha detto così». 
«Non è necessario che Lily lo sappia», mormorò Garrick cupo in volto. 
«Oh», disse Lily, cogliendo il significato di “ultima”. Garrick doveva aver tradito Eleanor in passato. Il pensiero la rese inaspettatamente triste. Aveva pensato che fosse felice con la moglie, come Tubb lo era con Janice. 
Eleanor fissò Garrick. «Forse dovrebbe saperlo. Dopotutto, la tua ultima scappatella ti ha costretto a cambiare lavoro e a sradicare tutti noi per trasferirci qui». Tirò su col naso fissando Lily. «Ho visto che lo abbracciavi». 
Lily non riuscì a credere che Eleanor stesse ingigantendo la situazione. «L’ho abbracciato allo stesso modo in cui ho abbracciato Max o Tubb». 
Garrick implorò: «Davvero, Eleanor…».  
«Davvero?», ripeté la moglie con amarezza. «Vedo già ripetersi la storia. Hai promesso che non sarebbe successo mai più. Me lo avevi promesso», ripeté. 
Lily si alzò in piedi lentamente, capendo finalmente perché Eleanor fosse sempre sembrata così fredda e distante con lei. Aveva percepito che Lily nutriva dei sentimenti per Garrick… Ma, oh, non erano quelli che credeva lei! Lily sentì il peso di tutto quello che era successo negli ultimi mesi. La relazione dei suoi genitori che navigava in acque agitate, i disaccordi con Zinnia, la “relazione” con Isaac, così breve che sarebbe potuta finire in un batter d’occhio. E ora aveva anche causato difficoltà a Garrick. «Certo che non c’è niente tra noi», sbottò. «E comunque non è quello che pensi». 
Eleanor si fermò. «Non è quello che penso? Questo implica che qualcosa c’è». 
Garrick sembrò sbalordito. «Ma non è vero», obiettò, aggrottando un sopracciglio confuso verso Lily. 
Il silenzio crebbe. Lily cercò di riflettere su cosa fare, cosa dire. Si sentì messa alle strette dalle sue stesse parole, dalla situazione, dalla sua infelicità, da questo tenersi aggrappata a segreti che avevano influenzato la sua vita, ma di cui non era responsabile. Rilasciò un respiro e si voltò verso Garrick. «Mi sono chiesta se dirtelo. Non sapevo cosa fare. Ma… be’… se l’avessi fatto, tutto questo non sarebbe accaduto».  
Eleanor e Garrick si scambiarono un’occhiata, poi tornarono a guardare Lily. «Di che parli?». Sui loro volti si leggeva un’espressione di frustrata infelicità. 
Lily guardò Garrick e cominciò a tremare. Si sentiva come risucchiata in un vortice con un’unica via d’uscita. «Mi dispiace se sarà uno shock. Ma a quanto pare mia madre e… e…». Annaspò, non sapendo se dire “tuo padre” o “nostro padre”. «Mia madre e Marvin Tubb hanno avuto una relazione extraconiugale. E io ne sono il risultato. Sono la tua sorellastra».  
Garrick rimase a bocca aperta. Gli occhi erano di un azzurro simile a quello di Lily, ma contenevano solo indignazione. 
Poi Lily udì un suono strozzato. Voltandosi, vide Tubb oltre la spalla di Eleanor. Era livido in volto ed era rimasto a bocca aperta. 
«Scusate», disse Lily di getto, sentendosi come se il vortice le girasse sempre più vicino. Questo non era certo il modo in cui aveva immaginato di dare la notizia ai suoi fratelli: in maniera goffa e incontrollata. Lily cominciò a balbettare con orrore. «Scusami, Tubb. Scusate! So che non volevi sapere se Marvin avesse avuto altri figli, ma io non sapevo cosa fare. Non sapevo se dirtelo. Volevo… ma non l’ho fatto». 
La voce di Lily scemò. D’un tratto, gli occhi di Tubb ebbero un lampo di furia. «Perché hai deciso di dirlo adesso? Garrick non sapeva che papà avesse avuto una relazione!».  
Lily deglutì scioccata. Non aveva pensato che Tubb avrebbe tenuto per sé quel segreto. 
«Avevo deciso di non dirglielo», continuò Tubb amaramente, sfiorando Eleanor mentre entrava nella stanza. «Non volevo infangare la memoria di nostro padre ai suoi occhi. Garrick è il più giovane. Adorava papà».  
Garrick era paralizzato. 
Lily, mortificata, osservò Eleanor attraversare la stanza per prendere la mano di Garrick, avendo a quanto pare dimenticato ogni gelosia. 
«Non è lui il più giovane», sussurrò Lily. «Sono io». 
Tubb fissò Lily come se avesse detto qualcosa per ferirlo di proposito. 
I minuti successivi furono un incubo. Lily era paralizzata dalla vergogna che pensava di non meritare. Dovette trattenere le lacrime mentre Garrick ed Eleanor prendevano il cappotto e se ne andavano. «Devo metabolizzare tutto questo», borbottò Garrick senza guardare nessuno. Tubb gli diede una pacca sulla spalla mentre passava. 
Poi si voltò e guardò Lily con un tale disprezzo che lei fu costretta a fare un passo indietro. 
D’un tratto si sentì come la bambina al brunch dell’Avvento perché, porca miseria, aveva fatto un errore. «Mi dispiace», cercò di dire di nuovo. Poi, visto che sembrava si stesse scusando di esistere, si inumidì le labbra e ricominciò. «Mi dispiace di averglielo detto, ma Eleanor pensava che io e Garrick avessimo una storia e dovevo farle capire…».  
Poi Janice irruppe nella stanza, con gli occhi sgranati e in preda al panico. «Harrison, Ona ha un’emorragia. Uno di noi dovrà portarla in ospedale e l’altro rimanere con i bambini». 
«Posso restare io con i bambini», disse Lily. 
Tubb scosse la testa dicendo secco: «Meglio che stiano con la nonna. Porterò io Ona in ospedale». Poi si voltò e corse fuori con Janice. 
Lily rimase inchiodata sul posto ad ascoltare le loro voci ovattate che facevano telefonate e decidevano di portare Ona al pronto soccorso dell’ospedale di Cham. Lily non sapeva dove fosse Cham, ma sentì Tubb rassicurare Janice che erano meno di venti minuti in macchina ed era meglio che aspettare l’ambulanza. 
A parte Doggo, che venne in cucina a cercarla, sapeva di essere stata dimenticata o ignorata. Afferrò la pettorina di Doggo per tenerlo con sé, lontano dal dramma familiare più importante del proprio dolore. Sentì Ona salutare i figli con un tono falsamente allegro e vide Tubb darle il braccio per aiutarla a uscire e dirigersi verso la macchina. Vide la porta d’ingresso chiudersi e Janice fingersi disinvolta mentre diceva a Dugal e Keir che sarebbero andati a giocare nella vasca e più tardi avrebbe preparato loro degli hamburger per cena. 
Quando le loro voci furono svanite su per le scale, Lily se ne andò muovendosi furtivamente come un ladro sorpreso dove non avrebbe dovuto essere. 
Fuori era arrivata la tempesta di neve promessa. I fiocchi cadevano dal cielo in linee diagonali, poi venivano spazzati via dal vento in un turbinio visibile alla luce dei lampioni. Doggo gemette e sbuffò, indietreggiando eccitato e sollevando la neve, mentre lanciava un’occhiata a Lily come per invitarla a giocare. 
«Non sono dell’umore», gli disse a bassa voce. Lily si tirò su il cappuccio e si trascinò arrancando per un paio di minuti fino alla dépendance, con la neve che le soffiava negli occhi facendoli bruciare. 
 
Isaac aveva rincorso Lily al telefono tutto il giorno. Era stato incredibilmente difficile trovare un momento libero per fare una chiamata in privato. Hayley era sempre assonnata, ma sembrava che raramente dormisse davvero. Sedeva sulla poltrona con un libro in grembo o la TV accesa. Era sempre “indolenzita” e definiva la zona sotto al braccio da cui uscivano i drenaggi come un nido di foruncoli. Quando Isaac l’aveva aiutata a lavarsi, quella mattina, non aveva potuto evitare di vedere il liquido misto a sangue nelle sacche di scarico e si era sentito stordito. Hayley non poteva fare il bagno a causa dei drenaggi e non poteva fare la doccia a causa delle bende. 
L’ultima volta che Isaac aveva visto Hayley svestita stavano ancora insieme. All’epoca conosceva il suo corpo, il corpo che Hayley si impegnava a mantenere in forma e desiderabile. 
Ora… ora era ferito. Alterato. Irritata e infelice per aver dovuto accettare l’aiuto di Isaac, Hayley non sapeva se essergli grata o detestarlo, quindi alternava i due modi di fare, facendo innervosire Isaac che doveva mordersi la lingua. Non ricordava di essersi mai trovato in una situazione così scomoda in vita sua. 
Isaac, dal canto suo, si sentiva messo alle strette. Se Hayley fosse stata il tipo di donna da avere amici o una famiglia a cui rivolgersi, sia lui che lei avrebbero evitato questa situazione come la peste. Hayley non gli aveva nemmeno parlato della mastectomia finché non era stata costretta a farlo. 
Isaac le preparava i pasti mentre conversavano in modo affettato, le preparava tè e caffè, la osservava prendere le medicine. Si rendeva disponibile quando la sua presenza era necessaria, ma il tempo si trascinava lento. Hayley era emotiva e Isaac la vide piangere un paio di volte. Non ricordava di averla mai vista piangere prima. Il momento clou della giornata sembrò essere quando Vicky chiamò dalla Cornovaglia per chiederle come stava, anche se Hayley coraggiosamente sminuì la situazione e chiese notizie del padre di Vicky e Nicole. «Non bene», era stata la risposta di Vicky. 
Flora non era riuscita a passare a prendere un cambio per Isaac dal Three Fishes perché Willow lavorava e Flora doveva badare a tutti e quattro i bambini, e aveva solo due seggiolini per la macchina. «Mi dispiace», disse Flora, ovviamente scossa per la difficile situazione di Hayley e per il coinvolgimento di Isaac. «Posso passare questa sera tardi, quando torna Willow, ma sarà verso mezzanotte». 
«Meglio di no», mormorò Isaac, rassegnandosi a trascorrere un altro giorno con gli stessi vestiti. «Non vorrei disturbare Hayley». 
Rimase sorpreso quando il campanello d’ingresso suonò alle sei di sera e sua madre apparve alla porta. «Le tue cose sono in macchina se vuoi correre a prenderle», disse con calma, entrando in casa e porgendogli le chiavi dell’auto. «Scusa se non ho avvisato, Hayley», disse entrando in soggiorno. «Povera cara». 
«Ehm. Non c’è problema», rispose Hayley frastornata. 
Stef fece conversazione con lei mentre Isaac correva giù per le scale e prendeva due grosse borse da viaggio dal bagagliaio dell’auto. 
Considerato che le due donne non sembravano piacersi quando Hayley e Isaac stavano insieme, parlarono a lungo. Forse con Hayley incapacitata e Stef che aveva fatto da badante per così tanto tempo, erano riuscite a trovare un’intesa. Qualunque fosse il motivo, Isaac riuscì a fare la doccia e a cambiarsi loro due conversavano. 
Dopo mezz’ora Stef si alzò e abbracciò Isaac. «Devo tornare da tuo padre».  
Isaac si ritrovò inaspettatamente felice di ricevere una carezza da parte della madre. «Grazie per avermi portato lei mie cose. Salutami papà».  
Mentre Isaac accompagnava la madre all’auto, Hayley si addormentò sulla poltrona, così Isaac si intrufolò nella stanza degli ospiti e chiuse la porta per chiamare Lily. 
E finalmente lei rispose. «Ciao, Isaac». Aveva una voce flebile e lontana. 
«Ehi», disse lui, rotolandosi sul letto mentre una sensazione di calore lo inondò per la prima volta nelle ultime ventiquattro ore. «Come stai?» 
«Bene», disse lei in tono piatto. «Come vanno le cose lì?».  
Un formicolio gli risalì lungo il collo. «Sembri strana, come se avessi pianto». 
«Pianto?». Lily scoppiò in una risata che non aveva il solito calore e musicalità. «Ho cantato così tanto che mi è andata via la voce. Sono in parte contenta che sia finita. Abbiamo finito presto oggi perché c’è una tempesta di neve. Ona è stata portata d’urgenza in ospedale». 
«Sta bene?», domandò Isaac preoccupato per la donna tranquilla e gentile che aveva fatto del suo meglio per portare a termine con successo la gravidanza. 
Lily fece una pausa. «Non lo so ancora. Incrociamo le dita». Poi Lily chiese di nuovo di Hayley e Isaac le raccontò come stavano le cose, evitando di dirle quanto lui trovasse difficile questa situazione nel caso in cui Hayley fosse passata davanti alla porta e potesse sentire. 
Lily sospirò. «Che periodo difficile per entrambi. Ti lascio tornare da lei». Poi esitò e aggiunse con voce calma e piatta: «Ciao, Isaac. Prenditi cura di te e di Hayley». 
Isaac fissò il telefono inanimato che teneva in mano senza avere la più pallida idea di come prendere la Lily con cui aveva appena parlato. Ogni traccia della sua solita vivacità era scomparsa. Sembrava triste. Profondamente infelice. 
Forse era furiosa con lui per averla abbandonata a causa di Hayley? In tal caso, perché l’aveva aiutato a prenotare il viaggio la notte precedente, quando lui era andato in tilt? 
Non aveva senso. 
Non gliel’avrebbe data a bere così. 
La richiamò. 
Ma lei non rispose.
Capitolo venti 
Forse Zinnia aveva ragione. Lily avrebbe dovuto dire a Tubb chi era non appena lo aveva trovato. 
Ma… se l’avesse fatto, Tubb non le avrebbe mai permesso di lavorare con lui e di conoscerlo. Di amarlo come un fratello. Quanto meno, facendo le cose a modo suo, avevano lavorato insieme per due anni costruendo una relazione. Era qualcosa. 
Al mattino presto, Lily si sentì incredibilmente triste ritrovandosi da sola con Doggo nella dépendance, presumendo che Franciszka fosse con Neil. Portò il cane a fare una passeggiata fuori città, dove il flusso del traffico aveva tenuto la strada sgombra dalla neve e si poteva camminare sul bordo. La luce del mattino proiettava ombre di colore lilla sulla spessa coltre di bianco accecante che ricopriva colline e burroni. Doggo si tuffò come se fosse protagonista del suo globo di neve. Non nevicava, ma il cielo era sempre più carico e le cime delle montagne circostanti erano svanite tra le nuvole. 
Lily si guardò intorno, osservando il bellissimo panorama svizzero, con le sue cime maestose e gli acri di neve che brillavano alla luce del mattino. Rivisse gli eventi del venerdì e del sabato sera. La partenza di Isaac. Garrick che scopriva la sua vera identità con orrore. Tubb furioso e tradito. 
Nessuno dei suoi fratelli l’aveva contattata. 
La giornata era stata concepita come una giornata di relax al termine del viaggio, ma ora sembrava solo trascinarsi e Lily non voleva altro che tornare a casa. Anche lì la attendevano dei problemi: la relazione delle sue mamme in difficoltà e il rapporto con Zinnia da ricucire, ma nonostante ciò aveva voglia di vederli, dei loro abbracci e del loro calore. 
Ignorando l’ora, Lily chiamò Carola e le raccontò cosa era successo a Ona la notte precedente. 
«Oh, no!», sussultò Carola. «Spero che vada tutto bene con il bambino».  
«Lo spero anch’io», disse Lily. «È grazie a Max se abbiamo organizzato questo viaggio in Svizzera e detesto pensare che possa accadere qualcosa di brutto alla sua famiglia». Fece una pausa, prima di aggiungere incerta: «Il fatto è che non voglio essergli d’intralcio e ora che sta a me guidare, sto guardando le previsioni del tempo e dovrebbe ricominciare a nevicare all’ora di pranzo. Pesantemente».  
Carola sembrò rifletterci. «Immagino che sia un bel problema. Mi dispiace davvero che tu debba guidare per l’intero tragitto». Dopo un momento d’esitazione, Carola sospirò. «In realtà, anche noi abbiamo avuto un piccolo dramma ieri sera. Duncan, il mio ex, ultimamente ha chiamato spesso le ragazze, al punto che loro si sono meravigliate. Poi ieri sera le ha chiamate per dire che lui e la sua ragazza si sono lasciati». 
Lily pensò a come due adolescenti avrebbero considerato la questione. «Quindi è come se avesse buttato tutto al vento senza una buona ragione?».  
Carola fece una breve risata. «Non l’hanno detto ma… Dice che gli mancano davvero le figlie e la sua ragazza ha sempre fatto la difficile al riguardo, altrimenti lui le avrebbe viste più spesso…». La voce di Carola tremò. «Ha distrutto la nostra famiglia per una donna che non vuole che lui veda le figlie. Era sempre distaccato, lavorava sempre troppo, ma ora si autocommisera e dice che vuole tornare a vivere più vicino alle ragazze».  
«Che ripensamento». Lily non aveva visto Duncan molto spesso poiché le ragazze di solito lo andavano a trovare a Londra, ma ne aveva sentito parlare molto da Carola negli ultimi due anni. Duncan aveva lasciato la famiglia in modo piuttosto insensibile quando si era innamorato di un’altra donna, tre anni prima. 
«C’è dell’altro». Carola tirò su col naso. «A quanto pare non gli rinnovano il contratto di lavoro a Londra, il che è uno shock enorme. Aveva quasi tutti i risparmi in conti cointestati con la sua ragazza e “finché non avranno risolto”, lei ha trasferito tutto nei conti a suo nome».  
«E può farlo?», domandò Lily scandalizzata. 
«Be’, a quanto pare l’ha fatto. Agire e poi negoziare tramite avvocati sembra essere la sua strategia. Duncan si era già trasferito e abitava con un collega a Havering quando è successo, quindi ora si trova in una situazione difficile».  
Quando Carola fece una pausa, Lily chiese con cautela: «Non lo lascerai mica tornare a casa?»  
«No, assolutamente no!». Carola quasi guaì. «Le ragazze potrebbero pensare che sia una situazione permanente – cosa che non sarebbe – e potrebbe rendere le cose molto difficili con Owen. La situazione però ha reso le ragazze molto irrequiete. Nonostante Duncan non abbia messo esattamente la loro felicità al primo posto, lui è il padre e ora che è in difficoltà vogliono vederlo». 
Fu l’occasione perfetta per Lily di dire quello che le frullava in testa. «Come pensi ci rimarrebbero gli altri se partissimo oggi? Tenendo presente anche la forte nevicata?», chiese sondando il terreno. 
«Io voterei per il sì», disse subito Carola. «Ed Emily è ancora triste per quello che è successo con Warwick, quindi penso che non veda l’ora che il viaggio finisca. Fammi chiamare e chiedere a tutti. Ti richiamo appena so, okay?». Poi Carola riattaccò. 
Lily fece fare a Doggo marcia indietro e tornò giù per la collina, verso Schützenberg, sentendosi meglio. Avrebbe cominciato a fare le valigie. Avrebbe dovuto mettere nel bagaglio anche le cose di Isaac. Presumibilmente i documenti di Doggo erano lì da qualche parte. Non aveva dato a Isaac la possibilità di spiegarle il procedimento per controllare il passaporto del cane la notte precedente, perché una tempesta di lacrime le era cresciuta nel petto mentre parlava con lui, e non aveva voluto raccontargli cosa era successo con i suoi fratelli dato che Isaac aveva già così tanti problemi da affrontare. Ma Lily si era sentita così ferita e triste che era a malapena riuscita a salutarlo senza scoppiare in lacrime. 
Dopo aver terminato la chiamata, aveva pianto e pianto, sfogando il suo dolore per essere stata rifiutata in modo categorico da Tubb e Garrick, e la delusione per l’assenza di Isaac. Era stata ad ascoltare mentre Isaac le aveva spiegato la situazione in cui si era venuto a trovare, la gravità della condizione di Hayley e la fragilità delle sue emozioni, e Lily si era resa conto con un tuffo al cuore che lui sarebbe rimasto da Hayley per ben più che un paio di giorni. 
Non sapeva cosa aspettarsi, ma in qualche modo realizzare che lui viveva con la sua ex ragazza in quella che era stata la loro casa, l’aveva colpita come un’ondata di freddo gelido. 
Sarebbe più tornato al Three Fishes? Aveva detto che Hayley avrebbe avuto bisogno di assistenza “per le prossime settimane” e lui non avrebbe potuto lasciarla sola mentre andava al lavoro. Forse lo avrebbe sostituito Tubb, oppure avrebbero tirato avanti con Tina al timone fino a quando il pub non fosse stato venduto. 
A Lily si rivoltò lo stomaco quando ebbe un altro pensiero. Anche se Isaac avesse trovato un modo per tornare al lavoro, Tubb avrebbe permesso a Lily di continuare a lavorare al Three Fishes? Lily era la prova vivente degli errori commessi dal padre e, a giudicare dalla reazione che lui aveva avuto quando Lily finalmente lo aveva affrontato, lei non era gradita in famiglia. 
Gli eventi stavano cospirando per tenere separati lei e Isaac. La preziosa fetta di tempo che si erano concessi per stare insieme prima che lui iniziasse una nuova vita si stava esaurendo. 
Isaac aveva provato a richiamarla diverse volte, ma lei non aveva risposto. Piangeva troppo, soffriva troppo. 
 
Il minibus con a bordo i Middletones che partì alla volta di casa due ore dopo era meno vivace rispetto all’andata. Visto che Carola era online per modificare le prenotazioni per l’hotel e la navetta, Neil e Franciszka si sedettero davanti affinché Neil potesse cambiare le marce per Lily se la mano le avesse fatto troppo male. 
«Sei sicura di poter guidare in questo modo?», domandò lui con lo sguardo preoccupato da dietro le lenti degli occhiali. 
Lily gli rivolse un sorriso raggiante e totalmente artificioso. «Altrimenti non lo farei». Non aveva dubbi sul fatto che la polizia stradale non sarebbe stata particolarmente entusiasta di questo sistema, ma come avrebbero potuto venirlo a sapere? Lily voleva disperatamente scappare da lì. A nessuno sembrava importare che la partenza fosse stata anticipata e, a confermare la loro decisione, la neve arrivò due ore prima del previsto, iniziando a cadere sul parabrezza mentre Lily guidava. 
Si fermarono meno spesso che all’andata perché Lily voleva raggiungere l’hotel entro la sera, nonostante la partenza tardiva. La mano aveva iniziato a pulsare non appena aveva cominciato a guidare, ma strinse i denti, si impasticcò di paracetamolo e ibuprofene (la codeina non era un’opzione se voleva rimanere sveglia) e accettò l’aiuto di Neil con la leva del cambio quando ne aveva bisogno. Tirò un sospiro di sollievo quando si immisero in autostrada, dove doveva solo sterzare. 
Isaac la chiamò. Dato che Lily non aveva pensato di sincronizzare il cellulare col sistema Bluetooth, Neil rispose per lei, esordendo con: «Lily sta guidando» e scoprendo che la situazione di Isaac non era cambiata. 
Quando si fermarono per il pranzo, appena oltre il confine franco-svizzero, la neve aveva smesso di cadere e ce n’era ben poca a terra. Neil inserì la retromarcia per Lily e Franciszka saltò giù dal minibus per darle indicazioni mentre parcheggiava. 
Mentre attraversavano il parcheggio, diretti verso la stazione di servizio, Carola chiese: «Qualcuno ha avuto notizie di Ona e del bambino?».  
Lily si era domandata cosa fosse successo, ma non aveva contattato Tubb, Garrick, né altri membri della famiglia dopo l’orribile scenata del giorno prima, non sapendo se loro avrebbero avuto piacere di ricevere una sua telefonata. Lo stesso valeva per la famiglia di Janice. Lily infilò la mano palpitante nella tasca del giubbotto e vide un modo pulito per uscirne. «Ho inviato un messaggio di ringraziamento ufficiale a Los e alla BCF da parte dei Middletones, ma forse tu potresti ringraziare Max per tutto quello che ha fatto, chiedere di Ona e del bambino e spiegare che abbiamo deciso di partire in anticipo». 
«Buona idea». Carola tirò fuori il cellulare. 
Mezz’ora dopo, mentre stavano per rimettersi in marcia dopo aver riempito lo stomaco di brioches e torte, e il minibus di diesel, Carola ricevette una risposta. «Wow! Ona ha avuto un altro maschietto con taglio cesareo la scorsa notte. Lo hanno chiamato Ainsley. È in un’incubatrice perché è nato con tre settimane d’anticipo, ma sia lui che Ona staranno bene».  
Inaspettatamente, sebbene il piccolo Ainsley non fosse un consanguineo, Lily sentì le lacrime agli occhi e dovette asciugarle per poter vedere il traffico. «Salutali da parte mia e fagli gli auguri», disse a Carola quando riuscì a parlare. Poi si accinse a percorrere le successive duecento miglia. 
Quando raggiunsero l’hotel, lo stesso in cui avevano alloggiato all’andata, la mano di Lily era leggermente gonfia. Fece il check-in balbettando e si unì agli altri per cena, ordinando un grosso piatto di patatine, non perché ne avesse bisogno, ma perché si meritava un regalo. Poi disse a tutti che era stanca, che non era una bugia dato che la notte prima aveva dormito male e aveva guidato per gran parte della giornata, e portò il caro Doggo a fare una lunga passeggiata per farsi perdonare di averlo tenuto rinchiuso nella gabbia. 
Camminarono sul ciglio di una strada principale perché a Lily non piaceva l’idea di andare da sola per le stradine buie dove era stata con Isaac. Doggo sembrava abbastanza a suo agio, faceva ondeggiare la coda sottile a tempo con il passo e puntava il naso a terra. 
Una volta tornata in stanza, Lily si fece una doccia, poi immerse la mano nell’acqua gelata per quindici minuti nel tentativo di farla sgonfiare. Aveva acceso la TV sintonizzandola su un canale musicale e le si strinse il cuore quando trasmisero Just a Little Crush di Jennifer Paige. Le si riempirono gli occhi di lacrime. Quando tirò su col naso, Doggo si avvicinò e le posò il mento sulla coscia per confortarla, guardandola con occhi scuri e struggenti. 
«Lo rivedrò», disse tristemente a Doggo. «Devo restituirti al tuo padrone». 
Doggo scodinzolò. 
«Va bene che tu sia felice», gli disse tristemente. «Ma non ho idea di come affrontare un ragazzo con cui ho passato una notte fantastica, prima che andasse a prendersi cura della sua ex fidanzata gravemente malata. Sai che i tuoi due padroni stanno insieme in questo momento?».  
Doggo drizzò bruscamente le orecchie, come se questa fosse una notizia inaspettata ma gradita. 
«Magari sarà bello per te. La tua famiglia è di nuovo una famiglia». Lily gli accarezzò la testa setosa. «Mentre le mie famiglie… be’, la mia stessa esistenza sembra causare solo problemi».  
Il cellulare, che aveva lasciato in carica sul comodino, iniziò a squillare e sullo schermo lesse “Isaac”. 
 
Isaac camminava su e giù nella stanza che ancora considerava degli ospiti, ascoltando il suono del telefono libero. Squillò sei volte e poi Lily rispose. Provò un’ondata di sollievo. «Lily! Stai bene?» 
«Sì, grazie», disse lei calma. «Be’…». Poi gli raccontò nel dettaglio di come aveva confessato tutto a Tubb e Garrick, e che non era andata bene. 
Isaac la ascoltò commentando in modo comprensivo e provando affetto per lei mentre Lily gli spiegava cosa fosse successo, ma dal suo tono misurato e senza intonazione capì che c’era qualcosa che lei non gli stava dicendo. 
«Quindi sono un po’ triste, ma passerà», concluse Lily. Senza dare a Isaac la possibilità di parlare, continuò: «Mi stavo chiedendo quando vorrai indietro Doggo».  
Evidentemente Lily aveva intenzione di controllare la conversazione, ma Isaac era intento a tirarle fuori quello che voleva sapere. «Sai che non avevo altra alternativa che venire qui in tutta fretta come ho fatto, vero?»  
«Oh, certo», rispose lei con leggerezza. «Ma ora dobbiamo pensare a cosa accadrà una volta tornati a casa. Vuoi Doggo a Peterborough con te? Immagino di sì. Anche Hayley vorrà vederlo».  
Lily aveva un tono vivace, come se fossero tornati a essere solo colleghi di lavoro. Isaac provò un moto di rabbia. La loro incredibile notte insieme era avvenuta meno di quarantotto ore prima e lei gli parlava come se non fosse mai successa. «So che in questo momento non sono in grado di continuare la nostra relazione…».  
«Capisco», disse lei sbrigativa. 
Con l’altro orecchio, Isaac sentì squillare il telefono di Hayley e lei rispondere. Le parole “ma le cose cambieranno” gli morirono in gola. Non andavano a letto insieme ma per forza di cose la accompagnava in bagno per reggerle il sacco del drenaggio – la “poltiglia” come lo chiamava lei – mentre Hayley si lavava. Isaac si voltava di spalle ma era nuda e lui era proprio lì. Hayley era quasi ridotta alle lacrime, ma aveva dovuto accettare l’aiuto di Isaac e quel genere d’intimità rendeva strano fare progetti con Lily. 
«Potremmo organizzarci per martedì», gli disse Lily. 
«Per Doggo?», domandò Isaac. «Devo portare Hayley al controllo del drenaggio e delle fasciature, ma…».  
Lei lo interruppe col solito tono leggero e allegro. «Immagino che dobbiate organizzarvi giorno per giorno. Sono felice di tenere Doggo qualche giorno in più. Perché non mi chiami quando puoi riprenderlo?». Fece una breve pausa, poi disse: «Scusami, ho una chiamata in attesa. Fai a Hayley i miei migliori auguri». Poi riagganciò. 
Isaac era abbastanza certo che non avesse avuto un’altra chiamata. Posò il telefono e andò in cucina a preparare il caffè. Hayley aveva terminato la conversazione e aveva accettato la tazza con un debole sorriso. «Grazie». 
«Ti dispiace se vado a fare un’altra telefonata?», domandò Isaac. «Ti serve qualcosa?».  
Hayley appoggiò la testa sul pugno chiuso. «Sono a posto, grazie. So di non essere al mio meglio perché davvero non volevo né mi aspettavo di fare affidamento su di te, tra tutti. Mi dispiace di essere brontolona per via del dolore o dell’imbarazzo. Apprezzo quello che stai facendo». 
Isaac si strinse nelle spalle. «Non potevi prevedere quello che è successo al padre di Nicole e Vicky».  
Hayley continuò accigliata, come se lui non avesse parlato. «Spero di poter togliere il drenaggio sotto il braccio martedì e l’altro la settimana dopo. Poi dovrei iniziare a riprendermi. Sfortunatamente lo specialista è in vacanza, quindi non avrò l’esito fino al 23». Lo sguardo di lei si spense di nuovo, forse perché si rese conto che era solo l’8 del mese. «Avrò bisogno di aiuto costante fino a dopo Natale, temo. Ma forse Nicole e Vicky potranno tornare». 
L’ondata di compassione che travolse Isaac nel vedere questa donna brillante e autosufficiente dover chiedere aiuto nel momento del bisogno lo colse di sorpresa. «Sarò qui finché avrai bisogno di me», disse, perché sapeva che non avrebbe potuto abbandonarla finché non fosse riuscita a cavarsela da sola. Cercò qualcosa di positivo da aggiungere. «Pensi che ti farà piacere avere Doggo in giro?».  
A Hayley si illuminarono gli occhi. «Oh, sì! Dovrà imparare a non infilare la testa nel sacco della poltiglia». 
Felice di averle riportato il sorriso sul viso, Isaac continuò: «Chissà, quando starai meglio magari potremo condividere l’affidamento del cane. Sono più che felice di tenerlo con me, ma se tu me lo hai affidato solo per via del cancro…». 
«Ma non ti trasferirai all’estero?», lo interruppe lei aggrottando la fronte. 
Isaac rimase perplesso per un attimo. Era stato così preso dal viaggio dei Middletones – e soprattutto da Lily – che il piano di andare a lavorare all’estero era sprofondato nei recessi della sua mente. «Suppongo che i miei programmi siano suscettibili a variazioni», le disse. Poi il cellulare iniziò a squillare e vide il nome “Harrison Tubb” sullo schermo. «Scusa, devo rispondere».  
«Certamente». Hayley prese il telecomando della TV. 
Una volta entrato nella sua stanza, Isaac chiuse la porta mentre rispondeva al suo datore di lavoro. «Sono felice di sapere che il bambino è arrivato sano e salvo». 
«Sì, dovrà stare nell’incubatrice per un giorno o due, ma dovrebbe stare bene», rispose Tubb. «Scusa se ti chiamo pur sapendo perché hai dovuto lasciare la Svizzera in anticipo, ma ho bisogno di sapere se potrai tornare al lavoro nei tempi previsti».  
Isaac soffiò via l’aria che aveva nei polmoni. «Scusami. Avrei dovuto mettermi in contatto con te prima, ma sto cercando di capire il da farsi. Ho diverse cose da organizzare e potrei non essere in grado di fare tutte le mie ore, ma ho una mezza idea. Devo prima parlare con Hayley, e probabilmente con la sua infermiera oncologica. Posso richiamarti domani? Sono comunque in ferie fino a dopodomani». 
«Okay. Chiamami domani». Tubb esitò. «Hai notizie di Lily? Lei e gli altri sono partiti con un giorno di anticipo». Sembrò cauto, come se fosse alla ricerca di informazioni senza però rivelare i propri pensieri. 
Isaac si lasciò cadere sul letto lentamente, ripensando alla precedente conversazione con Lily. Pensava che lei fosse ancora a Schützenberg. «Non lo sapevo. Si è messa alla guida?» 
«Presumo di sì, dato che aveva sicuramente intenzione di guidare lunedì, ma le cose si sono un po’ complicate… ho dovuto portare io Ona all’ospedale. Non volevamo aspettare che arrivasse Max». Fece una pausa, ma Isaac non colmò il vuoto. Era certo che non avrebbe dovuto dirgli che sapeva già da un po’ che Lily era la sua sorellastra o che sapeva che Tubb aveva reagito in modo furibondo quando Lily aveva rivelato la verità a Garrick. Se c’era da schierarsi, lui era dalla parte di Lily. «Lily non risponde al telefono», aggiunse Tubb. 
Isaac cerco di sminuire. «Sono quasi le dieci di sera dalle vostre parti, no? Forse sta dormendo». Lo salutò preoccupato, essendosi ricordato del tono di voce piatto di Lily. Provò a richiamarla, ufficialmente per dirle della telefonata di Tubb, ma in realtà voleva esserle vicino. O semplicemente sentire la sua voce. 
Lei non rispose. 
Si chiese se i Middletones si fossero fermati nello stesso hotel di Châlons-en-Champagne dell’andata. Isaac immaginò la sua stanza, con Lily all’interno. La sensazione dei suoi capelli bagnati e insaponati che gli scivolavano tra le dita e il cuoio capelluto di lei sotto i suoi polpastrelli. 
D’un tratto si preoccupò per lei. Era in grado di lavarsi i capelli da sola? 
La sua mano come stava? 
Era riuscita a guidare? 
Lily lo aveva aiutato a tornare in Inghilterra, il che suggeriva che ritenesse fosse più importante aiutare una donna che si riprendeva da un’operazione, anziché aiutarne una con la mano gravemente ferita… Ma ora, riflettendo sul fatto che Lily aveva dovuto attraversare mezza Europa, forse in preda ai dolori, Isaac si sentiva di averla delusa.
Capitolo ventuno 
La vista di Middledip non era mai stata così gradita. Lily guidò il minibus su Main Road nel bel mezzo del lunedì pomeriggio. Il paese non era ricoperto dalla neve che aveva fatto sembrare Schützenberg una fiaba, ma era bello comunque sotto il luminoso sole invernale e Lily avrebbe quasi voluto piangere di sollievo per essere tornata a casa. Doveva essere perché era esausta. 
Il viaggio di ritorno era stato tranquillo, privo dell’eccitazione che aveva accompagnato il viaggio di andata. Non c’erano stati problemi a portare Doggo oltre confine, anche se Lily non aveva mai ricevuto l’e-mail da parte di Isaac per dimostrare ai funzionari che aveva il permesso di farlo rientrare nel Regno Unito. Isaac evidentemente era stato troppo impegnato ad assistere Hayley. 
Le ci volle un’altra mezz’ora per accompagnare tutti a casa, incollandosi sul viso un sorriso quando saltò fuori per abbracciarli, una volta arrivati a destinazione. «Grazie per aver fatto parte della nostra grande avventura svizzera! A presto! Grazie ancora!».  
Franciszka fu l’ultima, e poi, finalmente, Lily poté guidare fino a casa di Carola per svuotare il minibus di tutto ciò che era rimasto, inclusa la gabbia di Doggo. Ci vollero Lily, Carola, Charlotte ed Emily per sollevarla, anche senza Doggo all’interno. 
Carola le disse: «Hai bisogno di aiuto con qualcosa, Lily?». Ma aveva già il cellulare in mano e Lily sapeva che non vedeva l’ora di rivedere Owen. 
«Sono a posto», la rassicurò Lily, preparandosi a portare la valigia nel suo appartamento, tenendo il guinzaglio di Doggo ben stretto nella stessa mano. «È stato meraviglioso, vero? Grazie per aver partecipato!». Lily abbracciò ciascuna di loro a turno. 
Il sorriso svanì quando fu fuori dalla loro visuale. Una volta al sicuro nel suo piccolo appartamento, abbandonò la valigia e lo zaino, e mise il letto di Doggo in un angolo del corridoio vicino al termosifone. 
Scoprì come usare la cintura che consentiva a Doggo di viaggiare sicuro, seduto sul sedile come un essere umano, quindi lo fece salire sul minibus. Aveva un aspetto molto regale seduto sul sedile anteriore, mentre tornavano alla Acting Instrumental prima che chiudesse. Lily ne aveva avuto abbastanza di guidare e lei e Doggo tornarono a Middledip a piedi. Arrivata al paese, si fermò da Booze & News per comprare del cibo per cani e, in uno slancio d’affetto per il simpatico cane, anche dei biscottini e ossa per i denti. 
«Non sapevo che avessi un cane», osservò Melanie da dietro il bancone, battendo il conto. 
«Me ne prendo cura per un paio di giorni», disse brevemente Lily. Poi si trascinò a casa. Doggo si fermò davanti al Three Fishes, le cui luci ardevano luminose nell’oscurità, tendendo le orecchie e alzando una zampa, mentre fissava Lily con aria interrogativa. 
«Presto potrai tornare da lui», mormorò. Poi andò a casa e si chiuse dentro l’appartamento con Doggo, lasciando fuori il resto del mondo. 
 
Martedì lo passò a fare il bucato e a tentare di sistemare gli ultimi dettagli rimasti in sospeso legati al viaggio insieme a Carola. 
Lily cercò di non rimanere troppo nella cucina dell’amica, decorata con gusto con agrifoglio e palline rosse, dato che c’era anche Owen, in congedo per malattia, con lividi sulla tempia e due occhi neri. Aveva dei punti di sutura su un taglio all’angolo della bocca che lo facevano sembrare vagamente come il protagonista di Nightmare Before Christmas. Lily lo abbracciò come se fosse fatto di cristallo. «Poverino! Spero che la polizia abbia preso i delinquenti che ti hanno fatto questo». 
Owen parlò con cautela per via dei punti all’angolo della bocca. «Hanno i filmati delle telecamere a circuito chiuso dove si vedono tre persone con felpe nere e sciarpe. Non c’è molto da fare». Lui e Carola continuavano a tenersi per mano o a scambiarsi lunghi sguardi. Lei gli accarezzava i lividi sul viso, chiedendogli se fosse certo di stare bene. 
L’unica cosa che rovinava la felicità di Carola sembrava essere la questione del suo ex. «È una situazione fastidiosa», confidò a Lily sottovoce mentre questa stava per andare nel suo appartamento tramite la porta della cucina. «Tocca a me avere le ragazze per Natale, ma poiché Duncan non è più con Sherri, è andato tutto per aria. Duncan si è trasferito a Bettsbrough ieri e dorme sul divano a casa del fratello, perché non hanno una stanza per lui, così ha detto a Charlotte. È costantemente al telefono con il suo avvocato per cercare di riavere i soldi da Sherri. Le ragazze sono dispiaciute per lui. Emily mi ha anche chiesto se possiamo invitarlo il giorno di Natale». Carola fece una smorfia. «È il mio primo Natale con Owen ma…».  
Lily la osservò comprensiva. Poi Carola tornò da Owen, mentre Lily aprì la porta, salutata dal cane che saltellava sulle scale come se fosse stata via per un mese, con mezzo osso in bocca. «Vai giù». Lei rise e lui corse giù guardandola da sopra la spalla, cosa che sembrava complicata ma ci riuscì con facilità. 
Una volta svuotata la lavatrice e aver steso il bucato fuori, Lily controllò la casella di posta elettronica in caso vi fossero richieste da parte di clienti che richiedevano i suoi servizi di designer. 
Niente. 
Inviò un’email ai due clienti con cui avrebbe dovuto lavorare per allestire lo stand per la London Book Fair a marzo e cercò di fissare con loro una riunione o una telefonata, con Doggo comodamente sdraiato sui suoi piedi mentre lavorava. 
Aprì il calendario e vide che avrebbe dovuto lavorare al Three Fishes venerdì, da mezzogiorno alle tre e dalle sei fino alla chiusura. Venerdì 13. Sembrava un cattivo presagio. Era ancora un’impiegata del pub? Tubb non si era fatto vivo. Tirò fuori il cellulare. No, ancora niente. 
Dopo aver considerato per un minuto la mano ferita, flettendola, chiamò Tina. Erano le undici e quarantacinque, quindi stava per aprire. 
«Ehi straniera!», esordì Tina calorosamente. «Come vanno le cose?».  
Chiacchierarono per diversi minuti, poi Lily, cercando di adottare un tono di voce normale, disse: «La mano è guarita abbastanza per tornare al lavoro venerdì, se mi puoi assegnare compiti leggeri». 
Tina fece un udibile sospiro di sollievo. «Fantastico. Ho bisogno di tutto l’aiuto possibile – anche se non sei al cento per cento, ah-ah – così posso prendermi una pausa e recuperare i turni extra. La mia famiglia non sa più che aspetto abbia da quando siete partiti».  
«Fantastico, grazie», disse Lily con gratitudine. Avrebbe voluto chiedere di Isaac, ma si costrinse a non farlo. «Sarò lì venerdì», assicurò a Tina, incrociando le dita e aggiungendo mentalmente, “se nessuno mi chiama per dirmi il contrario”. Se non fossero arrivati altri incarichi come designer, avrebbe avuto bisogno dello stipendio del Three Fishes. Le consentiva di pagare l’affitto, che pure era modesto. Aveva dei risparmi su cui fare affidamento, ma solo se non avesse dovuto attingervi troppo né troppo a lungo. 
Sentendosi in un vicolo cieco, Lily portò fuori Doggo percorrendo i sentieri che si snodavano verso il nord del paese per non passare vicino al pub, nonostante presumesse che Isaac fosse a casa di Hayley a Peterborough, quando non l’accompagnava agli appuntamenti medici. 
Mentre camminava tra i paesaggi invernali spogli, Lily rifletté sulla felicità di Carola e Owen, e si domandò se anche Neil e Franciszka avrebbero portato avanti la loro relazione ora che erano tornati a casa. Dato che non avevano mai discusso di cosa sarebbe successo ai Middletones una volta terminato il viaggio in Svizzera, Lily non sapeva quando avrebbe rivisto Neil, Eddie, Alfie e Warwick. 
Aveva passato così tanto tempo con loro dall’inizio dell’estate che le mancavano. Si sentiva isolata ed esclusa. E a dire il vero, quando si fermò su un sentiero fangoso e battuto dal vento dove i rami appuntiti tremavano, si sentì anche tagliata fuori dalla vita… dei suoi fratelli. 
Tirò fuori il cellulare e rimase lì ferma tenendolo in mano così a lungo mentre il vento sferzava sulle paludi e sul suo viso, che Doggo si fermò e si voltò indietro, la coda dritta a formare una linea orizzontale e una zampa alzata, come se non sapesse in che modo procedere. 
Poi Lily fece quello che faceva sempre quando era turbata. Inviò un messaggio a sua sorella.  
 
Sono tornata in Inghilterra. Ci vediamo? 
 
Era il tardo pomeriggio di martedì quando Isaac parcheggiò l’auto sul retro del Three Fishes. Lanciò un’occhiata a Hayley sul sedile del passeggero, la borsa a fiori ai suoi piedi con i tubi che provenivano da sotto la camicia e il cappotto. «Sei sicura che starai bene?».  
Sebbene pallida, riuscì a sorridere. «Sono solo felice che il tuo capo ti abbia concesso di farmi stare a casa tua. Mi dispiacerebbe se rischiassi il lavoro per questo…». Interruppe la frase e arrossì. 
Isaac impiegò alcuni secondi per rendersi conto che Hayley doveva essersi ricordata che il lavoro al Three Fishes e gli eventi che l’avevano preceduto erano stati un tema delicato. Adesso sembrava tutto così lontano. «Era una soluzione ragionevole», disse, togliendo le chiavi dal quadro. «Non ho visto la stanza degli ospiti dove starai, ma credo non sia male. Tina ha detto che te l’avrebbe fatta trovare pulita e ordinata». 
Al piano di sopra, scoprirono che Tina aveva lasciato le chiavi della seconda stanza degli ospiti inserite nella toppa. La camera era decorata nei toni del lavanda; la carta da parati era strappata vicino al letto, ma per il resto non era male. Nel bagno c’era un box doccia che avrebbe permesso a Hayley di lavarsi stando in piedi, appendendo il sacco per il drenaggio lì accanto, mentre Isaac teneva una bacinella di acqua insaponata guardando dall’altra parte. 
«Tu mettiti comoda e io vado a prendere le tue cose». Isaac osservò Hayley sedersi sulla sedia grigia dallo schienale alato posta vicino alla finestra e poi andò a prendere le sue cose. 
«Come va?», le domandò mezz’ora dopo, quando ebbe riposto i suoi vestiti e la TV era in funzione. 
«Sono esausta», rispose sincera rivolgendogli un debole sorriso. «Grazie, Isaac. Ti ringrazio davvero. Penso che andrò a sdraiarmi e proverò a fare un pisolino. Sto molto meglio ora che il primo drenaggio è stato rimosso». 
«Vado nella mia stanza a controllare se ho abiti da lavoro puliti, poi vado a fare il punto della situazione con Tina quando viene ad aprire per la sera. Se hai bisogno di qualcosa, chiamami e sarò qui in pochi secondi». 
Hayley si alzò cautamente dalla sedia e si diresse verso il letto, mentre Isaac prese una delle chiavi della stanza prima di dirigersi verso il proprio alloggio. Doveva sbrigare le cose di cui aveva parlato con Hayley, ma aveva anche un’altra cosa da fare. 
Entrando nella sua stanza, che gli sembrò un santuario dopo gli ultimi quattro giorni, chiamò Lily. 
Lei non rispose ma la segreteria telefonica lo invitò a lasciare un messaggio dopo il segnale acustico. 
«Ciao, sono io», disse. «Quando senti questo messaggio, puoi metterti in contatto con me, per favore? Sono tornato al pub». Poi, sentendo che era necessaria una spiegazione: «Tubb mi ha dato il premesso di portare qui Hayley, in modo che abbia qualcuno vicino che l’aiuti quando ne ha bisogno». Cavolo, non era la spiegazione giusta. «Hayley è nell’altro alloggio per gli ospiti», aggiunse rapidamente, desiderando di non aver menzionato affatto la sua ex, perché alcuni argomenti era decisamente meglio affrontarli faccia a faccia. Cercò di registrare un nuovo messaggio ma la rete di Lily evidentemente non lo supportava. Prima che potesse aggiungere: “Stai bene? Mi manchi”, il segnale acustico suonò decretando la fine del messaggio. 
Merda. Se avesse richiamato per lasciarne un altro, Lily avrebbe potuto pensare di essere solo un pensiero secondario. 
Di cattivo umore, Isaac stirò un paio di camicie e un paio di pantaloni, poi scese a parlare con Tina. Era difficile concentrarsi sui turni del personale, sulla temperatura della birra e sulla pulitura degli scarichi quando l’unica cosa che desiderava fare era parlare con Lily. 
Quando tornò al piano di sopra, sentendo un certo sollievo per aver avuto un’ora di normalità prima di cucinare qualcosa per la cena sua e di Hayley – una cosa che mai avrebbe pensato di dover fare di nuovo – si rese conto di aver lasciato il telefono nella sua stanza. 
Lily aveva chiamato. Ascoltò il messaggio. La voce era calma e neutra. «Spero che Hayley si stia rimettendo. Falle gli auguri da parte mia. Spero che non ti dispiaccia non riavere Doggo oggi perché sono uscita e l’ho portato con me. Si sta comportando bene. La gabbia non sarebbe entrata nella mia piccola berlina, quindi ho usato la cintura di sicurezza». Poi, dopo una pausa, aggiunse: «Ciao!». E il messaggio terminò. 
Per diversi secondi Isaac rimase al centro della stanza che era stata la sua casa negli ultimi mesi, soppesando il telefono nella mano e desiderando che Hayley non avesse avuto bisogno del suo aiuto. Per il suo bene, ovviamente, avrebbe voluto che Hayley non avesse mai avuto il cancro e che non si fosse mai dovuta sottoporre a una mastectomia, i cui effetti Isaac poteva solo immaginare. 
Ma era anche egoista al punto da desiderare che lei non avesse mai avuto bisogno del suo aiuto. Le necessità di Hayley erano difficili da bilanciare con ciò che era iniziato in Svizzera tra lui e Lily. 
Il fatto che Lily sembrasse essersi allontanata non aiutava per niente. 
Pensò di richiamarla. Forse ora sarebbe stato il momento giusto per dirle che, finita l’emergenza di Hayley, avrebbe riconsiderato la sua decisione di andarsene dal paese. Quello che c’era stato fra loro a Schützenberg era troppo bello per essere buttato via ed era sicuro di poter organizzare… 
Il cellulare squillò e sullo schermo apparve “Hayley”. Guardò l’orologio sul comodino mentre rispondeva. «Ciao, Hayley. È quasi ora delle tue pillole, vero? Scongelerò qualcosa per cena». 
Alle sue orecchie, suonò tutto come ai vecchi tempi.
Capitolo ventidue  
Abbiamo ancora solo mezza cucina, ma il piano cottura è nuovo. Vieni a cena alle sette. 
 
Era tipico di Zinnia formulare gli inviti come se fossero istruzioni ma Lily decise di accettare il ramoscello d’ulivo.  
 
Grazie. Comunque faccio da dog sitter per un paio di giorni. Va bene se porto il cane? Si comporta bene almeno quanto me. 
 
Nessun problema, portalo. 
 
Una renna illuminata saltellava sotto il portico dell’ex casa popolare bifamiliare in cui Zinnia viveva con il suo ragazzo, George. La stradina era affollata di macchine, ma Lily trovò un posto dove parcheggiare. Dato che erano ancora solo le sette meno cinque, ne approfittò per ascoltare un messaggio vocale che era arrivato mentre stava guidando da Middledip a Huntingdon. Il cuore affrettò il battito quando sentì la voce di Isaac. «Ciao, sono io. Quando senti questo messaggio, puoi metterti in contatto per favore? Sono tornato al pub». Il cuore sussultò di nuovo. Le amiche di Hayley erano tornate per prendersi cura di lei? 
La voce calda e uniforme di Isaac continuò. «Tubb mi ha dato il premesso di portare qui Hayley, in modo che abbia qualcuno vicino che l’aiuti quando ne ha bisogno». Oh. 
Un’esitazione, poi Isaac aggiunse: «Hayley è nell’altro alloggio per gli ospiti». Le ultime parole furono affrettate, incerte. 
Isaac aveva fatto trasferire Hayley al Three Fishes e aveva una voce strana. Come sulla difensiva. Il cuore di Lily rallentò fino a sprofondare, un cuore che lei gli aveva aperto in una notte di sesso duro e veloce, ma anche lento e languido, in cui a turno avevano svegliato l’altro per farlo ancora, lasciando una scia di baci, accarezzandosi con le dita mentre la carne dura affondava nella morbida. 
E tutto era finito. Lily aveva la sensazione di fare qualcosa di sbagliato perché Isaac era di nuovo in qualche modo coinvolto con Hayley. Sospirò. 
Dovevano sentirsi per via di Doggo e degli effetti personali che Isaac aveva lasciato in Svizzera, ma fu un sollievo quando lui non rispose al telefono. Lily gli lasciò un messaggio, accuratamente pragmatico e blando. 
Dal sedile posteriore, Doggo piagnucolò come per dire che poiché l’auto si era fermata, Lily ora doveva portarlo in un posto divertente. Sorridendo alla vista della coda che oscillava e delle orecchie appiattite, Lily lo fece uscire, aspettò mentre alzava la zampa contro il palo del cancello di Zinnia e poi disse: «Andiamo. Vediamo di che umore è. Spero che non faccia la difficile perché ho proprio bisogno di un abbraccio». 
Zinnia e George accolsero Lily a braccia letteralmente aperte, alternandosi nello stringerla proprio come lei aveva desiderato. George era forte e silenzioso, entrambe buone qualità per essere il ragazzo di Zinnia, ma si aprì abbastanza da dire: «Sono davvero contento che tu ti sia fatta viva perché tua sorella era davvero giù di morale a causa della situazione che si è creata tra voi». 
«È vero», confermò Zinnia, che fece la faccia triste sgranando gli occhi e facendo tremare il labbro. Poi abbracciò di nuovo Lily. Doggo tentò di intrufolarsi per farsi fare le coccole. 
Andarono in cucina a vedere la stanza per metà spoglia e per metà incenerita, in cui l’unico progresso fatto era il piano cottura nuovo. Zinnia spiegò nei minimi dettagli come sarebbe stato il risultato finale, con George che annuiva mentre controllava le lasagne nel forno. Poi prese le buste d’insalata dal frigorifero, che era sopravvissuto all’incendio e le aprì. Il fumo aveva danneggiato altre parti della casa ma le pareti erano già state ridipinte. 
L’atmosfera era con la sorella era la stessa di prima che venisse a conoscenza dell’esistenza dei fratellastri. Si sentiva… si sentiva di nuovo al sicuro con Zinnia. Fu un tale sollievo che le tremarono le ginocchia. 
Poi ci fu un momento teso quando Zinnia vide la mano sinistra di Lily, che al momento volgeva al marrone. «Oh, Lilyyy!», esclamò inorridita. «Guarda! Poverina. Mi dispiace tanto. Lo sai che mi dispiace, vero? Non volevo assolutamente farti male. Non posso biasimarti se non hai voluto parlare con me per un po’. Devi odiarmi». Poi scoppiò in lacrime. 
Anche Lily si emozionò, abbracciando di nuovo Zinnia. «So che è stato un incidente, ma avevo bisogno di tempo per superare la cosa. Mi dispiace di non essermi fatta più sentire». George e Doggo erano entrambi in attesa con un’espressione ansiosa. 
Alla fine, Zinnia si soffiò il naso e si riprese giusto in tempo per apparecchiare la tavola. «Voglio sapere tutto del viaggio in Svizzera. Com’è andata con Garrick?». Pronunciò il nome con determinazione, come se avesse deciso di accettare il suo ruolo nel mondo di Lily. 
Lily tirò fuori una sedia e si sedette con un sospiro. «Un disastro», ammise. 
Mentre immergeva il pane all’aglio nelle lasagne, Lily le raccontò della serata disastrosa e di quanto fosse stata sciocca a non considerare che Tubb non avesse rivelato a Garrick la relazione extraconiugale del padre. «Tutto qui», concluse tristemente. «Rimarrò al Three Fishes nel breve termine, a meno che qualcuno non mi dica il contrario. Ma ovviamente, non sono la benvenuta in famiglia». 
Zinnia sembrava pronta a piangere di nuovo. «Mi dispiace tanto che sia andata così male. Che idioti! Dovrebbero andare oltre il proprio ego superficiale ed essere grati di avere una persona meravigliosa come sorella».  
Lily scoppiò a ridere. «Zin! Non è passato molto tempo da quando li odiavi da lontano e mi lanciavi ultimatum».  
Zinnia sembrò imbarazzata. «Sì, ma ora vedo le cose in modo diverso». Lanciò un’occhiata a George e arrossì. «Volevo dirti una cosa, ma non volevo farlo al telefono quando eri arrabbiata con me». Trattenne il respiro. «Avremo un bambino». 
Lily lasciò cadere la forchetta, schizzando la tovaglia con puntini rossi di salsa di pomodoro alle erbe. «È fantastico! Tantissime congratulazioni!». Saltò in piedi, quasi inciampando per la fretta di abbracciarla, e scoppiando a ridere quando vide Doggo che saltellava in giro mimando la loro eccitazione e abbaiando. Zinnia ricambiò l’abbraccio di Lily con gioia e con forza. «Non voglio mai più non essere tua amica. Sarà per via della gravidanza, ma penso di capire meglio il significato dei legami di sangue. Mi rattrista che i tuoi fratelli si siano comportati da idioti».  
«Anche a me». Lily sentiva un peso sullo stomaco. «Hai visto spesso le nostre mamme? Che hanno detto del bambino?».  
Zinnia sembrò rabbuiarsi. «Ne sono felici, credo, ma sono concentrate sui loro problemi. Mi è stato praticamente detto di lasciarle in pace a risolvere la questione da sole». 
«Anche a me, ma sembra sbagliato che siano separate. So che la loro relazione ha avuto dei momenti difficili, ma ho sempre pensato che sarebbero riuscite a risolverli». Lily fece un sospiro. La vita sembrava davvero difficile in quel momento. 
 
Nonostante ciò che le era stato detto, quando mercoledì Lily non ebbe notizie di sua madre, giovedì mattina decise di guidare fino a Peterborough e andare a trovare Roma con la scusa del “passavo da queste parti e mi sembrava strano non fermarmi”. Avrebbero potuto rallegrarsi insieme per la notizia del bambino. «E», disse a Doggo che viaggiava di nuovo come un re sul sedile del passeggero, «potrei raccontarle cosa è successo con Tubb e Garrick e lamentarmi un po’. Si può fare, con la propria madre». 
Lily parcheggiò nel vialetto, fece scendere Doggo e lo lasciò annusare in giro, poi entrò dalla porta sul retro come al solito. «Ciao mamma!», gridò mentre si toglieva gli stivali. Con sua sorpresa, fu la voce di Patsie a rispondere: «In soggiorno, tesoro». 
Patsie? Lily sentì un moto di speranza mentre attraversava il corridoio in pietra cava, con le unghie di Doggo che ticchettavano. Trovò le sue madri sedute sul divano, ma non vicine. Era come se tra di loro ci fosse spazio per un’altra persona, il che le parve simbolico. Doggo, dopo aver annusato rapidamente le loro mani, si sistemò sul tappeto davanti alla stufa a legna con un sospiro soddisfatto. 
Roma abbracciò Lily. «Ciao, bellissima». Sembrava stanca ma per il resto era composta. 
Anche Patsie abbracciò Lily, come sempre. «Sono contenta che tu sia qui. Stavamo parlando di te…». Lanciò un’occhiata a Roma. 
Sentendo le ginocchia improvvisamente deboli, Lily si sedette sulla poltrona. «Che cosa?». 
Patsie aveva l’aria di chi si stesse rivolgendo a un cliente. Indossava un elegante abito color grigio fumo e intrecciò le mani in grembo. Roma sembrava pronta per uscire a prendere un caffè con gli amici bohémien e indossava dei jeans a righe attillati e una camicia rosa a fiori ampia. Roma si schiarì la voce. «Hai sentito la novità di Zinnia?».  
Lily sorrise per la prima volta da quando era entrata in casa. «Sì! Non è fantastico? Siete contente?»  
«Siamo elettrizzate», disse Patsie con un sorriso sul viso. Poi fece una pausa, guardando di nuovo Roma. 
Roma si agitò. «Sapere che diventeremo nonne ci ha fornito un rinnovato senso di ciò che è importante nella vita». Fu attenta a non guardare Patsie. «Lily, per te andrebbe bene se non fossimo qui per Natale? Un collega di Patsie ha un cottage che possiamo usare. Abbiamo pensato che potrebbe essere un buon momento per scoprire se c’è qualcosa da salvare. Zinnia andrà dai genitori di George per le feste, quindi siamo un po’ preoccupate di lasciarti sola». Aveva uno sguardo dispiaciuto. 
«Andate se è ciò che volete», disse subito Lily, raggiante all’idea che i suoi genitori forse non si sarebbero lasciati, dopotutto. Pensare a loro due separate e a Roma triste la faceva sentire come se avesse mangiato una ciotola di gelatina fredda in un solo boccone. «Dovrò comunque aiutare al pub con il pranzo di Natale. Sarà bello passare il Natale in paese». 
Sia Roma che Patsie sembrarono sollevate e quasi immediatamente Patsie si alzò. «Ho una riunione con un cliente alle quattro, quindi vi lascio a chiacchierare. Forse potremo uscire tutti per una cena prenatalizia? Chiederò a Zinnia e George». Lanciò dei baci, ovviando così alla necessità di dover baciare la partner da cui era separata ma con cui stava pensando di tornare, prima di correre via. 
Roma sospirò non appena sentì la porta chiudersi alle spalle di Patsie. «Grazie per aver compreso. È stata…». Cercò un fazzoletto. «…davvero dura. Pensavo fosse finita per sempre, ma poi siamo uscite a bere qualcosa e mi ha detto che aveva rotto con “l’altra donna”». Mimò le virgolette con le dita prima di soffiarsi il naso. «Le ho chiesto perché aveva sentito il bisogno dell’altra donna, cosa avesse lei che io non avessi, visto che è stata una storia abbastanza importante da dividerci e ora, invece, era pronta a chiuderla. Abbiamo avuto una lite infuocata nel mezzo del pub, ci siamo insultate come marinai. Ho pensato che sarebbe finita per sempre». Deglutì, premendo un dito e un pollice contro ciascuna palpebra. 
«Poi mi ha chiamata e mi ha detto che le mancavo e mi ha chiesto se potevamo parlare. Quindi abbiamo ripreso a parlare, ma la vita reale si mette sempre in mezzo. Ho due incarichi prima di Natale e lei ha il lavoro in tribunale e altre cose. E non so se riuscirò a dimenticare l’altra. Il che è ironico perché io invece mi aspettavo che lei passasse sopra alla mia avventura con Marvin». 
Lily si spostò sul divano e abbracciò la madre. «Mi dispiace che sia così doloroso, mamma, ma penso che parlare sia la cosa giusta». Le vennero le lacrime agli occhi. Non avrebbe gravato su Roma raccontandole cosa era successo con i suoi fratelli e non voleva che scoprisse che, se il lavoro al Three Fishes fosse svanito, non avrebbe avuto un posto dove andare il giorno di Natale. 
«Ha smesso di piovere. Hai voglia di fare una passeggiata?», le suggerì invece. «Potremmo andare a Ferry Meadows e pranzare al vivaio». 
Roma tirò su col naso. «Sarebbe perfetto!». E quando Lily prese il guinzaglio del cane, Doggo, dal sonno profondo in cui era, si alzò di scatto in piedi dandosi una scrollata e scodinzolando. Poi presero i cappotti e si avviarono. 
Quando alla fine Lily tornò a casa, nel tardo pomeriggio, l’appartamento era silenzioso e fuori era buio e cupo. Lily controllò le email ma nessuno dei suoi clienti della London Book Fair le aveva risposto. Si era appena alzata dal tavolo, quando Doggo all’improvviso si lanciò alla porta-finestra scodinzolando all’impazzata e abbaiando. Per poco non fece venire a Lily un infarto. 
Poi Lily vide Isaac in piedi dall’altra parte del vetro che sorrideva incerto e il cuore le riprese a battere forte. 
Lentamente, Lily fece scattare il meccanismo di sblocco. Isaac fece scivolare da parte l’anta di vetro ed entrò. «Sono passato stamattina, ma non c’eri». Si accovacciò per coccolare Doggo, che girava vorticosamente sul posto per la gioia, battendo contro le mani di Isaac come a ricordargli di usarle per accarezzarlo. Gli occhi marrone di Isaac non si staccarono mai da quelli di Lily. 
A Lily sembrò di sprofondare e sentì una stretta allo stomaco. Isaac non era sicuro di essere il benvenuto. Erano in due a esserlo. Lily avrebbe voluto gettarsi su di lui con lo stesso entusiasmo di Doggo. Ma non poteva. 
Le venne in mente quanto Roma avesse pianto a causa dell’“altra donna”. Si sentiva un po’ come l’altra donna. «Quindi, Hayley si è trasferita con te al pub», disse mentre Isaac finiva di coccolare il cane e si alzava per parlarle. «Sembra la cosa più sensata. Sarai sul posto per soddisfare i requisiti della licenza e potrai soddisfare le esigenze di Hayley tra le pause di lavoro. Sarai sempre e solo a una rampa di scale di distanza». 
Isaac fece un passo verso di lei. «Non si è trasferita da me». Un altro passo, finché riuscì a prenderle le mani. 
Lily fece un passo indietro, ritraendo le dita e portandosele alla bocca. «Non baciarmi mentre vivi con Hayley. Sembra sbagliato». 
Isaac aggrottò la fronte. «Hayley occupa l’altro alloggio per gli ospiti; non viviamo insieme. È in difficoltà e non ha nessuno. Non potevo fare altrimenti». 
«Il fatto che Hayley sia nella stanza accanto alla tua è ancora troppo vicino per me. Presumo che non possa vivere da sola». Era certa della risposta, ma voleva sentirlo dire da lui. 
Isaac fece un movimento impaziente. «Sono passati solo otto giorni dall’operazione. Non può muovere il braccio oltre la testa, non può tirarsi su o alzarsi, non può saltare sotto la doccia…». Si bloccò, rendendosi conto del passo falso che stava per fare. 
Lily dovette reprimere un brivido di desiderio ricordando la sensazione delle dita di lui tra i suoi capelli bagnati. «Quindi la stai aiutando con le sue necessità personali». Finì la frase per lui. «Sei intimo con lei. So che senti di doverlo fare. In effetti, ti ammiro anche per questo, perché non può essere una situazione facile. Ma pensare di stare con me nello stesso momento…». Lily fece un gesto per indicare loro due. «…è troppo strano. Sbagliato. Imbarazzante». Incontrò il suo sguardo frustrato per un lungo momento. 
Poi si voltò, nel caso in cui i suoi stessi occhi tradissero il suo dolore e il suo desiderio. «Ho qui la tua valigia e lo zaino. Fammi solo mettere insieme le cose di Doggo. Scommetto che Hayley non vede l’ora di rivederlo».  
Dopo un lungo momento di silenzio, Isaac disse: «Vorrei mentire e farti tenere Doggo un po’ più a lungo, così avrei una scusa per vederti, ma hai ragione. Le coccole di Doggo sono esattamente ciò di cui Hayley ha bisogno».  
Lily provò una dolorosa fitta al cuore. 
«Lily…», esitò Isaac, «…io e te non abbiamo fatto niente di male. Non “sto” con Hayley più di quanto non ci stessi prima. Lei ha solo bisogno di aiuto. Se non fosse la mia ex o se fosse un amico di sesso maschile, non avresti problemi con questa situazione».  
«Ma lei è la tua ex, e non è un amico di sesso maschile», sottolineò lei. 
In silenzio, Lily lo aiutò a trasportare la gabbia di Doggo fino all’auto che, a differenza di quella di Lily, era abbastanza grande da contenerla, e a caricare il bagaglio sul sedile posteriore. Infine, gli restituì il guinzaglio, attenta a non toccare le dita di Isaac. Poi si accovacciò per abbracciare il cane. «Grazie per la compagnia», gli disse in modo formale, in parte accecata dalle lacrime. «Ci vediamo venerdì al lavoro, Isaac. Mi dispiace che il nostro tempo insieme sia stato abbreviato». Poi si tirò su in piedi e corse lungo il sentiero sul lato della casa di Carola. 
Ben presto fu al sicuro nel suo appartamento. Chiuse le persiane delle porte-finestre e accese la TV alzando il volume al massimo.
Capitolo ventitré  
Neve. Ma non come la neve svizzera che cadeva come piume, bensì minuscoli fiocchi che volteggiavano senza riuscire a decidere se cadere o volare in alto. Lily bevve il caffè mattutino quel venerdì, guardando fuori dalle porte- finestre, mentre i minuscoli fiocchi si posavano, coprendo a malapena il terreno. Sembrava che qualcuno avesse gettato una tendina di tulle sul prato. 
Lily pensò alla neve in Svizzera il giorno in cui erano partiti, che aveva riempito l’aria come se non vedesse l’ora di cancellare tutto il colore del mondo. Quella gioiosa escursione sulla neve fino a St Jost con Doggo che saltellava, gli adolescenti che ridevano giocando a palle di neve e Isaac che sorrideva, con gli occhi che gli brillavano stando all’aria aperta, il luogo in cui amava essere. 
Lily si rese conto che Isaac avrebbe potuto mantenere fede ai suoi piani di riqualificarsi come istruttore di attività all’aperto, perché Hayley aveva bisogno del suo aiuto solo per poche settimane. Il pensiero che quelle poche settimane avrebbero potuto essere sue la faceva sentire come se avesse mangiato le foglie di agrifoglio dal cespuglio nel giardino di Carola: irritabile e nauseata. 
Pulì l’appartamentino, cambiò le lenzuola del letto e stirò, cercando di non pensare a Isaac che praticamente viveva con Hayley per aiutarla con attività intime come lavarsi… Si ritrovò quasi a invidiarla, il che era grave dato che era malata, e così si costrinse a impacchettare i regali di Natale che aveva comprato al mercatino di Schützenberg come penitenza: cioccolato svizzero, vetro delicato, pan di zenzero, figurine di legno e bellissime sciarpe. Avrebbe dato i regali alla sua famiglia durante la cena di Natale anticipata che Patsie stava organizzando. 
Non volendo compromettere ulteriormente l’umore, Lily si infilò cappotto, cappello e stivali e si avviò verso l’Angel Community Café. Trovò Carola, che aveva l’aria stressata. Jodi, che lavorava lì, sorrise allegramente a Lily e disse: «Carola, perché non ti prendi una pausa con una grande torta alla crema, così puoi raccontare tutto a Lily». 
«Tutto cosa?». Lily ordinò un cannolo alla crema e una tazza di tè alla menta piperita, come se una bevanda salutare servisse a controbilanciare uno spuntino malsano. 
Carola alzò gli occhi al cielo, afferrò il più grande bignè al caffè dal display e un enorme cappuccino prima di accompagnare Lily a un tavolo d’angolo in fondo alla sala. Molti altri tavoli erano occupati e le persone alzarono lo sguardo dal loro caffè e panino per salutare Lily e Carola che si facevano strada tra l’eclettica collezione di sedie. A Lily piaceva la caffetteria con i pavimenti color crema, marrone e lo stesso verde azzurro di cui erano dipinti tavoli e sedie. E le piacevano le foto in bianco e nero appese alle pareti. 
Inoltre, le torte erano buonissime. 
Carola si lasciò cadere su una sedia, si strinse la fronte spostò i capelli in avanti. «Duncan mi ha chiesto se può tornare a casa!», sibilò drammaticamente. 
«Oh». Lily si prese un momento per metabolizzare, perché sapeva che Carola aveva impiegato secoli per riprendersi dopo che lui l’aveva lasciata. Mordicchiò il cannolo, assaporando la dolce pasta sfoglia. 
«L’ho richiamato all’ordine». Carola prese un morso di éclair al caffè e leccò la crema da sopra il labbro. «Gli ho detto che non c’era alcuna possibilità che accadesse, che ho una nuova relazione. Ma Emily continua a piangere, implorandomi di non lasciarlo in mezzo alla strada. Non so per quanto tempo ancora lui possa dormire sul divano dal fratello. Anche la figlia e il fidanzato di suo fratello vivono lì e aspettano un bambino». Carola morse selvaggiamente l’éclair, come se mangiarlo il più velocemente possibile potesse in qualche modo sistemare la situazione. «La mia ipotesi è che Sherri tenga in ostaggio i risparmi del conto in comune finché lui non firmerà una rinuncia alla casa di lei, il che è ragionevole visto che lei possedeva la casa prima che lui vi si trasferisse, solo che Sherri ha deciso di farsi giustizia da sola». 
«Efficace», rifletté Lily. «Ricordo quanto fosse ansioso Sergio perché quando ci siamo sposati lui aveva alle spalle i soldi di famiglia mentre io no. Almeno lui ha fatto tutto secondo le regole». 
«Sono combattuta», confessò Carola, raccogliendo la crema e le briciole dal piatto con la punta delle dita. «Se la situazione dovesse trascinarsi, potrebbe finire a vivere in uno squallido monolocale. È alla disperata ricerca di un nuovo lavoro, anche temporaneo, ma sai che oggi tutto viene delocalizzato, o le aziende si sono trasferite in altri Paesi per rimanere all’interno della UE». 
«Sì, anche io ne subisco le conseguenze», disse Lily. «Ne hai parlato con Owen?».  
Carola gemette. «Owen mi dà ragione, ma dice che si rende conto che Duncan è il padre delle ragazze e io devo considerare anche i loro sentimenti». Cominciò a raccogliere la schiuma del cappuccino col cucchiaino. «È vero, ma vorrei che non fosse così. L’unica vera soluzione che ho trovato finora è di prestare a Duncan parte del denaro che ho avuto dall’accordo di divorzio mentre aspetta di riavere la sua parte di risparmi da Sherri. Ma non mi sembra giusto, no?»  
«No», concordò Lily. Poi si rese conto di una cosa e si rattristò. «Se non ci vivessi io, lo faresti trasferire nel mio appartamento?» 
«Ma ci vivi tu!», esclamò Carola, senza però guardare Lily mentre lo diceva. «Vorrei solo che Emily non piangesse così tanto». Fece un sorriso tirato. «Comunque, che mi dici di te?».  
Anche Lily detestava l’idea che Emily piangesse. Si rese però conto che Carola non sarebbe stata comprensiva parlando di terzi incomodi, anche se Lily non era esattamente “l’altra donna”. Quindi scelse un argomento di cui lamentarsi che non fosse la situazione con Isaac. «Anch’io sto subendo le conseguenze della difficile congiuntura economica, proprio come Duncan. I clienti per i quali pensavo di lavorare non si sono più fatti sentire». 
Finirono le loro bevande continuando a lamentarsi dei rispettivi problemi prima che Carola tornasse al lavoro. 
Quando Lily uscì, si sentì più appesantita e per niente sollevata. La neve era aumentata al punto che dovette tirarsi su il cappuccio. Il manto bianco ricopriva le siepi come fosse un merletto ed era così bello che Lily decise di attraversare Port Road e usare il sentiero che passava per la Carlysle Estate prima di tornare a casa e smaltire così qualche caloria. 
Poco prima di lasciare il sentiero e tornare su Bankside per poi riprendere la strada su cui si affacciavano case signorili come quella di Carola, tutte con i tetti innevati, sentì un abbaio familiare. Subito vide Doggo galoppare verso di lei come un cavallino, con le orecchie all’indietro e la coda che svolazzava. Baz, probabilmente il più adatto a far fare esercizio al grosso cane essendo l’impiegato più giovane del pub, si trascinava dietro di lui senza fiato. 
Lily si accovacciò per coccolare Doggo, salutando Baz con un sorriso. «Fai il dog sitter?»  
«Sì», confermò Baz, riprendendo fiato. «Sembrava un modo facile per guadagnarmi cinque sterline». Abbassò la voce. «Isaac ha fatto trasferire una donna al piano di sopra. È malata o qualcosa del genere».  
Col sorriso ben saldo sul viso, Lily si tirò il cappuccio sulla testa e poi fece per muoversi intorno a Baz, anche se Doggo sembrò pensare che sarebbe andato con lei e le bloccò il passaggio. «È stata operata e ha bisogno di qualcuno che si prenda cura di lei per un po’». 
Baz aggrottò la fronte. «È così che funziona? Non dovresti essere in ospedale se non puoi badare a te stesso?».  
Lily scoppiò a ridere. «A carico del sistema sanitario nazionale? Su quale pianeta vivi?».  
Quando si furono salutati, Lily si voltò in direzione di casa. Una volta arrivata, si concesse un’ora sdraiata sul divano con una busta formato famiglia di patatine e il telecomando della TV. Passando da un canale all’altro, trovò una nuova serie intitolata You’re Just a Mess in cui un life-coach e un medico di famiglia chiamata signora Might piombavano sulle persone gettando via tutte le loro cianfrusaglie, sia mentali sia reali, offrivano assistenza psicologica, le sgridavano e poi le rispedivano per la loro strada con una nuova vita. «Bah!», sbuffò Lily verso lo schermo. «Cosa la rende un’autorità in materia di tutto, signora Might? Che utilità può avere costringere una persona a buttare via la collezione di bambole se ciò la rende triste?».  
Con riluttanza, pensò che avrebbe dovuto iniziare a prepararsi per andare al lavoro, quando il cellulare le squillò con la melodia di FaceTime. Girando il telefono, Lily lesse “Tubb” sullo schermo e sospirò mentre toglieva il volume alla TV. Tanto prima o poi avrebbe dovuto parlargli comunque. «Pronto», disse in tono piatto, dopo aver tirato su le gambe per poggiarci sopra il telefono. Fece un rapido calcolo mentale. Erano davvero passati solo sei giorni da quella scenata orribile in cui Tubb e Garrick le avevano mandato la vita all’aria? 
«Ciao». Tubb si schiarì la voce. «Scusa se non ero presente quando siete partiti. Portare Ona all’ospedale ha avuto la precedenza, ma di certo non avrei voluto che tu te ne andassi senza… Be’, non volevo te ne andassi così». 
«D’accordo». Lily rimase in attesa. Se avesse continuato a parlare, le sarebbe tremata la voce, tradendo così il cuore che le batteva con un misto di paura e speranza. Era stato Tubb a chiamarla, quindi presumibilmente aveva qualcosa da dirle. 
Tubb si passò la mano sulla testa. I capelli sembravano molto più radi, ultimamente. «Mi dispiace per il modo in cui ti ho parlato. Forse l’intolleranza è un sintomo dell’insufficienza cardiaca». Non sorrise quindi non lo fece nemmeno Lily. «Mi dispiace anche non averti chiamata prima». Era come se stesse leggendo un copione che si era preparato. «Il piccolo appena nato, Ainsley, sta causando un po’ di preoccupazione. Ona è ancora in ospedale con lui, e Max e Janice sono stati impegnati con le visite in ospedale, mentre io ho cercato di dare una mano con gli altri bambini». 
«Come stanno Ona e Ainsley adesso?», chiese Lily. 
«Meglio e sperano di essere a casa nei prossimi due giorni». L’espressione di Tubb si rilassò. 
Ora che aveva superato lo shock momentaneo e il bagliore di speranza dato dalla chiamata di Tubb, Lily sentì di poter prendere l’iniziativa. «Mi dispiace per il modo in cui ho raccontato tutto a Garrick. Mi sento una stupida a non aver pensato che tu potessi non aver detto a tuo fratello della relazione di vostro padre». E poi, deliberatamente, perché la rabbia aveva deciso di unirsi alle emozioni che le turbinavano nello stomaco: «Voglio dire, nostro padre».  
Sullo schermo Tubb annuì lentamente. «Sembra che tenere le cose nascoste ai fratelli sia una caratteristica di famiglia». 
Le guance di Lily arrossirono. 
Tubb proseguì, prima che Lily potesse pensare a una risposta. «Saprai già, vista la reazione di Eleanor di fronte a una scena del tutto innocente tra te e Garrick, che lui ha avuto una relazione con una donna più giovane che ha quasi distrutto il suo matrimonio. È stato più di un anno fa, ma la reazione di Eleanor ha dimostrato che non ha ancora metabolizzato la cosa». 
Lily si limitò ad annuire. Non era colpa sua se Garrick aveva tradito la moglie e Lily non sapeva nemmeno che fosse successo. 
«Dunque», continuò Tubb, prendendo una matita che iniziò a rigirarsi tra le dita. «Ho parlato con Garrick del modo terribile in cui mi sono comportato con te. Mi dispiace se la mia rabbia nei confronti di Marvin», disse, evitando di pronunciare la parola papà, «è stata ingiustamente indirizzata nei tuoi confronti. Ero semplicemente preoccupato per i sentimenti di Garrick».  
Una scintilla di speranza si accese nel cuore di Lily. Ma le parole successive di Tubb chiarirono che si stava scusando per il modo in cui le aveva parlato, non per il contenuto. «Non ho ancora superato il fatto che mi hai ingannato negli ultimi due anni», continuò. «E che avrei potuto incontrare tua madre senza rendermi conto che era la donna che ha messo a repentaglio la felicità della mia famiglia». 
Ancora una volta, Lily non disse nulla. Tubb non aveva incontrato Roma perché né Lily né Roma volevano che accadesse. 
«Ammetto di non sapere davvero cosa pensare», proseguì Tubb. «Sono a malapena venuto a patti col mio stato di salute e ora vengo a sapere che una persona che mi piaceva e di cui mi fidavo mi ha tenuto nascosta una cosa così importante». 
Diede un colpo di tosse secca. «Garrick però ti vorrebbe parlare. Può chiamarti?» 
«Certo», mormorò Lily con le labbra intorpidite. Questa tiepida conversazione non era ciò che aveva sperato, ma era ciò che aveva temuto. «Tanto vale che tu mi dica anche il peggio. Vuoi che smetta di lavorare al Three Fishes?». Lily aveva bisogno di soldi ma era certa di poter trovare lavoro in un altro pub sotto il periodo natalizio. 
Tubb esitò. «Non c’è bisogno di prendere decisioni affrettate. E non vedo nemmeno il motivo di lasciare il Three Fishes, che è già a corto di personale», concluse.  
«Allora vado perché sono di turno». Anche se continuava a parlare con frasi brevi e secche, Lily sentiva un bisogno crescente di scoppiare in lacrime perché Tubb, un uomo al quale si era affezionata negli ultimi due anni, le parlava in tono tanto distaccato. 
«Non ancora». Tubb guardò la matita che stava rigirando in mano. «Mi è giunta voce che tu e Isaac vi siete avvicinati durante il viaggio in Svizzera». 
Per un momento Lily pensò che fosse interessato alla sua situazione personale, ma poi aggiunse: «Probabilmente sai che la sua ex è lì in questo momento. Ho appena parlato con lui. Voglio solo essere sicuro che la situazione non crei problemi».  
Era davvero preoccupato solo per il suo amato pub e che i drammi tra il personale potessero ripercuotersi sugli affari di Natale? «Tranquillo, tra noi è finita», rispose Lily, cercando di mantenere la calma, ma sentendo la voce spezzarsi. Poi, visto che non sarebbe riuscita a fingere nemmeno per cinque secondi in più, lo salutò e si disconnesse. 
 
Lily aveva gli occhi indolenziti quando si presentò al lavoro alle undici e quarantacinque. Si era messa il collirio e aveva aggiunto eyeliner e mascara, quindi era certa che nessuno se ne sarebbe accorto. 
Isaac non era al piano di sotto quando lei arrivò, anche se era di turno. Flora si precipitò con un paio di minuti di ritardo, gettando il cappotto sull’attaccapanni. «Ciao! Ti sei divertita? Non sono riuscita a scoprire molto dal mio caro fratello al riguardo, ma le foto su Facebook sembravano fantastiche. Tutte quelle luci e quelle montagne! Lui è di sopra? Vado a fare un salto». 
«È andata benissimo», disse Lily, fingendo di essere assorta a controllare i miscelatori mentre Flora andava verso le scale. 
Né Flora né Isaac scesero subito, ma la cassa era pronta e Lily la sbloccò. I ragazzi del “branco” furono i primi a varcare la soglia. Lily non aveva idea se lavorassero o avessero una fidanzata, o dove trovassero il tempo per queste attività. 
«Sei tornata», disse l’uomo che Lily conosceva come Bell. «Una pinta di IPA»  
Lily si rese conto che l’azione di mescere le pinte le causava dolore alla mano. Goffamente passò alla mano destra e prese il pagamento di Bell. 
Dopo dieci minuti entrò una signora di mezza età con indosso un piumino pesante. «C’è Isaac?». La donna sorrise a Lily la quale, dopo un secondo, si rese conto che si trattava della madre di Isaac, che aveva conosciuto poche settimane prima. 
«Salve, signora O’Brien, è di sopra…».  
«Vieni, mamma», disse Flora alle spalle di Lily. 
«Chiamami Stef», disse la madre di Isaac a Lily con un sorriso. «Ciao tesoro!», fece rivolta a Flora. «Come sta Hayley oggi?» 
«È delusa perché non le tolgono il drenaggio». La voce di Flora si fece più flebile mentre accompagnava la madre sul retro e su per le scale. Lily si sentiva come se fosse lei la nuova arrivata al pub, non Flora. Quando alcuni clienti abituali del pranzo del venerdì entrarono e si sedettero al tavolo, Lily sfrecciò da loro con un menu e un grande sorriso, riflettendo sul fatto che, sebbene Isaac le avesse riferito che alla madre Hayley non era mai piaciuta, ora che quest’ultima aveva bisogno d’aiuto, Stef veniva a trovarla. Era forse perché Stef era una donna premurosa? O era il segnale che Hayley stava tornando a far parte della vita di Isaac? 
Lily prese le ordinazioni per due tavoli e, quando si voltò, vide Isaac dietro al bancone, con i capelli lucidi e l’orecchino che splendeva sotto le luci natalizie. A Lily balzò il cuore in gola. 
Andò alla cassa e batté due pinte di birra chiara e due bicchieri di vino bianco per i clienti al tavolo dieci, e una shandy, un’acqua tonica e un doppio gin per le signore al tavolo cinque. Isaac la osservò mentre preparava gli ordini e li serviva. 
«Stai bene?», le chiese quando tornò. 
«Sì grazie». Fece finta di avere un atteggiamento noncurante, come se non fosse consapevole della presenza di lui, del suo corpo sotto la camicia bianca stirata. 
«Come va la mano?». Isaac si avvicinò. 
«Bene grazie. Ho detto a Tina che posso svolgere compiti leggeri. Potrei dover usare la mano destra per spillare la birra, ecco tutto». 
«Sei sicura?».  
Lily alzò lo sguardo per incontrare quello di Isaac. Gli occhi nocciola di lui erano cupi. C’era una nota di rimprovero nella posizione della bocca, come se venisse ingiustamente accusato di qualcosa che non aveva fatto. Lily rispose con fermezza: «Assolutamente sicura. Grazie». Gli fece un sorriso che sperò sembrasse composto e gli girò intorno per andare a servire un cliente. 
 
Venerdì, sabato e domenica Lily lavorò con una sensazione di oppressione al petto. Isaac si comportò in modo professionale con lei, senza mai fare accenno a ciò che era successo tra loro. 
Durante la settimana successiva, Lily provò a racimolare clienti per il lavoro di designer, cercando nuove connessioni su LinkedIn e iscrivendosi a tutti i gruppi che avevano la parola show o expo nel titolo, inviando messaggi personali alle aziende che in passato avevano esposto all’Olympia, all’ExCeL, all’East of England Showground e facendo tutto il possibile per ottenere qualche risultato. Quando poteva, faceva seguire il contatto da una telefonata. «È un periodo morto, mancano meno di due settimane a Natale», gli disse un grossista di forniture per parrucchiere di Huntingdon. «Sono tutti indaffarati a chiudere prima delle vacanze di Natale o per la fine dell’anno». Un’altra persona le disse che non sapevano nemmeno quale fosse il budget per l’anno successivo. «Poi ci verranno a dire “Come siamo messi per il Motor & Tech Show?” aspettandosi una risposta». 
Lily si autocommiserò un po’, inviando email del tono “è stato bello parlare con voi, contattatemi se pensate che possiamo lavorare insieme” e si lasciò cadere sulla sedia. Se le cose non fossero migliorate, si sarebbe ridotta ad allestire colazioni di lavoro. Oppure… 
Con il nuovo anno avrebbe potuto cercare un altro lavoro, una volta gettata alle spalle la (in)felicità del Natale. 
Una sera uscì con Zinnia. Roma era via per un servizio fotografico. Lily decise di non contattare Patsie, nel caso potesse pensare che Lily la stesse tenendo d’occhio mentre Roma non c’era… un istinto che Lily dovette tenere a bada. 
Mercoledì sera Carola riunì tutti i Middletones per un drink di Natale al Three Fishes. Lily accettò col sorriso pronto, sapendo che sarebbe stato inutile suggerire un altro luogo. Era il pub del paese e loro erano il coro del paese! 
Comunque fu davvero bello vedere gli altri, scambiarsi abbracci e battute. Emily arrossì quando arrivò Warwick, ma in seguito Lily lo vide seduto accanto a lei a parlare, facendola persino prima sorridere e poi ridere. Lily immaginò che Warwick si fosse scusato per come si era comportato quando Emily lo aveva baciato. 
Eddie portò la chitarra e così cantarono, e a nessuno degli altri clienti sembrò importare. Alcuni si unirono a loro intonando canzoni tipo White Christmas e Let it Snow. 
Isaac osservò da dietro il bancone ma non si sedette con loro, nemmeno quando non c’erano clienti da servire. Probabilmente era meglio così, pensò Lily, soprattutto quando apparve Hayley con una borsa a fiori in spalla. 
Il cuore di Lily sussultò. 
Hayley era pallida e malferma, tirata e magra, e senza trucco nessuno avrebbe potuto ignorare la differenza di età tra lei e Isaac. «Ho sentito la musica», Lily la sentì dire, poi la guardò con la coda dell’occhio mentre Isaac le servì dell’acqua tonica mentre lei si accomodava su una poltrona in un angolo. 
Quando Isaac fu di nuovo dietro il bancone, Lily si alzò e andò da Hayley. Dopo averle chiesto come si sentiva, Lily la invitò al loro tavolo. «Vieni e unisciti a noi, se ti va».  
Hayley esitò. «Mi sento un’appestata perché ho ancora il drenaggio. È orribile dover portare in giro un sacco contenente la poltiglia».  
«Poltiglia?». Senza capire, Lily osservò la borsa che Hayley aveva in spalla e rimase scioccata nel vedere una sacca alta e sottile di liquido rosa, il cui tubo svaniva sotto la maglietta della donna. «Oh». 
Hayley fece una smorfia. «Avrei dovuto toglierlo ieri, ma mi è stato detto che c’erano ancora troppo sangue e fluidi che uscivano. Ho quasi pianto per quanto ci sono rimasta male. Il tubo qui sotto…», Hayley sollevò leggermente il braccio destro e indicò la zona sottostante, «…mi sta facendo impazzire. Onestamente, non esiste una posizione comoda. Giuro che lo sento strofinarmi le costole». 
Lily provò un moto di compassione. Si sedette sulla sedia di fronte a Hayley. «Hai passato davvero un brutto momento». 
Con una debole risata, Hayley annuì. «Da quando ho trovato il nodulo, è stato un incubo. Avrei dovuto avere i risultati dell’istologia lunedì per sapere se ci sono altre brutte notizie, ma lo specialista è in vacanza, quindi dovrò aspettare fino al 23». Sbatté le palpebre diverse volte e rise di nuovo. «Mi è venuto da pensare che non sarebbe dovuta andare in vacanza mentre io sono in attesa di notizie così importanti!».  
Poi Carola si unì a loro. Aveva amiche che avevano subìto una mastectomia e così chiacchierò con Hayley di radioterapia, chemioterapia e protesi. Sembrava tutto così cupo che Lily si sentì persino felice che Isaac avesse accettato di aiutare la sua ex. 
Anche se aveva intralciato la loro storia natalizia. 
Lily alzò gli occhi verso il bar e vide Isaac che la stava osservando. Il suo sguardo sembrò leggerle dritto nel cuore prima che lui si voltasse. 
 
Quando il telefono di Lily squillò, giovedì pomeriggio, lei stava scorrendo una lista di lavori su Internet. Non c’era più il viaggio in Svizzera per cui rallegrarsi. La storia con Isaac non sarebbe andata da nessuna parte. I suoi fratelli non l’avevano accolta a braccia aperte. Si sentiva senza radici, anche peggio di quando era tornata dalla Spagna perché almeno all’epoca le sue mamme le avevano dato ospitalità. 
Non aveva trovato nulla nel Cambridgeshire, ma c’erano diverse opportunità interessanti a Londra. Uno degli annunci prometteva uno stipendio di sessantamila sterline come responsabile del design di marchio per una catena di hotel del Sudest asiatico. Avrebbe dovuto essere piuttosto audace per accaparrarselo perché non aveva mai lavorato per una catena alberghiera, ma a parte questo, aveva tutte le altre qualifiche, l’esperienza e le skill che loro cercavano: design, stampa, allestimenti, spazio, oggetti, interni. Cliccò sull’icona a forma di cuore per selezionare il lavoro e poi le squillò il cellulare. Lo afferrò. 
Era Garrick. Lily si bloccò con il dito in bilico. Poi prese un sorso d’acqua dal bicchiere che aveva lì vicino e rispose. 
«Lily». Garrick esitò, come fosse incerto dell’accoglienza. 
«Garrick», rispose lei, trattenendo il respiro senza sapere cosa aspettarsi. Tubb aveva detto che Garrick voleva parlarle ma non il perché. 
«Voglio scusarmi», disse. «Mi hai colto di sorpresa, ma mi sono comportato da stronzo, andandomene via così. Non è stata una reazione matura e ho saputo che Harry ha perso la pazienza. Mi dispiace».  
Lily rilassò le spalle. «Capisco che deve essere stato uno shock. Mi sono già scusata con Tubb per non aver considerato che lui poteva non averti detto nulla di Marvin e mia madre, quindi mi scuso anche con te». Aveva imparato dalla conversazione avuta con Tubb che riferirsi a Marvin come a “nostro padre” avrebbe potuto scatenare una reazione emotiva. 
La voce di Garrick non era cauta come quella di Tubb. «Devo confessare di essere incuriosito. Puoi raccontarmi tutta la storia?».  
E così Lily fece, spiegando di avere due madri, Patsie che si era avvicinata alla maternità in modo pragmatico e Roma, che della maternità aveva fatto un pasticcio. «La mamma è eccentrica», ammise Lily. Mentre spiegava la storia, passeggiò per la stanza e si versò una tazza di caffè dalla caraffa che aveva preparato all’ora di pranzo, trovando l’interesse di Garrick molto più facile da gestire della diffidenza di Tubb. «Quando ho letto quel necrologio e la mamma mi ha spiegato chi era Marvin, ha scatenato qualcosa dentro di me», ammise Lily. «Penso fosse la consapevolezza che non avrei mai conosciuto mio padre a rendermi così determinata a incontrare i miei fratelli». 
Mentre parlavano, la luce del pomeriggio si affievolì e attraverso le porte-finestre Lily vide la brina brillare sui cespugli di rose spogli che erano all’esterno. Qualcosa di simile alla felicità si fece largo dentro di lei mentre la conversazione progrediva, naturale e confortante. Dopotutto, era stato Garrick a contattarla. Suo fratello Garrick. 
Alla fine lui cambiò argomento. «Ti avrei comunque telefonato, ma stamattina ho avuto una lunga riunione con Los Aebi. È rimasto molto colpito dal tuo lavoro allo stand, al mercatino di Natale e dallo scambio culturale offerto da questo progetto».  
«Sono contenta. Io mi sono sicuramente divertita». Il progetto non era finito bene, ma non era stata colpa di Los. 
«Non voglio che pensi che sia questo il motivo per cui ti ho telefonato», continuò Garrick con fervore, «ma Los vorrebbe sapere che ne pensi di un lavoro a tempo pieno con noi». 
Fu come se la stanza avesse cominciato a girare. «In Svizzera?»  
«Esatto. Faresti rapporto a me, ma lavoreresti con Kirstin, Felix e Stephen. Non abbiamo mai avuto un designer d’interni prima d’ora, ma sarebbe un’aggiunta preziosa alle nostre promozioni. Si tratta di un progetto più generale rispetto a un lavoro espositivo, ma sarebbe vario e includerebbe la possibilità di viaggiare». 
«Dici sul serio?». Lily non riusciva letteralmente a parlare. Avevano scelto proprio lei! 
«So che hai un’attività tua», continuò subito Garrick, forse fraintendendo la reazione di Lily. «Ma a Los piacciono le persone intraprendenti con un atteggiamento positivo. E se aggiungiamo che gli sono piaciuti i tuoi progetti e che è facile lavorare con te, be’, hai catturato la sua attenzione». Lily ascoltò come se fosse in un sogno, mentre Garrick continuava a parlare di stipendio e agevolazioni, incluso un bonus per il trasferimento e il meraviglioso tenore di vita svizzero. «Perché non vieni e ne parli con Los?», concluse Garrick in modo convincente. 
Lily faticò a mettere insieme una risposta. «Mi hai colto di sorpresa», ammise. «Io… Be’, mi interessa ma…». Si inumidì le labbra. «Dovrò pensare bene alle circostanze attuali. Non voglio buttare i soldi dell’azienda per venire a parlare con Los a meno che non sia in grado di prendere seriamente in considerazione l’offerta». 
Garrick lesse immediatamente tra le righe. «Ah. Vuoi dire che ti interessa a patto che Harry passi sopra al vostro battibecco?». Sembrava addolorato. «Non si arrabbia facilmente, ma quando lo fa gli ci vuole un po’ per calmarsi. Per quanto ne sappiamo, è qui in Svizzera solo in visita», aggiunse Garrick. «È più probabile che lo incontri a Middledip che a Schützenberg, ma penso che sia una buona idea prenderti del tempo per pensarci. Trasferirsi in un altro Paese e rinunciare alla propria attività sono cose che non andrebbero decise con leggerezza. Sentiamoci dopo Natale».  
Garrick riattaccò, lasciando Lily a fissare il giardino immerso nel buio. Quanto meno, il fatto di avere un paio di settimane per riflettere sull’offerta da sogno di Garrick significava che non doveva dire addio all’idea di lei e Isaac. Non ancora.
Capitolo ventiquattro 
Sebbene Isaac continuasse a servire bevande e cibo, a prendere gli ordini e a controllare i turni del personale per assicurarsi che il pub funzionasse senza intoppi, era così provato dal fare da badante alla sua ex ragazza che sentirsi esausto sarebbe già stato un miglioramento. 
La notte precedente, non riuscendo a dormire, era rimasto sdraiato a letto ad ascoltare le mura del vecchio edificio scricchiolare mentre il vento cercava di intrufolarsi sotto le tegole del tetto e lui provava a dare un senso alla sua vita. Sebbene Hayley cercasse di dimostrarsi coraggiosa mentre veniva a patti con il grande cambiamento nella sua vita, era finita col mettersi tra lui e Lily come se lo avesse pianificato per mesi. 
Di certo non lo aveva fatto di proposito. Lui non le aveva detto nulla e Lily non si comportava come se due settimane fa si fossero rotolati l’uno sull’altra facendo sesso sfrenato come fosse stata l’ultima volta… come in effetti si stava rivelando. 
Quando Isaac aveva cercato di parlare con Lily, lei aveva reagito come se lui stesse tradendo Hayley. Non aveva tentato di convincerla del contrario perché lo sguardo inorridito di lei gli aveva fatto capire che avrebbe rischiato di perdere la sua stima. 
Poi era venuta al pub un paio di sere fa con Carola e i Middletones. Erano sembrati tutti contenti di vedere Isaac, ma nonostante avessero trascorso la maggior parte delle giornate insieme in Svizzera, ora Isaac sentiva che a dividerli c’era ben più che la distanza tra il bancone e il tavolo. Loro si stavano divertendo, mentre lui stava lavorando. E quando Hayley era scesa al piano di sotto, attirata dalla musica, aveva creato un’altra barriera tra di loro. Lei non aveva colpa. La stanza al piano di sopra sembrava una prigione. Isaac raramente aveva visto Hayley piangere in passato, ma ora sembrava essere uno sfogo quotidiano, a giudicare dal numero di volte in cui lui le vedeva gli occhi cerchiati di rosso. Probabilmente piangeva quando lui non c’era, per risparmiargli di doverla consolare. 
Poi Hayley si era seduta in silenzio ad ascoltare il coro, e Lily e Carola si erano unite a lei, coinvolgendola in una conversazione. Isaac ripensò alle loro espressioni comprensive mentre Hayley indicava la sacca di poltiglia, sollevando leggermente il braccio per dimostrare che era limitata nei movimenti. E non poteva nemmeno provare risentimento nei suoi confronti, perché in una pausa di lavoro, Isaac aveva sentito per caso Hayley dire a Lily e Carola che lui e la sua famiglia erano stati fantastici ed era estremamente consapevole di essere davvero tanto fortunata, date le circostanze. 
Quella fu l’unica volta in cui il sorriso educato di Lily non raggiunse i suoi occhi. 
Anche quel giorno Hayley si era dimostrata coraggiosa, quando Vicky aveva chiamato per dire che il padre era ancora grave e ora anche la salute della madre era peggiorata, probabilmente per lo shock, e aveva bisogno che qualcuno stesse con lei, dunque non sarebbero potute tornare a prendersi cura di Hayley. 
Isaac avrebbe voluto imprecare e sbattere tutto quello che aveva a portata di mano. Anche per lui le stanze sopra al pub erano diventate una prigione, sebbene, essendo ora trascorse più di due settimane dall’operazione di Hayley, riuscisse a ritagliarsi un’ora o giù di lì per andare a correre lungo il sentiero e bruciare l’energia repressa, con Doggo che saltellava allegramente al suo fianco. 
Quella mattina aveva preparato il curry nella pentola a cottura lenta. Alle sette avrebbe fatto una pausa per cenare con Hayley, commiserarla, e poi tornare al piano di sotto a lavorare, dove sarebbe stato trattato con cortese distacco da Lily, che in realtà lui avrebbe voluto trascinare al piano di sopra e spogliare lentamente. O velocemente. Un modo o l’altro avrebbero calmato la sua frustrazione. 
Quando Lily arrivò dieci minuti prima dell’inizio del turno delle sei, lui le rivolse il suo miglior sorriso ma lei ricambiò come sempre con un sorriso educato. Isaac la fissò mentre si toglieva il cappotto e lo appendeva. Aveva un ciondolo color argento e turchese appeso a un cordoncino nero che luccicava nel colletto aperto della polo d’ordinanza. Rendeva irresistibile l’azzurro dei suoi occhi al punto che Isaac non riuscì a distogliere lo sguardo. 
«Tutto okay?», domandò lei cauta. 
Sapeva che in realtà intendeva “Che ti prende e perché mi fissi in quel modo?”, ma finse che lei davvero gli stesse chiedendo come stava. «Ragionevolmente okay, date le circostanze. E tu?».  
Lily abbassò lo sguardo. «Bene grazie». Fece per voltarsi, ma poi tornò indietro. «Posso preparare i dolci per il pranzo di Natale, se vuoi».  
Ebbe a malapena il tempo di dirle: «Grazie! Sarebbe fantastico…», che lei annuì e si affrettò ad andarsene senza dargli l’opportunità di chiederle come o perché i suoi programmi fossero cambiati. Ma poiché significava che avrebbe potuto trascorrere parte del giorno di Natale insieme a lei, Isaac era semplicemente contento. Le fissò il fondoschiena mentre lei si dirigeva verso il bar, visto che non c’era nessuno a disturbarlo mentre si godeva un momento lascivo, e per due secondi si sentì meglio. 
Durò poco. 
Un gruppo di due donne e tre uomini entrò nel bar subito dopo la pausa di Isaac e si sedettero a un tavolo vicino all’entrata. Isaac non li conosceva e nessuno dei clienti abituali li salutò, dunque pensò che non abitassero in paese. Uno degli uomini, alto e biondo, guardò Lily con lussuria. Si lisciò i capelli avvicinandosi al bancone e le rivolse un sorriso smagliante parlando a voce bassa, costringendola a guardarlo per poter cogliere le sue parole. Il tizio era sulla trentina, di bell’aspetto e non indossava la fede. Non c’era motivo per cui non avrebbe dovuto fissare Lily con aperta ammirazione, o trascinare lo sgabello vicino al bar per cercare di fare conversazione con lei, ma Isaac dovette frenare l’impulso di marciare verso di lui e dirgli di levarsi dai piedi. Avrebbe voluto far sparire Lily, trovarle qualcosa da fare sul retro in modo che non venisse soggiogata dal sorriso e dagli occhi languidi del cliente, ma non poté fare altro che continuare a svolgere il suo lavoro. 
Lily trattò il tizio con gli stessi modi affabili ma distaccati che usava con Isaac in questi giorni, il che gli fu di conforto. 
Alle nove Hayley scese al pub. Isaac non poteva biasimarla se si era stancata di stare da sola al piano di sopra. Sperò che si sedesse vicino al tizio attraente e senza la fede, ma Hayley si accomodò in un angolo vicino al muro, parlando con Lily quando questa si avvicinava, e sorseggiando il succo di mango. Anche Gabe era nei paraggi e nessuno avrebbe potuto resistere alla sua indole se avesse deciso di attaccare bottone. Poi uno dei meccanici, il tizio più tranquillo di nome Jos, si unì a loro e Hayley sembrò rilassarsi in loro compagnia. 
Isaac la sentì parlare dei programmi futuri, dei temuti risultati che sarebbero arrivati lunedì e di come avrebbero segnato il suo destino e determinato le cure future. Lily la ascoltava, Isaac ne era certo. La osservò voltare leggermente la testa mentre guardava in direzione di Hayley, riportando poi l’attenzione sulle bevande che stava preparando. 
«Avere i risultati il 23 dicembre magari ti farà passare un Natale felice», osservò Gabe spingendo indietro la sua lunga coda di cavallo argentata. «Incrociamo le dita». Nessuno menzionò che se i risultati del 23 non fossero stati buoni, le avrebbero fatto passare un Natale davvero orribile. 
Lily finì di servire il cliente e andò in sala per sgombrare i tavoli. 
Il tizio attraente si voltò a guardarla mentre lei si muoveva nella sala. Isaac lo raggiunse al bancone. «Aspetti di essere servito?».  
Il tizio lo degnò a malapena di uno sguardo. «No, grazie, amico». 
Isaac notò che i quattro compagni dell’uomo sorridevano. Sembrava che a loro non dispiacesse che fosse seduto da solo al bancone. Forse restare a osservarlo fare la sua mossa era un po’ un gioco. 
Com’era prevedibile, mentre Lily si faceva strada tra i clienti con una pila di piatti in una mano e tre bicchieri da una pinta nell’altra, l’uomo scivolò dallo sgabello e si parò davanti a lei. 
Lily si bloccò guardandolo in modo indagatore. 
Lui le disse qualcosa a bassa voce, sorridendo in un modo che Isaac trovò nauseante. 
Lily gli fece un sorriso neutrale. «Grazie, ma non posso».  
Aggirandolo, sfrecciò verso il bar e svanì in direzione della cucina. Quando tornò, l’uomo le rivolse un sorriso più convinto. «Non puoi o non vuoi?»  
«Non voglio», rispose Lily sbrigativa, e si diresse verso un tavolo in attesa di essere sgombrato. 
Gli amici dell’uomo fecero dei larghi sorrisi. Ovviamente si erano divertiti a guardarlo mentre ci provava con lei. L’uomo tornò al bancone e agitò il bicchiere vuoto verso Isaac. «Sta con qualcuno?», domandò quando Isaac si avvicinò, indicando Lily con la testa. 
Isaac, sentendosi immensamente rallegrato dalla reazione gelida di Lily, prese il bicchiere e lo mise sotto la spina della birra chiara. «C’è un idiota che si strugge per lei», disse, sapendo di essere assolutamente sincero, e lasciò che il tizio interpretasse come voleva. 
Più tardi – sembrò fosse passata un’eternità – Isaac mandò Lily a casa e svolse meccanicamente i suoi ultimi compiti: chiudere a chiave, incassare, controllare che le telecamere a circuito chiuso fossero accese. Stanco, salì le scale. Sul pianerottolo esitò, vedendo una luce in cucina e domandandosi se Hayley avesse bisogno di qualcosa prima che lui crollasse sul letto e cercasse di dormire. A due settimane e quattro giorni dall’operazione, Hayley riusciva a vestirsi da sola, ma aveva ancora bisogno di qualcuno che tenesse i drenaggi e la sorreggesse mentre si lavava. Le avevano tolto le bende dal seno ricostruito e Hayley cercava di tenere la sottile cicatrice rossa diagonale e il capezzolo mancante fuori dalla visuale di Isaac. Se solo fosse riuscita a togliere l’ultimo drenaggio, non avrebbe avuto più bisogno di lui in bagno. 
Hayley comparve sulla soglia della cucina in pigiama nero e una tazza fumante in mano. Aveva comprato dei pigiami con i bottoni frontali appositamente per il periodo postoperatorio, per riuscire a infilarseli facilmente, insieme a dei reggiseni elasticizzati con l’apertura frontale. 
«Hai bisogno di qualcosa?», le chiese. 
«Sto bene grazie». Hayley esitò. «Isaac… dimmi di tacere se sto esagerando, ma sento di nuovo quella strana sensazione tra te e Lily. Se non sei tu a guardarla quando è girata di spalle, allora è lei a guardare te. Quando entra nella stanza riesco a sentire il tuo cuore battere».  
Il cuore di Isaac accelerò sentendo che anche Lily lo guardava, ma come avrebbe affrontato l’argomento? Hayley era così vulnerabile in questo momento. 
Lei arrossì, forse intuendo qualcosa, vista l’esitazione di Isaac. «Non te lo sto chiedendo perché voglio accampare diritti su di te. Stavo solo pensando… vi sono d’intralcio?». 
La sua voce conteneva una nota triste che gli toccò il cuore. Era già abbastanza grave che avesse avuto un cancro che aveva richiesto un intervento chirurgico invasivo, ancor peggio che l’unica persona in grado di prendersi cura di lei fosse il suo ex fidanzato, ma ora si sentiva anche d’intralcio. Sorridendole, Isaac le prese le mani e cercò di inquadrare la verità in modo gradevole. «La cosa più importante al momento è che tu ti riprenda. Questa situazione non durerà e penso che entrambi stiamo facendo un buon lavoro per trarne il meglio. Lily e io… sì, abbiamo iniziato qualcosa in Svizzera ma lo abbiamo messo in pausa. Non preoccuparti».  
Hayley sbatté le palpebre. «Ma sto rovinando qualunque cosa voi abbiate iniziato».  
Isaac tentò di essere diplomatico. «Se la storia tra me e Lily non sopravvive a questo, significa che non era destino».  
Lei si accigliò. «Potresti andare a casa sua per un paio d’ore ogni tanto. Oppure dirmi quando viene qui e vi darò un po’ di spazio». 
Isaac scosse la testa. «Non è una cosa che puoi controllare, Hayley. Lily ha le sue regole e non sta a te cambiarle». 
Hayley si intristì e arrossì. «Non so cosa fare».  
«Concentrati a guarire». 
Annuendo, ritrasse le mani. Mentre si voltava per tornare in cucina, mormorò: «Mi dispiace». Dalla voce si capiva che aveva le lacrime agli occhi. 
Con riluttanza, Isaac la seguì, cercando qualcosa da dire che potesse farla sentire meglio. «In condizioni normali, non parlerei di questo con te prima di averne parlato con lei, ma ho dei programmi e questi programmi includono Lily. Non rinuncerò a cambiare carriera, ma cambierò i miei piani: farò i corsi di preparazione qui e mi stabilirò a Middledip, almeno finché non capirò dove sta andando la storia con Lily. Ho in programma di dirglielo il giorno di Natale dopo pranzo, tra soli quattro giorni. Ho un regalo speciale per lei. È arrivato oggi». Isaac aveva scelto quel giorno per eseguire il suo piano non tanto per via del regalo speciale, piuttosto perché a quel punto Hayley avrebbe avuto i risultati degli esami e capito di quanto supporto avrebbe avuto bisogno. Ma non era necessario che Hayley lo sapesse. 
Riuscì a sorridere. «Veramente?». Lo fissò tra le lacrime come se stesse valutando se le stesse dicendo tutta la verità, per poi aggiungere: «Vai a casa con Lily dopo il pranzo di Natale. Me la caverò per il resto della giornata». Il sorriso perse convinzione. «Speriamo che per allora sapremo che i risultati degli esami sono a posto. Se dovessi avere bisogno di un altro intervento chirurgico o qualcosa del genere, avrò il tempo di organizzarmi e fare programmi adeguati alle mie cure. Nic e Vicky saranno tornate, oppure avrò il tempo di prenotare l’assistenza infermieristica». Alzò la mano per zittirlo. «Isaac, non ho intenzione di avere altri effetti negativi sulla tua vita». E con un cenno, scivolò nella sua stanza e chiuse la porta. 
D’accordo. Sembrava quasi di vedere la luce in fondo al tunnel, pensò Isaac mentre entrava nella sua stanza, allentandosi la cravatta e togliendosi le scarpe. Rivolse l’attenzione al pacco che lo aspettava sul letto. L’aveva preso da un fattorino quel pomeriggio e l’aveva messo lì, sapendo di cosa si trattava. Il regalo di Natale di Lily. 
Con cautela, tagliò il nastro adesivo sulla scatola e ne controllò il contenuto. 
Aveva intenzione di usare ogni trucco a sua disposizione per tornare insieme a Lily.
Capitolo venticinque  
Lavorare al fianco di Isaac faceva sentire Lily tesa e stressata. Lui era così vicino, eppure lontano. Poteva quasi toccarlo e al tempo stesso non poteva. 
Sebbene il ricordo dei baci di Isaac avesse fatto vacillare Lily, vedere Hayley muoversi con cautela e la sua espressione ansiosa, venerdì sera, avevano rafforzato la sua determinazione. E se Hayley avesse chiamato Isaac, o gli avesse telefonato, mentre lui e Lily erano insieme? Lily provò un crampo allo stomaco al solo pensiero. 
Quanto meno, il pranzo domenicale ribattezzato come un “Natale anticipato” con Roma, Patsie, Zinnia e George diede a Lily qualcosa su cui concentrarsi, anche se le rammentava che nessuno dei suoi familiari sarebbe stato presente il giorno di Natale. Oltre al cioccolato, agli oggetti in vetro, alle sciarpe e agli ornamenti in legno acquistati al mercatino di Natale di Schützenberg, Lily aveva regalato a Zinnia e George un buono per un ristorante di Peterborough, pensando che stessero risparmiando per il bambino, e un coniglio in peluche col cappello da Babbo Natale per il nuovo nato. Ancora non riusciva a credere che Zinnia sarebbe diventata mamma. 
Per Roma aveva scelto un libro di disegni di Escher e un buono per il vivaio. A Patsie aveva regalato i biglietti per un concerto di un’orchestra sinfonica, sperando che avrebbe portato con sé Roma. 
Si infilò un vestito a gonna ampia color ametista, acconciò la parte superiore dei capelli in una treccia, lasciando il resto sciolto, si infilò gli stivaletti e guidò fino al pub prescelto, situato tra Bettsbrough e Peterborough. 
Roma e Patsie erano già lì, sedute l’una di fronte all’altra a un tavolo vicino al fuoco. La capigliatura riccia di Roma era più selvaggia del solito, mentre lo chignon di Patsie la faceva sembrare assennata. La tunica bordeaux che indossava Roma sopra ai leggings era realizzata in raso e pizzo a pannelli. Patsie sembrava vestita per andare in tribunale e che avesse scelto il vestito scuro più semplice che John Lewis avesse mai venduto. Lily avrebbe voluto dirle “Ma non ti bastano i vestiti scuri che già hai? Il rosso starebbe davvero bene con i capelli scuri, lo sai?”. Oppure: “Regalati qualche vestito a righe o a quadretti”. Ma non lo fece. L’abbigliamento di Roma sembrava scelto appositamente per far pensare che tutto andava benissimo, mentre Patsie aveva scelto un abbigliamento che la rendesse invisibile e non c’era nulla che Lily potesse fare. 
Quando arrivarono anche Zinnia e George con un sacchetto nero pieno di regali, l’atmosfera migliorò. Tutti chiacchierarono e scherzarono leggendo il menu e scegliendo il vino. 
A Lily piaceva stare con la sua famiglia, ma era estremamente consapevole del fatto che Roma e Patsie non si toccavano, mentre Zinnia e George parlavano costantemente del bambino. Era un tale contrasto: uno negativo e uno positivo. Forse anche gli altri la pensavano allo stesso modo, perché tutti si concentrarono sulla gravidanza di Zinnia, mostrando interesse per ogni dettaglio, dalle nausee mattutine al congedo per maternità, dagli appuntamenti medici a quelli per l’ecografia. 
Roma e Patsie regalarono loro una busta piena di contanti per arredare la cameretta del bambino – quella che fino a poco prima era stata la stanza degli ospiti, la palestra, lo studio, la discarica – e un biglietto di Natale che prometteva al bambino “tutto l’amore che possiamo darti”, facendo venire a Zinnia le lacrime agli occhi. 
«Bambino fortunato, se lui o lei riceverà lo stesso amore che abbiamo ricevuto noi», disse Lily con voce roca, facendo piangere anche gli altri. 
«Siamo state pigre». Roma sorrise quando si fu asciugata gli occhi e passò le buste a Zinnia, George e Lily. «Abbiamo regalato a tutti dei contanti».  
«Fanno sempre comodo», disse Lily, pensando al suo conto in banca che si esauriva. 
Zinnia e George, avendo dovuto pagare la franchigia sull’assicurazione antincendio, avevano comprato i regali nei negozi di beneficenza. Per Roma avevano preso una giacca di velluto color arcobaleno, per Patsie un’eclettica raccolta di libri di poesie vecchie di decenni di Charles Hamilton Sorley e Laurence Binyon, e per Lily una giacca da sci color lapislazzuli che aveva ancora l’etichetta. «È stupenda!», sussurrò Lily indossandola immediatamente. 
«Sapevo che avrebbe messo in risalto l’azzurro dei tuoi occhi», disse Zinnia con grande soddisfazione. 
Il pranzo, come spesso accade per i deliziosi pranzi di famiglia, durò così a lungo che si fece pomeriggio. Alla fine Lily controllò l’ora e annunciò: «Devo andare a casa e cambiarmi per andare al lavoro. Buon Natale a tutti». L’emozione le strinse la gola al pensiero di Roma e Patsie che si separavano e diede a ciascuna un grande e silenzioso abbraccio. 
Con Zinnia e George le fu più facile sorridere. «Passa un Natale fantastico e prenditi cura del bambino. Il prossimo Natale sarà totalmente diverso, vero?».  
Alla fine, messa da parte l’emotività, si affrettò a raggiungere la sua auto. D’un tratto Zinnia le si avvicinò, con le braccia avvolte intorno al corpo per difendersi dal vento di dicembre perché era uscita senza il cappotto. «Lily, stai bene?»  
«Certo!». Lily sgranò gli occhi per la sorpresa e le fece un sorriso ancora più ampio per dimostrarle che diceva la verità. 
Zinnia saltellò da un piede all’altro per riscaldarsi. «E i tuoi fratelli?».  
Lily prese le chiavi dalla borsa. «Ho parlato con entrambi. Siamo in rapporti molto civili». 
Con aria dubbiosa, Zinnia rispose: «Oh, continuo a dimenticarmi di chiedertelo: è più successo qualcosa con il tuo capo sexy?».  
Sopraffatta dal desiderio improvviso di piangere, Lily aprì la portiera. «Avrebbe dovuto?». Poi le fece l’occhiolino e salì in macchina, avviando il motore e allontanandosi mentre Zinnia la fissava. Era troppo fragile per avere quella conversazione. Dopo Natale, dopo Capodanno, una volta deciso cosa fare del suo futuro, allora avrebbe potuto confidarsi con Zinnia su quanto accaduto in Svizzera. 
La domenica sera il pub era piuttosto affollato. Molti abitanti del paese avevano prenotato per la cena e le luci di Natale brillavano sopra il bancone e i tavoli. Isaac le chiese di andare in cucina per ripassare con lui e lo chef il menu definitivo per il pranzo del giorno di Natale. 
Lily confermò il dessert. «Pudding di Natale, mousse al cioccolato e omini di pan di zenzero».  
«L’ordine dovrebbe arrivare domani mattina», disse lo chef, facendo finta di guardare Lily di traverso. «E ripulisci la mia cucina quando hai finito, d’accordo?».  
Lily alzò gli occhi al cielo. «Ad Isaac non lo dici? Lui cucinerà le portate principali». 
«Speravo che mi avresti aiutato», la interruppe Isaac con voce apprensiva. «So cucinare, ma non ho mai servito così tante persone in una volta sola». 
«Se sarai fortunato», scherzò lei. La rilassava avere con lui una conversazione normale, anche se di lavoro. Una volta stabilito il programma di Natale, Lily tornò a servire al bar insieme a Flora. Sarebbe stato un Natale diverso, ma non sarebbe stato poi così terribile. Avrebbe passato la mattinata in cucina con Isaac. Un bene o un male? Ci sarebbero state diverse persone che conosceva a pranzo, tra cui Gabe, Don della Acting Instrumental e sua moglie, Melanie del negozio e alcune altre persone del posto, e anche la famiglia di Isaac sarebbe venuta. E Hayley, ovviamente, dato che aveva programmato il Natale con le amiche, ma loro erano via per un’emergenza familiare. Più tardi, Lily avrebbe vegetato davanti alla TV mangiando frutta di marzapane e bevendo spumante. 
Quello che successe un paio d’ore dopo non si poteva definire origliare, perché Lily era sul retro a prendere le posate dalla lavastoviglie per arrotolarle nei tovaglioli quando Isaac venne a sedersi nell’alcova e aprì il laptop. Non le chiese di concedergli un po’ di privacy, quindi Lily continuò a fare ciò che doveva, consapevole della presenza di lui, ma concentrandosi sul proprio lavoro. 
Poi si sentì un bip dal computer e Isaac disse: «Ciao, Tubb». 
Colta di sorpresa, Lily alzò lo sguardo e intravide la faccia tonda del fratello, deformata dallo schermo. 
Senza troppi preamboli, Tubb chiese a Isaac se volesse il pub in modo permanente. «È tuo se lo vuoi», sospirò malinconicamente. «Oppure potresti gestirlo per me e dividere gli utili. Sarò nel Regno Unito a gennaio per l’appuntamento con lo specialista, forse rimarrò a Middledip, ma non credo che le mie condizioni di salute mi permetteranno di tornare al Three Fishes a tempo pieno».  
Lily si rese conto che aveva trattenuto il respiro. Una parte di lei aveva registrato con sgomento che Tubb aveva ammesso che il suo cuore non sarebbe migliorato, ma per il resto era curiosa di sapere… 
Isaac avrebbe risposto di sì? 
Ma Isaac, senza nemmeno prendersi una pausa per rifletterci, rispose: «Ti sono davvero grato per questa opportunità, ma sto decisamente abbandonando il settore della ristorazione. Non dovresti avere problemi a vendere il locale. È un ottimo pub con una clientela garantita, essendo l’unico del paese. Posso restare per un po’ mentre trovi qualcun altro o lo metti in vendita, ma ho già deciso di cambiare carriera». 
Okay. Lily lo sapeva. L’aveva sempre saputo. Non c’era motivo per cui le dita le tremassero mentre arrotolava coltello, forchetta e cucchiaio in un tovagliolo di carta e li impilava con gli altri. Non c’era motivo che la delusione dilagante le rovinasse la serata. 
Poi Flora chiamò: «Lily, sei libera per servire?».  
Lily rispose: «Arrivo», e si avviò verso il punto in cui Flora era alle prese con un’ondata di persone assetate. Lily sorrise e prese gli ordini e non diede a vedere il vuoto che sentiva dentro. 
 
Era lunedì mattina e Lily si sentiva esattamente come ci si sente in un tipico lunedì mattina. «Porca miseria», disse tristemente vedendo il contenuto della sua casella di posta. 
Uno dei due espositori con cui aveva pensato di lavorare per la London Book Fair aveva deciso di non partecipare a causa di non meglio precisate “circostanze impreviste”, ma avrebbero chiuso un occhio se Lily non avesse potuto restituire l’acconto già versato. Con la rabbia che le si agitava dentro digitò: “Acconto significa che posso tenerlo se tu non rispetti i patti!”. Poi, sentendosi leggermente meglio dopo aver aggiunto alcune parolacce, cancellò tutto e rispose cortesemente che aveva capito la situazione e intendeva trattenere l’anticipo come inizialmente concordato.  
Con una sensazione di scoramento, lo sguardo le cadde su un’e-mail ricevuta dall’altra società con cui avrebbe dovuto lavorare. Aprendola, scoprì che cercavano uno sconto sul prezzo già negoziato. Dopo aver fissato frasi come “un compito scomodo” e “non abbiamo altra scelta poiché nessun accordo è stato firmato”, Lily rescisse il rapporto di lavoro augurando loro ogni bene. 
Il suo portafoglio ordini ora era ufficialmente vuoto. 
Il tentativo di aprire un’attività commerciale era fallito. 
Nessuna delle sue recenti proposte aveva portato frutti e si era resa conto troppo tardi di non essersi impegnata abbastanza a cercare altri incarichi nei mesi precedenti al viaggio in Svizzera. 
Il fallimento era stata la sua ricompensa. 
Almeno ora poteva dedicarsi a trovare un lavoro sicuro, magari candidandosi per quell’offerta con la fantastica catena di hotel asiatica e godersi la possibilità di viaggiare. Tamburellò con le dita. Oppure, dopo Natale, avrebbe potuto telefonare a Garrick e organizzare un viaggio in Svizzera per incontrare Los. Sembrava ancora surreale, ma Garrick le aveva dato l’impressione che fosse cosa fatta, finché Lily non aveva esitato per via del comportamento freddo di Tubb nei suoi confronti. 
La mente tornò al fratellastro maggiore. E se Tubb fosse tornato nel Regno Unito? Il fatto che volesse vendere il pub non significava che lui e Janice non sarebbero tornati a Middledip. Janice aveva una casa di proprietà. Ora era stata affittata perché l’anno precedente si era trasferita al pub con Tubb, ma sarebbe potuta diventare la loro casa. Se fosse tornato, la situazione per Lily sarebbe potuta essere scomoda. 
Lui era parte del motivo per cui Lily era rimasta a Middledip. Ma ora si chiedeva se lui non fosse il motivo per cui avrebbe dovuto andarsene. Eppure, per quanto fosse impensabile immaginare Middledip senza Tubb, se lui fosse rimasto in Svizzera vicino al fratello e al figlio di Janice… allora quello sarebbe potuto diventare un posto scomodo. 
La cosa più ovvia sarebbe stata ricominciare da qualche parte che non fosse né Middledip né Schützenberg. Isaac se ne sarebbe andato, ma Lily continuava a pensare che se c’era una possibilità che tra loro ci fosse qualcosa, una volta che Hayley si fosse rimessa, allora avrebbero potuto organizzare le loro vite in modo tale da portare avanti una relazione. Alle giuste condizioni, Lily sarebbe andata a vivere ovunque. 
Sempre più confusa e indecisa, Lily aveva appena trovato e riletto la descrizione del lavoro per la catena di hotel e aveva aperto il modulo di domanda, quando Carola si presentò con l’espressione tormentata. «Quel maledetto di Duncan!», si lamentò. «Sono certa che stia facendo di tutto per convincere le ragazze a costringermi a invitarlo il giorno di Natale. Bastardo», gemette. «L’anno scorso, quando lui era innamorato di Sherri e aveva le ragazze per Natale, non gli importava che io fossi sola, ora però mi stanno facendo sentire un mostro». 
«Non trascorre il Natale col fratello?». Lily si alzò per prendere i biscotti perché sembrava che i loro poteri consolatori potessero essere necessari. 
«A quanto pare andranno dalla famiglia di lei». Carola sospirò. «Forse lo inviterò la sera, quando Owen andrà a passare un paio d’ore dalla madre». Ebbe un’illuminazione. «Sei sicura che non vuoi venire anche tu?».  
«È davvero carino da parte tua, ma dopo il pranzo di Natale preferirei rimanere a vegetare», si affrettò a dire Lily. Aveva detto a Carola che i suoi programmi per il Natale erano andati a monte, ma aveva già deciso che, se non avesse potuto stare con la famiglia, avrebbe preferito stare da sola, anche prima di sapere che Duncan si sarebbe unito ai festeggiamenti. 
Carola si guardò intorno come se fosse la prima volta, mentre sceglieva un biscotto al bourbon. «Perché non hai decorazioni natalizie?».  
«Quando lavori costantemente tra le luci e addobbi di Natale, è riposante non averli intorno a casa», le rispose Lily con disinvoltura. In realtà non aveva voglia di tirare fuori dall’armadio la scatola con le decorazioni. 
Chiacchierarono per un po’ e Lily preparò il caffè da accompagnare ai biscotti. Carola se n’era appena andata, fortificata da mezzo pacchetto di biscotti, quando Lily sentì un avviso di chiamata su FaceTime e vide che era Garrick. Quando si connesse, Lily rimase scioccata nel vedere non solo Garrick, ma anche Tubb. Accigliato. 
«Ciao», disse lei aggrottando la fronte. 
Garrick la salutò in modo abbastanza cordiale, ma il cipiglio di Tubb si fece più profondo e lui non perse tempo a manifestarle il motivo per cui era contrariato. «Garrick mi dice che sei incerta se accettare il lavoro alla British Country Foods a causa mia. Non posso farti perdere un’occasione, se vuoi il lavoro. Non so nemmeno se rimarrò in Svizzera. Almeno vieni a parlare con Los». 
Lily esitò. Questo avrebbe risolto tutto. Se voleva andare a lavorare per la BCF… Ma lo voleva? Avrebbe dovuto. Amava la Svizzera, l’azienda era grande e sentiva che il lavoro le sarebbe piaciuto. Fino a poco tempo fa rimanere in paese era stato un obiettivo primario, ma le radici che aveva messo a Middledip si stavano avvizzendo. Era solo… 
Solo Isaac. 
Garrick, che sembrava più rilassato di Tubb, si intromise nella conversazione. «Quello che il nostro caro fratello intende dire è che gli piacerebbe rivederti e ricucire i rapporti, e se non vieni qui per il colloquio di lavoro, allora gli toccherà dover prendere l’iniziativa». 
Lily rimase sbalordita da questa svolta inaspettata degli eventi. «Ricucire i rapporti?».  
Tubb lanciò a Garrick un’occhiataccia. «Sì, vorrei ricucire i rapporti», ammise burbero. «Mi dispiace, Lily. Ti ho giudicata. Peggio ancora, ti ho giudicata per questioni che non sono nemmeno colpa tua. Non voglio che tra noi ci sia discordia. Los dice che puoi alloggiare di nuovo nella dépendance. Verrai in Svizzera a parlare con lui? Adesso abbiamo metri di neve, quindi sarebbe divertente».  
Garrick le parlò di quanto fosse bello vivere e lavorare in Svizzera, concludendo con: «Non ti solleciterò per avere una risposta fino a dopo Natale, come concordato, ma spero che prenderai in considerazione l’idea».  
Lily concluse la chiamata sentendosi stordita. Aveva accettato di riflettere sull’offerta e andare di nuovo a Schützenberg. Aveva bisogno di un lavoro e questo le era piovuto dal cielo, quindi sarebbe stato stupido rifiutarlo. Inoltre, Tubb le aveva porto un ramoscello d’ulivo e, sebbene fosse stato eccentrico come al solito, era stato anche accomodante. 
Le si strinse il cuore all’idea di soggiornare nella dépendance di Los, senza Isaac però. 
Trasferirsi in un altro Paese senza Isaac. Vivere senza Isaac. 
Anche prima di rendersi conto di cosa stava facendo, agendo d’impulso, Lily compose il numero di Isaac. 
Col cuore che le galoppava nel petto, rimase ad ascoltare il cellulare che squillava. Gli avrebbe chiesto di incontrarsi lontano dal pub per discutere dei suoi piani e avere un aggiornamento sulla situazione di Hayley. 
La chiamata si connesse, ma anziché udire il tono profondo della voce di Isaac, sentì una voce femminile incerta. «Lily? Sono Hayley. Mi dispiace, Isaac mi ha lasciato il suo cellulare perché il mio è caduto e ha smesso di funzionare. Sto aspettando una chiamata importante dall’ospedale». 
Tutto l’imbarazzo che Lily provava per la situazione con Hayley le si riversò addosso. «Non preoccuparti, io…».  
Hayley proseguì. «Mi dispiace davvero tanto», tirò su col naso. «So che vi sono d’intralcio, ma oggi è andato tutto storto. L’esame istologico…». La voce si strozzò e Hayley iniziò a piangere. 
Indifesa e inorridita, Lily la sentì dire frasi come “non quello che ci aspettavamo… non ce la faccio ad andare avanti… di nuovo in ospedale” tra un singhiozzo e l’altro. Poi Isaac venne al telefono. 
«Ciao», disse col fiato corto. «Scusa, ero in cucina. Temo che Hayley sia piuttosto emotiva». 
Lily deglutì a fatica e col cuore che le batteva forte, mormorò: «Se devi tenere la linea libera per l’ospedale, allora chiudo». Come aveva potuto dimenticare che Hayley avrebbe ricevuto i risultati oggi? E le sue lacrime… doveva aver ricevuto brutte notizie. 
«Mi dispiace», le disse Isaac mesto. «Devo riportarla in ospedale domani pomeriggio, ma… Oh, merda! Ho il segnale acustico di chiamata in attesa».  
«Chiudo», balbettò Lily. «Spero che tutto vada per il meglio». Afflitta, Lily terminò la chiamata e si asciugò le mani sudate sui jeans. Riportarla in ospedale? Dopo i risultati? Subito prima di Natale? Di certo non erano buone notizie. 
Come doveva sentirsi Hayley in questo momento? E proprio quando gli altri si preparavano a lanciarsi nelle festività natalizie. 
Lily si avvicinò alla porta-finestra e fissò il giardino dove l’erba era appiattita dalla pioggia e il cielo sembrava di piombo, che corrispondeva quasi esattamente ai propri sentimenti. Non riusciva a credere che pochi minuti prima fosse stata così egocentrica da pensare anche solo per un istante che avrebbe avuto il diritto di chiedere ad Isaac, per scopi personali, quante possibilità avesse di districarsi finalmente dalla sua ex ragazza. 
Devo riportare Hayley in ospedale. Hayley non era alla fine del suo incubo, ma nel mezzo. Isaac non era il tipo d’uomo da abbandonarla quando non aveva nessun altro e, cosa più importante, Lily non avrebbe voluto che lo facesse. 
Con la mano tremante, Lily bevve un bicchiere d’acqua per alleviare il senso di oppressione alla gola mentre passava in rassegna la propria vita. Aveva fatto tre stage dopo l’università e poi un paio di lavori prima di partire per la Spagna con Sergio. Una volta lì, aveva cercato di non farsi invischiare nell’attività di famiglia, ma il lavoro di designer era inevitabilmente passato in secondo piano. Quando era tornata nel Regno Unito, i suoi programmi erano stati mandati all’aria quando era venuta a Middledip in cerca di Tubb e non era riuscita a dare alla propria attività l’attenzione di cui aveva bisogno. 
Anche se aveva il cuore a pezzi, era arrivato il momento di crescere. Di smetterla di aspettare che succedesse qualcosa di buono. Doveva riprendere il controllo. E ora le era stata offerta l’opportunità di fare un enorme passo avanti nella carriera, e allo stesso tempo forgiare una sorta di rapporto con i suoi fratelli. 
Chiamò Garrick e, non appena questi rispose, Lily disse di getto: «Non ho bisogno di aspettare fino a dopo Natale per decidere. Mi piacerebbe incontrare Los».  
«Eccellente!», esclamò lui. «Quando?».  
Lily non aveva pianificato così lontano nel futuro. «Ehm… per te quando andrebbe bene?» 
«Non appena puoi», rispose lui prontamente. «Vieni a passare un po’ di tempo in famiglia – wow, quanto è strano dirlo? – incontra Los, trascorri un giorno o due nei nostri uffici, esplora la zona e incontra le Risorse umane. Hanno un buon programma di trasferimento e possono spiegarti tutto ciò che ti serve sapere se vuoi fare questo passo». 
Lily rise. «Vuoi che salga subito su un aereo?».  
Garrick esitò, poi con voce pacata disse: «Lily, dimmi se sono inopportuno, ma che ne dici di venire subito? Janice ha parlato con Carola e sappiamo che tua madre e tua sorella non ci saranno questo Natale. L’ultima volta che ci siamo visti è finita male, ma vorremmo rimediare».  
«Ehm», disse di nuovo, tentata di fare qualcosa di così folle senza preavviso. «Ma dovrei preparare i dolci per il pranzo di Natale al pub. E non riuscirei mai a prenotare un volo o l’Eurotunnel o il traghetto, no? Non ho mai provato a viaggiare sotto Natale», concluse dubbiosa. 
«Di certo qualcun altro potrà preparare i dolci, no?». Garrick sembrava impaziente. «E se riuscissi io a prenotarti un volo? La mia assistente è un mago in questo genere di cose». 
«Oh… be’…». Lily ci rifletté. Le sarebbe mancato non trascorrere la mattina di Natale nella cucina del pub con Isaac – così vicino, eppure ancora una volta così lontano – e il pranzo con gli abitanti del paese che avevano prenotato. Poi avrebbe trascorso il resto del Natale da sola, a parte lavorare al pub la sera di Santo Stefano. «Sì», disse incautamente. «Se riesci a prenotare, allora sì». Immersa in un’atmosfera surreale, Lily gli diede i dettagli del suo passaporto. 
Garrick la richiamò nel giro di venti minuti per dirle che le avevano prenotato il volo delle 18:50 dall’aeroporto di Birmingham per il giorno dopo, la vigilia di Natale, e che lui o Tubb sarebbero andati a prenderla all’arrivo. Abbiamo le chiavi della dépendance di Los, ma Harry e Janice vorrebbero che stessi con loro. Dugal e Keir possono condividere la camera da letto e tu puoi avere l’altra. Vorrebbero che passassi il Natale insieme a loro. E Los comunque avrà i suoi programmi». 
«Veramente? Se sono sicuri che non sarà troppo disturbo», disse Lily, felice di essere desiderata come ospite. Tubb era una persona di famiglia. 
«Noi inglesi ci scambieremo i regali il giorno di Natale, e non la sera di Heiligabend, che è la vigilia, come fanno gli svizzeri. Per il Boxing Day, cioè il giorno di Santo Stefano, Los e Tanja ci hanno invitato tutti per la fonduta. Poi avrai una riunione con Los e alcuni membri chiave del personale per venerdì 27. Se si conclude in modo positivo, passerai la giornata in ufficio e poi lunedì 30 avrai la riunione con le Risorse umane. Poi potremo prenotarti il volo di ritorno quando vuoi, ma puoi rimanere di più. Magari vuoi cercare un appartamento dove sistemarti», aggiunse in tono allettante. 
«Oh». Lily si sentì quasi sopraffatta. Ma aveva bisogno di un lavoro, la Svizzera sembrava un posto fantastico in cui vivere e non aveva più motivi per rimanere a Middledip. Ebbe anche un momento per riflettere sul fatto che, se se ne fosse andata, Duncan avrebbe potuto trasferirsi nel miniappartamento fino a quando non si fosse rimesso in pista. Fece un lungo respiro lento per calmarsi e disse: «Sembra tutto fantastico. Non vedo l’ora». 
Quando la telefonata finì, Lily si poggiò contro lo schienale con la testa che le girava. Stava accadendo davvero. Stava tornando in Svizzera per sondare la possibilità di una nuova vita. Dopo aver bevuto un’altra tazza di caffè e mangiato alcuni biscotti per calmarsi, chiamò le sue mamme e sua sorella per informarle dei nuovi programmi, incapace di nascondere l’entusiasmo mentre parlava. Poi corse a fare shopping per comprare piccoli regali di Natale da mettere in valigia per Tubb, Garrick e tutti gli altri, perché non poteva assolutamente presentarsi a mani vuote. 
Una volta tornata a casa, fece le valigie, decidendo di sgattaiolare via senza troppe storie, perché Carola e le altre amiche avevano comunque i loro progetti per Natale. 
Il suo pensiero però volò a Isaac. Avrebbe dovuto chiamare anche lui? Sembrava terribilmente scortese non farlo. Ma poi… pensò a Hayley. Alle brutte notizie che aveva ricevuto. Al suo ritorno in ospedale. Una chiamata avrebbe potuto essere invadente. Mentre decideva il da farsi, ricevette un messaggio da lui.  
 
Volevo richiamarti stasera, ma sono arrivati mamma e papà. Uff! Proverò più tardi o domani mattina prima dell’appuntamento in ospedale. Siamo nel caos e Hayley è molto emotiva. xx 
 
Lily fissò il telefono, immaginando di incontrare Isaac per spiegargli la decisione che aveva preso. Sembrò banale rispetto a tutto il resto e per lui sarebbe stata una preoccupazione in più, quando ovviamente aveva già abbastanza problemi. Lily gli rispose con un messaggio:  
 
Ho dei programmi per domani. Non preoccuparti per me. So che la situazione è piuttosto frenetica con Hayley e con il Natale al pub.  
 
Le bruciò la coscienza perché non sarebbe stata lì ad aiutarlo con il pranzo di Natale, ma avrebbe potuto preparare la mousse al cioccolato e gli omini di pan di zenzero il pomeriggio del giorno dopo e lasciarli in frigo. I pudding natalizi venivano acquistati già pronti e dovevano solo essere riscaldati. 
Senza disturbare Isaac, Lily inviò un messaggio a Baz per offrirgli i suoi turni mentre era via. Baz era in bolletta e fu felice di accettare. 
Poi tornò al messaggio in bozza che aveva scritto a Isaac e lo completò:  
 
Spero che domani all’ospedale vada tutto bene.  
 
Aggiunse due baci, come aveva fatto lui. Quando riprese a fare le valigie, non aveva più lo stesso entusiasmo perché la consapevolezza che si stava allontanando per sempre da Isaac le avvolse il cuore nel ghiaccio.
Capitolo ventisei 
Isaac guidava di ritorno dall’ospedale mentre Hayley singhiozzava. 
«Scusa», mugugnò soffiandosi il naso. «Sono proprio una piagnucolona in questi giorni, ma è per il sollievo! Ero tentata di baciare la specialista quando mi ha detto che i margini chirurgici erano evidenti e che non c’era nessun segno di cancro nei linfonodi, che non erano necessari ulteriori trattamenti oltre ad assumere gli inibitori degli estrogeni! Ero distrutta quando mi hanno spostato l’appuntamento da ieri a oggi, facendomi aspettare altre ventiquattro ore per dirmi se avevo un futuro o meno. Mi sono persino convinta che l’avessero fatto perché si stavano preparando a darmi notizie terribili».  
«Anch’io», ammise candidamente Isaac. Aveva cercato di rimanere positivo, ma la prospettiva di dover aiutare Hayley a superare la notizia di ulteriori interventi chirurgici o peggio lo aveva tenuto sveglio la notte precedente. Era stato bello vedere i suoi genitori che si erano presentati con dei fiori per Hayley, ma si erano trattenuti più a lungo di quanto suo padre potesse sopportare. Nel momento in cui se ne erano andati, Hayley era crollata e aveva iniziato a piangere dicendo che erano stati gentili con lei solo perché pensavano che non avrebbe avuto un futuro, perché quando lei e Isaac stavano insieme non erano stati così di supporto. Tra il confortare Hayley e coccolare Doggo che girava in cerchio ansioso, Isaac era corso da una parte all’altra per verificare le consegne e che Tina avesse tutto sotto controllo prima di aprire il pub, senza riuscire a trovare l’opportunità di parlare con Lily. 
Lily. Perché l’aveva chiamato, il giorno precedente? Non sembrava coerente, vista la distanza che lei aveva voluto mettere tra loro. Gli bruciava il fatto che lei lo avesse contattato proprio mentre stavano aspettando una chiamata dall’ospedale per fissare un nuovo appuntamento e tenere la linea occupata sarebbe stato impensabile. Nelle ultime due settimane, Isaac si era reso conto che la madre aveva ragione quando diceva che le malattie gravi prendevano il sopravvento sulla vita. Era tutto un susseguirsi di visite mediche, e l’idea di dover riprogrammare anche una sola di esse generava un sisma nella vita di tutte le persone coinvolte. 
Rallentando nei pressi dell’incrocio, Isaac lanciò un’occhiata all’orologio sul cruscotto. Tina gli aveva detto che avrebbe potuto coprire il suo turno quel pomeriggio senza dover chiedere a un membro dello staff in ferie di rinunciare a parte della vigilia di Natale, soprattutto perché molti di loro volevano trascorrerla con i figli. Se fosse riuscito a sistemare Hayley, a portare Doggo a correre, preparare da mangiare per lui e Hayley, farsi una doccia e cambiarsi, sarebbe riuscito a scendere al pub per l’apertura delle sei. La sala da pranzo era prenotata al completo e lo chef era soggetto a esplosioni d’ira se il cibo che preparava lui non veniva immediatamente servito. 
Mentre Isaac guidava verso il paese, passò davanti alle case che brillavano per le luci. Si stava già facendo buio, ma vide la berlina viola di Lily venire verso di lui e così rallentò, facendo lampeggiare i fanali. Lei ricambiò con un cenno della mano. 
Andava forse fuori, quella sera? Magari indossava quel meraviglioso vestito blu che le aderiva in tutti i punti giusti. Cercò di togliersi quell’immagine dalla mente, soprattutto perché andava di pari passo con quella di un uomo che ci provava con lei e, porca miseria, la cosa gli faceva annodare le budella. 
 
Dopo aver passato una vigilia di Natale intensa al Three Fishes, Isaac iniziò il giorno di Natale distrutto. 
Tuttavia, provò una sensazione di sollievo mentre scendeva di corsa in cucina per iniziare a preparare il pranzo di Natale. Quando Lily sarebbe arrivata, quella mattina, le avrebbe detto che Hayley era sulla strada della guarigione, che non avrebbe dovuto prendersi cura di lei ancora per molto. E avrebbe trascorso la mattinata solo con Lily. La cucina non era l’ambiente più romantico del mondo, ma non si sarebbe lasciato sfuggire l’opportunità di dirle che voleva trovare un modo per continuare ciò che avevano iniziato in Svizzera. 
Lo chef gli aveva lasciato in frigo le corone di tacchino e le patate già bollite, le verdure nelle buste, gli antipasti freddi e un elenco dei tempi di preparazione. La sera precedente, dopo la chiusura, i tavoli della sala da pranzo erano stati uniti per farne uno grande, apparecchiato con Christmas cracker verdi e tovaglioli rossi, coriandoli dorati e candele bianche. 
Ora mancava solo Lily. 
Ma quando si fecero le dieci e poi le dieci e mezza, il cuore di Isaac cominciò ad andare alla deriva. 
Lily non si era presentata. 
Mise in forno le corone di tacchino. 
Di Lily ancora nessuna notizia. 
Controllò se aveva messaggi sul cellulare: niente. Provò a chiamarla ma gli rispose la segreteria telefonica. Fu preso dall’ansia e le mandò un messaggio.  
 
Lily, stai bene? Per favore contattami quando ricevi questo messaggio. Ti prego chiamami. Non so come contattare tua madre o tua sorella per assicurarmi che tu stia bene. 
 
Iniziò a rosolare il lardo nelle teglie per le patate arrosto. 
Lily dov’era? 
Stava quasi per rischiare di disturbare Carola il giorno di Natale per chiederle se sapeva dove fosse Lily, quando aprì il frigo dei dolci ed eccoli lì: vassoi di mousse al cioccolato e omini di pan di zenzero. Richiuse il frigo lentamente e tornò ai suoi doveri. Era venuta e se n’era andata, probabilmente il giorno prima. Forse era quello che voleva dirgli quando aveva chiamato. 
Che pessimo Natale, Isaac. Lily avrà trovato qualcosa di meglio da fare.  
Forse, quando l’aveva vista il pomeriggio precedente, stava andando a un appuntamento. Magari adesso era a letto con un uomo. I sudori freddi gli imperlarono la fronte e desiderò poter cancellare quel messaggio sdolcinato. 
Lily aveva scelto di non essere lì. 
Isaac preparò il pranzo di Natale per venti persone con il pilota automatico. Quando Flora arrivò, lo aiutò mentre i loro genitori si prendevano cura di Jeremy e Jasmine al tavolo allegramente decorato. «Niente Lily?», gli domandò. 
«No», disse lui imbronciato. Flora non gli chiese altro. Continuò a sorridere e a servire piatti e salsiere. 
Hayley era scesa per il pranzo felice e animata, raggiante perché non aveva più tubi nel corpo a impedirle di fare cose banali, come una doccia. I genitori di Isaac intavolarono una conversazione sui bagni per i meno abili, Don della Acting Instrumental intervenne spiegando che era stato estremamente imbarazzante curare la propria igiene personale quando aveva avuto il polso ingessato, Jeremy e Jasmine cominciarono ad aprire ogni Christmas cracker che era sul tavolo, mentre Isaac osservava tutto come se fosse un sogno. Un brutto sogno. 
Assaggiò a malapena il tacchino e non volle la mousse al cioccolato. Aprire i regali del Secret Santa fu una seccatura, anche se rimase leggermente sorpreso quando scoprì di averne ricevuti due anziché uno. Il primo si rivelò essere il tipico regalo buffo da Secret Santa: un paio di calzini con renne dal naso luminoso. Il secondo era una custodia per il telefono con le foto di Schützenberg e Zurigo, Raten e St Jost, tutti i posti in cui lui e i Middletones erano andati, oltre a un album fotografico del viaggio. Girò le pagine che raccoglievano le foto dei Middletones in fila davanti al minibus, la campagna francese, la prima neve, la battaglia a palle di neve, Isaac che rideva, Doggo che saltellava, Lily che sorrideva, gli adolescenti che giocavano con la neve. 
Lo rigirò tra le mani. Erano da parte di Lily? Li aveva forse infilati nella scatola del Secret Santa allo stesso modo in cui Flora si era assicurata che ci fosse il DVD di un cartone animato di principesse per Jasmine e un libro sul corpo umano per Jeremy? I bambini avevano mangiato due mousse al cioccolato ciascuno e avevano dei segni marroni su viso, mani e vestiti. Erano eccitati e ipernutriti, come dovrebbe essere ogni bambino a Natale. 
Poi, finalmente, il cellulare squillò con un messaggio di Lily.  
 
Sto bene, grazie. Scusa se me ne sono andata senza preavviso, ma ovviamente avevi un sacco di cose a cui pensare. So che credi che abbiamo ancora questioni in sospeso, ma il tempo è scaduto, non è vero? Il pub verrà venduto e ben presto realizzerai il tuo progetto di cambiare carriera. Io mi prendo una pausa di riflessione, ma Tubb è stato informato. Baz coprirà i miei turni per un po’. X 
 
Stordito, Isaac fissò il messaggio. Lo aveva liquidato? Lo aveva davvero liquidato. L’immagine di lei con un altro uomo si insinuò ancora una volta nella sua mente. 
Balzando in piedi, andò in cucina col telefono e la chiamò. Lily rispose quasi prima che suonasse. «Ciao». La sua voce era dolce, esitante. «Buon Natale». 
«Non direi», commentò lui senza mezzi termini. «Lily, pensavo che come minimo avremmo pranzato insieme per Natale. E sì, abbiamo delle questioni in sospeso. Perché sei così sicura che non abbiamo più tempo?».  
In lontananza, Isaac sentì diverse persone fare il nome di Lily. Lei rispose: «Non volevo metterti nella condizione di scegliere, o dover essere io ad aspettare qualcosa che non accadrà. Sono in Svizzera, da Max e Ona». 
«In Svizzera?», ansimò. 
Lily sembrò triste. «Mi hanno invitata a fare un colloquio per un lavoro a tempo pieno qui. Anche tu partirai per i tuoi viaggi. Ascolta, ora devo andare. Mi chiamano per il pranzo di Natale». Esitò e quando parlò di nuovo, la sua voce era roca. «Spero che tutto vada per il meglio, sai, per i tuoi programmi. I corsi. Spero viaggerai in tanti Paesi diversi e che tu abbia una vita meravigliosa». Poi chiuse la chiamata. 
«Ciao», disse Isaac con voce ovattata, anche se aveva appena sentito il bip, bip, bip che indicava che la telefonata era terminata. I polmoni di Isaac sembravano svuotati. Lentamente, fece scivolare il cellulare in tasca, fissando senza mettere a fuoco i ripiani in acciaio inossidabile della cucina che erano cosparsi di pentole e schizzi di sugo. Non aveva avuto bisogno di chiederle cosa intendesse per “scegliere”. Era scegliere tra Hayley e Lily. E così, mentre lui si stava occupando di Hayley, Lily era scivolata via. 
Sentì la voce di Hayley alle sue spalle. «Cos’è successo? Lily sta bene?». Somigliava alla Hayley composta che conosceva. Oggi si era truccata. 
Isaac non si era reso conto di averla alle spalle, ma non aveva senso cercare di nascondere i suoi sentimenti. Hayley lo conosceva troppo bene e ovviamente aveva sentito abbastanza. «Lily è andata in Svizzera. Le è stato offerto un lavoro».  
Hayley sgranò gli occhi e il poco colorito che aveva svanì. «Perché ti sei occupato di me», sussurrò. «Che cosa hai intenzione di fare?».  
Sembrava quasi una domanda troppo difficile. «Parlarle di nuovo… quando ne avrò l’opportunità. In questo momento è impegnata». La sua voce era piatta, sconfitta, ma il cuore sembrava ridotto a una pozza di sangue ai suoi piedi. A meno che Nicole o Vicky o entrambe non fossero apparse come per magia, Hayley non avrebbe potuto essere lasciata sola se non di lì a una o due settimane. 
«Lascia che ci pensi io», disse lei secca, riacquistando le sembianze della vecchia Hayley col passare di ogni minuto. «Vediamo cosa posso fare».
Capitolo ventisette 
Dugal e Keir fecero irruzione nella camera da letto di Lily prima delle sette gridando: «Felice Natale a te! Vieni di sotto che non possiamo aprire i regali finché non siamo tutti insieme!».  
Poi uscirono dalla stanza urlando, lasciando Lily sbattere le palpebre. Ricordando la gioia che si provava la mattina di Natale all’età di cinque o tre anni, Lily si infilò un paio di jeans e una maglia e si precipitò al piano di sotto dove sentiva le voci dei bambini che urlavano: «Forza, andiamo!».  
Scartare i regali fu caotico ma adorabile. Lily si godé la vista natalizia da favola: ettari di neve che luccicavano fuori e il suono delle campane delle chiese che provenivano dalla città. Dugal e Keir scartarono i loro regali mentre allo stesso tempo distribuivano quelli degli altri, offrendosi di condividerli se commestibili. «I Lego!», urlò uno.  
«I Duplo!», gridò l’altro. 
«Grand-Tubb, questo è per te da parte della mamma!».  
«Nonna, questo è da parte nostra!».  
Lily, ridendo, lasciò che distribuissero i doni che aveva comprato lei: pashmine, DVD, voucher e tutto ciò che era stato facile da acquistare. Per Dugal e Keir aveva preso un pigiama dei Minions ciascuno, e fu lieta di vedere che se lo infilarono immediatamente. Il piccolo Ainsley giaceva in una culla sul pavimento e agitava le braccia di tanto in tanto, lamentandosi, per poi riaddormentarsi. Come i suoi fratelli, aveva i capelli dello stesso tono color sabbia di Max. 
Tutti erano riusciti a comprare un regalo per Lily, nonostante il poco preavviso: cioccolato svizzero celestiale, una scatola di legno intarsiata, un profumo e un paio di pantaloni da sci adatti all’inverno svizzero da parte di Tubb e Janice. «Janice era abbastanza sicura della taglia, ma possiamo cambiarli se necessario», disse Tubb burbero. Poi, con aria imbarazzata, diede a Lily una busta color lilla. Dentro c’era un biglietto di Natale e, stampata a caratteri d’oro sul davanti, una scritta diceva “Buon Natale a mia sorella”. Lily lo guardò attraverso un velo di lacrime col mento che le tremava. 
«Perché stai facendo quella faccia?», chiese Keir guardandola. 
Dugal sospirò. «Sta per starnutire», spiegò. 
Tutti risero e Lily abbracciò Tubb – il primo abbraccio in assoluto – bagnandogli la vestaglia con un paio di lacrime. Lui e Garrick avevano avuto una lunga chiacchierata con lei la sera precedente durante il viaggio dall’aeroporto, chiarendo la situazione e spiegando che erano rimasti scioccati dal comportamento di Marvin. 
«Vedi», le aveva spiegato Tubb, «è stato un padre bravissimo, il tipo di padre che veniva sempre alle partite di calcio e sapeva come riparare gli aquiloni rotti. Rendersi conto che aveva avuto una relazione segreta è stato doloroso e ci siamo stupidamente arrabbiati con te, essendo tu la prova vivente di quella relazione». Si schiarì la gola. «Garrick è stato il primo a rinsavire e mi ha fatto capire quanto fosse irragionevole dare la colpa a te per aver mantenuto il segreto così a lungo. Sono stato malissimo. Tu probabilmente non sapevi cosa fare». 
Era valsa la pena venire in Svizzera solo per sentirglielo dire. 
Poi arrivarono Garrick, Eleanor, Myla e Xander, e mentre i bambini si scatenavano di nuovo, Eleanor colse l’occasione per chiarire la situazione con Lily. «Mi dispiace essere giunta a conclusioni affrettate ed essermi comportata in modo spiacevole». 
«Nessuna di noi conosceva la situazione dell’altra», Lily si affrettò a rispondere. «Buttiamoci tutto alle spalle». 
Se non avesse avuto il pensiero di Isaac, Lily avrebbe fluttuato in una bolla di felicità. Ma la voce di lui al telefono era stata così… incredula. L’aveva ferita. Se non l’avessero chiamata per andare a tavola, sarebbe crollata e avrebbe pianto. Infatti dovette terminare subito la chiamata o avrebbe perso l’autocontrollo. 
Per il resto della giornata Lily si piantò sul viso un sorriso, aiutò in cucina, giocò con Dugal e Keir, tenne in braccio il piccolo Ainsley con il cuore che le si scioglieva mentre lui la fissava impassibile. Ona, che si stava ancora riprendendo dal parto cesareo, fingeva di essere felice di sbarazzarsi di lui a ogni occasione, ma veniva smentita quando guardava il figlio con gli occhi che le brillavano. 
Prima che si facesse buio, Lily uscì con Max, Dugal e Keir a provare le nuove slitte dei ragazzi e i pantaloni da sci che, essendo color grigio fumo, si abbinavano bene al cappotto blu che le avevano regalato Zinnia e George. Il suo abbigliamento si rivelò adatto a volare giù per il pendio con Keir in grembo e a rotolarsi nella neve quando la slitta si ribaltò e tutti scoppiarono a ridere. 
Più tardi, quando i bambini andarono a letto indossando il pigiama nuovo, gli adulti, insieme a Myla e Xander, si sedettero a gustare un bicchiere di champagne. 
Lily si domandò se fosse il caso di richiamare Isaac. O quantomeno di mandargli un messaggio per scusarsi di aver terminato la chiamata a quel modo. Tubb menzionò di voler mettere sul mercato il Three Fishes e che avrebbe dovuto trovare un altro gestore temporaneo fino a quando non fosse stato venduto. «Vorrei che Isaac rimanesse lì a gestirlo, ma non sembra disposto a restare».  
«No», concordò Lily con voce roca. 
Janice accarezzò il braccio di Tubb. «Sarà difficile per te. Il pub è stato la tua vita». 
Tubb intrecciò le dita con quelle di Janice. «Dobbiamo tutti andare in pensione prima o poi». Ma sembrava avere gli occhi lucidi. Ricordarono i Natali passati al Three Fishes e il pensiero di Lily tornò a Isaac e si domandò cosa stesse facendo in quel momento. Avrebbe trascorso una tranquilla sera di Natale con Hayley? 
Lily rilesse il messaggio che Isaac le aveva inviato quella mattina e sorrise tra sé e sé per il modo in cui lui si era riferito alle “tue mamme”. Era bello avere qualcuno che trattava la sua famiglia come se non fosse strana. 
Lily posò il telefono. Non avrebbe chiamato Isaac. 
Il proprio istinto di conservazione le diceva che non poteva far entrare nella sua vita un uomo che ben presto se ne sarebbe andato. 
Lily preferiva il Boxing Day – o Santo Stefano – al giorno di Natale. Garrick e la famiglia avevano altri programmi e così, con Ainsley in un marsupio indossato da Max, loro andarono al lago di Schützenberg, fermandosi a prendere una cioccolata calda e una limonata e a fare un pupazzo di neve, che Dugal e Keir poi buttarono giù a calci. 
Si diressero in un bosco dove la neve era immacolata e tutto era immobile e magico. Esaminarono le tracce lasciate dagli animali nella neve e lanciarono la neve in aria creando docce di cristallo, soffiando anelli di “fumo” con l’alito nell’aria gelida. Tubb e Janice camminavano mano nella mano. Lily si ritrovò ad ammirare la semplicità con cui chiacchieravano e come l’uno faceva sorridere l’altra. Erano ancora nella fase della luna di miele, essendo stati insieme solo un anno, ma sembrava indossassero un distintivo con la scritta “innamorati”. 
Era buffo come l’aria fredda le pungesse gli occhi mentre li osservava. 
Alla fine, tornarono su per la collina fino a casa di Max e Ona e Lily aiutò Janice a preparare il “pasticcio di Santo Stefano”, che consisteva nell’infornare una teglia con gli avanzi di tacchino e la carne di salsiccia, su cui venivano versati la salsa e il vino, e aggiunte le verdure per guarnizione. I bambini preferivano i bastoncini di pesce, le patate al cartoccio e i piselli, ma il pasticcio di Santo Stefano andava benissimo per gli adulti, unito a una birra e per finire del cioccolato. 
Lily aiutò Dugal a costruire una casa con i Lego, mentre Max mostrò a Keir come mettere insieme i binari del treno in legno, che Keir preferiva di gran lunga smontare. Poi si prepararono tutti a marciare su per la collina fino a casa di Los per la fonduta. 
«È bello che abbiano invitato anche i bambini, vero?», disse Lily rivolta a Ona, che spingeva Ainsley nel passeggino simile a un seggiolino per auto fissato su un set di ruote. 
«Gli svizzeri hanno una mentalità molto accogliente». La giacca da sci di Ona era di color oro scuro e mise in risalto le sue belle lentiggini quando questa alzò il viso per ammirare un balcone particolarmente bello, tappezzato di foglie verdi e luci simili a ghiaccioli. «È fantastico non aver bisogno della babysitter, ma ci farà comodo quando vorremo goderci una serata libera da soli con una bottiglia di vino». 
Lily aveva avvertito delle lievi farfalle nello stomaco, non solo perché si stava avvicinando alla casa di Los, che le ricordava i giorni trascorsi nella dépendance con Isaac, ma anche perché stava per incontrarlo di nuovo per via del lavoro che le aveva proposto, un lavoro che sembrava quasi troppo bello per essere vero. Los, però, fu un anfitrione eccezionale. Accolse Lily con un bacio su ciascuna guancia dicendole: «Ci sono alcune persone della British Country Foods questa sera, ma lasciamo gli affari a domani, d’accordo?».  
«Meraviglioso», concordò Lily allegramente e riuscì a rilassarsi e a divertirsi senza sentirsi obbligata a dover fare networking. Stephen, che aveva conosciuto durante la sua ultima visita, era lì con la compagna, ma per il resto non sapeva se le persone che incontrava fossero potenziali colleghi di lavoro o meno. 
La fonduta di carne era deliziosa e ne mangiò più di quanto avesse pensato fosse possibile, visto che era ancora piena dopo il pasticcio di Santo Stefano. Dugal e Keir mangiarono così tanti marshmallow immersi nel cioccolato che Lily pensò che sarebbero scoppiati. 
Alla fine i bambini erano molto stanchi e Ona disse a Max: «Dobbiamo riportarli a casa».  
Anche Tubb e Janice erano pronti a rincasare, visto che Tubb si affaticava facilmente, e così Lily ringraziò Los e Tanja e si unì a loro mentre tornavano a valle. Un sottile velo di neve stava cadendo, smorzando i suoni intorno a loro mentre scivolava dolcemente dal cielo scuro, tra luci a forma di stella. Sembrava la pubblicità di una magica vacanza natalizia in montagna. Lily tacque, ammirando il tappeto bianco uniforme sui tetti degli chalet e domandandosi se i pantaloni e la giacca che aveva messo in valigia sarebbero stati adatti alla riunione che aveva con Los l’indomani. 
Mentre svoltavano sul vialetto della casa di Max e Ona, Lily sentì delle esclamazioni in lontananza e delle risate. Poi sentì Max dire: «Questo è davvero un piacere inaspettato. Lily, sapevi che avremmo avuto un ospite in più?»  
«No». Lily cercò di vedere oltre Ona e Janice, che si stavano entrambe voltando per sorriderle. Poi vide l’uomo alto sulla soglia della casa di Max, con il berretto di lana calato sulle orecchie, che la fissava immobile. «Isaac!», sussultò Lily. «Come sei arrivato fin qui?» 
«In aereo da Londra a Zurigo, in treno fino a Biberbrugg e in taxi fin qui». Sollevò un angolo della bocca. «Ti ho portato il regalo di Natale». Indicò un pacchetto regalo in bilico sopra allo zaino sulla veranda. 
«Altri regali!», urlò Dugal, improvvisamente sveglio. 
Isaac si accovacciò per accarezzargli la testa. «Scusa amico. Ho solo questo. Babbo Natale l’ha lasciato in Inghilterra per Lily per errore». Spostò lo sguardo su di lei. «Probabilmente si è dimenticata di dirgli che sarebbe venuta qui».  
«Oh, okay», sospirò Dugal, mentre le guance di Lily bruciarono per la frecciatina. 
Lily scoprì che stava tremando quando Max e Ona sbatterono gli stivali per togliere la neve e invitarono tutti a entrare in casa. Isaac abbracciò Ona e strinse la mano a Max. «Non preoccuparti, non mi serve ospitalità. Ho prenotato una camera d’albergo. Congratulazioni per essere diventati di nuovo genitori». Sorrise ad Ainsley, che stava appena iniziando a lamentarsi perché era ora della pappa. 
Max e Ona portarono i bambini al piano di sopra, ma Tubb si trattenne, nonostante Janice lo tirasse discretamente per la manica. «Allora cosa sta succedendo al pub mentre tu sei qui a giocare a fare Babbo Natale?», gli chiese. 
Isaac non lo guardò nemmeno. «È solo un pub! Ci sono cose più importanti». 
Quando Tubb rimase a bocca aperta davanti a questa eresia, Janice gli strinse il braccio e lo allontanò. «Ha ragione. Tu e io siamo già giunti alla stessa conclusione o non saremmo qui. Hai lasciato lui al comando, immagino lui abbia lasciato le consegne a Tina. È solo un pub». 
Tubb piantò di nuovo i piedi, questa volta rivolgendosi a Lily: «A te va bene che lui sia qui?».  
Lily annuì silenziosa. 
Alla fine Tubb si lasciò trascinare via. Lily e Isaac rimasero soli in soggiorno con le luci dell’albero di Natale che ammiccavano allegramente mentre la porta si chiudeva. Lily si inumidì le labbra. «Non ti ho mai visto rispondere in quel modo prima d’ora». 
«Sono umano, come chiunque altro. Tu e Tubb avete fatto pace?». Quando lei annuì, Isaac disse: «Bene». Non si avvicinò ma il calore del suo corpo sembrò colmare il divario tra loro, attirandola come il canto delle sirene attirava i marinai sugli scogli. 
Ma Lily resistette. «Come sta Hayley? La brutta notizia era davvero brutta? Hai potuto lasciarla sola per venire qui?».  
Isaac aggrottò la fronte. «Non ha ricevuto brutte notizie, per fortuna erano buone notizie. Il cancro non si è diffuso e non ha bisogno di ulteriori trattamenti. Col tempo dovrà sottoporsi a un ulteriore intervento chirurgico per completare la ricostruzione, ma sta tornando alla normalità».  
Lily rimase sbalordita. «Ma quando ho chiamato, Hayley singhiozzava per i risultati dell’esame istologico!».  
Isaac inarcò le sopracciglia. «Non aveva ancora ricevuto i risultati. Era turbata perché l’appuntamento era stato posticipato al giorno successivo, perché la specialista era impegnata. Il giorno in più di attesa l’ha distrutta. È stata piuttosto emotiva durante tutta questa faccenda, il che è perdonabile». 
Lily lo guardò a bocca aperta. Notò gli occhi scuri di lui e la stanchezza che li circondava. «Hayley si riprenderà?».  
A quel punto Isaac capì. «Ecco cos’è successo», disse lentamente. «Quando hai chiamato e lei si è messa a piangere, hai pensato che avesse ricevuto cattive notizie. E ti sei arresa». 
«Io…». Lily fece un passo indietro. «Pensavo che avesse bisogno di te». Non disse “più di me” perché non sarebbe stato esatto. Erano semplicemente necessità diverse, ecco tutto. 
Isaac si passò le dita tra i capelli. «Santo cielo, vorrei che io e te avessimo trovato un momento per parlare». Fece un paio di respiri profondi e poi continuò con un tono più gentile. «Dovevo aiutare Hayley fino a quando non avesse avuto i risultati, ma non li ha ricevuti fino alla vigilia di Natale. Ti ho vista lasciare il paese nel tardo pomeriggio e il turno serale è stato pazzesco. Sapevo – o così credevo – che ti avrei vista la mattina di Natale, quindi pensavo di parlarti allora. Invece…». Alzò una mano in un gesto disperato. «…Non ne ho avuto la possibilità. Ma non appena Hayley si è resa conto che te n’eri andata, ha deciso di trasferirsi dai miei genitori perché non ha bisogno del livello di cure di prima, ora che l’ultimo drenaggio è stato rimosso. Era decisa a lasciarmi libero affinché potessi venire da te e mia madre le ha dato ragione. Ha detto che Hayley stava facendo ciò che riteneva giusto, e anche lei e papà pensavano che avesse ragione. Hanno anche preso Doggo».  
«Oh». Lily non fu in grado di assorbire tutto questo. Era così sicura che Hayley avesse una strada lunga e difficile davanti a sé e che avrebbe avuto bisogno di Isaac finché non avesse potuto ricevere il supporto di altri. «Quindi partirai per il corso da istruttore?».  
Ignorando la domanda, Isaac prese il regalo di Natale avvolto in carta blu con stelle dorate. «Questo è per te». 
Automaticamente, Lily prese il regalo rimanendo sorpresa quando si rivelò inaspettatamente pesante. 
Isaac mise subito una mano sotto la scatola, sfiorando le dita di Lily e facendola sussultare. «Sarà meglio scartarlo sul tavolo». 
Appoggiò il pacchetto sul ripiano lucido del tavolo di legno e poi lo scartò lungo le giunture, rivelando una semplice scatola marrone. Tirando via il nastro che la teneva chiusa, all’interno trovò una nuvola di carta velina bianca. 
La aprì rivelando degli intarsi di legno. 
Lily fissò il regalo. «È un orologio a cucù», sussurrò. Sistemati intorno all’orologio a forma di un piccolo chalet di legno con una pila di tronchi all’esterno, c’erano le catene, i pesi e il pendolo che avevano reso il pacco così pesante. 
«Un Lötscher. Probabilmente sono l’unica persona che abbia mai portato un orologio a cucù in Svizzera. L’ho ordinato online e l’ho fatto consegnare al pub». Il tono di voce non esprimeva più frustrazione, che era stata sostituita dall’incertezza. 
Con un dito tremante, Lily toccò la porticina che ospitava il cucù. «È l’orologio che avevo visto nel negozio a Zurigo. Era incredibilmente costoso, però». Guardò Isaac. 
Lui scrollò le spalle, con le mani infilate nelle tasche posteriori. «Doveva essere simbolico. Ti avrei spiegato tutto il giorno di Natale. Ma tu sei sparita». Aveva un tono di voce piatto. Stanco. 
Guardandosi intorno, vide un quadro di medie dimensioni appeso al muro e lo tirò giù. Quindi, con cautela, prese l’orologio dalla scatola e lo appese al gancio, impostando le lancette sull’ora corretta. Inserì il pendolo e tirò uno dei pesi per caricare il meccanismo. 
Il tic toc inondò la stanza. 
Lily guardò prima il bellissimo orologio e poi l’uomo affascinante, ma decisamente accigliato che aveva davanti. Dovette deglutire prima di riuscire a pronunciare le parole. «Qual è il simbolismo?». 
Per diversi secondi Lily non pensò che Isaac avrebbe risposto mentre regolava le lancette dell’orologio da pochi minuti alle nove. Poi, finalmente, si voltò verso di lei. «Continuavi a dire che non avevamo tempo. L’orologio doveva farti capire che avevo tutto il tempo del mondo per te». 
«Ma i tuoi corsi…».  
«Al diavolo i corsi. Se avessi avuto il tempo di parlarti, ti avrei spiegato che i miei piani sono cambiati». Alla fine, lentamente, Isaac si avvicinò a lei. Un passo, poi un altro, finché non si fermò a pochi centimetri di distanza, abbastanza vicino affinché Lily lo sentisse respirare. 
«Allora quali sono i tuoi piani adesso?». Parlò con voce pacata, ma sentiva il proprio battito nelle orecchie. 
Isaac le sorrise con gli occhi. «Scoprire quali sono i tuoi e cercare di convincerti a lasciare che io ne faccia parte». Le prese la mano e se la portò alla bocca, sfiorando le sue nocche sulle labbra. 
«Ma ti trasferirai all’estero», protestò lei tremante. 
Il sorriso di Isaac raggiunse un angolo della bocca. «Attualmente anche tu sei “all’estero”. Magari mi trasferirò dove sei tu». Lasciò andare la mano di Lily e la cinse con le braccia. Lily socchiuse gli occhi sentendo il corpo di Isaac contro il suo, una sensazione che pensava non avrebbe provato mai più. «Posso trovare dei corsi qui», proseguì lui. «Oppure, se torni al paese, posso stabilirmi lì. Doggo sente la tua mancanza», aggiunse. Poi, più seriamente, le disse: «Anche io sento la tua mancanza, continuamente e dolorosamente. Il cuore mi fa le capriole nel petto solo perché sono di nuovo nella stessa stanza con te». Alle sue spalle, l’orologio continuava a ticchettare. «Hai tempo per me, Lily?».  
Lily provò un’ondata di gioia. «Tutto il tempo del mondo», sussurrò ripetendo la stessa frase usata da lui. 
Il corpo di Isaac si rilassò contro il suo. «Un paio di settimane fa mi hai detto di non baciarti più. Ora puoi dirmi il contrario, per favore?».  
In risposta, lei gli prese la testa e l’avvicinò alla sua, premendo il corpo contro quello di lui, come se cercasse di oltrepassare gli indumenti. 
Lui le afferrò il fondoschiena, modellando il suo corpo a quello di lei. «Ho mentito sulla camera d’albergo», gemette contro la sua bocca. «Semplicemente, non volevo che gli altri si sentissero obbligati a trovarmi un posto dove dormire».  
«Non c’è problema». Lily si strofinò contro di lui facendogli mancare il fiato. «Ho le chiavi della dépendance di Los. Sarei potuta rimanere lì, ma preferivo stare con la mia famiglia». Pronunciò le ultime parole intimidita. 
Alle loro spalle, un uccellino di legno uscì fuori dall’orologio. Cu-cù, cu-cù… 
Isaac sorrise. «Quell’orologio non entra in camera da letto a meno che non troviamo un modo per farlo tacere». 
Lily ridacchiò. «Non possiamo lasciarlo qui. Potrebbe svegliare il bambino, oppure Dugal e Keir potrebbero trovarlo domattina e smontarlo». Così lo tirarono giù dal muro e scoprirono come disabilitarne il meccanismo, prima di riporlo nella scatola. 
Senza dire nulla agli altri, che erano rimasti tutti discretamente al piano superiore, si infilarono i cappotti e si avviarono mano nella mano lungo le strade innevate fino alla dépendance di Los, con Isaac che portava l’orologio. Entrarono e chiusero tutte le persiane. 
Poi Isaac tirò Lily tra le sue braccia e la guidò in camera, dove li attendeva un accogliente letto matrimoniale. «Ti amo, Lily. Cominciamo la nostra vita insieme».
Epilogo 
Gennaio, tredici mesi dopo 
Lily era seduta in una delle nuove minipoltrone del Three Fishes, mentre Tubb e Janice erano alla sua sinistra, seduti su un divano abbinato. Tubb sembrava sentirsi leggermente fuori posto. «È strano trovarci tutti al bar come clienti». Lily sorrise, dando al fratello un colpetto col piede. 
«Mmm», fece lui sorseggiando il gin analcolico con l’acqua tonica Slimline. 
«Ci piace», disse Janice decisa stringendo il braccio di Tubb. «Essere in pensione è meraviglioso, vero, Harrison? Possiamo vivere in paese, viaggiare ogni volta che ne abbiamo voglia e raccogliere i frutti di tutti quegli anni di duro lavoro».  
«Mmm», disse lui di nuovo. 
Lily si scambiò uno sguardo complice con Janice. Tubb amava essere in pensione tranne quando visitava il pub del paese, che era stato la sua vita. Lily sapeva che Isaac non si era mai pentito di aver lasciato quel lavoro, ma non era così sicura che lo stesso valesse per il fratello maggiore. 
Ora era gestito da due persone nuove, entrambi uomini: Ferdy ed Elvis. Sì, Elvis era il suo vero nome, come aveva detto a tutti non appena si era presentato. Lo avevano “ristrutturato” e la moquette rossa era ormai un ricordo del passato. Nella zona del bar ora c’era il parquet, mentre nella sala da pranzo avevano messo delle mattonelle multicolore, e moquette grigia nelle zone rimanenti. A Lily sembrava che quella moquette grigia fosse stata colorata a matita con una tecnica che la sua insegnante d’arte chiamava “ombreggiatura”. C’erano più slot-machine e una televisione più grande. Del personale del bar con cui Lily aveva lavorato, erano rimaste solo Tina, Vita e Flora. 
Lily sentì Carola raccontare a Elvis e Ferdy del viaggio in Svizzera dell’inverno precedente e dei Middletones. Warwick e Eddie ora erano all’università, Alfie lavorava a Bristol e Franciszka, sebbene frequentasse ancora Neil saltuariamente, si era trasferita per avvicinarsi alla sorella che viveva a Peterborough. E a giudicare dalle loro espressioni sconcertate, Elvis e Ferdy non stavano seguendo completamente il racconto. 
Owen teneva la mano di Carola e ascoltava, un ruolo in cui si era calato bene. Lily sapeva che erano incredibilmente felici insieme, soprattutto ora che Duncan aveva trovato un altro lavoro a Londra. Aveva alloggiato nell’appartamento nel seminterrato di Carola solo per nove mesi. Finalmente l’alloggio era tornato a essere un Airbnb. 
Lily ripensò all’inverno precedente e a tutto ciò che aveva portato. La rottura di Roma e Patsie che, con immensa tristezza di Lily, si era rivelata permanente. 
Zinnia e l’incendio a casa di George. La loro bambina, Leonie, che ora aveva otto mesi. Lily rivedeva molto di sé stessa in lei e scoprì che le piaceva fare la zia e la babysitter. Giocare con sua nipote, farle il bagno e prepararla per andare a letto non sembravano mai compiti pesanti. Leonie pensava che Doggo fosse la cosa più divertente del pianeta. E dato che Doggo la pensava come lei, i due giocavano insieme magnificamente. 
Hayley, guarita dal cancro, era tornata a gestire il casinò di Peterborough, che era ancora più elegante di prima. Si presentava ogni settimana per prendere Doggo. 
Ma la cosa di gran lunga più importante accaduta nella vita di Lily l’inverno precedente era Isaac. 
Controllò il cellulare. Nessun messaggio. Sbirciò dietro le tende – ora di lino grigio, non velluto rosso – e si coprì gli occhi in modo da poter vedere attraverso il vetro. I fiocchi di neve cadevano come piume dopo una battaglia di cuscini. Se n’erano accumulati già quattro centimetri a terra e le autostrade stavano per essere chiuse. Isaac aveva chiamato ore prima per dirle che era bloccato sulla M6 con il cellulare quasi scarico e che aveva rotto il cavo del caricabatterie per auto. Da allora non aveva saputo più nulla, quindi il telefono doveva essere morto. 
Sembrava ridicolo preoccuparsi di un istruttore addestrato in corsi di sopravvivenza e vita all’aria aperta, ma Lily era comunque in ansia. 
Chiacchierò con Tubb e Janice distrattamente. Alla fine, il cellulare cinguettò con un messaggio in arrivo.  
 
Sono a casa. Raggiungimi. Xxxxxxxxxxxx 
 
Il battito cardiaco si fece sentire in diversi punti del corpo. 
«Notte, allora. Devo andare». Ignorando i sorrisi sornioni di Carola, Owen, Tubb e Janice mentre li salutava frettolosamente, Lily si infilò il cappotto senza finire di bere. Pattinò anziché camminare lungo Main Street, fino a Rotten Row, dov’era situato un cottage in mattoni che era la loro casa da diversi mesi. Il fiato le bruciò in gola mentre armeggiava con la chiave. 
Sul pavimento del minuscolo corridoio c’erano uno zaino e un paio di scarpe da trekking che giacevano in una pozza di neve sciolta. Un dalmata felice irruppe dal soggiorno dandole il benvenuto con il suo abbaio.  
«Ehi, Doggo», ansimò Lily, accarezzandogli la schiena mentre si dimenava. «Dov’è il tuo umano?» 
«Ti aspettava». Isaac apparve sulla soglia e la prese tra le braccia, baciandola piano e a fondo, lasciandola respirare solo quando fu completamente senza fiato. «Ti dispiace se non sono venuto al pub? Volevo stare solo con te». 
«Neanche un po’», lo rassicurò lei. «Anche io voglio stare con te». Poi, tra un bacio e l’altro, aggiunse: «Carola stava raccontando a Ferdy ed Elvis dell’anno scorso in Svizzera».  
Isaac rallentò i movimenti e si tirò indietro per guardarla. «Ti ha fatto desiderare di aver accettato quel lavoro con Los alla British Country Foods?».  
Lily gli mordicchiò il collo, assaporando la sua pelle salmastra. «La Svizzera sarebbe stata fantastica, ma amo il mio meraviglioso lavoro con la catena alberghiera e adoro Middledip».  
«E…?», mormorò lui tirandola a sé. 
Lei sorrise e gli piantò un dolce bacio all’angolo della bocca. «Amo anche te». 
Lo sguardo di lui si addolcì. «Ti amo. Amo te, Middledip e la casa che stiamo costruendo insieme». Isaac fece scivolare la bocca fino al collo di Lily, facendo vagare le mani sul suo corpo come per accertarsi che nulla fosse cambiato durante la sua assenza, mentre faceva l’istruttore in Galles. Con tono basso le disse: «Penso che sia ora di andare a dormire».  
Alzando le sopracciglia, Lily guardò l’orologio a cucù che aveva un posto d’onore sulla parete del soggiorno. «Sono solo le 19:35». 
Isaac la prese in braccio e seppellì il viso contro di lei. «È il momento perfetto». 
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