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Prefazione

di Giovanni Rabito




Padre, se anche tu non fossi il mio

padre, se anche fossi a me un estraneo,

per te stesso egualmente t’amerei.

CAMILLO SBARBARO1




Come ben sanno i lettori di Terra matta, mio padre non è mai andato a scuola. Ha imparato a leggere e a scrivere da solo, come da solo ha imparato il mestiere di vivere e l’arte di lavorare duro per vivere meglio. Allo stesso modo, da solo, ha imparato a usare la macchina da scrivere, uno strumento tecnologicamente avanzato almeno per i suoi tempi, e infine a diventare scrittore: scrittore della sua vita, del suo paese natale, della sua gente e forse addirittura del suo secolo.

L’edizione di Terra matta pubblicata nel 2007 da Einaudi è «una scelta dalle 1027 pagine del dattiloscritto originale», a opera dei curatori Evelina Santangelo e Luca Ricci. Allo stesso modo, anche questo Romanzo della vita passata è una scelta dalle 1486 pagine di un secondo dattiloscritto di Vincenzo Rabito: quindici quadernoni in formato A4 da cento pagine l’uno, tutti scritti a interlinea zero, senza un centimetro di margine superiore, inferiore o laterale.

Ma quanti sono i dattiloscritti di Vincenzo Rabito? All’inizio si pensava ce ne fosse solo uno, in mio possesso dal 1970. Lo donai all’Archivio di Pieve Santo Stefano in occasione del «Premio Pieve» del 2000, che vinse in ex aequo con quello di Armando Zanchi. «Il capolavoro che non leggerete», disse un giurato del Premio, «un Gattopardo popolare» che non verrà mai pubblicato: contrariamente a tutte le previsioni, la storia di mio padre invece venne pubblicata eccome, e da allora non ha mai smesso di camminare nel mondo.

Fu solo in seguito al successo di Terra matta che mi ricordai dell’esistenza di un secondo plico di dattiloscritti conservati a casa di mio fratello Turi, a Ragusa. Dopo la morte di mio padre ero stato proprio io a consegnare quel malloppo a mia cognata Lucia per preservarlo dalla distruzione. Temevo che mia madre avesse intenzione di buttarlo via, come fece d’altronde con tutto ciò che c’era nella stanzetta dove mio padre, quasi in segreto, per tredici anni aveva lavorato alla sua storia di scrittore «inafabeto». Vennero perduti, oltre alla scrivania, alle sedie e alla sua Lettera 22, soprattutto i suoi diari, i quaderni scritti a penna, i documenti, gli oggetti, gli appunti di tutta una vita.

I quindici quadernoni che compongono il secondo memoriale da cui è tratto questo Romanzo della vita passata, per fortuna, sono scampati al disastro. Non solo: nel plico conservato a Ragusa ci sono altri due quadernoni, che sembrano suggerire il tentativo di un terzo memoriale, e un ultimo quaderno chiamato Cantastoria, dove mio padre, allora militare di stanza nella «bella cità di Ferenze», racconta, o meglio riporta, quanto ascoltato da un cantastorie in piazza della Signoria.

In totale, dunque, Vincenzo Rabito ha dattiloscritto quasi 3000 pagine, quasi tutte in formato A4, di Terre matte, storie e cantastorie, nelle quali ha perfezionato un linguaggio cosí particolare che in molti l’hanno definito «rabitese». E non è tutto, perché da un memoriale all’altro le differenze sono anche di stile e temperamento: il narratore istintivo, immediato e selvaggio che abbiamo conosciuto in Terra matta adesso, in questo Romanzo della vita passata, cede il passo a un io narrante pacato e fluido, attento, accurato nei dettagli. Uno che ha imparato bene la sua arte, insomma, senza maestri né modelli.

Gli stessi incipit dei due memoriali testimoniano questo passaggio. «Questa è la bella vita che ho fatto il sotto scritto Rabito Vincenzo, nato…» Cosí comincia Terra matta: il richiamo immediato alla «bella vita» e l’uso della prima persona sembrano subito voler agguantare il lettore per la giacca e portarlo con sé. Il romanzo della vita passata, invece, inizia in questo modo: «Questo il romanzo della vita passata di questo inafabeto del povero Rabito Vincenzo, che era nato…» Scegliendo la terza persona, l’autore avvisa chi legge che si trova davanti a un romanzo, letteratura in piena regola, nonostante piú avanti lo rassicuri e si richiami piú volte alla verità dei fatti. Dalla vita semplicemente «bella», come forse si era presentata alla sua memoria quando ha iniziato a batterla a macchina, nel giro di qualche anno mio padre è passato a voler raccontare il «romanzo» della sua vita, come se quella semplice parola, «romanzo», una vita potesse sorreggerla e formarla anche a posteriori, nel ricordo.

Quando Vincenzo scriveva il secondo memoriale, oltretutto, non aveva sott’occhio il primo, che era con me a Bologna. Non poteva quindi confrontare gli episodi, le persone e le corrispondenze, motivo per cui molto spesso, pur raccontando grossomodo le stesse vicende, si riscontrano notevoli differenze tra le due opere: scene tagliate o aggiunte, personaggi nuovi, situazioni inedite… Senza contare che Terra matta si ferma al 1970, mentre Vincenzo continuerà a scrivere fino a tre giorni prima della morte, avvenuta il 18 febbraio 1981.

La consapevolezza di questa evoluzione nella scrittura di mio padre, unita alle differenze sostanziali che si apprezzano tra le due opere, mi ha convinto a una riduzione e trascrizione del secondo memoriale in quello che ora viene presentato ai lettori come Il romanzo della vita passata. Lo avevo promesso, a mio padre, che mi sarei occupato del suo lavoro, e questa promessa deve aver contribuito a fare in modo che la sua innegabile vocazione di «cuntista» e «cantastorie» orale, esplosa nei «fuoche alte uficiale» di Terra matta, lo trasportasse alla lunga nel regno misterioso e affascinante dei romanzieri, la terra dei libri di «Alesantro Domise, come il romanzo di Montecristo, come il romanzo daie tre moschitiere, come il romanzo della signorina de compagnia, e come il romanzo dei 20 anne doppo». Mio padre sapeva, ecco, che «il figlio Ciovanne» si sarebbe certamente preso cura del suo romanzo: «Perché io è vero che scriveva la mia vita passata, ma però io la scriveva seconto linterlicenza che io aveva, e tante non la potevino capire, perché io alla scuola non ci aveva stato, e quinte Ciovanne che era assaie interlicente, che a 17 anne si nantato alloneversetà, che sempre mi laveva detto: “Papà, scrivila la tua vita... che quanto tu papà a centanne muore, io ci posso fare uno bello romanzo di questa tua vita passata”».

Le regole d’ingaggio e i criteri d’ordine filologico che ho seguito e applicato nel ridimensionamento e nella trascrizione del testo sono i seguenti.

Ho regolarizzato in primo luogo la punteggiatura e i segni grafici e diacritici: anche nel secondo memoriale, infatti, mio padre usa ossessivamente il punto e virgola quasi dopo ogni parola, spesso alternato ai due punti e con apparizioni sporadiche del punto interrogativo.

Ho eliminato spesso i finti nessi sintattici usati come intercalari («e quinte», «e poie»). Per segnalare al lettore la presenza del verbo avere, che nel dattiloscritto originale non prevede mai l’«h», ho scelto di porre l’accento sulle vocali.

Ho corretto gli errori involontari e di battitura nei quali si intuisce chiaramente la vera intenzione dell’autore, specie quando si trattava di parole funzionali alla comprensione del racconto.

Ho diviso le parole «ancucciate», ovvero tutte unite, lasciando intatte soltanto le piú facilmente comprensibili: «allavorare», «ammanciare»…

Ho suddiviso il testo in quattro Libri – «libro» è il termine con cui mio padre intitola a penna la maggior parte dei quaderni del suo secondo memoriale – e poi in venti capitoli, dando un nome a ciascuno di essi.

In un primo momento ho rinunciato del tutto agli episodi troppo ingarbugliati, o davvero troppo personali. In una seconda fase ho eliminato o limato molti degli episodi già presenti in Terra matta.

Ho cercato in definitiva di raggiungere l’equilibrio tra leggibilità e fedeltà al testo originale, ma credo e spero di aver mantenuto intatto il linguaggio inconfondibile di Vincenzo Rabito, che i lettori hanno imparato a riconoscere e amare in Terra matta. La sua singolarissima scrittura, la sua sintassi unica, le sue continue invenzioni morfologiche e le numerose, caratteristiche deformazioni lessicali. Ho attraversato insomma quella sua caotica Amazzonia espressiva cercando di non sprofondare nelle sabbie mobili, e districandomi tra liane e ramaglie troppo aggrovigliate credo e spero di non aver alterato la primitiva bellezza di certe costruzioni vegetali, la forma e i colori lussureggianti di quel fogliame sconosciuto. Se ci sono riuscito, e non sta a me dirlo, lo devo al fatto che ormai quella giungla la conosco bene. Oltre ad averla frequentata assiduamente per piú di cinquant’anni nella mia vita da adulto, in quella giungla io ci sono nato e cresciuto.

Voglio ringraziare Saverio Senni, appassionato cultore di Terra matta, per l’aiuto prestatomi nei due lunghi anni di lavoro; Paola Gallo e Matteo Fontanone, editor di Einaudi, per i loro puntuali suggerimenti; Chiara Ottaviano dell’Archivio degli Iblei, che ha cercato e infine scovato la foto di copertina del libro.





1. Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, Marsilio, Venezia 2009.







Il romanzo della vita passata





Libro primo

La crante querra 1899-1922





Capitolo primo

Come li tope dentra la rattera!




Questo il romanzo della vita passata di questo inafabeto del povero Rabito Vincenzo, che era nato il ciorno del 31 marzo dellanno 1899, nel paese chiamato Chiaramonte Qulfe, di allora provincia di Siraqusa, nella via chiamata Marcurzia, che era figlio di Rabito Salvatore e de Qurriere Salvatrice, che tutte 2, madre e padre, vinevino di famiglie povere, e magare assaie nomirose, che della parte del padre erino 8 li figlie, e macare 8 li figlie della parte della madre. E quinte poieche magare il mio padre con la mia madre si sono sposate troppo presto, che il mio padre chiamato Turiddo Salvatore si à sposato a 19 anne, che si à sposato uno anno prima di antare a fare il soldato, e a questa che si à sposato ancora non aveva neanche 18 anne. Quinte queste due, chiamate uno Turiddo e la moglie Turidda magare, sposantese ànno deventato ancora piú povere. Che il marito Turiddo Rabito, come à passato uno anno, ci à uscito il primo figlio, e magare il coverno là chiamato a fare il soldato, poieche magare in quelle ebiche miserabile il desonesto coverno del re Umperto, alli soldate che si maretavino prima di fare li 21 anne, alli moglie non ci dava neanche uno soldo al ciorno di solsidio, e quinte la mia povera madre Turidda restavo con il figlio che si chiamava Ciovanne, e quinte per potere antare avante, la mia madre si ne dovette antare come persona di servizio nella crante famiglia del barone chiamato Coltrera Fontanazza, che ci davino a quadagniare per fare la serva lire 10 ognie mese. E quinte, con queste lire 10, la mia madre doveva fare crescire al figlio, e poveretta doveva penzare per pacare magare la casa, che si laveva afetato nella stessa via chiamata Marcurzia, che pagava lire 2 al mese, che poi non era neanche casa, ma era uno piccolo damuso1, e anche una lira al mese doveva mantare al suo marito Turiddo Rabito soldato, che ci restavano alla fine 5 lire al mese, che queste 5 lire la povira mia madre si là messo alla posta, inne uno libretto di risparmio, che quanto veniva concedato il suo marito Turiddo e si meteva allavorare, si potevino compirare una bellissima casa. Che perdavero, come il suo marito si à concedato, si nantato allavorare magare lui in questo barone Fontanazza, che il suo padre Vincenzo Rabito ci aveva stato impiacato come ciardiniere di ciardino di arancie e mantarine.

Per 4 anne di sequito il mio padre e la mia madre ànno stato al servizio di questo barone, e poi si ànno licenziato, che ànno uscito intanto altre due figli, che di uno siammo deventate 3: che il seconto era io, Vincenzo, e il terzo era Vito. Con lire 400 che si avevino conzarbate, il mio padre e la mia madre penzareno di compirarese una casa, che si lànno compirato nella via chiamata Forriere, che ci ànno speso lire 350, tra mobile e casa, che ci ànno restato lire 50. Però questa casa che si ànno compirato era bella di fuora e poie erano tutte fracite li mura, che questa casa compirata per nuova era come li crante putane di Palermo: belle di vista ma fracite di dentro! Infatte recordo io e Ciovanne, una ciornata che erino li feste di carnevale, che non si puole mai dementecare, che à venuto uno forte temporale, e questa casa si à fatta piena di aqua piuvana, che per uno filo di capello tutta la famiglia non abiammo muruto, e à cascato la casa, e crazie a mio padre e mia madre che erino ciovane, e magare alle vecine, ci abiammo potuto salvare. E cosí senza casa e senza solde restiammo immienzo alla sdrada, e quinte per potere refare questa casa ci volevino altre 200 lire e nessuno parente che ci lavesse potuto prestare, che erino tutte piú povere di noi. Cosí il mio padre con la mia madre penzareno di ventere questa casa tutta rovenata e magare piena di aqua, che si à trovato per subito il compiratore, che ci là pagato lire 200. Con queste lire 200, e altre 50 lire che aveva di lato, il mio padre penzavo di prentere una campagna alla contrada chiamata Cicimia, che cerino 4 ettere di terreno, una casa e 100 albire di olive. Abiammo afetato uno carretto per uno ciorno e ci siammo trasferite in questa campagna di Cicimia, che il conto che mio padre si à fatto era questo: che se ci veneva una buona racolta di olive, avessemo potuto compirare una casa unaltra volta a Chiaramonte, che il mio padre avesse auto il piacere di mantare a tutte e tre li figlie maschile alla scuola. Ma queste belle conte al mio padre con la mia madre non ci ànno reuscito, che siammo state in campagnia 4 anne e la racolte venniro una piú miserabili dellaltra, tanto che mio padre si ne dovette antare allavorare nella provincia di Catania e lunica racolta buona di mio padre fu quella che ci ànno uscito altre 2 figlie, uno altro figlio mascolo e una figlia femmina, e poie che à passato unanno unaltra figlia femmina, che avemmo diventato 8 e in quella campagna non potiammo campare piú, che il figlio piú crante, Ciovanne, aveva 9 anne e io Vincenzo ni aveva 6. Quinte il mio padre penzavo di lasciare questa campagnia che ci avemmo auto tanta perdita e cosí siammo antate tutte a Chiaramonte, che ci abiammo afetato uno crante dammuso per lire 5 al mese.

Con questa lasciata di campagnia pareva che ci lavemmo a passare piú meglio e invece ci siammo rovenate piú assaie, che come passavo ancora unaltro anno il mio padre morio con una malatia di pormunite, che perciunta la mia madre era cravita di unaltra bambina, che cosí morento il mio padre alla aità di 41 anne, la mia madre restavo vetova a 39 anne e 7 figlie a fare crescire, 4 maschile e 3 femmene. E quinte mia madre, non volendo fare la butana, perforza doveva fare la persona di servizio di qualche benestante, che ci faceva una o due ore di servizio, che poi queste desoneste benestante non la pagavino neanche a solde, ma la pagavino chi ci dava 5 chile di farina e chi ci dava uno litro di oglio. Quinte la mia madre sempre si acontentava, il necesario che dava ammanciare alle suoie 7 figlie e non farle morire di fame. Ma certo che alla scuola non potiemmo andare, neanche alla prima elimentare, perché la mia madre non poteva compirare neanche li quaterne, e quinte restammo tutte inafabete e poie magare dovemmo antare allavorare cosí picole che erimo, che io recordo mi ne sono antato inte una campagna alla contrada chiamata Murana, 7 chilomitre lontano da Chiaramonte. Il padrone ci aveva 5 capre e io con queste 5 capre sira e matina ci doveva portare il latte a Chiaramonte per quadagniare lire 10 al mese, che queste lire diece non mi abastavino neanche per li scarpe che destroceva, che li scarpe si fenevino prima che si fenevino li lire 10. Quinte mia madre stessa mi à detto di non ci antare piú, e cosí invece me ne sono antato allo paese di Vettoria, che recordo era il tempo di vendegnia e mi poteva impiacare a piciotto, a straportare recina con qualche mulo, opure con qualche cavallo, opure con qualche buono scecco. Cosí fenento queste 15 ciorne di lavoro, che amme mi ànno dato lire 28, tutte spiciole, tutte a palancone2 e tutte a soldo a soldo, e cosí tutte li mieie fratelli e li mieie sorelle si ànno messo a contarle, tutte spaventate di quante solde Vincenzo aveva portato, e la mia madre sempre facentose la croce, che era tanto contenta la povera della mia madre, che magare pianceva.

Recordo unaltro particolare caso, che uno ciorno dentro la nostra casa à venuto uno certo parente della mia madre, che di nome si chiamava Rafaele lo Picireditto, che aveva di bisognio uno piciotieddo per poie portarasillo nel paese chiamato Rammichele, lontano da Chiaramonte 30/40 chilomitre. Cosí recordo questo Rafaele Picireditto mi à fatto alzare a menzanotte, mi à fatto mettere a cavallo a uno sciecco, e alli ore 7 siammo revate a Rammichele. Certo che io, avento stato per 7 ore a cavallo a questo sciecco, mi sono rovenato e inzanquinato tutto il culo, che per quella ciornata come coscienza non doveva antare allavorare, ma secome erino li ebiche miserabile, che il povero perforza doveva essere calpistato, non cera niente a che potere recramare, che se uno arrecramava era peggio. Quinte recordo che il padrone, chiamato massaro Matteo Aluzzo, che era lo piú zaurdo e lu piú cornuto del paese di questo Rammichele, come sono revato con questo Rafaele Picireditto, invece di direce: «Arreposateve… manciate che siete stanche» ci à detto alla sua moglie: «Rosa, prepara il manciare che ene tarde… e oggie dovemmo antare con questo Vincenzo chiaramontano a Menzarone, a zappare li fave». Cosí questo desonesto Matteo mi à dato una mula, e unaltra mula si à preso luie, e via per antare a Menzarone, che cera 20 chilomitre di lontananza. Quinte io povero Vincenzo, che aveva il culo inzanquinato, mi sono rovenato piú assaie… ma che cosa ci poteva fare?… che io era nato propia per bestimiare e fare questa brutta e descraziata vita. Come revammo a Menzarone, che non cera neanche una casa, ma solo uno pagliaio fatto di frasche, si à messo a piovere, che ci abiammo bagniato tutte, che il massaro Matteo invece di dire: «La mia moglie Rosa aveva ragione» mi à detto: «Vincenzo, che brutta giornata che ene oggie… non ci abiammo quadagniato neanche laqua che ci abiammo beuto!» Sentite che ebiche descraziate che erino queste del 1910! Cosí questo zaurdo di massaro Matteo Aluzzo, doppo che ci abiammo bagniato dalla testa alli piede, che stapiemmo tremanto dello freddo, mi à detto: «Vincenzo, prente le mule e cravaccammo… e ci nantiammo unaltra volta a Rammichele». Che come revammo alla casa, tutte bagniate, invece di direce alla moglie: «Rosa vede che siammo bagniate… per favore accente assaie fuoco che ci asciucammo!» ci à sputato nella faccia, e una tempolata ci à dato, che io vedento cosí ò detto tra di me: «Ma chi diavolo mi ci à portato a venire allavorare in questa maledetta famiglia!»

Alla sera, come abiammo fenito di manciare, la signura mi à detto: «Cammina Vincenzo, che ti porto nel letto dove tu ti deve corcare», e perdavero mi à portato nella stalla dove cerino li mule. Cera uno pezzo di manciatoia, co uno po’ di paglia, e quello era il mio letto. Ma io di come era stanco, e poie con quello culo inzanquinato, magare che mi avesse detto la signora: «Vincenzo tu devi dormire per terra», io ci avesse dormito lo stesso. Ma comunque la signura, tanto brava, mi à ciustato questo letto, dintra a questa manciatuia, che ci à messo 2 coperte sopra la paglia e altre due coperte mà dato, e cosí mi à detto: «Vincenzo, figlio mio, puoie dormire… che quello cornuto del mio marito, quanto noie non antiammo diacordio, si ne viene a dormire in questa manciatoia». Quinte cosí, dalla prima ciornata, ò capito che famiglia desoneste che erino, che la moglie prenteva per cornuto al marito. Cosí con quella parola «figlio mio» mi à passato la vercognia, e ci ò detto: «Signura, ci lo dico come se fosse la mia madre, vedesse quanto sanquie io ci ò nel culo, con il stare per tutta la ciornata a cavallo». E per davero la signura mi à visto il culo, che laveva pieno di sanque, e mi à detto: «Ora Vincenzo non ti confontere, che io escio e vado nel farmacista, che mi faccio dare una pomata e cosí ci la metti e cosí il culo ti arefrisca». E perdavero la signora Rosa si nantato a compirare una pomata e per subito mi à detto: «Vincenzo, figlio mio, io ti metto questa pomata nel culo come se tu fosseto uno figlio mio, compure che io figlie non ci nò, perché il mio marito non ene stato capace a fareme fare uno figlio, opure una figlia», e poie mi à detto: «Vincenzo, abasate li motante, che ti ci metto la pomata nel culo». E perdavero cosí io mi sono abasato li motante e questa si à messo a strecare pomata, che poie non mi strecava la sola pomata nel culo, ma magare si à messo a strecareme a quella picola cosa che io possedeva, che mi là fatto atesare, che questa crante butana si la voleva manciare a muzicone. E quinte sono cose che amme mi viene magare la vercognia a scriverle, che questa signura si aveva rescardato tanto, che io a cosí picolo che era, che aveva 10-11 anne, questa butana signora sopra di me à fatto quello che ci à piaciuto. Io questa brutta vita non la poteva fare, e quinte doveva studiare di come mi avesse potuto scapare di Rammichele e allontanareme di questa desonesta famiglia.

Uno ciorno siammo antate allavorare nella contrada chiamata Ciurfo, propia vecino della contrada chiamata Tichiara, che questa Techiara ene terretorio di Chiaramonte, e per antare a Chiaramonte cerino solo 8 chilomitre di sdrada. Io recordo che quella notata cera uno bello chiarure di luna, e la sdrada che faciemmo, giusto che pareva ciorno, di dove passammo e passammo io me la studiava tutta. E cosí in quella notata mi ò imparato tutte li punte della strada e ò ciurato che nella notte che vineva mi ni scapava. E perdavero cosí ò fatto. Come abiammo fatto la ciornata di zappare li fave, ci ne siammo retornate a Rammichele e io mi sono messo pronto per fare questa fuca, come fuchino li delenquente dalle carcire.

Cosí alla sera abiammo manciato quanto piú bene che potiammo manciare, speciarmente io che doveva scapare, e cosí, come tante altre sere, quello cornuto di Matteo ci à detto alla moglie: «Qualda che sono li ore 8, faciammo corcare a Vincenzo, che domane ci doviammo alzare presto… non alli ore 2, ma ci dovemmo alzare alli ore una e menza». Io senteva questa descorsione ma però non parlava. La signura Rosa prenteva una bertola3, che dentro questa bertola ci meteva una crante pagniotta che sicuro pesava 3 chile, e poie ci meteva una barelotta con 3 litra di vino, e una crossa cipolla, e uno pezzo di formaggio, e poie ci meteva menzo chilo di olive salate, e questo era il manciare che io e il massaro Matteo ci dovemmo manciare nella ciornata. Cosí ce ne antiammo nella stalla io e la signura, con questa bertola, che io per subito mi corcava e la signora voleva essere acordata come io fosse uno uomino di 20 anne, e io non la poteva acordare come diceva leie, che per acordarla io doveva avere li atrezze che ci ave uno cavallo. Ma però sempre si acordava lo stesso con questo picolo passatempo.

Cosí come mi à fatto corcare, mi à baciato, e mi à detto: «Vincenzo, se aie bisognio una coperta, che sente freddo, te la porto». Ma io penzava solo che doveva scapare, e ci ò detto: «Non ci ò di bisognio». Come mi ò corcato, certo che non poteva scapare se prima non senteva sonare loralogio della chiesa, che sonava li ore 11, che questa casa era vecino alla piazza, e poie magare per potere scapare non ci doveva essere nessuno che camminava paese paese, che non ci dovevano essere li quardie municepale, che poie doveva penzare che queste 2 desoneste marito e moglie dovevino dormire e dovevino arrompare. E perdavero ànno suonato li ore 11, mi sono alzato, mi sono atacato li scarpe, poie ò aperto la porta della stalla, ò quardato lario edera scoperto, e una bella luce di luna cera, e magare nella strada non passava nesuno. Quinte io per subito mi sono preso la bertola con quello manciare, che poteva pesare 7/8 chile, mi la sono carrecato sopera li spalle, e partio di corsa corsa, che pare che io avesse scapato del carcire. Cosí, sempre di corsa corsa ò traversato questo paese, che ebbe assaie fortuna che in quello momento non à passato nesuno delle sdrade, e neanche uno cane siento abaiare. Cosí ò uscito il paese, che ò preso la strada precisa che avemmo fatto prima con quello zaurdo massaro Matteo Aluzzo. Che io mi sono messo a camminare non come cammina uno uomo recolare, quanto cammina a piede, ma correva come una lepere quanto ene persequitata dalli cane cacciature. Tanto che da Rammichele ò partito alli ore 11 prima di menzanotte, e alli ore 6 sono revato alla contrada chiamata Tichiara. Sono revato tutto sodato e una tosse forte che io aveva, che mi facevino male tutte li spalle e magare il petto, ma di queste dolora non mi ne suno corato, il necesario che mi à passato la crante paura, che io sospetava che dorante la notte avesse sbegliato quello cornuto di massaro Matteo Aluzzo, che si navesse antato nella stalla e, non trovantome, avesse preso una di quelle suoie mule e mi avesse venuto a trovare lunco la sdrada, e mi avesse ammazato a bastonate.

Come sono revato alla Tichiara, terretorio di Chiaramonte, che ci aveva stato tante volte, mi sono fatto la croce e per terra ò baciato, che alla Tichiara pare che avesse revato a casa mia. In questa Tichiara cera il fondaco che facevino sosta tutte li carretiere che antavino e venevino di Catania, di Vettoria, di Comiso, di Chiaramonte, che queste carretiere erino commerciante che portavino oglio e vino, e altra mercie a Catania e retorno. Al fondaco della Tichiara cera il tabachino che ventevino sicarette e magare tutti li spece delli cenere alimintare, e poieche magare cera la tratoria che facevino manciare, il forno che facevino il pane, e tanti altre cose che ci sono di bisognio nelle famiglie. Poie recordo che il padrone di questo fonteco, di questa tratoria e di questo cenere alimentare e di questa riventita di sicarette, era chiamato il massaro Ciovanne Inzeca, che ciusto ciusto era uno crante amico della buonarma dello mio padre, che magare si chiamavano compare con il mio padre, e poieche magare ci aveva uno figlio che si chiamava Rafaele, che ci chiamammo compare magare noie. Quanto ci avemmo la campagna a Cicimia, tutta la famiglia il manciare lavemmo compirato in questo massaro Ciovanne Inzeca, e quinte erimo amice antiche.

Come mi ànno visto, marito e moglie si ànno fatto la croce, si ànno spaventato e mi ànno detto: «Vincenzo, chi ti ci porta qui alla Tichiara, cosí presto?» E cosí io ci ò racontato tutta la storia, che la mia madre mi aveva mantato allavorare come carzone a Rammichele, e secome mi tratavino male io mi ne sono scapato, e «ora staio antanto a Chiaramonte, perché mi pare che questo descraziato padrone mi avesse venuto a prentereme e mi avesse dato tante bastonate… e sono qui per essere difeso di vossia, massaro Ciovanne, amico e compare della buonarma del mio padre Turiddo Rabito». Allora recordo che questo bravo uomo, con la sua moglie, mi ànno fatto entrare dentra alla sua casa come si avesse stato uno deie suoie 3 figlie, mi ànno dato una tazza di late e cafè, e uno pezzo di pane, che io mi lò minuzzato nella tazza. Dopo avereme reposato, io ò rencraziato a questa famiglia Inzeca e mi sono messo la bertola sopera li spalle, e ò preso la strada che antava a Chiaramonte, che cerino 8/9 chilomitre.

Ma come ò fatto li prime 2 chilomitre, mi sono fermato in una campagna che ci abitava una sorella della mia madre, che si chiamava la zia Peppa, e quinte ci volle fare una visita. Io sapeva che questa zia Peppa era una miserabili donna che non ci dava uno recalo a uno nipote magare che ci avesse visto morte di fame, tanto era ecuista e prucchiusa, compure che era senza figlie. Però io penzaie che mi doveva presentare senza quella bertola piena di manciare, perché questa miserabile zia mi poteva dire: «Vincenzo, damme quello pezzo di formaggio, che io ti lo campio con 10 uova». E quinte nella strada cera uno tompino per laqua piuvana, io ci ò messo la bertola e mi sono presentato in questa pedocchiusa zia Peppa a mano vacante. Come mi à visto, la zia Peppa mi à rimproverato, che «non poteva stare a nesuna parte allavorare… che era il figlio lo piú maleducato della sua sorella…» Io lo sapeva che cosa era questa miserabile zia Peppa e, per prenterla per fessa, ò visto che amienzo 30 calline e polastre e gallette, cera uno crosso gallo che camminava zuoppo, cosí ci ò detto: «Zia Peppa, vedete che a questo gallo con la campa rotta ci cala la musca4, e vi fa morire tutte li 30 podascie e galline». E per davero questa zia si à impresionato tanto che mi à detto: «Vincenzo, per favore portatelo con te questo gallo». E per davero mà dato il gallo zuoppo, e poie mi à recalato 10 uova. Quinte io la buona racolta laveva fatto, cosí ci ò detto «tante crazie» a questa zia Peppa, e ci ò detto che questo gallo a Chiaramonte tutta la famiglia ci lo manciammo alla salute della zia Peppa e del suo marito Mariano, che era piú procchiuso di leie… Ma questo non ci lò detto.

Cosí partio di questa mia zia, il gallo lu ò messo dentra la bertola, licato, e li uova li ò truciniato in uno pezzo di carta, e partio per Chiaramonte, sempre a cavallo alli scarpe, che come sono revato a Chiaramonte mi à preso una febre forte, e poie quella forte tosse che io aveva cià di Rammichele. La mia madre tutta si à compuso, che ci pareva che io aveva preso una malatia di branchite e permonite, che per subito poveretta voleva chiamare allo dottore Nicosia, che io con questa malatia avesse potuto morire, come à muorto il mio padre, suo marito. Ma io non era assaie malato, ma era la mia una malatia di stanchetudine, che io aveva fatto tanta sdrada a piede, e poie era magare malato perché mi aveva fatto lavorare quella crante putana moglie di quello massaro cornuto del Matteo Aluzzo, che mi poteva essere madre e io cosí picolo ci doveva dare sodesfazione. Cosí ci ò fatto coraggio alla mia madre e ci ò detto: «Mamma, lasciate che io mi reposo 4 ciorne, che poie mi viene la salute». Certo che la mia madre volle sapere il perché io mi ne sono scapato di Rammichele, e io ci ò detto che questo padrone mi faceva lavorare il ciorno e poie magare la notte, ma non ci la poteva dire tutta la veretà, perché neanche ci lo sapeva dire il motivo preciso. Poie ci ò detto: «Cara madre, quardate nella bertola, e vidite che cosa vi ò portato di manciare». Mentre ànno venuto li mieie fratelle, colli mieie sorelline, che come ànno visto il gallo lo ànno preso e a cosí zuoppo, povero animale, lo ànno cominciato a fallo camminare casa casa, mentre à vinuto il mio fratello Ciovanne, e Vito, e per subito lo ànno ammazato, tagliantoce la testa co uno cortello, e lànno poie spelato, poliziato, e poie messo nella pigniata a cucinarlo. Che la mia madre sempre lu aveva racontato, che alla sua sorella Peppa nesuno aveva reuscito a futerece il manciare, perché era troppo miserabile, e il suo figlio Vincenzo era stato capace di farese dare uno gallo zuoppo e 10 uova. Cosí io mi sono corcato, e li mieie fraterle e sorelline, quanto ànno visto che nella bertola cera magare il vino, il formaggio, e quella crante pagnotta di 3 chile, e li olive salate, si ànno messo subito ammanciare. E il gallo cucinava, che il mio fratello Ciovanne e il mio fratello Vito, che erino li piú crante, si ànno seduto vicino alla pignata, che non vedevino lora che il callo cucinava. Infatte, come la pentola à cominciato a bollire, il mio fratello Ciovanne à scippato unala di questo callo e à cominciato ammanciare, e mio fratello Vito magare. Io che quardava dal letto mi arrabiava, ma come ò visto che queste mieie fraterle sequitavano ammanciare, mi suno tirato il conto che questo callo prima di essere cuotto si feneva, e io che laveva portato restava senza manciaremene uno poco. Cosí compure che era malato mi alzo dallo letto, vado dove cera la pignata, e mi prento uno pezzo di coscia di questo callo, e mi sono messo ammanciare, menzo cotto e menzo crudo. Come à venuto la mia povera madre, per vedere se il gallo era cuotto, per manciarlo a menzociorno, non à trovato neanche li ossa dentro la pignata, e à detto: «Figlie mieie, lo poteve lasciare cuocere, che manciato crudo vi puole fare uno dolore di pancia». Ma a noie il manciare non ni faceva niente, perché il manciare ci aveva fatto sempre bene nella pancia, perché erimo povere, ma ricche di salute. Che poie trovanto il lavoro stapiemmo meglio ancora delle rechezze, e il male era che a Chiaramonte non cera nesuno lavoro, che perforza si doveva morire di fame e de desperazione. E senza potere trovare il lavoro certo che doveva scopiare una querra, che infatte à scopiato, che era la querra di Tripole. Ma la querra di Tripole si à vinto, ma avesse stato meglio che non si avesse fatto, che si aveva conquestato Tripole e si avevino conquistato tante uomini servaggie, e poie la terra di Tripole non zi poteva cortivare, che era tutto sabia, e alli uomini e alla femine sarvaggie nere ci dovemmo dare ammanciare noie italiane.

Quinte erimo arrevate al 1913, che si à cominciato a dire che doveva scopiare una querra montiale, che si dovevino destrucire 2 crante impere, uno limpero della crante Cermania, che voleva comantare tutto il monto, laltro era limpero della Austria di Francesco Ciuseppe, e quinte quelle che si dovevino lottare con queste impere erino la Francia e Linchilterra, e noie italiane, e magare la crante Russia si aveva alliato con li nostre lottatore. Cosí tanto si à detto, e tanto lo portavino tutte li ciornale, perfina che perdavero questa querra montiale à scopiato, nellanno 1914 nella Francia, e nellanno 1915 à scopiato magare nella Italia, che noie italiane dovemmo compattere contra li piú crante nemice austriace, che non ci avevino voluto dare queste 2 cità che erino italiane: la cità di Trento e la cità di Trieste. Il 24 maggio perdavero litalia à chiamato prima di tutte 15 chilasse, dal 1880 al 1891, e poi à chiamato il 1892, il 93, il 94, e magare quelle che erino del 1895, che il 96 era ancora che non aveva fatto li anne 20. E quinte questa micidiale querra à cominciato troppo sanquinosa, che uomine ni morevino piú assaie delli bambini che nascevano.

E allora cosí il lavoro nellitalia cominciavo adessere abontante, e tutto questo lavoro lo dovemmo fare noie uomini piccole, e magare le femmine, tanto che uno contatino, prima di scopiare la querra, una ciornata di lavoro ci la pagavino lire 2, mentre ora al ciorno ci davino lire 10. Cosí io conli mieie fratelle Ciovanne e Vito dogni setemana quadagniammo ora 60 lire, e Paolo, che era piú picolo, quadagniava 5 lire al ciorno. Quinte la mia madre, poveretta, era ricca con queste 3 figlie crante che ci lavoravino, che arrevava a prentere quase 150 lire alla settimana. Il lavoro cera dove si antava antava, non cera tanto bisognio di antare a paese forostiere a cercare lavoro, ma però secome noie erimo per natura amante di antare ceranto, e secome padre non ci nabiammo e non cera nessuno che ci comantava, faciammo tutto della nostra testa. Cosí abiammo preso il treno e ci ne siammo antate a Catania, che siammo antate allavorare nella contrada chiamata Cucumedda, nella proprietà del signore chiamato don Ignazio Lo Russo, che abiammo fatto uno mese di lavoro e abiammo quadagniato lire 200 per uno. Però una mità labiammo mantata alla nostra casa e laltra mità labiammo tenuta noie, che tra antare alla tratoria, tra pagare il letto per dove ci avemmo a corcare a Catania, e per antare a vedere lopira daie pupe, e per antare al cinema e a qualche butane, li solde si ànno fenito. Certo io mi terava il conto che ora che aveva deventato crante mi doveva compirare li belle vestite, che magare mi piaceva di potereme fare fidanzato co qualche biduzza piciotedda, come avevino fatto sempre li ciovene, quelle piú crante di me. Ma io mi trava li conte senza loste. Poie magare penzava che prima di chiamare amme dovevino chiamare al mio fratello Ciovanne, che aveva 3 anne piú di me. Infatte passavo poco tempo e il coverno à chiamato altre 8 chilasse, che à chiamato magare a quelle che avevino 44 anne, e quinte magare à chiamato alla chilassa del 1896, che era propia la chilassa del mio fratello Ciovanne. Che poie sicome si à trovato uno poco malato, che ci aveva la febre malareca, non zi lànno preso, e lànno fatto revedibile, per poie chiamarlo nella chilassa del 1898.

Recordo che come entravo lanno del 1917, nella nostra famiglia ci la dovemmo passare piú megliore delli altre anne. Aveva assaie tempo che non faciammo festa nella nostra casa, perché erimo state di lutto per quella morte dello mio padre, quinte recordo che neanche per li feste di carnivale avemmo manciato pasta asciutta con il suco e carne di maiale, ma solo fave e cice e pasta e fasuola, per fare ecanomia. Ma ora, con questo carnivale che vineva del 1917, che vineva il 20 febraio, avemmo diciso che ci dovemmo livarene questo lutto e vestirene a colore, dognuno come ci piaceva, e magare di antare a ballare. Infatte nel nostro dammuso, che era di + 6 metre quatrate, avemmo deciso che alla ciornata di carnevale, noie e magare li nostre vicine, dovemmo aballare dentra alla nostra casa. Avemmo immetato a uno certo massaro Rafaele Locifuore, che questo ci aveva larecanetto, e questo era il nostro suonatore. Quinte recordo che per quella festa di carnevale ci dovemmo trovare tutte 7 figlie presente, li solde ce li abiammo, e quinte avemmo compirato 2 chile di carne di maiale, e magare 2 chile di bacalà per farlo fritto, e poieche io aveva stato allavorare alla contrada Contessa per 20 ciorna, che aveva portato 10 litra di vino forte, a 18 crade, e poieche avemmo magare 4 chili di fave atorrate, e la mia madre à compirato 3 chile di pasta di quelle crosse, chiamate macarone. Quinte piú felice di noie ci nerino poco famiglie, perché cera la querra e tutte ci avevino li figlie soldate e li marite soldate, mentre la mia madre di soldato non ci aveva a nessuno. Io era lo piú felice di tutta la famiglia, perché aveva deventato crante di 17 anne, e con questa festa da ballo che dovemmo fare dentra la nostra casa, aveva sincaliato una piciotedda che mi ci voleva spiagare, per poi magare fareme fedanzato. Ma questa mia felicetà subito si à fenito. Mentre che manciammo queste maledette macaroni, abiammo sentito abbussare la porta, che la mia madre si à arzato per vedere chi era, e come à aperto la porta à trovato a uno carabiniere che ci à detto, co una crante importanza: «Signura, che ene leie la madre di questo ciovenotto che si chiama Rabito Vincenzo?» La mia madre tutta tremante ci à detto di si, e il carabiniere ci à detto: «Non tremasse signora, che io non sono venuto per arestare al suo figlio… ma sono venuto per direce che il suo figlio Vincenzo questa notte deve partire per antare a fare il soldato… che se non volisse partire lo faciammo partire atacato noie carabiniere». Cosí il carabiniere partio, e lasciavo alla mia madre piancento. Che bella festa di carnivale che si à fatto! Che bella balata che Vincenzo Rabito si à fatto! Che bello fedanzamento che si doveva fare! La piazza di Chiaramonte si à fatto piena di carrette e di mule e di parente di noie soldate, che dovemmo partire per antare a raciuncere il crante paese chiamato Modeca, che il destretto era a Modica e non a Raqusa, perché Raqusa in quelle tiempe non era una provincia, ma la provincia era a Siraqusa. Perdavero recordo che abiammo partito di Chiaramonte, che ci abiammo salutato e baciato con li famiglie, e chi a piede e chi a cavallo, siammo partite alla menzanotte.

Alli ore 8 del ciorno 21 febraio siammo revate a Modica, che era il primo ciorno della Santa Quaresema. Cosí non ci ànno passato neanche una visita, e ci ànno fatto prentere il treno per Siraqusa. Che poie ora non erimo li sole 35 piciotte di Chiaramonte, ma cerino li piciotte di Vittoria, di Comiso, di Raqusa, di Modeca, di Scichile e di tutta la provincia. A Siraqusa erimo deventate 1500, che non ci siento posto nelle caserme di Siraqusa, ci ànno messo dentro a una crante chiesa, chiamata la chiesa della Misericordia. Poie ci ànno dato 5 chile di paglia per uno e questo era il nostro letto per dormire. Che belle feste di carnevale che ci avevino fatto fare! Che ci ànno chiuso in questa chiesa come si avessemo state una vardia5 di delenquente. Che magare nella porta della chiesa ci ànno messo per sentenelle, la prima sera, 2 carabiniere con li moschette e li pestole pronte per poterece magare sparare. Come si à fatto ciorno, ci abiammo fatto il conto che in questo Siraqusa ci dovevino passare una viseta, e poie ci asegnavino il reggemento, e poie ci mantavino 4/5 ciorne a casa nostra, e poie come revava la ciornata della partenza, partiemmo. Invece non à stato per niente come lavemmo penzato. Lindimane ci ànno dato una tazza di café e una pagniotta, e lire 2 per uno, e ci ànno portato alla stanzione, che ci ànno fatto mettere 30 di noie per ogni vacone mercie, e ci ànno chiuso con la saracinesca come fossemo 30 pecure, e nesuno che ci avesse detto: «Racazze, se avete di bisognio di antare al cabinetto, vi la potete fare adosso che il treno non zi ferma». A Palermo ci ànno portato alla caserma chiamata il Politiama, che questa era perdavero una caserma, che non era una chiesa, perché cerino li litte recolarmente con il materazzo, e magare li linzuole. Quinte per la prima notte, tutte quanto erimo, ci abiammo fatto una bella notata di dormire.

Nella prima ciornata di Palermo recordo che ci ànno dato lintrizzo, per poie mantarlo alli nostre famiglie, che lintrizzo era questo: al soldato Rabito Vincenzo, 310 battaglione, caserma Basso, Palermo. Poie ci ànno dato uno zaino per uno, che dentra a questo zaino cerino 2 vestita di soldato, che uno vestito serveva per la stacione, e uno vestito serveva per linverno. Però queste vestita non erino fatte a misura dogniuno di noie, ma erino fatte cosí come vineva vineva, che quelle che erimo curte ci toccava uno vestito crante, e quelle che erino crante, e magare lunche, ci toccava uno vestito picolo, che cosí per la prima ciornata, come ci avemmo vestito soldate, paremmo come li popazze che metevino nelle albire delle fico, chiamate spagniapassere. Oramaie erimo soldate e avemmo incagliato come li tope dentra la rattera! La prema lettera che io ò riceuto dalla mia madre non diceva altro che: «Caro figlio Vincenzo, io perdento a te ò perso tutto, perché Ciovanne e Vito non penzano per la casa come ci penzi tu…» Ma che cosa io ci poteva fare a questa povera madre, che ora che io aveva deventato crante mi ànno chiamato per soldato!? E io ci scriveva che come faceva pacienza io, cosí doveva fare leie. Che poie questo desonesto coverno della descraziata casa Savoia, solsidio alla famiglia non ci ne dava, e quinte la mia povera madre poteva morire di fame. E poie unaltra descrazia recordo, come ànno passato 30 ciorne mi à revato unaltra lettera che mi diceva: «Figlio mio Vincenzo, ogge à partito magare il mio figlio Ciovanne… Ora si che mi sono ancora piú rovenata!» Quinte io, sentento queste lettere cosí piatuse, mi veneva di piancere, che diceva: «Povera mia madre, come la deve passare questa sua maledetta vita, con tante figlie a fare crescire».

Certo che io lò capito subito come si doveva fare il soldato, che non zi doveva tenere paura maie maie della precione, che erimo 4 coscritte che li nostre famiglie non ci potevino mantare solde, e tutte e 4 di acordio, non cera una sera che dalla caserma non uscemmo fuore con una camicia arrobata dalle altre compagnie, e ci lantiammo a ventere magare per lire 8, di maniera che poie ci spartiemmo lire 2 per uno. Poieche il coverno ci dava altre 2 solde al ciorno, quinte io ci li poteva mantare alla mia madre lire 5 al mese, e la mia madre sempre lo diceva: «Il mio figlio Vincenzo ene quello che sempre penza alla famiglia». A noie a Palermo ci facevino fare tante strozione, per impararece a sparare e a come si faceva la querra. Ci facevino fare tante lunche marcie, e li soldate piú lunche li metevino davante, e li piú corte li metevino li piú intietro, per non parere troppo redicole, perché li palermitane sempre ci facevino la frinza6, ma noie ci ne fotiammo della frinza che ci facevino queste stronza palermitane. Recordo che a Palermo, cosí allimpizata, ci à venuto una telefonata, che queste soldate del 99 corre corre dovemmo antare unaltra volta a Siraqusa, per antare a passare la visita, che chi era abile per antare nella cavallaria antava nella cavallaria, e chi era abile per antare nelle bersagliere antava nelle bersagliere. Cosí perdavero come avemmo venuto, con quello treno mercio, siammo retornate a Siracusa, e ci ànno passato la visita, e io sono stato abile nella fanteria. Che poie tutte li reggemente antavino dove cera la querra, e quinte dovemmo antare tutte alla querra, che certo con questa venuta di Palermo, con questa chiamata corrento corrento, ci à fatto impresionare assaie. Io aveva recevuto recordo una lettera della mia madre, che diceva: «Caro figlio, Ciovanne lànno portato al campo di Teano, vicino Caserta, e poie lànno portato a Curizia, e lànno portato a Monte Cavallo dove cene la querra piú foriosa… Ora ave piú di 20 ciorne che non scrive e non si sa si à stato preso precioniere…» Certo che magare io non aveva receuto lettere di questo mio fratello Ciovanne e quinte io alla mia madre, per non la fare ancora piú piancere, ci ò scritto che noi picole soldate di 17 anne alla querra non ci antiammo, che dovemmo fare servizio come soldate della terretoriale, a Siraqusa. Senza sapere che cià ci avevino fatto soldate scerte, che erimo pronte per potere antare alla querra. Quinte io alla mia madre questa veretà non ci lo diceva, per non la fare piancere piú assaie.

Cosí il primo luglio ci ànno fatto ladonata e alla sera stessa, verso li ore 23, ci ànno messo 30 soldate per ogni vacone, non nelle vacona passaggiere, ma nelle vacone che straportavino mercie, che se avessemo stato muli opure asene ci ni avesseno messo 10, mentre di noie soldate ci ni ànno messo 30. Quinte ci ànno tratato peccio delle scecche.

Cosí il ciorno 2 di luglio, arrevammo in questo paese chiamato Impoli Campagnia, che cera uno pezzo di terra di 20-30 ettere, tutta pianora, e magare alberata tutta di mele e de castagnie, e magare vegnite cerino. Ci ànno fatto scentere del treno e ci ànno fatto fare li tente, una tenta ogni 5 soldate. Poie ci ànno dato uno fascio di paglia di orzo per ogni tenta, e queste erino li nostre letta. Il primo lavoro che abiammo fatto, in questo Empole Campagnia, à stato di fare uno crante cabinetto per 2000 soldate, che abiammo fatto una lunca trenceia a 100 metre di dove ci avemmo fatto li tente, che questa trenceia era fonta 2 metre, e lareca 50 centimitre. Poie ci ànno fatto serrare 500 pezze di tavola, lunca uno metro, che ci labiammo messe tutte per traverso in questa lunca trenceia, e questo era il nostro preziuso cabinetto, che alla matina dovemmo antare a cacare e a pesciare, tutte 2000 soldate, in questa trenceia. Che belle recorde che erino queste, che della crante puzza che cera si moreva! Che poie magare faceva uno forte caldo, perché era il mese di luglio. Quinte era tempo magare che matoravino tutte li frutte, voldire pira, racina, milone, ficorintia, e macare li fico, che erino li frutte piú dannose, che portavino assaie male allo stomico. Poie che questo sporco campo, con quelle cabinette fuore, era pieno di zanzare e mosche e moschitte che ci muzicavano, doppo che avevino posato in quella forte sporcizia, e quinte cera di prentere la febre malarica, opure una malatia di qualera. Poieche magare tutte li ciorne ci facevino lavorare assaie, a fare tante tateche di querra, e tante passeciate di 20 e 30 chilomitre, sempre collo zaino a spalla – ma io però il zaino lo aveva pieno di paglia, che lo sapeva io solo che la robba mia laveva lasciata tutta alla mia madre, perché il coverno mi aveva robato amme, e io robava al coverno. Recordo che una notte ci ne siammo antate a robare mele, che erimo 6 soldate, e sapiammo che cera uno albiro crante, bene carrecato di mele. Come siammo revate nellalbiro ci abiammo salito tutte 6, che poie ni ànno venuto altre 6, e come noie ànno salito magare, quinte lalbiro si à spezato e tutte e 12 siammo cascate per terra, che ci abiammo tutte ferito, ma non ferito che poteva antare allospedale, ma ferito cosí, licieramente. Alla matina, quanto il padrone à visto lalbiro spezato, certo che si nantato a recramare, che li oficiale lànno trovato subito chi avevino stocato lalbiro, che ci nerimo 12 colla faccie e li mane inzanquinate. Quinte il Maggiore ci à chiamato a tutte 12, e ci à detto: «Ora per davero soldi di cinquina non ne prentete piú!» Quinte tra pagare mele, e speciarmente con tutta quella robba che aveva lasciato alla mia casa, ora sicuro che io poteva fare 20 anne di soldato e li debite non li avesse potuto pagare maie. Ma io mi ne fotteva se faceva debite, perché mi trava il conto che ci dovevino portare al fronte, che lí poteva morire. Solo che mi à fatto impresione, che inziemme a me cera uno chiaramontano che si chiamava Scaghiola Vito, che ci à revato una lettera duno altro chiaramontano, che io con questo altro erimo parente, che si chiamava Rabito Ciuseppe. La littera diceva: «Caro Vito, oggie qui a Monte Cavallo ci à stato una crante bataglia, che sono remaste ferite cravemente Ciovanne Paolo Cianninoto e Rabito Ciovanne…», che questo era propia il mio fratello Ciovanne. Vituzzo Scaghiola non mi là detto maie di questa lettera, ma io lò letto lo stesso, e certo che mi sono fatto una ciornata di pianto. Quinte queste erino li vere despiacere, e non li debite che io doveva pagare.

E unaltro despiacere recordo ancora, che questo despiacere io lo sapeva che mi aveva a venire con la tanta sporchezia che cera in quello campo, che li mosche, prima posavino in quella fetusa trenceia piena di merda, e poie ci venivano a muzicare la faccia e li braccia, che perforza dovemmo cascare ammalate. Infatte una matina, a 30 di noie soldate, ci ànno carrecato sopera li autebolanze e ci ànno portato corre corre in uno paese chiamato Cava daie Terrene, che poie come siammo partite ànno brociato tutta la nostra robba e li nostre tente. Quinte ci ànno portato in questo ospedale di Cava daie Terrene, che ci avemmo una malatia infetiva che si chiamava Parratito, che non potiammo manciare e neanche resperare, che ci avevino compiato li canarozza7, e dovemmo solo prentere 2 rossa di uova e 2 litra di latte al ciorno, e pane e pasta non ni potiammo manciare, e neanche carne. Quinte recordo che con questa malatia infetiva ci ànno pianciuto per morte, mentre che perme questa malatia à stato una fortuna. Per li prime ciorne ci ànno fatto tutte lanalese, e io e altre 4 soldate che erino di Nocera queste analese ci ànno resoltato necative, ma per securanza linizione ci lànno fatto lo stesso. Però che io era della Sicilia e parente che mi vinevino a vesitare non ci naveva, ma a queste 4 soldate ammalate di Nocera ci venevino a fare visita li famiglie, e quinte io con queste soldate di Nocera abiammo preso una stretta amicizia, e magare con li suoie famiglie. Recordo che uno di queste soldate di Nocera era fidanzato co una bella signorina che veneva a farece visita in questo ospedale, e questa fidanzata per compagnia si portava a una sua cucina, che era unaltra bella signorina. Quinte abiammo preso tutte una buona amicizia, che poie magare era uno tiempo di querra, che tutte li piciotte mascole erino antate a fare questa maledetta querra, e quinte tutte le signorine cercavino marite. Quinte questo amico soldato mi à detto: «Rabito, perché non ti faie fedanzato colla cucina della mia fidanzata?» Certo che io con queste belle parole ci ò detto: «Pippo, ma tu come lo saie se questa signorina mi vuole?» E questo Pippo Pizuto mi à detto: «Rabito, se non fosse sicuro che questa ti vuole, io a te non ti lo dicesse…» E perdavero mi sono fatto fedanzato con questa signorina bella di Nocera, che Pippo e la famiglia di Pippo mi ànno detto per diverse dicine di volte: «Rabito, non deve essere uno fedanzamento per scherzare, ma deve essere uno fedanzamento per davero…» che io mi la doveva sposare. Quanto abiammo uscito dallospedale, ci ànno dato 10 ciorne di reposo, che io con queste 10 ciorne di reposo doveva antare a Nocera, con Pippo Pezuto, a conoscere la zia della mia fedanzata e la sua sitovazione, di come era e dove stava di casa. Io in queste 10 ciorne doveva sapere tutto, e invece non ci ò potuto capire niente, perché recordo che venne uno telecramma che tutte li soldate che erimo in questo campo dovemmo antare a raciuncere il Reggemento 69, che si trovava a una zuna di querra. Vede che brutta e sconcertante notizia!… che invece di antare nella fidanzata doveva antare alla querra, a fareme ammazare. A Pippo Pizuto la testa non ci à raggionato piú, che io non zeppe se partio opure non partio per antare a Nocera, a salutare e abraciare la sua madre, il fatto sta che io di quello ciorno con questo Pippo Pezuto ci abiammo perso, e non ci abiammo potuto vedere piú.

Cosí il ciorno del 15 acusto del 1917, abiammo partito di questo campo di Empoli Campagnia, abiammo preso il treno e ci ànno portato derettamente a Pateva, che lí a Padova cera il comanto della querra, che cera il comanto del Cenerale Diazze, che prima il comanto era stato del Cenerale Cadorna, Primo Maresciallo ditalia. Quanto ci aveva stato la retrata di Caporetto, che litalia aveva perso 200 mila soldate, a questo ceneralissimo maresciallo Cadorna lànno deseredato, e lànno mantato a reposo, e invece di luie ànno fatto comantare al Cenerale Diazze, che magare era uno Cenerale piú ciovene. A noie del 69 reggemento fanteria, e unaltro reggemento chiamato il 70 fanteria, che tutte e due formavino una brecata chiamata la brecata Ancona, comantata del Cenerale chiamato Cenerale Ciardina, ci ànno destenato che dovemmo antare allaltopiano di Aseaco, e Valbella e monte Fiore, che erino li piú precolose fronte del Trentino. Cosí recordo che di Pateva ci ànno portato a Bassano del Crappa, che cera piú assaie di 50 chilomitre, che queste 50 chilomitre li dovemmo fare a piede, con uno bello zaino a spalla che pisava 45 chile, che da Padova revammo a Bassano allintomane, dopo 40 ore di camminare. Che come revammo ci ànno detto: «Ragazze, vedete come potete fare per dormire, arranciateve, che siammo in una zona di querra, e li austriace sono lontano di qui piú di 30 chilomitre, e quinte posiammo dormire senza nesuna paura». E perdavero cosí abiammo fatto, che chi asetato, e chi corcato, in questa notte sempre allo scoperto, abiammo fatto la prima notata in una zona di querra. Che magare ci ànno avanzato la paga, e ora ci davino 10 solde al ciorno, ma io che aveva a pagare tante debite, magare che mi davino 10 solde, sempre anne dovevino passare prima che io fineva di pagare queste debite. Quinte io non mi facevino piú impresione queste debite, perché ora io doveva penzare di restare vivo, e di non mi fare ammazare delle austriece.

Ma non ci à stato niente de penzare, perché propia uno ciorno prima che dovemmo antare a Valbella, che questo Valbella era a uno chilomitro lontano del paese di Aseaco, ci à voluto parlare il Cenerale, a noie tutte 3000 che erimo della chilassa del 1899, che ci à detto questo Cenerale: «Ragazze, coraggio, che questa notte dovemmo antare a prentere il nostro posto alla prima linia, chiamata Monte Valbella e monte Fiore… e quinte ora vi voglio fare uno recalo: che a tutte quelle che ci avete debite vi saranno contenate, e poie magare vi faccio restetovire li solde che vi ànno livato…» Quinte questo Cinerale prima ci à rencraziato che ci abiammo abatuto li mane, poie ci à detto: «Ragazze, mi arecomanto di servire la padria come servissivo la vostra casa…» Che bella cuopila di mincia, che dovemmo servire la padria come la nostra casa!… che critina parola che questo Cenerale ci à detto!… che a me la padria mi aveva rovenato. Certo per questo Cenerale a dire «doviammo servire la padria» era ciusto, ma per noie questa parola non aveva auto nessuno valore, per noie che erimo soldate che cosa ci ne importava della madre padria? Che tutte li nostre madre piancevino per noie, e ci nerino tante che alla notte sempre chiamammo la mamma. Ma che cosa ci posiammo fare, che erimo state condannate innocente! Comunque recordo che il fuoriere di compagnia amme mi à restitovito li lire 15 che mi erino state livate, e io queste lire quintece lò mantato alla mia madre che, poveretta, in quelle ebiche miserabile, ci poteva manciare 10 ciorne, con tutte li suoie figlie… e questa era per me servire la mia padria!

Cosí recordo che si à messo a piovere, che erimo immienzo a una fitta boscaglia, che ci areparammo lacqua sotta lalbire. Come si à finito di piovere il comantante del nostro battaglione, che era di Catania, alla vera catanisa ci à detto: «Coraggio piciotte, camminammo, che ora non piove piú». Ma non fenio di dire questa parola, che invece di acqua li austriece ci ànno trato sicuro 50 corpe di cannonate, che menomale che ànno sbagliato il tiro, che li cannonate ànno antato a fenire lontano 200 metre di dove erimo che camminammo noie, che forse chi à fatto la spia che stapevino venento forze nuove, si à sbagliato, e non ci à detto di preciso il punto dove noie passammo. Recordo che non abiammo muorto nessuno, ma però con il solo spavento abiammo cascato per terra lo stesso, che il maggiore Tordo il catanese, si ànno parlato bello forte con il comantante del reggemento, il colonnello Valintine, e dicevino: «Che soldate sono queste, che sono fatte di ricotta… Queste racazze non sono ancora mature per venire nella trenceia!» Ma il maggiore Tordo, il catanese, ci à detto al colonnello, che avevino stato per 2 anne inziemme nella parte di Curizia: «Ti laie dementecato la paura che avemmo noie nelle prime ciorne della querra?… che avemmo ancora piú paura di queste ciovenotte che ànno ancora 17 anne… quinte lasciammile che si abitoveno a stare immienzo alli spavente!» Quinte ci ànno fatto fare uno 2 chilomitre di marcia intietro e abiammo preso unaltra sdrada.





1. damuso, o dammuso: piccolo appartamento a piano terra.




2. palancone: moneta da due soldi.




3. bertola: bisaccia.




4. ci cala la musca: impazzisce.




5. vardia: mandria.




6. frinza: frangia, usato qui nell’accezione gergale di sfottere, prendere in giro.




7. canarozza: gola.







Capitolo secondo

Erimo nelle piú profonte luoche delle inferno




Come revammo nella trenceia della prima linia, ci ànno deviso in tante parte, chi antava a destra e chi antava a senistra, e di noie ciovine del 99 ci ne metevino uno, per fare la sentenella, con uno di queste soldate anziane che avevino 10 anne piú di noie, che queste magare avevino fatto 2 anne di querra. Certo che io tremava in quello momento, e cosí io mi recordo che uno sercente mi à portato in uno vecchio soldato, che aveva 14 anne in piú di me, con una barba che pareva uno erimita, che queste eremite erino uomine che abitavino nelle buosche, che non si lavavino la faccie se prima non pioveva, e neanche la barba si livavino. Come questo sergente mi à lasciato in questo posto, a fare la sentenella con questo soldato, che io ancora non sapeva chi era, che era di notte, il sercente si nantato, e questo soldato mi à detto: «Come ti chiame e di dove seie?» E io ci ò detto che mi chiamava Rabito Vincenzo, ed era della provincia di Siraqusa, in uno paese chiamato Chiaramonte. Mentre cominciava a farese ciorno e vedo che questo che mi aveva domantato era nella presenza piú crante dello mio nonno, con quella crante barba che aveva. Quinte certo che io ci ò detto, alla siciliana, a questo mio compagnio de sventura: «E vossia come si chiama e di dove ene di paese?» E questo mi à resposto che era di Reggio Calabria, e di nome si chiamava Pietro. Quinte io vedento a questo crante, con questa barba, mi sono afrontato a chiamarlo di tu e tu, e ò cominciato a chiamarlo zio Pietro. Che per subito questo mi à remproverato, che mi à detto: «Racazzo mio, vede che qui siammo tutte soldate, e siammo tutte li stesse, e quinte non cene né picole e neanche crante… Tu amme, Rabito, mi devi chiamare Pietro, e no zio Pietro… Quanto ave che faie il soldato?» E io ci ò detto che aveva del mese di marzo, e quinte aveva 6 mese… e questo Pietro mi à detto: «Mentre in 6 mese questo recolamento lo dovesseto sapere, che esento soldato siammo tutte oquale… che ci dovemmo chiamare tutte di tu e tu, come se fossemo fratelle». Ma poie mi à detto che era delle montagnie di Aspremonte, che la barba cosí lunca ci laveva magare da borchese, e quinte io che era con la facia polita, doveva fare servizio con questo soldato che pareva uno brecante. Cosí mi à cominciato a imparareme come io mi doveva comportare in questo precoloso posto avanzato, che io doveva stare sempre basso e adonicione, che io meso in cenochio cosí adonecione non ci aveva stato neanche dentra a una chiesa, e quinte questa era la penetenza che io doveva fare, con il focile alli mano, apontidato1 dentra la trenceia. Questa trenceia era fatta di sachette piene di terra, che cerino crante buche, e in queste buche ci mitiammo la canna del focile e dovemmo quardare dove cerino li trenceie delle austriece, e li austriece facevino lo stesso servizio che faciammo noie. Quinte erimo sbentorate noie e magare sbenturate li austriece. Cosí questo Ciampietro mi à racontato che non doveva sparare cosí della mia testa, senza uno motivo, perché tante volte per causa a sparare uno solo corpo di fucile poteva socedere una crante battaglia. Quinte io, Vincenzo Rabito, faceva perdavero come mi diceva Pietro. Recordo che io per la prima ciornata voleva stare sempre afaciato, in questo posto avanzato, per il piacere di vedere allaustriece come erino composte, e questo Ciampietro mi à detto: «Tu Rabito, voldire che ci aie il piacere di morire ammazato per subito…», perfina che mi à detto: «Rabito, se afacci ancora ti do una tempolata!»

Come mi ànno livato di fare la sentenella con questo Ciampietro, in questo seconto battaglione, che era comantato dal maggiore Tordo il catanise, ànno preso 70 soldate, che uno di questo era io, e ànno fatto uno reparto chiamato seconto reparto zappatore. Che queste zapatore non dovevino fare servizio di sentenella, ma doviammo lavorare a fare trenceie, a fare recovere e callarie, e quinte ci ànno dato ognuno unatrezzo per lavorare, che amme mi ànno dato uno pecone e una mazzetta per fare li buche nelle pietre, per poie meterece la porvire in queste buche, e poie darece fuoco co uno cerino. Recordo che queste zappatore ci dovemmo unire a 2 a 2 nel lavoro, e meterene di pieno acordio, perché quanto cera una crossa pietra che si ci doveva fare uno buco, uno teneva il palanchino e unaltro con la mazzetta, che era io, a forza di dare cuorpe il portuso si doveva fare. Era uno lavoro magare precoloso, che tante volte la mina non sparava, e sparava piú tarde, e magare ci potiammo ammazare lo stesso, come ci avesseno sparato li austriece. Secome noie avemmo di fronte uno monte che si chiamava monte Fiore, che come nome era bello, ma per noie era la casa del diavolo, che questo monte era una mità dellitaliane e una mità dellaustriece, che per causa a questa mità dellaustriece non potemmo manciare queto il rancio che li cuciniere ce portavino sempre a menzanotte, che il nemico sempre ci sparava. Quinte per potere manciare quete, besognava conquestare tutto monte Fiore, e tanto lànno detto li nostre comandante, perfina che venne lordine di conquistare il monte. Che poie per conquistare questo monte non ci voleva solo il nostro reggemento 69, ma magare ci voleva tutta la bricata Ancona, che erimo tutte 6000 uommine, e poie magare ci volevano altre 2 compagnie di ardite, che queste ardite non erino soldate normale, ma erino chiamate li ardite della compagnia della morte, tanto che portavino una bantiera nera colla fecura della morte stampata. Queste dogni compagnia erino 200 soldate, tutte soldate delenquente condanate a 25/30 anne, che se venevino volintarie alla querra a fare li ardite vinevino acraziate, e poie alla fine della querra, se arrestavino vive, erino unaltra volta libere. Quinte queste erino soldate che la sua vita neanche la penzavino, che se morevino magare ci sentevino piacere. Poie quanto antavino a conquestare una posezione, non ci antavino maie con lo zaino a spalla, ma se portavino il tascodapane pieno di bombe chiamate petarde, che erino li bombe li piú micidiale de tutte li bombe, e poie portavino il pogniale, che se lo mitevino nella bocca a dente strette.

Cosí recordo che il ciorno 25 setembre, che ancora in queste monte neve non ci naveva cascato, il comandante del reggimento ci à detto che questa notte si dive conquistare questo precoloso monte Fiore. E perdavero, verso li ore 4 di matina presto, che alla notte sempre si stapeva sbeglie, non noie solo ma magare li austriece, abiammo visto il monte Fiore tutto a una vampa, che quelle 2 compagnie della compagnia di morte ànno dato lasalto, e certo queste 400 ardite quello tascapane di bombe che avevino, sicuro che ci lànno butato tutte, e li austriece sono state abruciate e si ne sono scapate. Quinte recordo che il comandante nostro Valentino e tutte li tre comantante di battaglione ànno credato: «Avante Savoia!» E abiammo partoto tutte 3000, e magare il 70 reggimento fanteria, che erino altre 3000, e abiammo antate ad acopare questo monte Fiore, che dorante questa ocopazione li artigliarie austriece ci ànno tirato tante migliaia di cannonate, che del nostro reggimento di 3000 che erimo, 1500 foreno ammazate e ferite. Che queste descraziate austriece, non ci à stato uno metro di terra che non ci ànno tirato una cannonata, che come io sono restato vivo neanche mi lavesse creduto, che forse erino li prechiere che faceva la mia madre alla Madonna di Qulfe.

Certo che il monte si à preso, e ora tutte queste muorte che cerino, questo speciale lavoro di sepolirle e borrecarle, provesoriamente lo doviammo fare il reparto zappatore. Cosí ci abiammo messo allavoro, che per tutto il mese di settembre, e magare altre 10 ciorna del mese di ottobre, il nostro lavoro à stato di vorrecare queste povere soldate muorte, che non cera uno ciorno che non sepoliemmo 30 o 40 di queste poveraccie soldate ammazate innocente. Quinte abiammo sepelito tutte quelle che avemmo potuto, e poie questo lavoro di fare li bichine à stato sospeso. Infatte nel mese di ottobre, in questo artopiano di Aseaco, à cascato la neve, e quinte venne lordine di sospentere questo preziuso lavoro di sepolire muorte, che si doveva fare nella primavera, nel mese di aprile, quanto squagliava la neve. Quinte recordo che come venne il mese di ottobre, queste montagne di Aseaco si ànno copertato di neve, di nebia e di bruffo, e il sole perfina il mese di aprile non labiammo visto piú. Recordo che il nostro lavoro era sempre alla notte, e ci ànno fatto vestire di bianco per non ci fare scroprire del nemico, a colore della neve, che paremmo tante barbiere, o tante cammariere. Ma però magare li austriece erano vestite tutte a colore della neve, quinte cosí non sparammo né noie italiane e neanche li austriece, se ci toccava di morire ora dovemmo morire di chiaccio e de freddo. Li lavore che dovemmo fare noie erino li sequente: fare trenceie, fare caminamente, fare piazole di mitragliatrice, fare recovere e callarie, e fare sdrade per poie potere venire li mule e li contocente che portavino il manciare, e tutte li monezione, e poie metere tabelle e metere segnalazione per queste contocente con queste mule, che portavino tutto quello che cera di bisognio.

Recordo una cosa molto particolare, che una notte del mese di dicembre, propia nelle ciorne di Natale e Capodanno del 1918 – che ci à stato una forte nevecata e temporale, tutte li signalazione si avevino sperdute e borrecate di neve, perché magare ci aveva stato una forte ventoliata che aveva scipato tante albire, stocate e botate a terra, poieche magare cera una nebia fetissema – queste contecente che ci dovevino portare il manciare si ànno sperso per la sdrada e invece di portarlo a noie questo manciare lo ànno portato al nemico. Lo ànno portato alli austriace, che cerino 70 razione di carne, 70 pagniote, 70 razione di vino e licuore, e magare 70 pachette di sicarette, e poie cerino tante altre recale come cicolatte e tante belle cose di manciare. Quella descraziata notata, à stato per li austriece che ànno manciato per 2 volte, mentre noie 70 zappatore abiammo fatto il trapasso, che per 24 ore non abiammo manciato, che magare ci abiammo manciato li vivire de reserve, voldire callette e scatolette. Che propia in quelle ciorne cera sempre pastasciutta, e non avento vino e sicarette non si chiamava manciare, ma se chiamava lo stesso di stare a diciuno. Tanto che una notte, che il manciare era deficile a venire perché ci aveva stato uno temporale, questo tenente patornise mi à detto: «Rabito, famme uno favore, che ti prente 4 soldate, e antate a farece lincontro alli contocente che devino portare il manciare…» Io non mi lò fatto dire 2 volte, che per subito, come caporale, prento 4 soldate e parto per antare a prentere questo manciare. Certo che il tenente non si à sbagliato per niente, che perdavero nel caminamento cerino tante frane, e li mule con li contecente non potevino camminare. Quinte io alli prime 2 soldate ci ò fatto prentere la crante marmitta piena piena di pastasciutta, che certo pesava assaie, che cerino 70 porzione di pasta, poie unaltro si à carrecato il sacco coli pagniotte, e quinte io ci ò detto: «Ragazze, antatevene sempre lontano uno colaltro…» perché li austriece ci potevino sparare, speciarmente che cera 10 metre de caminamento allo scoperto, e li austriece propia in quello punto ci avevino piazato una mitragliatrice e uno reflitorio, che questo reflitorio quanto lo pontavino in una strada pareva ciorno. Quinte certo che di questo tratto di poche metre scoperto si doveva passare di corsa corsa, e quelle 3 che ànno partito prime, arrevareno a passare di quello brutto passaggio, mentre io e uno altro che si chiamava Pachino Mario, che io a questo ci aveva fatto prentere la barelotta con 20 litra di vino e il beduncino con il licuore, che questo Pachino era uno ragazzo troppo colli bracia lunche, io come caporale mi ò carrecato la marmitta con 70 razione di carne, che potevino pesare 15/16 chile, e poie doveva portare una scatola di 70 pachette di sicarette. Quinte abiammo cominciato a camminare, io per davante e Pachino di dietro. Ma revanto in quello punto precoluso scoperto, li austriece ànno botato il reflitorio, che faceva una luce come se fosse ciorno, e quinte ci dovettemo fermare, per non ci fare tirare uno cuorpo di mitraglia. Alora Pachino, che portava il vino e il licuore, mi à detto: «Rabito, lo saie che ti dico, che mentre che siammo ferme ti piace che ci manciammo una fetta di carne?… e poie ci beviammo uno sorso di vino, che cosí ci rescardammo lo stomico…» Certo che faceva molto freddo, e poie stapento ferme faceva piú freddo, cosí mi à piaciuto la bella penzata che à fatto Pachino, e io per davero ci ò dato una razione di carne e una mi la sono manciato io. E cosí ci abiammo beuto uno buono sorso di vino. Mentre la luce li austriece lànno livato, e io partio di corsa corsa, ma Pachino non partio, e si à messo a bere magare il licuore, e quinte si à umpriacato, che per subito il licuore ci à antato nella testa e non potte partire piú. Cosí noie quella notte abiammo manciato senza una coccia de vino, e come si à fatto ciorno il tenente mi à detto: «Rabito, come feniscie di nevicare, tu e altre 2 soldate vi prentete una pala per uno, che cosí livate la neve, e antate a cercare al soldato Pachino». Certo che lordine che si davino nella querra se dovevino esequire e cosí, come à fenito di nivecare, perdavero io come caporale mi ò preso 2 soldate, e io 3, abiammo preso 3 pale e abiammo partito. 10 metre prima che dovemmo revare, propia nel punto dove io con questo Pachino ci abiammo manciato la carne, tutte 3 abiammo senteto una puzza di vino e uno rompo di uno uomo che dormeva. Pachino era botato dentra la trinceia umpriaco. Recordo che questo Pachino dormeva colla schiuma nella bocca aperta, e li occhie pareva che pianceva, perché il troppo vino che si aveva beuto si aveva bottato a piancere. Recordo che in quella notata aveva cascato sicuro 40 centimitre di neve, ma sopera di Pachino, e magare per 20 centimitre atuorno atuorno a luie, pare che neve non ci naveva cascato, che la neve con il tanto calore che ci aveva questo Pachino, come cascava squagliava.

Recordo unaltro caso particolare, che una notata abiammo preso 10 precioniere, che labiammo preso senza sparare uno corpo di fucile, che queste precioniere si ànno reso perché erino stanche di fare la querra, perché litaliane ci lavemmo il manciare, che ci lo portaveno li amirecane, mentre alli austriece non ci lo portava nesuno, perché erino alliate con la crante Cermania, che dera piú morta di fame delli austriece. Quinte queste ce recontavino tante brutte descorsione, che ci ànno fatto capire che come veneva la primavera, voldire maggio o ciugno opure luglio, sempre nel 1918, li austriece con li desoneste tedesche avevino a preparare una crante ofensiva, come quella che avevino fatto a Caporetto, che ora dovevino conquistare tutto il Venito e revare al fiume Po. Recordo che secome era tutto neve, alla domenica in questo fronte dellartopiano di Aseaco non si compateva, ma veneva uno caperlano del reggemento e ci faceva sentire la messa. Noie per subito prentiammo uno tavolo, fatto da noie soldate stesse, una coperta e uno crocefisso, e uno bechiere metà di vino, e cosí si deceva la messa senza chiesa, cosí allaperto. Quanto questo prete diceva a noie di pregare che litaliane dovemmo vincere la querra, uno di queste 10 pricioniere si à messo a ridere e à detto: «Ma allora vialtre italiane che avete unaltro Cesú Cristo?… che magare li prete austriece, quanto ci fanno sentire la messa, ce diceno che dobiammo precare che questa maledetta querra labiammo a vincere li austriece… ma allora Criste ci ne sono assaie… allora non è vero che il Signore è uno solo!», che ci abiammo messo a redere tutte.

Come erino descraziate li tempe della querra… che io queste recorde magare li scriveva in uno pezzo di quaterno per non mi li dementecare, che non era solo io che scriveva queste recorde, che io poie tanta scuola non aveva, che non aveva neanche il certeficato della prima elimentare, ma solo sapeva scrivere a malapena qualche lettera alla famiglia. Ma ci nerino tante che scrivevino tutte li ciornate, soldate che sapevino liggere e scrivere bene, cerino magare ciornalista che scrivevino la brutta vita che si faceva nella querra.

Recordo uno ciorno che ò visto revare, che vineva dallospedale, il mio primo amico Strano Ciovanne, che prima di antare allospedale abiammo lavorato sempre inziemme. Che questo perme era lo stesso di Vito Panasia, che quello che diceva Strano Ciovanne faceva il soldato Rabito e quello che diceva il soldato Rabito faceva Strano Ciovanne. Quinte certo che il mio tenente patornise mi à detto: «Ora Rabito, che ti à venuto il compagno, deve essere felice…» Però il compagno non era piú quello che era, perché venne bestimianto, e magare con una rabia che si mozicava li mano. Tutte li ciorne aveva forte nerva che non si poteva maie carmare, che non si poteva maie restabilire. Avoglia che ci diceva: «Ma perché Ciovanne non rencrazie il Dio che seie uscito dallospedale… che erito ferito crave e potevito morire come ànno muorto tante…» Il motivo di tutte questa nerva che aveva Strano, era che li medice ci avevino detto che come uscia dallospedale lavevino a mantare per 15 ciorna di licenza di convaliscenza, che Strano magare laveva mantato a dire a Ciarre2 alla sua famiglia, e invece di darece la licenza lànno mantato unaltra volta al fronte. Quinte recordo che noie erimo sopera il monte chiamato Valbella, che il paese di Aseaco era di sotto a uno chilomitro di lontananza, che poie questo paese di Aseaco non pareva piú uno paese, perché non cera neanche una casa allimpiere, non cera una casa che non aveva preso uno colpo di cannone. Quinte era uno ammasso de rotame, come ci avesse stato il terremoto. Questo Aseaco non era né italiano e neanche austrieco, perché era nel mezzo tra la linia italiana e quella austrieca, che li retecolate austriece erino di là del paese, mentre li nostre retecolate erino di qua. Quinte il lavoro che il tenente ci à dato amme e a Strano, era che ci avemmo fatto uno crante recovero, e poie dovemmo fare uno cavalletto al ciorno di filo spenato, e poie verso menzanotte questo cavalletto ci lo doviammo carrecare, come portassimo una barella con uno muorto, voldire con 2 maniche della parte di dietro e 2 maniche della parte di davante. Ma io e Ciovanne, quanto portammo il cavalletto, arrevammo ad essere vicino di questo nemico neanche 100 metre. Certo che alla notte li lavore che faciammo litaliane li facevino magare li austriece, quinte queste retecolate come li antammo atacare noie li antavino atacare magare li austriece. Quinte era uno lavoro che si doveva fare sempre in zilenzio, perché altremente se si senteva uno picolo remore, per subito si sparava da una parte e laltra.

In questo paese di Aseaco non cerino rimaste neanche li gatte, solo che ci avevino restate li sole tope, ma non tope normale, come tutte li crosse tope natorale, ma queste tope che cerino in questo paese destrotto non si potevino chiamare tope, ma si potevano chiamare crosse coniglie, che uno topo se lo pesammo pesava magare 2 chile. Alla notte recordo con lo forte romore che facevino queste tope crediammo che erino li austriece, e tante volte prentiammo il focile e spariammo… e a chi sparammo? Sparammo alli tope! Che crante sbaglie che faciammo, che invece di sparare alli austriece sparammo alli tope! Se non ci avessero stato queste tope, in queste campagnie chiamate li 7 comune, pare che avessemo stato dentra a uno cimitero, perché alla notte non abaiava neanche uno cane, e neanche di matina si sentevino uno ocello cantare, perché erimo ammienzo il bosco, con milione di arbire di pino, che ci nerino di 25 metre di artizza, che queste arbire servevino per farene tutte li qualità della ligniame, ma però uno ocello non cera sopera queste albire, che con li tante bombardamente si navevino scapato tutte li povere armaluzze.

Fenento questo lavoro di fare cavallette spenose il tenente, sempre amme e a Strano, ci à dato unaltro lavoro, che nella prima linia nostra oltre alli retecolate, sempre per non fare avanzare alli austriece, cera magare unaltra arma precolosa, che questa arma si chiamava trapola, che era formata come la trapola che si incaglino li ocelle. Era una trapola crante quanto uno cerco di lamera che si metevino nelle barile li carretiere, quanto straportano il vino, con nella parte de dentra tante spontone per acaloppare li soldate. Quinte io e Strano queste crante trapole li soterrammo con 3-4 centimitre di terra sfarenata, bella liscia liscia, di maniera che il soldato poveraccio, sia laustrieco e sia litaliano, quanto cera di fare qualche avanzata, come ci meteva li piede di sopera, questa trapola sparava, e il soldato che incagliava in quelle crosse spontone era miso fuore compattemento, che non moreva, ma però restava paralizato e non poteva cammenare. Quinte noie soldate nella querra era deficile a retornare vive, perché cereno tante spece di arme per potere morire. Ma recordo che noie eremo tanto abitovate, che della morte non ci penzammo piú, e stiammo allechere e ciochiammo alli carte come fossemo alli nostre paese, e magare che non reciviammo lettere delle nostre famiglie non ci penziammo, e non ci faciammo nessuno caso. Certo che magare che avemmo solde non li potiammo spentere, perché non cera niente che cosa compirare, che non cereno neanche femmene, e neanche uomine vestite di borchese, che aveva 5 mese che non vediammo donne e stapiammo deventanto tante impotente. Quinte erimo deventate tante bestie, senza racionare nesuno, che non ci sperciava a farese la barba e li capelle, che neanche la faccia ci laviammo, e neanche ci sperciava di campiarese li robe che portammo sopera di noie, che erimo piene di pidochie. E poie li robe sporche invece di lavalle con lacqua li strechiammo nella neve, che sporche erimo e sempre sporche restiammo. Quinte erimo nelle piú profonte luoche delle inferno, che piú inferno di cosí non zi poteva trovare.

Non cera uno ciorno che non cascava la neve, e non cera uno ciorno che uno soldato non zi nantava con le piede e li campi concelate. Io recordo, compure che sempre strecava crasso nelli campe, che uno ciorno mi sono inteso concelare uno dito di quelle 2 crante nel piede, che per subito ci lò detto al dottore, e il dottore mi à vesitato e mi à detto: «Rabito, che te contiente farete concelare tutto il piede, oppure farete tagliare metà di questo dito?» E io ci ò detto: «Signore capitano, io fosse contento non mi ne tagliare di niente…» Quinte il medico mi à detto: «Rabito, lascime fare a me, che io so quello che devo fare… Quarda il tenente medeco, che io ora a questo dito ti ci faccio una iniezione…» Perdavero io lasciai fare a questo capitano medeco, che mi sono voltato per quardare al tenente medico, e questo capitano invece di faremice una inizione in questo dito, à preso la forvicia e mi à tagliato mità del dito concelato, che mi à fatto sentire uno fortissimo dolore, che io mi ò inteso morire. Io aveva preso il braccio del capitano e mi lo stapeva mancianto a mozicone, che se non cera il tenente che mi à achiapato per subito, io il braccio del medeco mi lavesse manciato. Che bella vita che io passava… che bella cioventú che passammo a 18 anne!

Quinte recordo che fuommo allaltopiano di Aseaco per 6 mese, che erino li sequente: voldire ottobre, novembre e dicembre del 1917, e cennaio, febraio e marzo del 1918. Poie quanto à venuto il primo di aprile del 1918, in queste monte à cominciato a scuagliare la neve, e quinte li muorte che ci foreno nella bataglia di monte Fiore il tenente nostro ci à detto: «Ragazze, ora venne lora di sepolire li muorte». Quinte ci abiammo messo al lavoro, perché li bechine erimo sempre noie, sempre col sistema che prima faciammo il fosso, poie una coperta metà di sopera, mità di sotta, poie terra, e poie ci apezammo una crocetta. Io e Strano abiammo detto, e magare tutte li altre: «Chi lo sa quanto puzza dobiammo sentire, con queste che aveva 6 mese che erino muorte». Invece queste muorte non pozavino per niente, perché erino como la carne concelata mesa nel fecurifrizo, non solo li soldate muorte, ma magare li cavalle e li mule muorte. Certo che come li sborrecammo, per subito li dovemmo vorrecare, perché altremente, se passavino 5-6 ore scopierte, perdavero pozavino. Recordo che ci avemmo magare una latta crante piena di desompitante, e poie nel naso ci mitiammo uno pezzo di cotone finicato e cosí puzza non ni sentiammo. Poie recordo che queste muorte piú assaie di 10-15-30 lire nelle suoie tasche non ci avevino, che queste solde perciunta dovevino essere di brunzo opure di arcento, perché sedereno di carta, cià erino fracite e mucate. Quinte non cera di quadagniare solde, perché quelle poche solde che ci avevino nelle tasche, se erimo 4-6 vecine, ce li dovemmo spartere a 2-3 lire per uno. Quinte nello inverno non zi aveva sparato uno cuorpo di fucile, e invece come venne il mese di aprile si à cominciato a sparare tutte li ciorne e tutte li nuotte.

Recordo che uno ciorno avemmo fatto uno bello lareco trencerone, allo scopo che ci dovemmo fare uno recovero, per manciarece dentra e poie ciocare alli carte. Ci abiammo fatto dentra a questo recovero uno tavolino co 4-5-6 sedie, tutte di ramisterle trociniate, che il tenente patornise ci aveva promeso uno bel recalo, di come era fatto altisteco questo recovero. Ma recordo che questo lavoro pare che avesse stato bestimiato, che mentre che ciocammo alli carte, li austriece ci ànno sparato una cannonata, e quello recovero si à sfontato tutto, che erimo 6 che ciochiammo alli carte, e di 6 ci ne siammo restate vivi 2, che li altre ànno remasto sepolite, che neanche labiammo potuto sborrecare, perché per sborrecarle sicuro che ci avesse voluto tutto il reparto zappatore. Ci avesse voluto una setemana, e sempre muorte restavino. Che uno di queste era palermitano, che al suo paese faceva il mistiere del carretiere, che era tanto acraziato, che dentro lo recovero sempre ci cantava la canzone della cavallaria rostecana. Picato che questo Turiddo dovette fare questa brutta fine!… che questo ci teneva tutte li ciorne allecre, che ci faceva passare tutta la malenconia che avemmo noie soldate in queste descraziate monte! Che vita che era questa che si faceva, brotissema! Che nel mese di aprile non cera uno ciorno che non morevino 3-4 soldate.

Poie recordo unaltro partecolare, che per arrevare una lettera di noie soldate alla famiglia ci doviammo scrivere: «Cara madre, cara sorella, cara moglie, noie qui al fronte manciammo e biviammo e stapiammo allecramente, e cosí dovete stare voialtre, che dovete cantare come cantammo nuie soldate…» E le famiglie ci dovevino scrivere lo stesso, che la madre scriveva al figlio, o al marito «di servire la nostra carissima madre padria». Ma comincianto di me, come ci lo poteva scrivere che io stava contento? Che questa desonesta patria e il descraziato coverno, alla mia madre, con 2 figlie perse che aveva, non ci dava neanche una lira di penzione, che poteva morire di fame la povira mia madre e li 2 figlie potevino morire ammazate. Quinte io non poteva maie cantare, ma poteva solo bestimiare e li famiglie potevino morire adannate e bestimianto. Quinte era per questo che lettere ni arevavino poco, tanto che la posta si vedeva una volta dogni 15 ciorne, e li lettere che ci arrevavino dalli famiglie erino cartoline con poco parole, e poie noie ci scrivemmo una cartolina in franchicia, che queste cartoline in franchicia ci li passava il coverno, che erino magare senza francobulle, e a malapena potiammo scrivere pochisseme parole.

Certo che venento la primavera dovettemo remporzare li trenceie, di farece altre firetoie con zachette piene di terra, e poie magare li trenceie erino fatte non belle diritte, ma tutte a zichezache, e venne lordine che dogni curba che faceva questa trenceia, ci ànno fatto piantare tante pala di ferro, che dognie palo ci dovemmo atacare uno sacco pieno di paglia lunca, di orzo, tutta bagniata, che li austriece magare potevino sparare bombe di gasse avilinate, che non lavevino pututo abotare nellinverno, per il motivo che sempre chiuveva e nevicava, e sempre cera vento, mentre ora che venne la primavera uscevino ciornate belle, e il casso vilinuso restava a pianoterra, e quinte noie soldate per subito respirammo e moriammo.

A maggio ci avevino detto che ci dovevino venire a dare il campio unaltra brecata di francese e denchelise, perché la nostra devisione aveva che erimo a Valbella e nellartopiano di Aseaco 8 mese, che aveva del mese di ottobre del 1917 che erimo in queste sperdute monte, per queste miserabile terre che non erino capace di producere lopine3, che per noie sole della nostra devisione ci avevino state ammazate 6000 soldate. Quinte ora fenarmente ci dovevino dare il campio queste 4 reggemente, che erino 2 di francese e 2 dinchilese, che magare se diceva, sempre per vuce di fante, che se noie italiane queste posezione lavemmo defeso per 8 mese, queste inchilise e queste francese non erino capace di defenterle neanche per uno mese. Ma a noie questo che si diceva non ci importava niente, o erino o non erino capace de defentere queste monte, il necesario che noie ci nantiammo a reposo, perché aveva 8 mese che non vedemmo uno ciorno di pace, sempre bestimiammo, sempre mancianto con una crante paura, e poie che per 8 mese non avemmo beuto acqua polita, che sempre avemmo sochiato chiaccio e neve, e poie maie la facia lavata con lacqua natorale, ma ci lavammo con lo chiaccio e la neve, che poie maie ci avemmo livato la barba e li capelle, e non ci campiammo maie, che paremmo tante boscaiole e carbonaie, piene di fanco e terra, che erimo pecio dellanimale, e tutte piene di pidochie che erino belle crosse, che erino a una crosezza di cuocio di casola4, che li muzicuna che davino erino troppo dolerose.

Ma ora queste 8 mese di mala vita che avemmo passata la feniemmo, e tanto labiammo sentito dire perfina che perdavero il 20 del mese di maggio, che sono ciorne che maie se potevino dementecare, à arrivato lordine che ci dovevino portare nella pianura del Venito. Cosí alla sera, verso li ore 11 del 20 maggio, che poi allindomane come aciornava era il 21 maggio, prima per davante abiammo partito li 3 reparte zappatore del mio reggimento 69, e partio magare il comantante colonello Valentino, e partio magare loficio del reggemento e la nostra bantiera. Comincianto da me, io aveva uno zaino pieno incugniato di maglie e motante e camice di lana, che questo mio zaino io sempre lo teneva preparato e pieno, che come antiammo a reposo, sempre ci avevino detto loficiale che facento uno anno ci tocava una licenza di 30 ciorna, chiamata la licenza ordinaria. Quinte io penzava che queste robe mi li poteva portare alla mia casa, che io queste robe di lana non laveva robato a nesuno, che erino robe che avevino li soldate muorte che aveva sepolito. Quinte, in questa notata del 21 maggio, abiammo partito di quelle posezione e ci abiammo trovato nella pianura del Venito, che come si à fatto ciorno abiammo visto li prime acente vestute di borchese, che impaziemmo colla tanta contentezza, che pare che ci avemmo auto li sanquie adormiscite5. Che poie quanto abiammo visto li donne abiammo cominciato a cantare li canzone della querra, che abiammo cominciato a cantare la canzone che era intetolata: «Sul ponte di Basano noie ci daremo la mano»… e abiammo cominciato a cantare la canzone intetolata: «Il mazetino del fiore che viene dalla montagnia»… Quinte cantammo, che con la tanta allicria pare che piancemmo di come erimo contiente, che piú non eremo nelle luoche dove la morte ci stapeva vicino. Recordo che come siammo revate in questa campagnia di Vicenza, ci ànno detto: «Ragazze, ora qui ni faciammo li tente». E perdavero ci ànno dato 3 chile di paglia lunca di orzo pe ogni soldato, e li tente venevino fatte una tenta dogni 5 soldate. Quinte ci abiammo reunito 5 amice soldate che sempre avemmo antato di pieno acordio, che uno era io Rabito Vincenzo, unaltro era lamico Strano, il terzo era uno mio paesano che si chiamava Tano Saponaro, che questo Saponaro era per lanciuria, ma come cogniome vero si chiamava Ciallonco, e non erimo solo paesane ma erimo magare vicine di sdrada a Chiaramonte. Però io antava piú dacordio con li forustiere e non con li paesane, e quinte il quarto compagnio era del Venito, che era del paese chiamato Fornace, a 10-15 chilomitre del Piave, e il quinto compagnio era Ciraldo Di Leio, di Bare.

Per la prima sera recordo che sotto la tenta non ci abiammo potuto corcare, e quinte il letto ci labiammo conzato fuore allaria aperta, che poie magare era il mese di maggio e il cardo se senteva assaie. Poieche magare avemmo state abitovato in quelle monte achiaciate, per 8 mese, e quinte per la prima notte ci abiammo fatto una notata di suonno e senza nesuna paura. Avemmo fatto una notata di paradiso, a dormire sopera quella paglia, che per noie quelle 3 chile di paglia per uno, era come avessemo dormito in uno matarazzo di cotone e di lana. Quinte il dormire che faciammo nelle prime ciorna, era uno dormire di felicetà, perché avemmo dormito allinferno, e ora dormiammo imparadiso.

Quinte recordo che io quanto sono venuto in questo campo a reposo, vicino Vicenza, la prima cosa che ò penzato, è di scrivere alla mia madre e a direce che ci avevino portato dove non cera querra, che ci adivertiammo e ci fanno manciare bene, e ci fanno dormire bene, che quanto prima magare ci danno la licenza. E certo con queste lettere per subito la resposta veneva, che la cenzura non ci aveva niente che cosa di remproverare. Infatte in 6 ciorne la resposta mia madre mi la mantò, che mi à scritto: «Figlio mio, come siamo tutte contiente che tu seie a reposo dove non cene querra… solo che il tuo fraterlo Ciovanne si trova ferito allo spedale di Utene, che questo ospedale era a mano dellaustriece, e quinte Ciovannozzo si trova precioniere ferito a Utene…» Quinte la littera della mia madre diceva che io era fortenato e Ciovanne era sfortenato, ma io penzava che il mio fraterlo Ciovanne era piú fortenato di me, che trovantose ferito e precioniere, la querra per lui era fenita, e alla fine della querra il coverno la ferita ci la paca. Come ànno passato altre 4 ciorne recevette unaltra littera, che Ciovanne non era piú allospedale di Utene, ma si trovava nella reggione Toscana, allospedale di Pestoia, che forse per mezzo della Crocerossa interlacionale li ferite cera lordine de portarle nelle sue nazione. Ma io tutte queste pateggie non li poteva sapere, il necesario che il mio fratello si trovava allospedale italiano, e curato da dottore italiane, che cosí era piú facile quarillo, che alle austriece ci ammancavino magare li midicinale, perché oramaie erino date allo fallemento, che non ci avevino piú tanto manciare, che a noie ci lavevino detto li precioniere di Trento e di Trieste.

Ora ci ànno fatto fare uno bello bagnio con aqua carda e sapone, per livarene tutta la porcaria che avemmo da 8 mese, e magare ci dovevino fare campiare dalla testa alli piede. E perdavero cosí ànno fatto, che lí cera una chiesa abantonata, senza nesuno santo, e nel tetto di questa chiesa ci ànno livato tutte li tecole, e ci ànno messe tutte li trave belle fuorte, e poie ci ànno messe tante fuste piene di aqua, e poie cera una suca6 che la mitevino in queste fuste, e quinte 4 soldate per ogni fusto di aqua carda, e sapone, che cera uno forte cardo e lacqua dentra li fuste pare che bruciava. Ora che ci avemmo poliziate, e ci abiammo campiate, abiammo cominciato a cercare donne, che donne ci nerino tante, poieche con questa malidetta querra li uommine avevino state chiamate per soldato e nelle campagnie non si vedeva maie uno uomo che lavorava, solo che si vedevino donne che lavoravino li terre. Noie soldate a queste donne non ci dammo maie pace, chi ci fischiava, e che ci diceva: «Segnorina io per te staio usciento pazzo». Poieche li donne del Venito non erino come li donne della bassa Italia, e per dare compidenza erino oteme. Quinte cercammo tutte di farene fedanzate, e magare quelle che erino maretate dicevino che erino schiette e si facevino fedanzate, che li oficiale con noie soldate non ci potevino arracionare piú, che erimo sempre aracianto7 come li asene del mese di maggio.

Ma questa bella vita come passareno li 15 ciorne si à fenito, che venne uno ordine del comanto di devisione che noie ci dovemmo mettere in movemento, di fare marcie e di fare strozione di querra, e fare tire di focile e bombe a mano, e ci abiammo messo a casa del diavolo unaltra volta. Quinte ci ànno fatto cirare tutto il Venito, che ci ànno portato macare in uno paese chiamato Somma Campagnia, che vicino cera magare uno cimitere, non di questa querra, ma uno della querra che si aveva fatto nel 1848 per lintipentenza ditalia, di quanto cera il nonno di questo cretino re che noie abiammo ora, che si chiamava Vittorio Emanovele II, che ancora cerino li 2 solde in ciro con la faccia di questo bravo re Vittorio Emanovele II, che non era come questo nipote, che la querra la liceva nelle ciornale, ma antava a fare la querra con il cavallo, come la facevino li soldate. Quelle erino li vere re, che la padria la defentevino magare loro! Ma noie non eremo soldate patriotiche di quelle del 1848, che a compatere ci antava magare il re, come la querra che faceva limperatore Napolione, che alla querra ci antavino li crante personaletà, ora la querra la facevino li fessa, la faciammo noie poveraccie che erimo povere, e li re la querra la licevino nelle ciornale. Quinte noie ci ne fotiammo di patria, che il monto stava campiando con questa prima querra montiale, che oramaie sapiammo che nel monto cerino tante nazione che erino riche, che li soldate inchelise quadagniavino 10 lire al ciorno, e li soldate amirecane magare, e li francese quadagniavino lire 8 al ciorno, mentre noie poveraccie soldate italiane quadagniammo 10 solde al ciorno, quinte perché dovemmo volere bene a questa maledetta nostra madre patria?… Quinte e allora questa madre patria faceva schifo, e li popole muorte di fame ànno cominciato a capire che la patria erino li vere recona, come principe marchese duca e barone, che comincianno della nazione Russia, nel 1917, non ànno voluto compattere piú con la crante Cermania, e à fatto la revolozione, che ànno preso a tutte li riche e li munice e prete, che comantavino inziemme colle recone, e la relecione che era la vera miseria dei popele, e li ànno ammazato a tutte, e li ànno portato nella Seperia allavorare alli lavore forzate. E cosí dovemmo fare noie alla fine della querra in Italia, che ci dobiammo fare comuniste e ammazare a tutte li riche che con questa querra si stapevino facento ancora piú reche, e noie povere soldate ci stapemmo facento ancora piú povere di quanto erimo prima.

Alla fine ci ànno portato vecino al Piave, a 10 chilomitre lontano delli austriece, che cerino magare tante famiglie borchese, e li paese non erino paese crante, ma erino di 1000 e magare di 500 abitante, che erimo ammischiate borchese e soldate, che non cera una famiglia che nella sua casa non ci dovevino dormire 4 o 5 soldate, perché tutte queste borchese erino contatine e ci avevano una pagliarola, uno fenile, una stalla, una vacca, due capire, uno maiale, e coniglie e calline, e quinte queste poverette contatine erano arovenate. E certo che queste famiglie avevino figlie femmine, che non cera una ciornata che li borchese non antavino a recramare al comanto, perché li soldate erimo maleducate, e poieche non se ne potevino antare delle sue case, perché lascianto li case li soldate ocopavino tutte le massarizie che cerino, e ammazavino magare li vache e li vitelle e li coniglie e li colompe, e quinte li soldate si manciavino lintiera casa. Quinte cera lo borderlo in tutte le famiglie, non cera pace maie quanto avevino figlie femmine, che tutte li soldate vogliammo essere data compidenza di queste donne, e quinte cerino tante fruste. Alla fine vedento che cera tutta questa crante composione, che in queste 3 paese cerimo acampate 6000 soldate, li nostre comantante si ànno reunite, e penzareno di antare nelle cità come Modina e Bolognia, dove cerino tante crante casine di belle donne che facevino li butane pubblice, e ànno fatto una domanta se potevino aprire uno casino di una trentina di queste belle donne di mistiere, belle abile per potere fare li butane e sodesfare a tutte li 6000 soldate. Cera uno vechio convento di monice mascole, che come à cominciato la querra questo convento à stato abandonato, e cosí il comantante di bricata à preso 4 oficiale, di quelle piú ciovine, e li à mantato a Bolognia, per antare a incagliare queste belle 30 donne di vero mistiere, e lànno portato in questo convento. Ci ànno dato una stanza per ogni donna, ci ànno fatto tutte li nummira delle porte, che ci ànno messo dogni stanza uno robinetto, e uno bellissimo letto, e quinte recordo che in questo convento cerano 2 entrate, una per entrare e una per uscire, e cosí ci ànno messo 6 soldate armate, come il portune de una caserma, bene armate come fossero di quardia, e quaie a che faceva lo strafotente. Il soldato quanto entrava, per prima doveva passare una visita medeca, che cerino 2 capitane medice, una allentrada e uno alloscita, che se il soldato era ammalato in queste donne non ci doveva antare, poie si doveva pagare lire una, che il prezzo era uno prezzo fisso militare, e dogni soldato aveva 10 minute di tiempo di stare con queste donne, e se ci avesse voluto stare piú assaie di 10 minute, la donna e la padrona della casa avevino lordine di prentere a questo soldato prepotente e per subito farlo uscire fuora. Cosí si à cominciato a fare questo servizio, e cosí solo li soldate che erimo in quelle 3 paise si ànno carmato, che ci à passato tutto il calore, che quanto abiammo una lira, tutte 6000 soldate ci antiammo a sodesfare in queste belle donne.

Ma recordo che sempre si aveva detto, per mezzo delle spieie, che li austriece dovevino fare una crante avanzata lo stesso come quella che avevino fatto a Caporetto, che avevino preso e acerchiato uno intiero corpo darmata, che avevino conquistato Corizia, che avevino conquistato Belluno e mità del Venito, e con questa bella avanzata avevino arrevato nel fiume Piave e si sono fermate. Ora dovevino fare una crante ofenziva che dovevino prentere tutto il Venito e si dovevino fermare nel fiume Po. E quinte sempre si diceva, che magare lo dicevino li ciornale straniere, che li austriece avevino pronte 24 devizione per scatenare questa crante bataglia. Quinte come passareno 15 ciorna, di avere questo devertemento di esserece questo casino, li cose sono campiate. Il casino militare à venuto lordine di chiuderlo, e li butane mantarle alli loro destinazione, e a noie ci ànno fatto cominciare uno crante servizio di rompire veramente li scatole, che ci facevino arzare alla matina alli ore 5, e sempre corre corre ci facevino prentere un po’ di cafè, e poie per subito il trompitiere sonava latunata, e zaino a spalla partenza a fare manovere di querra, a fare ordine spasso, a camminare a panza in terra, e aduniciune, e a fare tutte li ciorne 30 chilomitre di marcia, che erimo rovenate. Quinte come entravo il mese di ciugno entravo il veleno per tutte, borchise e soldate, che abiammo radopiato di quanto ci nerimo in queste terre vecino del fiume Piave, che non cera uno metro di luoco che non cera uno soldato, che tutte li terre erano ocopate, tra cannone e soldate e piazole di mitragliatrice. Che questa crante bataglia non doveva essere come la bataglia de Caporetto, e la querra avevino ciurato che si aveva a vincere per forza, magare che si moreva tutte.

E perdavero il ciorno 15 ciugno del 1918, preciso alla menzanotte, orario pontato che non ze pote dementecare maie, il nostro nemico, a forza di tante varcuna fatte di tavole e tante passerelle, e magare a nuoto, ànno passato il Piave e ànno sbarcato allimpenzata. Poieche magare queste austriece e tedesche che avevino fatto questo sbarco di passare il Piave, ci avevino unaltra arma precolosa, che ci avevino una pompa carrecata sopera li spalle, come li pompe che ci ànno li contatine per nafiare la sua vegna, per non ci fare venire la prenostica, e da queste pompe che avevino, usceva una vampa di fuoco che di dove passavino bruciava magare tutte li erbe, come fossero seche, e bruciavino soldate e borchese e albire, quinte bruciavino tutto. Cosí diverse migliaia di soldate ànno muorte abruciato vive, e quinte socesse la fine del monto. E questa crante e sanquinosa bataglia à stata fatta piú assaie delle ciovenotte della valirosa chilassa del 99, che tante ci nerino che ancora erino senza sapere che voledire morire, e poie magare senza essere adestrate, che quanto li austriece volevino passare tutte queste ciovenotte ànno credato: «Di qui non zi passa!» E quinte il nemico non à passato. Che non lo dico io, che staio scrivendo questo libiro, ma lo dice la storia della querra 15-18. Certo che di queste ciovenotte del 99, nella bataglia del Piave, ni ànno ammazato assaie, che li ànno ammazato quanto e come si ammazino li agnelle nelle feste di Pasqua. Quinte in questa crante bataglia del Piave recordo che non zi ne à capito niente piú, che ci abiammo ammeschiato tutte, austriece e italiane, e magare popolazione del luoco, e cerino vacche, cerino cavalle, cerino maiale, cerino galline, e li case erino tutte fracellate, tutte senza tetto, li porte tutte aperte. Con questa crante e sanquinusa battaglia non zi ci capeva niente, dove era il nemico e dove erano li soldate italiane, che erimo tutte ammischiate e si sparava sempre avante alla derezione del Piave, senza sapere dove si sparava e a chi si sparava, che ci stapiemmo ammazanto uno contra laltro.

Recordo che il ciorno dicesivo di questa sanquinosa bataglia, che à dorato dal ciorno 15 perfino al ciorno 25, in questo mese di ciugno, à stato questo ciorno 18, che io ò visto una crante bataglia, che la possono fare solo nel cinema, che uno scuadrone di cavallaria austriaca e uno scuadrone di cavallaria italiana si ànno incontrado immienzo a una campagna piantata a vegnito, che dogni scuadrone erino piú di 100 cavalle, e quinte come si ànno incontrado, queste cavalle con queste cavaliere ànno impazito e ànno inferocito, poieche li cavalle non erino in una terra libira, ma erino immienzo a questa terra piantata a vegnito. Cosí ànno cascato tutte li cavaliere e li cavalle magare, e ci à stato uno finemonto, con li mitragliatrice che sparavino e li aparecche dellario che butavino bombe, e li soldate, sia noie e sia li austriece, che sparammo, e quinte di queste 200 cavalle allimpiede non ni à restato nemmeno 25, che poie dogni cavallo pallotele, con quella crante robostezza che avevino, lo piú poco prenteva 40-50 pallotele. Che poie non ci levanto queste pallotele, a queste cavalle, per subito ci facevino cancarena, e per subito impracitevino, e quinte, cardo che faceva, facevino una crante puzza e poie morevino. Recordo che in questa bataglia del Piave, in questo ciorno 18 ciugno, di quante aparecche cerino nellario, tante volte paremmo messe sutta uno umprello parasole, che certo cerino aparecche italiane, inchelese e francese e amirecane dalla nostra parte, e della parte del nimico cerino li aparecche austriece e tedesche, tutte che sparavino colle mitraglie, che tutte li albire che cerino nel Venito non avevino neanche una pampina, che tutto era abruciato, magare lerba, e non parliammo delle terre siminate a crano e cranturco, che una spica non cera, che era tutto destrutto. Certo che questa crante bataglia doveva venire il ciorno che si doveva fenire, che piú alli austriece remporze non ci ne potevino venire, perché tutte li nostre mezze bombardiavano notte e ciorno il fiume Piave, e quinte questa crante bataglia si à cominciato a dire che noie italiane labiammo vinta.

Quinte recordo che alla sera del ciorno 23, il tenente del mio reparto zappatore ci à chiamato a tutte quelle che erimo ancora vive e senza una ferita, che di 70 che erimo ne erimo remaste 30, ci à fatto in 2 scuatre di 15 per ogni scuatra, e ci à detto: «Piciotte mieie», propia alla catanise, che questo tenente Sparpaglia era del paese di Paternò, «vialtre zappatore, questa notte dovete fare 2 picole reparte di ardite reggementale…», una che antava a destra verso il Piave e una che antava a senistra. Quinte io e Strano, che erimo sempre afiatate e camminammo sempre inziemme, ci ne siammo antate co una di queste scuadre di 15 zappatore che antava a solbegliare questo fiume Piave, per sapere se li austriece ancora facevino resestenza. Ma io e questo Strano per quella notte veramente non abiammo fatto il nostro vero dovere, che con questa scuatra non ci siammo antate, ma cercammo di infoscarece per quella notte descraziata, e cercammo qualche reparo per non ci fare ammazare. Infatte abiammo preso uno crante caminamento, che come ci abiammo allontanato 25 metre, per non ci fare vedere dello sercente, abiammo preso una trenceia, che in quella trenceia cerano ancora li austriece. Infatte camminanto sempre al buio, io ò messo li piede sopera a uno crante uomo ferito, che questo à fatto una voce assaie forte, che io e Strano ci siammo spaventate. Questo era uno maresciallo austrieco ferito, che era triestino e parlava litaliano meglio dellitaliane. Come labiammo inteso credare, a noie ci à parso uno ofeciale italiano, ma ci là detto luie che era uno caposcuadra austrieco, che era ferito e voleva essere dato aiuto, che ci à detto la vera verità, che a 20 metre piú avante cerino li suoie uommine. Certo se deremo senza cuore lavessemo potuto ammazare, ma ni à fatto piatà, cosí abiammo visto dovera ferito, perché questo aveva uno acentesichere, che in una coscia aveva incastrato uno pezzo di ferro di cranata, che se non ci lavessimo scepato per subito, questo crante uomo avesse dessanquato. Noie, compure che erimo nemice, labiammo medegato, che noie soldate avemmo sempre una borsetina di medegazione. Ma dogni modo, sempre in zilenzio, che ci là detto luie stesso di non fare bacano, che ci potevino sentire li suoie uommine, labiammo desompitato con la tentura di oglio e poie, per volerlo ancora piú despetare, ci abiammo fatto una prova di voleranillo carrecare e poie posarlo vecino alla strada. Ma secome era troppo pesante, e poie li campe li aveva troppo lunche, e camminanto li strecava nella trenceia e ci faceva male la ferita, io e Strano ci abiammo fermato e a questo maresciallo ci abiammo detto che ora antiammo a cercare una barella, opure una scala, e cosí ni lo carrecammo e lo portammo a luoco salvo. Questo si à creduto che lu abantoniammo e si à messo a precarene, e ci à dato magare una bella scatela di trenciato per fare sicarette, e si à messo magare a piancere. Ma noie ci abiammo ciurato che come trovammo la barella lo veniammo a prentere, e ci ne siammo scapate. Ciusto ciusto abiammo trovato il nostro tenente patornise, che ci à detto: «Rabito e Strano, sempre li solite disobidiente… perché non vi ne siete antate con quella scuadra che avete stato asegnata?… Ma ora partite con questa altra scuadra, che ene lo stesso servizio!» Ma noie che cosa ni potiemmo sapere chi era la piú precolosa scuadra quella notte, che dove si antava e antava cera di trovare la morte? Infatte io e Strano ci ne siammo antate con questa scuadra, che erimo tutte 17-15 soldate e uno caporale e uno sercente, e a fila intiana ci abiammo messo a camminare nelle passeggiatore della sdrada.

Era uno momento che nessuno sparava, poieche magare erimo morte stanche, che non si dormeva da 9 ciorne, e ci nerino che camminavino e dormievino. Recordo che io, sempre camminanto, mi aveva fatto una sicaretta con quello trinciato che ci aveva recalato il caposcuatra, e quella sicaretta mi la voleva fomare per non mi fare venire il suonno. Ma li cerine si ànno trovato umite e bagnate, e non volevino acentere, e io in quello momento, che erino li ore 23 prima della menzanotte, ci stava dicento allamico Strano: «Damme uno cirino daie tuoie, quanto mi faccio una fomata…» Ma questo non ebe tiempo di dare il cerino, che abiammo visto piú di 100 austriece, che erino nascoste a destra e a senistra del capocanale, che in ciugno lerba e li spine erino piú alte delle soldate, e quinte come si ànno alzato, queste 100 austriece ànno cominciato a credare: «Urra!… Urra!» Che significava: «Avante Savoia!» in italiano. Recordo che dogni soldato di noie, ci abiammo visto 5-6 di queste, che si ànno messo a darece tante corpe di focile, che noie vedentone prese non abiammo detto neanche una parola, e abiammo subito botato li arme e metterene colle mano in arto come salame, che se avessemo reacito ci avessino fatto in mille piezze. Quinte recordo che il mio amico Strano con una bastonata con il carcio del focile à cascato per terra e io con una mano messa in arto e co unaltra mano ci diceva a questo Ciovanne: «Napaura Ciovanne, siammo precioniere, per noie la querra è fenita…» Ma quelle desoneste cechine non ànno capito quello che ci diceva io a Ciovanne, e uno di queste mi à dato uno colpo di focile nelle spalle che mi à fatto cascare, che forse ànno penzato che io fosse morto e mi ànno lasciato stare, mentre io arrabiato e indolirito mi sono alzato e mi ne sono scapato adio a la fortuna. Certo che come scapaie, queste cane austriece mi ànno sparato sicuro 30 corpe di focile, che queste corpe di focile dorante la corsa li senteva fischiare nelle orecche, ma non mi ànno preso neanche una di queste pallotele, perché forse che ancora non aveva arrevato lura mia di morire, opure cera la mia madre che ci pregava per me.

Come sono arrevato nella prima linia italiana, che faceva servizio uno reggemento del 32 fanteria, mi sento dire della sentenella: «Chi va là?… Parola dordine!» Che questa parola significava: «Se avanzi ti sparo!» Ma io alla siciliana ci ò resposto, sempre di corsa: «Ma che non lo vedete che io sono uno soldato italiano?… che non mi ànno ammazato li austriece e mi volite ammazare litaliane…» E secome io non arraggionava piú, mi à uscito dalla mia bocca: «Che mincia siete!» alla vera siciliana… mentre che io pianceva e la faccia piena di sanque aveva. Cosí socesse una composione, che arrancato8 magare il capitano, mi ànno preso e mi ànno fatto parlare, che io ci ò racontato tutta la mia brutta notata che stapeva pasanto. Amme mi à preso il nome, di come mi chiamava e che reparto era, e mi à lasciato antare.

Erino li ore 2 passato menzanotte, e ò visto che cera uno lareco trencerone, fatto con sachette piene di terra, e mi ce sono infelato, allo scopo di volereme reposare. Cera una bella luce di luna, ed ecco che lí dentra a questo trencerone ò trovato a uno vecchio marasciallo che poteva avire 50 anne, che questo era marasciallo di carriera, e forse lo tenevino entietro nelle retrovie perché non era cosa di fare la querra. Io lo quardava che aveva uno panzone come una maiala che doveva partorire, con 8 maialine dentra la pancia, e la prima cosa che io ò fatto, come sono intrato in questo trencerone, di abutareme per terra, che allimpiede non poteva stare. E mi sento prentere per uno braccio, di questo vechio maresciallo, sempre amante di comanto, che mi à detto: «Tu come seie redutto cosí nudo?… chi ti à fatto deventare cosí allazeriato?9» Ma io non aveva neanche la forza di potere parlare, e di poterece racontare tutto quello che mi aveva socesso, cosí il vechio maresciallo mi à detto: «Ciovenotto, oramaie la crante bataglia si à fenuto, che li austriece se sono reterate… cammina figlio mio… che a 5 metre lontano da qui cene una casa piena di ferite in aspetativa di venire le autobolanze… cammina, che lí ci sono tante coperte… ni prentiammo 4, li portiammo qui, e cosí ci corchiammo bedde comite, e tu figlio mio ti faraie 5-6 ore di suonno, perché oficiale qui non ci ne sono». Cosí perdavero, io e questo bravo maresciallo, ci ne siammo antate in quella crante casa piena di ferite, che cera uno crante lamento, di chi si lamentava di qua e chi pianceva di là, ci abiammo carecato 5 coperte io, e altre 4 coperte il maresciallo, e ci ne siammo antate dentro a quello crante trencerone, che io quelle coperte mi lò messo 3 desotta, che servivano di materazzo, e 2 coperte per capizzo, e cosí mi sono corcato.

Ma come passareno 10 menute, cominciarono a passare soldate sbandate che cercavino il 69 reggemento fanteria, che erino propria li soldate del mio reggimento, e certo che io per subito invece di reposareme e dormire, mi sono messo a parlare con queste soldate, dicentoce: «Che compagnia siete?» Uno di questo mi à resposto che erino della prima compagnia, e cosí io penzaie che in questa compagnia cera uno mio paesano, che di nome si chiamava Preste Carmelo, e ci ò domantato: «Che fa lo conoscite al soldato Preste Carmelo?» E responte unaltro di queste soldate, che per subito mi à reconosciuto, che mi à detto: «E voie chi siete compare Vincenzo Rabito?» Che bella sopresa che à stato questa!… che questo era propia il mio compare Preste Carmelo, che a Chiaramonte avemmo antato a travagliare10 inziemme. Che bella sodesfazione che io ò provato a trovare il mio compare Preste Carmelo in questa brutta notata!… che pare che avesse trovato a uno deie mieie fraterle. Cosí ci siammo baciate, che magare con la tanta impresione quase quase ci abiammo messo a piancere. Il maresciallo, quello si à messo a dormire, e io e questo compare Meno siammo antate nella crante casa piena di ferite e ci abiammo preso altre 4 coperte, e poie cerino scatolette di carne e callette, e cosí siammo antate nella trenceia e abiammo manciato, e ci abiammo messo a dormire. Come ci à venuto il suonno, recordo che ci abiammo corcato alli ore 4 di matina e ci abiammo resbegliato alli ore 5 di sera, quinte ci abiammo fatto tutta una tirata di 13 ore di suonno. Certo il maresciallo non cera piú, ma à fatto una buona azione che ci à lasciato dormire e si nantato. Cosí io e questo compare Meno abiammo preso la strada per antare a Fossalta e li Fornaci, sempre derezione del fiume Piave, e antare a cercare il nostro reggemento 69 fanteria.

Quinte in quella ciornata del ciorno 24, verso sera, pare che cera venuta la pace, che non zi senteva piú né uno corpo di cannone e neanche uno corpo di focile, e tutto era carmo, e tutte li sbantate soldate ci dovemmo presentare alli nostre compagnie. Quinte io, come sono revato nel mio reparto zappatore, ciusto ciusto era il momento che stapevino destribuento il rancio, che il tenente chiamava lapello, e di 30 ci ni ammancavano una mità, vuoldire 15, e certo che ora il rancio aveva venuto per 30 soldate, e quinte ci à tucato duppio manciare, che ci abiammo saziato di vino e pasta e carne e pane e magare duppio sicarette. Cosí, come abiammo fenuto di manciare, il mio tenente Sparpaglia volle sapere la mia scuadra, che restaie solo io, dove aveva antato a fenire. Quinte io ci ò racontato tutto quello che mi aveva socesso, tra il paese di Fossalta e Fornace, che ci ànno acerchiato piú di mille di queste canazzi austriece, e ci ànno preso pricioniere, che non abiammo potuto fare resestenza. Poie ci ò racontato del 32 fanteria, che il capitano mi à preso il mio nome e cognome… «e quinte signore tenente, se non vuole credere amme, antasse a parlare con questo capitano del 32 fanteria». Poie magare io a questo mio tenente patornise ci ò detto che lo portava dove io aveva stato preso pricioniere, che perdavero luie mi à detto: «Rabito, antiammice!» E ci siammo antate. E propia in quello descraziato luoco abiammo trovato tutte li focila che avemmo noie, e li tascapane piene di bombe, che nesuno laveva tocato. Quinte il mio tenente si à preso la matita e à scritto tutto quello che aveva apurato, e mi à detto: «Rabito, seie uno soldato valiroso, ora prima divo parlare con il capitano del 32 reggemento fanteria, e poie questo atto di valore che aie fatto tu, lo manto al Cenerale di brecata, e al comantante del nostro reggemento tenente colonnello Valentino, che certo quanto lieggino questo che io ò scritto, ci deve uscire per te qualche incomio solenne». E cosí si à fenuto questa storia di questa tracica notte che mi à capitato a me Vincenzo Rabito, descrazie che io mentre che sono al monto non mi li posso maie dementegare.





1. apontidato: appoggiato.




2. ciarre: Giarre, cittadina in provincia di Catania.




3. lopine: lupini.




4. cuoccio di casola: un fagiolo.




5. adormiscite: addormentate.




6. suca, o suga: tubo di plastica per l’acqua.




7. aracianto: ragliando.




8. arrancato: giunto in fretta, allarmato.




9. allazeriato: ridotto come il biblico Lazzaro.




10. travagliare: lavorare.







Capitolo terzo

Avante Savoia!




Il ciorno 25, sempre in questo mese di ciugno del 1918, come si à fenito questa crante battaglia, si doveva fare unaltro servizio, unaltro precoloso lavoro, che ora si dovevino racoglire tutte li bombe che non avevino scopiato, e si dovevino racoglire tutte li ferite e portarle allospedale. Quinte tante soldate foreno fatte come portaferite, e noie del reparto zappatore, che erimo remaste 15. Il nostro reparto doveva essere 70, e quinte ànno venuto altre 55 nuove e siammo deventate unaltra volta 70, piú altre 4 cratovate caporale e 2 sercente e il tenente patornise, e quinte abiammo deventato 77, reparto zappatore completo. Cosí abiammo preso tutte li atrezze che abiammo il reparto zappatore, ci ànno fatto 4 scuatre di 18, e via antare terre terre a cercare dove cerino tutte queste muorte che avevino state ammazate in questa ofenziva del Piave, che non dovemmo sipolire li muorte italiane solo, ma magare li muorte austriece, e magare li muorte amirecane e francese e inchilise, e magare li muorte borchise, e quinte senza fonerale e senza nesuno fiore e nessuno daie famigliare di acompagnamento. Quinte recordo che questo lavoro di fare questo centile mistiere di fare li bechine, chiamate uorricamuorte, à durato tutto il mese di luglio, e tutte li bombe precolose racorte, che cerino soldate spicializate adette, e magare venute dalle fabriche che avevino costroito queste esplosive, che per racoglire queste esplosive ci ànno stato ancora altre muorte e ferite. Recordo che poie, doppo che si à stutato1 tutto questo crante fuoco di questa bataglia del Piave, li austriece si ànno fermato adilà del fiume, e litaliane ci abiammo fermato di qua, che per securo per 30 ciorne non zi à sparato neanche uno corpo di focile o di cannone, che pare che la querra si avesse fenito. Ma li ciornale straniere tutte dicevino che li 2 impere piú potiente del monto oramaie si avevino abilite, che queste erino laustria e la Cermania, poieche magare un crante Cenerale austrieco con la vercognia si aveva ammazato.

Certo che in quelle mese di ciugno e luglio, che nel Piave ci à stato questo fuoco, nessuno alla famiglia ci aveva scritto, perché non cera stato tempo di scrivere, e io Vincenzo Rabito stese per 25 ciorne, e magare 30, a non scrivere alla mia madre. E la mia sorella Turidda tutte li ciorne, quando passava il postino, uno che si chiamava don Turiddo Picicanedda, ci domantava, e la mia madre ci domantava, e li miei fratelle picole ci domantavino a questo don Turiddo Picicanedda, e ci decevino: «Che cene posta?» E posta della famiglia Rabito non ci nera maie. Quinte la madre alla notte sempre si sognava che il suo figlio Vincenzo era muorto. Poveretta ci cirava il penziero, e sempre se nantava al santovario della Madonna vercine di Qulfe, che li suoie figlie che erimo partite per fare questa querra dovevino retornare vive, magare che tornasseno zuoppe e motilate, come era il figlio Ciovanne, che era allospedale di Pistoia, che si deceva che ci avevino a tagliare il piede. Uno ciorno, che potevino essere li ore 10, propia allolario che passava il postino, la mia madre ci ò detto alla figlia Turidda: «Vaie nella strada… escie fuore del cortile…» Cosí perdavero la mia sorella ci antavo a vedere se veneva questo portalettere, ma invece di venire il portaletere, à venuto uno carabiniere, a direce alla mia sorella: «Che stape qui il soldato Rabito Vincenzo?» Certo la mia sorella lo aveva inteso dire che quanto veneva uno carabiniere era sicuro che il soldato era muorto, e subito si à messo a piancere, cridando: «Il mio fratello ene muorto!» Mentre là inteso la mia madre, e quinte si ànno butate per terra e ànno arrancato tutte li vecine. Ma questo carabiniere per subito là carmato e ci à detto: «Signora, vi vuole parlare il maresciallo per dare uno buona notizia, che il vostro figlio à fatto unatto di valore e il comantante suo ci à mantato uno premio di lire 150… quinte venite alla caserma, signora, e veniteve a prentere questo asegno di 150 lire…» Certo che nel 1918, con 150 lire potevino manciare uno anno, infatte alla posta tutte ci ànno fatto laucurie, e certo che piú contente della mia madre donne a Chiaramonte per quella ciornata non ci nerano altre. Cosí mia madre, che era troppo religgiosa, e afezionata per fare viaggie a piede scarze, con tutte li suoie figlie picole che aveva, si nantò a fare lo rencrazio alla Madonna di Qulfe, che il suo figlio Vincenzo era vivo, e poie si nantò magare là sopera, a rencraziare alla Madonna delle Crazie, che il suo figlio Vincenzo ci aveva fatto questa crante crazia di poterece mantare lire 150. Poie per subito la mia sorella mà scritto una lettera amme, che come io questa letra la recevette, io recordo che mentre che la liggeva colla tanta contentezza io me veneva di piancere.

Quinte ora tanto lavoro non cera, e noie soldate del Piave non faciammo niente, e ci ànno fatto fare 10 ciorna di servizio dentra a una chiesa, che prima questa chiesa lavevino ocopato li austriece, che era chiamata la chiesa di Santantonio. Cosí, come abiammo fenito queste 10 ciorne di servizio, che ci ànno venuto altre 20 soldate a darece il campio, unaltra volta ci ànno portato de dove avemmo partito. Che io certo per subito mi ne sono antato nelloficio dove sapevino a chi dovevino mantare a licenza, e il foriere e il capitano mi ànno detto che io ero nelle prime partenze, che mi ànno assicurato che fra 4-5 ciorne mi dovevino chiamare. Cosí recordo che io mi ò comenciato a preparare tanta robba che mi doveva portare a licenza. Che mi doveva portare qualche maglietta di vera lana, qualche paio di pantalone liciere di state, qualche camicia di soldato, che erino cammicie di robba fortissema, qualche paio di calzette… che cosí la mia madre questa robba laggiustava e la faceva mettere al mio fratello Vito, che aveva 15-16 anne. Però questa robba io la doveva mettere dentra a uno sachetino, che si fa il capezale di uno letto, che poie questo sachetino lo doveva antare a nascontere in qualche amica famiglia che cera in questa contrada del paese di Fossalta e Fornace, che io a questa amica famiglia ci recalava una botiglia di vermito e questo favore mi lo facevino. Cosí perdavero ò fatto, che ò preparato questa robba e lò portato fuore dal campamento, e tutto mi à reuscito bene. Quanto passareno 5 ciorne, à venuto il portaordine e mi à detto: «Rabito, vaie subito nel furiere, che ene arrevato lora di antare a licenza!» Io corre corre vado nel furiere, che mi à detto: «Rabito, versa il tuo zaino, versa il focile e il pognale, e li tuoie bombe che ci aie in conzegna, e versa tutta la tua robba, poie ti do la licenza e magare la trasferta…» Cosí perdavero nel ciro di una menzoretta ò fatto tutto. Ma io non videva il momento che mi nantava, perché aveva paura che mi potevino sospentere la licenza, cosí quanto mi ò visto la licenza nelle mieie tasche, non penzaie neanche a salutare al mio paesano Tano Saponaro, e neanche al mio comantante di reparto patornise, che mi poteva dare qualche lettera di portarece a Paternò, e mi ne sono antato per subito a prentereme il sacco della robba. Nel tascodapane ci aveva una scatoletta de carne amirecana che pesava un chilo, e partie per antare alla stazione chiamata stazione di Mevilo.

Sono revato verso la menzanotte, e li ò trovato altre soldate, che cerino sicuro 30-35 che dovemmo antare a licenza, che di queste 11-12 dovemmo antare in Zicilia. Cosí recordo che alli ore 9 di matina sono revato a Catania, che io revanto a Catania pare che io revaie a Chiaramonte, perché io a Catania ci aveva stato tante volte allavorare, che sempre mi aveva antato a dormire inne una locanta di resparmio. Quinte volle antare a fare una visita a questa locanniera, che non mi ci aveva antato a corcare io solo, ma ci aveva antato magare con il mio fraterlo Ciovanne. Cosí mi ànno fatto manciare e ànno voluto essere racontate tante descorsione della querra, mentre si ànno fatto li ore 4.30 di sera, che alli ore 5 parteva il treno, quinte li ò salutato di corsa corsa e mi ne sono antato alla stanzione chiamata Aquicella. Mi sono messo sopera il treno, e alle ore 7 di sera sono revato alla stanzione di Licordia-Vezzine, che per antare a Chiaramonte doveva prentere una carrozza che sicuro voleva lire 20, che cera 35 chilomitre di strada. Ma io penzaie che mi aveva fatto tanta sdrada a piede, con il piacere di questo coverno che soldato mi avevino fatto fare 35 chilomitre a piede, e con uno zaino sopera li spalle che pesava 40 chile e 50 chile, tra focile e tutto, e ora io mi doveva confontere a fare 35 chilomitre a piede con 15 chile di pesa che portava? Cosí penzaie di antare a piede perfina a Chiaramonte, e mi recordo che dorante la sdrada ò trovato uno passaggio, che cera uno carretiere che stapeva antanto alla contrada chiamata Dichiara, che era terretorio di Chiaramonte. Recordo che siammo arrevate alla contrada Tichiara alla prima ora doppo menzanotte, che questo carretiere doveva antare verso alla contrada chiamata Sperlinqua, e io doveva prentere la sdrada di Chiaramonte. Ci abiammo salutato e io lò rencraziato del faure che mi aveva fatto, e partie a passo di bersagliere, che io sapeva che dalla Tichiara per antare a Chiaramonte doveva fare ancora 8 chilomitre, che io sdrada ni aveva fatto tanta e quinte queste 8 chilomitre mi parevino uno picola passeggiata.

Alli ore 5, che era quase ciorno, sono revato al santovario della Madonna di Qulfe, che ci ò fatto lo rencrazio, che io con questa querra era ancora vivo, e alle 5 e menza mi sono trovato a Chiaramonte. Certo che la mia madre sapeva che io doveva venire a licenza, ma però non sapeva la ciornata che io arrevava. Come sono abusato alla porta, non respose solo la mia madre, ma ànno resposto mia madre e unaltra voce di uno uommino, che questo uommino era il mio fraterlo Ciovanne. Che bella sopresa che à stato! E certo che mi sono despiaciuto a vederlo camminare, per venireme a braciare, che camminava colle stamperle, ma subito io ci ò fatto coraggio, che ci ò detto: «Il necesario che seie restato vivo!» – che mi ci volesse trovare magare io come era luie, mutelato, perché io ancora cera la probabilità di potere morire. Cosí ci abiammo abracciato colla mia madre e con tutte, che con la tanta allicria pare che stapiammo piancento tutta la famiglia. Cosí io quardava alla entrata della porta del cortile, che il mio fraterlo Ciovanne ci teneva uno seccio pieno di carce sciorta con lacqua, e uno baratelo di acito fenico, che queste magare ci li ordinava il monicipio, perché cera la malatia della spagniola. Che tiempe descraziate che erino nel 1918, che nel Venito cera la querra e nella Sicilia cera la spagniola! Quinte il mio fratello magare aveva una crante reserva di vino buono, che ci lavevino portato li mieie cucine che abitavino a Quaglio2, che bevento assaie vino e fomanto assaie sicarette ci pozava la bocca e la malatia della spagnuola non la prenteva.

Poie mi à detto mio fraterlo unaltro particolare, che mi à detto: «Vincenzo staie atente, vede come puoie improgliare, che quanto vaie alla caserma a farete fermare la licenza, di direce al maresciallo che tu seie chiaramontano, ma nel paese non ci abite, che ci aie la campagna a Menzarone3… perché altremente li carabiniere ànno lordine che quanto vedeno uno sordato in ciro per li sdrade, che ene venuto a licenza, ci diceno: “Venite al cimitero, per ordine del sindaco e dello maresciallo, che per 3 ore al ciorno dovete fare fossa di queste che muorino colla spagniola”». Certo che io sentento questa conzolante notizia, che io a Chiaramonte non aveva venuto per vedere la famiglia e per codereme la licenza, ma io aveva venuto per antare a fare fossa di queste che morevino. Quinte io sempre lo diceva che era nato sfortenato, non zolo che aveva fatto lo bechino soldato, a borrecare li soldate che avevino moruto per la querra, ma magare devo fare lo lavoro di bechino a Chiaramonte, per borrecare li muorte con questa spagnola. Quinte luomo abbisato è mienzo salvato, il proverbio antico dice. Cosí come mi ne sono antato nel maresciallo, colla licenza alli mano per faramilla fermare, che questo maresciallo come à letto la mia licenza si à recordato che io era il soldato Rabito Vincenzo, del 69 reggemento fanteria, che ci aveva mantato lire 150 alla madre perché aveva fatto un atto di valore, e certo che mi à batuto la spalla, ma poie come mi à fermato la licenza, mi à detto: «Ora bravo ciovinotto Rabito, ora da domane in puoie, pazienza, deve antare a fare 3-4 ore di lavoro al cemetero, per fare fossa per sepelire a queste muorte che muoreno per questa malatia de spagnola». Cosí recordo che ci ò detto, a questo maresciallo, che lo facesse volintiere questo lavoro di fare fuosse al cimitero… «perché io non mi sono maie refiutato, maresciallo, in tutte li comante che li mieie superiure mi ànno dato… perché sono stato sempre pronte in tutte li servizie… ma per questa volta, signore maresciallo, non ci posso antare a fare fuosse al cimitero, perché la buonarma del mio padre, quanto murio, ci à lasciato 2 ettere di terra alla contrada Menzaronello, piantata a vegnia, e certo che ora abiammo il mese di settembre e questa vegnia vuole essere ventegnata, e si non ci vado, non cene nesuno altro de poterla antare a vendegnare, perché il mio fraterlo piú crante ene uno crante mutelato, che cià lu sape che cammina colli stamperle… poie ci ò altre 2 fratelle piú picole, e perciunta sono ammalate di questa maledetto febre di spagnuola, e poie li mieie sorelline sono malate magare… quinte la mia madre, compure che ene malata, sta servento a tutta la famiglia… e quinte maresciallo lo piú in zalute sono io, e perforza la devo antare a vendegnare, perché poie con questa picola racorta devo pagare magare al padrone, che ci dovemmo dare 50 lire allanno al padrone chiamato marchese di Menzaronello… quinte maresciallo, se io non ci vato a ventegnarla perdiammo magare la vegnia…» Quinte recordo che io con questa bucia di sapereme bene spiagare, e magare saperacerla racontare questa bellissima bocia, opure a questo io ci ò fatto simpatia, il fatto sta che mi à detto: «Rabito, ora ti faccio uno permesso, e ti ne puoie antare alla contrada Manzaronello, opure ti ne vaie a qualche altra parte, il necesario che qui a Chiaramonte non ti faie vedere sdrade sdrade, perché se ti vedeno li mieie carabiniere, puoie stare sicuro che ti porteno a fare fuosse al cimitero». Certo che del paese di Chiaramonte mi ni doveva antare, per non mi fare vedere daie carabiniere.

Cosí il mio fratello Vito mi aveva racontato che questo anno cera una buonissima racorta di uva, e non cera nessuno che antava a racoglirla, perché tutte li uomine, da 17 anne perfina a 45 anne, erino antate soldate, e quinte per antare a ventegnare ci dovevino antare li uommine che avevino passato li 52 anne. E li donne a ventegnare non ci potevino antare, perché questa malatia piú assaie prenteva alli donne ciuvene. Quinte se cera qualchedono che voleva antare a vendegnare a Vittoria, e al paese di Acate, e magare nel paese di Comiso, il padrone di paga ci dava lire 25 al ciorno, opure quella uva che era capace di racoglire, si la spartevino mità loperaio e metà il padrone.

Cosí io e il mio fraterlo Vito antiammo a ventegnare vecino al paese di Acate, che in quelle tempe lo chiamammo Bischire, che se a Chiaramonte con la spagnuola ni morevino 15 al ciorno, che il paese era di 12 mila abitante, in questo paese Bischire, che era 3000 abitante, con la spagniola ni morevino 30 al ciorno. Recordo che io e il mio fraterlo Vito per 8 ciorne ci ne siammo antate nella contrada Santatresa, nella propietà del cavaliere chiamato Moncata, che io ci aveva stato altre anne a racoglire uva, che magare il mio padre ci aveva stato a zapare vignia, e perdavero questo cavaliere Moncata mi à detto: «Va bene Vincenzo, li altre ci danno a racoglire racina lire 25 al ciorno, e lire 25 vi do a vialtre». Quinte io e il mio fraterlo Vito abiammo cominciato a racoglire uva, che non abiammo auto nessuna paura di questa febre spagniola, ma però per non ci fare prentere di questa brotissima malatia, alla matina, alli ore 6 quanto ci arzammo, acentiammo uno bello fascio di frasche di aulive, opure di maggiola, e faciammo fuoco. E poie rostiemmo pepe ardiente come il diavolo, e peparone dolce, e pomedore, e quinte ci faciammo una buona e crante manciata, e poie menzo litro di vino ci beviammo, di quello che facevino di questa contrada Santatresa, che era vino forte di 18 crade. Cosí lavorammo sempre allicre e assaie foriose, e poie dormire quanto piú poco possibile.

Come abiammo fenito queste 8 ciorne, il cavaliere Moncata ci à detto: «Piciotte, se volete lavorare ancora altre 8 ciorne, vi porto a racoglire uva nella contrada chiamata Pezza di Fico, sempre con lo stesso prezzo di lire 25 al ciorno». Ma io ci ò detto che non ci poteva venire perché era soldato, e neanche il mio fraterlo Vito si à voluto fermare, perché alla contrada Pezza di Fico cera ancora piú malaria. Quinte il padrone ci à pagato, che ci à dato lire 100 per uno, e poie ci à dato 4 litira di vino per recalo, e 20 coccia di salda salata, e poie ci à detto: «Piciotte, se vi la volete portare 10-15 chile di ragina, vi la portate…» Cosí revammo alla casa con quelle 28-30 chile di ragina, e quelle 8 litra di vino, che il mio fraterlo Ciovanne ci laveva altro vino di reserva, e poie quelle lire 200 che abiammo portato, quinte avemmo deventato una famiglia benestante.

Ora io aveva 11 ciorna che aveva venuto a licenza e non aveva auto il piacere che non mi aveva potuto fare una camminata paese paese, per antareme a salutare con qualche amico, sempre per non mi fare vedere dalle carabiniere. Ma penzaie che soldato con me cera uno certo Tano Saponaro, che questo aveva la famiglia che abitavino in campagnia, nella contrada Ciraldo, e magare ci avevino labitazione a Chiaramonte, propia a 50 metre della mia abitazione. Quinte ora che io era a Chiaramonte, mi dispiacia di non mi fare vedere della sua famiglia, e penzaie di antarece in campagnia, che cosí nel medesimo tempo faceva 2 faura, uno favore perché mi livava di stare in ciro nelle sdrade del paese, e laltro favore era che mi faceva vedere della famiglia di Tano, come era di ciusto.

Certo che io come sono revato, aveva fatto quelle 10 chilomitre a piede, e quinte aveva una fame da lupo. Queste stavino bene pe requardo a manciare, che dogni anno ammazavino il maiale, e ci avevino li sopersate fatte e la salcicia apesa, e la carne di maiale salato, e poie ci avevino 30 galline che facevino uova, e 10 gallette. Cosí per subito la signora Concetta à preso la paderla e mi à fatto una bella fretata di 10 uova, non per manciare solo io, ma per manciare tutte e 4 in compagnia, e poie racontarece tante cose che io e Tanuzzo avemmo fatto da soldato, che io ci ò racontato magare quanto abiammo preso 15 ciorna di precione per antare a cercare femmene, che la sua madre signora Concetta pianceva, mentre li suoie 2 figlie femmene redevino. Certo che per me era uno devertemento a stare con quella famiglia, in compagnia con queste 2 signorine della stessa cioventú che aveva io, che se amme mi piaceva lo scherzo, a queste 2 lo scherzo ci piaceva doppio. Quinte per me era uno tempo preziuso, che se quella stata in campagnia avesse voluto fare qualche bella devertuta, lavesse potuto fare, speciarmente con la signorina Pepina, che aveva 17 anne e io ni aveva 19, che alla prima parola che io ci diceva questa subito mi diceva di si, perché se io era caldo in quello momento Pepina stapeva brucianto. Ma io questo non lo poteva fare, perché poie mi la doveva sposare, e io non mi voleva maretare, perché come mi concedava doveva dare uno aiuto a quella poveraggia della mia madre che aveva tanto di bisognio di me. Quanto ci ò detto alla signora Concetta e alli suie figlie: «Io ora mi ne vado a Chiaramonte, che doppodomane devo partire…» subito mi ànno detto: «Vincenzo, tu vatene al paese, che domane veniammo magare noie a Chiaramonte, e a Tanuzzo ci porte una letra e uno paco, che ora lo faciammo».

Ora la mia madre sapeva che io doveva partire, e certo che si à messo a piancere licento la licenza che io doveva antare a Basano del Crappa, che 2 compagne mi ànno scritto che il reggemento 69 lavevino portato nella valle del fiume Brenta, nella Valsocana, perché si aveva detto sempre che lesercito italiano ci doveva dare la resposta a questo esercito austrieco, che nel mese di ciugno avevino stato capace di passare il Piave e avevino avanzato 7-8 chilomitre della parte nostra. Ma ora si doveva fare una crante ofenziva, che forse era lultima bataglia di questa sanquinusa querra, che aveva 40 mese che si compateva. Magare li ciornala lo dicevino, che la querra si doveva fenire, che tutte li nazione erino stanche, e che laustria e la Cermania avevino fenito il manciare. Quinte si doveva fenire questa dannusa querra montiale, ma però quelle che erimo ancora vive cera una speranza di potere morire.

Poie ànno venuto quella famiglia di Tano Saponaro della campagnia, e io mi ne sono antato in quella famiglia per fareme dare il pacco che ci aveva a portare a Tanuzzo, e magare una lettera mi dovevino dare. Cosí mi ànno cominciato a dire: «Nel pacco ci abiammo messo uno chilo di salsicia, unaltro chilo di sopersato, e poie un chilo di feco seche, e unaltro chilo di formacio, e 2 chile di biscotte scaorate, e poie noce, mantorle e fave e cece attorate…», quinte mi ànno fatto un pacco del peso di 8-9 chile… Però io ci ò detto a tutte e tre, matre e figlie: «Quardate che se io, come arrivo al reggemento, a Tanozzo non lo trovo… che sicuro prima che io arrivo viene a licenza a Chiaramonte… io questo pacco mi lo mancio…» e tutte e 3 mi ànno detto: «Magare che la tua bocca fosse mele… di quello che dici tu fosse vero… che il pacco ti lo manci tu colla buona salute nostra e tua magare, basta ca viene il nostro Tanuzzo». Perdavero recordo che abiammo stato perfina alla menzanotte, tutte inziemme, dentra alla nostra casa, che questa spartenza si doveva fare perforza dentra la nostra casa, perché il mio fraterlo Ciovanne con li stamperle non poteva salire li scale della casa de questa signora Concetta. Come si ànno fatto li ore 12, la signura Concetta à detto alli suoie figlie, Pipinedda e Lucia: «Caruse, ora ci nantiammo… che cosí Vincenzo si areposa 2-3 ore». E perdavero io con queste ci siammo baciate, che queste bace parevino fatte de zuchero, che poie dopo averece baciato mi ànno dato ancora altre 4 bace, che io queste come revava li doveva dare a Tanuzzo.

Ma recordo che quella notte non mi sono corcato, perché parlanto parlanto si ànno fatto li ore 2, che alli ore 6 in quello primo ciorno di otobre si cominciava a fare ciorno, cosí faceva meglio che parteva subito da Chiaramonte, che per antare a prentere il treno al paese di Comiso cerino 17-18 chilomitre, che in 4 ore di sdrada a piede ce la poteva fare, perché era tutta di descesa. Cosí mi sono abraciato con la mia famiglia e partio.

Come ò preso il treno, tante passaciere non cerino, che erimo solo 2 che viaggiammo, e quinte in uno ciorno da Comiso sono revato a Catania. Che poie il treno che parteva per antare a Padova si à fatto pieno di soldate, che lí a Padova cera uno comanto de tutto il fronte della querra, che tutte li soldate che venevino della licenza dovevino passare di Padova, per abollarice la licenza e meterece il visto, e magare per direce dove si trovava il suo reggemento. Amme mi ànno detto che io doveva antare a Basano del Crappa, che lí cera il comanto della mia bricata Ancona, 69 e 70 fanteria. Cosí mi sono fatto bollare la licenza e poie partire per Basano del Crappa che ricordo cerino 40 chilomitre di sdrada a piede. Quinte oramaie che mi avevino fermato il visto, mi ne foteva altamente, perché il manciare laveva, che laveva portato da Chiaramonte, che ancora non laveva fenito, poieche magare a Pateva mi avevino dato la trasferta del viaggio, che mi ànno dato lire 30, una lira al ciorno, e 8 callette e 2 pagniotte e 4 scatolette di carne. Quinte mi ne foteva se nel viaggio ci stava 3 ciorna, perché piú assaie ci stava meglio era, perché quanto revava al mio reggemento non trovava una festa da ballo, ma trovava la querra, che poteva trovare magare la morte. Come recola e come descipilina militare io in queste 40 chilomitre ci doveva stare 10 ore, a 4 chilomitre lora, che sono revato a Padova il ciorno 10 otobre, e quinte a Basano mi ce doveva trovare il ciorno 11, ma sono revato il ciorno 12, che mi aveva manciato tutto il sorpesato che doveva portare a Tano Saponaro, e magare il formaggio.

A Bassano, per primo volle domantare dove era il ponte, che a noie soldate sempre ni avevino fatto cantare dorante li marcie, e a forza di domantare io lò capito dovera, che era uno ponte tuttu di ferro, che sotto ci passava il fiume Brenta. Come mi ne sono antato a passare di sopera questo lunco ponte, che aveva stato tante volte bombardato delli austriece, ricordo che mi sono seduto e mi sono messo ammanciare. Poie ò parlato con una donna che passava, che era moglie de uno bracatiere daie carabiniere che faceva servizio a Messina. Io per subito ci ò detto: «Signora, si prentesse quello che vuole di questa robba che ci aio nel pacco…» Cosí questa donna sfaciata del Venito per primo si à messo ammanciare li bescotta scaurate e li feco seche, ma se io non ci diceva: «Basta signora!…», io manciava sta mincia, lo cretino che era. Cosí, prima che ci avessemo deviso, recordo che io ci ò detto alla signora se percaso sapesse dove si trovasse il comanto della bricata Ancona. E la signora, compure che era una donna, questo comanto di bricata Ancona ciusto ciusto lo sapeva, e mi à detto che era a 5 chilomitre lontano del ponte. Quinte la donna à stato la fortuna mia, che mi à dato la sdrada precisa.

Certo erino li ore 16, e magare si faceva notte, cosí ò preso camminanto sempre a fianco di questo fiume Brenta, che la campagnia era con albire di castagnie, e magare tante altre frotite, come pera e miele. Soldate ci nerino assaie che antavino e venevino, quinte come io ò visto il primo sercente, ci ò detto: «Sercente, per faure mi lo sape dire dove si potesse trovare il comanto della bricata Ancona?» Il sercente mi à resposto che doveva camminare altre 500-600 metre… e perdavero come io ò camminato altre 600 metre, cerino uno crante e antico casiciato, come una velletta, che forse era di qualche barone rechissimo che laveva abantonata, che cera uno crante cancerlo con una tabella che diceva: «Comanto della bricata Ancona, 69 e 70 fanteria». Ma non cera solo la tabella, ma cera uno soldato di sentenella, che come io ci ò domantato, subito mi à detto: «Che staie venento dalla licenza?»… e si à messo a babiare: «Laie fenito la cocagnia… ora ti la spicie antare sopera aie monte, dove fa servizio il tuo battaglione…» Questo soldato era uno daie recomantate, che alla prima linia non ci aveva stato, che sempre aveva fatto servizio al comanto, che era daie fortenate soldate impuscate… che nella querra aveva stato sempre cosí, che cera chi stava bene e chi stava malissemo, sempre vecino alla morte. Poie à venuto unaltro soldato, che forse era di servizio, magare imposcato, e mi à detto: «Che seie siciliano?… vede… vaie in quella porta che cene laiutante maggiore, che ene della nostra provincia di Siraqusa, magare di Noto».

Perdavero io mi sono presentato a questo aiutante maciore, che era uno anziano capitano, che non era di carriera, ma era rechiamato per causa a questa maledetta querra. Io ci ò fatto uno bello saluto, e come ci ò dato la licenza mi à detto: «Bravo Rabito, io sono di Modeca, e tu di Chiaramonte… che a noie moregane ci chiamino Zonna4, mentre a voialtre chiaramontane vi chiamino Ruozzila Badde5… che abadiate la neve». Quinte questo bravo capitano si à messo a babiare, alla vera costomanza delle nostre paese, che io a parlare con questo vechio capitano mi sono fatto il cuore. Che mi à detto: «Rabito, che cosa si dice nelle nostre parte?» E io ci ò detto che, come sono revato a Chiaramonte, il maresciallo mi à detto che doveva fare per 3 ore al ciorno fuosse di muorte al cimitero, e quinte io a questo capitano ci ò racontato tutto quello che io ci aveva improgliato al maresciallo, e quinte ci ò racontato tante barzallette e tante fessarie, che una 2 ore lò fatto redere, che mi à detto: «Rabito, seie uno capolavoro!» Poie mi à detto: «Rabito, coraggio che prima che feniscie il 1918, questa descraziata querra feniscie per sempre, e ci nantiammo tutte alli nostre case». Quinte il parlare di questo capitano mi à fatto fare il cuore, mentre si stava facento assaie notte, e mi à detto: «Rabito, ora non ti ne puoie antare, perché da qui al tuo bataglione ci sono 20-30 chilomitre di sdrada, e tutta di salita… quinte, qualda che a 200 metre ce sono li cocine, vede… sotta a quello buschito… che alli ore 8 partino li cuciniere, per portarece il manciare al tuo bataglione, che securo questa notte verso li ore 4 arrevate… quinte per non sbagliare, ti ne vaie con queste cuciniere, che porteno colle mole lo rancio alle soldate del tuo bataglione». E perdavero ò salutato a questo bravissemo capitano e mi ne sono antato con queste contocente, che dove antavino loro antava io, che certo loro la sdrada la sapevino. Poieche la sdrada era tutta pietre pietre, che io dogni tanto miteva il mio piede male, e quinte mi sono messo a bestemiare.

Cosí recordo che verso li ore 3 e menza-4, siammo revate allo recovero dove cera il mio comanto di battaglione, che ciusto ciusto davante lo recovero cera il mio tenente Sparpaglia, che à detto: «Echilo qui… che arrevavo Rabito dalla licenza!» E certo che io ci ò resposto che la licenza à stata una presa per fessa, che non si à chiamato licenza, ma si à chiamato una ponezione… e quinte il mio tenente mi à detto: «Rabito, seie sempre tu che viene a racontare tante fessarie…», poie à chiamato al sercente di servizio e ci à detto: «Al soldato Rabito portelo a farece fare servizio inne uno posto avanzato, che ave 30 ciorne che non fa niente». Quinte io per quella notte non fu uno soldato zappatore, che li zapatore non ni fanno servizio di vedetta, ma dovette antare nelle poste avanzate, che come mi ò visto portato lí del sercente, tra di me ò detto che mi sono trovato unaltra volta vicino alla morte. Che cosa ci poteva fare, che la mia vita era desegnata cosí malamente, che dove antava e antava doveva stare arrabiato e sempre bestimianto? Ma non cera altro da fare, questa è una croce che io devo portare. Ma comunque io diceva: «Pacienza perfina che si fa ciorno, che cosí vedo dove sono…», che quella notte cera una nebia forte e scurusa, e se prima non zi faceva ciorno non poteva vedere il nemico dove era, se dera di sotta, se dera di sopera, e se dera di fianco amme, da dove era apostato io.

Come si à fatto ciorno, mi sono acorto che a 5 metre lontano di me cera unaltro soldato che faceva servizio come me, che io non lo conosceva perché era uno nuovo. Ma esento soldate, perforza ci dovemmo fare amice, perché era uno soldato sfortenato come amme, che magare luie aveva stato a licenza, e secome quelle che viniammo della licenza cera lordine di farine fare per subito 48 ore di sentenella in prima linia, in queste puoste avanzate, subito abiammo preso amicizia. Ma tutte e 2 erimo strafutiente, quinte come si à fatto ciorno, abiammo quardato che il nostro posto avanzato era uno posto che erimo piú avante delle altre puoste avanzate, che il nemico era lontano di noie, come linia daria, neanche 100 metre, mentre se il nimico doveva venire a piede dove erimo noie, sicuro che cerino 500 metre. Nel menzo di noie cera il fiume che vineva di Bassano, e cera una crante vallata chiamata Valsocana, e questo fiume si chiamava fiume Brenta. Quinte li austriece erino di là del fiume, e noie di questa parte del fiume. Cosí ci abiammo assicurato, e ci abiammo messo ammanciare, contiente e felice come non fossemo alla querra. Io ancora ci aveva qualche menzo chilo di bescotte scavorate, luie ci aveva ancora vino portato dalla licenza, e quinte abiammo manciato e abiammo beuto, che queste 48 ore labiammo fatto allechere allechere. Come abiammo fatto questo servizio, il tenente ci à fatto rentrare nel reparto zappature, che il reparto zapatore servizio di vedetta non ci ne toca di fare, e ci ànno dato una mazotta, una pala e uno pico, e cosí abiammo cominciato allavorare con li altre zappatore. Però recordo che delle soldate anziane che conosceva io, delle vecchie amice, ni ò trovato solo 3. Quinte io con queste 3 amice erimo come se fossemo tutte una persona.

Ora, esentoce la sdrada tutta rotta, secome la campagnia era tutta come la pineta nelle montagnie della Madonna delle Crazie, ora per fare unaltra volta la sdrada, e per potere manciare, queste lavore li dovemmo fare noie che erimo del reparto zapatore. Cosí ci à chiamato il solito maggiore e ci à detto: «Racazze, se vogliamo che viene il rancio dovete aciustare la sdrada… che alla fine ci saranno lire 5 di premio per uno…» Quinte magare il sercente si ci à messo allavorare, e magare il tenente Sparpaglia si à messo a scippare pietre, che inne una setemana noie 70 zapatore abiammo aciustato 10 chilomitre di sdrada, che era tutta stata bombardata e tutta fossa fossa, che magare una piazola di 10 metre quatrate abiammo fatto, che ci abiammo fatto uno bello bastione di sostegnio. Ma doppo che labiammo fenito, questo lavoro, à socesso unaltra crante descrazia.

Propia alla prima notte che avevino venute li mule per portare questo manciare, come sone revate nella piazola, queste 5 mule con li marmitte piene di pasta e di carne e di racú, forse che li austriece avessero saputo di tutto questo, ànno butato una bomba incentiaria, che queste bombe incentiarie facevino una luce meglio ancora di come fosse ciorno, e quinte in questa piazola ci ànno terato una buona cannonata, che à socesso una fine del monto. 3 di queste mule si ne sono scapate, e si ànno scarrecato li marmitte, ancora chiuse avotomaticamente, che si ànno rozolato nel fiume Brenta, e non zi sa quanto romure ànno fatto, che li austriece ànno scoperto lamerica a vedere questo crante spetacolo, che si ànno messo a terare cannonate, che tutte dovettemo scapare. Io e Di Leio Ceraldo, lo barese, sapiammo che cera una picola crotecella, non per poterece entrare tutte e 2, ma per quanto ci areparammo la sola testa delle pietre che cadevino con queste cannonate, e quinte ebimo la fortuna crante per meterene la testa in zarbo, che li cannonate a noie non ci ànno preso. Unaltra crante fortuna fu che vicino cera il sacco con li pagnotte, e la marmitta da campo colle razione della carne, e il bedune con il vino. Recordo che questa crante focilaria e cannonate à durato non piú di 5-6 minute, cosí quanto li austriece ànno fenito di sparare, io e Di Leio Ceraldo ci abiammo messo ammanciare come li lupe afamate, che ci abiammo manciato piú di 10 razione di quella carne per uno, e una pagnotta per uno, e uno sicuro litro di vino per uno. Mentre si à fatto ciorno, e abiammo visto la rovina che ci ànno fatto li austriece, che 2 di quelle mule non zi ànno potuto trovare, e li marmitte erino tutte rotte, e la pasta e li pagnotte e la carne e il vino e li licuore tutte pietre pietre. E il muraglione che avemmo fatto, tutte le pietre crosse che avemmo messo per fare lo bastione, si ànno rezolato tutte nel fiume. Cosí il tenente à fatto il raporto di quello che ci aveva socesso e là mantato al comanto di bricata, per direce tutte li uommine che ammancavino. Abiammo fatto unaltra piazola a unaltra parte, di maniera che il nemico non sapeva il punto dove si destribueva alla notte il manciare, e ci abiammo messo aposto unaltra volta.

Certo che era una vita molto deficile, che se arestammo vive doveva essere una crante mareviglia. Poie magare che se si doveva fare una fomata, per acentere il cerino si doveva mettere adunichiune e la ciacca o una coperta sopera la testa per non zi vedere la luce, che poie magare ci abiammo unaltra sventura, che dovemmo camminare sempre curve curve di ciorno, sempre basse basse e caminanto, sempre colla paura di essere ammazato opure ferito. E io sempre penzava alla mia infanzia, che aveva precato tanto per adeventare uno ciovine di 18-20 anne, che mi doveva vestire elicante e doveva quadagnare nel lavoro, e invece quanto sono deventato crante, li mieie devertemente, li miei feste e li mieie balle, foreno queste monte, contannate in queste lavore forzate, in queste spavente, ma erimo piú di 5 milione di soldate butate ammienzo al fanco, e immienzo alla fame, e alla paura. Io nelle prima ciornate che aveva revato dalla licenza, che aveva parlato con quello vechio capitano aiutante maggiore, che mi aveva detto: «Coraggio Rabito, che la querra stape per fenire…», per dire la verità mi aveva fatto il cuore, che cerino tante borchese che licevino li ciornale, che la querra si doveva fenire, ma ora quanto sono revato in queste monte, per me pare che il monto si aveva fenito, e non ci penzava piú che si doveva fenire la querra, e mi credeva che la querra non zi feneva maie. Poieche neanche lettera della famiglia si arecevevano, quinte per tutte li prima 20 ciorne del mese di otobre, io da parte mia, immienzo a queste montagnie della Varsocana, mi senteva perso, mi senteva abilito, perché ora colla fine di otobre cominciava a cascare la neve, e cominciava a scentere la nebia, e avemmo voglia di stare perfina che vineva il mese di aprile, e «campa sciecco perfina che viene la paglia nuova!»

Che vita barbira che dovemmo soportare! Recordo che a noie soldate ci davano uno pachetto di trenciato alla setimana, per fumare, e io questo fomare subito lo feneva, mentre il sercente, perché era sercente, fomare ci ne davino il doppio di me, ma a questo sercente il fomare io era capace di farcelo fenire ancora prima di me, perché il sercente era sercente, ma però non era forbo quanto me. Quanto erimo che lavoriammo di notte, e cera una fitta nebia, mi diceva: «Rabito, famme una sicaretta, che io colla cartina a mano non la so fare…», e io ci diceva: «Sercente, io il trenciato lò fenito…», e questo biravo sercente, mi diceva: «Rabito, tecà!… che ti lo do io il trenciato, e nel medesemo tempo ti faie una sicaretta per te…» Ma io, quanto questo mi dava il trenciato, secome era buio assaie e cera nebia assaie, io per subito era capace di farene 4 sicarette, che 3 mi li faceva per me, e una la faceva per il sercente.

Recordo che il ciorno 24, sempre in questo mese di otobre, ci abiammo trovato io e unaltro soldato che si chiamava Mario Orlanto, che abiammo visto uno uomo a cavallo a uno mulo, che ci à chiamato facentoce segnale con la mano, come a direce: «Venite qui, che vi devo parlare!» Cosí io e Mario ci siammo antate, e questo uomo a cavallo ci à detto: «Levateve la cinta e abassateve li pandalone!» Certo che noie ci avemmo preparato magare per darece uno colpo di focile, ma questo ci à visto arrabiare, e si nera acorto, e per subito ci à detto che era uno Cenerale… che forse era il Cenerale Ciardina, che comandava la devesione. Ma certo che questo era Cenerale, ma però crade non ni portava, e invece camminava a cavallo vestito di borchese, e quinte lo scopo suo era per non zi fare ammazare delle austriece. Come ci à detto di abasare li pantalone, per subito ci abiammo abasato queste pantalone, à visto che panziere non ci nabiammo, e ci à remproverato, che ci à detto: «Ragazze, io lo faccio per il bene vostro e per la vostra salute, perché il panciere ene di pura lana, e il manciare lo dicedite6 prima…» Io e Orlanto Mario ci abiammo fatto una meraviglia a sapere che questo era uno Cenerale, ma ci abiammo resposto: «Ecillenza signore Cenerale, il panciere non lo portammo perché ci puncie, perché ci fa male…», e questo Cenerale ci à detto: «Quante siete picole e ignurante…» À sceso della mula, sà basato magare luie li pantalone, per farece vedere che luie da Cenerale portava il panciere, quinte ci à detto: «Figlie mieie, non ziete strafotente… penzatece per la vostra salute!» Quinte recordo che questo cinerale si faceva questa camminata, con il benocolo e la carta ciocrafica alle mano, per sorbegliare li trenceie come erino composte, e io e lamico soldato Orlanto ci siammo merevegliate a vedere a uno Cenerale a cerare li trenceie… che certo questo era il Cenerale Ciardina che comanta la nostra devesione.

Ma per il nostro reggemento e per la nostra brecata, questa venuta di questo Cenerale Ciardina a espesionare, à stato la rovina per tutte, che non passava un ciorno che abiammo visto venire uno battaglione di soldate di quella compagnia di morte. Quinte per quella ciornata abiammo visto venire tante troppe fresche, con mitragliatrice e artigliaria, con picole cannone che sparavino a 100-200 metre, e abiammo visto venire reparte di Beteca chiamata, che queste erino lanciafiamme. Vedete che crante preparative che cerino! Cosí co quella venuta di quello Cenerale, delle preparative che cerino, io mi terava il conto che vivo non ci restava, che il provebio antico sempre lo diceva: «La quartara7 tanto deve antare a prentere acqua perfina che se rompe!»

Quinte, in parole povere, questa bataglia si diceva che si doveva fare per darece la resposta a queste nemice del 15 ciugno, sempre nel corrente anno, quanto il crante Cenerale austrieco, con quelle 24 devesione, ci aveva detto a tutte queste che erino in queste 24 devesione: «Racazze, se volite che noie austriece dovemmo vincere la querra, dovemmo conquistare tutto il Venito, che cosí magare conquestammo il manciare». Ma ora questa bataglia che dovevano fare litaliane, doveva essere la crante bataglia defenetiva, che si doveva vincere per forza, che noie ci avemmo lamerica per laiuto, che ci portava magare il manciare, mentre alli austriece e alli tedesche aiuto non ci ne dava nesuno.

Erino li ultime ciorne, sempre di questo mese dottobre, che se non sbaglio era il 27 ottobre, e si à fenito la felicetà in queste trenceie. Recordo che in queste ultime ciorne del mese di otobre ci à stato un ordine che si avevino sospeso magare li licenze. E magare ci à stato unaltro ordine, che à stato piú doleroso e despiacente per tutte, che magare dovevino arriantrare tutte quelle che si trovavino a licenza, che si ne sono antate a licenza ordinaria di 30 ciorne, che quelle che erino di Secilia, di Trapone e Siraqusa, per il suo viaggio ci volevino 15 ciorne. Quinte questa era una impressionante notizia, che labiammo capito subito, che a tutte non ci poteva pace. Poieche magare vediammo alli austriece che stapevino facento tante nuove lavore di trenceie, e tante nuove piazole di mitragliatrice e di cannone, mentre una setemana prima li austriece erino tante pacifiche e carme, mentre ora nel ciro di ventequatro ore sta socedento uno crante campiamento. Quinte ci doveva essere qualche casa del diavolo, e chi lo sa quanto centenaia di migliaia di figlie di mamma dovemmo morire, che comincianto da me, che io aveva 18 anne, e antare a fenire dalli vechie soldate che avevino 45 anne, che erino del 1891 e del 1892, che avevino fatto magare la querra de Tripole, che avevino fatto 8 anne di soldato di siequito, ci abiammo tanto despiacire a morire in queste ultime ciorne della querra. Ma come voleva il Dio e la Madonna di Qulfe, dovemmo avere tanta di quella pacienza, e di quello coraggio, che dovemmo fare quello che cincontrava di fare. Certo che nesuno poteva dire di no: «Io non lo faccio!» Che nesono si poteva refiutare, e magare che uno avesse voluto marcare visita, volerese darese ammalato, cera lordine che li medece se prima non era la frebbe a 42, non era conosciuto. Solo che si poteva fare che si avesse messo una campa alato una crossa pietra, e poie questa pietra farasirla cascare nella campa e spezarese la campa, opure darese uno focelata luie stesso co uno focile austrieco, che ci nereno tante piede piede, facentose capire che ci avevino sparato li austriece.

Cosí io mi recordo che il ciorno 28 ottobre nelle nostre posezione della Varsocana revavino tante forze della pianora del Venito, che vinevino a remporzare li nostre linie, che se ci neremo 100 mila nella prima linia della Valsocana, abiammo deventato 400 mila, di sole soldate di fanteria. E poie vinevino soldate alpine, soldate di tutte li corpa, e magare vinevino bataglione ardite della compagnia di morte. Quinte di quante forze che venevino cera di confonerese, che tutte penzammo che con questa bataglia erimo sicuro che dovemmo morire. Poieche magare si diceva che questa crante bataglia doveva comenciare della prima linia nel Piave, che nel fronte del Piave cera la III armata, che la comantava il Cenerale chiamato il Duca Daosta, che era larmata piú sicura dellesercito italiano.

Quinte recordo che il ciorno 29 ottobre, ciornata maie di essere dementecata, perdavero la III armata, litaliane ànno credato unaltra volta: «Avante Savoia!» e ànno dato il primo arsalto, che ànno atraversato il Piave, che ora doppo 2 ciorne, che la III armata aveva librato tutto il Friule, ora tocava a noie di avanzare, la sesta armata, che era la nostra armata, che la comantava il Cenerale Ciardina, che erimo noie bricata Ancona, 69 e 70 reggemento fanteria.

La matina del 30 otobre, come si à fatto ciorno, che ancora alli ore 5 non zi vedeva, che alla sera ci à chiamato il nostro maggiore Tordo, che ci à detto: «Ragazze, questa notte tutte il bataglione, che siammo 1000, dovemmo fare li soldate ardite…», che per quella notte non zi à dormito, sempre penzanno che vineva lordine di dire: «Avante Savoia!» Perdavero come si ànno fatto li ore 5, che erimo preparate con lo tascodapane pieno di bombe ammano, e il pogniale alli maniche, il maggiore Tordo il catanise à detto: «Avante Savoia!», e perdavero abiammo partito co quelle pognale e il focile colla baionetta incascata, che abiammo partito come tante cane arrabiate, di corsa corsa, e il maggiore avante e il capitano patornise intietro.

Recordo che per antare nella trenceia nemica, prima se doveva fare 400 metre di forte discesa, come la descesa che cera nelle terre della pineta di Chiaramonte, della Madonna delle Crazie, quinte arrivare al fiume Brenta, che non ci siammo revate con li nostre piede, ma ci siammo arrevate quase tutte a rozolone, perché poie uno con altre ci ammatiemmo, e magare con quella composione si arozolavino pietre. Quinte non pareva che avemmo partito soldate, ma pareva che avemmo partito 1000 pazze, o 1000 umpriache. Ma non avemmo partito il nostro bataglione solo, ma alla destra nostra recordo che cerino 2 compagnie di mitragliatrice Santatiene, che abiammo sentito il crito di «Avante Savoia!», e poie della parte del monte Crappa abiammo sentito magare il crito di «Avante Savoia!» Ma della parte del monte Crappa aveva 24 ore che bombardiavino, che si vedevino li albire abruciare. Quinte prima abiammo revato al fiume, e ora dovemmo fare li 400 metre di salita, che li austriece bastava che si metevino a rozolare pietre e ci ammazavino lo stesso. Certo che a forza di arozolare pietre, e butanto bombe della trinceia nemica, di quelle 1000 soldate che avemmo partito, ci ne siammo revate piú poco di una metà, che quanto siammo revate nelle trinceie ci abiammo messo a tirare bombe ofenzive, chiamate petarde, che siammo revate come tante cane arabiate, e certo chè stata propia questa avanzata del 30 otobre del 1918 che il mio capitano patornise mi à fatto la proposta di questa midaglia al valore militare.

Quinte come siammo revate nella trenceia, tutte li austriece fessa che facevino resestenza foreno tutte ammazate, perché erino li piú cretine soldate cechine, che ancora defentevino a quello descraziato imperatore Francesco Ciuseppe che aveva fatto ammazare tante milione di persone. Mentre quelle austriece che foreno spierte, si ne ànno scapato prima che revassemo litaliane, e cosí abiammo presa questa deficile trenceia. Poie li austriece ànno cominciato a scapare, e non abiammo trovato resestenza piú, che camminavino di corsa corsa piú assaie di noie, che loro scapavino per la paura, mentre noie camminammo per la tanta allicria. Che poie non erimo li soldate sole che erimo tutto coraggio, ma magare li oficiale con la pistola impogniata nelle mane, come fosseno tutte della Compagnia di morte. Ora che erimo sicure che li austriece scapavino, tutte vogliammo camminare avante, piú avante ancora delloficiale, sempre compiantoce li scatole dicento: «Avante Savoia!» Che avemmo deventato tante rofianazze, per farese vedere del comantante di compagnia, del comantante di battaglione, e magare del comantante di reggemento tenente colonnello Valentino. Che li oficiale si facevino magare una picola resatina, che il maggiore Tordo ci diceva alla siciliana, alla vera catanisa: «Piano piano Pippo, vede che casche e ti rompe la foncia8!… non fare spagniare9 alli cechine, non lo vede che correno piú assaie di noie!»

Recordo che il primo paese che abiammo preso si chiamava Terze. Uno paese che prima della querra faceva 1000 abitante, ma ora abitante non ci nerino, perché si navevino scapato, e non cerino neanche gatte, che cerino li sole tope. Cereno tante fontane di aqua putabile, e magare che avemmo site non ce la bivievimo, perché teniemmo paura che li austriece per ventetta potevino avilinare magare laqua. Apresso abiammo revato a uno paese che si chiamava Primolanno. Queste austriece, che stavano perdento la querra, tutte li buone mezze che avevino li bruciavino, per non li fare prentere a noie, opure li botavino nel fiume, e poie cannone e mitragliatrice li destrocevino, e se avevino benzina la brociavino, e tutte li mule e cavalle e scieche li ammazavino, e prima che abantonavino li picole paese, a tutte li donne si li passavano, e tutte li sfrecie che ci potevino fare ci li facevino. Quinte ci atocava di camminare sempre avante, e certo che dovemmo stare senza manciare e senza dormire, il necesario che avanzammo e non trovammo resestenza, e poie che tanta fame non ci abiammo, perché avemmo il piacere che avanzammo e prentiammo precioniere austriece.

Recordo che come abiammo conquistato il paese di Premolanno, che la popolazione ci à fatto tanta festa, che li donne si lasciavino baciare e li uommine non ci dicevino niente, siammo arrevate ine una callaria che era lunca 6 chilomitre, che era la piú lunca callaria che cera nella sdrada ferrata che parteva di Bassano per arrevare a Trento. Li abitante di Premolanno ci dicevino che dovemmo fare atenzione per qualche imposcata, che a questa callaria cerino nascoste piú di 3000 austriece, quinte che lo sa se questa callaria era minata di tante cantelotte di cilatina esplosiva. Questa callaria a noie ci à fatto assaie paura, piú paura di quanto abiammo credato: «Avante Savoia!» Quinte il colonnello ci à detto: «Coraggio piciotte, che se areusciammo a prentire questa calleria, siammo dei vero soldate valirose…» Certo che tutte abiammo cercontato la callaria, una bocca sola, che quellaltra bocca che cera, era tutta piena di filoferro spenato, che li austriece non lavevino usata quella bocca, che era piena di sachette di terra. Cosí tutte impaurite e tutte tremante, abiammo atornato quella bocca di calleria, e abiammo visto una bantiera bianca. Cosí il comantante di reggimento Valintino, inziemme con li 3 comantante delle 3 battaglione, che uno era il maggiore Tordo il catanise, si ànno fatto coraggio con li pestole alli mano e ci ànno detto: «Ragazze sequitice!» Cosí abiammo sceso davante la bocca di questa precolosa calleria, e abiammo visto che cera uno Maggiore Cenerale messo con li mano in arto, che voleva dire: «Qui dentra cene il mio reggemento, e siammo tutte vostre precioniere». Questo maggiore austrieco ci à dato la pistola e la spada al nostro comandante di reggimento, ma non ci à dato la sula pistola e la spada, ma ci à dato magare una bella cavalla, e ci à detto: «Tè, colonnello valiroso… che ti voglio recalare questa cavalla, che cosí ti recorde di me!» Poie lo crante oficiale austrieco, con la tanta vercognia, magare pianceva, e con li lacreme alli ochie ci à dato lordine, che a tutte li soldate che cerino dentra a questa calleria, di farle uscire belle in ordine, tutte descipilinate per 4. Davante la calleria cera uno crante piazale, tutto piano, e dogni soldate che uscievino posavino li arme in questo piazale, e poie queste precioniere vinevino messe nella sdrada che vineva di Bassano. Dogni 16 austriece, il mio capitano paturnise prenteva uno soldato di noie, e via per antare a raciuncere Bassano, con questa lunca colonna di preciuniere mese in ordine a 4 a 4. Recordo che per 2 ore di siequito sempre uscievino soldate austriece di quella calleria, che io li voleva contare, ma non lo puottemo sapere nessuno quanto ci nereno, impilate dentra quella calleria. Poieche magare ànno fatto una timugnia10 di focile, e unaltra timugnia di bombe a mano e mitragliatrice, e fortuna che questo comantante austrieco si à reso, ma se per puro caso non zi avesse voluto dare precioniere, che avesseno fatto resestenza, co queste arme che avevino, a noie ci avesseno potuto ammazare a tutte.

Cosí abiammo partito di questa callaria, e camminanto camminanto abiammo passato nel terretorio di uno paese che si chiamava Feltre, della provincia di Bellono, che poie apresso questo Feltre vineva uno paese che si chiamava Butrio, che in questo Butrio erano li confine tra litalia e laustria. Là cera uno campo di concentramento di 4000 precioniere italiane, e piú assaie di 400 austriece che facevino li carciariere. Sempre per detto dalli borchise che abitavino nelli campagni vecino a questo paese Butrio, abiammo saputo che queste 4000 precioniere, che oramaie si stapevino asecoranto che stapevino venento litaliane, si ànno vestito di molto coraggio, ànno desarmato a tutte queste 400 sentenelle austriece, e li ànno licato alli retecolate. Quinte queste 400 austriece di carciariere si ànno trovato carciarate, e queste 4000 precioniere come si ànno librato, si ànno armato tutte, e tutte arrabiate e avilinate, che dogniuno aveva soferto piú assaie di noie, ànno fatto uno macerlo. Ora aveva venuto lora della ventetta. Era arrevato il momento di recolare li conte. La popolazione di questo paese di Butrio, ci avevino stato magare allavorare sotta li austriece, e quinte avevino stato magare malatratate, quinte queste austriece precioniere ni ebiro 2 qualità di nemice: soldate e borchise… Che speciarmente li donne di Butrio, la piú buona parola che ci potevino dire a queste italiane era: «Ammazatele a queste delenquente… e sputatece doppo ammazate, che noie borchese siammo pronte ad aiutareve a portarle al cimitero». Che contentezza che cera in questo paese, con questa librata! Cera una crante festa di ogni famiglia, ma però non era tutta la popolazione che facevino festa, perché tante di questa popolazione di questo paese di Butrio, una metà non ci lavevino tanto a piacere, che ora dovevino stare sotta litalia, e magare parlavino in faure delli austriece, che quanto cerino italiane vicino, per non zi fare capire che non ci piaceva di stare sotta al coverno italiano, parlavino tra di loro austriece. Cosí recordo che queste 4000 italiane precioniere, ora che si erino liberate, si ne suno antate neie quartiere che reconoscievino che ci aveva dispiaciuto di stare sutta litalia, e li ànno cominciato a sachigiare, sia nelle case in campagnia, e sia nelle case daie paese. Quinte ci à stato una composione che nesuno si poteva fare capace di quello che stave socedento.

Poie io, in questa composione che cera a Butrio, mi sono disperso, e come mi sono allontanato, ò visto che cera uno crante macazino di sigarette e trenciato per fomare, che io come ò visto entrare alli altre in questo magazino, sono entrato magare io, e mi sono carregato uno sacco di questo fomare, che amme il fomare mi piaceva tanto, che mi aveva imparato soldato, e quinte io con quello sacco di trenciato poteva fomare sicuro 4 anne. Cerino magare li cartine, che io per fare secarette ammano era molto prateco, e quinte sono reuscito a carecareme uno sacco di 25-30 chile di trenciato e sono uscito della porta senza tanta fatica.

Quinte mi ne sono antato a cercare il mio reparto zappatore, che come sono revato, il mio tenente Sparpaglia patornise mi à detto per subito: «Ecco qui Rabito… Che quello che ene asente sempre ene Rabito!», che mi à domantato: «Dove seie stato?», e certo che io ci ò detto 4 bocie, sempre al mio solito… Che ciornate intementecabile che erino queste!… che ciornate sincolare che erino queste ciorne che stava per fenirese la querra!

Il ciorno 3 novembre, abiammo visto passare nellario sopera di noie, a bassa cuota, piú assaie di 10 aparechi italiane, che abutavino tante manefestine che cera scritto: «Soldate italiane, vi prechiammo di non sparare piú alli austriece, che si stanno posando li arme, che tutte si arenteno». Allintomane, che aciornava il ciorno 4 novembre del 1918, io mi sono trovato vecino alla sdrada che veneva di Bassano Venito, e alli ore 11, opure li ore 12 menzociorno, abiammo visto passare 15-20 machine, che non erino tutte machine tarcate italiane, ma erino tutte machine delle 6 nazione che avevino fatto questa dannusa querra, che li prima 4 machine erino con tante bantierine trecolore, che forse cera il ceneralissimo Cenerale Diezze, e tutto lo Stato Maggiore, che magare cera il nostro miserabile re Vittorio Emanovele III, che durante li 44 mese di querra, questo cretino, non zi aveva fatto vedere, che si aveva stato sempre a Roma, con quella crante butana regina. Poie apresso li machine italiane, cerino li machine con la tarca amirecana, e poie intietro cerino altre 4 machene con la tarca di Pariggie, e poie cerino li machine dellinchilise, che erino tutte quelle che avevino vinto la querra. Queste machine che ànno passato, ànno butato altre manefestina che dicevino: «Oggie, il 4 novembre, stiammo antanto a fermare lo ammistizio alla cità di Trento, che la querra si à fenito, che labiammo vinta litaliane». Cosí noie per 3 ciorne, voldire il ciorno 2 novembre, che si à cominciato a dire che li austriece avevino perso, perfina al ciorno 5 novembre, tutta quella monizione che abiammo nelle tascapane e nelli zaina labiammo tutta sparato, in queste monte dove ci troviammo, ma la sparammo per piacere, che magare li oficiale ci lànno detto: «Ragazze, con questa monizione che vi à remasto, facete festa!» E come avemmo fenito tutte li monizione, li atrezze ci lavemmo, che avemmo tante seracole e acette, e pogniale e baionette, abiammo acominciato a stocare albire, e poie darece fuoco, che uno che quardava tutte quelle monte, pare che aveva scapato fuoco e aveva socesso uno crante incentio. Recordo che cera uno picolo paese chiamato Roncegnie, che poteva essere di 500 abitante, che poverette si ne volevino scapare, per la paura che si potevino abruciare loro con tutte li case e li massarizie che avevino. Questo paese chiamato Roncegnie era lultimo paese che abiammo conquistato, e quinte il ciorno 5 stesso abiammo retornato per antare a Bassano Venito, che magare lo chiamavino Bassano del Crappa, che abiammo preso una di queste 2 sdrade di questo fiume Brenta, che noie soldate abiammo preso la sdrada che antava a senistra, e laltra sdrada che antava a destra ci dovevino camminare tutte li precioniere austriece.





1. stutato: spento.




2. Contrada nelle campagne di Chiaramonte.




3. Mazzarrone, ora in provincia di Catania.




4. «Zonna», per i modicani, corrisponde al «mincia» degli altri paesi iblei, «minchia» nel resto della Sicilia.




5. ruozzila badde: rotola palle. I chiaramontani d’inverno raccoglievano la neve in grosse palle che poi sotterravano nelle «nivere», preparando il ghiaccio in previsione dell’estate.




6. dicedite: digerite.




7. quartara: brocca di latta.




8. foncia: muso.




9. spagniare: siciliano arcaico per spaventare.




10. timugnia: mucchio, montagna. Nella sua accezione letterale, covone di grano.







Capitolo quarto

E addio la mia bella Francesca




Recordo che da Roncegnie per antare a Bassano cerino 70 chilomitre di sdrada, che ci avevino dato una scatoletta di carne e 2 sachette di callette, e con questo manciare dovemmo fare 70 chilomitre di sdrada. Il colonnello comantante del reggemento 69 ci aveva la cavalla che ci aveva recalato il colonnello austrieco, e camminava a cavallo, quinte tutte diciammo che quello che aveva vinto la querra era solo il nostro comantante, e noie abiammo vinto stamincia. Che brutta vita che ci à toccato di fare, che stavino meglio li precioniere austriece, che dognie 20 chilomitre li facevino reposare, che noie soldate italiane dovemmo fare queste 70 chilomitre con il zaino, carrecate come mule, e magare il focile dovemmo portare, e magare li atrezze di lavoro, mentre li austriece camminavino libere e senza zaino, che tutte diciammo: «Avesse stato meglio che avessemo perso la querra!» «Pacienza!» ci dicevino li oficiale «che oramaie la querra è fenita, e quinte paura di potere morire non ci nabiammo piú… che come revammo a Bassano ci fanno il rancio e manciammo… e magare comincino a concedare…» Certo che sentento questa bella parola «conceto», con la forte contentezza poteva magare morire, sentento che ci mantavino a casa, ma à stato uno sognio questa concetata. Come revammo a Bassano del Crappa, ci ànno fatto atentannare, che ci ànno dato magare 3 chile di paglia per uno, e questo era il materazzo che ci dovemmo dormire. Il ciorno 7 novembre ci ànno fatto carrecare li zaine e ci ànno fatto partere, sempre a piede, che per noie soldate non cera nessuna piatà, li zaine e li atrezze di lavoro li dovemmo portare sempre sopera li nostre spalle, e questo significava di direce: «Racazze, fateve una crantissima bestimiata camminanto per le sdrade del Venito».

Recordo che durante la sdrada che faciammo, apresso di noie camminavino magare 4 carrette che portavino li zaine di tutte li soldate che cascavino ammalate. Apresso di me cera uno sordato di Brescia che non poteva camminare, che forse magare aveva la febre, ma questo capitano medico ci à detto: «Tu non seie ammalato… a te ti conoscio che seie malacarne, che tu seie stato uno di quelle soldate vacabonte… tu febre non ci naie, e non ti visito, e lo zaino lo deve portare sopera le sparle perfina che arrevammo a Mestre». Il bresciano vedettese detto che era uno soldato malacarne e fiacone, ci ànno preso li nerve e senza penzarece una volta, à preso il fucile e ci à dato uno colpo di focile nella testa, che il capitano à cascato subito per terra. Quinte à sunato lalarme, e ci siammo fermate tutta la colonna, che era lunca uno chilomitro e magare piú, perché erimo 3000 soldate, tutte messe per due, che camminammo una fila a destra e una fila a senistra nelle passeggiatore. Cosí à venuto il comantante del reggemento, il colonnello Valintine, co quella cavalla, e ànno venuto li 3 maggiore, e tutte li oficiale, e magare à venuto unaltro capitano medico, per darece aiuto a questo capitano che aveva receuto quello corpo di fucile. Ma non cera piú speranza, che questo capitano medico era quase muorto. Poie ci à passato magare la visita al soldato bresciano, che tra di loro medice non zi tradevino, e à detto che il bresciano febre non ci naveva. Allora questo soldato bresciano impazio. À preso unaltra volta il focile e ci à dato unaltro corpo, magare nella testa, a questo altro capitano, che questo seconto capitano à morto piú per subito di questo primo capitano. Quinte queste 2 capitane ànno fatto una morte di fessa, e per tutte à stato una notte intementecabile. Quinte recordo che il nostro comantante, per subito à dato lordine che questo pazzo bresciano di licarlo mano e piede, e poie carrecarlo sopera la carretta, atacato come uno maiale, e cosí abiammo partito, e ci ne siammo antate in uno paese lo piú vecino che cera. Secome era di notte, io non mi faceva persovaso dove ci troviammo, che ci abiammo fermato propio in quello paese dove io, co la querra del Piave, mi avevino preso precioniere li austriece, che mi avevino ammazato a bastonate e a cuorpe di focile. Che quanto ò visto quelle terre, per dire la veretà mi sono impresionato, che io stesso ò detto: «Ma sempre in queste maledette terre divo vedere queste spavente!» Erino li ore 4 di matina, e compure che erimo stanche, ci abiammo fatto li tente cosí come meglio veneva veneva, e quinte ci siammo corcate umpoco perfina che si faceva ciorno. Quinte alla mattina che si doveva focilare a questo, lo dovemmo fucelare noie stesse del reparto zappatore, perché questo povero descraziato bresciano era nel mio reparto, e speciarmente io, che era il vero testemuono in questa tracidia, io sono stato il prima messo nella lista che dovemmo fucilare a questo. Recordo che per non antarice, quella matina, mi ò cusato uno forte dolore per tutta la mia persona, e poieche io magare ci aveva una forte tosse branchita. In poche parole io non ci sono antato a focilare a questo… Ma come lo poteva avere questo coraggio di sparare a questo soldato bresciano?… che io con questo avemmo stato uno anno inziemme, che erimo che ci volemmo bene come 2 fraterle, che magare io sapeva che questo ci aveva 4 figlie, che aveva 35 anne, e che ci volevino poche mese a concedarese? Vedete che sbentura che aveva questo povero descraziato, che si aveva liberato di non farese ammazare durante la querra, che era uno daie fortunate che aveva restato vivo, e ora dovette essere ammazato! Che se lavessero ammazato li austriece avesse stato una morte per causa alla querra, e magare alla moglie la chiamavino una vedova di querra, e li 4 figlie avesseno stato figlie orfine di querra, che ci avevino tante acivolazione, e poieche ci davino la penzione. Invece luie à muorto come uno tradetore della padria, e quinte si à rovenato luie e magare à rovenato la sua famiglia.

Quinte à venuto lordine di partire di questo luoco descraziato, ci ànno fatto fare zaino a spalla, e abiammo partito per Mestre. Poie ci ànno fatto mettere supera il treno e ci ànno portato al porto di Venezia, che in questo porto ci dovemmo stare ferme 8-10 ore, che doppo abiammo saputo finarmente che ci dovevino portare a Trieste. Quinte ci ànno fatto mettere sopera questa nave San Ciorcie, che poie questa nave non era una nave, ma era uno paese, che ci abiammo salito 3000 soldate, che era il solo reggemento 69, e poie magare ci ànno salito altre 100-200 passaggiere, che poie non erino passaciere per antare a Trieste per afare, ma erino tante donne volintarie vestite di crocerosine, e magare prete e monice femmene, tutte per fare servizio per conto della padria. Cosí recordo che abiammo partito con questa nave San Ciorcio da Venezia alli ore 14, e poie passanto altre 4-5 ore tutte dicevino che alli ore 19, al massemo alli ore 20, dovemmo arrevare a Trieste. Quinte abiammo partito cantanto e con tanta allicria, speciarmente che per lamore di conquestare queste 2 cità, Trento e Trieste, si avevino fatto 4 anne di querra, tutta di ammazare li piú ciovane uommine, e magare tante povere donne, vieccie e bambine, che ni avevino muorto tante povere innociente che non ci corpavino. Quinte ora questa bella cità di Trieste era italiana, e certo che erimo tutte contiente e ci avemmo il piacere di antare a vedere questo Trieste.

Sopera la nave cera una reventeta di tabache, che tante soldate ci antavino per compirare sicarette, li prima che ci sono antate lànno trovato qualche pachetto di segarette, ma poie il tabacaio à chiuso li batente, che si ci aveva qualche pachetto serveva per li oficiale e li marinaie che facevino servizio. Io recordo che mi ci sono avecenato con questo tabacaio, e prima ci ò detto: «Che fa mi lo vente uno pachetto di sicarette?… che ci lo paco il doppio di quanto li vente…» Allora questo mi à detto: «Ragazzo mio, io se ci ò qualche pachetto, ci lò magare prenotate…» Ma io sempre lo inzurtava, che ci ò detto che magare che mi dava uno pachetto de trenciato forte, mi acontentava lo stesso. Quinte mi à detto che ci laveva uno pachetino di trenciato forte, che se laveva a ventere ciusto per quanto valeva, io ci lo doveva pagare 10 solde, ma secome io ci laveva detto che ci lo pagava il doppio, io ci lo doveva pagare una lira, quella fetenzia di trinciato forte che non valeva neanche 3 solde, e magare puzza faceva. Mentre uno pachetto di questo mio trenciato, io sempre lo portava nelle tasche, per fareme li sicarette, e allora io ci ò detto a questo tabacaio: «Quanto valesse uno pachetto di questo bello custoso mariolante1, di fronte a questo tabacco che vente leie?» E perdavero questo tabacaio mi à detto: «Ma come, vaie cercanto fomare, e ci aie questo bello prefomato trenciato?… che se io potesse trovare 30-40 pachette di questo mariolante, lo compirasse per poie venterlo alli marinaie, che ci lo pagasse lire 10 a pachetto!», e allora io ci ò detto: «Cè uno che ci lave 50 pachette, che non vuole essere conosciuto…», e cosí questo mi à detto: «Portamirle tu, queste 50 pachette, che io ti li pago e a parte ti do la senzalia…» Quinte io impazie, che io non aveva 50 pachette, ma ni aveva magare 80, messe nello zaino strette strette. Quinte zitte tu e zitte io, di corsa corsa come uno pazzo, mi ni vado dove cera il mio zaino, e senza fareme vedere di nessuno ò fatto questa bella operazione, che io e il tabacaio abiammo fatto questo bello nicozio, che pare che ci lavessimo sogniato di come à stato fatto in zilenzio, senza che là saputo nessuno. Certo che io questo fumare mi lavesse potuto ventere alli soldate, a uno pachetto alla volta, ma li soldate erimo quase tutte amice di trenceia, e mi avesseno detto: «Rabito, per ora damme il fomare, che poie ti do li solde, che per ora soldi non ci nò…», e quinte io non erino solde che poteva prentere, dicentome sempre: «Oggie e domane ti li do…», e io perdeva solde e fomare, che poteva magare cascare ammalato. Mentre ventuto amuccia amucia2, ci ò quadagniato lire 500, che nel 1918 uno soldato che era padrone di lire 500, pareva che era figlio di uno barone crante recone. Che poie io era tutto spaventato, che come revava a Trieste per subito una mità li mantava alla mia madre, e lire 250 mi li tineva io.

Recordo ancura unaltro caso, che non lo posso maie dementegare, che mentre che quelle sopera questa nave San Ciorcio erimo tutte contiente, che stiammo antanto alla bella cità di Trieste, che avemmo revato a mità sdrada, tutto a uno tratto abiammo sentito sonare lalarme, la sirena che ci aveva la nave, che uno marenaio, con una trompa di artoparlante, ci diceva a tutte: «Siammo in uno momento di pricolo di morte… metiteve tutte li salvacente, che la nave ci ave per davante una mina calleciante, che se la nave arriva a pizicare questa mina, messa delli tedesche e dellaustriece, la mina scoppia, e la nave si fa in tante peze». Certo tutte li monice femmene si ànno butate per terra adunichione, precanto tutte li sante, co li crocefessa alli mano. E li prete cominciareno a pregare e a dire messe, e noie tutte li 3000 soldate cominciammo a pregare li nostre sante protetore delle nostre paese. Che comincianto di me precava alla mia Madonna Maria Santessema di Qulfe, poie cerino li catanise che precavino a Santachita, li palermitane precavino a Santa Rosalia, li napolitane pregavino per San Cinaro, e li siraqusane precavino per Santa Lucia. Quinte dogniuno di noie precava alli sante deie suoie paese. Io non mi sono messo nel salvacente, perché era sicuro che era muorto lo stesso, perché non sapento nuotare, quello che mi miteva e miteva sempre era muorto. Ma erimo tutte muorte lo stesso, che solo li marenare, che erino prateche del mare, sapevino nuotare. Che momente brutte! Certo che li marenare, poverette, stapevino lavoranto come li dannate, sempre corrento corrento, e magare il capitano della nave stava usciento pazzo, per potere fare questa deficile manovera. Che prima à fermato la nave, poie liceremente doveva antare per 3 metre intietro, poie campiare rotta, e scanziare questa velinosa mina calleciante. Ma il bravo capitano comantante della nave à stato capace di fare quella deficile manovra, che à stato uno crante miracolo, che abiammo inteso unaltra volta la serena, e unaltra voce forte, co uno altoparlate, che diceva: «Coraggio che siammo salve!» Cosí ci à stato una bella batuta di mano, che ci abiammo livato della morte, e tanta salute al capitano, e magare alli marenaie che ànno fatto questo miracolo! Cosí tutte li prete e tutte li crocerosine e tutte li monice femmene ànno conzato uno artaro, e ci abiammo detto la prechiera del mare, che il santo del mare ci à fatto questo miracolo. Quinte invece di pianto antavo a fenire allecria, che abiammo cantato magare la canzone di Trieste, che li parole erano queste: «O Trieste o Trieste del mio cuore, noie ti veniammo a liberare…»

Recordo che alli ore 20 e 30 arrevammo nel porto di Trieste, che pare che avessemo revato in una casa in campagnia, che il porto era completamente allo buio, senza nesuna luce, sulo che cera qualche citalena3 nella capitaneria del porto, e poie qualche lampa che portino quelle che lavoreno nelle miniere. Recordo che come siammo revate a Trieste, tutte quelle crocerosine e monice femmene, tutte dovevino scentere, mentre noie soldate non doviammo scentere. Ma io, sempre al mio solito, tanto ò fatto perfina che sono sceso, che per uscire di questa nave mi sono improgliato immienzo a queste monice femmene, e a queste prete e crocerossine, che io con quella forte composione sono reuscito a scentere per terra, senza sapere dove doveva antare.

Cera uno camio e mi ò messo sopera questo camio, nel casone, che cerino tante sache e cassette, che forse era il camio che antava a fare la spesa per questa nave, che cerimo 3000 soldate che viniammo di Venezia. Sopera questo camio cerano 2 autista, nella cabina, e non zi ne sono acorte che io aveva salito sopera questo camio. Come ànno passato 5 minute il camio partio e io restaie, che secome faceva assaie freddo, e magare cera umpoco di neve, certo che io con quello molto freddo che faceva non poteva stare fermo, e quinte uno di queste autista si à voltato e à visto che dentra il camio, nel cassone, cera uno. Cosí si ànno preso di paura e si ànno fermato, e ànno impogniato li pestole, che prima ànno sparato in aria e poie ànno venuto dove era io, pronte per amazareme. Io subito ci ò detto: «Fermo, non sparate, che sono uno soldato sceso della nave che à venuto di Vinezia…» Cosí ci ò fatto magare piatà, a queste 2 brave autista, perché si ànno tirato il conto che se mi avesseno fatto scentere, erino sicure che io mi perdeva quella sera, che io a Trieste non sapeva neanche una sdrada. Ma lànno penzato bene. Che tutte e 2 ànno detto, tra di loro: «Niente ci fà, se ci lo portiammo con noie a prentere la spesa… e anzi ci pò fare commito, che ci aiuta». Abiammo posteciato il camio allato alla porta del macazino, e recordo che lí dentra a questo macazino, cera uno tenente e uno maresciallo, di quelle vechie marescialle di carriera, che poteva avere sicuro 50 anne, e poie cerino magare 5 soldate anziane che facevino servizio. Uno dellautista ci à dato il buono di prelavamento al tenente, e quinte queste soldate prima ci ànno messo 40 sache di pane sopera il camio, che ni ò carecato magare io, per fareme vedere che era uno soldato volintarioso, poie abiammo carecato magare tante sache di pasta gnichitune4, e poie carne concelata, che erino menze vache, che per ognie menza vaca sicuro che pisava 100 chile. Poie abiammo carecato tante barelotta di vino e tante sache di patate, cipolle, latte di salsa, oglio e magare 100 pale di bachelà della Norvecia. Quinte per fare questo lavoro di carrecare questo camio abiammo sodato assaie, ederemo magare stanche, e poieche io era magare senza manciare, che aveva di menzociorno, luna, che ci avevino fatto manciare nel porto di Venezia. Quinte queste brave soldate, compreso il maresciallo che era piú bravo delle soldate, ànno detto amme e alle 2 autista: «Piciotte, ora sediteve e manciate». Cera uno pezzo di tavolo, e 4 vanche per sederese, e queste ànno preso 5 scatele di saldine e pescie in conzerva e pane, e uno cannatone di vino, di quello forte delle terre delle Puglie. Cosí abiammo manciato quella notata che maie io aveva manciato cosí, a panza assaie piena, e vino mi ni ò bevuto tanto che tutte 3 erimo quase umpriache, che poie magare licuore abiammo beuto. Come abiammo partito con quello camio, io magare che mi aveva beuto assaie vino edera umpriaco, non cera niente, ma il male era per li 2 autista, che quello che portava il camio poteva fare qualche mala quidata e ci potiemmo ammazare. Ma per la crazia di Dio siammo revate al porto, che io per subito ò visto al mio tenente patornise, che si aveva a conzegniare questa roba, e il mio tenente era di servizio. Certo che come mi à visto il mio tenente mi à detto: «Rabito, come ti trove qui per terra, e fuore della nave?» Ma io ci ò improgliato una bocia, che ci ò detto che «sono venuto fuore della nave perché ci aveva assaie site… e secome nel porto cera una fontanella, mi sono venuto a riempere una borracia di acqua… e ora mi ne staio antanto a dormire unaltra volta sopera la nave».

Invece mi ne sono antato per li sdrade di Trieste, che aveva il piacere di camminare magare che era menzanotte, perché era mienzo umpriaco di vino, e neanche freddo io senteva. Poieche magare ò trovato altre 3 soldate, ancora piú sballate di me, e magare umpriache, che erino dello stesso reggemento 69, che avevino venuto colla stessa nave San Ciorcie. Quinte ci abiammo messo a camminare Trieste Trieste, magare che a Trieste non cera luce, ma cera qualche lampione a petroglio, e magare cera una bella luce della luna, che faceva freddo ma però si vedevino li sdrade, e poieche tanta acente non cera sdrade sdrade, che era la uno dopo menzanotte. Cammina cammina, perfina quanto revammo che cera una callaria alluminata, nel centro della cità, che dentra questa callaria cerino li piú belle nicozia, cerino tante tavile carde, e tante dorcerie, e magare tante signorine che facevino piacere. Davante la bocca della callaria cerino apociate tante focile italiane, che focila ci nerino tante piede piede lasciate magare dellaustriace, quinte io e quelle mie compagnie ci abiammo preso uno focile per uno, ci abiammo abasato li sottacola, e cosí abiammo formato una ronta. Certo che noie dentra quella calleria camminammo a testa alta e senza paura, e camminanto camminanto ci abiammo incontrado co queste belle signorine, e ci abiammo fatto signale che avesseno venuto apresso di noie, perfina che abiammo fatto il patto quanto volevino per ogni volta. Mentre si ànno fatto li ore 5 di matina, e quinte a queste signorine labiammo salutato, prometentece di vedere sempre tutte li sere, e siammo antate al porto, che per potere passare e antrare nella nave dovettemo passare di uno tavolone, che come non ziammo antate nellaqua e anicarene, à stato unaltro miracolo, perché il tavolone faceva corda molla. Cosí come abiammo passato, con questo reschiuso tavolone, che ci abiammo trovato sopera la nave, ci abiammo deviso, e io mi ne sono antato dove aveva lasciato il mio zaino, che laveva lasciato a Orlanto Mario. Cosí lò trovato che dormeva, bello cueto cueto, e io era allentato e stanco come uno cane, ma era contente, con quella bella notata che aveva fatto, che piú contente di me non cera nesuno. Mi sono corcato per terra, che per noie soldate non cerino mai cocette per dormire, mi sono messo lo zaino per capizale, e mi sono messo a dormire per subito.

Quanto à sunato la sbeglia, alli ore 8, io non mi potte arzare, che mi senteva la febre, che come à passato il caporale di ciornata mi à fatto mettere nellalenco daie ammalate, che tutte erimo 50-60 ammalate, che ci ànno messo sopera 4 cammie, e ci ànno portato dove cera uno spedale. Recordo che io ci sono stato 5 ciorne in questo ospedale di Trieste, e mi sono quarito perfetto, che mi ànno dato uno litro di latte al ciorno e pastina con oglio, e una inezione al ciorno mi ànno fatto, e tutte li analise mi ànno fatto, e mi ànno fatto uscire fuore dello spedale con una beda salute.

Come che doveva rientrare nel reparto zappatore, il reggemento 69 no era piú a Trieste, ma mi ànno detto che lànno portato a 4 chilomitre lontano, che lànno portato in uno vechio casterlo, che il padrone era uno crante amico dellimperatore Cicco Peppe, che tutte dicevino che limperatore Cicco Peppe, quanto parteva di Vienna per qualche vacanza, si lantava a fare in questo amico, padrone di questo casterlo. Certo cosí dicevano e cosí io senteva. Ma ora che mi sono corcato una sera in questo casterlo, che ci à fatto troppo freddo, sono cascato unaltra volta ammalato, perché mi à venuto una forte tosse e mi sono preso di uno malamore, che non stapeva piú contente come era una volta. Recordo che in questo tiempo di stare in questo vechio casterlo, ci ànno fatto 2 adunate, che chi voleva antare in Arbania, per antare a fare il resto del soldato, ci davino una licenza di 10 ciorne e lire 500 per premio, ma però io non ci sono antato, perché io lo sapeva che in Arbania cera una forte malaria, che era peggio della querra. Poie magare cerino partenze per la Libia: Bencase, Derna, Misorata… che ci li davino pure li lire 500, come larbania, e magare li 10 ciorna ci davino, ma però nella Libia cerino li rebelle, e si doveva compatere con li rebelle betovine, e magare dove erimo noie cerino li rebelle, nelli montagnie di Trieste, che ci nerino tante che amavino ancora a questo imperatore Cicco Peppe austrieco, che ancora non zi avevino voluto arrentere allitalia. Quinte ancora cera la speranza di potere murire, che cera querra, sia chi antava in Arbania, sia chi antava nella Libia, e sia chi stapeva in queste terretorie acupate da poche ciorna.

Ma recordo che il ciorno 20 novembre à venuto lordine di partire di questo casterlo, che ci ànno fatto partire per subito, e ci ànno portato alla stanzione di Trieste, e ci ànno fatto mettere sopera il treno, senza sapere dove ci dovevino portare. Ma recordo che il treno si à fermato doppo 6 ore, che ancora non zi aveva fatto ciorno, che erimo sopera il treno e non lo sapiemmo dove il treno si à fermato, perché era ancora allo buio. E aspitiammo, che come si à fatto ciorno, perdavero tante soldate anziane, di quelle che cerino state in questa località, per subito ànno detto: «Racazze, coraggio che qui siammo alla stanzione di Curizia». E cosí abiammo saputo che erimo a Curizia, che questa cità aveva del 3 novembre che era stata reconquistata da noie italiane. Questo crosso paese di Curizia era preciso come la citaterla di Aseaco, che non cera neanche una casa allimpiede, tutto era uno ammasso di rotame. Tutte li case e palazzi erono voltate sotta e sopera, che era come ci avesse stato uno crante terremoto. Cosí recordo che dal primo ciorno ci ànno portato tutte allavorare, e a scompirare tutte le sdrade di questa Curizia, poieche magare il reparto zappatore era composto di tutte soldate qualificate: chi era moratore, chi era falligniame, e chi piconiere, e chi era terraziere, e chi era ferraio, e chi era carpintiere.

Cosí questo capitano Sparpaglia Rafaele, nostro comantante reparto zappatore, ci à chiamato a tutte, e ci à detto: «Racazze, domane ci dovemmo carrecare li nostre zaina, e li atrezze che avemmo, e ci ne dovemmo antare a MonteSanto, allavorare… che lí cene uno convento di monece mascole, che con questa querra li monece se ne sono scapate, e in questo convento cerino piazate centenaia de cannone, per la defesa di Curizia, e quinte ora che si à fenito la querra, queste monice devono aretornare…» Quinte il nostro capitano ci à portato in questo convento di Montesanto, che lí abiammo trovato a 10-12 monice, che erino tutte monice cucuzzune, che antavino racogliento la limosena per la Madonna di Montesanto, e 2 erino li monece che comantavino: uno era il padre quardiano, e uno era il padre priure, che comantava come fosse uno prefetto in una provincia.

Sestemato tutto questo convento, ci ne siammo scese a Curizia, e come arrevammo, abiammo trovato il nostro reggemento tutto pronte che erino in partenza. Cosí partiemmo di Curizia, e abiammo preso una sdrada che antava sempre di dove veneva questo crante fiume chiamato lisonzo, che quanto soldate italiane ci avevino morto in questo fiume neanche si potevino contare, e altratanta e magare piú assaie avevino muorto soldate austriece. Perché litaliane Curizia lavevino preso 10 volte e 10 volte lasciato, che li austriece e litaliane di questo Curizia avevino fatto «tira tu e tira io», quinte questo fiume Isonzo aveva stato il cimitere di tante povere soldate. Recordo che tutto il reggemento 69, abiammo preso questa sdrada, fiume fiume Isonzo, sempre zaino a sparla, carrecate come li mole, il colonnello solo camminava a cavallo, co quella bella cavalla che ci aveva dato il colonnello austrieco, in quella calleria di Primolanno, ma poie magare li oficiale dovevino camminare. Solo che li oficiale avevino dogniuno latentente, che li robe deloficiale ci li portavino li suoie atentente.

Siammo revate in uno paese chiamato Santa Lucia di Tormino, che era uno paese slavenno, che era stato sempre austrieco, e poteva fare 1500 abitante. Lí ci siammo fermate per 4-5 ore, per quanto ci areposammo, che avemmo fatto da Curizia 35 chilomitre di sdrada, che ci ànno fatto manciare il rancio. Recordo che li abitante tenevino paura, e se ci vedevino abicinare si ni scapavino, che voldire che a queste non ci piacevino litaliane, e noie ci merevigliammo, e diciammo tutte che ni pareva che erino popoli brave li austriece, mentre erino, speciarmente queste paese, tante popele ancora piú montagniare delle popele della Sardegnia, Calabria e Secilia, che in questo paese chiamato Santa Lucia di Tormino non cera neanche uno cafè, e neanche uno tabachino per una sicaretta, e neanche una farmacia per poterese compirare uno poco di becarbonato. Li terre erino tutte montagnie, che li chiamavino li Alpe Ciulie, li case erono tutte costroite a pagliaia, che li mura erano fatte di pietra a secco, cosí senza impasto, che poie il tetto era fatto tutto di frasca benessuta, che antava a finire a pizzo, come uno tucullo5. Apresso cera uno crante paese, di nome Pilanina, che questo Pilanina aveva tante picole paese di tuorno atuorno, che erino tutte meno di 1000 abitante, e quinte questo Pilanina era la capitale di queste picole paese.

Come revammo a Pilanina ci siammo fermate, che questa era la nostra resedenza, ma ci ànno detto che in queste terre non cera uno pezzo di pianora, per potereci fare il nostro campo, di poterece fare li tente e acamparece tutte inziemme il reggemento. Cosí ci ànno deviso in tutte queste picole paese, quinte il mio bataglione, che era comantato dal maggiore Tordo il catanese, ci ànno fatto fare sosta in questo paese Pilanina, che per me era stata la mia crante fortuna, mentre li altre 2 bataglione si ne sono antate nelle altre picole paese. Certo che queste abitante erino poverissime, prima perché li austriece lavevino lasciate povere e pazze, e poieche queste abitante non ci avevino terre che frutavino, non ci avevino terre che potevino seminare crano. Quinte in questo paese di Pilanina cera il monicipio, cera la piretura, cera la piazza per lapontamente, alla domenica, e cera una crante chiesa per venere alla messa tutte queste picole paese, cera magare la posta, e magare il telecrafo, cerino li nicozie, che ci venevino a compirare tutta questa popolazione di queste picole paese, cerino sarte che imparavino a tante piciotiedde femmine signorenelle, cerino barbiere, carciolaie, fallegniame, ferraiole, e magare lanternare, cera magare il notaio e magare il dottore, e magare cerino li scuole… quinte a Pilanina cera tutto. E ora che avemmo venuto litaliane, cera magare il comanto di bataglione, che era il maggiore Turdo, e magare il comanto reggemento del 69, colonnello Valintine, che magare dovevino campiare tutte li leggie che ci avevino state austriece, e ci dovevino essere li leggie italiane, che tutte queste leggie li dovevino comantare li comante militare. La prima cosa che ci ànno detto: «Ragazze, questa ene la vostra derezione, che noi faciammo servizio perfina a nuovo ordine qui a Pilanina, che come scrivite alle vostre famiglie, ci dovete scrivire che prima della querra questo paese era provincia Lobiana, ma ora passavo con noie italiane, che si chiama Pilanina, provincia Curizia».

A Pilanina cerimo revate 1500 soldate, ma siammo remaste 200, comprese li 70 soldate che erimo del reparto zapatore, perché li altre soldate dovevino fare servizio di frontiera, dove cera la linia che devedeva li confine la Iacoslavia e litalia, che dogni 300-400 metre cerino il comanto della quardia della frontiera, che ci montavino li sentenelle. Cosí quelle che avemmo restate a Pilanina, abiammo fatto per prima il comanto di bataglione, che quello che doveva comantare il paese era il maggiore Tordo, il catanese. Cosí noie del reparto zapatore abiammo cominciato a fare tutte li office, tutte barache di tavola, e magare una crante baracca per farece una scuola, che cosí tutte quelle che avevino il piacere di ampararese italiane, per subito cominciavino antare alla scuola. Ci abiammo fatto le stanzine per dormirece 3 maestre, che tutte queste maestre dovevino venire dellitalia. Poie magare abiammo fatto una baracca per uso farene cucine, che li racazine slavenne, per lamore di farle venire piú volintarie alla scuola, il coverno italiano, a queste ragazine di 7-8-9-10, e magare 14 anne, ci dava il manciare. Però prima dovevino antare, di matina, sempre alli ore 8, per studiare litaliano perfina a menzociorno, e poie a menzociorno uscire, che davante alla porta della scuola cera uno che ci aveva una crante pendola di pasta, una crante quarara che poteva dare a manciare a 30-40-50, e magare 60 bambine, co uno bello pieno e crante copino6 per uno. E questo che doveva dare ammanciare a queste bambine doveva essere propia io, il soldato Vincenzo Rabito. A menzociorno, come sonava la campana, che era il segniale che si feneva la scuola, a queste bambine nelluscire fuora io ci dava questo manciare, che avevino una cavetta militare, come li cavette che abiammo noie soldate, che poie io non ci dava solo la razione di pasta, ma ci doveva dare una pagniotina picola per uno, e poie ancora uno arancio per uno, opure 2 picole mantarene, e magare 2 castagnie aturrate, opure 2 ciappe di feco siche, e magare tante matine una picola tavoletta di ciocolatte. Quinte il coverno stubito italiano, quanto stemava queste bambine di queste servaggie terre, non stemava alli bambine che antavino alla scuola italiana, che alli bambine in Italia non ci dava neanche una caramella, mentre a queste bambine il coverno ci dava magare li quaterne… quante cose stuorte che amme mi parevino queste! Certo che io, che faceva questo mistiere di dare il manciare a tutte li bambine che antavino alla scuola, aveva deventato il sindaco del paese di Pilanina, che non passareno neanche 10 ciorna, che quanto io camminava per fareme 2 passe paese paese, li bimbe ci dicevino alli suoi madre: «Quarda mamà, quello che passa ene il soldato Rabito, che ci da il manciare, e poie ci da li arance e mantarine…»

Recordo che io nella famiglia dove mi corcava, che marito e moglie non avevino neanche uno figlio, ma però ci avevino una figlia della sorella della padrona di casa, che abitavino a Lubiana, che questa sorella, figlie ni aveva 6, e quinte una per compagnia ci laveva dato a questa mia padrona di casa. Quinte io trovantome a dormire in questa famiglia, con queste arancie e mantarine che ci recalava, ci abiammo fatto una stretta amicizia, perché io alla padrona ci dava qualche poco di cafè, e al marito ci dava uno beddo pachetto di trenciato forte, che queste magare che non si lo fomavino nella pipa, il trenciato forte magare si lo manciavino a masticare, che facevino schifo a mastigare il trenciato forte. Invece alla signorina, la nepote, bastiche io ci dava 2 mantarine, opure 2 arancie, opure una tavoletta di cicolatte, io con questa signorina ci capiammo come fossemo tutte 2 di uno paese, poieche la femmena e luommino magare che ci ànno unaltra linquia, basta che sono tutte 2 ciovine, sempre si capiscino, che lamore che fanno luomo con la donna ene tutta lo stesso dove si va e va. Quinte io con questa nipote ci siammo subito fatte amice, che lamicizia antavo a fenire perdavero come fossemo marito e moglie, e certo che leie di me strozione non ni voleva essere fatta, che leie aveva 7 anne piú di me, e chi lo sa quanto soldate austriece ci avevino passato sopera li suoie campe. Infatte io mi ni sono acorto subito che questa signorina era prateca assaie del mistiere, che non zi à fatto precare neanche uno minuto seconto, che apena io lò preso per il braccio, questa subito si à messo a desposezione. Io e leie ci adevertiammo tutte li notte, poieche io nella cucina manciava carne a volentà, e quinte io, mancianto sempre carne, era sempre meso in forza, che aveva voglia di dare tanta sodesfazione a questa zetellona Francesca. Quinte io era assaie felice, ma questa assaie felicetà à venuto il ciorno che mi sono stufato, che quanto uno stape bene, il culo ci mancia.

Uno ciorno, ciranto per questo paese di Pilanina, ò visto che cera il soldato aletricista che erimo state alla presa di Butrio, che questo eletricista mi aveva fatto conoscire alla famiglia di Butrio dove io ci aveva lasciato 25 chile di trenciato, che questo eletricista di Feltre, poie luie si ni à scapato e non ci abiammo visto piú. Certo che io trovanto a questo eletrecista ò trovato uno fraterlo, e quinte camminammo sempre inziemme. Poie questo alitricista era uno tipo molto strafotente, che una signorina ni lasciava, e unaltra ni prenteva, e recordo che questo mi à fatto conoscire una sempatica segnorina che non era di Pilanina, ma era de unaltro picolo paese chiamato Scalascire, che era lontano di Pilanina 2 chilomitre. Questa bella signorina, dogni ciorno si parteva di questo picolo paese Scalascire, e si ne scente a Pilanina ad anzignarese per fare la sarta, quinte lamico eletricista mi à portato in questa sartoria femmenile, che ci aveva magare la sua fitanzata, e mi à fatto fare fedanzato magare amme con questa signorina di Scalascire, che certo questa signorina non era di 28 anne, come a quella nepote della padrona di casa, ma ni aveva 15-16 anne, quinte era tenera tenera.

Questa signorina di Scalascire si chiamava Francesca magare, che il nome di Francesca ci nerino tante in questo paese di Pilanina, e il cognome si chiamava Scuaccia. Quinte questa mi à dato lintrizzo della sua casa, che se io la doveva antare a cercare, la sua derezione era, che come io arevava a Scalascire, doveva cercare il numiro 57, che lí trovava allo suo padre e alla sua madre, e poie aveva una sorella ancora piú picola, che ci aveva 12 anne, che lànno mantata magare alla scuola. Cosí tutte e 2 sorelle partevino da Scalascire, tutte le matine, e scentevano a Pilanina, che Francesca si nantava alla salta, e la piú picola si ne veneva alla scuola, e magare si veneva a prentere il manciare dove cera io. Ora io, con questa fedanzata che io aveva, arance e mantarine alla Francesca di dove mi corcava non ci ne poteva portare tante, perché io ora li doveva dare alla sorillina picola, che ci doveva dire: «Tè, porta queste alla tua sorella Cecina». Poieche una sera io mi voleva fare una passiciata con Cicina, e mi à detto che non zi la faceva, perché prima io doveva antare a parlare colla sua madre e con il suo padre, a Scalascire. Quinte io, che la voleva perdavero bene a questa Cicina, perdavero mi sono diciso di antarece, e alla sera sono partito con queste 2 sorelle, che dorante la sdrada, nella salita che cerino albire, aveva voglia di fare finta di volire campiare sdrada, per quanto a questa ci avesse potuto dare qualche bacio, ma questa sorella picola non mi lasciava neanche per uno metro… Figlia di butana, pare che era abisata della madre! Cosí finarmente revammo in questa famiglia di questa mia fidanzata, che erino una poverissima famiglia, che mi ànno fatto vedere li suoie rechezze, che avevino una muca, 3 capre e uno maiale, e poie ci avevino una 50 calline e pollastre e policine, e poie avevino magare 4-5 coniglie, e quella era la sua rechezza, che dovevino campare con quello pezzo di terra, che magare che la siminavino a crano non maturava, perché quella terra era per 8-9 mese allanno sempre amienzo la nive. Doppo una menzura di parlare, che poie non zi chiamava parlare, ma si chiamava fare sempre signala, come alli mute, e sempre io facento «si!… si!», calanto la testa, come perdire «tutto sta bene», senza che io avesse capito a questa famiglia, e neanche questa famiglia avesse capito amme, ci à strenciuto la mano alla signorina, che si stava facento notte, che esiento notte ci aveva paura de qualche rebello dorante la sdrada, e ci à detto: «Doperavecie!», che in italiano veneva a essere: «Buonasera!» Cosí per la sdrada, tra la luce e lu buio, a fare 2 chilometre di discesa non ci sono stato nemmeno 6-7 menute, che sono revato a Pilanina che contente come amme di tutte i soldate non ci nerino altre.

Come sono revato dentra la casa, ò trovato la nipote Francesca un poco afonciata, che pare che ci avesse parlato il cuore che io mi avesse fatto amico con unaltra donna. E poie magare che io per quella sera non ci sono antato in compagnia, a trovarla nel letto come tante sere. E certo che questa sarvaggia donna si à messo alli poste, per vedere se io ci avesse auto unaltra amica. E tanto à fatto, perfina che una serata mi à visto che ci dava alla sorellina picola di Cicina una sachetino, che dentra il sachetino cerino 4 arancie e 4 mantarine, e magare uno pachetto di fumare, e uno poco di cafè, che queste recale io sempre laveva portato a leie, mentre ora io li dava a questa famiglia di questa mia sempatica segnorina Cicina. E poie magare mi à visto parlare con questa signorina. Quinte colla tanta forte cilosia si nantavo in casa, à preso li miei robe e senza nesuna respetto mi là butato immienzo alla sdrada. Quante sacrafizie che io faceva per questa Cecina… che era la donna propia del mio cuore… Stapeva usciento pazzo!

Poie il ciorno 10 cennaio del 1919, à venuto il concedo, per concedarese il mio capitano, che io perdento al capitano magare mi veneva di piangere. Poie, propia in queste ciorne, à venuto unu ordine, che il nostro battaglione doveva rientrare a Curizia, e lasciare questo paese di Pilanina, che io a lasciare questa Cicina pare che avesse lasciato tutto il mio avenire, di come io era pazzo per questa signorina. Cosí io, corre corre, mi ò preso tante cose di manciare, per poie portarle alla famiglia della donna del mio cuore, e magare uno pachetto di trenciato ci ò portato al padre, e cosí mi ne vado a Scalascire, che come ci ò detto alla mia fidanzata: «Francesca, mi arrevavo oggie una malissema notizia, che il mio battaglione dovemmo rientrare unaltra volta a Curizia… che se ene vero che ci vogliamo bene, io venco una volta dogni 2-3 mese da Curizia, qui a Scalascire, opure vialtre partite e mi venite a trovare a Curizia…» Certo che di Pilanina a Curizia cerino 70 chilomitre, tutta malasdrada, e meglio di cosí non zi poteva fare, perché treno non ci nera, e neanche autobusse, cerino solo che ci potiammo scrivere qualche lettera, ma magare che ci scrivemmo, io non capeva il suo scritto, e neanche leie capeva il mio scritto, che io aveva besognio di uno interpete. Era uno amore che ci avemmo capito tutto, e concipito ammienzo, e fatto sempre a forza di segniale. Recordo che siammo restate che ci dovevino venire loro a cercare amme, a Curizia, opure ci doveva antare quanto mi davino la licenza. Cosí ci abiammo salutato, e certo che li donne sono tutte li stesse, sia in Zicilia e sia in tutto il monto, che quanto si sparteno il fidanzato colla fidanzata si piance, maie redendo, ma sempre coli lacrime alli ochie, per fare piú fantasia nellamore. E cosí abiammo fatto noie, che amme mi ànno lacrimato li oche, e Francesca si à messo a piangere con tutto il cuore. Cosí tutta questa famiglia mi ànno venuto a compagniare, che come siammo revate a Pilanina, ci abiammo baciato unaltra volta, sempre colli lacrime alli ochie, e si ne sono antate. Recordo che ci ànno venuto a prentere 30 camie, ci abiammo messo tutte sopera, e addio Pilanina, che non ci abiammo visto piú!… E addio la mia bella Francesca, che non ci abiammo visto piú!

A Curizia, a noie 70 soldate che erimo nello reparto zappatore, ci ànno mantato allavorare acricate7 conne una compagnia di Cenio Militare, facentoce capire che invece di darece 11 solde al ciorno, ci ne davino lire 2. Certo che io sapento che quadagniava per 4 volte, mi à passato tutta la crante rabia che io aveva, perché a Pilanina io faceva una buona vita di manciare, mentre qui a Curizia manciare ci nera per me una mità. Ma a Curizia, lavoranto con il Cenio Militare, si quadagniava, mentre a Pilanina non si lavorava, speciarmente che io mi piaceva lavorare. Con questa compagnia di Cenio Militare faciammo di costroire puonte, che questa compagnia si chiamava compagnia pontiere. Quinte ora, lavoranto con questo Cenio Militare, mi potesse imparare uno mistiere, che io era senza uno mestiere, che piú assaie di zappare io non zapeva, perché nel Cenio si avesse potuto imparare muratore, carpintiere, aletricista, mecanico, fallegniame, ferraiuolo, e tante altre mistiere… magare scarpellino. Certo che come dicevino li ciornala, tutte li soldate li concedavino, ma li soldate del 99 non li concedavino se prima non veneva lanno 1923, che io mi trava il conto che doveva fare altre 4 anne di soldato, e quinte uno mistiere in 4 anne, avento una buona volentà, moratore mi ci poteva imparare.

Recordo che come io sono revato a Curizia, subito ò scritto 2 lettere, una alla mia Cicina e una alla mia madre. Questa mia fitanzata mi à resposto per subito, e questo era il segniale che questa signorina mi voleva bene. Io per mezzo di questa lettera scritta slavenna, non la sapiento capire, mi lò messo nella tasca, e quanto alla sera usceva in queste sdrade di Curizia, basta che io ci diceva alla patrona della casa, o al padrone: «Che fa mi lo facete il faore, quanto mi facete capire che cosa dice questa lettera…» Cosí io per mezza di questa lettera ò preso tante belle amicizia, che tutte mi dicevino, chi è che liceva questa lettera: «Bravo italiano, che si vole sposare a una di noie!» Quinte a Curizia, io ci sono stato 5-6 mese, e quella mia fidanzata Cecina Scuarcio, che abitava a Scalascire Pilanina, che pare che io mi la voleva dementecare, ma nel mio cuore laveva sempre presente. Certo che la mia Cecina simparava a parlare initaliano, e io mi amparava la linquia slavenna, che io era arrabiato che non aveva auto maie il piacere di avere uno permesso di 48 ore, che io ci avesse antato magare a piede «per lamore di vederete…», e questa mi à detto, sempre incenivamente: «Non avere paura Vincenzo, non ti arrabiare… che io tanto devo fare, di persovadere al mio padre di vinire a trovare, con il carretto, a Curizia». E quinte io aspetava questa visita, che dovevino venire il padre e la madre, e la Cicina e la sorellina, a venireme a trovare a Curizia. E io aspetava a chi non veneva maie. Quinte io ora ni aveva 2 penziere: che uno era il penziero che doveva venire il padre della signorina Francesca, con un carretto, e unaltro penziero aveva, che il mio reggemento da Curizia doveva partire per riantrare nella bellissima cità di Ferenze, che il deposeto del 69 fanteria era a Ferenze. Quinte vediammo di queste 2 penziere che io aveva, chi viene il primo, che io aveva la testa partuta per aspetare questo carretto che non viene maie, che mi avesse piaciuto di vedere alla Francesca, perché aveva 8 mese che non ci vediammo, che sutta li mieie ochie, per me, altre ragazze piú belle di questa signorina Francesca Scuarcia non ci nereno. Ma recordo che invece di venire il carretto à venuto lordine, che magare lo portavino li ciornale, che la bricata Ancona, 69 e 70 reggemente fanteria, dovevino rientrare nelle loro respetive deposete, che il mio reggemento 69 doveva arrientrare a Ferenze, e il reggemento 70 doveva rientrare ad Arezzo… opure a Livorno. Cosí si à fenito tutta la storia di queste mieie fedanzamente, di questa signorina di Pilanina, che io partento da Curizia era sicuro che non ci vediammo piú.

Come siammo arrevate alla stanzione di Ferenze, abiammo visto tutta la stanzione piena di bantiere trecolore, e tanta popolazione di Ferenze co uno mazzo di fiore, che li butavino sopera di noie soldate, e tante mane che abatevino, e magare la musica cera, e magare tutte li musiche che ci aveva il comune di Ferenze sono venute alla stanzione, perché abiammo venuto il reggemento 69, che era 44 mese che questo reggemento aveva partito per la querra, che aveva portato una bantiera carrecata di midaglie al valore militare, che uno di queste midaglie era quella del soldato Rabito Vincenzo. Tutta lauturità che cera a Ferenze, si ànno baciato con il nostro comantante di reggemento Valentino, perché si conoscevino prima della querra, che il nostro colonnello la famiglia laveva a Ferenze, perché era fiorentino. Cosí il colonnello recordo che à passato magare li sdrade, a cavallo alla cavalla che ci aveva recalato il colonnello austrieco, che magare piazza Signoria e il Ponte Vechio à passato a cavallo, che di sotta questo Ponte Vechio ci passava il fiume Arno, e quinte siammo arrevate alla caserma San Ciorce, che labiammo trovata tutta piena di bantiere, che magare tutte li soldate che cerino, li abiammo trovate colli arme a fare il presentadarme. Che bella manefestazione che ci ànno fatto… e che belle recordi che sono queste! Cosí ci ànno asegniato li cammerate dove ci dovemmo corcare, 40 soldate per cammarata, che dentra a queste cammarate cereno poste letta, ma no poste letta come li poste letta che avemmo dormito sotta le tente, e magare fuore, allacqua e il vento, senza uno filo di paglia, ma ora dognie cammarata cerino 40 letine di ferro, e 40 rete, e 40 materazza piene di vera lana di pecora, e con coperte e linzuola cosí polite io non laveva magare alla mia casa, non io solo, ma magare piú assaie della mità di noie soldate.

Nella prima ciornata ci à venuto a passare la revista il nostro comantante di reggemento, che à voluto magare passare una visita alli lette, che quanto ni avemmo corcato li linzuole erino come il latte, belle bianche, e poie con una notte che ni avemmo corcato, labiammo fatto deventare piú nere del fumo che cera in una pentola, che erino nere come la picie. Quinte il comantante à dato ordene che tutte li linzuole dovevino essere campiate, ma però ci dovevino fare fare il bagnio non una volta, ma perlomeno ci dovevino fare fare 10 bagnie conziquiteve. E perdavero recordo che ci ànno fatto fare 10 ciorna di bagnio, co acqua carda e sapone, che ci lavammo una collaltro, tanto che non passareno neanche 20 ciorna che avemmo preso uno bellissimo alliniamento di ragazze di 19 anne, che non paremmo piú soldate, ma paremmo tutte che a Ferenze ci avemmo venute a studiare, di quanto erimo deventate cosí fine nella perle, mentre come avemmo revate paremmo tante zinchere.

Io mi trovava nel reparto zappatore, che erimo tutte soldate specializate di lavoro, ora questo reparto zapatore a Ferenze non ce nera bisognio piú, perché a Ferenze non cerino trenceie da fare, e neanche piú cerino muorte a sepelire. Piú della mità si avevino concedato, e quinte restiammo 30-35, e ci ànno passato alla compagnia comanto, che chi faceva laletricista, chi faceva il fallegniame, e chi faceva il moratore, che chi faceva il fontaniere, e chi faceva il macazinaio, e che non faceva niente, che era a desposizione del comanto di Reggemento, che uno di queste era io, che era uno desocopato che aspetava uno incareco. Quinte amme mi ànno mantato a fare latennente a uno maggiore Cenerale della bricata, che questo maggiore Cenerale ci aveva auto il suo atennente, che era di Scichele, Siraqusa, e ora si aveva concedato. La sua moglie, Carmela, non era maie contenta di questo bravo Cenerale, che questo bravo Cenerale aveva fatto la querra e non aveva maie auto paura dellaustriece, che aveva fatto magare tante atte di valore, che quanto veneva questo Cenerale a piazza darme tutte li oficiale e li soldate tremiammo, che era troppo recoroso, mentre quanto veneva nella sua casa, bastiche portava 2 minute di retardo, povero Cenerale!… che questa miserabile moglie, che se lavessero portato alla fiera, per ventere, non ci lavesseno potuto pagare neanche per uno franco, di quanto era brutta. Epure questa, quanto veneva il Cenerale, lo faceva valire neanche come a uno soldato, che lo remproverava come la madre remprovera al suo bambino di 6-7 anne. Che questa descraziata non lo remproverava senza che non cerimo né io e la cammariera, ma lo remproverava senza vercognia quanto cerino propia io e la cammariera calabrisa, che poie questo Cenerale poveraccio, ci diceva come uno picciriddo: «Carmelina, napaura non tincostiare… perdonime Carmelina, che non lo faccio piú!»

Io in questa famiglia non serveva solo per fare il ciardiniere, ma io magare ci doveva fare li servizia di fuore. Di antare a compirare li patate, li ciporle, li pomedore, li carciofole, li zochine, e tutte li frutta che cerino di bisognio. Però ci avevino una serva che ci faceva la polizia della casa, e magare la carne e la pasta ci compirava, e la farina e li uova. Io colla cammariera calabrisa, che questa era divisa con il suo marito, ci abiammo messo di acordio, che magare faciammo qualche impruglio nel fare la spesa, che compure che la padrona era assaie delinquente, e assaie vastase8, io e la cammariera sempre qualche soldo ci lo faciammo sperire, nel fare li conte, a compirare la spesa. Poie che la signora ci aveva 35-40 anne, che li anne li portava piú assaie di quanto ni aveva, ma però era una donna troppo presentusa e troppo sapiente. Quinte nel ciro di 2 volte che siammo antate al cinima, ci siammo messe di acordio in tutte li cose, che io aveva 19 anne e leie 35, che pareva la mia madre, ma era piú desederusa di me di cercare uommene, e io di cercare femmene. Ma poie mi lo diceva leie: «Rabito, antiammo nella velletta abeverare li fiore…», e quinte dogni volta che ci antiammo mi faceva contente, edio faceva contente alleie. Quinte io ora mi aveva convenato9 ancora piú megliore di quanto era a Pilanina, come devertemento di donne senza pagare niente. Ma però questo devertemento à dorato poco, che la moglie di questo Cenerale signora Carmela ci à trovate una volta abraciate, con questa donna calabrisa Rosalia, dentra la velletta, e quinte come ci à visto, adeventò il diavolo, che si à messo a fare tanto bacano, che mi à detto che nella sua casa queste porcarieie non si fanno, e che come veneva il Cenerale ci lo racontava. Che perdavero, quanto à venuto il Cenerale, mi à detto per subito: «Vattene della mia casa!» E mi ni dovette scapare, che magare alla precione mi ne dovette antare. Quanto li cose devino antare stuorte! Ma non à stato una ponezione pesante, che con ciorne 10 di precione mi lò cavato bene.

Recordo che dentra questa precione ò preso una crante bella amicizia con uno certo soldato, chiamato Mario, che questo era uno propia nato e crisciuto in questa cità di Ferenze, che questo nella querra si aveva conquistato una midaglia al valore militare, che era della chilassa 1896, che la sua chilassa si aveva concedato, e luie ancora ci tocava di fare il soldato, che doveva pagare tutte li mese, li ciorna di pricione che aveva fatto. Che poie recordo ci nera unaltro soldato mafiuso come a Mario, che si la faceva sempre alla precione, che questo era della chilassa 1896 magare, che si chiamava Calociero Bunaventura, che era siciliano di uno paese chiamato Riese, Caltanesetta. Certo che io alla sera, quanto sciemmo inziemme alla libira uscita, io con queste, quanto incontriammo alloficiale, certo che io ci faceva il salute, mentre queste 2, invece di salutarle a queste oficiale, erino capace di spotarece nella faccia. Quinte li oficiale mi chiamavino e mi dicevano: «Rabito, tu con quelle 2 soldate delinquente non ci deve camminare, perché tu seie uno onesto soldato, e se ancora li vaie cercanto deventeraie uno soldato piú delenquente di loro». Quinte, seconto quello che dicevino li oficiale, io con Mario e neanche con Calociro, io non ci doveva camminare. Ma queste parole di ofesa che mi dicevino, queste 2 soldate per me erino 2 ancele, di come mi volevino bene, che io camminanto con queste, alla sera cirammo tutte li casine che cerino a Ferenze, perché Mario era lamico di tutte li putane che cerino a Ferenze, quinte io caminanto con questo Mario e con Calociro non spentieva maie niente.





1. mariolante: tabacco Maryland.




2. amuccia amucia: dal siciliano «ammucciare», nascondere.




3. citalena: lampada ad acetilene.




4. gnichitune: grossi maccheroni.




5. tucullo: da «tukul», capanna abissina.




6. copino: mestolo.




7. acricate: aggregati.




8. vastase: furba.




9. convenato: combinato, sistemato.







Capitolo quinto

Quello revolozionario Benito Mossoline




Recordo che in quelle tiempe del 1920-21, cerino tante sciopere tutte li ciorne, e tante bastonate nelle crante cità ditalia, che li fascista volevino antare perforza al coverno, che erino quidate di quello revolozionario Benito Mossoline, e li socialiste erino quidate dellonorevole Matiotte, che aveva conquistato con la sua propaganda tante comone e tante monicipie, che sbentoliava la bantiera rossa. Quinte tutte li ciorne cerino bastonate tra fascista e socialiste, e per ammantenire lordine publico, il coverno aveva fatto uno corpo chiamato Reggia Quardia, ma questa Reggia Quardia non à fatto sempatia a nesuno, perché non à stato capace di sapere ammantenire lordine publico, che piú ciorne passavino piú sciopere cereno. Quinte il coverno Nitte, invece di antare avante, antava intietro, e questo nuovo corpo di quardia no era potuto vedere di nesuno.

In questa cità di Ferenze cera uno crante carcire, chiamato carcire delle Morate, che in questo carcire delle Morate, sicuro una mità di queste carcerate erino fascista, e unaltra mità erino socialecomunista. Quinte io mi recordo che quanto sono quarito e uscito di quello ospidale, che ci sono antato per esauremento per causa alli donne, io mi sono fatto scrivere per antare a fare la quardia in questo crante carcire chiamato delle Morate, che lí si facevino li 4 ore di servizio, e 4 ore di reposo, e quinte io in quelle 4 ore di reposo aveva voglia di cerare, e potere cercare una buona compagnia di qualche famiglia, tanto per potereme passare il tempo.

Una sera che io era di servizio in uno posto di quardia di questo carcire, à passato uno maresciallo della Reggia Quardia con una donna, che poteva essere magare la sua moglie, come poteva essere la sua fedanzata, opure la sua amante. Ma questo cretino maresciallo, perché era maresciallo, a modo suo, e perché io era uno soldato, si à fermato in queste fenestruna del carciro, che per leggie non zi ce poteva fermare. Io subito ò fatto il mio dovere, ma però per fare ridere a quella famiglia che era vecino al carcire, che erino tutte socialecomuniste, che cera magare qualche bella signorina, mi à venuto di direce una parola de spotere, alla vera siciliana, che ci ò detto: «Professore, si nantasse per subito, perché altremente ci tiro uno bello cuorpo di fucile!» Cosí questo maresciallo si à inteso remproverato di me, che io era uno soldato, e poieche non laveva chiamato maresciallo, che ci aveva detto professore, si à inteso spotuto. Allindomane, mi sento chiamare di uno portaordine, che mi à detto: «Rabito, seie stato chiamato al comanto di bataglione!» Che io lo sapeva che mi dovevino chiamare per quello raporto. E perdavero mi ànno fatto per subito la causa, e io sono stato contanato a 20 ciorne di servizio, nella porveriera del Barco, a Ferenze, e il maresciallo à stato contanato ad essere retrocesso, di non essere piú maresciallo. Il mio servizio era cosí: voldire 8 ore di fare la quardia, sempre a due ore alla volta, e 16 ore di riposo, sempre a 4 ore alla volta, che io in quelle 4 ore di reposo, aveva voglia di cirare famiglie per prentere qualche amicizia. Certo che dovera questa porveriera non era cità, ma era in una pereferia di Ferenze, quinte li famiglie che erino vecino alla porveriera erino campagniole, ma io trattantese di famiglie campagniole ci senteva ancora piú piacere, perché campagniolo di mistiere cera magare io.

Io nella prima ciornata aveva visitato una famiglia vecino alla porveriera, non vecino propia, ma a 7-800 metre, che cera una bella casa di campagna bene orcanizzata, con una bellissima sorcente dacqua non putabile, abivirativa per la terra, che avevino magare ortaggio, e 2 bedde zitellone cerino, che lavoravino nellortaccio, ma però non erino segnorine di 14-15-18-20 anne, ma nellaspetto demostravino 24-25 anne, e 2 vichiette cerino, che lavoravino in questa terra, una donna e uno uomo che potevino avere da 50 a 55 anne, e io penzava che potevino essere la madre e il padre di queste 2 bedde zitellone. Certo che li donne fiorentine non sono donne della Sicilia, che tutte si vercognino, e si afronteno quanto ànno uno uomino vecino, e non ànno neanche una centelezza. Cosí, in questa prima ciornata, abiammo scampiato li prime parole con questa famiglia, e ci abiammo salutato con il suo padre e con la sua madre, che erino piú centile delle figlie.

Ma pare che avesse stato fatto aposta, che alla matina, come si à fatto ciorno, che ci ànno dato il cafè, e ò fatto li mieie 2 ore di servizio, che si avevino fatto li ore 9, tutto a uno tratto mi vedo apresentare a quello bello personaggio, e malantrino e mafiuso ciovenotto di Mario, che aveva quase 10 ciorne che non ci vediammo. Che mi ò visto mettere una mano nella spalla, che mi ò inteso dire: «O!… finarmente ò trovato a Rabito!» Ci abiammo baciato come 2 vere amice sincere, e cosí io ci ò racontato tutta la mia storia che io aveva passato con il maresciallo della Reggia Quardia, e Mario mi à detto: «Ma però ti à fenito buona… ti laie saputo cavaratilla bene». Quinte mi à detto: «Ora Rabito, quanto ci devi stare qui di servizio?», e io ci ò detto: «20 ciorne», e Mario mi à detto: «Seie fortenato Rabito, di stare 20 ciorne in queste belle luoche, qui se sta meglio della cità… Penza che io sono nato e crisciuto propia qui, a 500 metre lontano di questa polveriera, che qui noie ci avemmo uno pezzo di terra, che era della mia madre, e secome la mia madre murio, il mio padre, che ci aveva il necozio a Ferenze, la terra ni la dovettemo ventere… e la sorella di mia madre è ancora qui, con il mio zio, e io dogni 15 ciorne ci faccio una visita, che venento qua io pare che dovesse trovare alla mia madre, e trovo alla mia zia, che rosemiglia alla mia madre… Cammina, che ti faccio conoscire la mia zia e li figlie… cammina, che ti ce presento… che tu qui deve stare 20 ciorne, e cosí ci puoie antare, e sapento che siammo amice noie, ti respetino…» E camminanto camminanto, mi à portato dove io ci aveva stato il ciorno prima. Quardate che belle combinazione! Perciunta, queste 2 zitellone, erino tutte 2 impiagate a uno oficio postale di Ferenze, e compure che avevino una 29 anne, e una 26, erino nella faccia sempre belle, come li ragazze di 24-26 anne.

Quinte io con queste parente di Mario mi sono meso aposto, che quase quase il manciare che ci passava il coverno io non ni manciava, che dogni volta che veneva il rancio, la mia razione mi la prenteva, la meteva nella cavetta, e mi la portava in quella famiglia, che ci avevino li galline, e la pasta e il riso la davino alli calline, e io mi manciava la sola carne, e poie manciava con loro. Io ci aiutava a piantare tutte li qualità daie verdure, come latuche, fenochie, pipi dolce e pipe ardiente, molinciana, e cipolle e pomedore, che io era prateco di fare questo mistiere di ortolano. Quinte questo padre e madre avevino trovato uno figlio a trovare amme, che ci aiutava allavorare. Ma come venievino li 2 figlie femmene dalla posta, e manciavino, subito queste 2 brave sorelle si campiavino li robbe, e antavino ad aiutare al suo padre e alla sua madre nella campagna. Quinte io, in poche ciorne, aveva deventato il fratello di queste 2 zetellone, e la sapeva recitare bene la parte, che non mi voleva mettere né con la piú crante, né co la piú piccola, e li voleva bene a tutte 2 come sorelle. Li baciava e poie basta. Quanto si tratava di cose serie, subito ci mitiammo a campiare sonata, faciammo altre descorsione. E io tra di me diceva: «Vedete che cosa à fatto fare di male questa querra… che a questa ora queste 2 belle signorine, se non ci avesse stato tutta questa perdita di uomine, si avessero maretato a vente anne… e non avessero dato compidenza amme, che io era uno soldato senza una lira, e perciunta uno soldato dalla miseria della Sicilia».

Certo che colla tanta amicizia che abiammo, una sera che ci trovammo a passeggio, io per 5 minute mi sono trovato solo colla signorina Asunta, edebbe il tempo di direce: «Signorina, io sono molto sfortenato…» E mi à detto: «Perché Vincenzo?»… «Perché io invece di avere 20 anne, perché non doveva avere 27-28 anne?… che io a questa ora ci avesse detto: “Signorina Asunta, che ci piacesse io come fidanzato, e poie sposarece, e adeventare marito e moglie?”» E questa subito mi à detto: «Io per me sono pronte, e non ci tenco se io sono una impiagata, e tu soldato senza mistiere e senza uno soldo… che diferenza passa che io ci ò 26 anne e tu Vincenzo ci ne aie 20?… sempre siammo tu uomo, e io una donna». Quinte erimo arrevate alla cima per conquistare il monto… che cosa ci avesse voluto che io ci avesse detto: «Asunta, faciammice fidanzate di questa sera!» Ma sicome io era uno cretino, che ci avesse voluto uno che mi avesse dato una bastonata nella testa, e che mi avesse detto: «Stubito!… quale speranza ci aie quanto ti conciede, tu a Chiaramonte?… che non ci aie né arte né parte, che seie immienzo alla miseria… perché non ti faie fedanzato, mentre che aie questa fortuna?» Ma secome io era nato per stare immienzo alla miseria, non cera niente che fare, perché penzava che aveva 20 anne, e poieche magare io a questa la chiamava sempre con il leie, non la chiamava maie di tu, che questa mi chiamava Vincenzo perché era una donna sperta, e io cretino.

Recordo che come aveva fatto 17 ciorne di questo servizio alla porveriera, venne Mario per farece visita, e si araggionava che li suoie zieie mi volevino pagare per tutto questo lavoro che io ci aveva fatto. Ma ci ò detto: «Mario, ci dece alli tuoie zieie che se parlono di pagare mi ofento malidettamente…» E secome Mario avemmo parlato tanto della mia vera vita passata, che io quanto aveva partuto per soldato aveva uno solo vestito, e come io quanto mi naveva antato allicenza, quello stesso vestito non lò trovato, perché si lavevino messo li mieie fratelle, e magare che lavesse trovato, per me era troppo picolo, e allora Mario, che era molto sperto e sentementuso, mi à detto: «Ti piace che invece di solde, ti faccio recalare uno vestito?… che cosí, qualche sera che usciammo fuore, ci nantiammo alla mia casa e ti campie, che da soldato divente borchese, e cosí ti faie fermare uno permesso, e alla campagna, a trovare alli mieie cucine, ci viene vestito da borchese». Recordo che come lànno saputo padre e madre, e li 2 sorelle, di compirareme uno vestito invece di solde, non ci ànno penzato neanche una volta. Quinte, come ànno venuto della posta, come ànno manciato, subito si ne sono antate a Ferenze, in uno nicozio, e mi ànno compirato uno bellissimo vestito. Certo che prima di partire, babianno babianno e scherzando, mi ànno preso li mosore, verso e poco di come doveva essere il vestito di larichezza e di alterza, ma amme mi pareva che mi scherzavino, di compirareme questo vestito, e invece mi lànno antato a compirare perdavero. Che poie non mi ànno compirato il solo vestito, ma mi ànno compirato scarpe, cammicia e calzette, e una bella cravatta, che avevino uno bellisemo custo. Recordo che mentre che mi stapevino provanto il vestito, si à trovato a venire Mario e la moglie, e quante risate ci sono state. Ma non zi sono sbagliate a compirareme questo vestito, che mi lànno compirato con una molta fantasia, e mi stava molto bene. Cosí io vedenteme cosí respetato, in questo bel modo, ci ò detto a tutte: «Ora domane, quanto feniscio di fare li prime 2 ore di servizio alla porviriera, quelle 4 ore di riposo che mi toccheno, invece di venire qua a trovare a vialtre, posso antare e vinire della caserma San Ciorcie, che ci ò il tempo di potere antare a parlare con il capitano Parise…» – quello che mi aveva mantato qui a fare queste 20 ciorna di servizio, che per luie aveva stato una contanna, e invece mi à dato 20 ciorne di passatempo. Quinte io come revava alla caserma San Ciorcie, cercava a questo capitano Parise, ci faceva uno bello saluto, con una bellissima mossa di presenza, come farece capire che per me questo stronzo fosse il mio padre, il mio santo che fa miracole, e ci dicesse: «Signore capitano, per favore mi li dasse altre 20 ciorna di servizio alla porveriera del Barco, che per me stare a fare servizio alla polviriera fosse uno ottemo lavoro, perché facento servizio alla polviriera non spento solde». Quinte io, con quelle 4 ore di reposo che io aveva, mi prento la sdrada di corsa corsa, e perdavero alli ore 10 sono arrevato alla caserma San Ciorcie, ma prima che domantasse a qualcuno per direce: «Il capitano Parise dove lo posso trovare?», vado per leggere nella crante tabella, che ci sono scritte tutte li servizie nella settemana, e vedo che cera afessata una licenza di 20 ciorne per il soldato Rabito Vincenzo. Cosí ci ne siammo antate quella sera nella casa di Mario, e poie tutte insiemme ci nantiammo al cinema, e alla fine ci ne siammo antate nella campagnia, che abiammo manciato e beuto, e poie il padre mi à detto: «Vincenzo, ti voglio recalare lire 35 per il viaggio, perché tu merete, che questanno per portare dentra lo crano mi aie livato tanta composione».

Recordo che ci siammo devise verso li ore 5 di mattina, che ci abiammo baciato tutte, come avessemo stato una famiglia, e io ò partito per antare a prentere il treno a Campo di Marte, che era unaltra stanzione ferraviaria, perché penzaie che se mi nantava alla stanzione cintrale poteva trovare composione, che il posto nel treno non lo poteva trovare. Ma avesse stato meglio che mi navesse antato alla stanzione cintrale, perché alla stanzione di Campo di Marte ò trovato uno soldato, che piú descraziato di questo non ci nereno nellesercito italiano. Ò trovato uno soldato che era dello reggemento, che ci conosciammo da quanto fuommo a Valbella, che mi à reconosciuto subito, e mi à detto: «Come staie Rabito… quantave che non ti sento?!» Quinte ci abiammo messo sopera il treno, perdavero composione non ci nera, e abiammo preso uno bel posto, e ci abiammo messo a parlare, che io antava a Chiaramonte, nella provincia di Siraqusa, e luie antava in uno paese della provincia di Caltanesetta, che ci abiammo fatto il conto che per 3 ciorne e 3 notte erimo sicure che viaggiammo inziemme. Piano piano mi lo sono recordato chi era questo soldato, che si chiamava il Macarone Francesco, ma adogni modo come si chiamava e chiamava, il necesario che antiammo tutte 2 in Zicilia, e dovemmo viaggiare inziemme. Io era bene fornito di sicarette e di solde, e fomava, e luie quardava amme che fomava, mentre luie era desperato come uno cane, senza manciare e senza solde, e senza fomare. Non ci à voluto niente a dire: «Rabito, fame fare 4 socone nella tua sicaretta, prima che la butte, che io mi trovo in bolletta…», e allora io, cuore nobile, a questo descraziato, per la sdrada, non ci ò dato solo il fomare, ma ci ò dato magare ammanciare.

Doppo 3 ciorne di viaggio revammo a Missina, e dorante la sdrada da Ferenze a Missina, che inne una stanzione che scenteva luie, io ci stave atento alli suoie robbe, e quanto inne una stanzione scenteva io, luie mi teneva a cura li miei robbe. Come revammo a Missina, io ci ò detto: «Francesco, che fa non scente tu?… che abiammo 20 menute di stare ferme…», e questo descraziato: «Io non scento Rabito, scente tu, che io ti qualdo li tuoie robbe». Ma io per fortuna la valicetta non lò lasciato sopera il treno, e mi la suno portata, che luie mi à detto: «Rabito, lascia magare la valicetta… che tiene paura che ti le robino quella cioielaria che porte?», e io ci ò detto: «Qualda che non pesa neanche 5 chile, e ci voglio fare una buona comparsa a caminare con una valicetta, come caminasse uno oficiale». Poieche io nella valicetta penzava che ci aveva il vestito che mi avevino compirato quella famiglia, che mi stemavino come uno figlio, e io a portare quella valicia pare che portava uno tesoro.

Come sono sceso del treno, a 30 metre che mi aveva allontanato del vacone, mi ò inteso tocare la spalla di unaltro soldato, che mi à detto: «Vincenzo, quanto ave che non ci vediammo!» Questo era uno soldato mio paesano, che di nome si chiamava Interlante Salvatore, che erimo state amice da picole. Ci abiammo baciato, e tutte e due di acordio, che cera una osteria che ventino vino, e magare fette di carne di maiale, senza che ci avessimo seduto, solo per quanto ci bivemmo il vino sopre a quella fetta di carne, che piú assaie di 2-3 menute non potiammo perdire. Io del vacone dove aveva lasciato la cascitina della mia robba, che laveva lasciato in conzegna a quello lazzarone e delinquente, io recordo che non aveva neanche 10 minute che io mi aveva allontanato… cosí sapete che cosa à fatto questo delinquente? Doppo che io ci ò dato ammanciare e fomare, per 3 ciorne e 3 notte, che era meglio che ci avesse dato vileno, questo lazzarone si à preso la sua robba e la mia cassetina, e si ni à scapato con uno treno che da Messina antava a Palermo, che minomale che io non ci ò lasciato la valicetta con quello vistito, che si lavesse portato ancora piú meglio. Recordo che non aveva tanta rabia che si aveva portato la cassetina con la mia robba, ma aveva la rabia che io ci aveva fatto tanto bene, di darece a fomare e a manciare, e poie mi à fatto quella desonesta parte. Ma io non mi sono confuso per niente, cera questo treno che era carreco di soldate, tutte bene eqipaggiate con focile e zaino afardellato, che stavino antanto in Arbania, che cera una composione molto crante, e ò fatto una penzata di fare il latro macare io. Mi aciappo uno zaino, e mi lo metto nel mio posto del vacone, che mi avesse miretato una bastonata magare, perché il proverbio dice che «chi camina cone cente zuoppe, deventa zuoppo magare», ma però cera una defedenza, che io mi ò preso lo zaino di uno soldato che antava in Arbania, che come revavino in Arbania, zaine ci ne davino quanto ni voleva, ma la robba della cascitina io la doveva portare alla mia madre, che cera magare robba che mi lavevino recalato quella brava famiglia di Ferenze. In questo zaino che io mi aveva frecato, cera magare il nome scritto del padrone, e tanto lò strecato, perfina che lò scancillato, e ci ò scritto il mio nome: Rabito Vincenzo, 69 reggemento fanteria, Ferenze.

Alli ore 3 e 30, venne il treno che io aspetava, e alli ore 5 e menza sono revato a Vezzine Campagnia, che mi ò messo a camminare per Licordia, che cerino 6 chilomitre. Certo bisognava avere molta pazienza a portare quello zaino cosí pesante, e quella valicetta portarle per li mane, quinte penzaie che a Licordia mi navesse antato al fondaco, dove si reposeno li carretiere, e domantasse se ci fosse qualche carretiere chiaramontano. Ma non mi sono sbagliato, che perdavero ciusto ciusto cera uno carretiere amico mio, che si chiamava Rafaele Moranto, ma di inciuria si chiamava Rafaele Miciona, che subito mi à detto: «Aspetta, che quanto mancia e si reposa il mulo partiemmo». Cosí in questo fontaco di Licordia, con Rafaele Moranto, abiammo manciato, che tutto volle pagare Rafaele, e ci abiammo messo sopera il carretto, e alle ore 24, a menzanotte, fuommo a Chiaramonte, che Rafaele mi à portato lo zaino, con quello carretto, perfina a 30 metre lontano di dove stapeva io.

Alla mia casa, come al solito, ci à stato la sveglia per tutte, che lò trovate a tutte bene di salute, ma come ànno veduto amme cosí bello arrafinato, che ci ò fatto una fecura di uno studente, perché io aveva venuto 2 volte allicenza, la prima volta quanto venne che cera la spagniola, e pareva che aveva stato alli lavore forzate nella Siberia, che aveva stato per uno anno come uno bantito, come uno fuoreleggie, e magare carreco di pidochie, e la seconta volta venne che aveva stato a Curizia, che avemmo fatto tutto quello schefoso lavoro di cercare muorte, e pareva uno carbonaro, tutto ruvito e incrasciato, e sico, e tutto arrocenito, mentre ora io, con questa terza volta venuto a licenza, pareva che veneva dalla scuola, che mia madre mi à detto: «Ma seie stato messo immienzo a uno ciardino tutto pieno di fiore?!»

Fenita la licenza, come ò preso il treno a Vezzine Campagna, in 2 ciorne e 2 nuotte sono revato a Napole, e il treno si à fermato, perché cera lo sciopero daie ferraviere. Mi ne sono antato al comanto di tappa, e mi ci sono fatto mettere il visto, quinte per me magare che a Napole stava fermo uno mese, per me piú tardo revava meglio era, tanto la trasferta mi la dovevino pagare e mi poteva devertire. Ma foreno state conte che non mi ànno renesciuto, che invece di devertireme, tutte quelle soldate che erimo fermate a Napole, ci ànno dato uno focile per uno, e ci ànno fatto fare servizio di ordene publico. Perché litalia, come à fenito lanno del 1920, perforza doveva socedere la revolozione, come nella Russia, per potere prentere il coverno li lavoratore, e buttare fuore tutta la casa Savoia, e tutte queste crante benestante che ci facevino morire di fame e che cercavino di poterece mettere sotta li piede, come schiave unaltra volta, come prima della querra. Vicino alla stanzione di Napole cerino 50 barache, che servevino per tutte li soldate che antavino e venevino dalla licenza, e cosí a noie soldate che avemmo fatto questo servizio di ordine publico ci ànno portato in queste barache. Certo che Napole era in quelle ebiche la piú crante città ditalia, che Roma ni faceva 600 mila, di abitante, mentre Napole ni faceva uno milione e 15 mila, e questo milione e 15 mila erino tutte in sciopero. Cerino in sciopero tutte li fornaie, e quinte il popolo abbasso morevino di fame, poie cerino tutte li spazine inni sciopero, e quinte tutta limontezia era sdrade sdrade, poie che Napole era stato sempre sporco per natura, e quinte noie soldate stapiammo quelle 4-6 ciorna immienzo alla sporchezza. Cosí io, dalla mia parte, con quello suonno perso, e con quello malemanciare, si à fenito tutta la mia fenezza che aveva aquistato a Ferenze. Cosí perdavero lo sciopero si à fenito, mi ne sono antato al comanto di tappa, mi sono fatto ciusteficare il retardo, e la trasferta mi voleva fare dare, ma mi ànno dato una sola pagnotta e una scatoletta, e il capitano ci à detto: «Soldi di trasferta qui a Napole non ci ne danno, perché solde non ci ne sono…», ma ci li dovevino dare al reggemento. Cosí io mi sono messo a bestimiare, e lu ò penzato a modo mio. Invece di antare a Ferenze, passanto di Roma, prenteva il treno che antava in Zicilia, però come passava Salerno, a Battepaglia scenteva e antava a Foggia, e prenteva la linia Aderiatica, che passava di Ancona e da Faenza, e mi nantava a Ferenze.

Quinte perdavero cosí ò fatto, ma recordo che non sono sceso alla stanzione di Battipaglia propia, ma sono sceso inni una picola stanzione, che non cera composione e non cerino carabiniere, e cerino solo 3-4 impiagate, con il capostanzione. Al capostanzione, senza paura, ci ò racontato il favore che aveva di bisogno io, per direme preciso il treno per antare a Foggia, e il capostanzione mi à detto: «Qui trene passaciere non ci ne fermino…» Per antare a Foggia mi ànno conzigliato di partire subito «con questo treno mercio, che fra 5 minute parte», che in notata arrivava a Foggia. Quinte il capostanzione, mi à detto: «Ora apremmo uno vacone, che ci sono 8 asine, tu ti ci mette di fianco, e viaggie sicuro da qui perfina a Foggia, e nessuno che ti rompe li cogliona daie controgliore». Io tra di me ò detto: «Io con li scieche ci saccio commattere». Cosí perdavero il treno mercio partio, che come partio il treno, con la botta che ci à dato la machina, li animale si ànno messo a butarese calcie e muzicone tra di loro. Quardate che brutta notata che mi dovette tocare! Quinte penzaie di mettereme a cavallo a uno di quelle asine, e la cinda daie pandalone ò preso, e con quella cinta mi sono messo a dare botte a queste asine, nellorechie, che cosí quelle asine si sono state ferme. Recordo che prima che fu ciorno revaie a Foggia, che come il treno si à fermato, io sobito ò sceso di cavallo, do una manata allo sportello, e subito fuore, e mi sono improgliato immienzo alli vacona, e nessuno mi à visto. Mi ne sono antato nella sala daspetto, e fice finta che io aveva stato che dormeva. Ò trovato a unaltro che doveva antare a Bologna, e cosí subito ci abiammo fatto amice, e abiammo preso il treno.

Ma como siammo revate adancona, abiammo visto tutta la cità piena di bantiere rosse, per questa rebellione che cera, e io e lamico abiammo detto: «Che lo sa, se con questa cirata di questa linia Adriateca, è peggio di Roma?… se maiesia ci dicono: “Ragazze, quelle che siete soldate, prenteteve il focile e fate servizio”, come lo ànno fatto tra Villa San Ciovanne, e Salerno, e Napole…» Ma fuommo fortenate, che non ci à stato bisogno nesuno aiuto, e cosí il nostro treno partio di Ancona, che ci abiammo licato li unchie, come al coniglio quanto si allontana daie cacciatore, e io non vedeva lora di arrevare a Ferenze, e mi nantava alla forreria, e mi faceva mettere in forza, perché aveva 20 ciorne che era partito dal reggemento, perché 20 erino state per la licenza, e ciorne 8 di retardo.

Quinte alla sera arrivavo il treno a Ferenze, che potevino essere li ore 7 e 30, e io di corsa corsa mi sono presentato alla caserma San Ciorcie, che ciusto ciusto sono revato a tempo. In forreria ci ò trovato al capitano di servizio, e mi dice: «Che viene dalla licenza Rabito?… e perché puorte tutto questo retardo?» Io aveva voglia di direce: «Ma mi lassasse parlare uno momento, signore capitano…», e luie invece mi à preso per cretino, e per salame… «e se parli ancora, questa sera vaie a dormire alla precione!» Me dovette stare solatente, perdavero come diceva luie, come uno salame, senza potereme cercare li mieie raggione, e questo descraziato non mi voleva fare dire la verità, e quinte lu ò lasciato parlare, perfina che ci avesse impraciduto la bocca. Io restaie solatente, perfina che questo stronzo capitano, non mi sentento parlare, à detto: «Metete a reposo!… e ora mi deve racontare il perché seie revato con 9 ciorne di retardo». E io ci ò detto il motivo: «Che come ci ànno fatto fare servizio a Napole, ci lo potevino fare fare magare a Roma… e penzammo, e magare ci ni foreno altre soldate che la penzarono come me, che prentemmo il treno per Foggia, e per la linia di Foggia-Ancona-Ferenze, perché se passammo di Roma, altre 8 ciorne di servizio ni lu facevino fare a Roma… e io, signore capitano, se passava di Roma aveva voglia di portare retardo». Poie ci ò racontato che ò viaciato dentra uno vacone mercie, a cavallo a uno aseno, per lamore di arrevare presto a Ferenze, e si à fatto una bella resata, e mi à detto: «Bravo Rabito, seie stato troppo furbo!» E perdavero questo capitano, quanto piú schefoso era, quanto piú beravo à deventato, che mi à detto: «Vaie a dormire Rabito, che ave 9 ciorne che non dorme, e magare domane marcheraie visita, che ci parlo io con il capitano medeco, e ti faccio dare 2 ciorne di reposo».

Cosí quella sera ò trovato a Mario, che come ci abiammo visto, ci abiammo fatto tante buone acoglienze, e ci ò dato li sicarette, e lo cicolatte e li dorcie, e Mario mi à detto che ora ci antiammo nelle mieie cocine, e li dolcie ci li daraie tu, con li tuoie mano. Cosí abiammo preso la sdrada per la porveriera del Barco, e labiammo trovate tutte nella campagnia, che avevino manciato, e come siammo revate, ànno conzato la tavola per me, e per Mario e la sua moglie. Cosí abiammo cominciato a parlare dello malo viaggio che io aveva fatto, e io ci ò racontato che a Napole li demostrante ànno fatto fermare tutte li trene, e ànno dato magare fuoco al treno, «e se io non avesse stato sberto, avesseno bruciato magare amme, che io aveva portato tanta robba di manciare dalla mia casa, che la voleva recalare a vialtre, ma à stato bruciata tutta». Quinte abiammo stato circa 3 ore, con queste parente di Mario, ma poie si cominciava a farese notte, e quinte mi ne doveva antare. Cosí labiammo salutato, io e Mario e la moglie di Mario, e partiemmo per antare a Ferenze, che dovemmo fare una ora di sdrada a piede. Mario mi deceva che se io mi sposasse alla sua cucina io ci quadagnava assaie, che questa ci aveva il posto, e poieche erino 2 sole sorelle, e quello pezzo di terra significava «di essere tutta tua, Rabito… e avevito voglia di coltevalla, e quadagnare solde, e lavorasseto sempre per conto tua…», e io cretino che ci diceva: «Ma Mario… tu stesso… come mi posso sposare a una di 8 anne impiú di me?… io volesse vedere a te se fosseto al mio posto!» Quinte io e Mario restiammo che, inapresso, questo madremonio colla sua cucina si doveva fare, ma senza tanta fretta e premura, perché io ancora mi doveva concedare. Poie recordo una sera Mario mi à venuto a chiamare aposatamente, che mi à venuto a dire: «Rabito, mi despiace a deratillo, ma ti devo dire che domane io e la mia moglie dovemmo partire per Noveiorche, che ci chiama uno fratello della mia moglie, e quinte ti saluto, e poie ti manto il mio intrizzo, e se tu mi responte, io magare ti posso mantare a chiamare, se tu vuoie venire allavorare inamerica». E cosí ci abiammo salutato con Mario Ventura e non ci abiammo visto piú, che poie io perdento a Mario ò perso tutto.

Parse fatto aposta, che come si nantò Mario, per me e per tutte li soldate che erimo a Ferenze, non ci à stato piú uno ciorno di essere libere, perché a Ferenze cominciareno li sciopere, tutte li ciorne, perché per forza li socialecomuniste volevino conquestare il monicipio di Ferenze, e invece di fare sventuliare la bantiera trecolore, nel barcona del monicipio ci volevino fare sbentolare la bantiera rossa. Ma cerino magare li fasciste, che avevino questa edeia di conquestare questo monicipio, questo Palazzo Vechio, e meterece la bantiera nera fascista, e quinte cerino bastonate tutte li ciorne, e magare tutte li nuotte, e non zi sapeva quali pescie pescare. Io certo che era sempre socialista, e se cera verso di sparare, tra fascista e socialiste, perdire la veretà io alli fasciste cera stato sempre contro, perché per natura aveva stato sempre socialista da picolo, poieche io cià aveva capito che questo partito fascista aveva stato fatto per la defesa delle crante crosse benestante, era stato fatto magare de tutte li principe della monarchia, che volevino che il povero doveva stare sempre schiavo, e sempre lavorare, e poie avante che manciava doveva dire: «Ora mi faccio la croce… e rencraziammo il Dio e il padrone, che ci là dato questo pane». Ma alle padrone questo partito di socialecomuniste non ci piaceva, perché li crante tinevino paura che se avesse scopiato la revolozione, litalia antava a fenire come nella Russia, che li opiraie ànno bastonato a tutte li riche. Tanto che tutte li barone, e tutte li principe di Ferenze, per quardarece il palazzo, per paura del sachicciamento comunista, si antavino del comantante del nostro reggemento, e si facevino dare 3 soldate e uno caporale, che questo caporale era come il capoposto che cera nella caserma, che ci montava la quardia, come se fosse una caserma, il portone del propetario di questo crante palazzo, poie nelle barcona magare ci faceva mettere una mitragliatrice con il nastro carrecato, come aie tiempe della querra, che cosí come venevino li comuniste, il mitragliere sparava come avesseno venuto li austriece.

Recordo che per uno mese di servizio, in una famiglia di queste riccone, ci sono stato io, che ci labiammo passato molto bene, perché a noie 3 soldate e uno caporale, ci dava a manciare questo barone, come manciava luie. Alla matina il cafè e biscotte, a menzociorno pasta asciutta, e una fetta di carne di vitello di primo taglio, vino tutto quello che vogliammo, e la frutta allultimo. Io, quello mese che fu di quardia in quello crante e ricco barone, ò trovato il passatempo con quelle cammariere, e mi sono dementecato della signorina Asunta. Quinte mi ànno portato di pechetto armato in questo Palazzo Vechio, non per uno ciorno, non per 10 ciorne, e neanche per uno mese, ma mi ànno portato a fare servizio, magare come dicevino li nostre superiure, perfina che finevino queste crante sciopere, perfina che al potere ci antavino li socialecomuniste opure li fasciste. Quinte tutte li ciorne, 24 ore su 24, dovemmo stare sempre pronto, con il focile carreco, inatesa che sonavino lalarme per potere fare fuoco.

Recordo che uno ciorno, in questo Palazzo Vechio di piazza Signoria, à venuto uno capitano daie carabiniere, con tante carte in mano, che ci à detto: «Ragazze che siete del 99, che siete nella fiorosa cioventú, che si vuole arrollare nellarma daie carabiniere alze la mano!… che si vole arrolare li contezione sono queste: che vi danno prima lire 1500 per premio, e poie vi danno magare 15 ciorne di licenza, per antare a fare convinte alli vostre cenetore, e farece capire che da soldato vi siete concedate e vi avete voluto arrolare nellarma daie carabiniere… Quinte racazze, penzatece per il vostro avenire, che fate la vostra crante fortuna!» Ma recordo che nessuno volle alzare la mano, che di 200 che erimo, uno solo à voluto alzare la mano, che questo era Orlanto Mario, che avemmo stato nella querra inziemme, e che mi à detto piú di 20 volte: «Rabito, tu che seie contatino come me, e non ci aie nessuno bene al tuo paese, che per potere manciare deve antare a zapare, e certeficato di scuola non ci naie, come non ci nò io, vienatinne comme… penza che una sorella di mia madre, per avere uno figlio nelle carrabiniere, ci à compirato una bella casa alla sua madre, e uno pezzo di terra per la vechiaia si à compirato». Ma io, di come era arrabiato di questa vita brutta militare, ci ò detto: «Mario Orlanto, mi puoie dire quello che vuoie, che non mi afento… mi puoie dire che doppo che mi concedo mi ni vado a fare lo bechino al cimitero, ma se ancora mi siequite a dire: “Vienatinne comme neie carrabiniere”, siammo amice e deventeremmo nemice». Ma non era io solo che ci faceva schifo arrollarese nellarma daie carrabiniere, ma erimo tutte che non ànno voluto alzare la mano.

E decco che ni ò commesso unaltro crante errore, che erimo 4 soldate, che tutte e 4 di acordio, non cera una sera che non portammo fuore dalla caserma o uno paio di scarpe, o 2 magliette, o qualche paio di pandalone, e antarle a ventere fuore alli borchese. Quinte non cera uno ciorno che con queste robbe non prentiammo 6-7 lire, e cosí prima ci devediammo lire 1 e 50 per uno, e poie antiammo inne una osteria, e ci la manciammo. Quinte tutte e 4 compagni che faciammo questo perecoloso mistiere, di foterece li robbe alli altre, e venteranille, ci devertiammo sera per sera, che a Ferenze con una lira, e il massemo lire 2, magare qualche donna alla sera ci potiemmo portare, per sodesfare li nostre necessarie bisogne. Ma però ci nera uno di noie 4 che non era tanto capace di uscire robba fuore, e antarla a ventere, perché non era tanto furbo, e non era tanto amico di quelle altre 2, ma era amico afezionato solo comme, perché io ci scriveva li lettere, perché luie era inafabeto. Questo si chiamava Cimaglia Ciuseppe, e dera di uno paese chiamato Piedamonte Doliva1, provincia Caserta, era uno buono coltevature di terreno per conto sua, e ci aveva lo sulo padre, e fratelle altre non ci naveva, ma però ci aveva una sorella che sapeva leggire e scrivere, non come me ma meglio di me, perché leie aveva fatto la V alimentare. Recordo che dogni volta che leie scriveva al suo fratello Pipino, questa che era signorina, ci metteva sempre li salute per lo scrivano, che questo scrivano era io, e cosí io ci mantava magare li mieie salute, e poie ci metteva umpo’ di parole per mio conto, perfina che ci abiammo fatto fidanzate per lettera, che leie mi à mantato la sua fatocrafia, e io ci ò mantato la mia, senza saperlo Cimaglia, che lu à saputo doppo 2 mese di correspontenza, ma a Pipino ci piaceva che io mi prenteva alla sua sorella per moglie. Quinte io diceva: «Finarmente ni ò indovenato una buona nella mia vita…», e certo che aspetava che mi avesse concedato, opure mi avesseno dato qualche 5 ciorne di licenza, per quanto io antava a Piedamonte Doliva, e conosceva di presenza questa bella ragazza casertana.

Li mieie 2 compagni di arranciare robba e portarla fuore a venterla, sempre mi dicevino: «Rabito, a noie non ci conviene piú che usciammo robba con tanta paura, perché Cimaglia di devertire ci piace, di volere la sua parte e manciare ci piace, ma di antare a ventere, e prenterla, e portare solde come li portammo noie, non ci piace…» Quinte mi dicevino: «Rabito, se Cimaglia non quadagna solde, non ci lo vogliammo piú colla nostra compagnia, e noie in socità con Cimaglia non ni vogliammo fare piú». Quinte io con Cimaglia, giusto che ci avemmo fatto fidanzate con sua sorella, non ci lo poteva dire: «Pipino, quelle altre 2 non ti voglino, perché non seie capace a niente…», e gli dico: «Lo saie che cosa deve fare?… che tu alla sera, quanto escie per la libera uscita, prente qualche lenzuolo, opure qualche coperta dalle altre zaine, ti la mette bene sotta la ciacca, come meglio ti la puoie mettere, il necesario che la puorte fuore e la vaie a ventere, e puorte li lire 7-8 dogni sera, e cosí tu puoie fare il compagno con noie, e ti adeverte e mancie sempre con noie». Quinte Cimaglia si à inteso remproverato, e alla stessa sera di questo ragionamento, si arrestò nella caserma, per uscire una ura piú tarde dalle altre, che uscento tutte, ci veneva piú commito a prentere una coperta. Quinte là preso, e come là preso, non si la sebbe mettere, bella a cirare tonto, bella sdrada2 sotto la ciacca, e sotto il capotto militare, ma si là messo come viene viene. Ma come arrevavo davante alla porta, che la sentenella là visto con quella crante pancia compia, subito ci à detto: «Ma tu cosa porte sotta il capotto?» Chiama al sercente dispizione, e cosí Cimaglia subito fu acompagnato alla pregione, che per quella sera, in tutte li cammarate, si à uscito la voce che avevino trovato finarmente il latro che robava li coperte.

Cosí, come entro nella precione, vedo a Cimaglia che pianceva, messo sopera il tavolazzo, che mi à detto: «Lo vede Rabito, per ascoltare a te come mi ò fenito!» E cosí io subito ci ò detto: «Non te scoraggiare Pipinieddo, che il soldato se non fa pregione non zi chiama soldato… tè queste lire 10!… e queste caramelle, e queste 5 pachette di sicarette!… e dimme quello che desidere, che te lo portammo domane, e macare dogni ciorno… bastiche domane, quanto viene il comantante del nostro reggemento, e ti domanta: “Quanto siete li compagni che arrubbate li coperte e li antate a ventere fuore?”, ce deve dire come te dico io: che “compagni non ci nò… io mi ò preso questa coperta, signore colonnello, non per antare a venteramilla, ma mi laveva preso perché ci voleva poco per concedareme… e secome io alla mia casa non ci ò il vestito, con questa coperta, la stapeva portanto nel salto, per fareme fare 2 paia di pandalone, che sono di una famiglia poverissema, e se non mi vole credere, signore colonnello, che la mia famiglia è povera, puole domantare al soldato Rabito Vincenzo… ”», e cosí lintomane, mi à chiamato il sercente di spezione e mi à detto: «Rabito, vaie alla precione, che cene il nostro colonnello che sta interrocanto a Cimaglia…» Subito ci vado, che poie io magare davante al colonnello mi sono messo a tremare, sempre penzando che Cimaglia ci avesse detto che tante soldate si ànno ventuto robbe. Cosí il colonnello mi à detto: «Bravo Rabito, tu sempre ti trove imbrogliato in tutte li ocasione…», e si à messo a ridere prima che io avesse detto una parola. Che mi à detto che a chiamare amme, pare che avesse chiamato al diavolo per ciustizia. E come mi à inteso dire le prime parole, che io era lu scrivano di Cimaglia, mi à detto: «Abiammo capito, di quello che si tratta… qui voialtre potessevo antare a fenire in calera!» Quinte il colonnello era stato sempre uno padre di famiglia, e ci à detto: «Oramaie ci navete poco di stare con me… questa matina siate perdonate tutte li precioniere, magare delle altre precione…», perché del reggemento ci nereno 4 di locale, di precione, nel deposeto della caserma San Ciorcie.

Recordo unaltro particolare, che con quella composione di sciopere che cera in tutte li cetà ditalia, nella cità di Ancona cera uno reggemento de bersagliere, che erino tutte quase della chilasse del 1899, che avevino fatto la querra, e avevino fatto quase 4 anne e menzo di soldato, e ci avevino promesso, come lo promitevino a tutte, che fra 2 mese lo dovevino concedare. Ma invece di concedarle, li volevino mantare in Arbania, e quinte 3000 erino, e 3000 si ànno ammotenate, che non vollero partire. Cosí come si sebbe che adancona li bersagliere si ni erino antate conne i comuniste, dogni cità ditalia doveva mantare 300-400 soldate, armate come quanto antiammo al fronte, come avesse scopiato unaltra querra. Il mio reggemento 69 ci doveva mantare 400 soldate.

Che brutte ciorne che foreno in queie tempe, non adancona solo ma magare in tutte li cetà ditalia, che foreno li ciorne che il partito fascista con lapoggio daie crosse cenerala e con la buona volentà di quello cretino del nostro re, e con quella crante bacascia reggina, e con tutte li crante capotaliste che ànno dato arme e solde a quello revolozionario di Benito Mussoline, si à fatto la Marcia so Roma.

Cosí queste ciovene bersagliere revoltose foreno tutte acraziate, e delle soldate che abiammo partute da Ferenze, 20 foreno ferite e 7-8 foreno muorte, che io quanto abiammo fenito questa spaventusa revolozione, che ci ànno detto: «Ragazze, il nostro compito à fenito!», comincio a cercare al soldato Pippino Cimaglia e non lò potuto trovare, e voldire che era desperso. Quinte provesoriamente partiemmo dancona, con la speranza che Cimaglia era sperduto con quella composione, ma lassaie passare altre 5 ciorne e Cimaglia non venne, mentre tante che non avevino resposto allapello ànno venuto. Quinte io faccio una lettera alla sua sorella, che ci avemmo fatto fidanzate, e mi à detto che il suo fratello era stato ferito cravemente, e lavevino portato a uno spedale di Faenza, che non zi sa se si à quarito opure morio. Il fatto sta che io arrivaie a scrivire per tre volte alla sua sorella, e mi à scritto una sola volta, che mi à fatto sapere che era ferito cravemente, e poie notizie non ni ebbe piú, e quinte ò perso lamico e magare la fidanzata. Quinte io aveva stato 14 mise a Ferenze, aveva auto tante speranze per potereme trovare uno buono avenire, ma tutto mi aveva fallito. Quinte compure che Ferenze era la piú bella cità artistica di tutte le cità ditalia, non vedeva lura che mi davino il concedo, per quanto mi ne scapava. Ma ni se sono antato subito subito.

Doppo 15 ciorne di quella composione che abiammo passato adancona, venne un ordine, che io era figlio di madre vedeva senza marito, che aveva 5 figlie, e lo piú crante se poteva concedare come capo di famiglia. Il fratello piú crante era il mio fratello Ciovanne, ma Ciovanne era motelato, e il capo di famiglia non lo poteva fare, e io per subito cominciaie a informareme come poteva fare, per fare il capo della famiglia, ma non ci à stato bisogno di fare domanta, che forse là fatto la mia madre, a Chiaramonte, di fareme concedare come capo di famiglia. E perdavero una matina mi sento chiamare del foriere: «Rabito, viene in forraria, che ti ene arrevato il concedo». Io sentento che mi ne doveva antare in concedo, non vedo dalle ochie piú, e subito mi ne vado in forraria, e ci ò dato lo zaino, senza che mi avesse portato qualche robba, come tante volte aveva antato in licenza, e per questa volta mi piaceva di antaraminne senza niente, solo con li robe che portava adosso, bastica mi nantava a casa concedato. Quinte mi sono preso il concedo, e partie per la stanzione di Ferenze, che subito mi ò messo sopera il treno, che pare che io arrevanto a Chiaramonte doveva antarece come uno devertemento, senza penzare che poie mi ni doveva antare allavorare, e non zolo, ma con il fascisimo, prima di antaraminne allavorare, doveva penzare che mi doveva fare la tessera fascista, perché senza tessera fascista non poteva antare allavorare neanche in campagna. Quanto sono partito da Ferenze, recordo che aveva lire 15 nelle mieie tasche, e non li voleva spentere, perché come revava a Chiaramonte non sapeva che cosa trovava, ma colla contentezza che aveva fenito di fare il soldato fame non ci naveva.

A Napole, ò trovato a uno mio compare, che si chiamava compare Ture Consarvo, che si aveva concedato magare come uno capo di famiglia. Cosí, doppo 3 ciorne, siammo revate a Catania, e abiammo fatto una bellissima notata di suonno, che ci abiammo sbegliato come 2 lepere, e io e compare Ture ci ne siammo antate a prentere il treno alla stanzione, e abiammo preso il treno che di Catania antava a Caltagirone, che come revammo a Vezzine Campagna scentiammo, e presemo la sdrada per Licordia, Racolete, Techiara, Chiaramonte. Certo che abiammo fatto 35 chilometre di sdrada tutta a piede, e ci avemmo fermato solo alla Madonna di Qulfe, per rencrazialla che ci avemmo concedato. Li scarpe che avemmo alli piede si ànno rotte, e ci voleva poco a entrare nel paese scalze, doppo quase 5 anne di stare sotta questo miserabile coverno, che io aveva partuto nel 1917, con uno bello paio di scarpe aie piede, e ora mi sono concedato con un paio di scarpe rotte… perché?… per servire questa maledetta padria! E quanto aveva partito, mi laveva portato lire 30, e il manciare per 7-8 ciorne, e invece ora, se non mi avesse dato a manciare compà Ture Conzarbo, io avesse venuto morto di fame, e lire 15 non mi avessero abastato neanche per li sicarette.





1. Piedimonte D’Alife (ora Piedimonte Matese), in provincia di Caserta.
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Capitolo primo

Una mincia messa al buio




Certo che la mia madre mi aspetava, ma però non sapeva la ciornata che vineva, e come ò abusato alla porta, che potevino essere li ore 2 di notte, ò trovato alla mia madre contente, perché io mi aveva concedato, ma era despiaciuta, che se io avesse auto fame non avevino neanche uno pezzo di pane. Io ci lò detto subito: «Non vi priucupate per me, che io posso stare per 24 ore senza manciare…» Io certo, ora che era concedato, doveva penzare per antare allavorare in qualche parte in campagna, perché altro mistiere non ci naveva, perché in 5 anne di fare il soldato mi aveva imparato solo il mistiere di stare sempre desperato, e a bestemiare. Poie io mi aveva trato il conto che a quelle che concedavino, dalla mia chilassa del 99, il coverno ci dava come premio di smobilitazione o lire 150, opure uno vestito covernativo, ma io il vestito laveva, che era quello che mi avevino recalato la brava famiglia di Ferenze, quinte io aspetava che mi avessero mantato quelle lire 150, che poie lire 100 li avesse lasciato alla mia povera madre, che aveva 30 o 40 lire di debite, e ci avessero restato lire 60. Ma unaltra brutta notizia fu che ànno chiamato al mio fratello Vito, per antare a fare il soldato, quinte pene sopera pene, e certo che il mio fratello Vito lire 10 si li doveva portare. Quinte io, come al solito, mi ne sono antato in uno amico e ci ò detto: «Mi li preste lire 50, che come prento il premio di smobilitazione ti li do, magare che ti firmo una campiale?…» Ma lamico mi à detto: «Vincenzo, ti li do magare senza campiale, che conoscio chi è Vincenzo». E cosí mi là dato, e ci ò dato lire 10 al mio fratello Vito, che ci abiammo fatto tanto pane e pastiere. E cosí Vito partio per soldato, ma però querra piú non ci nera, e mia madre poteva stare traquilla. Quinte, se ancora stava a Chiaramonte, si fenevino tutte li lire 50, e restava bestimianto e senza una lira, cosí penzaie di antare a Catania, e macare a casa del diavolo allavorare, bastica antava a fare solde. Quinte la vita da borchese era piú descraziata di quella maledetta vita che aveva fatto militare. Cosí parto per Catania, adio alla fortuna, con uno comito di carreto, perfina alla stanzione di Vezzine Campagna, con uno certo Sebastiano Salluzzo, e abiammo camminato per tutta la notata. Che poie io ò preso il treno, pagato lire 2 di bellietto, e alli ore 9 sono revato a Catania.

Nello picolo aberico di Sancristofelo penzaie di non ci antare, ma sapeva che cera unaltro picolo alloggio nella via Acquicella, propia allato del cimitero di Catania, che si pagava magare 0.50 centesime, e cosí mi sono presentato. Ci sono abossato, e afacciato una bella signora, che vedentome che io era vestito da soldato, mi à fatto salire e mi à fatto vedere il letto, e mi à detto: «Se non viene quello… questo letto ene per te!» E mi à chiamato subito di tu, poieche io era senza solde, povero, ma però la chiachira laveva. Che io ci ò detto: «Che fa mi sono sbagliato a chiamarla signora?… perché nella bella presenza che ci ave, mi pare che dovesse essire signorina…» Cosí questa donna mi à detto che era segnora, devisa con il marito, che il marito era a Tonise, e si avevino deviso perché là visto che ci faceva li corna, e ci à detto al suo marito: «Vattine che non ti voglio piú!» Cosí io ci ò cominciato a dire che «ci ave una presenza fenissima, e centile, come una signorina…», e nel suo fare era per 10 volte piú amabile di una signora. Quinte io, per poterece prentere amicizia, magare che nella presenza avesse stato uno rospo, sempre ci avesse detto che aveva uno aspetto di una signorina. Cosí ci abiammo messo a chiachiariare, per circa 4 ore. Ma io aveva capito che la mia chiachira ci à piaciuto assaie, e si à impresionato assaie della mia descorsione, che mi à detto: «Coraggio Vincenzo, ora mi scrivo il tuo nome e cognome, e domane ti lo cerco io uno lavoro, che siammo amice collo padrone dello stabilimento di Nicotra, che fanno la sarsa di pomedoro, che ci lavoreno 40 operaie uomine, e 50 donne, e 30-40 piciotte di 13 a 18 anne». Che crante fortuna che io aveva trovato!… che questa signora, del favore che mi faceva, se mi avesse detto: «Mi deve baciare li piede», altro che ci avesse baciato li piede, ma ci avesse baciato magare il suo culo, e lavesse baciato tutta nella sua persona, e magare mi ci avesse corcato, che era la ciò facile impresa. Ma per quella sera non ò potuto fare altro, e mi ne sono antato a dormire in quello materazzo per terra, e il letto che aspetava a quello chilente restavo uoto, e io non potte capire perché il letto restavo uoto, e amme mi à fatto dormire per terra.

Alla matina, come ciornavo, la signora si à alzato prima di me, e mi à venuto a chiamare, e cosí mi à detto: «Alzite Vincenzo, che ti faccio il bellietto, e ti ne vaie allo stabilimento, che con questo biglietto fatto mio, sono securo che il signore Nicotra ti fa lavorare». Ma la signora non vinne a chiamareme vestita come una donna quanto ave uno chilinte nel suo picolo alloggio, che ancora non conoscie chi era questo uomo che era io, ma venne quase metà nuda e mità vistita, che aveva la vestina di notte. Io che era corcato per terra, e leie che era con quella vestina corta, ci ò detto: «Signora, per favore si allontanasse umpoco, perché altremente tote quelle cose belle che ci ave, sono capace di prenterle a mozicuna…», ma mi à detto: «Per oggie niente, che prima voglio sapere lo tuo resoltato, se il signore Nicotra ti fa lavorare, e poie io e te ci mitiammo di acordio, di come si deve fare tra me e te, se ci piacemmo nelle nostre caratile…»

Quinte mi ne sono antato nello stabilimento, e mi sono presentato propia al padrone. Cosí mi à conzegnato al capo operaio, e mi à fatto cominciare allavorare. Certo che io nel primo ciorno non sapeva fare niente, mi ànno dato una crante cariola e mi ànno fatto carrecare casse piene di salsa, che era lo mistiere piú pesante e strapazuso di tutte. La signora, alla stessa sera, mi à chiamato e mi à detto: «Vincenzo, ò parlato con il padrone, e mi à detto che tu seie uno buono lavoratore, e quinte ora si Vincenzo potiammo essere amice… perché ò capito che tu seie uno ragazzo aposto, e non di quelle ragazze scapate daie paese, che non vuonno lavoro e vienino a Catania per fare li magniaccie, e farese campare dalli donne… ora il signore Nicotra mi à detto che per li prime 10 ciorne ti paga a lire 10 al ciorno, ma come comincie a sapere lavorare, ti pacherà a lire 13-14 al ciorno… quinte queste solde li porte amme, che io penzo per farete li vestite, perché tu per me seie uno figlio, perché ci ò 20 anne in piú… e poie ti facio fare magare uno vestito di lavoro, e una tuta ti faccio compirare…» Quinte aveva trovato propia quello che aveva desederato io, che alla sera, doppo che questa mi aveva fatto manciare bene, mi à detto: «Ora io Vincenzo, mi ne vaio a dormire… e caro Vincenzo, questa notte ti voglio fare dormire comme, che stamatina mi sono acorto di come erito rescardato, che pare cavevito la febre a 40, che parevito uno cagnolazzo arrabiato…» E perdavero mi sono corcato con questa signora, e pare che io avesse preso uno lavoro a cottimo, tanto mi sono devertito, che magare leie mi à detto: «Vincenzo reposete!… basta piú, lascime dormire!… che domane non puoie antare a lavorare… reposete e duorme!»

Quinte io recordo che, dentra a questo stabilimento, piú va piú anziano deventava nellavoro, che mi ànno dato uno posto di mettere fuoco nelle cardaie, e mi ànno avanzato la paga a lire 13 al ciorno. Poie amme mi avevino pagato li prime 10 ciorna, e mi ànno dato lire 100. 25 mi lò preso, e li ò mantato alla mia madre, e lire 75 lò dato a questa padrona di casa, per compirareme li robbe perché questa aveva deventato una mia padrona, che voleva sapere tutto di quello che io faceva. La signora, per vestireme, mi à portato nella via Carebarde, che questa via parteva del piano del Fortino e antava a fenire al piano di Santachita, mi à fatto entrare in uno crante nicozio e mi à speso lire 50, che mi à compirato uno vestito di comparsa, e una tuta per lavorare.

Lo stabilimento era cercontato di uno crante muro, alto 5 metre, e poie alla fine di questo alto muro, cerino piantate tante pizetine di vitre, per non potere passare. Cosí il padrone, dentra a questo stabilimento, ci à fatto una sala da manciare per loperaie, una osteria per resparmiare, che cocinavano pasta e faciole, e fave, e quarume1, e porzione di carne di seconto taglio, e quella trippa che davino a mità prezzo, al macello. Quinte con una lira al ciorno si poteva manciare. Come sonava la campana, a menzociorno, tutte lopiraie, donne e uommine, cera una crante convenienza ammanciare nella picola osteria economica dello stabilimento, perché uno alla sua casa, tra manciare e cucinare, sicuro che ci voleva 2 ore di tempo, mentre mancianto dentra allo stabilimento, con una ora aveva voglia di manciare, e piú poco spenteva, e cosí lo stabilimento antava piú ottemo.

Io stesso ammanciare nella signora al menzociorno non ci antava, ma per me questa osteria, dentra a questo stabilimento, à stato la mia crante rovina. Che come erimo tutte inziemme sedute, tutte ammanciare in questo crante tavolo, si aprevino crante descorsione, tra tante uommine e donne. Chi diceva: «La tizio si à deviso con il marito, e si nantò abitare con altro uomo…», e chi diceva: «Il tizio si à deviso colla moglie e se nantò con altra donna…» Certo che io era senza nessuna responzabilità sopera di me, e ci senteva tanto piacere a sentire tutte queste descorsione, e mi adeverteva a ridere. E redento redento, e racontanto barzallette, cera una bellissima donna, che sempre aveva il piacere di sederese ammanciare vicino amme, e magare sfaciatamente mi diceva: «Io, uggie, ci ò il piacere che mi volesse bere uno bichiere di vino, che mi lo deve pagare tu, Vincenzo». E io certo, non era tanto miserabile di spentere solde, e ci diceva: «Signora, si lo bivesse lo bichiere di vino…», e cosí con questo bichiere di vino che ci ò pagato io, a questa bella donna, mi sono rovenato.

Che una ciornata, come si fenivano li 8 ore di lavoro, mi ò visto prentere co una mano, di questa bella donna, che mi à detto: «Cammina Vincenzo… che ti faccio vedere la mia casa, che ene qui vecino, nella via Testulla…» Quinte mi à lasciato portare nella sua casa, lo cretino che era io. E cosí mi à presentato alla sua bellissima figlia, che aveva 14 anne, ma pare che era di 18 anne, di quanto era bedda schilopata2, che aveva una pittirina di mamelle come alla sua madre, e bella come la sua madre. La ragazza si chiamava Achita, e come mi à visto, mi à dato la mano, e per subito mi à fatto 4 uova fritte, e abiammo manciato. Quinte come fenemmo di manciare, questa bella mamma ci à detto alla sua figlia: «Achita, vaie a prentere 3 cranite, che ci arrefreschiammo, che fa cardo!», e la ragazza si nantò, e io ci ò detto: «Signora, li volesse pagare io queste 3 cranite…», e la bella signora mi à detto: «Che cosa sono queste parole, che dice di pagare tu?… per questa volta devo pagare io e unaltra volta pache tu!» Cosí questa, come si nantò la sua figlia, subito si à seduto supera li mieie campe, mi à ciapato per la testa, e mi à strofenato quello che aveva ammenzo li campe nel musso, che io in tutto il tempo che aveva stato soldato, una mossa simile laveva visto fare alli donne piú vercognose che ci sono nelle casine di Napole. Certo che io non era uno capone, era uno uomo, e qualunque sia ciovane senza moglie avesse stato come amme. Quinte mi sono devertito. Ma secome io era nato per bestimiare e stare arrabiato, e come dice il proverbio antico ciustissimo, che «chi vuole manciare assaie si afuca!», io per volere manciare assaie, mi ò focato, a mettereme con questa descraziata donna.

Non passareno 3 ciorne, che amme, immienzo alli campie, mi ànno uscito 2 foroncole, e cominciaie a camminare zuoppo, e allavorare non ci potte antare perché per camminare aveva di bisogno il bastone. Quinte, senza perdire tempo, mi ne sono antato a fareme visetare da uno dottore. Quinte recordo che come venne il dottore, mi à detto: «Ragazzo mio, queste si chiamino bombolone, e per quarire ci vole per forza il coltello, e ci vole una picola operazione…» Certo che io mi sono compuso, e mi sono abilito, perché io aveva trovato il lavoro che mi piaceva amme, che non faceva il campagniolo, che era chiamato uno operaio di quelle specializate, che quadagnava lire 14 al ciorno, e con poco solde il servimento aveva, e respetato era dal padrone dello stabilimento, ma non sapeva però se la malatia chiamata bombona, mi laveva dato lamante del padrone dello stabilimento, voldire colla signora dove mi corcava, opure con questa altra butana che lavorava comme nello stabilimento. Quinte io ci ò detto: «Dottore, ma che fa mi ci facessero entrare in qualche ospitale di Catania?» E il dottore mi à detto: «Si, che ti ce fanno entrare, ma non ti conviene, perché ci vogliono 2-3000 lire, che per quadagniare, tu che seie uno operaio, 3000 lire, aie bisogno un anno… faie meglio che te ne vaie al tuo paese, chiame allo dottore di famiglia, che quello prente il coltello, e intra 4 ciorne ti quariscie, e con 200-300 lire…» E davero ò ascoltato al dottore, e mi ne sono antato per subito dove mi corcava, e ci ò racontato quello che aveva detto il dottore, che mi ne doveva antare a quaririme al mio paese Chiaramonte.

Cosí io prento il treno per Caltaggirone, e a Licordia stanzione scenteie, che io alla stanzione Vezzine Campagnia sempre ci aveva sceso dal treno che vineva di Catania, e mi laveva fatto o a piede, opure con uno carretto, perfina a Chiaramonte. Ma ora non poteva camminare a piede, e neanche sopera il carretto poteva stare, quinte vedo che cera una carrozza che faceva la sdrada Vezine Stanzione, Monterosso, Cerratana, che si pagavino lire 14, e mi ne sono antato con la carrozza a Chiaramonte, che io fu lunica volta che ci ò viaggiato.

Quinte mia madre, per la prima ciorna, tutta si à confuso, perché cera la mia sorella signorina, e certo che vinevino a fareme visita lamice, e qualche parente, e mi pareva brutto, non amme solo, avere una malatia di femmene, e tutte chi diceva: «Facitece questo!… e facicete questaltro!», ma io sicuro lo sapeva che io aveva una malatia di donne, e che cosa era, che per farla scatare ci voleva solo il cortello. Un amico mio, a descorso, mi à detto: «Che bello piacere che avemmo a Chiaramonte… che laltro iere si à lavoriato di dottore il figlio di don Vito Cotello, il fattore daie Montesano, e quinte finarmente ci avemmo uno ciovene medeco a Chiaramonte».

Quinte io subito mi ne sono antato nella via San Cioseppe, dove abitava questo dottore Cotello, che aveva 4 anne impiú di me, ma da picole magare avemmo ciocato insiemme. Cosí quanto ò bossato alla porta, e subito à venuto, io ci ò detto «dottore…», e mi disse: «O Vincenzo, come staie?» E secome era propia io il primo asesteto, il primo malato, come mi à visto si à fatto tutto resolente3, mentre io aveva li scatole compie, che era arrabiato come uno cane quanto non pole trovare il suo padrone. E subito mi à detto: «Abiammo capito Vincenzo, io lo so che cosa ene la tua malatia, che deve essere una malatia di qualche donna, sdrade sdrade, che vaie cercanto tu…» Come mi à visetato, mi à detto che se non fosse notte, che fosse di matina, queste bobolone li tagliassimo subito. Che io ci ò detto: «Dottore, quanto dice leie io sono pronte!» Quinte mi à detto: «Domane, di matina, io venco a casa tua… Vincenzo, questa sera ti corche presto, e fatte una bella dormita, che domane alli ore 8 ti alze, tua madre bolle lacqua, che come venco io, queste ferre, belle nuove nuove, li mitiammo nellacqua bollente, e poie ti taglio queste 2 bumbuna, e ci faciammo uscire tutto il sanque avelinato che ti ànno recalato a Catania». Cosí io ci ò detto: «Crazie dottore, baciammo li mane!», e lò lasciato redento, che pare che allindomane questo dottore Cotello, a venire a tagliare amme, pare che veneva a farese uno devertemento, mentre io mi ne sono antato bestimianto.

Perdavero alla matina mi sono alzato, abiammo preparato lacqua bella bollente, alla mia sorella labiammo mantato nella casa di donna Vituzza, di don Ciccio Ferrante, che lí cerino li 2 figlie femmene di don Ciccio, che si ànno messo a fare qualche lavoretto di donna, e come revavo il dottore, amme mi à trovato pronto, e bello corcato, lacqua era pronto, la vacila… era tutto pronto! Il dottore mi à detto: «Vincenzo, vede che il dolore ene fortissimo… prente una punta del lenzuolo, ti la mette nella bocca, e la strincie forte…», e cosí io ò fatto. Il dottore prente li forbice, e il coltello, e per 2-3 minute ò inteso uno forte dolore, da morire, che io stesso con quello forte dolore ci ò detto: «Dottore, staio morento!», e il dottore mi à detto: «Vincenzo siammo fenite!» e sempre che redeva, mi à detto: «Ora ti ne vaie unaltra volta a Catania, e ti faie infrancesare4 unaltra volta, come quariscie». Recordo che loperazione dorò perdavero 5 minute, e in quelle 5 minute mi à uscito una vacila piena di sanquie. Cosí passareno altre 2 ciorne, e à venuto il dottore, che mi à fatto la medecazione, e mi à detto: «Ora ti lascio queste midecenale, e ti puoie midecare tu solo, che la ferita cià si à chiuso». Io ci ò detto: «Quanto ce devo dare dottore?», e mi à detto: «Per Vincenzo niente… poieche questa ene la perima operazione che ò fatto, e mi à reuscito tanto bene». E cosí si à fenito questa malidetta storia di sentere dolore, e di livareme tutta questa preiucupazione che io aveva.

Recordo che con quello sanque che mi à uscito, mi aveva debolito tanto, che il primo ciorno che uscie, per fareme 4 passe paese paese, mi cerava la testa che pareva uno umpriaco, e ciuraie che se antava a Catania, in quello stabilimento, con tutte quelle butane che cerino, non ci antava piú, e neanche nella signora dove mi corcava, perché era putana magare leie. Se antava a Catania, prefereva antaraminne allavorare in campagna unaltra volta, perché forse che io era nato per fare il contatino per sempre, perché ci aveva tentato magare de soldato di campiare mistiere, ma sempre mi aveva fallito. Cosí doppo che passareno 10 ciorne, che era perfettamente quarito, non avento lavoro a Chiaramonte, penzaie unaltra volta di prentere il treno e antaraminne a Catania. Ma però penzava che per antareme a corcare, era meglio che mi nantava al piano di SanCristofolo, che ci aveva dormito magare prima della querra, e questa picola penzione cerino 2 sole figlie femmene, che ci aveva la donna Cicina, ma quelle non erino putane, e io diceva come dice sempre il provebio antico che «chi campia la vechia colla nuova, li quaie che cerca li trova!»

In questo picolo alloggio di resparmio, cerino altre operaie che dormevino lí, e come ànno inteso che io cercava lavoro, mi ànno detto: «Se uno vuole quadagnare solde, si ne deve antare allavorare in campagna». Cosí mi ne vado al piano chiamato il Fortino, che io sapeva che cera una persona che si chiamava lo zio Vincenzo Fornaro, che faceva il midiatore, che li padrone che avevino bisogno di uno operaio contatino, si nantava in questo Vincenzo Fornaro e tutto penzava luie. Cosí questo mi à cercato uno lavoro, nella contrada chiamata Cocomedda, che il padrone se chiamava don Ignazio Lo Russo, che ci aveva la masseria di vacche e buoie, e abiammo fatto il patto, a lire 11 al ciorno, ma doveva lavorare magare alla dominica.

Questo don Ignazio Lo Russo, sta campagnia, laveva a 12 chilomitre lontano da Catania, vecino al ponte di Primosole, lí cerino altre 4 operaie che lavoravino in quella masseria. Io come lavorare collaratro, colli buoie, non ni sapeva niente, ma comunque mi sono imparato subito subito. Cosí recordo che io in questa masseria ci sono lavorato per 3 mese, ma secome io era troppo picolo per lavorare colli buoie, che li faceva correre, mentre li buoie erino abitovate di lavorare piú piano, co li operaie anziane, il padrone mi à detto: «Vincenzo, invece di lavorare con li buoie, ci vuoie lavorare a fareme questa recatura portaacqua, per abeverare li carciofole?» Che il padrone, lanno che vineva, uno staco di terra laveva a piantare a cacuorcile. E io ci ò detto: «Sesegnura, signore don Ignazio, questo amme mi piace meglio di lavorare colli buoie, che colli buoie si quadagnavino lire 11, mentre con il fare il portaacqua si ne quadagnavino 12».

Cosí mi sono messo allavorare da solo, che come ò fatto la prima ciornata, aveva fatto 10 metre liniale, lavoranto ciusto. Allora penzaie che ci diceva a don Ignazio: «Ci piace che tante metre ni faccio tante lire mi da?… che cosí io lavoro magare alla dominica, e invece di fareme 70 ore, inni una settemana, ni faccio 80 ore». Certo che a don Ignazio ci convinieva questo contratto, e cosí io prento uno pezzo di carta, e abiammo fatto una carta che diceva che se io faceva 200 metre di portacqua, mi doveva dare 200 lire. Cosí ci ò lavorato per 3 mese, e mi ò fatto il conto che ci ò fatto 1170 metre di recatura porta acqua, e quinte ò quadagniato lire 1170, che lire 170 mi laveva preso come aconto, e lire 1000 mi lò messo di lato, conzervate nel portafoglio. Certo che con lire 1000 era uno crante recone, ma però nella presenza pareva uno crante rospone. Li mane li aveva piene di calle, e la faccia laveva come uno di 40 anne, che non pareva piú uno piciotieddo, ma pareva uno maretato e padre di figlie, che era tutto maletratato, della brutta vita che aveva fatto. Quinte mi sono reposato per 24 ore, mi sono antato a livareme la barba e li capelle, per vedere se avesse potuto fare un poco di vista, mi sono prefomato… ma zamarro era e zamarro pareva, compure che io aveva fatto 4 bagnie, allo scopo di potereme rafinare. Era come quanto si cocina la cucuzza, che il cuoco come la cucina e cocina è sempre cucuzza. Cosí mi sono vestito – certo delle robbe che si mettono li operaie – e uscie fuore con unaltro lavoratore come me, e unaltro ancora, e ci abiammo antato per farene una camminata nella via Etenneia, allo scopo di araggiuncere la villa Belline.

Recordo che quelle 2 compagne di passeggio erino messe di lato e lato, e io nel menzo, e camminammo quete quete, ma da uno tratto mi sento achiapare per uno braccio, di uno bricatiere daie carabiniere, e mi à detto: «Chi piacere che staio trovanto a Vincenzo Rabito, compagno darme!» Quelle 2 amice mieie di passeggio, come mi ànno visto achiapare dal pricatiere, che ànno visto sola la mossa, subito si ànno preso di paura e si ne sono scapate, credentose che io avesse stato uno preciodecato. Io non mi aveva fatto ancora persovaso chi era questo bricatiere, luie che ancora mi deceva: «Ma Rabito… che seie stonato deventato da borchese?… che non mi conoscie?» E cosí io ci ò detto: «O!… Mario Orlanto!… Come staie?… perdoname… con quella divisa di alta oneforma, e con quello pinnaccio, non mi faceva persovaso… ma ora lò capito che seie Mario Orlanto!» Cosí ci siammo baciate, e poie questo prigatiere, che non era solo, che ci aveva 2 altre colleche carabiniere, che a uno subito ci à dato lordine di antare nella prima dorceria… «e comincia a ordinare paste e dolce, per il mio compagno darme Rabito Vincenzo!» Cosí, perdavero, il carabiniere si nantò nella dorceria, e io e Mario Orlanto e laltro carabiniere, che era uno apontato suo amico, ci ni siammo antate nella dorceria, e ci abiammo seduto al tavolo, che io mi sono magare spaventato di quanto robba di dolce e paste e licuore cerino preparate, e cannola e ricotta e miele. Che io magare mi vercognava ammanciare in quella pasticiaria e dorceria, della via piú lussusa di Catania, perché quelle luoche lusuose li fracontiavino tutte persone di alto ranco, e vestite bene, mentre io pareva uno calato della montagna, e veneva di qualche boscaglia. Ma al bricatiere Orlanto invece, avere amme pare che avesse auto al colonnello daie carabiniere, di quanto mi stimava in quello momento, ma io cià lu ò intovenato il motivo, il perché questo bricatiere laveva fatto, per portareme tanto respetto.

Il bricatiere Orlanto mi à fatto tanta festa, perché alli suoie colleche chi lo sa quante atte di valore, chi lo sa che cosa ci aveva improgliato alli suoie colleche, perché ora che si aveva fenito la querra tutte parlavino, e si avantavino, che avevino stato alla querra. Cosí questo bricatiere, mentre che manciammo, mi diceva: «Rabito, parla delle sacrafizie che abiammo fatto dorante la presa di monte Fiore, nellofinziva del Piave, e nella Valsocana… dicillo Rabito, quanto abiammo acerchiato la calleria che cerino 3000 austriece!» Io certo che ci lo diceva, che avemmo stato inziemme con Orlanto Mario, ma io quanto lo quardava, che luie de fronte amme pareva uno Cenerale, con quella crante oniforma, perché a Catania forse che aveva fatto una visita alla città il nostro stronzo re, e quinte tutta la forza publica era vestita in crante oniforme. Quinte io mi stapeva compianto li scatele, a sentire e a quardare a questo Mario, e ora Mario di fronte amme luie pareva uno Cenerale, e io uno soldato cretino inafabeto. Ma che cosa ci poteva fare? Che io neie carabiniere non ci sono voluto antare, che se Mario era deventato bricatiere, che era uno simplice soldato senza una croce di querra, io che era uno decorato di querra, io doveva essere lo piú poco maresciallo, e invece era uno pezente campagniolo.

Quinte quella sera, Mario Orlanto per avere amme vicino, avesse pagato centenaia di lire, e invece io era al contrario, che lavesse pagato io tutto quello speso, basta ca non avesse visto a Mario bricatiere. Quinte io quardava loraloggio e ci à detto: «Mario, siente, mi despiace, ma questa bella discorsione perforza io la devo lasciare, perché ci ò uno impegno… che il mio mistiere ene che faccio il comirciante di oglio, e ci ò il camio alla zia Lisa, e tenco paura che il camio mi arresta fuore dello carace, quinte questa bella comitiva la remantammo per unaltra volta». Cosí Mario mi à dato lintrizzo per venirlo a trovare, e ci abiammo deviso. Luie mi voleva venire acompagnare, ma io ci ò detto che doveva antare alla zia Lisa, che ci lò detto aposta per non mi fare acompagnare, per non sapere dove io mi corcava. Perché se io ci avesse detto che mi avesse corcato a Sancristofolo, ci vineva, e chi lo sapeva quante volte ci aveva a venire a cercareme nello picolo alloggio della donna Cicina, e io perforza mi doveva manciare li mieie scatole con il sale. Mario Orlanto aveva deventato bricatiere, e io era una mincia messa al buio! Era deventato uno pezzo di cretino campagniolo, che mi aveva sempre sentito piú sperto di Mario, e Mario la sdrada laveva indovenato, e io laveva sbagliato.

Allintomane mi alzo, prento il treno e vado a Chiaramonte, che come sono arrivato, mia madre subito volle sapere il perché sono venoto cosí presto, e si avesse creduto che avesse preso qualche altra maletia. E ci lò detto: «Cara madre, sono venuto per fare una domanta, che mi ni voglio antare delle carabiniere». E mia madre si à misso a piancere, che mi à detto: «Io figlio mio, perdento te perdo tutto… che avevito auto la fortuna di vinire concedato e ora ti vuoie incatenare unaltra volta». Cosí io che sapeva il pianto della mia madre, ciusto che aveva portato lire 1000, prento il partafoglio e ci do lire 400, che con lire 400 mia madre con mia sorella potevino manciare 3 mese, se derino sole. E cosí mia madre à fenito di piancere, che con quelle solde si livava li debite, e per subito mi ni vado a fare la domanta per arrolareme nellarma daie carabiniere.

Il maresciallo mi à scritto tutte li docomente che ci volevino, mi à domantato che certificato di scuola aveva, e io ci ò detto che non ci naveva, ma però mi à detto: «Basteche tu ti arrancie a scrivere…» Cosí io era a Chiaramonte, aspetanto sempre che mi avessero chiamato per antare carabiniere, e aspetava a chi non veneva maie. Il maresciallo mi à detto: «Rabito, tra 10-15 ciorne parte sicuro…», e invece avevino passato 20 ciorne e non era domanta che vineva. E dera arrabiato, che aveva lasciato il lavoro a Catania, e malidiceva la ciornata che ci abiammo incontrato con Mario Orlanto. Poie aveva fenito magare li solde e diceva che se ancora la domanta non veneva, mi ni antava a Catania unaltra volta.

Ò fatto piú di 20 ciorne di bestimiare, e bello che ci voleva poco di direce alla mia madre: «Preparateme li robbe, che mi ni voglio antare a Catania», finarmente mi à venuto la chiamata, che mi doveva presentare alla liggione di Missina. Li lire 1000 che aveva portato di Catania si avevino fenito, e decco che il povero di Vincenzo Rabito mi sono trovato come un cretino unaltra volta, senza solde, e dovette penzare che mi doveva prestare lire 50. Che come mi ànno prestato li lire 50, pare che à stato fatto aposta, che propia nella stessa ciornata mi arrevato il premio di smobilitazione, uno asegno del destretto di Siraqusa di lire 150. E cosí mi sono messo unaltra volta a solde. Quinte io recordo che co quelle lire 150, lire 50 laveva lasciato alla mia madre, e lire 50 li dovette prestare al mio fratello Ciovanne, che aveva venuto di Palermo, e a Palermo quelle della visita di controllo ci avevino detto che il piede laveva buono, e magare si ni poteva antare allavorare, che cosí penzammo di partire tutte 3 per Catania, voldire io Ciovanne e magare Paolo, che poie io parteva per Misina, e Paolo e Ciovanne si arestavino a Catania per lavorare. Tanto era il mese di ottobre, tiempo di vendegnare, e quinte il ventegnare era uno lavoro liggiero.

Ciovanne e Paolo, con quelle lire 50, si ànno compirato una chitarra e uno mantolino, e ànno trovato subito al fessa del suo fratello Vincenzo, che aveva preso il premio di smobilitazione di soldato, che mi aveva dato lo desonesto coverno di Mussoline. Che doppo fare 5 anne di soldato, e di sacrafizie, e 5 anne di stare con li sanque avelinate, per intoparece la bocca, il coverno Mussoline, e quello desonesto e crasto del re, ci ànno pagato li 5 anne con queste lire 150, come una limosena. Mentre a tante miserabili acente, che non avevino fatto né soldato né niente, ci ànno dato il premio della Marcia su Roma, che neanche lavevino visto Roma, e neanche sapevino come si sparava il focile. Quinte, a capillo meglio: «A quelle rofianazze che avevino fatto schifo nelle piazza, che ci avevino dato a bere oglio di ricino alle soldate concedate perché non si volevino fare fasciste, a quelle acente piú vile dallitalia ci ànno dato lire 2000». Sentite e licete questo mio scritto e maloscritto! che ebiche miserabili che erino, e che cristiane miserabile che comantavino! Quinte li mieie fratelle, compirantese la chitarra e il mantolino, ci ò dato altre lire 10, e cosí io sono restate con lire 15, e allindomane partie per Messina. Li mieie fratelle sono remaste a Catania, in atesa che avessero trovato uno lavoro.

Come sono arrevato a Mesina, mi sono presentato alla liggione daie carabiniere, e mi ci sono presentato con uno ciorno di retardo, non per corpa mia, ma per corpa del treno, che tra Catania e Messina ci à stato uno ciorno di sciopero, che erimo io e unaltro, che era di Santatresa, uno paese della stessa provincia di Messina. Uno capitano ci à dato uno remprovero, perché siammo venute con uno ciorno di retardo, che oramaie tutte quelle che avevino fatto la domanta, cià avevino passato la visita. E noie che portammo lo retardo, ora la visita la dovemmo passare fra 3-4 ciorne. Quinte io e quello descraziato come me, tutte e due senza solde, ci abiammo messo a bistemiare, e per poterece bastare questa miseria di solde, ci tocava di stare sempre dentra al deposeto della Mantalena, a Mesina, e magare che entrammo in cerca di casine, ci faciammo una scherzata, con queste donne, e poie ci nantiammo senza fare niente.

Come passarono li 4 ciorne di disperazione e di bestemie, ci ànno chiamato per passare la visita, e ci ànno detto che dovemmo antare a passare unaltra visita ucolistica, a Palermo, e poie dovemmo retornare a Missina unaltra volta. Ma io e quello, arrabiate che erimo, e che non ci avemmo solde, ci abiammo resposto male a questo stronzo capitano, e ci à detto: «Cosí vialtre, con questo brutto procedere che avete, non ziete cosa di antare nellarma daie carabiniere, siate cosa di antaravinne a zappare… salame e cretine e intisciplinate che siete… metteteve solatante, e ora vi metto imprecione, come refiuto dobidienza!» Cosí io e quello di Santatresa di Riva, sentendoce dire maleducate e intescipilinate, ci abiammo quardato nelle faccie, e tutte e 2 di acordio, che paremmo tutte e 2 figlie da uno padre, senza perdire tempo, io e quello, abiammo voltato li spalle al capitano senza nemmeno salutarlo, e siammo uscite fuore delloficio, e abiammo detto: «Magare che ci nantiammo a zappare… e magare che ci nantiammo a fare li bechine al cimitero…» Abiammo preso il treno che antava a Catania, quello a Santatresa di Riva si à fermato, e io mi ne sono antato a Catania, come uno fessa che era.

Nella locanta di Sancristofolo, la donna Cicina e la donna Valduzza mi ànno detto che Paolo e Ciovanne si navevino antato a racogliere uva alla Varanna5. Recordo che erino li ore 11, unora prima di sonare menzociorno, e quinte mi faceva il conto tradime, per fare 25-30 chilomitre quante ore a piede poteva fare, che camminanto a 5 chilomitre lora, a menzociorno usciva di Catania, che da lí cominciavino li 25 chilomitre, e in 6 ore, a 5 chilomitre lora, e magare 4,5, perché la sdrada vineva tutta in salita, sempre alli ore 7 doveva arrevare alla Varanna. Poieche magare li mieie fratelle ci avevino lasciato magare il nome del padrone, alla locanta. La donna Valduzza e la donna Cicina mi avevino detto: «Vincenzo, che ci aie fame?… mancia prima che te ne vaie…» E io ci ò detto che «cià ò manciato alla piscaria e quinte crazie tante!» Mentre che io stava morento della fame, perché di matina, a Messina, con quello descraziato capitano, non ci avemmo preso né caffè e neanche la pagnotta, quinte per quella ciornata lo solo fomare aveva, e poie non aveva cercato niente piú. Quinte per non perdire qualche ura di tempo, a parlare e ammanciare con questa mamma e figlia, lò salutato e sono partito de corsa corsa.

Cosí io camminava a diciuno, e sento colla pancia uota, piano piano il coraggio si antava fenento, perché era tutta la sdrada sempre in zalita, e cominciaie allentare, e cominciaie non a fare 5/4 chilomitre allora, come li aveva fatto, e cominciaie a fare 3 chilomitre a lora, e 2 chilomitre e menzo. Ci aveva la bocca asciutta, che non aveva cercato acqua, per non perdire tempo, e per non mi fermare, perché mi pareva che come tramontava il sole, e si faceva notte, non sapeva dove antava, e alli mieie fratelle non li poteva piú trovare. Quinte il minimo doveva arrevare alli ore 8, che nel mese di settembre ancora era presto e se vedeva. Sono arrevato alla artezza dove cera una crante salita, che se doveva cirare della sdrada cerino 2 chilomitre, ma se prenteva dalle corzatoie non era neanche 400 metre. Il sole per tramontare ci voleva altre 10-15 minute, e a fare queste 400 metre di salita mi sono stancato e abilito, e con tanta fame che io aveva non poteva camminare piú.

Ò visto che cera uno crante caseggiato, e mi sono fermato, aveva la ciacca sopera li braccia, che magare sudava, ma sodava della debolezza. Quinte penzaie, che davante al portune di quello crante e vechio caseciato, cera una donna seduta, di direce: «Signora, per favore mi la dà una beuta di aqua?» E la donna mi à detto: «Figlio mio, come seie sudato!… se ti beve lacqua della sterna6, che ene fresca, ti pò prentere una malatia de permonite… viene, entra, che invece di darete acqua ti do il vino!» Cosí entro dentra, che cera uno crante piazale, la signora mi à dato la sedia dove era seduta leie, che lavorava a fare li calzette, e dopo uno momento, vedo venire alla signora con uno canniscietto pieno di biscotte scavorate, e uno bello cannatone di vino, di quello che si chiama vero vino, fatto perdavero delluva. E mi à detto: «Figlio mio, prima mancite li bescotte, e poie beve… e faie 4 bescotte e uno beuta di vino». Colla signora ci abiammo messo a parlare, e io ci ò racontato la mia setovazione, che vineva da Missina e aveva 24 ore che non manciava. Quinte la padrona mi diceva: «Mancia e non ti afrontare!» E mi sono represo subito, con quello vino e con quelle biscotte. Ci abiammo salutato, e ci ò domantato quanto sdrada ci voleva ancora per arrevare alla Varanna, e mi à detto che era ancora a 2 chilomitre da qui. Cosí io lò rencraziato e prese la sdrada, e partie tanto allecoro, che pare che stava partento ora di Catania, che macare mi sono messo a cantare, e a fischiare, di quanto deventaie allecro e contente.

In 10 minute sono arrevato in questo paese chiamato Varanna, che il sole aveva tramontato, e per mia fortuna questa propietà, di dove lavoravino li mieie fratelle, era in punta del paese. Mi sono fermato, che cerino tante case vicino alla sdrada, e mi sono fermato per domantare a qualcuno che avesse passato, e con quella fermata magare mi voleva fomare una sicaretta. Ò inteso sonare chitarra e mantoline, e tante che cantavino, quinte io penzaie: «Vediammo, ora a forma di uno che sbaglia…» Vedo che cera una crada che era aperta, ed entro in quelle case, che cera questa crada come porta, e cominciareno abaiare li cane. In questo fratempo ò inteso che cantava il mio fratello Ciovanne, e forse quello che ci acompagnava con la chitarra era il mio fratello Paolo. E non mi sono sbagliato, che erino loro per davero. Quinte, come mi sono viste, si sono merevigliate, perché sapevino che io era antato neie carabiniere, per non retornare piú. Invece io mi sono merevigliato di come li mieie fratelle si devertevino a ballare, e a cantare e a sonare, con tante donne che lavoravino con questa racorta delluva, poieche avevino in quello piazale una cesta di uva nera, e una cesta di uva bianca moscatella, che cantavino e manciavino crapole di uva, e cera ancora uno tavolo crante conzato, che avevino manciato pasta spachette con salsa di pomedoro, che cerino ancora mienze piatte di spachette, che erino sazzie, che non si lavevino potuto manciare, e io cretino veneva di Messina, muorto di fame e stanco e senza solde, come uno cane, e aveva butato migliaia di basteme, e diceva: «Sempre malidetto il momento che ci abiammo incontrato con il bricatiere Mario!» Ma poie, quanto mi asserenava, cominciava a dire che voldire che la mia vita era desegnata cosí, non ci corpava né Mario Orlanto, e neanche ci corpava io, non ci corpava nessuno, ci corpava che mi aveva recalato questa mia praneta7. Cosí mi sono messo a ballare, e a tripare con quella ciurma di donne, che erino qualche 25-30 femmene, e li uommine erino li mieie fratelle, una persona fedata del padrone, e il padrone 4, e io 5, e con tutte quelle donne mi à passato tutta la stanchetutene che io aveva, e quella sera mi sono dementecato, e livato quello cretino penziero di voleraminne antare neie carabiniere.

Recordo che io e li mieie fratelle abiammo fatto 20 ciorne di racoglire uva alla Varanna, e 20 ciorne abiammo fatto daballare, e cantare, e adevertirene, perfina che si à fenito di ventegnare. Il padrone ci à dato lire 780, che li mieie fratelle avevino fatto 3 ciorne piú di me, che come ci labiammo messo nella sachitta, pare che avemmo deventato ricche. Cosí in ciornata arrevammo a Catania, e ci ne siammo antate a dormire sempre alla solita locanta, a Sancristofolo, dove cerino la donna Cicina con sua madre donna Valduzza.

Come aciornavo, la prima cosa che penzammo à stato di antare a vedere quanto costavono li chitarra buone, e li mantoline buone, e abiammo compirato una chitarra che costava lire 40, e il mantolino lo stesso, che abiammo speso lire 70, e 45 avevino speso con li preme 2, e quinte di sole stromenta avemmo lire 120, e questo era il nostro capitale. Invece di compirarece uno pezzo di terra, e antaracinne in campagna a seminare… e tutte lo dicevino che faciammo una vita sballata, perché non ci avemmo uno padre che ci dericeva. Ciovanne, prima della querra, era uno ciovenotto ciudeziuso, ma con questa querra à deventato tutto interraggionato. Ma io ci lò detto al mio fratello: «Ciovanne, che cosa faciammo qui a Catania?…» Quinte abiammo fatto la bella penzata di antaraninne a Chiaramonte, poieche a Catania, con la dettatura fascista, non avento la tessere fascista, lavoro non zi ne poteva trovare, e per trovare lavoro doveva cirare campagni campagni, sempre senza incaciato, dicentoce come uno lemosenante: «Mi ni date lavoro?» Che li padrone cercavino propia a quello, per calpistare allo povero lavoratore. Quinte piú assaie per questo ci navemmo antato a Chiaramonte, per vedere se ci facevino la tessere fascista.

Uno ciorno mi sento chiamare da uno certo don Fedarico Quastella, che luie era uno antico socialista come me, e mi à detto: «Vincenzo, tu e il tuo fratello, che avete fatto la querra, vedete che la tessere fascista si paga lire 15, ma per te e il tuo fratello queste lire 15 non li pagate… profetateve mentre che cene questa bella compinazione di faravilla senza solde». E perdavero ci labiammo fatta, e cosí senza solde ci abiammo auto la tessere fascista, e potiammo antare allavorare a Catania.

Recordo che ancora a Chiaramonte non zi conosceva questo partito fascista, e bordello tra fasciste e socialiste, di darese bastonate, non ci nerino, perché erino paese carme, specie nella nostra provincia babba8 di Siraqusa. Ma in tutte li cetà crante si ammazavino come li cane, tra fasciste e socialiste e comuniste, specie a Milano, Ferenze, Bologna. Cera come ci fosse una querra civile, che cerino sempre muorte e ferite in tutte li crante cità ditalia. Ma poie il partito fascista si à piazato bene, e à fatto unaltro esercito, che si chiamava Melizia Volentaria Sicorezza Nazionale e ora magare nelle picole paese si cominciava a sentirese la canaglia fascista, che cominciavino a fare atte di dilinquente. Quinte magare nella provincia babba si cominciavo a sentire la delenquenza fascista.

Infatte uno dominica, a Chiaramonte, che ancora asesteva la socità daie socialiste, si ànno presentato 50 ciovene commisane mafiose, e pagate con lire 100 per uno, per venire a bruciare la nostra bantiera socialista, che sbentoliava nella socità, nella via Notalia. Cosí queste 50 comisane, alla domenica, la nostra bantiera rossa non lànno potuto abruciare, perché cerino tutte li socie socialista, ma ànno penzato di abrucialla al lonidí, perché tutte li contatine si nantavino allavorare in campagnia. Ma si ànno fatto li conte senza loste, che li socialiste, alla ciornata del lunedí, non ci sono antate allavorare, perché ànno visto questo pricolo che queste comisane volevino bruciare la rossa bantiera. Quinte li socialiste chiaramontane, non ànno fatto altro di armarese con zappe e picone e favice e martelle e bastone, parte si ànno chiuso nella stessa socità, e parte si ànno nascosto nel vicenato. Quanto queste lazzarone commisane ànno cominciato a dire: «Questa bantiera fa schifo… e oggie verrà bruciata perché fa puzza!», à cominciato una fortissema bataglia, tra fascista e socialista, che poie non foreno li sole contatine che si avevino rebellato, ma à stato tutto il paese, perché Chiaramonte era uno paese socialiste, perché cerino lesponente buone socialiste, perché cera magare socialista lavocato don Pipino Rosso, e tutte li santovitare e ballatidare9. Quinte à socesso una crante battaglia, che io mi recordo che nella strada del Corso lamministrazione provenciale aveva carrecato la sdrada per linverno, e tutte quelle 100 cumila di breccia che ci avevino portato la popolazione, uommine e fimmine e caruse, la butavino nelle teste di queste 50 comisane, e queste lazzarone fasciste pagate, e rofiane chiaramontane, ànno scomparso tutte, con li bastonate che ànno preso.

Cosí come à venuto la carma, il cammariere della socità à preso la bantiera, e si à messo a camminare colla bantiera sopera li spalle, acompagnato di tante socialiste e comuniste chiaramontane, quitate del comunista Ciovanne Terrebazio chiamato. Ànno cirato tutte li sdrade di Chiaramonte, cantanto Bantiera Rossa, e nesuno che ci impideva di cantare, perché li fasciste chiaramontane si avevino nascosto crotte crotte. Poie recordo che la stessa marcia che volevino fare li socialiste, se avessero preso il Potere, che dovevino darece la terra a che la lavora, come una finta la voleva fare il fascisimo, ma come una finta di faracille occupare queste terre ai contatine. Ci avemmo trato il conto che ci davino per davero li terre, e invece à stato una presa per fessa, che fuommo prese come revolozionarie, e quinte li terre delli padrone erino, e delle padrone restarino.

Si afermavo la dettatura fascista, e venne lordine che tutte li socità foreno ocopate con la forza dalle melizie barbire fasciste, e socità di socialiste e di comuniste e di tutte li partite non ci ne foreno piú. Solo nel paese asesteva una socità fascista, e uno dopolavoro fascista, e poie cera il comanto della Milizia, e il federale dogni cetà. Io con li mieie fratelle ci avemmo creduto che perdavero ci davino la terra, ma ora che terra non ci ni ànno voluto dare, in campagna a Chiaramonte non ci abiammo voluto antare. Lavorammo del paese e non erimo piú contatine, che ci avemmo campiato la qualifica, che ci chiamavino operaie, ed erimo escritte alla socità operaia, che erimo tesserate colla catecoria di piconiere-minatore. Ma però unaltra ditta piú disonorata di questa altre non ci nerino, perché cera quella miserabile dettatura fascista, e li padrone erino tutte fasciste, tutte con la Marcia su Roma, e quinte tutte li operaie erino senza difesa di nessuno, che li padrone alloperaie se le volevino pagare li pagavino, a quanto ci volevino dare, e se non li volevino pagare non li pagavino.

Quinte questo apartatore che si à preso questo lavoro dellacqua di Chiaramonte era uno tesserato della Marcia su Roma, e recordo che noie avemmo fatto piú di lire 2500 di lavoro, e questo descraziato incegniere solde ci ne voleva dare piú poco della mità. Noie provesoriamente ci abiammo preso quelle solde che questo descraziato ci dava, perché altremente era capace di non ci ne dare di niente. E perdavero cosí abiammo fatto, che ci abiammo fatto pagare quelle solde, e poie con quelle solde pagammo tutte li debite che avemmo fatto: lire 300 di porbire di sparo, e lire 600 di manciare, e lire altre 100 di micia, e altre lire 200 al mascio ferraio, per farece li punte delli picune, e quinte tutte vinevino lire 1200. Recordo che ci ni à dato lire 1500, e a tutte e 4 fratelle ci ànno remasto lire 50, che tutte 4 fratelle restiammo arrabiate.

Ora noie senza lavoro non ci potiammo stare, e ci ne siammo antate a Catania, che a Catania magare che faciammo unaltra volta il mistiere di contatine, vercognia non ci navevino a fare, perché a Catania magare che qualcheduno ci conoscieva, sapevino che erimo vedane, mentre a Chiaramonte avemmo campiato mistiere, che di contadine avemmo deventato piconiere. Come revammo a Catania, nella locanta di Sancristofilo, per subito alla stessa sera, con quelle 250 lire che ci lavemmo portato di Chiaramonte, io e il mio fraterlo Paolo abiammo compirato una chitarra e uno mantolino, e alla stessa sera che arrevammo cominciammo a sonare, sempre perché ci piaceva lo devertemento, mentre al mio fratello Ciovanne e allo mio fratello Vito ci piaceva lo devertemento, ma ci piaceva magare di antare ammanciare bene, e magare ci piaceva di antare a vederese il teatro e il cinema, e infatte queste nostre fratelle Vito e Ciovanne, li lire 250, li stapevino finento prima di me e Paolo. Come passavo il mese di maggio, che sapiammo che in ciugno si cominciava a metere il crano, ci abiammo compirato una falcie per uno e abiammo preso il treno, e ci nantiammo a Catinanuova.

A Catinanuova il crano si doveva metere per subito e li padrone cercavino uommine come li pazze, che uno operaio, per portarasello a metere, erino capace di darece 25, e magare 30 lire al ciorno. Nella piazza, come ci ànno visto con li falcie sopera li spalle, subito abiammo trovato il padrone, quinte abiammo fatto che ci doveva dare lire 3000, a tutte e 3, voldire lire 1000 al mio fratello Paolo, e lire 1000 a Ture Cucuzzune, e lire 1000 amme. Piú ci doveva portare da manciare, 4 volte al ciorno, e poie ci doveva dare vino e acqua fresca a volintà, e a tutto deviammo penzare noie, per metire il crano, impasciarlo, e metirlo cofuna cofuna. Certo questo bello contratto era bono per noie, e macare luie ci à auto una crante fortuna, che co lire 3000 si trovava mituto quelle 6 sarme di terra, e tribiata, che se laveva fare lui, con altre operaie, sicuro che ci costava il doppio. Recordo che in 8 ciorne abiammo fenito tutto quello 6 sarme di crano, e la ciornata ci à venuto a lire 100 al ciorno, che io e il mio fratello avemmo quadagniato lire 2000, che con lire 2000 in quelle ebiche miserabile uno si poteva compirare una bella campagnia, con una casa. Pacienza che avemmo fatto 8 ciorne di lavorare notte e ciorno, che ci siammo stancate, ma però in questo paese avemmo fatta una propacanta, che piciotte megliore di noie non ci nerino. Quinte in questo paese abiammo fatto una buona presa, e abiammo quadagnato ancora altre lire 400 per uno, non piú allavorare a cotimo, ma a ciornata. Al ciorno antiammo a metre, mentre alla notte sempre sonammo, e sempre ci adevertiammo.

Quinte recordo che a Chiaramonte come abiammo venuto di metre, subito atacammo a fare divertimento, con quelle chitarra e mantoline che abiammo, che dentra la nostra casa, che non era casa, ma era uno dammuso bello lareco, di 6 metre quadrate, che per potere aballare 6, e magare 7 copie, era ottemo. Quinte tutte queste piciotte che ci piaceva il devertemento, alla sera si ne venevino a trovarene, perché alla povera di mia madre il sonare non ci distorbava tanto, per fare contente a noie, e magare per non ci fare antare a Catania, che sempre ci piaceva di stare li suoie 4 figlie a Chiaramonte. Magare che non dormeva alla notte, e dormeva seduta inni una sedia, con la porta aperta per aspetare a noie, che uno veneva alli ore 2 di notte, unaltro alli ore 3 e 30, e uno alli ore 4. E la mia madre poveretta doveva stare sempre con la porta aperta, perfina che viniammo tutte 4 maleducate figlie… Però recordo che il figlio Vincenzo, che era propia quello che à scritto questo crante portamemoria, come si faceva ciorno, si alzava e cominciava a direce a tutte li altre: «Alzammine che ene tardo… che altremente, se non antiammo allavorare, non potiammo compirare il pane!»

Quinte non cera una sera che nella nostra casa non zi aballava, e tutte li ciovinotte di Chiaramonte, sia contatine e sia operaie, e sia magare pecoraie, bastica erino amice, e vestite polite, e portavino la dama, potevino venire, bastica erino educate, e dovevino portare o una sua sorella, o una sua nipote, o una sua amica, il necesario che portavino una piciotta per aballare, perché noie ci avemmo una sola sorella, e poie che magare uno anno prima aveva dato parola, come fidanzata, a quello lazzarone di Paolo Malasorte. E cosí noie stesse una sera abiammo detto: «Oramaie la nostra sorella ene arrevata al punto di poterese maretare…» Certo che era io solo, nella famiglia, che ci la voleva, con questo Paolo Malasorte, ma poie Ciovanne e Vito e Paolo non ci la volevino, perché ci pareva uno piciotto troppo tristo, mentre io e la mia madre ci la vogliammo. Ma la mia madre che cosa ni capeva di ciovanotte! Perché il matremonio à stato sempre come uno che compira uno milone, che lo compira per essere rosso, e invece ci escie bianco come il latte. Io penzava che questo Paolo Malasorte, come si maretava deventava saccio, e afezionato colla moglie, quinte ci credeva che si avesse messo la testa a posto, ma invece questo Paolo come si à maretato si là spostato piú assaie, e io mi sono sbagliato e li mieie fratelle ànno intuvenato.

E cosí abiammo pontato la ciornata di questo matremonio, e prima di tutto abiammo messo lire 150 per uno, tutte li 4 fratelle, per antare a compirare a Catania tutto il correto, per maretarese la mia sorella, e quinte ora che lire 2000 Turidda laveva messe alla posta, come dota, ci volevino ancora altre lire 1000, per fare lo spesato di matremonio. Una penzata, di fare uno matremonio di povere contatine, e di povere manovale, compiranto uno tummino di cece attorrate, e uno tummino di fave atorate, e 20 o 30 litra di vino, di quello della contrada Bastonaca, che era lo piú forte vino di tutte li vegne di Vittoria, che tutte limmitate bevevino, e arrosecavano fave attorate e cece, e cosí il matremonio era co molta allecria. Ma però se il matremonio era fatto da una famiglia di operaie, voldire barbiere, carciolaie, moratore, era fatto con uno poco di lusso, che cerino magare li fave aturrate e il vino, ma cera magare, sedera tiempo di state, li cranite fatte con la neve, e quinte il matremonio costa da lire 500 allire 1000. E cerino li confette, e magare cera qualche botiglia di licuore.

Quinte noie Rabito, certo che questo matremonio della mia sorella, compure che erimo povere, lo vogliammo fare come lo facevino li operaie che stavino bene, perché erimo operaie oramaie magare noie. Perché da contatine avemmo campiato qualifica e avemmo la tessere di minatore, perché lavorammo nellempresa Ognibene, che non ci lavorammo tutto lanno, ma ci lavorammo 7-8 mese allanno, perché sempre il lavoro si sospenteva che ammancavino li solde. Quinte per noie, questa sposata di mia sorella, à stato uno atto di valore, e abiammo aquistato duppia amicizia nel paese di Chiaramonte, ma però abiammo fatto piú di 2000 lire di debite, e tutte queste conoscevino, di tutte li 4 fratelle, solo a Vincenzo, che io mi sono trato il conto che per pagarle, doveva fare piú di uno anno di lavoro. Quinte avemmo maretato a questa sorella con tanto piacere, e invece alla mia sorella labiammo rovenato, e lò rovenata propia io, e io dovette pagare tutte li spese di matremonio.

Recordo che erino li 20 acosto del 1925, e partio per disperato di Chiaramonte, per antare a cercare lavoro alla piana di Catania. Alli ore nove sono arrevato alla stanzione di Catania, ma questa volta non sono antato nella locanta di Sancristofolo, ma mi ne sono antato a cercare lavoro derettamente nello palazzo dello don Ignazio Lo Russo, che abitava al piano del Fortino. E questo don Ignazio mi à detto: «Vincenzo come va?… chi cerchi lavoro?… che vuoie lavorare comincianto di oggie stesso?» E io ci ò detto: «Come dice vossia faccio io!» Allora don Ignazio à chiamato alla sua moglie, che si chiamava Crazia, che era una bella donna, bedda di vista e bedda magare di cuore, e ci à detto: «Crazia, vede che qui ci abiammo a Vincenzo il chiaramontano, che mi lo staio portanto alla Cucumedda… prente qualche cosa per manciare, che prima che partiammo manciammo». Cosí ci abiammo manciato quello chilo di pane, fatto acocidato10, e quello pezzo di salame, e quella botiglia di vino, che sicuro per tre parte di questo manciare mi laveva manciato io. Ma io con questo don Ignazio ci aveva troppo compidenza, e ci poteva scherzare, che lo don Ignazio quanto piantammo lo pomodoro, che cerino magare li donne lintinese11 che piantavino lo pomedoro, e avemmo la chitarra e il mantolino, e aballammo, e ci avemmo devertuto inziemme, e magare questo don Ignazio era molto butaniere, e se deverteva con queste donne lintinese. Quinte io ci aveva una forte compidenza con questo don Ignazio, compure che luie era il mio padrone e io era il calzone.





1. quarume, detto anche caldume: piatto povero preparato con frattaglie di vitello in brodo di sedano, carota e cipolla.




2. schilopata: sviluppata.




3. resolente: sorridente.




4. infrancesare: trasmettere la sifilide, chiamato spesso «mal francese».




5. Viagrande, in provincia di Catania.




6. sterna: pozzo d’acqua piovana.




7. praneta: in questo caso destino, normalmente pianeta.




8. babba: fessa, sciocca. Le province di Ragusa e Siracusa erano note nel resto della Sicilia come «province babbe», perché prive di forte presenza mafiosa.




9. santovitare e ballatidare: abitanti di Santo Vito e della Valatedda, quartieri operai di Chiaramonte.




10. La cucciddata è un pane fatto in casa tipico del ragusano e della Sicilia orientale.




11. lintinese, o lintenise: di Lentini, grosso paese nel siracusano.







Capitolo secondo

Li valerose Bambinedde




Quinte abiammo impaiato il callozino, con il cavallo, e abiammo partito per la contrada Cucumedda, che vineva a essere a 15 chilomitre lontano di Catania, passato il ponte chiamato PrimoSole. Certo che per la sdrada lo don Ignazio mi à detto: «Ora tu Vincenzo, come revammo alla masseria, il lavoro che tu deve fare ene questo che ti dico io: lí ci sono 15 donne lintenise, che racoglino il pomodoro, e tu ci porte li cofina1 uote, a queste 15 donne, che li riempono di pommedoro, che poie vencono li carramatte di Catania, e queste cufina piene di pomedoro si li carrecono e li portano allo stabilimento di Nicotra, per fare li bovatte di salsa… e faie sempre questo servizio, per mentre che ci sono pomadoro di coglire… poie vede che io, questo anno, mi sono compirato uno trattore, chiamato Fordisonni, di marca amirecana, che devo piantare 5 ettere di terra a carciofole, e quinte questo trattore lò compirato per lavorare la terra, che cià la staio facento lavorare con uno motorista lintenise, e ora tu il piacere che mi deve fare ene che quanto questo che lavora con il tratore vuole lacqua per il tratore, per non fermare, il contocente quanto ti dice: – Portame lacqua! – per subito tu Vincenzo ci la porte, che cosí non zi ferma, e tiempo non zi ne perde… quinte Vincenzo» mi à detto lo don Ignazio «tu deve fare uno uomo di feducia per me, perché io a vialtre chiaramontane sempre vi ò respetato…» E cosí io aveva capito tutto, ma di prezzo di quanto mi doveva dare non avemmo parlato, perché io a questo don Ignazio Lo Russo ci aveva feducia, e certo che ora, con questa descorsione che abiammo fatto, che io era il suo uomo di feducia, mi doveva dare qualche lira impiú delli altre, che se li altre operaie quadagnavino lire 10 al ciorno, io era sicuro che amme mi pagava 11 lire al ciorno.

Quinte perdavero, come rivammo alla massaria della Cucumedda, mi ne sono antato allavorare con quelle donne… e ò capito il lavoro che doveva fare, di tenire il fusto pieno di acqua di 15 litre, che subito, quanto questo stronzo trattorista chiamava acqua, io subito mi carrecava il fustino collacqua, e corsa corsa ci lo portava, e ci mintiammo lacqua nel recipiente, e si siquitava allavorare. Ma io mentre quardava, che non era tanto dificile lavorare con questo moture, che per sapere quidare questo motore non ci voleva niente, bastica una ruota camminava dentra il surco, e unaltra ruota fuore, non cera di bisugno neanche di metere li mano nello sterzo, che il tratore antava avante da solo. Solo uno puoco di lavoro cera, quanto laratro trovava qualche pianta di sciumara che aveva stato tagliata, e cerino remaste li radice immienzo alla terra, e il tratore faceva forzata per sollevare queste radice, ma poie come lalbiro il tratore lo scipava, non cera niente piú da fare. Quinte era lo piú pesante il mio lavoro, che ci doveva portare lacqua, e io sempre diceva nel mio penziero: «Quanto mi lu imparasse io a sapere quidare questo tratore… ma tanto devo fare che io mi lo devo imparare, quanto ci facesse passare questa sapienza a questo vanetuso lintinese…» E perdavero, alla domineca, che questo lintinese si nantava a Lintine, io non ci antava a Catania, e per lamore di volireme imparare questo tratore mi restava nella massaria, che lo don Ignazio magare mi pagava la ciornata, e magare ci faceva uno favore che ci quardava la masseria, e poieche non era io solo che mi restava alla dominica, ma ci nera unaltro, catanise, che era uno uomo di feducia di questo don Caitano, che di nome questo si chiama don Ciovanne lo Sparato, che era uno uomo che faceva spavento di quanto era crosso, e di quanto era forte.

Uno sabito di sera il tratore non volle partire, e per forza ci voleva il mecanico, quinte recordo che il tratore si à fermato verso li ore 4, e il lintenise se ne doveva antare alle ore 5. Si à fermato il tratore e si à fermato il lavoro, e il lentenese partio lo stesso per antare a Lintine, per poie retornare al lunidí. Don Ignazio, vedento il trattore fermo, subito con il callozino si nantò a Catania, e antavo a chiamare al mecanico, e cosí alla dominica matino ci abiammo visto venire nella massaria questo mecanico, che erimo io e lo don Ciovanne sole. Io, come ò visto a questo mecanico, mi sono meravigliato, e magare il mecanico si ammarevigliato vidento amme. Questo aveva stato a Chiaramonte 2 anne passate, che ci à imparato la machina, di tipo Lancia, a uno figlio del ministro Angelo Maiorana, e certo per impararese a quidare la machina, a Turiddo Maiorana, in quelle tiempe ci volevino 6 mese, e quinte questo mecanico a Chiaramonte ci aveva stato per 6 mese, sempre caminanto colla famiglia daie fratelle Schembre, specie Pipino Schembre, che si à imparato per mezzo di questo mecanico. Quinte noie, sempre sonanto chitarra e mantoline a Chiaramonte, per forza ci dovevino conoscire, perché questo mecanico era ciovene come erimo ciovene noie, e come erino ciovene li fratelle Schembre. E dera per questo che, come revavo nella massaria alla Cucumedda, lo mecanico si à marevigliato, e mi à detto: «O Rabito Vincenzo, chi ti ci porta qui?», e io ci ò detto: «Artiglio Brescia, che bella compinazione a vederece unaltra volta!» E mi à detto: «Ma chi lo quide tu, Vincenzo, questo trattore?» E io ci ò detto: «Magare fosse io il trattorista, che mi sentisse uno crante uomo!» Quinte Artiglio Brescia mi à detto: «Vincenzo, avante che io mi ne vado, ti voglio fare fare 4 cire con questo trattore, e ti faccio vedere che tu, inni una settemana, diventeraie trattorista meglio di questo pecoraio lintenise». Certo piú contente di me non ci poteva essere nessuno, e cosí mi sono messo sopera il trattore, e mi veniva perdavero piú facile maniciare il trattore, che maniciare il carretto con il cavallo. Cosí abiammo fatto 10 minute di lavorare quella terra, che io mi sono merevegliato come era capace di quidare questo tratore, che Artiglio mi à fatto tante spiecazione, di come lo doveva fare partire alla matina, perché era freddo, che ci doveva rescardare li cantele, e poie mi à detto: «Ora Rabito ene tardo, mi ne vado, e ti do questo manovale…», che era uno libricino, con un 20-30 pacene, che cerino scritte tutte li piezze che cerino nel motore. E quinte mi à detto: «Leggile piano piano, e imparatille a memoria, e vedraie che alla prossima volta che io venco ti troverò tratorista…», e poie mi à dato lintrizzo della sua oficina, che se io avesse auto di bisogno ci antasse.

Al lunedí il lintinese si à arrabiato, e si à messo a bestimiare, e come venne lo don Ignazio, lo don Ciovanne ci à racontato tutto, e ci à detto al padrone che questo lintinese lo doveva licenziare, perché cera io che era capace di lavorare con il trattore. Cosí lo don Ignazio subito ci à pagato li ciornate e là mantato via, a questo stronzo lintenise, che magare mi à despiaciuto di come à stato malatratato. Cosí restaie padrone della sitovazione, che il lintenise il padrone lo pagava a lire 15 al ciorno, e manciare, e ora queste 15 lire lo don Ignazio li dava amme. Poieche io magare lavorava alla dominica, e mi faceva il conto che dogni mese prenteva lire 460-470, e magare ci aveva franco il manciare. E cosí io, in questa massaria, sono deventato quello che doveva lavorare tutte li terre e, ora che finiammo di piantare li carciofole, il trattore lo dobiammo adoperare per trare acqua nel fiume di Urnalonca, per abiverare li carciofole, e per mentre che non piove, li carciofole li dovemmo abeverare notte e ciorno.

Quinte io e don Ciovanne restammo sole alla Cucumedda, e manciammo sempre coniglie, e vino biviammo, e fomare continuo, e poco suonno ci faciammo, perché mi racontava lo don Ciovanne che quanto luomo si trova a parte che cene malaria deve dormire poco. Poieche io magare, nel fiume dove lavorava, ci aveva una latta crante di pitroglio, per fare lo refornemento al tratore, e alla notte questo pitroglio labotava propia dove stapeva sempre io, che cosí li zanzare non muzicavino. Poie, allato mio, cerino uno pezzo di terra piantata a pomedoro, e pipi dorce, e pipi ardiente, io prenteva 4 crante pomadore chiamate Lardare, 4 pepe dorce e 4 pipi ardiente, li faceva bene rostolire, poie prenteva 2 crante piatte di masseria, chiamate di Caltacirone, poliziava questi pipe e pomedore, e ni faceva uno piatto per me e uno per don Ciovanne, e cosí manciammo, e uno cannatone di vino di 5 litra prentiammo, che ci abiammo la botte, e quinte certo che con quelle pepe ardiente e il vino e il fomare, li moschitte sopera di me e don Ciovanne non ci venevino.

Lo don Ciovanne era uno uomo incredibile, come coraggio e come forza. Uno ciorno che à venuto una forte pioggia, che si à annecato la piana di Catania, che questa forte pioggia recordo venne nelle ultime di setempre, con i prime di otobre, che per 2 ciorne non ci à stato bisogno di tirare acqua con il motore, lo don Ignazio ci à detto amme e don Ciovanne: «Se volete antare a fareve una devertuta a Catania, questo ene il momento, perché li carciofole sono cià abivirate». E perdavero io e questo don Ciovanne partiemmo, tutte e 2 a piede, per antare a Catania, che cerino 13 chilomitre, che come revammo a lo ponte di Primosole, la sdrada era piena di carrette e carramatte, che vinevino e antavino a Siraqusa, e Lintine e Francofonte. Come videvino a don Ciovanne, tutte quelle catanise che conoscevino a questo don Ciovanne, inteso lo Sparato, si fermavino quase tutte, per meterlo sopera il carretto, e quinte io per respetto di don Ciovanne mi là fatto, quelle 13 chilomitre, sopera uno carretto, e poie revammo alla zia Lisa, e si videva che tutte quelle che conoscevino a questo don Ciovanne tinevino paura, perché questo don Ciovanne lo Sparato era troppo mafioso, e troppo perecoloso. Quinte lo don Ciovanne mi à detto: «Tu Vincenzino, deve camminare tutta la ciornata comme, e cosí ti acorcie chi cosa sono io a Catania, e dello respetto che mi faccio portare al piano di Sancristofolo, dove ci sono tutte li mafiose acoltellatore di Catania…» E io ci ò detto: «Don Ciovanne, io come dice vossia faccio!» E don Ciovanne tutto si arrecriava, sentenno queste mieie parole.

Recordo che prima, questo don Ciovanne, mi à portato alla via chiamata Belfiore, che questo don Ciovanne ci aveva una casa propia nella via Belfiore. Quinte mi à portato nella sua casa, e lí io ò trovato una bellisema donna, che come abiammo entrato e à visto a questo don Ciovanne, che era il suo marito, questa si à messo a tremare, con la tanta paura che ebbe. Lo don Ciovanne mi à detto: «Siedete Vincenzo!», e poie alla sua moglie neanche ci à detto: «Bonciorno, come staie mogliere mia?», e neanche ci à detto: «Ti presento a uno mio amico», ma ci à detto solo: «Achita, subito subito vaie a compirare uno chilo di bacalà, e 4 litra di vino, e 2 chile di pane, che dovemmo manciare che siammo stanche!» E la povera mogliera partio di corsa corsa, che come venne, subito prese la padella, e à fatto sofritto il bacalà, e noie subito manciammo, e usciammo, senza direce alla moglie: «Mancia con noie, Concetina…» Che chi lo sa quante botte questo marito don Ciovanne ci aveva dato, a questa poveraggia moglie. Ma io non ci poteva dire niente, perché non mi poteva immischiare che cosa avevino tra loro, e mi ne doveva antare apresso di questo don Ciovanne.

Che come partiemmo della sua casa, per arrevare al piano di Sancristofolo, abiammo passato 5 potieie che ventevino vino, e magare ventevino patate bollite, e pescie fritte, e tante altre cose… quinte io con questo don Ciovanne, di dove passava e passava, e cera una boteca che vindevino vino, e patate bollite, e pescie fritto, doviammo entrare e ci doviammo bere uno bichiere di vino, e ci doviammo prentere una patata, opure uno pescie fritto. E come abiammo cirato 10-12 boteche, io non ci lò fatto piú, perché mi stapeva umpriacanto. Poieche dove entrammo entrammo, questo don Ciovanne non pagava maie, e non ci diceva niente nessuno, nessuno penzava di direce: «Pagate don Ciovanne!» Quinte io, vedento che oramaie vino io non mi ne poteva bere, perché era pieno pieno, ci ò detto: «Don Ciovanne, mama mia che dolore di pancia che ci ò… mi dispiace, don Ciovanne, a lasciare la sua bella compagnia, ma non posso stare allimpiede… ora mi ne vado fuore di Catania, dove non ci pare nessuno, mi metto 2 dita nelle canerozze, e questo vino che mi ò biuto, vedo se lo posso umitare…» Quinte luie stesso mi à detto: «Vaie Vincenzo, a vomitare, che io ti aspetto qui, che poie antiammo nella fiera del lonidí… e poie scentiammo per la via Di Gaetano» dove cerino tutte li putane di Catania «e ci adevertiammo». E cosí finarmente mi sono librato di questo uomo tanto precoloso, e ò preso la sdrada che antava al Fortino, che cera il palazzo dellabitazione del nostro padrone, che ci abitava con luie una sua sorella zetellona, che si chiamava di nome donna Nanna, che questa amme mi conosceva. Cosí lí cera il letto, e mi sono corcato in quello bello matarazino di lana, e perfina alli ore 5 mi ò messo a dormire, con quella crante quantità di vino che mi aveva beuto, e mi sono sbegliato con tante sodesfazione, bello allecro e contente.

Allindomane, abiammo impaiato il callozino, e alli ore 12 fuommo alla masseria, che abiammo trovato allo don Ciovanne che cantava e aballava solo, che forse si aveva biuto tanto vino. Io teneva paura che mi avesse remproverato, che io la ciornata prima non sono tornato, e invece lo don Ciovanne, come mi à visto, mi à venuto a baciare come uno figlio, che mi à detto che non aveva dormito, perché non sapeva dove io era antato. E cosí ci abiammo messo in opera, come erimo prima. Quinte io e lo don Ciovanne, per circa 2 mese e menzo, abiammo fatto quella vita di stare vicino del fiume di Urnalonca, propia nel centro della malaria della piana di Catania, dove perdavero si moreva della febre di malaria, ma amme e lo don Ciovanne lo Sparato malaria non ci ni à pigliato, perché sempre manciammo pipi ardiente arrostolite, e vino, e sempre a dormire quanto piú poco.

Ma poie il tempo non volle piovere, erimo arrevate al 15-20 novembre, e ancora linverno non aveva venuto. Quinte venentoce acqua poco dovettemo fare tante lavore nel fiume, per potere arratunare lacqua, e quinte cera di lavorare notte e ciorno. Tante volte veneva la signora Crazia, con il marito lo don Ignazio, e tutte e 2, marito e moglie, mi dicevino: «Pazienza Vincenzo, che come viene lacqua, che piove, e viene linverno, e piove tutte li ciorne, di tirare acqua con il moture non cene di bisogno, e quinte ti ne vaie a Catania e ti arrepose, e noie sempre ti pachiammo lo stesso».

Come venne uno forte temporale, che si à allacato tutta la piana di Catania, e lacqua del fiume si stapeva portanto magare il moture, che subito subito io e lo don Ciovanne con crante sforzo labiammo messo a uno luoco salbo, mi ànno detto marito e moglie: «Ora Vincenzo ti ne viene a Catania, e ti arrepose». Io mi credeva che perdavero lo facevino quello che avevino detto, che mi pagavino per 15 ciorna senza lavorare, invece come revammo a Catania, redento redento mi ànno detto: «Ora Vincenzo, che venne linverno, e acqua piú col tratore non ci nè bisogno di trarene, io caro Vincenzo 18 lire al ciorno e manciare non ti lo posso dare piú… Se tu ci vuoie stare con noie, ci staie, ma ora deve lavorare co li buoie, a lire 10 al ciorno, come quanto racoglievito lo pomedoro con li donne lintenise…» Amme a direme queste parole pare che mi avesse preso una paralese, di quanto foreno descraziate marito e moglie. Che razza di sfacciatacine che ebbiro! Ma ora io doveva fare, e avere unaltra pacienza, di non ci dire niente, perché mi dovevino pagare 2 mese, che a lire 18 al ciorno vinevino piú assaie di lire 1000. Quinte ci doveva dire: «Descraziate, di parola non ci siete!», ma li dovette pregare, e direce: «Ci ave raggione don Ignazio, come dice vosia facio… ma per ora, mi paga questo tempo che io ò fatto, e invece di reposareme a Catania mi ni vado a reposareme a Chiaramonte, e poie retorno…» Mentre nel mio pinziere diceva, che magare che moreva di fame, alla Cucumedda in questo descraziato padrone non ci veneva.

Quinte recordo che piano piano mi ò fatto dare li lire 1000, e qualche 10 lire altro mi à recalato, e cosí ò preso il treno e mi ne sono antato a Chiaramonte, arrabiato come sempre per la vita mia che aveva fatto, bestimianto con tante cose stuorte che mincontravino. Ma però, in 6 mese che si aveva maretato la mia sorella tante debite mi li sono tutte pagate e solde mi ànno restato. Poie Ciovanne si à maretato, che io mi sono meravigliato, che Ciovanne non ci aveva niente, che si à preso la figlia di Mascio Ciovanne Poiedomane, che non ci aveva niente magare, e quinte si ànno unito 2 tezuna male stutate2.

Quinte il lavoro dellacqua si aveva fenito a Chiaramonte, ma questo incegniere Ognibene si naveva apartato unaltro lavoro, di acquidotte: si aveva apartato lacqua che usceva dalla sorcente di condrada Mute, terretorio di Chiaramonte, per portare lacqua al paese del Bischire3, chiamato in queie tempe. Quinte ci ne siammo antate allavorare in questo altro lavoro di contrada Mute, che ci abiammo portato li stromente, e ora piú niente feste da ballo a Chiaramonte, ora lo devertemento nostro labiammo trasferito in campagna, e la mia madre potte stare impace e sola, e chiuderese la porta alla notte. Il mio fratello Ciovanne non ci à venuto allavorare, perché come mutelato à vinto uno concorso, come fattorino alla posta di Chiaramonte, che ci davino lire 250 al mese, e lire 90 ci davino di penzione di mutelato, quinte vineva che prenteva piú di lire 10 al ciorno, che poteva fare il segnore.

Dalla contrada Mute abiammo lavorato perfina alla contrada Concigliere, che ci avemmo lavorato per 5 anne, non sempre, ma per 6-7 mese lanno sicuro, perché sempre mancavino solde, e il lavoro si sospenteva. Ma questa volta il lavoro non zi à sospeso, ma fuommo state sospese dalla popolazione viscarana propia, che con li legge barbire di Mossoline si doveva lavorare per terretorio, che loperaie di Chiaramonte non potevino lavorare nel terretorio del Bischire. Infatte una matina, abiammo visto venire a tutte li viscarane, compreso il sintaco del paese, e avevino venute tutte armate di bastone e corterle, per farene smetere di lavorare. Che barbire legge che cerino in quello miserabile tempo del fascisimo! Cosí dopo 5 anne che avemmo lavorato con questa impresa Ognibene, fuommo state licenziate.

Poie recordo che ci abiammo carrecato tutte li atrezze di lavoro sopera uno carretto, e labiammo portato a Chiaramonte, che li atrezze erino dellincegniere, e se prima non ci pagava, li atrezze non ci li dammo. Quinte aspetiammo a questo mascanzone Ognibene, per farece la paga, e venne lindomane. Come abiammo cominciato a fare li conte, con questo lazzarone, che ci doveva dare non li solde del lavoro sole, ma ci doveva dare li librette di lavoro e della provedenza sociale, che ci dovemmo trovare tutte li marche che noie avemmo versato per prentere la penzione nella vichiaia, e per potere prentere la desocopazione, che in quelle ebiche miserabile la desocopazione era 4 lire al ciorno. Quinte questo lazzarone incegniere, il lavoro ci là pacato ciusto, ma nello libretto non ci aveva messo quelle contribute che aveva levato a noie, di tutte li pache che ci aveva fatto durante li 5 anne che avemmo lavorato. Questo si à fatto il conto che noie per queste marche non ci penzammo, che ci paremmo ignorante, che li marche neanche si avevino sentito dire, e si usavino nellaltitalia, dove cerino li fabriche. Ma però noie fratelle, povire erimo ma li leggie li sapiammo, perché ligiammo magare li ciornale.

Quinte io non ci ò perso tempo, e neanche il treno volle prentere, mi sono alzato alle 4, e alli ore 5 mi trovava alla stanzione di Chiaramonte, e quinte mi miteva a camminare come sapeva camminare io, e alle ore 7 revava a Raqusa. Cominciava a domantare dove era loficio che sintresava per queste librette, che il padrone non ci aveva messo li marche, e ò domantato perfina che lò trovato, nella via Marianina Coffa, propia vicino alla chiesa di San Ciovanne. Quinte subito subito ò fatto la denunzia, che questa mia denunzia era fatta per me e per li mieie fratelle. Ma nello scentere li scale di questo oficio, quanto vado per vedere che stapeva salento questo lazzarone incegniere, che mi à detto: «Bravo Vincenzo, che viene di denunziareme… e questo ene il bene che io vi ò fatto a tutte e 4 fratelle… che erivo colla qualifica di contatine, e vi ò fatto fare la tessere di piconiere e minatore…», e io ci ò detto: «Ave raggione incegniere, che ci à imparato a lavorare nellentustria, ma però li solde che ci à tratenuto, per meterle per li marche, si là preso leie…» Lincegniere voleva fare segnale colle mano, che a modo suo mi voleva fare prentere di paura, ma io, che era uno scalone piú alto di luie, perché luie saleva e io scenteva, mi aveva fatto li carcole, che basta darece una spinta, con una buona prata, e io era capace di farlo rozolare per tutte li 30 scalona che cerino. Ma non ci à stato per niente bisogno, che questo descraziato sà basato li mane, e mi à detto: «Magare che avete fatto la denunzia, avete da fare collincegniere Ognibene, che non ene della provincia babba!»

Quinte mi ne sono retornato a Chiaramonte, sempre a piede, ma recordo che come sono revato alla stanzione di Chiaramonte, in quello momento revavo il treno che vineva di Raqusa, che antava a Vezzine, e ò visto che scinteva di questo treno lo raggioniere Rosso, don Nitto chiamato, che poie non potte trovare il posto nella carrozza, e ci nabiammo sceso a piede di Costaprena.

Il raggioniere portava una pesante valice, e io non portava niente, quinte io ci ò detto: «Don Nitto, mi la dasse quella valice, che ci la porto io!» Cosí mi ò preso la valice, e ci abiammo messo a parlare, che io ci ò detto il perché era antato a Raqusa, che aveva denunziato a Ognibene. Mi responte il raggioniere, e mi dice: «Questo Ognibene à fotuto magare amme… e siammo in causa magare noie, che ci abiammo dato in afitto il palazzo che ci abiammo alla Zammara, che ave 13 mese che ci abita, con la famiglia… ci à pagato il primo mese, e poie non ci à voluto pagare piú». Quinte mi à detto: «Ora Vincenzo, fame la delica amme di questa causa, che non vi à messo li marche a tutte 4 fratelle, che lo rostiammo a questo lazzarone… lascia fare amme Vincenzo… che la causa la defende il mio fratello Vannuzzo, e cosí ci la faciammo pagare cara a questo ladro incegniere». Io ci ò fatto la delica, a questo don Nitto, e come io mi sono assicurato che per questa causa ci penzava lo crante amico nostro don Nitto, mi sono quetato.

Avemmo ventuto magare tutte li atrezze che avemmo nella crotta, vicino alla Fontana, che si lànno compirato tutte quelle petraiole che scepavino pietra, e abiammo preso lire 150, e lire 400 che ci aveva dato quello descraziato Ognibene, e quinte erimo padrone di 550 lire. Lire 200 labiammo dato alla nostra madre, e lire 150, divese a lire 50 peruno, labiammo dato alla povera di mia sorella, che si aveva sposato con quello vicarioto di Paolo Malasorte, e lire 50 labiammo dato a nostro fratello Ciovanne.

Poie sapiammo che verso il paese di Paternò, Catania, cera uno lavoro di una crante impresa che si chiamava Mavoro-De Benedetto, che stava costroento una linia ferraviaria di commercio, che cominciava dal paese di Paternò e antava a passare di sotta il paese di Centuorbe, e poie Recalbuto, Sampolippo di Acira, Nicosia, e antava a fenire a Termine Merise. Cosí ci abiammo preso li chitarra e il mantolino, che tutto ci dovemmo dementecare, ma la chitarra e il mantolino non ci lo dementecammo maie, e li robbe per vestire ci carrecammo, con sache e valice, e partiemmo e presimo il trenino e antiammo a scentere al paese chiamato Centorepe, che questo paese era fabricato sopera a una montagna, che secome il paese era molto alto, si vedevino la pianura, e si videva il cantiere di questa crante impresa De Benedetto. Loficio era aperto, che cerino 5-6 impiagate, e ci abiammo detto che cercammo lavoro, e perdavero venne il capocantiere, che non era siciliano, ma era uno abruzese, perché questa impresa Mavoro-De Benedetto era abrozese. Ci à domantato il libretto di lavoro, se erimo manovala, opure moratore, opure piconiere, e ci abiammo dato il libretto di lavoro, che questo libretto ci faceva capire che avemmo stato a lavorare nella impresa Ognibene. Il capocantiere ci à detto: «Lavoro ce nè tanto in questa impresa, non per uno mese, ma per 20 anne… quinte avete voglia di lavorare… ma in questo cantiere il lavoro ene quase fenito, e poie il cantiere si chiude, e si va ad aprere a Recalbuto… quinte ora, ragazze, mi date il libretto di lavoro, e li vostre cineralità, e cosí oggie ni abiammo 15 maggio, e verso il 25 maggio venite al nuovo cantiere di Recalbuto, e si comincia allavorare». Che bello piacire non fare piú li contatine, e fare sempre loperaio, edessere respetate collolario di lavorare 8 ore, come li operaie dellaltitalia, Milano, Torino, Cenova, e poie versare li marche, per prentere la penzione nella vichiaia, e poie magare ci abiammo lasecurazione con tutte li recole! Non come nellempresa Ognibene, che era Ognimale!

A questo paese chiamato Recarbuto tutte e tre fratelle ci ne siammo antate in piazza. Il mio fratello Paolo si à preso la chitarra e tutte li piciotte recalbutane che sonavino, come ànno inteso sonare al mio fratello Paolo, subito si ne sono acorte che era uno ottemo sonatore, e cosí in 2 ore in quello paese presomo amicizia con tutte li piciotte. Poie ci abiammo fatto sapere che fra 8 ciorne se aveva aprere il cantiere per fare li lavore della sdrada ferrata e noie dovemmo lavorarece, quinte subito ci ànno fatto afetare una casa vicino alla piazza. Era una picola casa, con una bella stanza e uno cammerino per dormirece, e una picola cocina, e uno tavolino cera e 4 sedie, e uno picolo barconieddo. Co lire 25 di afitto al mese fuommo fortenate. Cosí, alla stessa sera, ci abiammo portato li robbe e ci abiammo corcato in quello sempateca casa. In 5-6 ciorne, noie 3 fratelle, che erimo di Chiaramonte, avemmo deventate con queste piciotte recarbutane come fossemo tutte una famiglia, che magare li vecine di casa ci vinevino a ballare, speciarmente una famiglia che la chiamavino la famiglia di donna Vita la Milinciana, che era propia apresso porta della casa dove noie abitiammo, e ci aveva 3 figlie femmene, una picola schetta, e 2 crante maretate con figlie, e 2 figlie mascole maretate magare, che uno faceva il carretiere e laltro faceva il moratore. Poieche magare questa donna Vita la Milinciana ci aveva la boteca di cenere alimentare, e quinte la spesa pe tutte 3 fratelle la faciammo in questa signora Vita chiamata Milinciana. Quinte prima che cominciassemo allavorare in questa impresa, paremmo non forestiere, ma paremmo nate e crisciute a Recalbuto. Mentre si à aperto il cantiere, e perdavero il ciorno 25 ci siammo presentate in questo oficio di questa compagnia chiamata impresa Mavoro-De Benedetto. Cosí ci à asegnato il lavoro che dovemmo fare, e abiammo cominciato allavorare.

In questo lavoro cerino 3 caposcuadre, uno abruzese, che si chiamava don Pascuale Amantia, unaltro si chiamava PietroPavolo, che era abrozese magare, e il terzo era il nostro, che era del paese di Scordia, e si chiamava Angelo Mauciere. Quinte a 15 operaie per ogni scuatra, tutte loperaie erimo 45, e certo che camminanto tutte a piede, dogni sera e dogni matina, li operaie con li caposcuadra si prente piú amicizia. Quinte noie fratelle abiammo preso unamicizia assaie con il nostro caposcuadra Mauciere, che era uno vero padre di famiglia, e ci aveva magare 4 figlie picole. Che a questo ci piaceva assaie il devertemento, e magare alla sua moglie ci piaceva il devertemento, che poi come sebiro che noie sonammo, alla sera vinevino a sentirece sonare, e magare ci piaceva di volire aballare. Quinte la nostra casa, dogni sera, era piena a tappo, tra vicine e piciotte e li altre 3 caposcuadra, e quinte si aballava dogni sera perfina alla menzanotte. Recordo che il nostro caposcuadra aveva la moglie, mamma di 4 figlie, che di quanto era crassa pisava 150 chile, detto dal suo marito, e magare lo diceva leie propia che pesava 150 chile, e ci piaceva assaie lu aballo, che sempre voleva essere immitata per aballare. Ma chi se laveva a carrecare, per farla aballare, che era cosí pesante? E secome era la moglie del nostro caposcuadra, lo don Angelo mi diceva sempre: «Vincenzo, per favore, facillo fare tu qualche aballo alla mia moglie…» Certo li cavaliere si uscievino alli donne liciere e piciotte, per aballare, e non si potevino uscire maie maie alla moglie pesante del caposcuadra Mauciere, che per farese uno ballo dovevano sudare. E io per fare contente al caposcuadra, doveva avere la pacienza di fare aballare questa crante donna, che quanto mi vedevino aballare, tutte quelle che erino dentra alla nostra casa se mitevino a ridere, che alla sera pare che cera il teatro dentra alla nostra casa. Poie col caposcuadra Pietro Pavolo magare abiammo preso una crante amicizia, che camminammo sempre inziemme, che poie luie si à fatto fedanzato con una figlia di uno maresciallo impenzione.

Ma però nella casa dove avemmo abitato uno anno e menzo erimo strette, perché cera una stanza di 6 metre quadrate che era buona per aballare, ma però era questa sola stanza, e tutto dovemmo fare in questa stanza. Lí dovemmo dormire, e lí dovemmo aballare, e lí dovemmo recevire allamice che vinevino… ma ora abiammo deciso di campiare casa, e quinte tutte li nostre amice come lànno saputo, che noie cercammo unaltra casa piú crante, subito labiammo trovata, che labiammo trovato nella via della reggina. Però come lànno saputo li vecine ci ànno detto: «Piciotte, ci volite antare ci antate in questa casa della via della reggina, però vi ne pentete… qua, nella casa di don Pipino lu cornuto, per 18 mese siete state imparariso, ma dove vi nantate, vi nantate nel fondo dellinferno, che a 4 metre della casa che vi state prentento in afito, ci abitano 2 sorelle, che noie recalbutane li chiamammo li sorelle Bambinedde, che donne piú descraziate di queste nel paese non ci nerino…» Ma noie testarde, come li teste dure che ci ànno li calabrise, non labiammo ascoltato a queste vecine che ci arecordavino il bene. Noie penzammo che in questa casa nuova cerino 3 stanze, con tutte li acisore, e la cucinedda per farece il manciare, e poie in una stanza ci conzammo il letto crante per dormire, e nella terza stanza, che era crante come li prima 2, ci aballammo e sonammo. E cosí perdavero abiammo fatto.

Quinte in questa nuova casa cera magare uno picolo terrazzo, e alla sera, che era tiempo di state o della primavera, ci sediammo al fresco fuore con li nostre amice, e abiammo cominciato a sonare come al solito. Di fronte a questo picolo terrazzo nostro cera unaltro terrazzo, che lavevino queste sorelle chiamate Bambinedde, e queste Bambinedde se metevino sedute nel sua picolo terrazza e ci piaceva di sentire sonare. E piano piano abiammo cominciato a scampiarece qualche parola, poieche magare lentrada per antare nellabitazione nostra e di queste sorelle era tutta una, perché cera uno portune che stava sempre aperto, che prima queste case tutte erino di uno patrone, e per entrare si doveva entrare di questo crante portone, che il padrone queste case li usava per uno aberego, che ci aveva il nome laberego della via della reggina. Poie il patrone morio e queste tante stanzie à stato ventuto mità a queste 2 sorelle Bambinedde… ma cerino altre 3 stanze per abitazione e la padrona che li à afettato a noie, non laveva voluto afettare a nessuno, perché pagavino il primo mese e poie non pagavino piú. E quinte, diceva la padrona, per afetarle, prima doveva trovare li acoline4 pagatore come alli fratelle Rabite.

Uno ciorno ànno venuto 2 copie di sposine, maretate da poco ciorne, sposine che erino di Paternò, e prima di maretarese avevino stato allavorare in questa crante impresa abrozese chiamata Mavoro-De Benedetto, come moratore, e li 2 patornise, colli suie moglie, si ne sono venute adabitare porta a porta con noie. Quinte, come ànno venuto queste patornise, in poche ciorne deventammo, tra patornise e noie 3 fratelle, come avessemo stato figlie di uno padre. Alla sera sempre che si aballava, ma alli Bambinedde non li immitammo, perché non ci piaceva laballo, e ci piaceva solo di sentirene sonare, e poie scherzare e babiare con loro sole. Quinte si ànno cominciato adessere invediose che abiammo preso una piacevile e crante amicizia con queste piciotte patornise, quinte si ànno inteso desprezate e ànno cominciato a odiarene. Io, quanto alla matina mi nantava allavorare, e alla sera quanto vineva di lavorare, li salutava dicentoce: «Buonasera signora e buonciorno segnora!» E queste piú ciorne passavino piú compie erino, e ànno cominciato a parlare male di queste nostre amice che erino sempre nella nostra casa, poieche magare li moglie daie patornise vollino essere lasciata magare la chiave della nostra casa, che avevino il piacere di farene trovare il manciare, tutte li sere che viniemmo del lavoro, e cosí trovammo il manciare bello cocinato, e magare queste patornise ci scopavino la casa, e magare li cammicie e li vestite con il ferro da stiro ci passavino. Quinte quelle butane Bambinedde stapevino morento dalla rabia, perché non zi ànno visto corteciate piú di noie fratelle.

Poieche magare uno ciorno, dentra a questa abitazione, ci à venuto una donna diplomata levatrice. Io e la signorina abiammo sceso li 4 scalone, e poie abiammo aperto la porta, e abiammo entrato, e come io mi à visto solo, dentra la stanza di questa crante butana levatrice, non zi là fatto dire neanche una volta, che quello che ci avesse detto e detto io lavesse fatto. Cosí, dopo che io mi ci sono messo, mi ne sono tanto pentito di dare tutta questa confidenza a questa donna. Perciunta lo sapevino magare li Bambinedde tutte li descorse che noie faciammo, perché erimo muro con muro, e sentevino tutto.

Quinte con queste Bambinedde cera di potere antare in calera, che si la facevino tutte li momente fuore, a solbigliare a noie, quello che faciammo e che non faciammo dentra la nostra casa, e dicevino che queste descraziate Rabito «stanno facento le cose piú vercognose, di tutte li 600 operaie lavoratore che cereno nellimpresa, che sono acente che fanno schifo a tenerle ancora nel nostro paese de Racalbuto… che qualche ciorno tutte li vecine che siammo nella via della reggina, ci arevoniammo tutte, e ci nantiammo nel maresciallo di Recalbuto, opure ci nantiammo derettamente a Enna, nello profetto, e ci diciammo che queste furestiere tencono lo bordello, senza essere autorezate, e cosí li faciammo rempatriare…» Quinte piú va, piú odio e vileno cera tra noie e alli Bambinedde. Poie che li patornise erino piú delenquente daie Bambinedde, e cominciaro a sputarece nella faccia, e uscire li scupe davante la porta, che magare tante ciorne si arrevavino a prenterese magare a bastonate.

Ma li Bambinedde ànno studiato unaltro medeto. Secome cerino che li terrazedde nostre, e sia li terrazedde dalle patornise, e il terrazieddo di queste Bambinedde, erino tutte 3 che se confinavino, che cera uno solo filo di matone che devedevino queste pezetine di terrazze, e queste amice nostre, quase tutte li ciorne lavavino e metevino asciucare li robbe, quelle nostre e quelle daie suoie marite, e magare li pantalone stendevino. Queste Bambinedde prentevino buste e fogliette, che li facevino fare scrivere daltre, queste fogliette, facento scrivere queste descraziate parole: «Povere piciotte, come siete state tradite… che avete partito dalle vostre paese oneste e polite, e ora con queste moglie che avite, vi ànno fatto cornute, con queste 3 fratelle Rabito…» Tante volte, queste lettere messe nella pantalone, lavevino preso li donne, che come li licevino li strapavino, e neanche impresione ci facevino. Ma una volta, una letera di queste, lànno preso queste poveraggie marite, che come lànno letto, ànno penzato, senza neanche fallo sapere a noie… che tutta a una volta, abiammo visto venire uno camio, che era propia il camio della ditta, che lo quidava lavotista che ci abiammo devertito inziemme per 6-7 mese, e abiammo visto a queste amice nostre, femmene e uomine, che tutta la robba che avevino portato daie suoie paese, la stavino carrecanto sopera il camio, e dalla casa si nantavino, per non antare in calera per queste descraziate Bambinedde, che dicevino che li 3 fratelle Rabito li facevino cornute. Antanto quelle donne, la nostra casa era in lutto, e non zi senteva niente piú, e neanche veneva a cuore di prentere la chitarra e il mantolino, solo ci à remasto quella butana signorina, che quella si aveva trato il conto, che ora che si nerino antato li patornise, leie doveva servire a tutte noie 3 fratelle. E invece io ci diceva: «Signorina, ora leie qui non poli stare piú… perché leie ene signorina, e immienzo a 3 uomine schiette non pò stare… ene uno desonore per leie, segnorina, a fare la serva a noie… se non si vole fare chiamare butana daie sorelle Bambinedde, ene meglio che lascie questa casa…»

Una sera recordo, che profetando che li mieie fratelle si adevertivano a sonare, e poie dovevino antare a fare una serenata – io piú devertemento non ni cercava se prima non reusceva a fare scapare questa butana levatrice – mi sono remasto in casa, e sono sceso nella levatrice, sempre per direce li stesse cose, che era una crante vercogna a fare la serva a noie… e lò trovato piancento, e ci ò detto: «Signorina, che si sente male?» E mi à detto: «Certo che mi sento male… che ene uno male che mi aie fatto tu… perché sono cravita di te, e ora non so come devo fare!» Io ci ò detto: «Una cosa sola posso fare, che leie si ne va a Catania, inne una crinica, e se fa abortire… e se ci voglino 5-600 lire di spese li pago io…» Quinte sentento che io ci ò fatto questo parlare, che io non ci ò dato nessuna speranza di potere stare inziemme, perché questa era pazza per me, e invece io era tutto al contrario, che stava diventando pazzo se ancora stapeva vicino amme. E cosí mi à detto: «Lo saie che posso fare, per non te fare spentere solde… non cene bisogno di antare a Catania, per fareme abortire, che mi voglio fare abortire propia questa sera, e come mi feniscie feniscie… però mi deve dare una mano daiuto magare tu, che tu deve stare una menzura comme, senza che te ne vaie…» E io ci ò detto: «Va bene… ci sto magare una ora… basteche ti lieve quello male che ci aie nella pancia per causa amme…» Allora mi à detto: «Lo saie che cosa dobiammo fare?… che io nella mia borsetta, dove tenco tutte li midecinale, vede che cene una bollina, con uno crante beccuccio lunco 10 centimitre, mi lo prente, che poie vede che cene una bocetina con il liquito, che lo mitiammo dentra questa bollina, e cosí poie io mi curco a panza sopera, mi allareco li campe, che mi metto il coscino sotta il mio culo, che cosí la mia natura deventa piú aperta, e tu prente la bollina, e il becuccio lo infile quanto piú dentra che puoie alla mia descraziata natura, poie preme il bollino, e con quello liquito che mi trase nella pancia va ammazare allo bambino, o alla bambina che dovesse nascire…» E cosí abiammo fatto tutto. Poieche non era tanta colorita per natura, e con quello liquito che io ci ò messo, forse che perdavero ci à fatto male, e adeventavo piú cialla ancora, con uno colore quanto una persona muore. Quinte, per dire la verità, mi à passato tutto quello coraggio che io aveva, e quinte mi ò perso de coraggio, lascio strafottere tutto, e lascio a quella descraziata donna corcata, e escio fuore come uno pazzo.

Recordo che potevano essere li ore 11, unora prima di sonare la menzanotte. Lascio la porta aperta della levatrice, apro la nostra porta, entro dentra, mi prento qualche cosa piú necesaria, e mi ni vado nella casa che mi aveva afetata per lire 25 al mese, che io aveva preso in afitto propia per farece stare alla levatrice, e livalla vicino a noie. Mi ne sono antato a cercare dove erino li mieie fratelle e io ci ò detto: «Mi sono afettato unaltra casa… e comincianto di questa notte io qui con vialtre non ci voglio dormire piú…» Quinte li mieie fratelli stesse si ànno messo in composione, ma io lò penzato subito quello che era piú meglio di fare, e ci ò detto alli miei fratelle: «Io mi ne sto nella casa, dove mi ne devo antare a corcare questa notte, e sempre, perfina che si ne va questa descraziata donna… e vialtre 2 vi nantate a Chiaramonte, per uno mese… tanto avete quase 3 anne che non vedete alla nostra madre e alla nostra sorella… poie, come venite vialtre, vi venite a corcare dove mi corco io, e ci vato uno mese io magare, a Chiaramonte, che cosí questa descraziata e putana levatrice, tante ci ne dicono li Bambinedde parole, perfina che la fanno scapare». Quinte li Bambinedde per noie avevino stato crante butane, e ora per noie deventarono buone, che parlavino bene di noie, e sfotevino alla levatrice.

Cosí perdavero abiammo fatto. Io sono restato al paese di Recalbuto, e mi ne sono antato adabitare in quella casa che mi aveva afitato, e vecino alli Bambinedde restavo la segnorina levatrice sola, che li sorelle Bambinedde non avevino a che fare, e il suo lavoro era di direce, dalla matina alla sera: «Butana vatinne da qui!» Ma la desonesta si nantò dalli Bambinedde, ma però tanta maleducata e sfaciata, che si à cercato una casa propia vecino a 20 metre di dove stapeva io, per fareme ancora piú arrabiare. Quinte io subito faccio una lettera a Chiaramonte, facentoce sapire che se voglino venire, Pavolo e Vito, a Recalbuto, puonno venire, che la signorina cià li valerose Bambinedde lànno fatto scapare. Quinte di Chiaramonte non à venuto Vito, ma à venuto il mio fratello Paolo solo, perché Vito si à maretato con quella ragazza che si aveva fatto fidanzato, di quanto lavorammo nella sorcente Mute. Quinte recordo che finarmente ci abiammo trovato unaltra volta nella via della reggina, e si ànno fenito tutte queste fruste che cerino state, che abiammo preso una buona amicizia con li Bambinedde. Poie io a Chiaramonte aveva 3 anne quase che non ci antava, e ci sono antato magare io, e a Recalbuto restò solo Paolo.

Come sono revato a Chiaramonte, mi sento chiamare del barone Quastella, che mi à detto: «Vincenzo, vede che io sono uno conzigliere dellaministrazione provenciale, e ce sono 25 concorse di cantoniere. Perché non la faie la domanta di cantoniere?» In 24 ore li docomente foreno tutte presentate, che come mi ànno chiamato per fare lesame mi ànno abociato. Che vita adannata che io sempre passava, e bestemiava! Però mi à chiamato lo don Nitto Rosso, che mi à detto: «Vincenzo, ti do una buona notizia, che la causa con Ognibene labiammo vinta». Doppo 3 anne che lo preziuso e calantuomo don Nitto ci aveva lavorato, quello descraziato incegniere à perso 2 cause, una quella nostra, che non ci aveva messo li marche nelle librette della provedenza sociale, e una che non ci aveva dato lafitto a don Nitto, nella casa della Zamara. Quinte lincegniere Ognibene dovette pagare tutte li spese, e ci dovette dare lire 2000 a noie 4 fratelle, che in quelle tempe lire 2000 erino una somma di farene spaventare. Cosí io, con queste lire 2000, mi à passato la collera che ò preso perché non mi ànno fatto vincere il concorso di cantoniere, quinte mi ni vado subito allaministrazione e mi ò fatto dare tutte li docomente che io aveva presentato. Che uno di questo docomento era uno deploma, che mi aveva fatto fare il professore Saverio Nicastro, bastica io ci ò saputo una storia dai palatine de Francia, che il professore mi à fatto promosso. E recordo che senza antare alla scuola mi sono trovato con la V licenza alimentare.

Cosí dopo uno mese di stare a Chiaramonte mi sono trovato a Recalbuto unaltra volta, che mi ne sono antato adabitare con il mio fratello Paolo, sempre nella casa della via reggina. Mi aveva creduto che la butana levatrice, non mi vedento, mi avesse dementecato, e magare con tutte quelle vercogne che cerino stato, questa da Recarbuto si navesse scapato, e invece, dalla prima ciornata che io venne di Chiaramonte, non cera una matina che io mi nantava allavorare, che se ne veneva nella sdrada per vedereme passare, e neanche cera una sera che non mi vedeva venire del lavoro. Io quanto la vedeva, faceva finta di non la vedere, perché mi faceva schifo, che se io avesse stato uno che mi avesse fatto aterare, ci avessemo fatto amice unaltra volta. Ma secome io aveva fatto uno cioramento, che neanche se donne in tutto il monto ci avesse stato quella sola, mi avesse acontentato di stare sempre per tutta la vita senza vedire piú una donna.

Recordo unaltro particolare caso, che de fronte alla casa che abitammo noie, sempre della stessa via della reggina, era uno palazzetto con 4 stanze, e 4 barcone che afaciavino nella via della reggina, e tutte li acessorie cerino in questo palazetto, che era di afetarese e non si lo fetava nessuno, perché uno operaio non zi lo poteva afettare, perché di quanto solde voleva la padrona neanche li quadagnava nel mese. Ma à venuto una famiglia, che erino marito e moglie, che questa famiglia era forse di Petrapia, propia del paese di dove era nato il nostro capo del coverno, dettatore Mussoline. Il marito era uno daie piú crante fascistone della Marcia su Roma, e certo che questo era mantato da Roma per venire derettamente a fare servizio di propaganda fascista nella provincia di Enna, poie che il paese di Recalbuto era provincia di Enna e cera questo crante lavoro di linia ferraviaria, che cerino 5-600 operaie. Quinte questo crante fascistone, di nome lo chiamammo il cavaliere Isala, che questo venne come il capo daie sentacaliste in defesa del lavoratore. Quinte questo, sentento che noie sonammo sempre ogni sera, subito abiammo preso omicizia, e tante sere ci invetava alla sua casa, a sonare. Cosí recordo che questo à fatto una bellissima lettera di racomantazione, ma uno ciorno il cavaliere mi à chiamato, e mi à detto: «Rabito, piú non zi deve penzare a cercare puoste, ma se deve penzare solo per antare in Abisinia, a conquistare limpero!» Perdavero tante operaie facevino domanta per antare allabisinia, ma a quelle che non ci avemmo moglie non ci conveneva di antarece, perché la paga era lire 3.50 centeseme al ciorno, mentre io nel lavoro di Recalbuto ni quadagniava 10. La convinienza era per quelle che erino maretate, e 4-5 figlie avevino, il marito quadagnava 3 lire e menza, e altre 3 lire e menza luno li figlie, e altre 3 lire e menza la moglie, quinte veneva che il padre di una famiglia prenteva lire 20 al ciorno, mentre io prenteva sta crante cuopila di mincia. Io allafrica aveva tanto piacere di antare, ma non per antare a compattere con li abisine, ma ci voleva antare per lavorare, come ci antavino tante altre italiane lauratore, per antare a fare solde.





1. cofino: cesta di canne intrecciate.




2. tezuna male stutate: tizzoni spenti male, gente povera.




3. Acate, in provincia di Ragusa.




4. acoline: inquilini.







Capitolo terzo

Antare a conquestare limpero atiopio




Uno ciorno, in questo paese di Recalbuto, à venuto a fare propaganda quello crante mulacione chiaramontano chiamato Castrense Nascarossa, che questo era una crante spia fascista di Mossoline. Quinte io come lò visto, certo che mi ci sono presentato, perché sapeva che questo era molto importante, che questo solo mi poteva fare questo miracolo di potereme fare antare per lavorare allafrica orientale. Questo era uno ciornalista, vero fascista, che abitava a Roma, che sempre si la faceva vecino a Mussoline, inziemme co Telesio Intarlante1. Quinte io come lò visto, a questo mulo bastardo, mi ce sono avicenato, e come mi à visto, mi à detto: «Vincenzo, come maie ti trove cosí lontano di Chiaramonte?» E io ci ò resposto per subito: «Commentature, mi trovo qua non io solo, ma si trova qui magare il mio fraterlo Paolo, che siammo venute qui per lavorare, in queste lavore che ci sono a Recalbuto, che lavoro a Chiaramonte ci nè poco…» Quinte mi à oferto il cafè e io mi lò preso, e mi sono messo a camminare con questo. Cosí recordo che abiammo stato per 2 ore in compagnia con questo molo bastardo, che io ci aveva inteso tanto piacere, che poie questa contentezza si à formato a uno crante dispiacire. Quinte mi à detto, questo Castrense Nascarossa: «Vincenzo, se aie qualche cosa di bisognio da me, parla che io sono a tua desposezione!» Quinte io ci ò detto: «Commentatore, il favore che io voglio essere fatto è questo, di fareme partire allafrica per lavorare!» E cosí mi à detto: «Cammina comme, Vincenzo, che ti porto alloficio di collecamento di Enna, che bastica ti racomanto io, e tu fra 2/3 ciorne parte». Quinte io, senza che sebbe niente il mio fratello Paolo, lascio uno biglietto alla signora donna Vita la Milinciana, e perdavero partie con questo bastardo, dentra la sua machina, che questa machina ci lammanteneva il coverno fascista, che ci aveva magare lautista pagato del coverno.

Da Recalbuto abiammo partito a menzociorno, e a Enna siammo revate alli ore 13, che come siammo revate nel palazzo del municipio, abiammo trovato al sindaco e tante altre personaggie fascista, che cera magare il federale. Che di come si ànno visto con il federale e con il prefetto, a questo Nascarossa, pare che avesse arevato Mussoline di come lànno acorto bene, e lànno baciato, tutte queste auturetà che cerino a Enna. Poieche erino ciornate che litalia stava per antare a conquestare limpero atiopio, e al nostro cretino re lo dovevino fare imperatore. Cosí faceva quello spostato di Mossoline, che per forza doveva prentere limpero abisinio, senza il permesso dellamerica, e senza il permesso delle crante nazione come linchiliterra e la Francia e la Russia. Che litalia per antare a conquestare questo malidetto impero, questo spostato che comantava, ci à portato a tutte litaliane alla limosena. Ma dognimodo, quello che aveva bisognio di antare a quadagnare solde doveva antare allabisinia, che uno di queste era questo povero di Vincenzo Rabito.

Cosí mi à portato alloficio di collecamento di Enna, dove partevino li operaie per lafrica, e quinte tutto ànno fatto dentra questo desonesto oficio. Che mi ànno fatto mettere 2 firme, che io li ò miso perché ci aveva tanta fiducia a questo crante mulo bastardo, e queste 2 firme che mi ànno fatto mettere mi ànno preso come la gatta nel sacco, che queste 2 firme erino non per antare allavorare in abisinia, ma che io Rabito Vincenzo, di Chiaramonte, Raqusa, ò fatto la domanta per antare volintario a compattere inabisinia. Quinte io, che questo mi à fatto questo crante favore, certo che ci ò detto: «Commentatore, per 100 volte baciammo li mane!» Che se io avesse saputo che mi aveva fatto mettere la firma, non per antare allavorare, ma per antare a fare il soldato, io a questo Castrense non ci doveva dire: «Per 100 volte commentatore baciammo li mane!» ma ci doveva dare 100 pugnalate, e farlo 100 pezze, e poie farlo manciare delle cane. Ma chi diavilo lo sapeva che questo mi aveva fatto questo crante tradimento? Che io lo seppe quanto passareno 2 ciorne, che mi ànno chiamato.

Come passareno 3 ciorne, io nella mia casa, che erimo inziemme con Paolo, abiammo visto venire uno tenente della Milizia, con una lettera immano, che questa lettera diceva che la camicia nera Rabito Vincenzo domane si deve trovare al comanto della liggione di Enna, che deve partire per lafrica orientale con il battaglione «Sempre Pronte». Certo che io, sentento che doveva partire volintario nelle camicie nere, che io aveva fatto la domanta per antare allavorare, e si à trovato al contrario, se avesse visto a quello mulo bastardo di Castrense Nascarossa mi lavesse manciato a mozicuna, per questa infamità che mi à fatto. Ma oramaie questo se nera antato a Roma unaltra volta, e quinte non ci aveva niente che cosa farece. Poieche io aveva lo crante tuorto, perché la firma per antare volintario allafrica ci laveva messo io, nella domanta, e poieche io era uno escritto alla Milizia dal 1923, e quinte non mi poteva refiutare piú di non volire partire, che se non parteva mi mitevino in calera.

E cosí io, quella matina del 19342, del mese 10 febraio, giornata maie dementecata, mi sono presentato alla liggione di Enna, che lí abiammo trovato il battaglione «Sempre Pronte». Ci ànno dato subito il correto, che tutte erimo piú assaie di 100, ci ànno fatto carecare li zaine, e poie ci ànno portato alla stanzione di Enna, che cera 4 chilomitre a piede. Alla stanzione, abiammo trovato tutte li auturetà, e abiammo trovato a tutte li sorelle e monice che cerino a Enna, e piú di 10 signorine che ci dovevino fare li aucurie che noi partiemmo per lafrica. Che queste tutte, avevino uno bello crante sachitino che dentra cerino tante cose belle per manciare. Cerino tavolette di cicolatte, e tante caramelle, cerino magare salamine e mortaterla, magare 6 pachette di belle sicarette, e magare una borsa di pulizia, che cerino anche forbice, e rotina di filo per cucire, e tante butone. In questa borsa cera tutto il corrente che ci faceva di bisognio allo tempo di una querra, e io mi sono terato il conto che dovemmo antare a compattere, e quinte io mi sono cominciato a fareme coraggio di me stesso, che ò detto: «Ma se sono destenato di restare vivo aresto vivo, come sono restate vivo nella querra che avemmo fatto del 1915-18…» E io stesso ò detto: «Voldire che la mia vita à stata traciata da questa maniera!» A Palermo abiammo trovato tutta la stanzione piena di fiore e di bantiere trecolore, e tutte li carladette no co il simpolo di trecolore come li bantiere italiane, ma carladette e bantiere nere, come li bantiere che avevino li compagnie di morte nella querra. E poie cerino che sonavino tutte li musiche che cereno nella cità di Palermo, e nella provincia, e poie megliaia di donne che erino vestite tutte con la cammicia nera, tutte fascista. Che bella presa per fessa a venirece a salutare, e a direce a noie che siate tante fortenate, che state antanto a conquistare limpero abisino.

Questo battaglione che dovemmo partire noie si chiamava battaglione Caruso, che lo doveva comantare il maggiore Caruso, che era questo maggiore Caruso lo piú delenquente della mafia che cera a Palermo. E questo maggiore ci à detto: «Cammice nere, noie fra 8 ciorne dovemmo partire di qui, e dovemmo antare a Napole, che dovemmo prentere unaltro battaglione, che poie unaltro battaglione lo dovemmo antare a prentere in Sardegnia, e tutte 3 queste nostre battaglione dovemmo antare a raggiuncere la devesione chiamata Starace, e poie dovemmo antare a conquistare Adisabebba…» Quinte ci ànno portato inne una caserma chiamata Santalucia, e ci ànno dato una tessere, che per queste 8 ciorne che dovemmo stare a Palermo, potemmo viaggiare franco per tutte li autobusse, e magare potiammo antare in tutte li cinima senza pagare maie uno soldo. Recordo che io a Palermo ò trovato a altre 2 mieie paesane di Chiaramonte, che uno era chiamato Ciorcie Nobile, e unaltro che si chiamava Ciovannino Noto, e quinte ci siammo messe unite inziemme, e in queste 8 ciorna ci abiammo devertito.

Poie nella mia scuatra cerino 2 nuove venute di Roma, che uno di questo era uno dobitato fascista che si chiamava lonorevole Mazotte, e cosí per subito, chesto nostro maggiore Caruso, si ni à venuto a rofianare con questo onorevole Mazotte, che ci à detto a voce forte: «Onorevole, ora leie deve venire ammanciare con noie, con loficiale…» Ma lonorevole ci à detto: «Tante crazie signore maggiore… io sono per questo momento uno soldato, sono una camicia nera e devo manciare con i soldate…» Vedete che politeca che cera neie tempe del fascisimo! che presa per fessa che cera! che lonorevole non volle antare a manciare con li oficiale. Quinte si à preso la cavetta, e si nà venuto apreso di me, a prenterese il manciare. E allora io ci ò detto: «Onorevole, che fa si arrabia che il manciare ci lo vato a prentere io?» E questo onorevole mi à resposto che io era piú importante di luie, perché io era uno decorato di querra e luie niente. Io lò capito subito il perché questo lo faceva, che lo faceva perché la politica fascista era cosí. Cosí manciammo, e poie mi à detto questo cammerata: «Io ora mi ne vado a lavare la mia e la tua cavetta, e tu mi vaie a compirare 4 pachette di sicarette…», e quinte io ci ò detto: «Onorevole, leie mentre che siammo inziemme non deve fare niente, che tutto faccio io». Io ci ontato a compirare li secarette, e luie per forza volle lavare la mia e la sua cavetta, per fareme capire che erimo tutte 2 soldate cammerate, ma certo che io a questo non lo lasciava, perché io sempre diceva che se avesse auto questa crante fortuna di fare il soldato inziemme, con questo dovemmo prentere tanta buona amicizia, che alla fine della querra questo mi doveva sestemare, se arretornammo vive. Quinte recordo, io a questo onorevole ci compirava li sigarette, che non fumava sicarette Milite, come li fomava io, che erino una qualità di sigarette li piú peggiore, ma queste che fomava lonorevole Mazotte erino sicarette Camile chiamate, che erino li piú lussuse sicarette. Dogni volta che io ci antava a compirare li sicarette, mi ni recalava 2 pachette alla volta, e certo che tante soldate mi immidiavino, che io era uno amico dellonorevole Mazotte, che lo piú assaie che mi invediavino erino li 2 mieie paisane.

Quinte io era felice, ma questa felicetà doravo perfina che foremo a Palermo, ma quanto venne lordene che questo battaglione Caruso doveva antare a Napole, io con questo onorevole abiammo partito inziemme, che mi à detto: «Rabito, ora tu, prima non ti deve maie arisegare a direme “onorevole”, perché io non ti aresponto, perché tu mi deve dire di tu, come io ti dico di tu a te… solo il favore che mi deve fare ene, che io ci ò una casetta che mi viene un poco pesante e mi la deve aiutare a portare…» Certo che io non ci avesse portato solo la casetta, ma ci avesse portato magare lo zaino, che magare mi avesse carrecato a luie, bastiche erimo sempre nella stessa scuadra, a fare il soldato.

Cosí perdavero partiemmo per Napole, e come revammo, che il maggiore sapeva che io era latennente di questo onorevole, che ci ànno portato in uno vechio convento di monice, che cerino sicuro 100 stanzie, à vinuto uno sercente che forse ci laveva detto il maggiore, che mi à detto: «Tu Rabito, che porti la casetta dellonorevole, ti deve prentere una stanza a solo, che cene lordene di darete la chiave, e cosí alla sera fierme3 e te nevaie». Cosí mi ànno dato questa stanzia a solo, che ci ò messo li robe mieie e quelle dellonorevole, e la chiave mi ànno dato. Che lí, dentra a questa stanza, cerino 2 lette e uno tavolino, e poie cerino 4 sedie, e quinte io alla sera, revata a Napole, ò messo tutto dentra a quella stanza, ò fermato la porta, e mi ne sono antato per vedere se avesse trovato allonorevole, che come lo trovava ci doveva dire: «Che fa mi lo dice che devo preparare per questa sera?», che mi aveva ciurato che dovemmo stare sempre inziemme. Ò cerato per tutta la ciornata, adomantanto a tante oficiale se avevino visto allonorevole Mazotta, ma nesuno che mi sapeva dire che lavevino visto. Quinte alla prima sera io dovette stare corcato, adaspetare, in quella stanza solo, che non potte dormire, sempre dicento: «Ora viene! ora viene!»… e non era cammerata che vineva. Che io sempre diceva: «A quanno a quanno aveva trovato questo crante e importante amico, che mi doveva dare tanto aiuto come revammo allafrica, non zebbe neanche dove si nantato, e neanche ci abiammo potuto salutare». Che collera che io provaie! Quinte ci abiammo visto colle 2 chiaramontane, Vannino Noto e Ciorcie Nobile, che mi ànno detto: «Rabito, ci aie abantonato… certo che aie trovato amice meglio di noie!» Responto io, e ci ò detto che lonorevole forse che si nantavo a Roma, che se non viene questoccie a trovareme, voldire che non viene piú.

Infatte, nella stessa ciornata, il sercente che era al comanto di battaglione, che era il foriere, che tutte li correspondenze li aveva questo, mi à portato una lettera che diceva: «Alla camicia nera Rabito Vincenzo…», che il metente era questo onorevole Mazotta. Che mi diceva questa lettera: «Caro cammerata Rabito, mi deve scosare che io mi ne dovette antare subito a Roma, perché ci ò ammalata la mia madre, quinte ora spero che la mia madre sta bene e cosí retorno a Napole… staie atente alli mieie robbe, e se non venco fra 5 ciorna, voldire che te scriverò e ti lo faccio sapere…» E poie cera scritto il suo intrizzo, che se io ci avesse voluto scrivire ci avesse scritto. Quinte io questa lettera di questo onorevole mi lò conzarvato, che cosí se per caso non ci avessemo visto piú, quanto retornava di lafrica lu antava a trovare. Quinte recordo che questo si arestavo a Roma, e non ci abiammo visto piú. Cosí tutte li ciorne che si stapeva a Napole, in questa stanza ci stapeva solo quanto antava a dormire, ma poie alla matina, come mi alzava, la chiudeva, e poie mi nantava co li 2 mieie paesane a devertireme, a prentere tutte li autobusse che ciravino per tutta la cità, e fuora Napole, che avevo la stessa tessere di viaggiare franco per tutte li linie vorbane che cercolavino, e magare posiammo entrare senza pagare niente in tutte li cinima, che avemmo queste belle preveleggie.

Ora cera lordine di partire, che dovemmo antare a prentere unaltro battaglione di cammice nere nella Sardegnia, ma però ci facevino capire che nella Sardegnia, a Caglire, ci dovemmo stare 8 ore, che non cera bisugnio neanche di scentere, in questa cità di Caglire, perché la nave si fermava nel porto, e poie aspetava questo bataglione sardo, e come saleva sulla nave si parteva per lafrica orientale, e adio Italia. Cosí recordo che per quella ciornata, in questo porto di Caglire, ci à stato una crante festa, una crante manefestazione patriotica, con tutte li musiche che cerino a Caglire. Quinte partiemmo, con questa crossa nave, che perfina che ci avemmo allontanato a circa 30 chilomitre, ancora li cagliretane con quello faciolette ci salutavino. Ma poie la nave si à allontanato ancora piú assaie, e quinte non ci abiammo visto salutare piú.

Certo che io era sempre stato coriuso e piaceroso nella mia vita, che tante sulla nave ciocavino alli carte, ma io invece stapeva sopera coperta, sempre per lamore di quardare, per vedere se cera qualche ponto di terra, e perdavero io lu ò cominciato a vedere, che spece di notte videva tante luci acese, e quinte io domantava aie marenare, e direce come si chiamava quello lontano punto che si vedeva. E uno di questo mi à detto: «Che ene la prima volta che cammine con la nave?… chi lo saie che quella luce ene il porto di Trapone?» E quinte mi sono fatto il cuore, che à detto che vedento io Trapine, e camminanto ancora di questo Mareteranio, si doveva vedere magare il porto di Portaimperico, e si doveva vedere la lanterna della Seca4, che cera nel mare di Santacroce, e Cammarino, e si doveva vedire la marina di Scogliette Vittoria… e perdavero, quardanto sempre, magare si vedevino li montagnie di Chiaramonte, e lorchibesse5, che io cominciaie a penzare che a Chiaramonte cera la mia madre, che quella sempre aveva penzato e pregato per me.

Finarmente alli 24 ore abiammo lasciato la Sicilia, e terra non ni abiammo visto piú, e come dicevino tante che avevino stato allafrica, come passavino 5 ciorne dovemmo entrare nel porto Saite, che dovemmo entrare nel canale di Suvezzo… ma invece ci ànno portato nel porto di Tobruche, che non era Africa orientale, ma era lafrica della Cerenaica. Quinte recordo che erimo 4 mila, queste camice nere, e tutte 4 mila ci abiammo revoltato, che non vogliammo scentere da questa nave, che vogliammo antare allafrica orientale. Quinte abiammo visto venire a uno Cenerale, che era che comantava la devisione Cerene, che ci à detto bello forte, con il microfino: «Cammice nere, soldate per la sicurezza nazionale, siammo partite dallitalia per antare a servire la patria, e a conquestare limpero abisinio, ma questo impero vole essere difeso magare di questo fronte precoluso, che se ci atachino linchelise per livarece la Cerenaica, noie dovemmo compatere con queste nostre nemice inchelise… quinte siammo piú valorose di quelle che compatteno coi nere… quinte noie siammo alli ordine del nostro magnifico duce Mussoline, che dove ci ave di bisognio ci porta… e dovemmo antare a compattere dove il duce ci manta».

Cosí abiammo sceso della nave, tutte come una valdia di pecorone, ci ànno fatto stare una ciornata a questo paese chiamato Tobruche, che ci ànno portato inne una terra che non cera neanche acqua per bere, che era una terra tutta sabia, che era una terra maledetta da Dio, che era una terra desertica che non cerino neanche albire per meterese allompira, che non cera vita neanche per lanimale, che cerino carzerle che piú assaie di 3 chile di carne non ci avevino, perché non avevino erba per manciare. Quinte il mio battaglione, con quello desonesto maggiore palermitano, che era uno della crante mafia palermitana – che tutte queste mafiose e lazzarone Mossoline ci aveva dato uno comanto, che li doveva mettere nelle piú recorose galere – ci ànno messo a tutte dentra alli camie e ci ànno portato lontano 30 chilomitre di questo porto di Tobruche. Che ci ànno portato in uno diserto Marmareco, che perdavero non cera neanche acqua per bere, solo che cera uno camio con una botte, che tutte li ciorne si nantava in uno paese chiamato Derna, che lí cera una sorcente di acqua, opure se non era acqua potabile, cera una machina che lacqua del mare la facevino diventare potabile, la facevino disalare. Cosí ci ànno fatto fare li tente, e ci davino 2 fiasche dacqua al ciorno, che con queste 4 litra di acqua ci dovemmo bere, ci dovemmo lavare la cavetta, e se bisognio cera ci dovemmo lavare li soli ochie, e quinte restiammo magare senza lavate, come la popolazione povere descraziate che cerino nelle deserte.

Poie li oficiale che avemmo noie erino venute volintarie, perché alli suoie case erino desocopate, e si ànno arrolato volintarie propia perché allitalia non avevino lavoro, e non avevino che cosa darece a manciare alli suoie famiglie. E quinte forse ora qui si ànno visto che comantavino, e si ànno venuto a ventecare, e ammanciare, e a sucarese il nostro sanque, che pare che la fame che ci avevino initalia, ci lammo livato il manciare della bocca noie, a queste oficiale, che ànno venuto per ventecarese di noie povere soldate. Infatte, comincianto nellacqua che ci tocava, se ci ne tocava 6 litra per uno al ciorno, ci ni davino una mità, ci ne davino 3 litra, e 3 litra si li frecavino li oficiale. Se ci tocavino uno pachetto di sicarette, queste camurista ci ne davino mità pachetto, e se ci deveno dare uno litro di vino, a noie ci ne davino menzo litro. Quinte cosí era la carne, e cosí era il pane, e cosí era tutto. Recordo che ci tocava magare uno limone per ogni soldato, e ci facevino la camurra magare per li limone, che erimo tutte 100 nella compagnia, e il caporale di ciornata ci ne doveva distribuiere uno limone, e invece ci davino menzo limone per uno. Vercognia, che desoneste oficiale che avemmo! Che noie tutte li ciorne dovemmo antare allavorare, a fare trenceie, a fare fortine per la defesa di questo porto di Tobruche, che si lo volevino venire a conquestare linchilise, e noie che dovemmo lavorare dovemmo manciare quanto piú poco che si poteva, perché quanto recramammo, ci davino subito la resposta, che ci dicevino: «Che vi là fatto fare, di vinire a fare il soldato?»

Quinte cera uno borderlo, in questa compagnia, che non era una compagnia di soldate, ma avemmo deventate una compagnia di mascanzone. Non cera nessuno che faceva il suo dovere, che arrobava di qua e chi fotteva di là, non cera nessuno recure: chi era malidocato e chi era latro, che parla male magare di Mossoline, e chi parla male del maggiore, e chi parlava male magare del Cenerale comantante di questa devisione Cerene. Avemmo deventato tutte li stesse, maleducate li oficiale e doppie maleducate li soldate. E tutte avemmo ciurato che come veneva il maggiore, a queste oficiale di questa nostra compagnia li dovemmo denonziare. Quinte il maggiore non vineva maie, e queste oficiale facevino tutte li soperciarie che ci piaceva di farece.

Ma però doppo tanto tempo abiammo visto venire uno portaordine, con uno sciecco, che ci à venuto a dire a tutte noie cammice nere: «Curaggio, che domane viene a fareve una revista il maggiore!» Quinte noie, come abiammo visto venire al maggiore, per sobito labiammo carrecato, tutte a cantare, e tante battute di mano, e tante complemente, che era meglio che ci avessemo spotato, e labiammo messo sopera il tavolo, immienzo a tante fiore. E cosí si à messo a parlare, che invece di direce: «Racazze avete raggione, ora a queste oficiale ci ampariammo leducazione!», invece questo lazzarone ci à dato uno remproviro solenne, che ci à detto a tutte noie, bello forte, che non voleva sentire parlare male a queste signore oficiale. Che non voleva sentire da noie che «il cafè è poco!» che «il manciare era poco!», che non voleva sentire da noie che li oficiale ci avevino malitratato, perché li oficiale erino tutte calantuomine, e non avevino venuto qui per manciare, ma avevino venute solo «per adefentere la nostra madre patria…» E quinte abiammo fatto questa mincia, tutte noie soldate, che ci avemmo fatto tante buone acoglienze.

Ma non ci abiammo perso di curaggio, che lunione fa la forza, che noie erimo 100, e magare che erimo 90, perché ci nerino 10 ammalate, tutte 90 erimo bene di acordio, e quello che diceva uno diciammo tutte, perché cerino in favore di noie magare li cratovate di truppa, voldire li sercente e li caporale. E poie che erimo tutte armate, e li oficiale compreso il maggiore erino tutte 11. Quinte noie abiammo profetato, che come ci abiammo visto contrariato di questo stronzo maggiore, con la rabia che ci à fatto prentere abiammo fatto cascare tutto il palco che ci avemmo consato, che abiammo destrutto tutto, e poie darece magare fuoco con li cerine, che à socesso una revolta, che noie soldate abiammo cominciato prima a livarece la pistola al maggiore, e poie abiammo desarmato alloficiale, e poie ci abiammo preso uno pezzo di tavola per ogni soldato e abiammo cominciato a dare bastonate come li uorbe, che la leggie e la raggione ci labiammo fatto con li nostre propia mane.

Fortuna che questa crante composione à socesso nello deserto, che si ci ànno trovato solo li mapruche6 e li nere del luoco, che non ànno capito niente. Ma se ci avessero stato altra acente, certo che magare li ciornala ni avessero parlato, e tante avessemo potuto antare a fenire in calera, e magare il maggiore avesse potuto antare in calera, con tutte li oficiale. Ma recordo che non à socesso niente, che à stato piú meglio che ànno ocopato tutto e ànno raggionato tutto, e quinte lunica e ottema penzata à stato quella di non ni fare parola, e dementecarese tutto. E cosí queste bastonate ànno fatto imparare leducazione a tutte, che di quello ciorno nello nostro acampamento, li oficiale, la camurra che avevino fatto non lànno potuto fare piú.

Quinte recordo nellabisinia la querra cià si aveva fenito, che la capitale dellabisinia, Adissebeba, era stata ocopata dallitaliane, e linchelise ànno rapito allimperatore nequise uno mese prima, e significava che la querra dellabisinia si aveva fenito, e non cera bisognio piú di fare trenceie e di fare fortificazione. Infatte uno ciorno, nel nostro acampamento, abiammo visto venire il nostro Cenerale, che comantava questa nostra devizione chiamata Cerene, che ci à detto: «Racazze, coraggio, che la querra è fenita, e chi se vuole concedare si conceda…» Tutte loficiale non zi volevino concedare nessuno, perché lo stepentio che prentevino loficiale era assaie, e senza lavorare… ma certo che il primo a concedareme era io, la camicia nera Rabito Vincenzo, che aveva lasciato lire 10 nelle lavore di Recalbuto, per antarene a quadagnare 5.

Una ciornata, ànno apezato uno manifesto di tutte li partente che antavino unaltra volta volintarie nelli camice nere, inafrica orientale, e mi sono acorto che in questa tabella cera questo Rabito Vincenzo, che era propia io, e certo che mi sono arrabiato. Io subito ò penzato che se mi arrevino a mettere sopera il camio, con li altre partente, era deficile potereminne antare in concedo, quinte mi doveva studiare come poteva fare per non partere. Cosí recordo che alla stessa sera, quanto ò reconosciuto che si naveveno antato a dormire tutte, una ora prima della menzanotte, mi ò vestito di curaggio, mi carreco tutta la mia roba, comprese il focile, e partie, che ò preso la sdrada che antava derettamente a Tobruche, che cera per antare a Tobruche 30 chilomitre.

Recordo che quella notte cera una bella luce di luna, che pareva ciorno chiaro, e camminava a passo di bersaliere, che io sicura che faceva 6 chilomitre allura. Alli ore 5 di matina, che ancora il sole non aveva uscito, mi sono trovato al porto di Tobruche, che io di questo Tobruche era assaie prateco, perché io ci aveva stato tante volte per cercare qualche donna. Poie che in questo porto di Tobruche cerino 3 spece di donne che facevino piacere alli soldate. Cerino li donne nere, chiamate mapruche, che queste servevino per li soldate nere che facevino servizio volintarie, per aconto e sempre state comantate del cinerale Craziane, poie cerino altre butane nere, che facevino piacere alli soldate italiane, certo sempre paganto, e poie cerino li casine di donne bianche, venute da tante cità ditalia. Recordo che li soldate bianche nelle butane nere ci potiammo antare, mentre li nere nelle butane bianche non ci potevino antare, perché se percaso lavesse saputo la polizia, che una putana italiana si meteva con uno soldato nero, subito questa veneva rempatriata e messa in calera.

Quinte io, come sono revato a Tobruche, non avento dove refociareme, mi ne sono antato in una casa da queste ragazze bianche, che io ci aveva stato 10-13 volte, che oramaie avemmo preso una buona amicizia con una putana. Io ci ò racontato il motivo il perché mi ò trovato a Tobruche, che mi ne sono scapato questa notte «e ora mi trovo qui a fareme uno crante piacere, di potereme nascontereme per una decina di ciorne, dentra la tua casa, che quelle solde che vuoie te li do, che aio lire 300, e ti le do». Certo che questa lo dovette dire alla padrona della casa, che ci aveva una picola stanza, e io mi sono messo in questa stanza, che non mi ammancava propia niente. Quinte ci abiammo fatto una bella devertita con questa signorina, unite colla padrona della casa, che ci abiammo fatto uno bello pranzo da manciare, pazienza che mi à costato lire 100, e altre lire 200 per quelle 8 ciorne che ci sono stato nascosto, che à stato il mio sarbamento. Come sono revato io nel porto, la nave cominciava a suonare la sirena, come per dire: «Partiammo!», e io mi sono trovato sopera questa nave, che mi à parso uno miracolo, che come passaro 4 ciorne ci abiammo trovato nel porto di Palermo. Cosí, subito subito, a Palermo ci ànno dato il concedo.

A Recalbuto ò trovato al mio fraterlo Paolo e ci ò detto: «Paolo, che fa cene lavoro nella linia ancora?», e il mio fraterlo mi à detto che il lavoro si stapeva sospentento, e quinte il mio fraterlo Paulo ancora lavorava perché era amico con tante caposcuatra, e magare lincegniere, perché sapeva sonare la chitarra e il mantolino, altremente Paolo avesse stato licenziato. Cosí doppo 5-6 anne che avemmo abitato in questo paese de Recalbuto, finarmente abiammo lasciato questo paese, che si à fenito tutta questa storia che io aveva fatto con quella caiorda e butana levatrice. E cosí il primo setembre del 1936, io e Paolo ci abiammo trovato a Chiaramonte, però io sono rientrato con lire 1500 che aveva portato di Tobruche, mentre il mio fraterlo Paolo, niente aveva quanto ci ne siammo antate a Recalbuto, e niente aveva ora.

Uno ciorno mi ne vado a Raqusa, come uno pazzo, senza sapere niente la mia madre, con li mieie fraterle, mi ne vado alloficio di collecamento, dove parteveno li operaie per antare in Africa orientale, che lí, dentra questo oficio, cera uno chiamato don Quito Ventura, che erimo amice. Come mi à visto, mi à detto: «Vincenzo, che vuoie partere per lafrica orientale?… Questo ene il momento ciusto… che domane ni devino partire 100, della provincia di Raqusa, e tu parte magare…» Io, senza penzarece una volta, mi ànno fatto passare la visita, sedera edonio, e cosí senza perdire tempo ò fatto tutto in quella ciornata, e cosí mi sono asicurato che perdavero doveva partere. Sempre corre corre, vado a Chiaramonte, mi preparo la valice, e ci lò detto alla mia madre. Certo che la mia madre si à messo a piancere, e magare li mieie fraterle si ànno assaie despiaciute, ma io non mi importava, perché piú non cera nesuno che mi poteva fare persovaso. Cosí ci abiammo abraciato colla mia madre e tutte, e io partie di Chiaramonte il ciorno del primo febraio del 1937.

Parteva da Napole, che li marenaie dicevino che da Napole per antare a Mogadiscio, allafrica orientale, in Zomalia, cerino 23-24 ciorne di viaggio. E perdavero recordo che ci siammo messe sopera la nave San Ciorcie, che con questa nave partiemmo sicuro 2000 lavoratore, e altre 2000 soldate, e donne, tutte che dovemmo antare in Somalia, a Mogadiscio. E li donne, che sicuro erino 1000, tutte ciovine maretate che dovevino antare a raciuncere li loro marite, sia finanziere e sia oficiale, e sia impiagate e lavoratore. Quinte recordo che questa nave San Ciorcio era lo stesso di come fosse uno paese, dove cene asaie devertemente. Cerino in quella nave una bellissima chiesa, che tutte li ciornate cera la messa, cera il cinema, cerano tante ciospie7 che ventevino tutte li paste che ci sono inne una pasticiaria di una cità. Lí cera magare il teatro, e cerino magare tante che sapevino sonare chitarra e mandolino, e magare violine, e magare cerino di quelle sonature di fisarmonica, e quinte non mancava niente. Poie che erino li ciorne delle feste di carnevale, poie che queste donne non erino tutte di uno paese, ma erino di tutte li paese ditalia, che non zi conosciavino uno collaltra, e quinte sopera questa nave non ci à stato una donna che non ci à fatto li corna allo suo marito, e certo che lamica dentra questa nave mi lò fatto magare io. Poie che io era senza maretato, e altre penziere non ci naveva.

Recordo che, a 15 ciorne che erimo partite da Napole, revammo nel porto di Massava, che la nave doveva scarrecare mercie e passaggiere, e magare refornimento di carbone doveva fare. Io volle scentere, e mi ò fatto una bella cirata, ma con il cardo che faceva, di sola acqua fresca e cazose che mi ò beuto, ò speso lire 30. Quinte, come mi sono stancato, mi ne sono salito sopera la nave, e passaggiere e operaie, da 6000 che ni avemmo partito dal porto di Napole, 3000 ànno sbarcato a Massava, quinte restammo una mità, ma il devertemento che cera stato non cera piú. Queste donne che dovevino venire a Mocadiscio, compedenza non ne davino tanto, come la davino quelle che restareno a Massava. Poie comincianto di me, penzava che se a Mogadiscio ci faceva il cardo che ci faceva a Massava, perdavero cera di scoracirese. Come abiammo partito di Massava, abiammo passato il porto di Barbera, che mi ànno fatto capire era inne una colonia presediata dallinchilise, poie abiammo passato da uno porto chiamato Adene, che lí ci abiammo fermato per prentere refornemento di carbone, che questo porto di Adene ci ànno detto che si chiamava Colfo Intiano. Allindomane, ci abiammo fermato nel porto di Cebutte, che era una colonia francese, e io mi sono passato il piacere di scentere per una ora, perché mi piaceva sempre di quardare e sapere di dove passava, e sempre domantava per sapere dove erimo. Come lasciammo il porto di Cebutte, abiammo camminato altre 24 ore, e finarmente, doppo 25 ciorne che avemmo partito di Napole, li marinaie cominciaro ad arzare la bantiera di trecolore, che ci ànno cominciato a dire: «Coraggio, che questa sera revammo al porto di Mogadiscio».

Alla vista di Mogadiscio, che ancora cerino altre 10 chilomitre di lontananza, la nave si dovette fermare, perché la nave San Ciorcie era molto crante, e molto pesante, e secome porto natorale per li nave crante non ci nera, se dovette fermare. Cosí per scentere, noie abiammo trovato 10 crante varcone, che cerino marenaie nere, che dogni barcone ni ànno messo 40, che in 2 ore, fimmene e uommine, ci ànno sbarcato, e ci ànno portato tutte a terra. A noie operaie, ci ànno portato nella piazza di Mogadiscio, ci ànno chiamato lapello, e poie ànno cominciato a venire camie. Ni chiamavino 25 per ogni camio, senza sedile e senza niente, e ci decevino: «Li zaine metetavelle vicino a vialtre, e vi ci sedete…»

Partie magare io, con uno camio che lo quidava uno militare catanise, e quinte io come lu ò inteso parlare, con quello acento catanise, subito mi ce sono avicenato, e ci ò detto: «Militare, mi pare che dovessimo conoscire io con te!», e non mi era sbagliato, che questo catanise mi là detto magare luie, che non ci pareva una faccia nuova. E cosí abiammo cominciato a penzare, e tutto a una voce ci abiammo recordato, che questo era chiamato Alfio, che era uno fratello della moglie di don Ignazio Lo Russo, la donna Crazia. Questo Alfio era sercente, e comantava la colonna di queste camie. Li camie potevino camminare a 10-15 chilomitre lora, perché li sdrade erino tutte rotte, che ci aveva stato la querra. Quinte recordo che, come abiammo fatto li prime 40 chilomitre, siammo revate al vellaggio Duca degli Abruzze, ci abiammo fermato unora, e il catanise mi à fatto mettere in uno camio, carrecato tutto di manciare: di pasta, vino, pane, e tante scatolette di tutte li spece di saldine, di caponata, di carne, e magare de pescie e de salmone. Poie cerino magare colle di coperte, e Alfio mi à detto: «Vede come puoie fare, di poterete magare metterete a dormire…» Ma io non dormeva, perché mi piaceva di stare sempre sbeglio, a quardare e a vedere scapare tutte li animale che cerino. Che bello piacere che io provava a vedere queste animale che scapavino!… che con la luce daie fare delle camie, tutte scapavino con la paura.

Recordo che io per la sdrada mi sono manciato 5 scatole di saldine, una scatola di salmone, e 2 pagniote, in una notata e in una ciornata, ma lacqua laveva preso quanto abiammo passato il crante fiume Scibele, che era lunico fiume che atraversava tutta la Somalia. Certo che si viaggiava male, che la sdrada che faciammo non era una sdrada, ma era una molitiera, e se trapazzava assaie, perché la sdrada era tutta fossa fossa, ma io però era lunico che viaggiava bene, che magare poteva dormire, e la terra in Somalia io la vedeva di sopera il camio che era una terra buona, tanto che li albire non erino come quelle della Libia, come quelle della zona Marmareca, che erino alte 40 centimitre, ma queste albire dellafrica orientale erino magare 20, e 30 metre alte.

Quinte presemo la sdrada per il vellaggio Fefere, che ci abiammo reposato 4-5 ore, tanto per fare qualcuno di noie qualche bisogno personale, e vedere li auteste del camio se cera qualche ruota scompia. Co Alfio ci abiammo fatto una picola chiachiariata, e come ci abiammo reposato umpoco abiammo partito a sequitare la sdrada, che abiammo lasciato la fitta foresta e abiammo preso la pianura, che si chiama la pianura Corracheie, senza albire, e tutta senza maie cortevata, mentre che io la significava come la terra che cera nella piana di Catania, e ci lò detto allamico Alfio: «Alfio, amme mi pare come la terra che ci ave il tuo cognato a Catania…», e Alfio mi à detto: «Lo so Vincenzo, qui ci vorrebbiro scavare pozze daqua, e abiverare la terra, e seminarla, che lo crano che procedesse in questa piana, potessemo manciare tutte li soldate e loperaie che siammo allafrica orientale, invece li nere che abitono in questa piana di Corracheie sono capace di morire di sete e di fame…»

Cosí presemo questa pianura, che li camie camminavino troppo veloce, che camminavano a 30 chilomitre allora, che in 11 ore sicuro che abiammo fatto 350 chilomitre, e ancora la piana di Corrache non lavemmo fenito. Quinte abiammo fatto altre 24 ore de sdrada e siammo revate al bellaggio chiamato Capiredarre, che lí abiammo trovato uno tenente del Cenio Militare, e ci à detto al sercente Alfio che ci à revato il concedo, e si doveva concedare. Luie, arrecevire il concero, pare che avesse receuto uno tesoro, mentre io pare che avesse receuto una mazzata della testa. Ci abiammo salutato e baciato, e io non potte essere di viaggiare piú in quello camio con la spesa. Quinte mi dovette rasignare a viaggiare allamasso colli altre, che il comanto di questa colonna là preso il tenente del Cenio.

Quinte siammo revate a uno vellaggio che lo chiamavino Belletuvenne, che era uno vellaggio molto popolato di nere, e ci siammo fermate per una ora. Qui li nere stapevino facento una crante festa, tutta a fantasia, che ci avevino tante tamporelle, e poie la festa per queste somole era tutta di trepare e aballare, che poie cera il premio tra di loro, che era capace di aresistere piú assaie, che per prentere il premio revavino adessere colla sciuma nella bocca, e magare, mi aveva fatto capire il tenente del Cenio, erino capace di morire, perché la festa era propio cosí, che forse era uno voto che facevino a qualche santo, a modo sua. Quinte ci abiammo reposato una ora, abiammo manciato una scatoletta per uno, e una pagnotta, e abiammo partito unaltra volta. Aveva 4 ciorne che camminammo, però dogni volta che ci avemmo fermato, sempre uno camio, 2 camie di operaie, cominciavino arrimanire per lavorare, per farese il cantiere. Quinte significava che qualche fermata doveva restare magare il camio dove viaggiava io. Abiammo camminato unaltre 2 ciorne, e ci abiammo fermato in unaltro vellaggio chiamato Bulleborte, che la popolazione servaggia di questo villaggio erino in festa magare. Facevino fantasia, e aballavino lo stesso di quello villaggio Belletuvenne. Voldire che questa festa per loro durava 7 ciorne, per tutte li vellaggi, come la festa della nostra Madonna di Quelfe, a Chiaramonte.

Quinte recordo che ci ànno portato in uno vellaggio chiamato Corracheie, che era il nome della pianura che avemmo fatta. Lí cera uno comanto di cammicie nere, che ci ànno detto: «Racazze, state atente che qui in queste luoche ci sono delle nere, che non sono tante contiente che ci siammo litaliane, e ci sono magare bante armate che ci posseno magare sparare con il focile, e magare ci possono ammazare con una filecciata, con qualche colpo di fileccia…» Quinte ci à detto che chi ancora non ci avessero dato il focile, «facitavello dare!» Io per me, sentento queste parole, mi ò trato il conto che ò detto: «Abiammo capito, che abiammo venuto per lavorare, ma abiammo venoto magare come fossemo in querra».

Quinte recordo che ci abiammo fermato in uno vellaggio chiamato Gapiredarre, villaggio tutto di popolazione nera, ma da tante che avemmo partito da Mogadiscio, qui a Gapiredarre, ci ne siammo remaste 30 operaie. Lí cera uno capitano del Cenio, che era incarrecato di farece fare li tente per dormire, che questo capitano doveva essere quello che ci doveva tracciare la sdrada per acominciare allavorare. Io che tente ni sapeva fare di tante tipe, perché soldato ricovere ni aveva fatto tante, ò visto che cerino tante atrezze di lavoro, cerino serre per serrare la ligna, cerino martelle, e tante pache di chiode, quinte penzaie che invece di fare una tenta, mi facesse una bellissima barrachina. Quinte recordo, che di 5 paesane, amme mi ne piaceva uno solo, che si chiamava Pepeno Cucicú, che questo Pepeno era magare coraggiuso per dare bastonate, e magare era cacciatore, che per sparare era ottemo. Quinte abiammo cominciato a tagliare 4 albire, di queste belle diritte, che cerino albire magare 20 metre alte. Io e Pipino, colla serra, unalbiro labiammo fatto in 6 pezze, e tutte li seie pezze labiammo piantate belle fonte, per essere ancora piú ferme. Unaltro albiro, per fare altre 6 pezze, e poie dogni uno, sparcallo in 2, per poie farece il tetto. Unaltro albiro per fare ancora altre 6 pezze, per meterlo de traverse, e farece lintache a quelle travacelle che erino piantate per fare losatura della baracca. Quinte, in 3 ciorne, tutte li 28 operaie si ànno fatto la sola tenta, che piú assaie la pioggia e il sole non si potevino reparare, e poie se avesse venuto uno poco di vento tutte li tente si lavesse portato.

Vicino a questa bellissima barrachina, tutta tessuta di albarelle, cerino 4 palermitane che a modo sua mi volevino sfottere, perché loro erino di Palermo, spece uno che era deviso colla famiglia, e si aveva remaretato unaltra volta in Tonnesia. Questo era uno preciurecato, e io con questo non poteva maie fare una pace, che per forza ci dovemmo prentere a bastonate. Cosí questo Pepino, dentra la nostra bellissima barrachetta, teneva sempre il focile carreco, pronte sempre per sparare a queste palermitane, e io ci diceva: «Carmite!… lascili parlare a queste stronza e mafiose palermitane, perché altremente ci mantino allitalia…» Recordo una notte, che si à aperto uno forte temporale, e con il forte vento e acqua, tutte li tente che cerino si ne sono antate per lario. Quinte li piú vecine a noie erino queste descraziate palermitane, e certo che solo la nostra barrachetta restavo allimpiede, perché pareva che era fatta di cemento, e cosí li palermitane tutta la soperbia ci à passato, che ànno venuto a direce: «Per favore, datene aiuto che ci stiammo bagnanto…» Pepino mi à detto: «Io non li faccio entrare… ci sparo invece di darece aiuto…», ma io ci ò detto: «Pepino, faciammole entrare, che ci doviammo fare vedere la nostra educazione, che loro sono di Palermo, e noie siammo daie paese». E perdavero ci abiammo aperto la porta, e come ànno entrato ci ànno venuto a baciare, del favore che ci abiammo fatto. Solo uno non ci à voluto baciare, che era quello che aveva stato in calera.

Quinte io mi cominciava ampratechire di stare in Africa, e aveva cominciato a prentere laria, perché neie prime ciorne con il cardo aveva abrunzato tutto, era nella facia lo stesso colore daie nere. Ma li nere cerino abitovate con questa ario pesante, e con questo sole scocente, e quinte non scorciavino, ma io aveva scorciato tutto, e mi à uscito la pelle nuova, come lo scorsone. Ma mi ne frecava, o arresistia o arresistia, poieche io non era uno che aveva stato messo nelle vetrine, per bello vedere, io pene ni aveva visto quanto il Querino il Meschino, e ni voglio vedere ancora tante soferemente, sempre però con il mio piacere. Poie magare che mi aveva fatto prateco del lavoro, e lincegniere del Cenio mi respetava assaie assaie… ma quanto uno è nato per bestimiare, sempre deve bestimiare, che uno ciorno dovettemo campiare cantiere, e io dovette lasciare quella bella barrachetta, che la voleva bene, che pare che avesse compirato una casa a Chiaramonte, di come la voleva bene, che ci aveva lavorato tanto. Quinte tutte si ne sono antate in una località chiamata Luca Ferrante, che sicuro si ànno allontanato 400 chilomitre, e comme ci à remasto il fanateco palermitano, che mi ànno mantato inaltra località, che erino li confine della Somalia, che si chiamava Alto Locadenne8. Li mieie 5 paesane si lànno portato, e io restaie solo. E offanculo alli paesane, che per me erino una ittatura!

Il capitano del Cenio al Luca Ferrante non mi ci à voluto mantare, e mi à despettato assaie assaie, che mi à mantato in una località chiamata Dacaburro, propia inni un cantiere che aveva 4-5 mese che era fatto, e labore si navevino fatto assaie, come traciamento di tagliare albire, e forte sventramente, e qualche relevato fatto, e trenceie crante per fare la sdrada. Io per queste scarpate e spianamente era ottemo, perché aveva stato nella Compagnia Cenerale abruzese, che sempre nelli lavore della linia, scarpate e spianamente, e conette, e fuosse di quardia, e conette alla francesa, si ni facevino tante. Io per queste lavore era cià molto prateco, tanto che subito il capocantiere, come mi à visto lavorare, subito mi à preso per uno ottemo operaio.

In questo nuovo cantiere non ci à stato bisogno di farene li tente, che cerino li barache. In questo nuovo cantiere era aposto, il capocantiere mi aveva tanta fiducia, e uno ciorno mi à detto: «Rabito, tu ci saie fare in tutte li lavore, e a te ti ò molta feducia… tu saie dove cene il forno che fanno il pane… portite a unaltro operaio, e antate a prentere uno sacco di pane da 60 chile, e vedete come li potete portare, con qualche comito di passaggio, con qualche camio…» Io in questo cantiere aveva visto che cera uno operaio santamarioto, che di nome si chiamava Gambino, che questo paese chiamato Santamaria Niscema, dal mio paese Chiaramonte vineva vicino, e poie che questo aveva stato a caccia, nel bosco di Santo Pietro, Cartaggirone, che sapeva sparare, che uno colpo di focile non lo sbagliava maie, e poie che io lo vedeva della presenza, che era uno vero boscaiolo. E cosí io, di tutte loperaie, ò scelto a questo santamarioto. Abiammo preso il sacco, e il focile bello carreco, e partiemmo. Quinte de corsa corsa siammo antate nella sdrada, e il primo camio che passava, che veneva di Cicica e poie antava a Mogadiscio, ci abiammo fatto signale, e in 5 minote fuommo al forno. Io al capo fornaio ci ò presentato lo buono di 60 chile di pane, che mi à detto: «Aspetate 10 minute che il pane è pronto… tanto li 60 pagnotte non vi le potete portare sopera li spalle, e fare la sdrada a piede, e atraversare la fitta e paurusa boscaglia non vi conviene… che vi conviene di aspetare menzura, che passa il camio che si deve fermare qui al forno…» Io ci ò detto: «Daccie una pagnotta bella carda, e un poco di oglio, che cosí manciammo il pane cardo, conzato con loglio…» E davero questo calantuomo à preso 2 pagnotte, una per me e una per Gambino, labiammo spacato con il coltello, e ci abiammo manciato. Quinte li sache erino messe pronte, con li 30 pagnotte per uno, che io disse: «Come passa il camio, ci mentiammo sopera e partiemmo».

Io mi ne sono antato a parlare, e a contare fessarieie con i cuciniere, che sempre mi aveva piaciuto il parlare… invece questo cretino di Gambino, quanto si à fenito di manciare la pagnotta carda, bella conzata con loglio, si à carrecato il sacco e si nantato a piede, a traversare la boscaglia maledetta. Li abissine come lànno visto venire con il sacco con il pane, lo ànno preso, ci ànno livato il focile, e poie lànno botato per terra e ci ànno rotto magare il culo, come avesse stato una donna, che lànno rovinato a questo cretino Gambino. Forse là fatto, di antare solo, per farece dire al capocantiere: «Bravo Gambino, che ene piú ponteglioso di Rabito!» Io, quanto ò fenito di fareme una parlata con i cuciniere, mi ne sono antato per vedere a Gambino, e Gambino era cià partito, che ò preso magare una collera, della malacomparsa che mi faceva fare di fronte al capocantiere. Ma io a piede ad atraversare la boscaglia fitta non ci antava, che teneva paura. Quinte aspetaie il camio, e partie.

Come sono revato nel cantiere, il capocantiere mi à detto: «Ma Rabito, io ti aveva fatto il buona per 60 pagnotte, e ti aveva detto di portarete a unaltro… e ci seie antato solo, per portare 30 pagnotte?» E cosí io ci ò racontato tutto, che mi sono portato a Gambino… e tutte si ànno merevigliato di questo coraggio cretino che aveva, che tutte abiammo detto: «Gambino pane non ci ne porta, perché li abissine rebelle ce levino il pane e bastonate ce danno». Infatte, doppo 15 menute che aveva revato io, abiammo visto venire a questo crante zamarro, senza sacco e senza focile, e tutto insanquinato nella faccia, che non poteva neanche camminare, e colle campe lareche, e tutto scancarato, che magare pianceva come uno bambino, mentre che era alla ità di 40 anne, e magare era maretato con figlie. E si ne dovette antare allospedale, a Mogadiscio, che non puottimo sapere se si à quarito o non zi à quarito, opure si nantò allitalia, con la tanta vercogna.

Recordo che io, con quello palermitano che avemmo auto tante chiachire, che aveva 6 mese che erimo allafrica, sempre tutte 2 di uno cantiere, e aveva 6 mese che non parliammo, perché a luie ci faceva schifo io e amme mi faceva schifo luie, una notte per forza ci dovettemo parlare. Edecco che vi lo faccio sapire il motivo di come ci abiammo parlato. Nel cantiere di Dacaburro cera la cassaforte della paga, che ci dovevino fare a tutte li operaie che lavorammo in Somalia, nel Cenio, e quinte in questa cassaforte ci dovevino montare 2 operaie di sentenella, lo stesso come fossemo soldate. Il campio della quardia lo facevino sempre alla sera, venento dal lavoro alli ore 18. Si manciava, e poie chiamavino che dovevino antare a fare servizio inziemme in questa cassaforte. Non cera una tabella che diceva: «Dizio e Filano questa notte sono di quardia». Non lo dicevino per niente. Solo che quella sera mi ànno chiamato: «Rabito, tu stanotte seie di quardia, e domane non vaie allavorare», senza però direme: «Rabito, il tuo compagno ene Turiddo il palermitano». Perché se mi lavessero detto, io ci avesse detto: «Sono ammalato e servizio non ni posso fare, magare che per ponizione mi mandate allitalia». Quinte a Turiddo, lo delenquente palermitano, lànno chiamato come ànno chiamato amme, e non labiammo saputo nessuno di tutte 2, che erino queste compagni di quardia. Tutte 2 passeggiammo e cirammo atuorno atuorno a una baracca picola, di 4 metre quatrate, che per forza ciranto ci dovemmo trozare… e quente come si poteva resistere a stare una notte, io con questo palermitano, che a luie ci faceva schifo io, e amme mi faceva schifo luie? Cera di potere morire, e cera uno crante lamento di animale picole, che vinevino manciate da lione, e poie tante altre animale, che di notte abaiavino, e cridavino tutte inziemme, che con quello forte lamento io era pieno di paura, e poie quellaltra paura che erimo accrissate con quello palermitano. Con il fare il ciro atuorno atuorno alla baracca, perforza ci dovemmo strisciare e tucare, poieche tutte 2 erimo colle focila carreche, ma amme quella notte mi à venuto una ottema penzata, che tra di me ò detto: «O solte, opure morte!» Quinte cercaie propia il momento quanto questo si fomava la sicaretta, io ò fatto una finta de non avere cirino, mi ò messo una sicaretta nelle mane, e con uno forte coraggio civile ci ò detto: «Turiddo, per centelezza, mi faie acentere questa sicaretta, che mi sono dementecato li cerine?» Questo non mi à detto: «Chi ti à dato questa compidenza?», ma mi à detto: «Bravo Vincenzo!… che crante uomo di valore che seie!… che io ò cerato il monto, e unaltro uomo sempateco come te non laveva maie incontrato…» E mi à venuto a baciare, come avessemo stato, io e luie, figlie di una madre e uno padre. Quinte abiammo fatto una pace tanta desedarata, non dalla parte mia sola, ma piú assaie dalla sua parte, compure che luie era uno palermitano malantrino, e io non era niente.

Che poie io e questo palermitano abiammo deventato tanto amice, e recordo ancora unaltra bruttissema e precolosa notata che abiammo passato, io e questo Turiddo il palarmitano, che una dominica ci à detto la testa di antare verso il confine della Somalia italiana con quella inchelisa, a vedere se potessemo trovare, e compirare sicarette di contrabanto, e poie venterle alloperaie italiane. Certo il palermitano era troppo furbo, che di quelle mistiere ni aveva fatto tante, e stapeva facento deventare contrabantista magare amme. Quinte una domineca, io e questo Turiddo lo palarmitano, ci ne siammo antate vicino alla sdrada, che come passava uno camio che antava a Cicica… e perdavero labiammo trovato, e si à fermato, e ci à dato il passaggio. Ma il diavolo tante volte se infila dentra li cepolle, che mentre che il camio correva, che correva a 30 chilomitre allora, che erimo messe io e il palermitano nella cabina, abiammo visto uno crosso struzzo volare, ma non volare alto, ma volare come parte a volare uno aparechio nel campo daviazione. Ma non abiammo visto solo il crante struzzo, che colli ale pareva uno picolo aparechio, ma abiammo visto magare 15-20 strozine scapare, nate propia in quella ora, che ancora una mità erino dentra quello crosso uovo, e mità erino fuore. Era uno spetacolo mereviglioso, quinte tutte e 3 che erimo sopera il camio, voldire lautista, io e Turiddo il palermitano, tutte e 3 abiammo detto che fosse bello che 3 di queste strozine li prentessemo. Io e Turiddo il palermitano abiammo deciso de scentere dal camio, e antare a prentere 3 di queste stronzine, che lautista ci à detto: «Scentete voialtre 2…», e lautista restavo nella machina, con il motore aciso, di maniera che come aciapammo quelle 3 picoli strozine, li mitiemmo dentra con noie nella cabina, e subito partiemmo. Invece non fu cosí, che li strozine, cosí nate di allora, correvino piú assaie di noie, e non abiammo pututo prentere neanche uno. E collo tanto correre, ci abiammo allontanato assaie da dove cera il camio che ci aspetava, e ci abiammo magare sperdute in questa fitta e scurusa boscaglia. Lavotista, forse che ci aspetavo magare una ora, ma quanto à visto che noie ci abiammo perso, poveretto, vedento che si aveva fatto troppo tardi, messe il camio avante, e si nantò.

Io e il palarmitano restammo perse nella boscaglia, e non sapiammo di dove avemmo venute, perché tutte li albire erino li stesse, e cira di qua, cira di là, erimo sempre lí. Ni stricammo li ochie, e ci cominciava a cirare la testa, e io mi recordava che quanto aveva 9 anne, io e Ture Iarrietto, una sera, per antare a prentere uno nido di carcarazza9, ci abiammo perso nel bosco di Santo Pietro, che abiammo stato una notata perse. E cosí ci antavo a fenire ora, amme e il palermitano. Abiammo camminato e cirato, perfina che non puottimo cammenare piú, non si senteva unarma viva, per requardo alla popolazione di queste abisine, solo se sentevino li animale, e iene che abaiavano, quinte ci abiammo conzegliato tra noie, che cosa dovemmo studiare, e lunica solozione era, per essere salve, e per non ci fare manciare daie lione, e dalli iene, di salire sopera unarbiro, di quelle collo fusto crante, collo zucco crosso, e ci sediammo… e allindomane, quanto aciornava e usciva il sole, scintiammo, piano piano, e camminare carme carme, senza nerve, dovemmo uscire di questa fitta boscaglia, e la sdrada la dovemmo trovare.

Cosí per davero abiammo salito sopera uno albiro alto 4 metre, e dove cominciavino li rame, larico 3, per quanto ci potiemmo stare sedute per tutta la notata. Abiammo salito e ci abiammo messo a fomare, il focile messo sempre carreco. Quinte per tutta la notata ci abiammo fomato 40 sicarette per uno, e tutta la nostra vita passata abiammo racontato, che io sempre lo diceva che tutte li soferemente che mi incontravino tutte li soportava, e anze ci senteva tanto piacere che nella vita videva tante pene e quaie, ma però non voleva morire maie, e neanche aveva maledetto alla mia madre e il mio padre, come tante ci ne sono, che bestimino alle suoie cenetore perché lavevino portato a questo monto. Quinte io ci ò inteso tanto piacere che à fatto questa brutta notata sopera lalbiro… che bello piacere a racontare tutte queste recordi!

Come si à fatto ciorno, la sdrada labiammo trovata sobito, perché compure che ci avemmo perso, erimo sempre lí vecine lo stesso, della sdrada. Quinte recordo che era il lunidí matino, perché questo descraziato fatto socesse alla dominica, ma fuommo fortenate che, camminanto camminanto per antare al cantiere, perché dovemmo antare allavorare, abiammo trovato a uno somilo, della Somalia inchilese, che ci à chiamato, e ci à detto: «Ali, volere compirare sicarette?», che noi propia antiammo cercanto questo. Subito ci abiammo compirato tutte li sicarette che aveva questo nero somilo, che abiammo speso lire 100, a lire 0.50 a pachetto, che per 400 pachette di sigarette, tutte 2, ci abiammo dato lire 200, che questo nero pare che lavesse arrechito, e si à scapato subito subito, perché si à preso di paura che lavessero pescato li quardie frontiere, e lavessero atacato al palo, con li legge inchilise e francese. E cosí ci abiammo dementecato la mala notata de paura che abiammo passato.

Quinte recordo che si ànno cominciato a sospentere tutte li lavore che erino nelle cantiere comantate del Cenio Militare, per causa che queste che comantavino in queste cantiere, erino tutte esponente della Marcia so Roma, e piano piano a queste comantante, e magare a noie operaie, ci mantavino allitalia, perché si avevino fatto li conte precise che sotta il Cenio Militare li operaie non arrentevino, che facevino poco lavoro. E cosí si ànno sfasciato tutte li cantiere del Cenio, e piano piano, a noie operaie che lavorammo con il Cenio, ci portavino a Mogadiscio, al campo alloggio, e dogni mese parteva una nave carreca di operaie che avevino stato allavorare con il Cenio, che uno di queste era io. Poie tutto questo crante lavoro che era allafrica, spece nella Somalia, si lu apartavino li ditte, e li crante imprese, e loperaie, queste crante imprese, si li antavino a prentere e incaciarle derettamente dallitalia, operaie tutte che avevino lavorato sempre con limprese, tutte colla sua qualifica, che chi era manovale doveva fare il manovale, e chi era terraziere doveva fare il terraziere, che chi era piconiere doveva fare il piconiere, e chi era moratore doveva fare il moratore, e chi era carpintiere doveva fare il carpintiere, e non zi doveva quardare se aveva la Marcia su Roma, e neanche se ci aveva la tessere fascista, basteche sapeva lavorare. Quinte precava alli sante tutte, di fareme trovare unaltro anno di lavoro, per quanto facesse altre 10 mila lire, e cosí Vincenzo Rabito fosse padrone di lire 16 mila, e con lire 16 mila mi nantasse allitalia, e fosse resolta la mia setovazione.

Al campo alloggio ò trovato a tante partente, che ci nerino tante che aviemmo venute dallitalia inziemme, che cera magare lo mio paesano Pipino Cucicú, e cerino magare quelle altre 4 cretine chiaramontane, e li palermitane magare. Quinte tutte dovemmo antare cola prima nave allitalia, ma però recordo che avante che veneva, passavino altre 15 ciorne, che io aveva voglia di antare ceranto in cerca di uno lavoro.

Io alla matina mi alzava, non mi prenteva neanche il cafè, e poie mi cirava tutte li lavore che cerino a Mogadiscio, ma non era lavoro che poteva trovare. Poie mi nantava alloficio di collocamento, per vedere se ci avesse stato qualche rechiesta per me, per antare a qualche posto allavorare, ma rechiesta non ci nera maie. Quinte mi nantava al campo alloggio, per vedere se mi poteva reposare, e dera peggio ancora, perché tutte mi cominciavino a dire che io cirava per cercare lavoro, e dereno tutte passe pierse. Quinte mi facevino arrabiare piú assaie, e mi nantava ancora piú presto per cercare lavoro. Mi nantava al comanto della Milizia, a pregarle, e a direce al Conzelo della Milizia e al secretario politico di Mogadiscio: «Fateme una racomantazione, per presentarla a qualche impresa, che mi facesse lavorare per altre 4-5 mese!» Ci diceva che era uno redece daie volentarie cammice nere, ci diceva che era decorato di querra, e sempre era lo stesso, che mi decevino: «Per vialtre che siete state nel Cenio, lavoro non ci nè!» Quinte mi sono compuso, che per forza mi doveva imparcare colla prima nave che vineva, e certo che mi pareva brutissemo antare in Italia.

Recordo che ò fatto una magnifica penzata, che non avento a chi antare a pregare piú, ò detto: «Ora facio lultimo tentativo…» Quinte penzaie di antare a parlare con il Covernatore di Mogadiscio, che era il Cenerale Santine chiamato, che comantava tutta la Somalia, che era uno terretorio per 7 volte dellitalia. Quinte io tra di me diceva: «Questa era lultima prechiera, che non antava a parlare con uno capo oficio, ma mi nantava a parlare con la testa dellacqua, dove cene la propia fontana». Cosí mi à fatto una lettera, che mi à detto: «Tè!… portela alloficio de collocamento unico, che loficio ti darà 2 lettere, che li deve presentare una alla ditta Saverio Parise e una alla ditta Medeterania…» Cosí si à fatto una bella resata e mi à detto: «Vatene con una buona fortuna!» Cosí mi à preso quelle 2 lettere, con li boste rosse, che pare che aveva dentra la petterina lo stesso di una licenza, quanto uno soldato aveva 2 anne che non vedeva la sua fidanzata. Cosí era Vincenzo Rabito, avere quelle preziuse lettere, e quinte mi sono reterato al campo alloggio, per dareme presente allapello, perché altremente mi levavino la trasferta.

Alla matina, come si ànno fatto li 8 e 30, che cominciavino aprire li oficie, io parto per antare nella crante impresa, chiamata la Severio Parise, che cera magare lintrizzo nella lettera. Quinte recordo che, durante la sdrada, ò incontrato a unaltro operaio che aveva una lettera come ci laveva io, quinte siammo revate alloficio della Severio Parise e ci abiammo presentato li lettere, che il capo oficio si à fatto una resata, che ci à detto: «La nostra ditta non zolo che si à preso tutte li cantiere che ci aveva il Cenio, per complitarece tutte li lavore, ma magare se deve prentere loperaie che lavorino nelle stesse cantiere, mentre che nel contratto cera messo che delloperaie del Cenio non zi ne doveva prentere neanche uno… e perfina a questo momento erino 14, e ora con voialtre 2, sono 16 che devino vinire allavorare nella nostra ditta, ma basteche non penzate che lavorate con il Cenio, che nel Cenio magare che non lavoravo, la ciornata vi la pagavino lo stesso, e del lavoro vi ne frecavo… ma ora, come venite allavorare nella nostra ditta, se non lavorate non vi pagono!»

Alla sera mi sono antato a corcare, e come si à fatto ciorno, il mio pinziere era propia sempre quello di antare a spedire li lire 6000 alla mia madre, che sempre ò detto questo, che doveva antare allafrica per compirare la casa alla mia madre, e poie fare altre lire 10-12 mila per me, per compirareme una casa io, e poie maretareme e formare una famiglia. Quinte come io ci ò bucato li solde, mi sono sentito piú felice, e piú contento di me non cera nessuno, che mi nantava unaltra volta allavorare.





1. Giornalista chiaramontano.




2. Si tratta in realtà del 1936: probabile distrazione dell’autore.




3. fierme: chiudi.




4. Il faro di Punta Secca, sulla costa ragusana.




5. Il monte Arcibessi, sopra Chiaramonte.




6. mapruche: prostitute locali.




7. ciospie: chioschi.




8. Alto Ogaden, regione dell’Etiopia meridionale.




9. carcarazza: gazza.







Capitolo quarto

Il Soldano di Mostaille




Quinte si ànno fatto li ore 10 e ci abiammo messo sopera il camio, tutte li 16 operaie, e partiemmo di Mogadiscio recordo alli ore 11 del ciorno 15 del mese di settembre del 1937. Presemo la sdrada che antava al vellaggio del Duca delli Abruzze, che io la sapeva già, che da Mogadiscio al vellaggio era 40 chilomitre. Ma la prima volta che io ci aveva passato era una trazera, e il camio camminava a 20-25 lura, ma ora la sdrada lavevino sfaltato, non tutto complitato, ma piú assaie di una mità, e quinte da Mogadiscio al vellaggio del Duca dellabruzze ci abiammo stato piú poco di una ora. Poie dal villaggio passammo di Fefere, Belletuvenne, Bulleburte, piana di Corracheie, Gapiredarre, che era il vellaggio dove io aveva fatta quella bella barrachetta, che ancora era come laveva lasciata io, e ci ò visto davante la porta 2 picole che ciocavino, di queste bimbi nere che noie chiamammo diavolette. E certo che ci abitava uno daie carabiniere somile, con la sua famiglia, che lí cera il posto di bilocco, e io tra di me diceva che il lavoro che ò fatto io non à stato uno lavoro perso, ma à stato uno lavoro per abitarece una famiglia di queste povere nere. Quinte io, dorante la sdrada, quardava di dove passava e passava, e si vedeva che cera fatta qualche casa fabricata allitaliana, e poie per ogni 200 chilomitre se vedeva che cera fatta una caserma daie carabiniere e della finanza… quinte io mi faceva il conto che se faceva uno anno di lavoro in questa ditta, e passava di questa sdrada unaltra volta, certo che trovava li sdrade tutte asfartate, e tante altre palazine fatte, e tante terre coltivate. Che io diceva dalla parte mia, che se mi riescie a fareme fare la citatinanza in questo terretorio di questa Somalia, io tanto devo sapere fare che li mieie fratelle, e tutta la mia famiglia, la devo chiamare inqui inafrica, per quanto la livasse della miseria di Chiaramonte. Di stare tutte, 20/25 anne inafrica, e fareme una buona posezione per il nostro avenire.

Quinte abiammo camminato 4 ciorne e 4 notte, e ci abiammo fermato inni uno posto de bilocco, in uno vellaggio chiamato Bellia, che questo nome ci lavevino messo litaliane, quanto lavevino conquistato nella querra. Che poie vicino di questa contrada cerino 2 monte, che in questa sdrada che dovemmo passare, in queste 2 monte, cera una stateva fatta tutta di brunzo, che era la stateva perfetta del nostro duce Mussoline, che era questa statova vestita come quanto io laveva visto a Ferenze, nel 1922, quanto ancora Mossoline non era al potere, che era vestito da caporale maggiore daie bersagliere. E questa statova, con la mano aperta, faceva capire: «Italiane, passate di questa bella sdrada, e antate a visetare limpero dellabisinia!»

Poie lí recordo che cera una osteria che facevino da manciare, però losteria era acestita da litaliane, ma li propetarie erino 2 coraggiuse somole che si nantavino sempre a caccia delli cegnare, che significavino li maiale servaggie, e non cera uno ciorno che queste 2 cacciatore somile non ammazavino 2 di queste maiale servatice. Quinte ci siammo fermate, abiammo sceso dal camio, e abiammo visto una crante pendola che cucinava 25/30 chile di questo maiale servateco, chiamato cignale, e ci abiammo detto, a queste che lo cucinavino, tutte 16 operaie, e lautista decesette: «Quanto ve dovemmo dare con questo manciare che cene dentra questa crante pendola?» Li 2 cuciniere erino siciliane, e ànno fatto signale alli 2 nere, per derece quanto ci lo dovemmo fare pagare, perché li 2 cuciniere erino come impiagate, con queste 2 nere. E quinte ci ànno detto: «Lire 20!» Subito subito, che io mi so trovato piú a portata di mano, e poie che queste erino siciliane come me, che li siciliane ci faciammo conoscire subito, che siammo cosa di fare li midiatore, quinte subito subito io ci ò dato li lire 20 e la pendola piena di quello porco era tutta nostra. Lí cera uno pezzo da tavola, senza nesuna tovaglia, e cosí ci abiammo li cavette, e una pagnotta di menzo chilo per uno ci abiammo manciato, e ci abiammo beuto 25 litra di vino, piú assaie di uno litro per uno. Che bellissima manciata che ci abiammo fatto… una manciata che non zi poteva maie dementecare!

Come abiammo manciato, ci abiammo messo unaltra volta sopera il camio, ma però questa volta, con noie, ànno salito 2 di queste carabiniere nere, che erino li piú pratice della sdrada, e uno impiagato della ditta Severio Parise, che era mandato per venirece incontrare, perché lo sapeva che dovevano venire 16 operaie, con uno camio da Mogadiscio. Limpiagato si à messo nella cabina, co lautista, e li 2 nere, chiamate colubascie carabiniere, si ànno messo sopera il camio, con noie operaie, e il camio partio. La sdrada non era piú come la sdrada che avemmo fatto da Mogadiscio allo stretto chiamato Vellia, dove cera la statova del duce, ma ora la sdrada era a menzo una forte boscaglia, che per una notata abiammo camminato quanto camminava uno carretto con il mulo nelle sdrade dalla Sicilia, opure adiretura come lasino… Quinte camminammo a 4 chilomitre allura, e poie perciunta per davante cerino li 2 carabiniere somile, chiamate colubascie, che se non cerino queste 2, che ci imparavino la sdrada, ci potiammo fermare.

Recordo che à stato una tracica notata, di quanto animale servaggie cerino, ammienzo di tutte quelle albire tutte spenose, che noie che erimo sopera il camio non si potte sapere quanto colpe de ramostelle spenose abiammo preso, nelle mano e nelle bracia, e poie magare che ci avemmo li 2 quide che camminavino avante avante, e li fare del camio allominate che cerino, e come li nere vedevino unalbiro di spine, subito ci abisavino, che li 2 parlavino bene italiano, e ci decevino: «Atenzione per li ochie!» E cosí potiammo antare avante. Ma poie si à cominciato a fare ciorno e ci abiammo fermato, che la sdrada à cominciato a camminare come cammina il fiume. Lí ci abiammo trovato il posto de bilocco, che ci facevino servizio uno battaglione di somile, che queste erino li carabiniere della popolazione della Somalia in favore dallitalia, e dovevino ammantinire lordine publico.

Cera uno crante fiume, e ci ànno detto che ora ci facevino il cafè e ci davino una pagnotta per uno, e ci ànno detto magare che ci lavassemo la faccia. Recordo che io mi facevino male li ochie, perché aveva 4 ciorne che avemmo partite da Mogadiscio, e 4 ciorne che non prentiammo una buona ora di suonno, da vero dormire. Mi ò preso lo sciucamano per antare al fiume, a lavareme la faccie, ma come mi sono abassato per prentere lacqua con il parmo della mano, mi sento achiapare di uno di queste nere carabiniere, che mi à detto: «Lascia stare, non prentere acqua dal fiume… che il fiume ene pieno di cucutriglie… che come vedeno la mano bastica ti prenteno colla bocca e in un attimo ti trove dentra la pancia del cucutriglio… prente la cavetta e mi la daie amme, che ti la faccio piena di questa acqua del fiume, e ti la butto io propia nelle tuoie mane, e cosí ti puoie lavare la faccia…» Cosí mi à detto questo e cosí io ò fatto. Poie recordo unaltro particolare caso, che lo sciucamano lò messo sopera una ramistella di queste albere vicino al fiume, e ci lò messo a ventoliare e asciucare, ma aura di prenterlo, questo sciucamano, si à strapato tutto, tanto erino fuorte li spine, e lasciucamano restavo tutto piezze piezze.

In questo posto di bilocco abiammo manciato, 3 ore ci ànno fatto reposare, e poie partiemmo. Ma compure che era di ciorno, per antare avante il camio, ci volevino sempre li nere avante avante, e abiammo camminato altre 4/5 ore, e finarmente siammo revate al cantiere di questo villaggio chiamato Mustaille, che era uno vellaggio che ci faceva labitazione uno princepe somolo, che questo principe aveva stato sempre contrario allimperatore dellabisinia, tanto che come à scopiato la querra, questo principe, che di nome si chiamava il Soldano di Mostaille, luie si à fatto trovare cone il Cenerale Craziane, e à cominciato antare avante con la sua armata, co 100 mila voluntarie parteciane, tutte contrarie allimperatore dellabisinia, per commattere li soldate del Necosi, e conquistare tutta la Somalia. E lànno conquistata perdavero, e quinte questo principe di Mustaille, per fare questo, che a Craziane ci à dato aiuto, prima ci ànno dato una midaglia di arcento a valore militare, e poie Mossoline ci à dato ordene, a questa crante ditta Severio Parise, di farece una sdrada bella asfaltata, e uno crante ponte che atraversava questo crante fiume, che al suo villaggio Mustaille, a questo, li somile ci lavevino portato con la barca, e ora faciento questo crante ponte, questo principe ci poteva antare con la machina. Perché poie Mussoline ci à recalato magare 2 machine, e magare il coverno ci dava lautista, per farece cirare tutta la conteia di questo villaggio prencipesco di Mustaille.

Questo principe soldano ci aveva li suoie fedele sordate, che significavino come li curazziere che aveva il nostro re, che lu acompagnavino e lo stemavino come se fosse uno santo, e quai che lo tocca. Questo suo padrone princepe lo stemavino come tutte li nere stimino e amino a Maumetto, erino lo stesso come noie stimiammo a Cesú Cristo.

Recordo che come ànno passato 10 ciorne si à fenito di fare il cantiere, con tutte li comitità nostre, perché neie prime ciorne non cera neanche acqua, perché il cantiere era lontano 4 chilomitre del fiume, ma ora la ditta ci à fatto mettere li tube, e li moterine, e questacqua del fiume veneva perfina al cantiere. Ci avevino dato una zanzariera, ci davino sicuro menzo chilo di carne cotta a spezatino, al ciorno, e una bella cavetta di pasta a suco, che se lavemmo a pagare in uno restorante, initalia, spentiammo sicuro tutta la ciornata di lavoro. Quinte per me non mi pareva che lavorammo in Africa, ma mi pareva che lavorammo inni una nazione come lamerica delle State Unite, e quinte con questo trattamento io allafrica ci poteva stare 20 anne. Poieche magare aveva trovato a uno operaio siciliano, che si chiamava Roggiere Mariano, che luie di mestiere era bracialaio e io piconiere, e il capocantiere ni mantava allavorare sempre inziemme, nel fiume, che lí cera tanta pietra. Prima la usciammo del fiume arrozzolone, piano piano, e poie io con la mazza la spagava, e poie il mio amico Roggiere li pietre che si rompevino li pestava, e acominciava a preparare qualche comilo di breccia, per poie fare caciastruzzo per il ponte.

Recordo che nel cantiere di Mustaille, di ciorno e ciorno, arrevavino operaie, e quinte cera una reventeta di tutte li cose, una baracca che vintevino sicarette, ventevino vino, e ventevino tutte li scatolame in conzerva, come saldine, carne iscatola, sarmone, limone, oglio, acito, birre e tante licuore. Quinte questo si chiamava vero cantiere di lavoro, che non mancava il resto di niente, cera quello che desederava la donna cravita, e luomo e la donna ammalata, cera tutto per tutto. Meglio di cosí non zi avesse potuto stare allafrica orientale! Quinte in questo Mustaille se stava molto bene, per manciare e per dormire, e io e Roggiere la baracca labiammo fatta 2 metre quatrate, allo scopo di farice uno picolo bagno e farene il bagno magare una volta al ciorno. Sopera il tetto di questa picola barrachetta, abiammo preso uno fusto di 50 litra uoto e labiammo messo licato bene, e con una bella suga ci abiammo fatto antare lacqua che veneva del fiume, che riempentose il fusto, con il caldo, lacqua si ammanteneva sempre carda, e qualunquie uno di noie si voleva fare il bagnio si lo faceva, a qualunquie sia orario, che lacqua era bella e calda. Ma poie per non avere a chi fare, propia nella picola berrache del bagno ci abiammo cirato atuorno atuorno 14 palacionedda di legno, di 2 metre alte, belle apizotate1, e piantate 40 centimitre fonto, e poie cirate tutte di filo spenato e ramistelle di spine, tessute di maniera che li animale non ci puono entrare, e neanche loperaie del cantiere.

Io e Roggiere, queste 12 metre di terra, che ci abiammo recentato e renciuso, labiammo fatto allo scopo di fare uno pezetino di ortaggio, tutte cose uscite dalla mia testa, perché Roggiere li mieie penzate sempre ci avevino piaciute, perché antiammo sempre di pieno acordio. Quinte queste 12 metre di terra labiammo zapato, bella fonta 40 centimitre, non colla zappa, ma con il pecone, e tutte li picole pietre ci labiammo livato, per stare la sola terra semplice, e poie abiammo preso una cariola del cantiere, e ci abiammo portato altre 13 cariole piene di terra nera e fina, che pareva terra cernuta con il crivello. Poie che Roggiere mi aveva detto che nel suo paese, a Traina, il suo padre di mistiere era ortolano, e quinte io ci ò detto: «Roggiere, scrive subito al tuo padre, che dentra una busta ti manta 4/5 cocia di zuchia, di quelle zuchine lunche, e 4/5 cocia di sementa di pomedoro, e 4/5 di latuca, che cosí la semeniammo e vediammo… che la vogliammo provare se ene terra come la nostra, questa terra della Somalia». E perdavero, nel ciro di 15 ciorne, retornò la lettera della casa di Roggiere, e dentra la lettera ci abiammo trovato la simenza, e labiammo seminato subito, e poie, come ci faciammo il bagno, lacqua che ci lavammo si abeverava questo pezzetino di terra recentata. Con quello forte cardo che faceva, in 10 ciorne abiammo visto li picoli alberine di pomedure, di zuchine e di latuche… che sodesfazione che abiammo provato! Ma però non labiammo detto a nesono delloperaie, e secome il muro che ci avemmo fatto era alto 180 centimitre, e poie cirato tutto di filo de ferro spenato, e tante ramistelle di spine, quinte neanche pareva che fosse uno orticello, chi lo vedeva neanche ci pinzava che cosa era. Loperaie sapevino che noie avemmo fatto la barrachetta per il bagno, e sapevino che tutto il recentato era tutto per il bagno. Io e Roggiere, come veniemmo di lavorare, subito ci faciammo il bagno e abeverammo, poie manciammo, e come feniammo di manciare, il nostro penziere era quello di antare allavorare in quelle 12 metre di terra siminata a ortaggio. Che io, quanto vedeva li alburidde delle zuchine luonche che cominciavino a crescire, e arampicare con il fiore del rampicante, tutto mi priava. Che bella sodesfazione che era questa per me e Roggiere!

Ma recordo che uno ciorno abiammo visto uno crante spavento. Io e Roggiere scipammo la pietra del fanco del fiume, e passavo il camio che antava a carrecare pietre, e ci à detto: «Vialtre 2 dovete venire ad aiutareme a carrecare pietra alla cava…», e certo che ci laveva detto il capocantiere. Allora abiammo preso li focile e ci abiammo messo sopera il camio. Certo che non erimo sole, ma erimo 5 sopera il camio. La cava di pietra era in una scurusa boscaglia, quinte tutte 5 avemmo 5 focile carrecate, e 2 ni avevino li austista, quinte avessemo potuto afrontare 7/8/10 rebelle, perché ci avemmo come forza macare il camio. Quinte noie teniammo paura dai rebelle, e invece abiammo trovato uno crosso lione, corcato nella sdrada propia dove dovemmo passare noie con il camio. Lautista si à messo a sonare, e il lione corcato era, e corcato restao. Magare che ci acenteva li fare, secome cera il sole forte e neanche una novila cera nel cielo, li fare lucie non ni facevino, e quinte il lione neanche si smoveva. Quinte abiammo fatto uno colpo di coraggio, e tutte 7, con il camio fermo, ci abiammo sparato tutte a uno parola… ma il lione, compure che nessuno labiammo sbagliato, neanche si à voluto alzare. Quinte tutte abiammo detto: «Certo che ci abiammo uno carrecatore per uno, scarammocille tutte, e come feniscie è buona!» E perdavero ci abiammo fatto altre 3 scarreche, perfina che una pallotela ci à antata nel cervello, opure nel quore, e il lione à fatto uno crito che ci à fatto tremare a tutte 7, quinte à spinto quase 4 metre in alto, sempre credando, ma come arivao per terra subito morie. Tutte abiammo scese del camio e labiammo antato a vedere, che compure che era morto erimo sempre piene di paura, poie subito subito uno antavo avisare al capocantiere, allincegniere e a tutte limpiagate che erino nel cantiere, e subito ànno portato 2/3 machene fotocrafice, e ci abiammo fatto centenaia de fatocrafieie. Poie io e Roggiere abiammo auto la prima descorsione con il capocantiere, che ci à detto: «Voie il lavoro lo sapete fare… ma secome voialtre 2 non potete fare tutte queste ligature che ci voglino, e tutta la breccia che ci vole per fare il ponte, ora faccio una rechiesta alloficio di collocamento per 20 spagapietra, e per altre 2 che peseno breccia… e quinte vialtre, che sapete fare tante mistiere, domane vi manto a fare spianamento nella sdrada che va propia a Mostaille».

Quinte questo lavoro di spianamento labiammo fatto per 10 ciorne, e come abiammo fenito di fare questo spianamento recordo unaltra ciornata di spavento, che secome per natura litaliane siamo strafotente e maleducate e soperciuse2, cerino 2 operaie barise che lavoravino nel nostro cantiere, che queste ànno venuto nella ditta racomantate come sono stato racomantato io, ma quello che li aveva racomantato aveva fatto male a racomantarle, perché se lavesse lasciato antare allitalia, a queste stronze barise, ci avesse fatto piú comparsa.

Quinte queste 2 stronze, come ànno fenito la settimana di lavoro, che aciornava la dominica, si ne sono antate, che sapevino che una famiglia povera di queste somile, che travino avante per manciare con 4 pecore, con 2 agniline di latte apresso, e 4 capere, e una muca con una vitellina… quinte a queste 2 barise ci à detto il diavolo che si volevino compirare unagnello con poco solde. Come se sono messe a prezzo, il padrone dellagnello volevino lire 10, e invece li barese maledocate ci lo volevino pagare una mità. Quinte la defedenza era assaie, e non potevano fare il necozio. Ma secome queste stronza si abusareno, perché erino italiane, che invece di pacaracillo questo agnilino, si lànno preso per soperciaria, e si lo volevino portare cosí senza solde, allora li nere, che erino una famiglia di padre e madre, e 3 figlie, che queste erino 2 femmene e uno mascolo, che ci aveva 18/20 anne… questo come ci à visto prentere lagnello, si à arrabiato, prente una pietra di menzo chilo e ci la butta nella testa di uno di queste stronza barese. Quinte li barese volevono prentere al nero, per dare bastonate, ma il ciovene nero si à sperso immienzo alla boscaglia e non zi à fatto prentere. Ma allora queste 2 stronza barese ànno preso al padre, e ci ànno rotto la testa, e si ne sono antate di corsa corsa al cantiere dove erimo noie.

In uno quarto dora, di questa popolazione nera che abitavino imposcaglia, ni ànno venuto piú di 500, che al vechio pieno di sanque lànno messo corcato per terra, per fare ancora piú impiatusire, con quello linzuolo pieno di sanque, e piancento e rocolianto a modo sua, e poie tutte quelle che ànno venuto ci ciravino atuorno atuorno e piancevino, che pare che ci cantavino la musica con la marcia funibra al morto. Quinte erino momente che poteva scopiare una revoluzione, perché la popolazione di queste boscaglie non era tutta compatta, ma ce nerono una mità che allitaliane non li volevino. Inne una menzura quello cantiere si à fatto pieno di nere, di bimbe tutte nude, di fimmine e mascole, tutte per fare ancora piú impiatosire questo crante piatuso spetacolo. Quinte ànno venuto tante di queste carabiniere nere, e il principe di Mustaille con tutte li suoie quardie fedele, e menomale che questa revolta socesse propia a Mostaille, propia dove cera il capo di queste nere, che era il Patre Eterno di questa popolazione nera. Che se non ci avesse stato questo principe, questa volta noie veniammo abruciate daie rebelle.

Alla stessa ciornata, queste stronza barise, foreno prese e licate, impresenza di tutte queste crante quantetà di famiglie nere, e carrecate sopera il camio e mandate initalia, e il mese di lavoro che ci avevino ancora a pagare, che era 1000 e 300 per uno, ci lo dovetteno dare a questo povero bastoniato nero, e il capocantiere e il nostro incegniere ci à tassato di lire 10 per uno, e lincegniere ci à dato lire 50, e lire 50 il capocantiere, e lire 1000 ci à recalato il principe. E cosí si à smuzato tutto questo fuoco.

Recordo che era il lunedí, e si à fenuto questa storia di paura, e propia questo lunedí ci ne siammo antate, io e lamico Roggiere, propia nel vellaggio di Mustaille, propia dove cera il palazzo riale di questo principe. Nelle suoie vistemente, aveva il principe uno linzuolo trociniato nelle campe, e soperbia non ci naveva con nesuno di noie italiane, e anze ci pareva piú importante unitaliano che luie stesso, mentre che luie era di razza veramente nobile, di casa riale, ma lu aprezavino solo come uno Dio li somile del suo partito, del fronte di libirazione particiana, e lu aprezavano li crosse cenerali italiane come Batoglio e come Craziane, e poie lamava piú assaie Mussoline, che questo era fascista magare. Questo principe era deventato troppo patriotico, in tutte li raggiunamente, piú patriotico di me e Roggiere, perché si vedeva nelle descorse che faceva.

Io quella ciornata di lunedí ammanciare non ci ò voluto antare, per lamore di fareme una parlata con questo principe, e io ci ò detto che magare io ci aveva una midaglia a valore militare, che aveva quadagnato nella querra montiale. E cosí abiammo preso una amicizia, che quanto ci vediammo ci salotammo, e sebbe che io mi chiamava Rabito, e io lo chiamava principe. Certo che era molto interlicente, nel sapere tutte li cose che socidevino nellitalia, perché come parlare litaliano lo sapeva meglio di noie. E cosí ò saputo che questo principe aveva 4 moglie, e li teneva tutte 4 nel villaggio di Mustaille, ma però la vera moglie preferita era una sola, tanto che questa moglie la teneva nel tucullo, che era il tucullo del principato, che li cerino 2 sedie, che magare ci là fatto vedere, e poie ci à fatto vedere le case di quelle altre 3 moglie, ma però la vera moglie preferita si vedeva che era piú bella delle altre, perché possedeva brillante, e oro alle mane e nellorechie, e nel collo.

Quinte io e Roggiere ci abiammo passato questo bellissemo piacere. Certo che qui dove erimo noie, non cera uno ciorno che non ci davino ammanciare menzo chilo di carne, perché per fare carne bastava che si parava uno ciacuolo, come li trapole dalle coniglie, poie che cereno tante armaluzze chiamate tichitiche, che erino uno chilo, 2 chile per uno, e poie che camminavino sempre a 2 a 2, e poie che non correvino come correno li coniglie, ma correvino come fossero con li campe rotte, che uno con uno colpo di bastune ni ammazava 2. Poie cerino magare unaltra razza di armale, che si chiamavino Lorece, che erino chiamate vitelle servatece, che uno poteva pesare magare 30 e 40 chile. Ci nerino assaie animaluzze per manciare, in queste boscaglie di Mostaille, ma scimie ce nerino piú assaie dalle moschitte, che le scimie camminavino a centenaia, e tante volte trapasavino la sdrada tutte in unica filotta, mentre si trovava a passare il camio che straportava pietra, che sempre 10-12 erino calpistate dalle ruote, ma però io non lo sapeva che le scimiciedde piccoline, magare che ci passava il camio di sopera, non li ammazava. Uno ciorno io volle provare a prentere una scimiotina pecolissima, e se non la lasciava, per subito il padre e la madre, e magare li suoie parente, mi ànno trato tante pietre, che se non lavesse lasciata mi stapevino ammazanto, queste spierte animaluzze scimie.

Quinte io era molto felice: mi sono terato il conto che io allafrica poteva stare magare 10 anne. Ma questa felicetà si à fenito subito, che non lànno potuto sapere nessuno la causa di come ci à venuto questa crante malatia, che di 400 operaie che lavorammo in questo cantiere di Mustaille, 70 abiammo cascato ammalate, con la febbre che lo piú poco lavemmo a 40, e cerino operaie che la febbre ci lavemmo a 41, e 42, e magare 43, che era tutta febre che ci voleva unattemo per morire. Quinte ànno venuto medece da tutte li parte dellafrica: di Asmara, di Massava, di Adissabebba, e Mogadiscio… e ci venevino a visetare, e nessuno che era capace di dire se era febre di malaria, di imparazzamento di stomico, e nessono che diceva: «Questa ene una febre cialla che la porteno li scimie… opure la portino li muzicuna che ci davino li moschitte e li zanzare che cerino nel crante fiume». A tutte 70 ammalate che erimo, ci ànno messo in 2 barache, e 4 impermiere cerino.

Recordo che dentra la baracca cera una cassa di libira, che erino romanze di aventura, fatte tutte queste romanze dallo scritore Alesantro Domise, come il romanzo di Montecristo, come il romanzo daie tre moschitiere, come il romanzo della signorina de compagnia, e come il romanzo dei 20 anne doppo. Tutte romanze che facevino meravigliare, di quanto erino defecortose queste personaccie a passare una vita cosí triste. Quinte io sempre stava corcato, con la febre piú forte di me, che la testa saltava per lario, ma per passare il tempo mi prenteva uno di questo libiro davvintura, e liceva… e quanto mi veneva di dormire mi meteva a dormire.

Ma uno ciorno à venuto lordine di portarene tutte 70 ammalate allospetale de Mogadiscio, che io quanto ò inteso che ci dovevino portare a Mogadiscio, aveva tanta pena che lasciava luorto, che ci voleva poco a maturare magare li pomedore, e poi che li zuchine che stapiemmo racogliento ora, non erino zuchine come li prima, da 200 cramme, ma queste oramaie erino zuchine belle crosse, che magare pesavino 2 chile. Quinte ora tutte queste 70 malate dovemmo afrontare chilomitre di sdrada, sopera li camie, che dovevino essere lo piú poco 7-10 ogni camio, e tutte con uno materazzo per uno, e poie messe belle comite, e uno impermiere dogni camio, per moserarece la febre durante la sdrada. Certo che ora, partento da Currecurre per antare a Mogadiscio, non ci volevino 8-9 ciorne come uno anno prima, ora li sdrade erino piú aciustate, che co 4 ciorne e 4 nuotte si poteva arrevare a Mogadiscio.

Ma come che siammo revate in uno crante vellaggio chiamato Bulleburte, che lí cera unospitaletto da campo, cera uno di noie malate che si senteva molto male e faceva uno crante bacano, perché ci aveva oltre la febre uno crante dolore di pancia, e poie che il tempo magare era male, che facevino lampe e tuona, il medico che ci acompagnava, con tutte li 7 infermiere, ànno detto: «Fermammice in questo ospitaletto, che se dovesse piovere, di queste malate, vive a Mogadiscio non ci ariva nessuno!» Cosí ci abiammo fermato in questo spetaletto, che lí cera una crante baracca e cerino tante letta, e ci abiammo corcato, sempre con quello soleto sparrare: «Mammamia staio morento!»

Ma quanto il diavolo ci la vuole, a non ci fare dormire, non zi dovette dormire. Che verso li ore 8 e 30, il sole quella matina à uscito arrabiato, e sopera la baracca che faceva come ospitaletto, à salito uno crante serpente, 2-3 metre di lonchezza. Uno di queste somile carabiniere, lo vede salire a questo crosso serpente, prente una pala, e ci da uno corpo fortissimo, e il serpente lo à tagliato in 2. Ma secome nella baracca ci à stata messa la lamiera, ci à parso uno terremoto quello corpo di pala, data cosí forte, sopra lospitaletto, e poie la febre forte che si aveva, tutte abiammo cascato nel letto. Che crante spavento di morire che abiammo inteso! che pare che sopera di noie avesse cascato una bomba.

Finarmente, doppo 4 ciorne che avemmo partito da Mustaille, siammo arrevate allospedale di Mogadiscio, che aspetavino a noie malate, che pare che aspetavino a Mossoline. Come revammo, cerino tutte linfermiere pronte colle barelle, e io per dire la veretà mi prenteva di paura quanto mi avevino a carrecare con la barella, e quinte mi sono messo a camminare apresso quella barella. Cosí lí cerino li sorelle crocerossine, che erino venute dalletalia volentarie, per dare aiuto alla padria, tutte figlie di crante esponente delle crante fascitune, mi ànno preso per la mano e mi ànno portato nel letto che mi tocava. Mi sono messo a dormire, che mi ò fatto 10 ore di suonno cosí profonto e bello, che allafrica non mi naveva fatto maie come questo. Queste 10 ore per me foreno 10 ore di paradiso, che come mi ànno misorato la febre, la piú bassa, mi ànno detto linfermiere, laveva io, che laveva a 39, e Roggiere laveva a 39 e menzo. Amme, la prima matina, à venuto la sorella e mi à detto: «Bravo signore Rabito… la febre si à rebasato, e neanche febri cialla ci ànno trovato nellanalise… quinte signore Rabito, leie se fa li cure como ene di ciusto, in uno mese quarisce e se ne va allavorare…» Poie ànno visitato allo Roggiere, e il medeco, come à fatto la basa amme, là fatto magare a Roggiere, e cosí a tutte e 2 ci ànno fatto uscire dallospedale.

Quinte, come siammo revate alloficio della Saverio Parise, lí cerino li barache atuorno atuorno alloficio, che in queste barache cerino magare li letta per loperaie che antavino e venivano da tutte li cantiere che cerino nella Somalia. Quinte il raggioniere volle vedere la basa delloscita dallospedale, e ci à detto: «Reposateve per queste 5 ciorne, che la ditta vi li paga lo stesso, e qui ci avete anche il posto per dormire».

Come passareno li 5 ciorne, perdavero venne uno camio da Mustaille, a carrecare manciare a Mogadiscio: pasta, vino, oglio, scatolame, birra… Secome io fortonatamente in quello momento non cera, che era antato alla posta per antarace a spedire li lire 200 alla mia madre, cosí partio Roggiere, senza che ci avessimo salutato. Recordo che io, come sono venuto, e ò visto al raggioniere, che mi à detto: «Rabito, pacienza, posto per te non ci ne fu nel camio che partio per Mustaille… pazienza Rabito… tanto ene lo stesso, o se parte prima o se parte doppo, la ciornata laie pagata lo stesso…» Ma io ci ò detto: «Raggioniere, io tanto piacere non ci ò di antare a Mustaille… ma io per me se viene qualche camio, di qualche cantiere piú vicino da Mogadiscio, io ci vado piú volintiere…» Cosí mi sono dispiaciuto che quella notata nella baracca io sono restato solo, ma à stato tutta una fortuna. Che allindomane venne uno camio, da uno cantiere propia vicino a Mogadiscio, per venire a carrecare cimento, che questo cantiere era propia al vellaggio del Duca delli Abruzze, che magare in questo cantiere avevino bisogno uno operaio piconiere e tirraziere. Lo raggioniere mi à chiamato, e mi à detto: «Rabito, ci volisseto antare in uno cantiere qui vecino, chiamato Chersale, che ene uno chilomitro lontano del villaggio, e 41 chilomitre da Mogadiscio?» Io quinte sobito ci ò detto: «Ci vado raggioniere!»

Questo per me à stato uno colpo di fortuna, che il cantiere de Chersale non zi chiamava lavoro di boscaglia, ma si chiama lavoro come quelle che lavoreno dentra Mogadiscio. Io mi sono presentato al capocantiere, che si chiamava Antriotte, e ci ò dato la littera, che questa lettera mi là dato il raggioniere, a Mogadiscio. Quinte io mi ò fatto una bella chiachiariata con lasestente, e lasestente mi à detto: «Rabito, domane forse che il camio che carreca pietra non cene, e tu ti ne viene allavorare dove ci sono li operaie che fanno spianamente, vede dove cene posto per lavorare, e aiute a fare spianamente, perfina che viene il camio, e poie ti porta la pietra e cosí laciuste… ora vaie in cucina e ti faie dare il manciare, e poie ti cercheraie magare il posto per dormire, dentra la baracca con li altre operaie».

Ma queste stronza operaie terraziere, e vidane e zamarre e roffiane, come sono entrato dentra la baracca per manciare inziemme a loro, recordo che invece di direme: «Come staie?… dove seie stato allavorare?… che seie siciliano come noie?» Invece mi ànno detto: «Che seie venuto a fare qui?… che seie stato allavorare neie cantiere del Cenio?»… e io mi stava muto. E unaltro diceva: «Lascilo stare… che domane, aura che viene allavorare, ci faciammo carrecare pietre con la carriola, che come fa la prima ciornata, non cene abbisuogno di allicenziallo, che si licenzia luie propia, perché ci pare pesante il lavoro…» Quinte io quardava di quanto descorse di stronza facevino, queste cornote e soperbe e vidane, poie che lasestente Antriotte mi aveva detto che queste operaie che cerino nel cantiere, erino piú dalla mità della provincia di Messina, io mi lò fatto subito il conto che erino pecoraie di Rantazzo e Cisarò, nate e cresciute nelle dentuorne dellEtina, perché se non avevino stato montagnare, amme mi avessero reciuto come uno qualunque lavoratore che lavorammo allafrica.

Recordo che alla prima matina, quanto mi sono alzato e mi sono antato a prentere il cafè, tutte queste cretine erino che quardavino amme, e poie che io laveva inteso parlare, e quinte piú va’ piú mi faceva persovaso che stubite potevino essere queste. Ma io, come mi ò preso il cafè, cercava di starece lontano e mi sono messo a camminare collasestente Antriotte, e caminammo sopera uno crante relevato, che lavevino fatto con la scavatrice, che doppo uno anno questo crante relevato era bello conzolitato, e quinte il capocantiere mi antava sprovanto se io perdavero era prateco di fare spianamente. Quinte lasestente Antriotte mi à capito subito che io sapeva lavorare, e mi lasciava fare, poieche Antriotte era uno vero capocantiere. Luie era muratore, luie era uno vero carpintiere, luie il lavoro lu sapeva piú assaie dallincegniere, perché lincegniere era bravo per fare li carcole per fare una sdrada, ma Antriotte era uno maistro di prateca, di fare e capire tutte li lavore che ci volevino. Poieche aveva 10 anne che faceva lasestente, nelle lavore di questa crante impresa Severio Parise, quinte amme questo mi à pescato subito, che io era uno lavoratore prateco per lavorare nelle sdrade.

Poie che magare in questo cantiere à venuto uno operaio che era stato racomantato del prefetto di Mogadiscio, che questo operaio era uno siciliano di mistiere barbiere al suo paese nativo, che era di Aciriale, e questo alla prima ciornata che antiammo a lavorare e vede che io era uno daie capo delle operaie che comantava, mi à detto: «Rabito, quanto comante amme non ti arrabiare, perché io sono di mistiere uno barbiere e per venire allafrica per lavorare mi dovette fare fare la tessera di manovale, mentre limpasto per fare una casa non lo so nemmeno impastare». Cosí ci ò detto: «E tu come ti chiami?» E mi à detto: «Iannace Cioseppe!» E cosí finarmente ò trovato uno amico e uno fratello, che era lo stesso di Mariano Roggiere, che quello che diceva io faceva e quello che diceva luie io faceva.

Recordo che una dominica ci nantiammo al vellaggio del Duca delli Abruzze, e ci abiammo vestito non con li robbe del lavoro, ma con li robbe di potere comparire in zucità. Quinte ci abiammo vestito beduzze, che dal cantiere de Chersale al villaggio di sdrada cerino 7/800 metre, e alla prima fermata ci nantiammo che cera uno cafè, e magare cerino tante tavoline, che reunientose 4, potevino fare una partita alla briscola, e abiammo visto dentra nel cafè che cera magare una chitarra e uno mantolino. Iannacie à cominciato acordalle, che erino stonate queste 2 stromente, ma recordo che ànno venuto subito il padrone della chitarra e il mantolino, e perdavero ci abiammo messo a nicozio. Il cammeriere ci à fatto da midiatore, e ci abiammo dato per questa chitarra e il mandolino lire 100. Io mi sono compirato la chitarra, e Ciuseppe Iannacie si à compirato il mantolino. E cosí ci abiammo messo a sonare, che secome era di domineca tutte li operaie erino tutte a reposo, e quinte il piacere di sentere sonare ci lavevino tutte, che quanto caffè si venteva inni unora, in quello ciorno, neanche aveva ventuto in una settemana. Certo che io la chitarra non la sapeva sonare tanta buona, ma Ciuseppe Iannacie il mantolino lo sonava bene, e sapeva tante belle aballabile. Io sapeva sonare poco la chitarra, e poco il mantolino, ma per dove ci troviammo io passava per uno che sapeva sonare, che non ci essento altre, il tinto3 passa per il buono.

In quella domenica magare recordo che ci ànno venuto a sentirene sonare una famiglia di massare, che nel villaggio del Duca delli Abruzze avevino 15 anne che abitavino, che si avevino arrichito, che si avevino fatte suoie, di sua propia propietà, 7 salme di terra. Ci avevino scepato tutte li albire, che piú assaie di fruta servatiche non prodocevino, per potere manciare solo li scimie, perché perfina al porto di Mogadiscio cera tutta boscaglia, tutta piena di animale feroce. Quinte, questo marito e moglie, con il tanto lavoro, queste 70 sarme di terra lànno recentato tutta cirata di pine, come li albire che sono nelle buschite del Trentino, che sono albire che al coverno ci servino per la ligname e fare tutte li traversine della linia del treno. Quinte doppo averli piantato di queste albire, questo marito e moglie, lànno cirato di filoferro spenato, e ci ànno piantato magare quelle alberelle de spine che sono piú forte dalle spine del porcospino, e quinte nel ciro di 4-5 anne, dentra quella terra, non ci potte entrare neanche uno cane da caccia. Quinte, marito e moglie, ci ànno nate 2 figlie femmine e 2 mascole, e piano piano, crescentoce queste figlie, si ànno messo allavorare, e quelle 28 ettere di terra lànno fatto diventare come li terre che ci sono nel terretorio Lintine-Francofonte, tutte ciardine. Quinte io era felice con questa venuta di questo cantiere di Chersale.

Allo sabito, a menzociorno, feniammo la ciornata di lavoro, poie manciammo, e il capomanipolo ci faceva vestire di soldato cammicia nera, e ci faceva fare strozione di servizio militare. Alli ore 5 manciammo, e doppo prentemmo li stromente e ci nantiammo al vellaggio, che tante sere ci venevino al vellaggio magare il prete e lincegniere e il capocantiere e il capomanipolo, per sentirene sonare linno fascista, e linno di facetta nera bellabisinia, e quinte a quelle del vellaggio ci faciammo tanto piacere, e poie la famiglia di Peruggia ci aveva ancora piú piacere, che piú sere ci antiammo piú amicizia aquistammo. Quinte ci aveva detto a questa famiglia Vasile chiamata, di Peruggia, di fareme uno piacere, di fare una rechiesta per il mio fratello Paolo, a farlo venire dalletalia a Mogadiscio, e farese fare la citatinanza a Mogadiscio. Quinte io penzava che con lire 2000 mi avesse compirato uno pezzo di terra, alla pereferia di Mogadiscio, e ci usciammo una cava di pietra, e scipammo pietra, e laciustammo, e questa pietra aciustata la ventiammo a queste apartatore, e magare co il tempo potiammo fare li apartatore magare noie, io e il mio fratello Paolo, che se reusciammo a fare 20 anne di lavorare inafrica potiammo deventare riche come questa famiglia Vasile. Quinte io era felice, ma però solde, come li meteva sotta quanto lavorava imposcaglia, non ci ne poteva mettere di lato. A Mustaille lire 1000 al mese li metteva sotta, e mi li salvava nel mio portafoglio, ma ora con questo crante devertemento, piú assaie di lire 500 al mese non poteva metere da parte. Ma io mi ni foteva altamente delle solde, perché aveva uno crante avenire, con questa amicizia di questa famiglia Vasile, che mi avevino promesso tante speranze.

Quinte io era molto felice, ma uno ciorno questa felicetà si à perso, che a Iannace, con lo tanto calore diceva luie, ci avevino uscito li moroite, e si nantato allospedale a Mogadiscio, e il medeco ci à detto che si doveva fare loperazione. Io da solo non poteva sonare, quinte si à fenito tutto quello devertemento, sia nel cantiere di sonare linno fascista e facetta nera, che alla sera venevino a cantare magare tante picole somile, che parevino tante diavolette, e magare belle ciovenotte femmene nere, che cerino signorine nere somile piú belle dalle signorine italiane. Quinte collantata di Iannacie allospedale tutto si à fenito, magare di antare al vellaggio, e magare di antare nella famiglia Vasile, fenentose la musica si à fenito tutta lallicria, sia nel cantiere, sia del cafè del vellaggio, e sia nella casa Vasile. Ma lasestente Antriotte mi à detto: «Rabito, siammo despiaciute tutte nel cantiere, che cera tanto devertemento e ora pare che cene lutto… quinte Rabito, in queste ciorne tutte queste operaie li licinziammo, e se remane, remane tu solo, perché il lavoro lo capiscie». E perdavero, come à detto il capocantiere à stato, che come passareno 2 ciorne passavo il marcatempo, verso li ore 10, e a tutte loperaie che videva ci deceva: «Tu domane allavorare non ci deve venire, che dovete venire tutte alloficio che vi dovemmo fare la paga, che il cantiere si chiude, e vialtre siete allicenziate per fine lavoro». Per me fu la piú crante sodesfazione, adessere tutte licenziate e io solo niente, che pare che avesse preso il terno con molte centenaie di lire, a vedere licenziare queste crante rofiane e zamarre e pecoraie.

Quinte in 24 ore, cammie pronte, carrecammo tutto il matriale e la robba che cera in tutte li office, e partiemmo di questo cantiere bellissemo, che io aveva fatto il segnore… e adio Chersale, che lo sa dove mi porteno! E presemo la sdrada per Feferre, poie passammo di Currecurre, che come abiammo preso la sdrada che portava a Mostaille, mi sono preso di uno crante dispiacere, perché penzava li spavente che io aveva preso a Mostaille. Lincegniere e il capocantiere si metevino a ridere, e lincegniere diceva: «Rabito, coraggio, che da dove luomo à stato arrobato ci deve passare sempre, che non lo arobino piú!» E poie mi dicevino che «noie non antiammo a Mustaille, ma antiammo 50 chilomitre doppo…» Quinte abiammo lasciato la sdrada buona e poie presemo la sdrada che non era sdrada, ma era una moletiera che era stata fatta daie carre armate neie tempe della querra. Quinte la sdrada era cià traciata, cerino li tabelle piantate nelle albire, e magare li pechette cerino, e magare li albire annomirate di rosso cerino, che intecava che inapresso in questo traciato si ci doveva fare la sdrada da Mostaille a questo villaggio chiamato Galaffe, che era dove noie ci dovemmo fare il nuovo cantiere. Quinte recordo che come abiammo camminato per 5 ore, immienzo a questa fitta boscaglia tutte spine, che animale ni avemmo visto scapare di tutte li razze, finarmente arrevammo in questo villaggio chiamato Galaffe, e dove si doveva fare il cantiere cià cerino 4 barache fatte, ma non complitate. Come passareno 15 ciorne, in questo cantiere di Calaffe ànno revato piú di 150 operaie, tutte venute del cantiere de Mustaille. Quinte recordo che come ànno venuto tutte queste operaie, si à cominciato allavorare velociamente a fenire tutte li barache, che ci nabiammo fatto altre 10.

E cosí si à cominciato questo crante lavoro di questo nuovo cantiere, che per il primo abiammo cominciato a fare la sdrada, e quinte noie del cantiere di Galaffe dovemmo cominciare da Galaffe per antare a Mustaille, e quelle del cantiere di Mustaille dovevino fare la sdrada per antare a Galaffe, quinte voldire che di questa sdrada di 50 chilomitre, la dovemmo fare 25 chilomitre il cantiere di Galaffe, e 25 chilomitre la dovevino fare li operaie di Mustaille. Come abiammo fenute di traciare quelle 25 chilomitre di sdrada, io alla sera ò visto venire 2 belle macinarie da crò4, che venevino da Mogadiscio sopera il camio, che io queste machinarie di acrú laveva visto in uno cantiere, sempre della ditta Severio Parise, nella sdrada che si stapeva costroento a Belletuvenne. Poie recordo che ànno portato altre 2 crosse machine, che antavino avante avante di questa sdrada che dovemmo fare, che tutte li albire che cerino li scipava con tutte li radice, e oltre che li scipava, magare li portava lontano 4-5 metre della sdrada, e quinte li meteva di lato, di maniera che noie operaie lavorammo senza fare tante forzate. Quinte piú ciorne passavino, piú belle mezze cerino, in questo nostro cantiere di Galaffe.

Lincegniere mi aveva detto: «Tu Rabito, comincianto di domane, con 10 operaie italiane, e 50 manovale di queste nere, cominciate a spianare la sdrada… e tu devi fenzionare di capo scuadra…» Certo che io sentento questa crante e bella notizia, di adeventare magare caposcuadra, dalla contentezza che io aveva non penzava altre cose, penzava solo di alzareme presto alla matina, antare allavorare, ed essere quanto piú assaie ponteglioso… e poie prentere con il suo verso alloperaie, di farle lavorare, sia alli manovale nere e sia alloperaie italiane.

Poieche io ci aveva assaie pacienza con li nere, che poverette, esento sapute prentere con il suo verso, erino capace di lavorare piú assaie delloperaie bianche italiane, poieche io ci aveva promeso che se lavoravino piú assaie, invece di lire 5 al ciorno, io dellimpresa era capace di farece dare lire 6. Poieche magare io sempre ci lo diceva alli cuciniere: «Per favore, quanto vi asopercia pasta, non la butate… metetela di lato, che io poi ci manto a uno nero e si la viene a prentere!» Edera per questo che comme li nere ci stapevino contente, e vedentose respetate, poverette, lavoravino piú assaie di quanto ci tucava di lavorare.

Recordo che immienzo a queste manovale nere cerino magare piciotedde fimmene, che carrecavino pietra minuta per fare la masseciata, e quinte queste stronza operaie italiane ci volevino pizigare il culo a queste donne nere, e queste alla sera lo dicevino alli suoie uommine, e tante italiane alla sera tenevino paura di queste fraterle, di queste parente nere, che ci avesseno potuto magare fare qualche forte male, perché la cilosia li nere lavevino lo stesso dalle siciliane, perché li donne non li volevino essere tocate, speciarmente quanto volevino fare perforza cosa senza il suo conzento. Quinte se uno italiano voleva corteciare a una donna nera, la doveva corteggiare con la sua propia volintà, e prenterla con li buone e darece magare ammanciare, perché tutto il monto ene paese, per requardo alli donne. Recordo che quanto cera alla sera qualche sciarra5, tra nere e bianche, chiamavino subito a Vincenzo Rabito, che era lunico che aciustava tutto, perché io con li nere ci aveva piú vierso, di saperle prentere alli buone, perché io alli nere li sapeva respetare piú assaie di tutte li altre.

Recordo uno crante particolare caso, che in questa sdrada si doveva fare uno crosso tompino, e poie farece la citata di caciastruzzo, e lo sapeva che prima di farece la citata, vineva lincegniere dello Cenio Civile a controllare, per vedere quanto cimento si ci doveva mettere dogni metro cubbo di caciastruzzo. Quinte io li afontazione li aveva fatto, e ci aveva tutto pronte di breccia, di cemento, di sabia, e magare uno camio di fuste collacqua ci aveva pronte. Recordo che verso li ore 10 di matina, perdavero abiammo visto venire una machina da Mogadiscio, che era la machina dello Cenio Civile, che portava uno incegniere e uno asestente, e si ne sono venute dove io colla mia scuadra avemmo preparato li afontazione, che queste che sono venute erino 4: 2 erino della ditta Saverio Parise, che era uno lincegniere nostro Nicoline e laltro era lasestente mio Antriotte, e li altre 2 erino uno lincegniere del Cenio Civile e laltro era lasestente e magare sorbegliante. Cosí come sono revate, mi ànno detto: «Rabito, che sono tutto pronte?» E io redendo redendo ci ò detto che «ene tutto pronte… solo che non ziete voialtre pezze crosse pronte!» Cosí come io ò detto questa batuta, lasestente del Cenio Civile subito si à messo a ridere, che io lo quardava, e penzava che io a questo asestente lavesse visto tante altre volte. Io lo lasciava redere, a questo asestente, e lo quardava, e luie redeva e quardava amme.

Quinte lasestente Antriotte mi à detto unaltra volta: «Rabito, prente la punta della rolletta, che prentiammo li misure…», edio ò preso la rolletta e mi ne sono sceso dentra la fontazione. Quinte come abiammo cominciato a prentere queste misure, subito lasestente del Cenio Civile ci à detto allasestente Antriotte: «Perfavore mi la dasse amme questa rolletta, che io lo conoscio a questo Rabito, che non ene tanto onesto nel prentere le misure!» Cosí certo che io quanto mi ò inteso dire da questo che io non era tanto onesto, subito tra di me ò penzato: «Ma questo asestente mi pare che ene PietroPaolo labrozise, che avemmo lavorato nella Compagnia Cenerale a Recalbuto…» Quinte invece di prentere queste misure di fontazione ci abiammo baciato come fossemo 2 fraterle, e certo che io di fronte allincegniere della mia ditta, incegniere Nicoline, ci ò fatto una bella comparsa, che io aveva lavorato in questa crante impresa abrozise, e io era uno amico antico di questo asestente contrario alla ditta. E quinte in conclosione, per capire subito, con questa amicizia che ci avemmo io e questo, si lavorava feliciamente, che io penzava per fare piú assaie lavoro per questa impresa, e ci abiammo messo tutte di acordio come li cane e li lupe.

Recordo che io co questo crante amico Pietropaolo avemmo sempre queste raggionamente, che mi à detto: «Rabito, non ti priucupare, che come io vado a Mogadiscio, alloficio dello Cenio Civile, io ti faccio la proposta di farete adeventare caposcuadra, per mereto di lavoro…» Certo che questo Pietropaolo non era uno fessa, ma era uno abruzise di quelle spierte, e perdavero come questo si nantò a Mogadiscio, e à stato 8 ciorne, e à retornato unaltra volta al cantiere di Galaffe, mi à portato la bella notizia, che mi à venuto a dire: «Rabito, con il primo di questo mese di cennaio del 1939, tu Rabito prenteraie la paga di caposcuadra, che se li operaie prentevino 45 lire al ciorno, tu, caro Rabito, ni prenteraie 25 lire impiú». Che bella fortuna che io ò trovato, a trovare questo amico di Recarbuto!





1. apizotate: appuntiti.




2. soperciuse: avvezze alla soperchieria.




3. tinto: vile, debole.




4. macinarie da crò: macchinari da gru.




5. sciarra: lite.







Capitolo quinto

Il monto si cominciavo a improgliare




Dice ciusto il provebio antico, che «monte con monte non zi puonno revare maie, ma li uommine sempre se posseno incontrare». E infatte io e questo Pietropaolo ci abiammo incontrato, doppo 7 anne, e quinte ora questo Pietropaolo, come ci abiammo visto, pare che avesse visto alla sua fidanzata Rosetta a vedere amme. Quinte non cera una sera che non zi doveva parlare di questa Rosetta. Certo che io, in quelle tiempe, il mio penziero era sempre per fare venire allafrica magare a questo mio fraterlo Paolo, che io penzava che come laveva io, questa fortuna di quadagnare assaie solde, voleva che lavesse quadagnato magare il povero del mio fraterlo Paolo. Speciarmente che ora io era fatto caposcuadra, di quello passato di ruollo delloficio del Cenio Civile di Mogadiscio, e quinte io era oramaie scritto con questa qualifica… tanta salute a questo amico Pietropaolo, che mi à portato questa bella e crante fortuna.

Ma ora io voleva essere fatto unaltro miracolo di queste amice, di questo crante amico Pietropaolo, e di quellaltre amice che ci aveva allo villaggio del Duca delli Abruzze, che il crante piacere che mi dovevino fare era quello di farece una rechiesta, a quello povero del mio fraterlo Paolo, di farlo venire allafrica allavorare, di vinire a farece quadagnare assaie solde come li quadagnava io. Poieche magare questa famiglia chiamata Vasile a Mogadiscio erino conosciute da tutte li piezze crosse, che davino ammanciare a tutta la popolazione di Mogadiscio, di tutte li frutta e di tanto manciare di ortaggio, di patate, di pomedore, di cepolle, peparone e milinciane, che magare ci avevino piantato albire di olive, e magare la vegna cera. Cosí ora voleva mantare a chiamare al mio fratello Paolo, con laiuto di queste amice, e io stava con questa bella speranza, che fra questa famiglia Vasile, e questo altro pezzo crosso di Pietropaolo, il mio fraterlo Paolo sempre qualche ciorno lo doveva vedire allafrica, che doveva parere come uno sognio.

Ma come entra lanno del 1939, cià il monto si cominciavo a improgliare tutto, per fare la 2 querra montiale e quinte forse che lavorature italiane allafrica non ci nantavino piú, e quinte non potte sapere niente piú, che neanche ciornale cereno, e neanche una lettera della mia casa mi veneva. Recordo che la sdrada che dovemmo fare per antare da Calaffe a Mustaille era lunca 30 chilomitre, tutta bella e traciata, con li pechete bene signate con il colore rosso, e queste 30 chilomitre di sdrada la doveva fare io con la mia scuadra, che erimo 10 opiraie italiane e 50-60 nere, tutte manovale. Lasestente Pietropaolo con lasestente Antriotte mi ànno detto: «Rabito, vede come meglio ti viene… fatte una buona scuadra, a muoro tuo, e cercammo di fare una buona fecura, specie in queste prime mese che seie caposcuadra». Certo che io perforza doveva fare una buona fecura, perché limpegnio che ci aveva io era assaie. Quinte recordo che ni abiammo messo allavorare con una buona volentà.

Io che era il caposcuadra meteva il filo sempre avante avante, e poie apresso dime cerino 3 moratore che facevino la cordonata, e poie li altre 7 operaie italiane ci facevino la masseciata, e li operaie nere portavino la pietra, e cosí il lavoro antava avante. Io il lavoro laveva bene orcanizato, e quinte tutte lavoriammo aposto, perché non cera di bisognio che io li comantava, perché tutte ci avemmo quadagnio in questo lavoro, e tutte ci avemmo intresse. Certo che io lavorava piú assaie, non sulo che io quadagnava piú solde, ma magare lo faceva per non sentere parlare a queste maleducate 10 operaie italiane, che se io non lavorava dicevino: «Quardate Rabito, ora che ene caposcuadra perdavero, ci piace il comanto e non ci piace di lavorare!» Poie io, quanto sono stato fatto caposcuadra, tutte limpiagate e tutte li specializate del cantiere mi dicevino: «Signore Rabito, ora tu colloperaie non ci deve manciare, ti ne deve venire a manciare connoie, che cosí li operaie ti porteno piú respetto e quadagnie piú valore». Ma io sempre ci diceva a queste impiagate che non ci antava, che mi piaceva sempre di antare ammanciare colloperaie, perché io penzava che non mancianto colloperaie li operaie mi cominciavino a dire: «Rabito, di quanto ave che seie fatto caposcuadra, seie adeventato piú soperbo», che io questa parola non la voleva essere detta, e poieche magare mancianto collimpiagate cera di spentere lire 10 al ciorno, mentre mancianto nella cocina delloperaie, con lire 7 al ciorno si manciava, e quinte erino lire 90 che io spenteva impiú. Quinte io tutte queste conte mi li trava, e cosí solde assaie metteva di lato, e io sempre ci aveva questo bello penziero che allafrica ci aveva venuto per fare assaie solde.

Poie io sempre ci diceva a questo Pietropaolo, e magare a tutte limpiagate, che io tante solde non ni poteva spentere, perché io ci aveva una moglie e 3 figlie, e una madre che la doveva magare io campare, e quinte poie che ciusto ciusto io nelle mieie tasche ci aveva una fatocrafia, cola mia madre e la mia sorella e li suoie 3 figlie, e quinte io ci faceva vedere questa fatocrafia, che ci diceva che era la mia famiglia. Edera per questo che solde ni voleva spentere poco «perché io li solde invece di ciocaramille alli carte, e a licuore, e alli butane nere, li mantava alla mia famiglia… perché io era uno povero e vialtre siete riche!»

E recordo uno particolare caso, che cera uno operaio padre di 5 figlie, che invece di cercare di fare solde e poie mantarle alla sua moglie, e dare ammanciare a queste 5 figlie, invece si nantava a cercare donne. Quinte uno ciorno questo, camminanto camminanto, vede che cera una donna nera, figlia di uno soldato nero, che queste soldate nere facevano servizio come li carabiniere, per conto dellitalia, e secome queste carabiniere nere, chiamate colubascie, la famiglia si la portavino apresso dove facevino servizio, quinte questa famiglia di questo carabiniere nero certo che dormevino fuore nellaperta boscaglia, e questa sua figlia, che era una signorina bella, da 15-16 anne, che era corcata quase nuda, co tutte li cose piacevile alluomo tutte a vista. Quinte, questo animale italiano, padre di 5 figlie, vedento a questa ragazza di questa maniera, ci à partito la testa, e non penzavo altro di meterese a cavallo, di supera. E certo che la signorina nera, vedentose cosí allimpenzata a uno uomo sopera di leie, impirocito e rescardato come unanimale servaggio, à fatto uno crante e forte credo, che non là inteso solo il suo padre, che era a 10 metre lontano, ma magare labiammo inteso noie tutte che erimo nel cantiere, che stapiemmo mancianto.

Cosí noie levammo per subito di manciare e partiemmo per dove cera stato questo fortissimo credo, ma non cera nientaltro da fare, che il carabiniere, come aveva visto a questo bestia italiano a cavallo sopera della sua figlia, ci à dato una pugnalata nella pancia e lamazato per subito. Quinte come siammo revate noie litaliano era cià morto, e vedento il motivo perché questo cretino italiano aveva stato ammazato non potemo dire niente, che dovettemo dare raggione al carabiniere. Mentre lo ànno fatto sapere con il telefino al princepe che cera a Mostaille, che à venuto subito con la sua scorta. Io e tante penzammo che con questa amazatina ditaliano avesse fenuto male, che si avesse potuto sospentere il lavoro, ma si à messo a posto tutto, che si à fatto il verbale, dove labiammo fermato tutte, speciarmente tutte quelle italiane che comantavino nel cantiere, che magare cera io che comantava come caposcuadra, e abiammo fermato tutte, che questo italiano à stato amazato di uno lione, che cosí alla moglie ci davino la penzione, che questo era stato ammazato per causa di lavoro. Quinte si à aciustato tutto, e al comanto de Mogadiscio ci abiammo mantato questo farso raporto, e si à fenito questa dolerosa storia. E tutto aveva fatto questo Soldano di Mustaille, che tutte li ciornala portavino che litaliane avemmo antato inafrica per portare la civilità inabisinia, e invece li abisinie erino piú civile di noie italiane, che non portiammo civilità, ma portiammo la fetenzia. Ma però, con questa ammazata di calabrise, litaliane tante si ànno imparato leducazione, che comincianto delle 10 italiane della mia scuadra, il culo alli donne non ci lo pezicavino piú.

Certo che li ciornala parlavino che ci doveva essere unaltra querra montiale, perché la Cirmania, colla sua forza, aveva invaso tutte li state confinante, e quinte questo anno si stava preparanto una querra, che litalia era magare contra allamerica e linchiliterra e la Francia, quinte litalia era contra a tutte li nazione, tanto che ci ànno messo magare li sanzione, che per passare una nave del canale di Suvezzo, litalia doveva pagare tutto a solde di oro, che litalia non ci naveva. Quinte laffare si stapevino improglianto ed era per questo che la richiesta per venire il mio fraterlo Paolo non veneva maie.

Io non mi poteva lamintare, tutte li sere era con quella bella comitiva de tutte limpiagate, che racontammo sempre barzallette e fessarie, e redemmo sempre. Il raggioniere del nicozio de cenere alimentari sempre lo diceva che io era luomo lo piú economico di tutte li operaie, perché tutte le operaie prentevino la robba di manciare senza soldi, e poi allura della paga tutta questa spesa la pagavino, e secome li vizie che avevino erino assaie, finivano tutte li solde. Quinte il raggioniere sempre lo diceva, che quello che pagava per contante era Rabito. Io sempre ce lo diceva che aveva una crante famiglia da campare, che se non faceva economia prendeva acqua la mia barca, tanto paesane che mi conoscevano non ce nereno, e quinte quello che diceva io era tutto vero. E Pietropaolo redeva.

Recordo però una ciornata che mi à revato una lettera della mia madre, che mi diceva: «Caro Vincenzo, oggi ànno venuto a cercarete lo don Ciorcino e lo raggioniere Cafà, che ànno voluto il tuo intrizzo, che io ci lò dato…» Io non era tanto ignurante, e sapeva che queste due avevino la esattoria comunale, per conto delle tasse del comune, e io penzava che aveva 40 anne e la tassa di celebato non laveva pagato maie, che questo descraziato di Mussoline laveva messo, e quinte subito me lò ficurato il perché queste volevano il mio intrizzo. Queste due non mi avevino potuto fottere allitalia, e mi ànno venuto a fottereme in Somalia. Infatte una sera, parlanto e scherzando, mi sento dire da questo raggioniere della ditta che faceva la paca: «Io a te Rabito non te posso credere piú!»… e lasestente Pietropaolo redeva. Ma io non redeva. E mi à detto: «Rabito, mi ànno scritto li acente di tassa del tuo paese, che tu devi pagare in tutto lire 4000 di celebato, quinte io Rabito li devo pagare sopera il tuo stipendio…» Certo che io ora mi doveva defendere, e ci ò detto che la famiglia laveva, ma ancora la moglie laveva senza sposata, che mi laveva focito senza sposata, e il mio suoggero non ci voleva dare neanche una lira, e io a questo mio suoggero, per protesta, li corna ci laveva a fare portare perfino alla sua tompa. E cosí tutte ànno saputo che io aveva la moglie senza sposata e li figlie senza licitimate. Certo che io mi sapeva bene defendere nel parlare, e quinte malecomparse non ni faceva. Questo raggioniere mi à detto: «Rabito, ora nella tua paga ci troveraie 200 lire in meno dogni mese, che cosí in 20 mese, voldire prima che passeno due anni, tu queste 4000 lire li finiscie di pagare…» Ma io nella mia vita, ò stato sempre povero, ma debite non ci ne ò avuto mai con nessuno, quinte ci ò detto: «Raggionniere, io voglio pagare subito… che in questo mese paga non mi ne da, e neanche allaltro mese che viene…» E cosí recordo che con questa descorsione, nei primie di ciugno del 1939, questa tassa di lire 4000 lò fenuto di pagare, che doppo che io lò pagata mi ne sono pentito, che io ni aveva fatto sbaglie, ma sbaglie come queste non ni aveva fatto maie, perché penzava che allafrica ci doveva stare lo piú poco 20 anne, e quinte penzava che se non li pagava ora, fra 4-5 anne deventavano 10 000 lire, perché mentre che cera al potire questo mascanzone di Mussoline io sempre doveva pagare.

Uno ciornata recordo che à venuto uno camio da Mogadiscio, e amme questo mi à portato una lettera che mi la mantava lamico mio Iannacie, il barbiere. Cosí la lettera mi diceva: «Caro Vincenzo, questa settimana ti venco a trovare, che cià il dottore mi à detto che posso antare allavorare, e quinte porto la chitarra e il mantolino…» Quinte perdavero, come passarono 5 ciorne, à venuto questo Iannacie, che come venne ci siamo baciate meglio ancora di essere fraterle. Cosí persubito, alla stessa sera, abiammo cominciato a sonare, io con la mia chitarra e Pippino Iannacie con il suo mantolino, che alla prima sera abiammo sonato perfina alluna doppo menzanotte. In questo cantiere di Galaffe, con questa venuta dellamico Iannacie, cera uno devertemento che neanche cera a Mogadiscio, solo che non cera il cinema e il teatro, che in questo cantiere devertementa non ci nerino state maie, perché era uno vellaggio internato nella piú profonda boscaglia, che era tutto pieno di anemale servaggie, e poi la popolazione nera che abitavino in questo vellaggio abballavino piccole e crante, sempre facento fantasia.

Recordo che magare in questo cantiere cera una chiesa catolica, per farece sentire la messa alla domenica, che sempre veniva il prete, che era un capitano della Melizia, che Mussoline a tutte li prete ci dava il crato di capitano. Io e Iannacie, quanto veniva il capitano prete, dovemmo sonare linno fascista, e tutte litaliane che erino nel cantiere si doveveno mettere sollattenti, come fossero soldate, e se cera qualcheduno che non si ci metteva veneva ponito, con una ponizione di 100 lire. Dogni domenica ci dovemmo vestire cola tenuta fascista, e colla camicia nera e con la cravatta nera, che pare che a tutte ci avesse muorto la madre, sempre di lutto. Quando veniva il comandante della Melizia di Mogadiscio, sempre ci diceva che questo impero che abiammo conquistato, lo dovemmo ora lavorare e «ci dibiammo fare li strade, e lo dovemmo semenare, e dovemmo fare una buona racolta sempre… che doviammo fare vedere alli nazione contrarie, che abiammo venuto inafrica per civilizarla, e quinte dobiammo lavorare magare che stapiemmo male…» Certo che noie ciornale non ni potiammo leggire, perché erimo 2000 chilomitre lontano di Mogadiscio, e neanche posta ci arrivava.

Uno ciorno recordo, nel cantiere, mentre che ci devertiammo, à venuto uno di queste crante comandante fascistune, che sempre ci aveva repetuto: «Cammerate bisognia dobedire e lavorare e compattere…» Ma stavolta ci à detto: «Racazze, oramai non bisogna piú di lavorare tanto… ora besognia di lasciare il pecone, e prentere il focile…» A tante ci à fatto piacere questa parlata, a quelle che non ci piaceva il lavoro, ma lincegniere Nicoline e lasestente Antriotte, e magare lasestente Pietropaolo, e tutte limpiagate che stiammo bene, ci à cominciato a cirare la testa, che tutte diciemmo: «Ma come?… questo federale che sempre ci à detto di lavorare, e ora tutto campia, che si nantato senza direce cantate faceta nera, sonate linno fascista…» Quinte di quella ciornata in poie, che è stata il 24 di ciugno, ciornata perme sempre sincaliata, non ci foreno piú devertementa in questo cantiere di Galaffe.

Per essere securo, bisognava di antare a vedere che cosa si diceva a Mogadiscio, e per davero lincegniere Nicoline à preso una machina, che era proprietà della ditta Saverio Parise, à partito, e recordo che ora si aspetava la venuta dellincegniere Nicoline per sapere qualche cosa. Lànno capito tutte che doviammo prendere il focile e lasciare latrezze di lavoro, bianche e nere, ma di che cosa si tratava? Ma lincegniere Nicoline non venne, e quinte ci à stato ancora piú precupazione. Certo che tutte penzammo che cera uno prencipio di querra, non piú con li abissine, ma ora tutte penzammo che lafrica, linchelise ci la volevino livare. Quinte se scopiava la querra, litaliane dovemmo compatere con linchelise, che arme ci navevino piú asaie di noie, e piú preparate erino. Io diceva che scopianto la querra inafrica non zi lavorava, e neanche solde si potevino quadagnare, e magare cera la probabilità di potere essere ammazato. Quinte non sapiammo quello che dovemmo fare, e ci à cominciato a cirare la testa.

Pietropaolo mi à detto: «Rabito, fosse meglio che io mi nantasse a Mogadiscio, cosí ce lo dico a Antriotte che ti firma uno permesso di 48 ore e viene magare tu…», tanto io aveva sette mesi che era a Galaffe e ancora uno permesso non laveva chiesto. Per davero questo crante amico Pietropaolo là detto allesestente Antriotte, che mi dava il permesso, che subito mi là dato. Cosí tutta la mia robba, che ci aveva una crante cascitina piena di biancheria, lò lasciata in conzigna allamico Cioseppe Iannacie. Io e questo Pietropaolo abiammo salutato a tutte quelle che cerino nel cantiere, sapeva che cera una piccola machina nel cantiere, chiamata Umpiche, che cerino 3 puoste, che uno era per lautista, e 2 poste per quelle che dovevivo viaggiare. Pietropaolo ci à detto allautista: «Rosario, mette in moto la machina e portece a Mogadiscio, amme e il caposcuadra Rabito, che uno ciorno antare e uno a venire, e uno ciorno ci riposiammo… e quinte tra 3 ciorne siamo qui unaltra volta».

Certo che da questo villaggio di Galaffe a Mogadiscio cerino assaie chilomitre di lontananza, cosí abiammo fatto piene 4 beduna di benzina, e labiammo messe nello crante portabagaglio di dietro, abiammo preso tutto e partiemmo. Per me à stato una crante fortuna, questa antata a Mogadiscio, che cosí io magare passava del villaggio Duca dellabruzze, e mi fermava al villaggio, che cosí magare ci domandava alla famiglia Vasile se avevino fatto la rechiesta per il mio fraterlo Paolo. Pietropaolo mi à detto subito: «Rabito, tu ci aie quello penziero di fermarete al vellaggio, ma io ciò unaltro penziero, che prima mi devo informare al Cenio Civile, che ordine ci sono per requardo a queste male notizie…» Cosí a Galaffe non abiammo turnato, né lincegniere Nicoline, e neanche io e Pietropaolo, che ogniuno si nantato per le fatte suoie, e cercarese di dare aiuto.

Sono revato al vellaggio del Duca dellabruzze alli ore 5 di sera, che ci voleva poco per tramontare il sole, e quinte mi sono presentato in questa famiglia Vasile, che non ci abiammo visto con tutte, ma ci abiammo visto prima con il capo della famiglia. Io mi aspetava in questa famiglia Vasile mi avevino a baciare, perché aveva 7 mese che non ci vidiammo, invece à stato tutto al contrario. Questo vecchio Vasile mi à dato la mano, fredda fredda, come ci avesse fatto uno male. Mi à detto: «Caro Vincenzo, sei stato assaie fortenato… la prima fortuna ene che si ànno chiuso li richieste che dovemmo fare al tuo fraterlo Paolo, che se ci lavessimo fatto lavessimo rovenato… e laltra fortuna ene che non abiammo compirato la cava di pietra, perché avesseto perso magare le 2000 lire, perché linchilise e li francese lafrica allitalia ci la voglino livare… quinte caro Vincenzo, mi dispiace a faratirlo sapere, ma litaliane dallafrica vi ne dovete andare!» Recordo che come mi là detto, cosí impresionante, io ci voleva rispontere che il primo nemico dellitaliane era la famiglia Vasile… «perché vi à desturbato assaie questa venuta dellitaliane inafrica… perché non erivo degne di fareve tanto lavoro, di fareve magare li strade…» Quinte io a questo Vasile lo voleva rimproverare, ma dentro la sua casa non ci poteva dire niente, non ci poteva respondere. Quinte pazienza, doveva fare la notata, mi doveva corcare dentro questa casa Vasile.

Poie ànno venuto li suoie 2 figlie mascole, e menomale che foreno piú edocate, che mi ànno detto: «Rabito, se avessimo saputo lintrizzo di dove lavoravito ti avessemo scritto, e ti lavessimo mantato a dire che si ànno chiuso li passaggie, e magare la cava di pietra non ti conviene piú di compiralla, che linchelise non ci la vogliono allitalia inafrica… e ti avessimo mantate quelle 2000 lire che ciaie lasciato». Quinte con la venuta di queste due figlie mi sono carmato, e mi à passato tutta la rabbia che mi à fatto prendere questo vecchio padre. Cosí mi ànno fatto manciare e mi ànno fatto conzare uno littino. Quinte mi ànno detto che se non parteva tra un mese non poteva partere piú, che restava pricioniero. Questa brutta notizia pare che mi ànno dato una bastonata nella testa, perché li piciotte non erino inafabete come suo padre, ma licevino li ciornala e sapevino tante cose. Io a queste piciotte lò creduto, e subito lò rencraziato che mi ànno detto la veretà. Cosí si à fatto la menzanotte e ci abiammo messo nel letto, ma io non potte dormire, sempre penzando a questa dispiacessima parola, che «se io non partiva in questo mese per litalia, restava precioniero…» Io mi sono corcato, ma dormire niente, che non vedeva lura che si faceva ciorno e li salutava.

Alla matina, alli ore sei, mi sono alzato, ò salutato solo a queste 2 piciotte figlie mascole, ma al padre e li 2 zitellone ò fatto finta che era tardo. Li lire 2000 mi lànno dato, e non volle neanche acitarece uno cafè. Mi alzo, mi prento la valigetta da viaggio che io aveva, e mi ne vado alla stanzione, che alli ore 6 e 30 parteva questo picolo trenino, che era come il trenino che alla matina parteva di Modeca e antava a Raqusa-Chiaramonte.

Alli ore 8 mi sono trovato a Mogadiscio, e mi ne sono antato delloficio della nostra ditta Saverio Parise, che io sperava doveva trovare allamico Pietropaolo. Non lo trovanto, mi ne sono antato a parlare con il raggioniere, che ci avemmo parlato tante volte, di quanto sono venuto da Mostaille. Come ci abiammo visto, io ci ò detto: «Raggioniere, che là visto allesestente del Cenio Civile chiamato Pietropaolo?», e quinte il raggioniere mi à detto: «Si, Rabito, mi à lasciato uno bellietto, che ene propria tuo…» Mi là dato, e io subito lò letto. Mi diceva: «Caro Vincenzo, mi ne vado a Desebebbe, a cercare al mio padre, che se vole ildio prima che linchilise ci prentono pricioniere partiemmo per litalia… ti preco, parte magare tu, mentre che avemmo tempo!»

La nave parteva di Mogadiscio il ciorno 3 luglio, quinte io in queste ciorne mi doveva fare fare la paca, di questo raggioniere della ditta Saverio Parise, e ò fatto una ottema penzata: mi ne sono antato nel comanto della Milizia di Mogadiscio, che 2 anne prima avemmo magare fatto chiachire con questo conzele, quanto io voleva essere racomantato per remanire inafrica, per lavorare. Infatte come io ci sono antato in questo conzole, subito mi à reconosciuto. Come ci ò fatto un bel saluto fascista romano, mi à detto: «Tu seie e ti chiame Rabito… che cosa desidere, rimanere qui allavorare ancora?… non lo saie che il duce ora ci vuole initalia?… speciarmente a noie milite che siammo del battaglione “Sempre Pronte”…» Io ci ò detto: «Signore conzilo, mi ne volesse antare per subito initalia, con questa nave che parte il ciorno 3 luglio…» Questo conzilo mi à fatto uno bellissimo bellietto, che con questa racomandazione, subito mi à fatto lavotorezazione di partenza, il ciorno 3 luglio, e viaggiare come uno ammalato.

Io ci aveva mantato a mia madre lire 6000, per compirarese una casa, ma mi là messo in uno libretto di risparmio, e quinte come revavo a Chiaramonte, queste lire 6000 li trovavo, e 12 000 altre che ni aveva io, era padrone di lire 18 000. Come revavo a Chiaramonte ero uno daie benestante. Cosí io vato al banco di Mogadiscio, di queste solde 10 000 mi lò fatto fare assegnie da lire 1000 peruno, e lire 2000 mi lò messo nel partafoglio, cosí se per la strada mi arobavino il partafoglio, dellassegnie non avevino che cosa farene.

A Mogadiscio, quanto ci aveva venuto 3 anne fa cerino tante tuculle, ma ora in queste 3 anne avevino fatto magare una bella crante casa del fascio, tante belle palazze per abitare tutte le auturetà, cerino 2 cenema, cera magare il teatro e lopera daie pupe, cerano tante ciospie che ventevino cone cilate, che ventevino cranite, tante nicozia che ventevino tutto, come in una cità di Catania. Mi sono manciato uno bello chilo di banane e mi sono messo a cirare, che cera una crante composione a Mogadiscio, speciarmente che tutte li ciornala portavino che stava pe scopiare la querra. Mi sono messo a camminare con uno operaio barise che aveva lavorato nella crante ditta Mareterania, ed era composto preciso come me, che aspetava il ciorno 3 che parteva la nave, e quinte ci abiammo preso una buona amicizia, e camminammo sempre inziemme.

Alla sera ci nantiammo al cinema e al teatro, che cera uno teatro che facevino comedie e operete, che la prima sera che ci antiammo, facevino una comedia che cominciavino a babiare al capo deie ministre Mossoline, che dicevino che Mussoline era il conquistatore dellempero, che facevino una farsa, che tutte litaliane erino co li tasche delli pandalone vuote, e poie cantavino questa canzone che «Mosoline si chiama duce… e vedete come ci reduce!»… colli tasche vuote. E poie cantavino faceta nera che diceva al contrario: «Ora non si canta piú faceta nera, ma si canta faceta bella italiana…» Vedete che diferenza che cera in uno mese! Prima allafrica dicevino magare li prete che questo Mossolino a noie italiane ci laveva mantato il Signore, e invece ora a Mosolino lo volevino abruciare.

Recordo che io a Mogadiscio non ò compirato niente, solo ò compirato 30 scorcie1 di lomache, che erino molto bellissime, che li ventevino li nere a una lira per ogni scorcia. Io ò spese queste lire 40 e poie non ò speso neanche uno soldo. Io ò messo quelle scorcie di lumache di mare dentra a quella valicetta da viaggio, e mentre la nave cominciavo a chiamare, che cominciava a sonare la sirena per dire partiemmo, io mi ò messo sopera la nave, certo nello reparto daie malate, che cera da viaggiare bene e manciare bene. La nave partio, labiammo sequito con la vista perfina che vediammo questo Mogadiscio, perfina che vediammo questa terra maledetta, che litaliane ci avemmo fatto tante lavore, che Mussoline per causa a venire a conquistare questo impero à impoverito litalia, questo spostato di Mossoline… e fare chiamare imperature a quello cretino del re Vittorio Emanovele III… à rovenato litalia, che avemmo vinto la querra 15-18, che avemmo vinto alli 2 impere li piú precolose del monto, limperature Cicco Peppe e limperature Cogliermo di Cermania, e ora Mossoline co queste 2 nemice si ci à fatto amico, e si à messo contra a chi ci avevino fatto vincere la querra, che si à messo contra lamerica e la Francia e linchiliterra. Queste foreno li vere sbaglie che à fatto questo spostato di Mussoline!

Quinte il ciorno 3 luglio 1939, ci abiammo allontanato da Mogadiscio, che piú non zi vedeva una striscia di terra, che si vedeva tutto acqua e cielo, e tante armale volante chiamate cabiane, che venivano avanti e intietro, che io mi la faceva sempre sopera coperta. Come passareno altre ciorne, la nave si à fermato per fare refornimento, e magare cera il comantante della nave che doveva campiare, perfina che passava il canale di Suvezzo. Il comantante della nave doveva essere uno quidatore adatto per passare questo canale, che era lunco 180 chilomitre e lareco 30-40 metre, e poie dogni 500 metre cera uno scampio, che quanto una nave videva che cera unaltra nave che vineva, per tutte e due non cera il larico per passare, voldire che una di queste 2 nave si meteva di lato, che queste scampie erino fatte aposta per non si trozare li nave. Quinte io tutte queste piacere mi li passava, per sapere come si facevino queste manovire, perché io era uno piaceruso. Recordo che dilato di questo canale cera una strada ferrata che ci viaggiava il treno, che faceva questo servizio, che parteva del porto Saite e antava al porto di Suvezzo, poieche magare del lato che ci passava il treno cera una strada sfartata, e poie cerino dognie 30 metre una bellissima palazina, con tante vilette di fiore piantate, che cera uno bellissimo odore di profumaria, che uno che passava di questo profomato canale reciovaniva e si faceva il cuore, speciarmente quanto si passava di notte, che cera una lucia letrica che era megliore della lucie del ciorno. Quinte cera che vedere.

Peccato che quanto 3 anne fa ci aveva passato, questo popolo che cera in questo canale, in questo puorto di Suvezzo, ci abatievino li mane quanto passava una nave italiana, e ci metevino nelle barcona tante bantiere trecolora, mentre ora tutto era fenito. Io mi aveva trato il conto che quanto pasava di questo porto doveva compirare tante cose belle, tanta robba, che la nave stava ferma una ciornata, e invece ora queste aciziane non ci volevino neanche ventere uno simplice facioletto, che magare che ci lo vogliamo pagare il duppio non ci lo ventevino. Per passare di questo canale di Suvezzo ci abiammo stato tutta la notata, che alla sera abiammo partito del porto di Suvezzo, e alla matina ci abiammo fermato a porto Saite. Oramaie questo mare, come dicevano li marinaie, si chiamava Mareteranio, che tutte ci siamo acorte che à campiato lario, che laria dellafrica no era come quella aria di litalia.

Finarmente siammo revate, doppo fare altre 8 ciorne di viaggio, al porto di Napole, che li napolitane quanto revava una nave dellafrica ci facevino tanta festa, che li barcona che cerino vicino al porto erono tutte piene di bantiere trecolore, di bantiere nere e carladette fascista, e tante musiche. Per capire quello che staio scrivento, io voglio dare a capire che a Napole non sapevino che questa crante nave avemmo rempatriato dallafrica perché linchilise ci lànno voluto levare, questa africa, per poie darla unaltra volta al Necose. Quinte initalia non sapevino che dallafrica litaliane erino prese tutte preciuniere. E questa era la politica che faceva Mossoline, con quella boccazzia crante che aveva, che diceva che aveva conquistato uno impero e mentre aveva perso tutto. Cosí io come sone revato a Napole, doppo 3 anne che io era stato allafrica, mi sono fatto il cuore.

Recordo che a Napole ci ànno dato altre solde, li lire 5 al ciorno che si avevino tratenuto allafrica, che si chiamava uno resparmio colletivo. Io ci aveva stato 3 anne allafrica, e di queste tratenute ni aveva auto fatte 12 mese, che a lire 5 al ciorno mi ànno dato lire 1800. Al banco di Napole ò fatto questa altro asegnie, e quinte io era padrone di lire 17 800, tutte belle conzarvate, e altre lire 1900 nello partafoglio, che queste lire 1900 io li spenteva tutte a Catania. Cosí io il ciorno 29 luglio, sempre nel 1939, mi sono trovato nella perme afezionata cità di Catania, che io a Catania ci aveva antato sempre per cercare lavoro, e aveva manciato nelle osterie daie carretiere, daie povere ciornatare, dove si pagava sempre piú poco, che dognie volta, in queste picole betele, mi faceva dare uno piatto di pasta e casola, e per seconto una testa di fenochio, e uno pezzo di pane e uno bichiere di vino. Ma ora Vincenzo Rabito si ne poteva antare ammanciare nelle piú megliore restorante, dove facevano cuoste fritte di maiale, dove frievino pescie fresco, dove facevano belle pranze costose2. Come sono fenuto di manciare, mi ne suno antato in uno necozio dove ventevino valice di cuoio, e mi sono compirato una bella e crante valice. Poie mi ne sono antato in uno nicozio dove venteveno vestite e mi sono compirato uno bello vestito, e tante altre robe: camicie, motante, calzette, e unaltro bello vestito di vicognia nera, senza cocito, cosí in pezza, che mi lu antava a cucire a Chiaramonte, e 2 belle paia di scarpe. Con queste robe che ò comprato mi ci poteva magare sposare. Poie ò compirato tante altre robe pe recale, per la mia madre e per li miei nipotine, figlie della sorella. E poie una chitarra, di quelle piú buone chitarre, e uno bello mantolino ò compirato al mio fraterlo Paolo. Quinte ò speso tutte li solde che io aveva nel portafoglio, e magare ò compirato 2 chile di tonnina.

Alla sera del ciorno 29 luglio mi sono trovato a Chiaramonte, che mi à parso uno sognio. Cosí quella tonnina, la mia madre con la mia sorella, lànno cocinato colla sarsa di pomadoro, e il pane fresco che cera, e quello vino che aveva compirato Paolo, e abiammo fatto una bellissema manciata. Perfina che si à fatto ciorno io pareva uno predegature, a dire, a racontare tutte li aventure che vi avevino passato in quelle 3 anne inafrica. La mia madre la vedeva che tante volte pianceva, che era assaie la contentezza che io aveva venuto. Tutte li altre, come mi sentevino parlare, pare che era una serata di vedere una bella pellicola di aventure, che per quella notte non zi à dormito.

Nel paese ci foreno tante che sapevino che io aveva stato allafrica, e aveva portato solde, recordo che il ciorno che era la festa di Menzacosto mi sento chiamare da uno certo don Toriddo il Marchese, che questo era nativo di Vittoria, ma ora si aveva sposato con una chiaramontana. Questo Marchese mi à detto: «Don Vincenzo, dove se trova il vostro cognato Paolo?» Io ci ò detto: «Don Toriddo, che non lo sape che il mio cognato si trova a Tripole soldato?» E io ci ò detto: «Don Toriddo perché lo cerca?» E mi à resposto che lo cercava «perché mi doveva fare il compagnio… che ci dovemmo prendere uno crante olivito, che dovemmo essere 5 compagnie, che bastica ci mitiemmo lire 4000 per uno, che faciammo tutte lire 20 000, ci lo prendiammo e posiammo quadagnare lire 50 000…» Certo don Toriddo lo Marchise era una persona troppo esperta e troppo furba, che sempre dogni anno, a tiempo della racorta, questo prenteva una fevito di olive, e sempre ci aveva quadagnato, perché il mistiere lo sapeva. Quinte in conchilisione ci siammo capite. E per davero questa crante campagnia di olive era vecino al paese di Francofonte, e era propietà del barone chiamato Ciaranna, che abitava a Vezzini.

In questa campagnia chiamata Passolarico, a due chilomitre di lontano da Francofonte, prima di tutte abiammo visto uno vechio e bello palazzo, che cera uno bello trappito3 per fare la macinazione di questo olivito, e poie cera un crante baggio4, e un crante casegiato. Lí cera la persona di feducia di questo barone Ciaranna, che Marchise lo conosceva. Quinte questo massaro di feducia ci à fatto cirare tutte li olive, e ci à fatto cirare tutta la propietà, che mentre che cirammo quardiammo quante olive poteva avere un albiro. Quinte si vedeva che cera una bella carreca di olive, crosse come nucie. Cosí labiammo prezata, quante quintala di olive potevino fare tutte queste albire, e cera perdavero di quadagnare tante belle solde, che se ci li prentiemmo, faciammo uno bello affare. Quanto ci abiammo assecurato che tutto antava bene, che ci à piaciuto lafare, labiammo salutato a questo uomo di feducia del barone, e abiammo antato a Vezine, nello barone Ciaranna, e abiammo uscito 4 milalire peruno.

Quinte recordo che questo tempo che io era a Passolareco non si à chiamato lavoro, ma si à chiamato tutte le sere «teatro». Tutte labiammo presa allecra, questa vita di lavoro, che si aballava tutte li sere, e piú lavoro si faceva. Io, a queste femmene, sempre di nascosto deie mieie compagnie, ci dava 4-5 litra di oglio, perché io era cosciente, che ci aveva stato allavorare, che loperaie, esento respetate, lavoreno per 4 volte. Marchese si nantava sempre a Catania, e à stato capace di ventere loliva a lire 1000 dogni quintale, però loliva nera. A lire 800 loliva bianca. Li commerciante si la vinevino a carrecare con li cammie, che ci la pagavino subito in ciornata. Cosí questa oliva non era bisognio di macinarla.

Cosí recordo che à venuto la festa della Macolata, che viene il ciorno 8 dicembre. Questa perme descraziata Macolata à stato una crante descrazia, che avesse stato meglio che avesse stato chiamato per soldato, come nel 1917, a fare amazareme dallaustriace, e non antareme a vedere questa festa di questa descraziata Macolata. À stato la setemana della mia destrozione, questa festa di Macolata!

Il mese di Natale era troppo freduso, che sempre in Chiaramonte ci piuveva, e cera una nebia che magare che era di ciorno, sempre pareva di notte. Una di queste sera di nebia, ci abiammo trovato con mio fraterlo Paolo vecino al monimento daie caduti, che ci abiammo inteso chiamare del mio cucino Luciano, e unaltro cera con lui chiamato Pinuzzo Azara, che tutte e due questa para di desoneste ci ànno detto: «Vincenzo e Paolo, questa sera ci volite venire alle nostre case, che ci avemmo 3 chile di barbaine?… che alli nostre moglie queste crosse lomache ci piaceno cuotte nella paderla, fritte… e poie ci avemmo 5 litra di vino forte della Vastunaca5… che cosí manciammo e biviammo e non zi sente questo forte freddo». Paolo ci à detto: «Che fa ci dovemmo portare la chitarra e il mantolino?» E queste ci ànno detto: «Certo che ci la dovete portare!» Ma io ci ò detto: «Ma allora non ci veniammo per manciare, ma ci veniammo magare per ballare?» Responte Luciano che mi à detto che tante femmine non cerino per potere aballare, perché «di femmene cene 2: una donna vechia e maleducata, e sua figlia che non aballa». Quinte, senza fare tante descorsione, ci nantiammo in questa casa di Pinuzzo Azara. Abiammo conzato la tavola, per manciarene queste lumache, che dogni 3-4 di queste crosse lumache ci biviammo menzo bechiere di vino, che noie 4 uommine il vino ci piaceva a tutte, ma però cera la madre di quella piciotedda che pareva una santa, che non parlava maie, che se noie 4 uommine ci ne beviammo uno menzo bichiere di vino dogni 4 lumache, questa maledocata donna si ne beveva uno bichiere pieno. Cosí recordo che abiammo fatto una sirata di ridere e scherzare, e manciare e bere vino, che abiammo stato perfina a menzanotte.

Questa figlia che non parlava, era una donna signorina che aveva 30 anne, che forse era proprio adetta per potereceme fare fedanzato. La rofiana moglie di Pinuzzo Azara e quellaltro rofiano di Luciano, pare che avesseno state pagate, di quanto mi ànno detto: «Cucino Vincenzo, questa piciotta fosse buona per voie come moglie, che era vera casalinqua, che ci ave 5 fraterle che a tutte ci à dato il serbemiento». Io queste discorsione ci stava atento, queste descorsione mi piacevino assaie, ciusto che io mi doveva maretare. Certo che non era né bedda e neanche laria, era una donna che poteva stare alla mia spalla, che io non era né bello né brutto. Io era auquale a leie.

Alla mattina, quanto ci siammo alzate, mi ne sono antato in piazza, che mi stapeva compirando li sicarette, e mi sento chiamare di Pinuzzo Azara, che mi à detto: «Vincenzo, cammina alla mia casa, che cene quella donna di iere sera che ti vole parlare…» «Ma perché mi vuole parlare?… che ene, per lo solito descorso del matremonio?…» E allora questo crante rofiano mi à detto: «Quanto ve ne siete antate, tu e Paolo, noie abiammo parlato sempre di te, che ci abiammo fatto sapere che tu seie stato allafrica, che avevito portato tante belle solde, e ora ci avevito uno aparto di olive che ci avite tanto quadagnio… lo vuoi sapere il motivo il perché queste ti voglia parlare?… cammina, che quanto arevammo alla mia casa ti lo faccio sapere!» Questa signora si voleva ventere 2 tummina di terra, che cerino 66 albire di olive, della contrada chiamata Cicimia, perché si stava ciustando la casa, che ci volevino 2000 lire. Ma secome avante che si faceva latto, passavene 2-3 mese, perché questa per venterese questo tirrino ci vole prima il conziento daie figlie, che li figlie erino uno a Forlí, e uno a piazza Almerina, e unaltra a Siracusa, e unaltro allafrica… quinte potiammo fare di unaltra maniera: che io ci dava li lire 2000, provesoriamente, e questa mi fermava una campiale. Cosí senza dirlo a nessuno, neanche al mio fraterlo Paolo, neanche alla mia madre, senza perdire tempo, abiammo preso la machina di questo crante rofiano di Pinuzzo Azara e partie per antare a vedere questo terreno.

Pinuzzo, dorante il viaggio, mi à detto che questa donna aveva uno figlio che era incegniere, e magare presete della scuola intustriale di piazza Almerina, e unaltro figlio prefessore de scuola a Forlí, e unaltro figlio dominecano, e unaltro figlio che era diplomato maistro di scuola, che si chiamava Rafaele… che questo era a Chiaramonte, che io a questo piciotieddo lo conosceva. E poie aveva una sorella, moglie del cancigliere, che abitava a Siracusa. A Cicimia abiammo visto il terreno, e perdavero cereno 36 albere dolive… quinte era tutto vero. A Chiaramonte, sempre senza saperlo nessuno di quello che io faceva, mi sono preso il libretto, dove io ci aveva li solde, e ò preso lire 2000, ciusto alla parola. Quinte recordo che ci avemmo altre 2 ciorna di festa, a Chiaramonte, e poie ci ne dovemmo antare allavorare a Francofonte.

Ci abiammo visto unaltra volta co questo rofiano di Pinuzzo Azara, e magare con il mio cucino Luciano, che questo era uno che lavorava comme nellolive. Mi ànno preso a bracetto, e mi ànno detto: «Vincenzo cammina… di quello afare del matrimonio che avemmo parlato… ci labiammo detto che tu vuoie come sposa a quella piciotta e mi ànno detto di si, per subito… quinte cammina Vincenzo, che sono nella nostra casa, mamma e figlia, che ti vuono parlare…» Certo io non mi lo sospetava di direme di si, senza che io ancora a queste non li conosceva, e neanche loro conoscevino amme, che piú assaie di quella descraziata sera, di manciata di barbaine, non ci avemmo visto maie. Cosí siammo revate nella casa di questo Pinuzzo Azara e ò trovato alla madre colla signorina. Quinte mi ànno fatto dare la mano, che mi à fatto dire di si, che io lavoleva per moglie, e a leie ci ànno fatto dire di si, che mi voleva per marito… e senza saperlo la mia madre, la mia sorella, senza saperlo nesuno daie mieie fraterle, senza saperlo il mio fraterlo Paolo, che avemmo camminato sempre inziemme, io mi sono fatto fedanzato.

Quinte io mi ne sono antato allavorare a Francofonte, che come sono revato, ciusto che lo sapevino tutte li chiaramontane che io mi aveva fatto fedanzato, sapentolo Luciano il mio cucino, e il mio fraterlo Paolo, e magare là saputo don Turiddo lo Marchese, non à passato neanche uno ciorno che lànno saputo magare tutte li donne. Certo che li donne ànno cominciato a dire: «Lo Dommicienzo ene fidanzato e compidenza non ci ne vuole dare piú… si vede che à trovato la donna che cercava, che ene supiriure a noie… che la fidanzata che à trovato lo don Vincenzo non ene una che va a racogliere olive, e poverella come noie… una signorina benestante…» Io alla sera ballava e sonava lo stesso, ma però la testa ci laveva sempre a Chiaramonte.

Cosí recordo che una ciornata mi sento chiamare, da uno che veneva a macinare olive in questo trapito, che mi à portato una lettera, che mi à detto: «Signore Rabito, io iere sono stato a Chiaramonte, che mi dovette fare uno certificato per il mio suoggiro, che descente di Chiaramonte… echimo qua una lettera… che mi là dato uno certo professore maestro Cusumano Rafaele»… che ci laveva dato per il suo cognato Vincenzo Rabito. Io, lo cretino che era, tutto mi priava, perché era innamorato di nobilità. Io per subito ò letto questa lettera, che diceva: «Caro Vincenzo viene subito, che questa sera viene il mio fraterlo presete e incegniere, che ti vole parlare di presenza… questo ene il fraterlo piú crante, che ene quello che ave in conzegnia la famiglia…» Io sentento queste belle parole, per subito ci ò detto al mio fraterlo Paolo: «Cammina… che ci facemmo racoglire una cassa di arancie e mantarine, che ci li porto per recalo».

Ò preso lautubusso, e alle ore 6 di sera mi sono trovato nella piazza di Chiaramonte. Mi ne sono antato della mia madre, sempre corre corre, mi metto li altre robe buone che io ci aveva, e parto per questa nobile famiglia. Come revaio, mi ànno baciato come io fosse uno lo piú necesario della famiglia. Cosí mi à detto: «Vede che questa sera viene il mio figlio Vituzzo, con il treno, di piazza Almerina, e viene con quella bella moglie di Turino… quinte Vincenzo, mi racomanto di antarlo a prentere con la carrozza daie Schembre». Cosí perdavero, questa carrozza, ò pagato 5 lire, che questo Feluzzo era sempre senza solde, e siammo antate alla stanzione.

Quinte io quella sera pareva cascato dalle nuvole, che era tutto spaventato a sapere che, come mi mareto, deventava cognato di uno presete, cognato di uno capitano della Milizia… Io quella sera voleva fare quante piú buona comparsa che poteva fare, di fronte a questo pezzo crosso. Tanto che io sapeva che in questa casa di nobile acente non cera niente che manciare, che cerino li sole arancie e mantarine che io aveva portato di Francofonte, e io per fareme vedere di questo incegniere, quella sera non volle pagare solo il viaggio della carrozza, ma volle antare magare a farle manciare inte Maiore, che ò pagato altre lire 10 per uno. Vedete comera umpriaco di nobilità! Doppo avere manciato, abiammo cominciato a parlare di questo matremonio, che la prima parola che mi à detto, questo crante stronzo presete, che erino 4 fraterle che «avere a questa sorella, la vogliammo bene piú assaie della nostra vista…» … che io ci aveva contato a questo presete tutto quello che io desederava, e questo mi à detto: «Facete presto a maretareve con la mia sorella Neduzza, che penzo tutto io!» Quinte io quella sera mi pare che entrare in questa casa stapeva entranto imparariso, senza penzare che stapeva entranto nella casa del diavolo. Quella desonesta sera, con questo presete, ci avemmo messo diacordio che il ciorno 24 cennaio – che perme il ciorno 24 aveva stato uno ciorno imprecoloso – ci dovemmo sposare, e quinte restammo propia cosí: «Parola di presete!» Quinte io ora non videva lora che vineva il ciorno 24, non vedeva lora che si fineva questo lavoro, per stare sempre a Chiaramonte.

Certo che li olive si avevino fenito, che a ventire cosí senza macinate, ci abiammo auto uno bello quadagnio. Alle 15 donne labiammo pagato, che magare ci abiammo fatto uno recaluccio peruno, che li abiammo portato colle carretta a Buchiere. Si ànno despiaciuto, ma ci abiammo detto che per lanno che vineva, se voleva ildio, se prentiemmo aulive, li antiammo a cercare unaltra volta. Quinte si à fenuto magare di lavorare il trapito, e alli 5 uommine che avemmo, labiammo pagato tutte a lire 15 al ciorno, e quello solito recalo ci abiammo fatto, come labiammo fatto alli donne. Quinte recordo che ci abiammo poliziato il trapito, poie abiammo ventuto tutta la sanza, e magare questa sanza, quanto la vediammo che era un poco umita, lavemmo remacinato unaltra volta. Quinte abiammo ventuto loglio, e abiammo comperato 100 chile di potassa, che abiammo fatto piú di 500 chile di sapone di casa, che poie ci labiammo deviso a 100 chile peruno. Poie abiammo 5 boteglione, che ci antava 50 litra di oglio per uno, e ci nabiammo preso uno boteglione pieno doglio peruno. Poie cerino 500 coffe, e tante atrezze per la cucina: forchette e cazalore e coterle e copine, e ci labiammo deviso tanto peruno6 e abiammo fenito di questo lavoro di Francofonte.

Venne la festa di Santo Natale, che io ci doveva portare alla mia madre in questa mia fidanzata, che quanto io ci ò portato alla mia madre e alla mia sorella, per fare questa reconoscenza, abiammo trovato alla donna Anna seduta al conchiere7, pieno di brascia addomata8, e piú assaie di menzochilo di salcicia che si arrusteva, e una butuglia di vino ci aveva, che manciava come una troia. Quinte non sebbero direce alla mia madre: «Signura sedeteve!» Solo che ci ànno detto che erino nobile acente. Io ci ò preso una sedia e ci lò detto io: «Sedeteve!» La figlia non voleva dire niente, perché era proibita di parlare, che amme mi à detto, questa fidanzata: «Vincenzo, pacienza per quello che vede, che la mia madre oggie ci ave il nervoso…» Mi avesse potuto dire la veretà: che era senza madre e senza fraterle, che era una povera orfanella, senza prodetta di nesuno… e invece questa fidanzata mi diceva che avevino tante belle mobile… «ma, secome la casa ene abisata, li mobile lavemmo portate della mia sorella, a Santo Vito…» E io lo fessa, che credeva! Ma questo non mimportava… mimportava solo quella degnitose parole che mi à detto quello crante uomo presete, che mi aveva detto che «noie tutte la famiglia, nobile e rica e interlicente…», che avere questa sorella Nella pare che avevino una miniera doro, di come la stimavino. Quinte non ci cercava mobile, non ci cercava case, non ci cercava solde, ma io cercava di essere rispetato di queste signore.

Quinte oramaie era destino che io mi aveva a sposare a questa. Venne il primo dellanno, tutte queste desonorate parente ni ànno fatto uno telecramme di aucurie, e quinte ora si aspetava questo ciorno 24, che io nella mia casa non mi ci corcava piú, che mi corcava nella casa di questa crante descraziata di donna Anna, perché pare che aveva stato fattorato. Ma stiammo a vedere quello che mi socideva inapresso. Certo che il diavolo mi deceva che facento questo descraziato matremonio avesse deventato cavaliere magare io, senza penzare che doppo che io mi sono maretato sono deventato la immontizia delle uomine.

Poieche il ciorno 24 cennaio era troppo vecino, erino momente che revavino tante lettere, sempre allo scopo di prentere perfessa amme. La recona di Siracusa mi diceva nelle lettere: «Caro Vincenzo e Nella, vede che io ti ò compirato una bella veste di sponsalizio, che il ciorno 24 ti la porto… vede che la mia figlia Mariella, con il suo marito, il professore Inzerillo, tànno compirato uno regalo che a Chiaramonte non ci le recalino neanche alla figlia del barone Montesano…» E io cretino che ci credeva. Quinte tutte queste littere che ci arevavino, Filuzzo mi li faceva leggire, e poie mi diceva: «Vincenzo, damme li solde per li francubulle!», e cosí io usceva solde. Vede che trapola che io aveva conzata! Queste era come uno romanzo ciallo, che tutto si capiscie alla fine della ultima parte. Ma io era contento e felice, che non quardava quello che io spenteva.

Stava venento il ciorno 24, che rivavo una lettera di quello crante bastarto presete, che mi diceva: «Caro Vincenzo, comincia a preparare tutto, che sta per arrevare il ciorno 24… quinte se ci sono bisogno solde, per comperare li dorce, metacielle tu provesoriamente, che macare che spente 2-3000 lire di dorcie e cilate, dicillo al mio fraterlo Filuzzo, che tutto quello che spiente lo scrive, e poie quanto venco io… e il 23 veniammo tutte, che si sposa la nostra sorellina Neduzza, e ci nantiammo tutte nel notaio Melfe che faciammo latto».

Quinte recordo che come aciornavo il ciorno 23, che allindomane ci dovemmo sposare, io aveva tutto preparato, che la mia fotura moglie mi à detto: «Vincenzo, vede che non ci abiammo neanche pane… che come venchino li mieie parente, quanto ci piace il pane fresco di Chiaramonte, e li scacie e pastiere9, non ci piace neanche il manciare che fanno inte Maiore… quinte, Vincenzo, vede come puoie fare, per fare fare questo pane e queste scacie… perché venento tutte li mieie parente, sicuro che ni vencono 10-12, e magare ni puonno venire 14, perché delle volte padre Pietro pole portare al padre priure del convento di Aciereale, e poli portare qualche saciardote di messa impracoloso…» Io in quelle ciorne era senza cirvello… era lo piú cretino uommino di Chiaramonte! Per subito mi ne vado nella poveretta della mia madre, e ci ò detto: «Come potiammo fare per fare 2 tummina di pane e di scacie e pastiere?» E allora questa mia madre, per fareme contento, inziemme colla povera di mia sorella, per subito comprino 2 tummina di farina, e fanno 14 chile di pane di casa, nelle Patte chiamate10, e poie altre 15 chile di farina impastata di scacie e pastiere di birochile e spenacie. E perdavero cosí, corre corre, ànno fatto.

Quinte il ciorno 23 cennaio del 1940, che non lo posso maie dementecare, invece di venire tutte queste illustre parente, che io ancora aspetava colla bocca aperta, ni à venuto uno solo. Verso li ore 6 di sera, collautubusso daie Schembre, à venuto questo stronzo di patre Pietro, a improgliare la sua parte di bucieie. Ci à improgliato che vineva di Siracusa, che tutte erino pronte, che domane di prima matina, vencono co 4-5 machine, che portino li recale… «e poie sposammo alla nostra sorella Niduzza… e fanno magare latto della casa». Quinte questo stronzo di padre si à manciato una scacia di recotta e uno pastiere di brochile, quinte si nantavo a corcare. Quinte per quella notte del 23, che poie aciornava il 24, io e Filuzzo non dormiammo, sempre dicevamo: «A menzanotte sicuro che venchino!… alli ore una sicuro che vencono!… alli ore 2…», e poie che di notte, quanto sentiammo uno romore di machina, subito afaciammo, dicento: «Echimo che stanno venento!» La donna Anna, la bestia, si aveva corcato, e magare arrompava, poie che si aveva beuto sicuro uno litro di vino.

Quinte recordo che quella descraziata matina del 24, che per me tutte li ciorne 24 mi parevino ciorne tradeture, pioveva non piano piano, ma pioveva fortissemo, che nella mia casa passavo la Fiaccuna, di corsa corsa, e ci à detto alla descraziata di donna Anna: «Zita bagnata ene assaie fortunata!» Come ci nantammo nella chiesa, cola machina di Pinuzzo Azara, dentra la chiesa ci ò trovato a quello stronzo di padre Pietro, e a quello stronzino di maestro, a tutte li amice di Feluzzo, che tutte vinevino solo per manciarese li dolce e beverese il licuore. Poie cera la poveretta della mia madre, che pianceva, poie cera il mio fraterlo Paolo e li figlie della mia sorella. Poie cerano li diece ammitate mieie, e poie cerino, che ci avevino venute per sempatia, il professore Sciaverio Nicastro, e magare il capitano Paggiazzo, che magare mi ànno fatto li aucurie, e un recalo di 30 pachette di sicarette. Quinte doppo avereme sposato, con quello stronzo padre Pietro, senza fare capire niente a quacuno, che io era arrabiato come una tichira, linvitate tutte si ni sono antate apresso a quello maestro Filuzzo, e io dalla chiesa alla casa cerino piú poco di 100 metre, io mi ne suno antato colla machina di questo rofiano di Pinuzzo Azara, che ci abiammo trovato tutte a casa, che tutte erino che chi si ne poteva manciare piú assaie, di queste cose dolce, si ne manciava.





1. scorcia: guscio.




2. costose: gustosi.




3. trappito: frantoio.




4. baggio: grande cortile della masseria.




5. Località nel ragusano a pochi chilometri da Vittoria.




6. coffa: borsone di vimini; cazalora: tazza.




7. conchiere: grande braciere di rame, detto anche conca.




8. brascia addomata: brace accesa.




9. Le scacce e i pastieri sono focacce tipiche del ragusano, riempite con prodotti come broccoli, spinaci, patate.




10. «Le Patte» erano due anziane sorelle che facevano biscotti e dolci nella loro casa, a Chiaramonte, e a quanto pare infornavano anche per conto terzi.







Libro terzo

Anne deficile 1940-1961





Capitolo primo

Nichise anchise




Cosí si à fenito la storia di questo improglione matremonio. Ma ora dobiammo cominciare unaltra vita, che si deve fare maretate, e poie sapere il perché queste non ci ànno voluto venire a vederece sposare. Ora doveva cercare di sapere la veretà, il motivo il perché non ànno venuto, queste delenquente parente, al matremonio. Ma la mia moglie mi là detto subito, che mi à detto che «non puono vedere alla nostra madre». Questa mia moglie, tanto lò preso alle buone, che finarmente mi là detto il perché. E la mia moglie mi à detto: «Perché aveva fatto morire al nostro padre di collera… con uno cancoro…»

Recordo uno ciorno, che non avevino passato ancora 10 ciorne che io mi aveva maretato, che nella mia casa à venuto il mio fraterlo Vito, per direme: «Vincenzo ci vuoie venire allavorare comme, a piantare albire della pineta della Madonna delle Crazie?» Cosí come à busato alla porta, ci arespose questa descraziata donna Anna, che come à visto mio fraterlo, invece di direce: «Entra Vito!», ci à detto: «Qui, nella mia casa, vedane non ci ni devino entrare!… per causa a vialtre, che siete razza tinta e vidane, li mieie figlie cavaliere non ànno voluto venire a sposare alla mia figlia Neduzza!» Quinte il mio fraterlo se nantò, e ciuravo che nella mia casa non ci à venuto piú.

Cosí abiammo cominciato li prime fruste. Come venne a Chiaramonte, la crante vicariota1 e descraziata, vera figlia di questa desonesta donna Anna, per prima si à venuto nella casa dove stapiemmo io e la mia moglie, che sedera unaltra non ci doveva venire, che non aveva venuto al matremonio. Si doveva vercognare a presenterase. Mi à fatto tante aucurie, poi mi à detto: «Vincenzo, ci dovete scosare che noie non ci abiammo potuto venire… non abiammo venuto al matremonio per non vedere queste crante fruste… certo che il presete Vituzzo, diretore della reggia scuola intustriale di piazza Almerina, che comanta piú assaie di 100 professore, non poteva essere a venire a questo matremonio, che erimo sicure che la nostra adannata madre faceva fruste… e cosí non poteva venire il nostro fratello di Forlí, con la sua moglie professoressa Viola, che era uno comandante di licione della Melizia Sicorezza Nazionale… e certo che io colli mieie figlie non poteva venire, con il mio cennero professore di medicina, e li mieie 2 figlie professore e farmacista… e io moglie del crante primo concigliere della corte dassise di Siracusa…» Io la lasciava parlare, per vedere questa descraziata, con questa descorsione, dove voleva antare a fenire. Quinte, per conchiludere, mi à cominciato a dire che queste 2 maledocate, voldire uno il presete e una propia questa crante bastarda cancilera, lo sapevino che come si maretava la sua sorella Neduzza ci «dovemmo dare il posto al suo marito Vincenzo Rabito… quinte ora che vi siete maretate, io mi porto il certefecato di matremonio, e per subito lamico Sturnello vi da la privativa a Siracusa, che vialtre dovete fare una vita la piú felice, in questa dificile ebica del 1940…» Io con queste improgliona parole mi sono raserinato.

Allindomane io ò receuto unaltra bella lettera, che questa mi laveva mantato quellaltro crante bastardo presete di piazza Almerina, dove mi à fatto tante aucurie che ci siammo sposate, e tante scuse, che questo colla sua moglie non ànno potuto venire perché ci à preso un febre, uno corpo daria. Che questo stronzo presete mi à detto che «tutte, ad avere a questa sorella, avevino uno crante e valiroso cioello». Ma ancora la lettera diceva: «Caro Vincenzo e cara Neduzza, ciusto che io non ò potuto venire nel matrimonio, veniteme a trovare a piazza Almerina, che vi ospito un dicina di ciorne… però senza venirece colla mamma… se ci dovete venire, ci dovete venire sole…» Cosí la mia moglie à detto: «Che ci portammo?… che ci portammo?… lo saie che cosa ci potessimo portare a questo fraterlo presete di piazza Almerina?… ci potessemo portare 10 chile di sapone di casa… tanto nello dammuso ci labiammo».

Perdavero, alla matina, io e mia moglie abiammo preso quello sapone di casa, e ci ne siammo antate alla stanzione di Chiaramonte, e abiammo preso il treno che vineva di Raqusa, che antava a Vezine Campagnia… Rammichele, Cartacirone… A mezzo ciorno fuommo a piazza Almerina. Abiammo domantato al primo che abiammo visto: «Dove abita il presete Cusumano?», e certo che lo conoscevino tante, a questo presete Vito Cusumano, e ci là imparato la casa dove abitava, e labiammo trovato. Subito ni ànno preparato il manciare, e alla sera ci ànno preparato uno letto, e al cinima ci ànno portato. Io tutto che mi compiava, tutto che mi priava, a caminare con questo marito e moglie. Quinte io stesso diceva che «non zi vive di sole solde, ma se vive di sodesfazione». Quinte io quella sera che mi sono trovato a piazza Almerina, con questo illustre fraterlo della mia moglie, mi senteva uno crante signore macare io, poieche mi aveva detto che mi faceva entrare nella ferravia, e doveva stare con luie, a piazza Almerina. Di quanto era contente, neanche ci penzava che io aveva fatto uno maledetto matremonio. Vincenzo Rabito, dalla stalla si naveva antato adabistare nelle sterle.

Alla sera, quanto siammo venute dal cinema, questo presete aveva la radio, che alle ore 9 labiammo acciso, che tutto da uno tratto ci à stato uno cominicato speciale, che il coverno chiamava 3o chilasse, per antare a fare il soldato, che una era la chilasse del 1896, e unaltra la chilassa era del 1898, e la terza chilasse era propia di questo io, Vincenzo Rabito. Quinte quella sera, perme di contentezza, si à formato a uno crante dispiacere, che ora non cera piú di cercare umposto per essere impiagato, che il posto mi là fatto trovare il coverno. Vedete che sbentura di vita che faceva questo povero di Rabito Vincenzo! Alla matina, come ci abiammo alzato, ci abiammo preso una tazza di late e cafè, e io colla rabia non volle manciare. Con queste crante signore ci abiammo baciato, e abiammo preso il trenino che parteva di piazza Almerina.

Quinte recordo che il ciorno 15 febraio doveva partire per soldato, che non zapiammo dove ci portavino, che si diceva che ci dovenino portare in Cregia, inarbania… Recordo che erimo sicuro 50 che dovemmo partere di Chiaramonte, che magare cera che doveva partire il notaio Melfe, che di casa abitammo muro commuro. Quinte erimo tutte che ci conoscemmo, che ci dovemmo presentare al destretto militare di Raqusa di sotta, che come revammo, lí cerimo tutte quelle della provincia di Raqusa, che sicuro che erimo 3000 rechiamate. Come passammo 3 ciorne al destretto di Raqusa Ibli, ci ànno dato li zaine, ci ànno dato la devisa, ci ànno dato li focile carriche, e tutta la munizione che ci tocca al soldato quanto lo portano in querra. Recordo che di Raqusa Iblie, cammenanto per 4, li prime erino arrevate nel prencipio della via corso Italia, di Raqusa – che in quelle tiempo non si chiamava corso Italia, ma si chiamava forse corso Umperto, o corso Vittorio Emanuele III, non recordo bene – e li ultime 4 erino ancora al deposeto. Certo che la fila era troppo lunca. Cosí ci ànno portato alla stanzione di Raqusa di sopera, e quinte voldire che non ci porteno inartitalia. Perdavero ci ànno messo a tutte in un lunco treno che faceva tredotta, che sicuro cerino 70 vacone. Passammo del paese di Comiso, e poie abiammo passato del paese di Vettoria, e alla sera del 20 febraio del 1940, con questo lonco treno, ci siammo fermate del paese di Cela, che ci ànno fatto scentere li prima 1000 soldate, che queste 1000 soldate li doveva comantare questo maggiore Melfe. Altre 1000 soldate lànno portato a Licata, e altre 1000 soldate lànno messo per la defesa del mare, lunca la spiaggia. Quinte abiammo capito il perché ci avevino messo a fare il soldato in queste 3 posizione, che se il porto di Marta, che era inchelise, volesseno fare uno sbarco per volire prentere la Sicilia, queste 3000 soldate dovemmo defentere la Sicilia. Quanto era facilista questo nostro duce Mossoline! Recordo che quanto siamo revate a Cela, ci ànno fatto acampare inne una crante propietà, chiamata del Cavaliere Perese, che questo era una ricca persona, e questa contrata si chiamava Montelunco. Lí erino uno bello palazzo, e in questo palazzo ci doveva essere labitazione del nostro maggiore, ci doveva essere il comanto. Noie 1000 soldate ci abiammo fatto li tente in questa contrata Montelunco, che era piantata tutto adarbire di mantorle, albire che parevino albire di carrube. Quinte nel periodo di febraio, li mandole fiorischino e quinte ci abiammo fatto li tente sotta a queste albire fiorite, che poie se ci tinevino perfina il mese di acusto, che veneva la racorta dalle manterle, voldire che di queste manterle il padrone non era piú il padrone, che ci li dovemmo manciare tutte noie soldate.

Ci abiammo fatto le tente dogni 5 soldate, ma io era lunico di 5 chiaramontane che aveva stato allafrica e sempre il mio mistiere era facento barache, e tente. Lo piú prateco era io di potere fare una crante tenta. Non fare una tenta normale di 5 soldate, ma fare una bella tenta di 15 soldate. Certo che li soldate dovemmo essere tutte chiaramontane, e tutte amice. Cosí tutte io lò mantato nella sdrada che camminava spiaggia spiaggia del mare, che sapeva che cerino tante albire di zammare, perfare come pelastre per la tenta, e tanta cannocia2 cera, e tante ramisterle. Abiammo spianato il terreno, sotto 4 crante albire di queste mantorle, e cosí li albre, tutte, facevino forza per stare piú ferma la tenta. Quinte, co laiuto di tutte, dentro questa tenta ci abiammo fatto 15 letta, ci abiammo fatto magare uno tavolino, sempre tutto di albarelle tessute ci abiammo fatto 14 sedie, che cosí potiammo ciocare alli carte quanto no erimo di servizio. Il servizio era di fare la quardia lunco il mare, con il sistema 2 ogni posto, montate di quardia, sempre 4 ore di servizio e 8 ore di reposo.

Quinte faciammo una vita non di querra, ma una vita di pacie, tanto che comincianto dime aumintava uno chilo dogni mese. Poieche io, e tutte li paesane, quanto avemmo bisogno uno permesso di 24 ore, il maggiore ci lo dava. Infatte uno ciorno, il maggiore stesso mi à detto: «Rabito, quanto uoie uno permesso, per antare a vedere alla tua afezionata donna Anna, sono pronte a daretirlo e fermaratilo». Certo che questo notaio Melfe la conosceva meglio dime alla donna Anna, perché li barcone erino incociate, perché non cerino neanche 40 centimitre di distanza. Il notaio sapeva che nella casa, questa donna Anna, ci aveva uscito lire 4000 di campiale, che queste campiale erino recistrade in questa sua notaria, e queste campiale erino fermate de questa donna Anna e di questo figlio Filuzzo. Il notaio à chiamato a donna Anna, dicentoce sempre con dorci parole, che queste lire 4000 non li poteva maie fenire di pagare… «quinte li faciammo uscire tutte allo don Vincenzo e faciammo latto, come ci ventete la casa…» Perdavero in 4 ore io à uscito queste lire 4 mila, e la casa ene mia. La donna Anna, prima ci à parso buono, che si aveva livato li debete, mallindomane si ne à pentito, perché la maleducata voleva solde e casa… e magare la figlia maretata, senza uscire una lira! Quinte recordo che questa, dopo venterese la casa, ànno sociduto tante fruste, con questa maledetta donna Anna, ma poteva fare borderlo per quanto voleva, piú latto era fermato, co 4 testemone, li campiale si avevino bruciato, e quinte magare che si afogava sempre aveva tuorto.

Quinte li solde piano piano se nantavino, e poie che non zi sapeva quanto ci concedavino, ma però ci aveva una bellissema speranza, che io ci aveva creduto, che mi aveva dato quello crante descraziato presete, che mi aveva detto: «Vincenzo, spediammo ildio che ti concedeno, che io ti faccio impiagare alla ferravia di piazza Almerina, che cosí vi ne venite abitare qui comme, tu e Nella… e alla madre la lasciate sola, tanto la casa non zi la pole piú ventere». Quinte io era aposto. Poieche a Montelunco, dove erimo atentate, non faciammo altro che ciocare alle carte e manciare. Erimo crasse come mole, che io dalla mia parte di quanto era crasso non poteva neanche piú camminare, perché aveva aumentato 6 chile, in 6 mese. Il maggiore, e magare tutte li oficiale, erino tutte bravesseme, e nessuno era ponito.

Io prenteva la sdrada per antare a Vittoria, mi trovava uno passaggio con qualche carretto perfina albivio di Acate e Chiaramonte, e nella ciornata arrevava. Antava nella mia moglie e la donna Anna quanto vedeva amme, pare che vedeva al suo fraterlo diavolo, che subito mi cominciava a dire: «Questo vidano, che ce lo portavo nella mia casa?» Ma io oramaie ci aveva preso il tasto, come farla arrabiare, che mi meteva a ridere, che questa astuzia era la sua morte. Poie magare ci diceva: «Vercogna… con tante figlie lavoriate che avete… che ci avete fatto una comparsa tutta di acente muorte di fame, e di acente povereduna… a fareve fare magare 2 tummina di pane della mia madre… famiglia di vercognate che siete!… Perché non zi compravino queste signore la vostra mità della casa?…» Recordo che non avento come potereme fare stuzie per fareme arrabiare, à provato lultima carta.

Una matina si nantò dello dottore Cafà il corto, e ci à antato a dire: «La mia figlia si lamenta assaie di questo marito che à preso…» Il dottore subito ci à detto: «Chi ene Vincenzo?…», e questa vercognata ci à detto: «Si!… mi à rovenato una figlia!… che ave seie mese che ene maretata e ancora non à stato capace a meterla incinta… una figlia cosí onesta e polita… che io quanto era alla eità della mia figlia Neduzza, aveva partorito 6 volte… mi facesse la cortesia, dottore, ci passasse una visita, a questo vidano Vincenzo… e quardasse se ene ammalato di malatia di qualche butana… cosí se leie vede che ene malato, mi lo dice, e io e mia figlia lo faciammo scapare della casa…» Io con questo dottore erimo di una ottema relazione, e certo che il dottore si à fatto una bellissima resata, ma non ci à detto niente, perché se la remprovera, povero dottore!

Quinte partento alli ore 4 di Chiaramonte, in 5 ore ci arrevava a Cela, che erimo composte cosí, come lavoro: io era quello che aveva a cocinare, poie cera unaltro soldato, che si chiamava Angelo lo Migliorise, che aveva il commito di compirare tutto quello che dovevino manciare queste sotto oficiale, e poie per caporale, io e questo Angelo, avemmo unaltro chiaramontano che si chiamava Ciovanne Ferrante, e poie cera unaltro chiaramontano, che si chiamava Orazio Paravizine, che questo doveva penzare per le legna per cucinare. Quinte erimo una bellissima cosca, che quanto vogliammo manciare assaie pescie, che secome erimo propia dove sempre abatevino li onte del mare, che cerino li marenare che pescavino pescie di sempre. Recordo che io ci aveva una crante padella, che inne una unica pareddata, io era capace di frere 4 chile di morrozze3 e 4 chile di triglie belle infarenate, con assaie farina e assaie oglio. Il cuciniere con queste sotto oficiale lò fatto 3 mese, poieche in 3 mese a Chiaramonte ci sono antato solo una volta ammese, e non penzava piú a quelle promesse che mi avevino fatto questa razza di improgliona, che mi doveva dare il posto della ferravia, e chi mi doveva dare il tabachino. Cià laveva capito che tutte mi prentevino in ciro, che poie non prentevino inciro amme solo, ma prentevino inciro alla mia moglie, che dicevino che ci veniva sorella.

Nel mise di novembre, doppo che io aveva stato per 90 ciorne a fare il cuciniere, che aveva fatto 90 ciorne non di soldato, ma di stare imparadiso, questo benestare si à fenito, che mi ànno concedato. Io, con queste 10 mese di soldato che aveva fatto, tuttu li soldi laveva fenito. Quinte io ora era senza solde e senza lavoro, quinte era uno uomo fallito, poieche magare era linverno e lavoro non ci nera. Sapeva che a Raqusa cerino domante per antare allavorare nelle miniere di carbone della Cermania. Sapeva che alloficio di Raqusa cera uno certo chiamato don Quito Vintura, che comme erimo antate sempre diacordio. Quinte, una matina, senza saperlo neanche mia moglie, e neanche la mia madre, partie, non col treno, ma partie a piede, per non spentere 2 lire. In quelle tempe, alla Bidia4, cera una donna, chiamata zia Cicca, che vinteva vino e magare faceva da manciare fasola, fave e linticie cotte colli scorcie di maiale. Quinte, freddo che faceva, e sdrada che aveva fatto, e dalla sera che non manciava, aveva una bellissema fame. Quinte ci ò detto: «Zia Cicca, dateme uno bello piatto di casola, con li cotene del maiale, e uno pezetino di lardo, e uno pane, e menzo litro di vino…» Quinte recordo che con una lira emenza, ò fatto una manciata, co una santa pace, che per tutta la ciornata non ò cercato manciare piú.

Come ò fenito di manciare, partie della Bidia e vado a piazza Mussoline, chiamata magare piazza dellempero, che lí cerino tutte li oficie, che cera magare loficio di collocamento, per fare partire operaie per la Cermania. Cosí lo don Quito mi à detto: «Vincenzo, io da oggie ti scrivo come uno desocopato, e molto bisognuso… e come viene la prima rechiesta di partire operaie per la Cirmania, lo prima che parte di Raqusa deve partire Vincenzo Rabito…» Mi à fatto fare la domanta, mi là fatto fermare, e ci abiammo salutato. A Chiaramonte ò trovato a quella cane, davante alla porta dello damuso, che come mi à visto mi à detto: «Vidano, te ne deve antare della mia casa!» Responto io e ci dico che «la vostra casa vi lavete ventuta perché erivo una famiglia morta di fame… e quinte vi ne dovete antare voie, crante butana e morta di fame!» Cosí questa, vedento che io ci redeva in faccia, e ci riusciva la linqua come una piciridda, questa non mi poteva sentire parlare, non mi poteva neanche piú vedere. Penzava io solo che mi venesse la chiamata, e cosí mi nantasse complitamente di questa terra della Sicilia, e mi dementecasse magare alla mia moglie, per non avere contatto con questa maledetta razza di segnore che mi avevino rovenato. Che solo mi avesse sposato una figlia di uno pecoraro ci avesse fatto piú comparsa! Mi dispiaceva per la mia madre piú assai, che se mi nantava nella Cirmania, alla mia madre non la poteva vedere piú, perché se parteva, a Chiaramonte aveva intenzione di non ci arretornare piú.

Poie ci aveva questo fratello Paolo, che questo ci piaceva di antare dove antava io. Questo mio fratello, con don Quito, erino piú amice di me, perché era piú ciovane di me di nove anne, che era preciso dalla chilasse del mio fratello Paolo, e nellestate, sempre era fuore con questo mio fratello Paulo, che sonava. E perdavero Paolo à fatto la domanta, che pare che à stato fatto aposta, che come à fatto la domanta non passareno 3 ciorne che vinne lordine di partire. Cosí mia madre si à messo a piancere, che mi à detto non solo che mi nantava io arrovenareme, tanto lontano, stapeva rovenanto a Paolo, perché nella Cermania tutte dicevino che non zi poteva resistire delle tante bombardamente che cerino. Ma io, o cera la querra o cera la pace, io perforza mi ne doveva scapare di Chiaramonte. Quinte recordo che ci abiammo baciato con tutte li nostre care ceneture, e io ci ò detto perforza alla mia moglie: «Buonciorno!» Mi ò preso la valice che io aveva, e li vestita che io aveva, e partio come uno desperato, io e il mio fratello Paolo, che lasciammo alla nostra cara madre piancento.

Presemo il trenino, e altre ci nerino chiaramontane, che erino li sequente: Ture Cipolla uno, Bastiano il Corbo 2o, Ciovanne lo Cacicio 3o, Pipino Miglio 4o, Ture Miassoltise 5o, Vito Dangelo 6o. Cosí revammo a Raqusa. Quinte, tutte li partente, ci abiammo ratonato a piazza dellimpero, che poie si à chiamato piazza Libertà, come fenio il fascisemo. Lí cera loficio di collecamento, poiche magare non erimo li chiaramontane solo, ma erimo tra Raqusa, Modica e Vittoria, e di tutta la provincia di Raqusa, 150 lavoratore che dovemmo partire. Cosí ci ànno dato uno pachetto di sicarette e uno cestino di viaggio per uno, che cerino tante cose di manciare per sdrada. Altre 350 operaie labiammo trovate pronte a Siracusa, e altre 1000 operaie labiammo trovato alla stanzione di Messina, che vinevino dalla linia di Palermo. Quinte ci abiammo fatto 1500, nel ferrabuotto.

Certo che io penzaie di tutte le malecomparse che aveva fatto da unanno, che aveva venuto dallafrica che era schietto, quanto aveva passato questo stretto di Messina, e ora descraziatamente ci sono passato maretato… e quanto unanno fa aveva passato come uno uomo pieno de felicetà, ma ora passava pieno di rabbia e come uno muorto de fame, e con tanta desperazione. Ma però, come io ò passato lo stretto di Messina, e presemo il treno da Villa San Ciovanne per antare a Salerno, Napole, Roma, Ferenze, Bologna, Virona, tutta quella rabia mi à pasato, che mi cominciava a fare coraggio, e di non penzare tutto quello che io aveva passato da unanno che mi aveva maretato, di quante bestemme mi avevino fatto butare con questo improglione madremonio.

Quinte, doppo 48 ore che avemmo partito di Raqusa, revammo a Verona, che lí cera uno crante campo alloggio che ospetava sempre di 3-4000 operaie di tutta litalia, tutte li ciorne, operaie lavoratore che antavino in Cermania. Cosí, revanto a questo crante campo alloggio di Verona, ànno chiamato lapello, ci ànno dato una crante valice piena di robbe, che era tutto il correto che ci dovemmo portare in Cermania. Poie ci ànno messo per provincia, tutte belle e inquatra e sestemate, con una crante pisante valice di lato. Quinte erimo piú discipilinate daie soldate.

Era il mese di cinnaio e faceva freddo, e allora io e il mio fratello Paulo ci abiammo messo a camminare, non solo noie, magare quase tutte, perché fermo non zi ci poteva stare. Certo che nella valice cera tanta robba, cerino 2 crante coperte, 2 vestite di lavoro, 2 paie de scarpe, sempre di lavoro, e poie cammicie di lana, con tante calzette, e uno passamontagni cera, e li quante di lana, 2 paia, che ci labiammo messo, che faceva assaie freddo, che cera una forte celata.

Recordo che io e il mio fratello Paulo, mentre che camminavimo, abiammo inteso chiamare con il micrafino: «Rabito Vincenzo!… Rabito Vincenzo!…» Ma questo con il mecrofico credava, e nessuno ci aresponeva, perché io ancora non laveva capito bene questo nome Rabito. Ma ci à stato unaltro di Raqusa che là capito, quinte ci à detto: «Ma vialtre, se non sbaglio, mi pare che vi dovessevo chiamare Rabito… vedete che vi chiamino!» Perdavero, io e Paolo, ci siammo antate a domantare, a questo che chiamava con il microfeno, e perdavero Rabito Vincenzo che chiamava era propia io. Cosí mi à detto: «Bravo Rabito… tu mi resurte che seie lu piú anziano milite della sicorezza nazionale della provincia di Raqusa, poie magare ci aie tante belle requisite, magare compatente e decorato di querra… quinte il comanto della Milizia di Verona ti à fatto la promezione di essere uno capomanipolo di questo convoglio che parte dalla stazione di Verona, perfina che arreverete a destenazione». Quinte mi à dato una valicetta piena di docomente, di tutte queste 150 lavoratore della provincia di Raqusa. «Quinte tu, che seie capomanipolo… tu deve correspontere, di queste 150 operaie, quanto si ariva ine una stanzione… tu, caro Rabito, deve fare li cose ciuste… magare devi cirare li vacone, se ci sono vacone sporche, sporcate di queste operaie raqusane… ci li faie fare polire, e se non li poliscino tu ci faraie uno biglietto di ponizione…» Io però non era tanto contento di questo crado che mi avevino dato, senza quadagnare niente, che io non era capace di farece uno foglio di ponezione, che si parlava di fare costione con tante, che il suo dovere non era capace di farlo nessuno, esento italiane. Quinte zitto zitto mi sono preso questa valicetta, con tutte li docomente di queste 150 raqusane, e alla sera della stessa ciornata partiemmo da Virona, con uno treno lunco che sicuro cerino 50 vacone.

Si licevino tante stazione che io laveva inteso dire. Passammo dalla stanzione di Borzano, e poie venne la stanzione di Trento, e poie passammo magare la stanzione chiamato Brennero, che lí cerino li confine tra litalia e laustria. Passammo li confine e il treno si à antato a fermare in una stanzione chiamata Ambruche, che era la prima stanzione dellaustria, ma in quelle tempe del 1941 non zi chiamava Austria, che si chiamava tutta Cermania. Che la Cermania di Itlier aveva acopato tutte li state bacanice, che aveva ocopato magare la Francia.

Nella stanzione abiammo trovato piú di 100 donne, che facevino servizio di devedere manciare a queste operaie che dovemmo antare allavorare. Queste donne erino vere tedesche descipilinate, piú descipilinate daie soldate, e quaie se cera qualche italiano che voleva fare lu stuorto, a prentere per fessa, a volerese prentere qualche cosa impiú. Non cera piú besognio della descepilina che doveva fare io, che era capomanipolo, perché la discipilina la facevino mettere li tedesche, che chi sbagliava, la polizia femmenile lo faceva retornare unaltra volta inetalia, senza recomantazione di nessuno. E io tradime diceva: «Che bella nazione, che li fa camminare tutte belle dritte!… questa leggie ci volisse initalia!» Quinte recordo che ci antiammo a fermare in una città chiamata Colonia, che abiammo visto monimente antiche, delletà dellemperatore Cogliemmo di Cermania. Abiammo visto 2 crante cavalle tutte fatte di brunzo.

Quinte arevammo a uno paese chiamato Bocumme, che lí ànno cominciato adessere tutte miniere di carbone. Li prima 1000 operaie lànno fatto scentere, che poie allaltra fermata che vinne, la cità di Desildorfo, ànno scentuto quelle della provincia di Siracusa, perché Deselidorfo era una cità tutta miniere, edera magare a taglio de fiume navicabile, che si chiamava il crante fiume Reno. Quinte restiammo solo quelle 150 della provincia di Raqusa, che la cità apresso che vineva si chiamava Duesbureco, e qui ci abiammo fermato. Quinte tutte abiammo sceso, che una mità di queste operaie della provincia di Raqusa, propia dove io era stato fatto capomanipolo, quinte 150 operaie, restarono 75 a Duesbureco e 75, colle camie, ci ànno portato nella miniera di Renausenne chiamata, che erimo vicino al fiume Reno. Lí cera il comanto della miniera. Lí cera uno interpete che sapeva parlare bene litaliano e il tedesco, quinte ci ò dato tutte li docomente, e io ò fenito il mio compito di fare il capomanipolo.

Nella piazza della miniera, che era una piazza di 200 metre quadrate, lí cerino li boche di 4 ascinzore crante, che queste scintevino e salivino dal fonto della miniera centenaia di vacone a ciorno. In questa piazza si ce doveva fare unacquidotto, e quinte come caposcuadra ànno scerto propia a me. Ma però io, non sapento parlare tedesco, non mi davino la paga di caposcuadra, perché pagavino allinterpite come caposcuadra. Quinte questo interpite, chiamato Dollivecino, si prenteva la paga come caposcuadra senza lavorare, e io che lavorava prenteva la paca come a Ciovanne lo Cacicio, e come al mio fratello Paolo e tutte li altre 6 chiaramontane. Ma mi ne foteva che non prenteva la paca di caposcuadra, il necesario che comantava: «Prente questo tubbo!… prente questo ferro!… prente questa tavila!… prente questo atrezzo!…» Cosí abiammo fatto lo scavo dalla prima piazza e dalla seconta piazza, e con tanta aiuto delle tedesche. Quinte nel ciro di uno mese si ànno complitato queste 2 acquidotte.

Quinte io e il mio fratello Paolo abiammo visto, che quanto scentiemmo collascinzore per antare a fare lacquidotto nella seconta reviera, vediammo che dalla miniera non cera uno ciorno che non salevino 4 muorte e 30-40 ferite. Quinte io e il mio fratello abiammo detto: «Si avemmo di restare vive, restammo vive… e se avemmo di morire, moriammo… ma non vogliammo morire dentra alla miniera, a 2 e 3 chilomitre fonto». Quinte abiammo deciso di lavorare sempre fuori, e non lasotta alla miniera, e ci contentammo di morire allaria scoperta, colle bombe dellamericane. Vero era che dentra la miniera si quadagnavino 4-5 marche impiú, ma io e il mio fratello quelle 5 marche non li volemmo quadagnare. Io e Paolo avemmo lintenzione di imparare il tedesco, piano piano… e sempre lavoranto fuore, con li tedesche, sempre doveva venere il tempo che ci dovemmo capire con queste tedesche, poieche io se mi reuscia assapere parlare tedesco, initalia non ci antava piú. Mi arestava sempre allavorare in Cermania, perché della moglie non ni voleva sentire parlare piú.

Recordo che una sera mi sono trovato a camminare con uno certo Vito Dangelo, chiaramontano, che non ci abiammo fumare, e antiammo in cerca di trovare qualche pachetto di sicarette, macare che lavessimo pagato il doppio. Abiammo entrato in una reventeta di sicarette, e fogliette e buste, e francobulle, che cera la tabella, per capillo, scritta initaliano. Abiammo entrato in questa reventita, ma non ci sapiammo respontere. Erimo ferme lí, come li fessa. Allora, ci abiammo visto achiapare di una bellissima signora, che ci faceva capire: «Camminate comme, che io alla mia casa vi do tutto quello che desederate!…» Certo io e Vito Dangelo, che erimo italiane e perciunta siciliane, ni abiammo fatto il cuore, vedentene prentere di una bellissima donna, inni una ità di 30-35 anne, bella sciaquata, e poie tedesca silezionata, bella crassa e colorita. Io mi sono allicato li unchia, vedentome preso con la mano, con il segnale: «Venite! Venite!… Comme! Comme!» Cosí ci à portato nella sdrada, che ci aveva una bicichiletta, leie si à messo a cavallo alla bicichiletta e si à messo a camminare, e io e Vito camminammo dilato e lato.

Io ò fatto la prima prova, che ci diceva a Vito: «Fermammoce… faciammo una finta che noie ci refiutammo di antare con questa bella donna…» Ma come ci siammo fermate, subito questa à sciso della bicichiletta, e ci à venuto ancora a prentere collimano, dicentoce una parola: «Come, ià!», che significava: «Venite comme, nella mia casa…», dicentoce in tedesco: «Nichise anchise!», che significava: «Vinite… non avete paura!» Quinte cosí io mi sono assicurato che questa bella donna ni portava nella sua casa per avere il piacere di dormire con noie italiane. Cosí abiammo camminato uno chilomitro di sdrada, e siamo revate inne una bellissima palazina, con una velletta di verde davante al cancello. Ci à fatto entrare, sempre prententoce collo mano, come 2 bambine. Cera una porta aperta e ci à fatto salire li scale, leie camminanto avante e io apresso, e Vito intietro dime. Cosí con questa donna, come abiammo fenito di salire le scale, siammo revate al 2 piano, che forse era lapartamento che ci abitava questa.

Quinte lí cera una sala di aspetto, co 6 sedie, ci à preso una sedia peruno, e ci à detto: «Siezzine, ià!», che voleva dire: «Sedeteve!» In questa sala daspetto cera uno apente vestite e soprabite, questa si à livato il suo soperabito, e il suo capello, quinte io e Vito ci abiammo fatto ancora piú il cuore di prima, vedentola cominciare a spogliare. Speciarmente io, che aveva uno mese che non aveva auto contatto con donne, mi sono comenciato a metereme pronto, per antare allasalto. Poieche cera unaltra porta, per antare in unaltra stanza, io come lò vista entrare, mi sono trato il conto, ammodomio, che dove aveva antato cera la camira da letto. Certo che io diceva nel mio penziero: «Come escie, il primo con questa bella donna mi ci voglio adivertire io… e presso Vito». Ma non fu cosí. Invece di uscire quella bella donna, à uscito uno crante uomo, alto e crosso come uno soldato curaziere che tienino il re e la reggina a Palazzo Riale, a Roma. Come si à presentato, io mi sono preso di tanta paura, che ci avesse preso a pugnie, altro che divertimento. Come ci à visto, alla prima parola ci à detto, initaliano: «O che brave siciliane… come state?… sapete il motivo perché la mia moglie vi à portato qui?… perché io, nella prima querra montiale, era uno capitano austrieco, e sono stato preso precioniere nella battaglia del 1916, dai 7 comune, e mi ànno portato a Mesina, in Zecilia, quinte, piciotte, io ammissina ci ò stato per 8 anne, e ò fatto scuola di tedesco, e mi sono imparato bene litaliano e il siciliano… quinte mi piace di fareme una parlata in zeciliano». Cosí ci abiammo seduto vicino, e ci siammo messe a parlare, propia coli parole siciliane, che questo crante uomo ci senteva una crante sodesfacione. Poie à venuto la sua moglie, redento, e ci à portato una quantera5 di bescotte e una botiglia di licuore, e quinte ci abiammo fatto uno picolo spontino. Quinte ci siammo salutate, e luie mi à detto: «Venite, che oramaie lo sapete che venento nella mia casa fosse lo stesso di vinire a trovare uno vostro paesano». Cosí ci ne siammo antate allacampamento.

Allindomane sera, Vito Dangelo non ci à potuto venire, perché doveva antare allavorare là sotta, nella miniera, e ci abiammo antato io e il mio fratello Paolo, in questa casa del professore tedesco che sapeva parlare il siciliano. Cosí ci abiammo preso una bella amicizia, poieche ci abiammo detto che sapemo sonare la chitarra e il mantolino, e questo che ci piaceva la musica, subito subito ci à fatto trovare una chitarra e uno mantolino, e ci abiammo fatto sentire tante belle abalabile italiane.

E questa à stato la nostra fortuna di poterece imparare bene il tedesco, poie magare ci aveva piacere la moglie del professore che io e Paolo ci imparassemo il tedesco, e quinte ci aiutava magare leie a parace qualche parola di tedesco. Ci à imparato come si chiamava il pane, come si chiamava il vino, come si chiamava il fomare, come si chiamava il fraterlo, come si chiamava una donna quanto ci doveva dire: «Tu signorina… signora… ci vuie venire al cinema comme?… che paco tutto io…» A fenire il descorso, in 15 ciorne, io e il mio fratello Paolo sapiemmo tante parole di tedesco. Poie ci à fenuto al professore, con sua moglie, che ci à venuto una chiamata, per subito, che ànno dovuto lasciare la casa, e lànno mantato 200 chilomitre lontano, e noie non ci abiammo potuto salotare, e neanche abiammo saputo dove ene che lànno portato. Quinte, io e il mio fratello Paolo, a perdire a questo amico professore e la sua moglie, pare che avemmo perso il braccio diritto.

Poie amme e al mio fratello ci ànno mantato allavorare nello Scilampo, che questo Scilampo chiamato, era che cerino 6 crante vaschie, che queste vaschie si dovevino fare piene con laqua che uscia del carbone, che dogni vaschia, come si faceva piena dacqua, si ci meteva il tacou, e lacqua con il tubbo si faceva antare nella vaschia uota, perfina che si facevano piene tutte li 6 vaschie, che poie come passaveno 60 ciorne, la prima vaschia che avemmo fatta piena, questa acqua quagliava, che deventava come lobasto6 di cemento e calce, opure deventava come una vaschia piena di terra infancata. Poie noie ci avemmo una machina che ci aveva una pompa, si la suchiava, e cera unaltra machena che faceva uscire quello carbone a pallottele, che sfardavino nelle crante restorante, per cucinare tante cose per manciare. Questo lavoro lo dovemmo fare 3 persone: uno era delloperaie tedesche, e 2 erimo io e il mio fratello Paolo. Quinte, io e il mio fratello, lavoranto con questo tedesco, sempre una camorria, dicentuce a quello operaio tedesco, che si chiamava Ciorcio: «Ciorcio, vasiste dasse?… dimme che cosa è questo?… dimme come si chiama?… dimme come si chiamino li patate?…» E questo poveretto tedesco doveva soportare per tutta la settemana, e magare per tutto il mese, dicentoce questa parola in tedesco: «Vasiste dasse!» Che uno volta lo chiamava io e unaltra volta lo chiamava il mio fratello Paolo. Perfina che il tedesco si à compiato li cogliona, poiche era magare della stessa eità mia, del 99, che aveva fatto la querra montiale e impararese luie litaliano, come noie cimpariammo il tedesco, non ci piaceva. Quinte si ne va alloficio e ci à detto: «Non cè bisogno piú di essere 3 operaie, per fare partire la machina di fare il carbone a pallottele, perché lo poseno fare queste 2 fratelle sole… perché oramaie capiscino il tedesco e capiscino il lavoro che devino fare». E allora io e Paolo, per causa che ci imparammo qualche cosa di sapere parlare il tedesco, il lavoro che dovemmo fare 3, ci lànno fatto fare a 2, e abiammo quadagnato questa mincia.

Quinte recordo che abiammo preso una forte amicizia con uno tedesco, che di nome si chiamava Antonio Scibeche. Questi in Russia a compattere non ci poteva antare, che era uno crante invalito di lavoro, ci ammancava una campa, che se laveva rotto dentra la miniera, e camminava con una campa di legno. Questo era uno sonatore bravissemo di sonare chitarra e mantoline, e ci à portato in una crante birraria che aparteneva alla miniera, che cerino soggie tutte li 2000 operaie che avevino lavorato in questa miniera di Renausenne. Ma ora tutte queste operaie erino tutte antate soltate, e la birraria operaie tedesche non ci nereno. Solo che cera questo invalito Antonio chiamato Scibeche. Cosí ni ci à portato, quinte ci à fatto vedere, in uno cammarine, una trentina di chitarre e mantoline, che nessuno li sonava piú. Quinte quella sera abiammo sonato e aballato come si sonava prima della querra. Poieche in queste miniere di carbone, magare che non ci lavoravino tedesche, perché erino tutte state chiamate per antare affare la querra, restareno allavorare tutte li uperaie invalite tedesche, ma ci nerino anche che lavoravino operaie di tante nazioni: ci nerino francese, che erino state fatte pricioniere daie tedesche, cerino del Bercio, della Donemarca, della Svezia, della Polonia, e ci nerino magare rosse prese pricioniere, e poie cerino magare litaliane. Cerino magare donne. Quinte tutte li sere sempre si aballava, in questa crante birraria, ora che cerimo noie 3 italiane che sonammo, e questo Antonio. Tutte li sere ci venevino a invetare perfina alla baracca dove ci corcammo, certo che faciammo una bruttissema vita, ma però ci adivertiammo.

Recordo che nella crante stanza dove noie manciammo, avemmo il servemento come quanto fosseno ammanciare in una tratoria, che ci avemmo magare tante tavole conzate con tovaglie, piatte, coltello, cuciaio e forchette, e 3-4 donne ci avemmo che ci servevino a tavola. Ma però il pasto era sempre uno: patate, che li tedesche li chiamavino catofole, e quinte si manciavino patate alla sera, patate a menzociorno, e di matina una tavoletta di burro, con pane e lardo di maiale. Certo che non cera una notte che li americane, alle ore 10 di sera, e alli ore 11 prima della menzanotte, non vinevino con 100-200 aparechie, a bombardare li miniere e li barache dove ci corcammo, che li barache si spaciaveno7 con quelle bombardamente. Poie io e il mio fratello Paolo abiammo preso questa bella malatia di perle, che nessuno pote sapere il perché ci à venuto. Il mereco ci à detto: «Non vi lamentate, che questa malatia non ene di niente…» Quinte ci à dato una pomata, per meterla sempre sopera queste cuozele8 che avemmo, specie nelle mane, che faciammo schifo. Quanto li tedesche ci quardavino li mane, sempre ci dicevino: «Vialtre 2 fratelle siate scivazze…», che noie questa parola la capiemmo: «Sciuvazzi», che initaliano era lo stesso di non si lavare li mane. Ma magare che ci le lavammo con acqua calda e sapone, magare 30 e 40 volte al ciorno, piú li lavammo peggio era. Cera di escire pazzo, con questa brutta malatia di pelle che ci à venuta.

Io aveva preso una amicizia con questa donna rossa precioniera, che si chiamava di nome Libonia, ma quella non era per me unamante, ma quella perme era come una sorella, e poieche questa ci naveva tante quaie e pene e dispiacere sopera di leie, perché ci aveva il marito e 4 figlie che foreno prese dalle tedesche, unanno fa a Valsavia, e a questa li tedesche lànno portato qui, a Renausenne, a fare la cucinera a noie operaie. Quinte non sapeva il suo marito e li suoie 4 figli dove ci lavevino portato, queste barbire tedesche. Quinte la pricionera era una caressema donna ucraina polacca, era magare molta religgiosa, tanto che una lettera che mantava mia madre ci metteva sempre una immacene della Madonna delle Crazie e della Madonna di Qulfe, e questa precioniera si là preso, si là messo nel borsellino e si là conzarbato. Quinte questa brava donna ci piaceva il sonare, poieche li polache con li tedesche erino uno con laltro come la falce della bertola, quinte questa poveraggia donna non avento con chi parlare e sfucarese, per racontare la sua mala sfortuna, la racontava amme e al mio fratello Paolo, perché questa sapeva il tedesco e noie qualche poco di questa linqua la sapiemmo magare. Quinte questa era una innemica daie tedesche, che quanto non lavorammo, né noie e neanche questa Libonia, Pavolo si nantava con altre donne preciuniere, che ci nerino tante, e io mi nantava con questa, tante volte che mi la portava magare al cinema, a Duesburco. Quanto io e il mio fratello ci vedeva, che noie ci lavammo qualche maglietta, opure qualche cammicia, o qualche faccioletto, subito Libonia vineva e ci lavava quello che noie lavammo, e ci le lavava leie. Quinte perme non era unamante, era una brava parente e una brava sorella. Recordo che il coverno italiano, a tutte li operaie che lavorammo in Cermania, una volta alla dominica ci facevino manciare pastasciutta, e 3 fiasche di vino ci dava ogni mese. Quinte quanto noie ci tocava di manciare la pastasciutta, per noie cera una festa, perché in Cermania si manciavino sempre patate. Quinte questa Libonia per forza doveva essere amica comme, perché io quanto ci davino la pasta asciutta, prenteva mità di piatto, di questa pastasciutta, sempre di nascosto daie tedesche, e manciava la pastasciutta magare questa sbentorata precionera. E poie de quelle 3 fiasche di vino, uno fiasco ogni mese io sempre ci lo dava.

Una sera che io e il mio fratello Paolo non ci avemmo pane, che ci avemmo una scatola di salmone, che ci lavevino recalato, e per non avere pane non ci la potiammo manciare, io ò preso uno fiasco di vino, mi lò messo sotta il capotto e partie in cerca di pane, per poterlo campiare con questo fiasco di vino. Sapeva che cera una potiara, una revinteta di pane. Entro dentra, che come sono entrado ò visto a tuorno a tuorno, dentra quella reventeta di pane, che cerino il sicuro 400 filuna di pane. Io disse tradime: «Questa sera deve essere pane co pane!» Lí cerino una mamma e una figlia, che ci davino questo pane alli suoi chiliente che ci portavino la carta annonaria. Come sono entrado, subito ci ò detto, con una parola in tedesco… non alla mamma… cola signorina, che ci ò detto: «Bitte fraulenne, vil liste zi mittemia tamposcenne, ichesciaine filascio vanive, mitte aine filone brude…», che come ci ò detto questo, per fareme capire meglio, ò preso il fiasco di vino e ci lò fatto vedere, e ci lò messo sopera il tavolo, che il tedesco, vedento vino, pare che vedevino una miniera doro. Dicentoce questo, ci ò detto: «Signorina preco… vuole fare questo campio con questo fiasco di vino con uno filone di pane?» Ma questa signorina e questa mamma mi à detto, sempre in tedesco, che io oramaie li capeva: «Noie il fiasco di vino ti lo pagammo quanto assaie ti lo potemmo pagare» e si avicenava per fareme capire che se io mi voleva passare uno piacere sopera di leie, magare subito, mi lo faceva passare il piacere, con questo fiasco di vino italiano, ma uno pane di questo che avevino non ci lo potevino dare «perché se domane passava il controllo delle panificatore, e ci avessero trovato uno pane meno, subito avessero chiamato la polizia…» Mi diceva la signorina, dogni filune di pane che ci ammancava, il coverno di Itiler ci faceva unanno di calera, e lesercizio ci faceva chiudere. Io restaie merevigliato di questa descorsione, poie mi voleva portare il vino, e la signorina cià, senza che io mi ne sono acorto, che mamma e figlia avevino aperto il fiasco e magare con uno sorsone si navevino beuto una mità. Cosí io mi sono arrabiato, e quinte queste si ànno creduto che io avesse antato nella polizia, e cosí mi ànno detto: «Italiano… il fiasco del vino, ora che ci avemmo cominciato a beveranillo, non ti lo dammo piú… ma però ti dammo uno felone di pane… che questo filone ene quello che domane ci dovemmo manciare io e la mia madre». Cosí quella sera, queste tedesche, mamma e figlia, mi ànno dato il felune di pane, ma io mi lavesse passato il piacere con questa signorina, perché li tedeschie con li uommine si ci mettevino senza amore. Quinte quella si avesse messo con me, quella sera, non per divertirese leie e io magare, ma si ci meteva solo per quello fiasco di vino, e poie amme, se ci avessemo incontrato allindomane, era sicuro che questa neanche mi conosceva e mi salutava.

Recordo che io e Paolo avemmo una quintecina di ciorne che non reciviammo una lettera di mia madre, e diciammo: «Ma perché non ci scrivino?… che forse à socesso qualcosa?…» Ma come allindomane venne la posta, Vincenzo Rabito ni à riceuto 2, lettere, che una il metente diceva: «Spriscie Curriere Salvatrice…» e quinte era quella della nostra madre, mentre laltra lettera il metente era Cusumano Rafaele, che questo era uno fratello di mia moglie, che quanto io aveva partoto per venire in Cermania, per desperato, questo fratello Feluzzo si naveva antato soldato, e non ci avemmo neanche salutato. Quinte magare che aveva stato un poco improglione, io laveva perdonato, perché era caruso – perché piciotto ci aveva stato improglione umpoco magare io. Certo che se questa lettera era scritta o de quello padre Pietro, opure di quello descraziato presete di piazza Almerina, io lavesse subito abruciato.

Quinte mi sono messo a leggire questa lettera che deceva: «Caro Vincenzo, ti scrivo io, che sono il fratello lo piú picolo della tua moglie… ti faccio sapere che io sono a licenza per 10 ciorne, e propia in queste ciorne ti à nato uno figlio maschilo, come tu lu avevito desederato sempre… quinte, caro Vencenzo, vede se puoie venire al piú presto possibile allicenza, per venire abraciare questo beddo figlio, che è nato di 4 chile e ci ave una fame come di uno lupo… e ti voglio fare sapere che il mio fratello Vituzzo, per il piacere che ci ave a venire a vedire questo figlio, a Chiaramonte ci viene una volta alla domenica, e poie magare ci là detto luie stesso alla tua moglie Neduzza, con la sua moglie Amelia, che questo figlio lo voglino batezare magare… che queste, figlie non ci nànno, e tutto quello che posedeno ene di questo figlio… che poie il nome deve essere Turiddo, come se chiamava la buonarma di tuo padre… e ancora una cosa ti voglio dire: che la tua madre con la madre di tua moglie… che la tua moglie e tua sorella Turidda vanno diacordio… che non passa uno ciorno che non zi vedono…» Quinte mi diceva la lettera di questo improglione Feluzzo, con la nascita di questo tuo figlio Turiddo «à nesciuto la pace nella nostra famiglia, doppo tante fruste che ci sono state». Certo che io, con questa lettera, mi ànno passato tutte li collere, e lodio che io ci aveva verso questa descraziata famiglia, e magare con la tanta emozione mi veneva di piancere, che mi sono campiato dal male al bene verso mia moglie. Quinte subito ci ò scritto una lettera di pentemento. Ora che era deventato padre di figlie mi doveva mettere la testa aposto, di mantare solde alla moglie, e poi di cominciare a fare domanta per potere antare illicenza e antare a vedere questo figlio Turiddo, che mi pareva che avesse uscito unaltra volta mio padre Ture Rabito.

Quinte io, per tutto il mese di Natale, non cera uno ciorno che non mi nantava alloficio licenze, per domantarece quanto mi avessero pututo dare la licenza. E sempre mi nacavino: «Oggie e domane parti per la licenza…» … li 2 bruder Rabito, che significava li 2 fratelle. Ma tante viaggie abiammo fatto, per antare alloficio, che il 22 dicembre ci ànno chiamato, che ci ànno detto: «Vialtre 2 fratelle, questa sera stessa antate allicenza!»

Il ciorno 29 revammo in questo bello paese di Chiaramonte, che compure che io aveva partito per desperato, per non ci volere retornare piú, per la nascita di questo figlio Turiddo dovette deventare chiaramontano unaltra volta. Paolo si nantò nella mia madre e io nella mia moglie. Come entrato, ò visto alla mia moglie con il figlio, che ci stava danto ammanciare… e la sua madre che ci era seduta allato, con il conchiere della bracia, che dentra quello conchiere cera 500 crammi di salcicia, e di lato cera una bella botiglia di vino. Come à visto amme, invece di direme: «Figlio mio, come staie?», pare che avesse visto uno diavolo. Si prente la salcicia, la mette nello crante scardino che ci aveva, e la botiglia di vino, e se nantato nel dammoso, perché teneva paura di me. Il mio penziero era di abbraciare questo bello figlio, che ci ò dato questo bello ciucattolo di cane. Cosí ò requardato alla mia moglie, che era piú fina nella vista, piú in zalute di quanto laveva lasciato, e di quanto ci avemmo sposato.

Io ci aveva fatto fare li fatocrafieie a Turiddo, che fenentese cenaio Turiddo aveva quase 5 mese. Ni ò fatto 6 copie, di queste belle fatocrafieie, con quello cane piluso. Questo mio figlio, quanto lo quardava, mi faceva impazire. Che se io e Paolo avessemo trovato lavoro, qui a Chiaramonte, io nella Cermania non ci avesse antato piú. Cosí recordo che tutte li robbe che io aveva portato dalla Cermania li ò lasciato alla mia moglie, e nella valice ci ò messo tante cose per manciare, per portaramille nella Cermania. Io solo mi senteva uno uomo di parola, ci aveva detto che ci doveva compirare una vestina alla mia amica Libonia, quanto passava di Catania, e poie basta.

Il ciorno 28 cennaio del 1942, dopo averece baciato con li nostre ceneture, e tante bacie io aveva dato a Turiddo, con quelle valice pesante, abiammo prenotata una carrozza dello don Ciovanne Schembre e ci à portato alla stanzione. Alli 24 ore revammo a Roma, che ci ànno detto che il treno per la Cermania parteva doppo 8 ore. Certo che in tiempo di querra, non cera uno ciorno che non sonavino li allarme, perché piú anne passavino piú la querra faceva campare di paura. Quinte stare una ciornata alla stanzione di Roma era precolosissemo. Recordo che abiammo deposetato li valice al bagagliaio, e io con Paolo ci abiammo preso uno poco di robba per manciare della valice.

Con quella malatia di perle che aveva li mane mi facevino schifo, e la testa magare era tutta piena di cuozile, e li cenochia magare. Quinte ci aveva uno prorito e uno forte manciascio9, che non poteva stare fermo, che sempre mi doveva cratare li mane. Magare tante volte mi doveva apoggiare al muro, per arraspareme. Quinte penzaie che vicino alla stanzione cera uno comanto della Milizia, che in questo comanto, come tutte li comante della Milizia delli altre cità ditalia, cera sempre uno laboratorio medeco, con il medeco e magare linfermiere, per fareme dare solo una pomata e potereme passare uno poco di questo prorito. Il medeco mi à passato la visita e mi à detto subito: «Certo cammerata che tu, di come seie male comminato, con questa forte malatia di perle, non puoie antare allavorare in Cermania… perché magare che ti lascio passare io di Roma, arrevanto alli confine del Brennero, non ti lascino passare…» Ci ò detto: «Tante crazie, signor capitano, che mi à dato uno buono conziglio… che io come scente unaltro treno, mi ne vado unaltra volta in Secilia…» Questo si poteva prentere il nome, come laveva preso a tante che erino malate e non potevino antare in Cermania. Ma secome io ci lò detto prima, questo capitano si à assicurato che io non parteva, e non mi à preso il nome, e neanche la licenza mi à retrato. Quinte io era libiro. Mi ne sono antato a cercare uno necozio che ventevino robi militare di seconta mano, e mi ò compirato uno padrano, uno paro di quante di soldato di lana, e uno passamontagni di lana.

In 10 ore fuommo al confine, nella stanzione del Brennero. Aveva passato il controllore, mio fratello ci aveva fatto vedere la licenza, e secome nessuno mi à visto li mano e la testa, mi la sono fatta franca, che una volta passato il confine nessuno mi diceva piú niente. Recordo che siammo revate tante tranquille a Duesbureco, e poie a Renausenne, senza nesuno desturbo, ma però aveva 3 notte che non dormiemmo. Quinte ci abiammo dato presente, alloficio della miniera, e ci ànno detto che dovemmo antare allavorare al solito posto, dove cerino li machinarie che faciammo il carbone a pallotele. Quinte ci abiammo visto collamica Lebonia, che io ci ò portato quello recaluccio. Paolo si à visto con la sua amica Marca, e abiammo fatto una bellessima festa. Siemmo antate della crante osteria, lí cerino la chitarra e mantolino, e poie ànno venuto il vettorise e Antonio Scibeche, e per quella sera, in quella osteria, si abballavo e si manciavo. Quinte ci abiammo messo aposto, allavoro, come erimo prima di antare illicenza.

Recordo che erimo arrevate nel mese di aprile del 1942, che li amirecane e linchelise lincorsione li facevino magare di ciorno. Nelle miniere, noie stesse operaie, non erimo tanto contiente, e certo che nella birraria ci ànno magare proibito di sonare. Si senteva dire, nelle cominicate della sera, che li tedesche avevino bisogno uommine per compattere alla frontiera del Stalicrato, e quinte se ancora cera qualche operaio tedesco che lavorava nelle miniere, magare che era inabile alli fatiche di querra, si lo portavino alla frontiera di Stalincrado. Quinte tutte li uommine dovettero partire dalle miniere, o specializate o senza spicializate, o mutelate. Li ànno fatto partire e restarono solo li donne e tutte li priciuniere, e noie, che in tutta la miniera potiemmo essere ancora 50 li lavoratore italiane, e li operaie della Donemarca, e altre norvecese, e tutte li francese che passavino come pricioniere.

Recordo uno particolare caso, che uno ciorno, io e il mio fratello Paolo, non avento tanto pane per potere manciarene una scatola di salmone, abiammo antato in cerca di pane, come tante altre volte. E in cerca magare di fomare. Ma camminanto per la sdrada, io ò visto che per terra cera uno pezzo di sicarro, di quelle lunche e crosse, che forse che ci aveva passato qualcheduno di sopera, con quelle stevalone che portavino li tedesche, e dera scaciato. Io lo crosso sicarro lo quardava e mi faceva il conto che sicuro ci venevino, sminozantolo, ci vinevino 20 sicarette, lecantole colli cartine. Pareva brutto a prenterlo, ma io, a forma di sentireme uno uomo forbo, penzaie che nella tasca di dietro del culo aveva il metro, per misurare lo scilampo dello carbone. Cosí mi sono fermato, Paolo si à messo davante, e io ò fatto cascare il metro propia sopera quello pezzo di sicarro, per fare una finta che amme mi avesse cascato il metro, e nel medesimo tempo prenteva metro e sicarro.

Ma secome, quanto uno ene nato per bestemiare, locasione sempre la trova. Come io ò fatto scevolare il metro sopera il secarro, e ò preso secarro e il metro, mi ò visto prentere da uno crosso di queste polizuotte tedesche, che mi à detto: «Cutte libine mia che…» Io lò capito subito che mi à detto: «Amore mio italienne, siate daie spie!» À venuto unaltro ancora, per aiuto, e amme e al mio fratello Paolo ci ànno renchiuso dentra una stanza, però il compagno si nantò e il crosso polizuotto restò con noie, che ci à detto, initaliano, che io e Paolo erimo 2 farse lavoratore, 2 farse italiane, 2 antefasciste, e avemmo venuto nella Cermania perché erimo tradetore della patria fascista. Tanto erimo tradetore, che portammo il metro per mesorare li sdrade: «Per farece sapere al nemico di quanto erino lariche le sdrade in Cermania». Io e il mio fratello Paolo, sentento questa crante calunia, e poie penzanto che la polizia tedesca non scherzava, tratantose di spionaccie… altro che pane avemmo trovato!

Io subbito, che per queste cose camminava sempre preparato, mi sono livato la ciacca, ed escio fuore tutte li mieie tessere di reconoscimento: la tessere fascista, la tessere della Milizia, fatta con la data del 23 febraio 1923, e poie che ci aveva uno deploma, quanto mi ni era antato volentario nella Milizia a Tobruch, nella devesione Cerene: «Deploma alla camicia nera scerta Rabito Vincenzo… ene autorezato a freciarese dalla midaglia commerativa per li uperazione della querra… antato volentario come camicia nera… fermato il menestero del crante conziglio de Mossoline…» che poie diceva sempre in questo deploma: «Livate inalto licionarie linzegni, il ferro, il cuore, a salutare doppo 15 secule la riaparezione dele impero suie colle fatale della Padria di Roma! Mussoline il duce!» Quinte questo precoluso polizuotto, sentento che io e il mio fratello erimo vero fascista, initaliano ci à detto: «Perdonateme cammerate, che io ò fatto questo crante sbaglio, che vi ò preso per 2 spieie, mentre siate piú patriotiche dime…» Cosí io ci dovette dire la veretà, che «erimo in cerca di pane e di fumare, e come avemmo visto questo pezza di secarro, per poterlo prentere, perché ci vercognammo a limosiniare, e prentere cose per terra, io ò fatto una finta che mi à cascato il metro e prentereme il secarro…»

Quinte questo pezzo crosso polezuotto ci à preso a bracietto, come fossemo suoie fratelle. Con tante scuse e pentemento ci à portato nella sua bellissima casa, ci à presentato alli suoie figlie e alla sua moglie, ci à dato ammanciare, ci à dato una quantetà di sicarette, e 4 chile di pane, e tante altre cose di conforto: caramille, cicolatte e magare uno pachetino di cose dorcie. Ci à fatto cirare tutte li suoie stanze, e tutte li suoie fatocrafieie quanto era ciovane: che era uno crante oficiale della cavallaria, ai tempe dellemperatore Cico Peppe, che aveva fatto la querra 15/18. Recordo che avemmo preso una intementicabile amicizia. Poie ci à detto che quanto ci mancava qualcosa, che ci avemmo di bisogno, questo ci à precato che dovemmo antare inta luie, che ci lo dava. Quinte quella sera fortenata ci abiammo salutato con questo crante uommino tanto centile, e con la sua centile famiglia magare, e ci abiammo retrato alli barache, con tante cose da manciare, e tanto fomare.

Quinte la Cermania aveva conquistato la Francia, e tutte li state barcanice, e magare mità dello Impero Rosso, perfina alli porte di Stalincrado, ma però avevino conquistato tante arme, ma avevino conquistato tanta fame, perché quella che aveva il manciare nel monto era lamerica, erino li State Unite. Io e Paolo, con questa amicizia che avemmo preso con questo commissario tutto nazista, abiammo scoperto lamerica, che quanto non ci avemmo pane e fomare, prentemmo la chitarra e il mantolino, antiammo nella casa di questo commissario e ci cominciammo a dire che la querra la dovemmo vincere perforza, poie cominciammo a sonare linno fascista. Poieche magare il commissario, interlicente per quanto poteva essere, non era tanto forbaccione. Noie inafabete, che ci dammo sempre raggione, lavemmo soperafatto con li nostre buone maniere, che dogni volta che ci ammancavino li sicarette e il pane, ci lo dava. Quinte io e Paolo, con questa amicizia, non ci ammancava maie niente, avemmo trovato il manciare, e magare il passatempo, e magare potere sapere qualche cosa che maie maie avessemo potuto sapere.

Certo che li affare della querra per li tedesche antavino molto male, e antanto male alli tedesche antavino male magare allitaliane. La mia moglie mi faceva sapere che al campo di Comiso, e magare a Chiaramonte, cerino montate li alarme, perché vinievino a bombardare il campo li amirecane, e magare mia madre lo mantava a dire, quinte si vedeva che la paura era magare a Comiso, e magare a Chiaramonte. Però non era maie maie la crante paura che cera dove erimo noie, che non cera una notte, uno ciorno, che laparechie mirecane non facevino 50 muorte e 4-500 ferite, che io e Paolo sempre penzammo come potessemo scapare di queste terre precolose, perché oramaie nella Cirmania non si ci poteva stare piú. Poieche magare allamica Marca, di Paolo, avevino mantato a unaltra parte allavorare, e magare lamica Libonia, polacca precioniera mia, lavevino mantato a unaltra parte. Quinte avemmo perso tutte lamice, che magare il motelato Antonio Scibeche e il vettorise si naveva antato, che non sapiammo dove li portavino a tutte. Quinte dovemmo morire per forza, se stapiemmo ancora in Cermania. Alla sera, quanto ci sentiammo la radio, diceva che a Stalencrado li tedesche con li rosse si compatevino casa per casa, e poie diceva la radio che il Cenerale Romele tedesco, che comantava larmata in Acitto, per non fare entrare nella Cerenaica linchilise, antava intietro magare, questo crante e valiroso Cenerale tedesco. Diceva la radio che la crante avanzata che avevino fatto la stapevino perdento unaltra volta. Stapevino perdento la zona Marmareca, dove io ci aveva stato per 14 mese. Che li tedesche stapevino perdento il porto di Tubruch. Cosí io e Paolo non penzammo altro piú a niente, penzammo solo che dovemmo antare al piú presto possibile, e scaparanninne di questo casa del diavolo.

Li ultime ciorne del mese di ottobre, forse à stato la mia madre che ci à prigato, ci ànno chiamato al comanto della miniera, che subito ci ànno detto: «Vialtre 2 bruter fra 2 ciorne dovete antare allavorare initalia, che ci à revato una lettera del vostro comantante della liggione di Raqusa, che siate chiamate per antare a fare servizio nella Sicilia…» Che bella e desederata tanto da noie bella notizia! Questo capodiminiera ci à dato tutto quello che ci apateneva, cosí mi à fatto dare magare il libretto di resparmio, e labiammo salutato con la speranza di vincere questa querra… «e sempre unite Iteler e Mossoline!»

Nella sera che abiammo partito io e il mio fratello Paolo, lavoratore italiane de quella miniera non ne ànno partito piú, perché si ànno chiuse le licenze per tutte. Quinte io e Paolo fuommo daie piú fortenate, che ci ne siammo antate. Io penzava che quanto aveva partito dallafrica mi à socesso lo stesso, che come ò partito io, li altre che restareno allafrica foreno prese precioniere. Quinte io e il mio fratello Paolo fuommo daie piú fortenate a prentere il treno a tempo, a Duesbureco, e partire, e senza allarme perciunta, e in 4 ciorne ci siammo trovate a Chiaramonte, al nostro vero paese, che lí cera la nostra madre che aveva pregato perme e il mio fratello, mentre la mamma della mia moglie aveva precato che io avesse morto, che cosí alla sua figlia ci davino la penzione.





1. vicariota: delinquente, degna del carcere napoletano della Vicaria.




2. cannocia: canne.




3. morrozze: merluzzi.




4. Beddio, contrada alla periferia di Ragusa.




5. quantera: vassoio.




6. lobasto: l’impasto.




7. spaciaveno: svuotavano.




8. cuozile: croste.




9. manciascio: prurito.







Capitolo secondo

Paiesano, come staie?




Il piacere che io aveva venuto vivo della Cermania laveva provato solo la mia madre. Certo che il mio figlio Turiddo aveva uno anno e ancora non lo sapeva quello che voleva essere papà, ma lò trovato bene di salute e cresceva in ciornata. Io, alla mia moglie, compure che era figlia de quella descraziata madre, la despetava lo stesso. No ci deceva niente, la perdonava sempre, perché se la faceva prentere di collera io aveva paura che ci dava latte incostiato a Turiddo, e mi poteva cascare malato.

Ora che aveva venuto dalla Cermania aveva messo da parte lire 12 mila, e per non ci li manciare e restare senza solde mi doveva cercare unaltro lavoro. Poie ci abiammo incontrado con il professore Sciaverio Nicastro, che mi à domantato: «Che se dice citatino Vincenzo, in Cermania?» Io ci ò detto: «Professore, io e il mio fratello Paolo ci ne dovettemo scapare, e fortonate che siammo restate vive…» Mi à detto: «Vincenzo, ora vediammo se io ti posso fare qualche cosa di utele… citatino Vincenzo, che sempre ti la vaie facento allavorare sempre lontano da Chiaramonte…» Certo che questo professore non era come le stronza dalle fratelle di mia moglie, che uno favore non erino capace di farlo. Quinte il professore mi à detto: «Citatino Vincenzo, domane io ti faccio lavorare come sopilente impiagato nella villa comunale… perché a Ciovanne Broino lànno chiamato per fare il soldato, nella Milizia, e il posto provesoriamente lo coperaie tu…» Quinte io, al primo cennaio del 1943, mi sono messo allavorare nella villa comunale di Chiaramonte, con uno stepente di lire 250 al mese. Ma amme mi abastavino queste lire 250 al mese, perché li tiempe erino miserabili, cè la querra, e il manciare era tutto razionato.

Ma io però ò trovato unaltra picola fortuna, per potere precorare pasta e pane e farina, perché recordo che in questa villa comunale cera uno asalvatorio daie tedesche, che facevino servizio 5-6 soldate tedesche, per conto del campo dellaviazione di Comiso, che con uno crante carnociale, queste 5 soldate tedesche, avestavino quanto vinevino laviazione amirecana, a volire bombardare il campo di Comiso. Quinte io, che aveva stato nella Cermania, subito con queste 5 soldate ò preso amicizia, perché io capeva il tedesco. Queste tedesche manciare ci ni avevino poco, ma però avevino assaie altre cose, per poterle campiare con il manciare. Ci avevino oglio di machene, per lobrificare e fare partere il motore. Cosí io penzaie che, esento buone amice con li molinare Librine, uno ciorno Ciovanne Antonio il Lebrino mi à chiamato, e mi à detto: «Vincenzo, ciusto tu che seie impiagato nella villa… se puoie farece capire alli tedesche… se ci ànno oglio di machina impiú, che ci lo danno e noie imcampio ci ne dammo farina e pasta…» Io subito ci ò parlato con queste 5 soldate tedesche, e cosí abiammo cominciato a intragliazare. Recordo che io ci portava una latta di 5 chile di oglio di machina e li Lebrine mi davino 5 chile di farina, opure di pasta. Poie dogni volta che io faceva questo secreto lavoro, li Librine mi davino o 2 chile di farina amme, opure 2 di pasta amme, e li tedesche mi davino pure la senzalia, che mi davino 4 pachette di sicarette e uno chilo di zuchero. Quinte io era aposto, con questo picolo posticello.

Tutte queste cose erino molto deficile a poterlo trovare in questo tempo di querra e io, che sempre ò auto uno cuore nobile, con queste cose che io poteva precorare, faceva contente a tutte. Alla mia madre qualche chilo di pasta e de farina, e qualche chilo di zuchero, e quanto vinievino li mieie fratelle qualche poco di zuchero ci lo dava. Era il tempo della querra e si doveva fare per forza cosí. Recordo che non voleva respetare alla mia famiglia sola, ma voleva respetare magare a uno fratello della mia moglie, che era il fratello piú picolo, che era Filuzzo, che propia in questa entrada di anno 1943 à venuto allicenza di confalicenza per 3 mese. Questo, prima di venire a Chiaramonte, si aveva fermato nella sua sorella recona di Siracusa. Faceva freddo, che aveva di bisogno uno capotto, e questa crante recona sorella non ci là voluto compirare. Poie si naveva antato per uno ciorno in quello crante presete, per poterese fare prestare 200 lire, e non ci là voluto dare. Vedete che discraziata famiglia che erino! Quinte, a questo Filuzzo, mi lo dovette piancere io. Non zolo che ci doveva dare ammanciare, ma ci doveva dare magare li sigarette per fomare, e poie era il mese di cennaio, che il freddo si moreva. Certo che questo nellesercito non era uno soldato, ma era uno suttatenente, quinte amme stesso mi faceva piatà, perché vedeva alli suoie compagne, che non erino figlie di acente benestante, ma erino figlie di uperaie, epure li suoie padre e li suoie madre il capotto ci lavevino compirato, e questo Feluzzo, che aveva una sorella recona e uno fratello presete, non foreno capace di dare lire 200 per compirarece uno capotto. Ma lò voluto fare io questa cenirusa parte, tanto per fareme vedere di questa desonesta famiglia che erino li civile: io, che era chiamato vidano, o queste lavoriate e reche.

Poie Filuzzo una sera si à messo a ciogare con il secretario comunale, a carte, che era propia il secretario che mi pagava lo stopentio amme. Una sera, ciocanto alli carte con questo secretario comonale, a questo Filuzzo ci à vento lire 400, e non ci li poteva dare. Questo sicritario comunale quinte lu antava frostando, per quelle 400 lire, per tutto il paese, dicentece «maleducato… e strafotente… che ci piace il ciocare e poie quanto perde non paga!» Magare uno ciorno à venuto nella villa comunale, e mi a detto: «Don Vincenzo, avete uno cognato che fa schifo… prima che feniscie queste 3 mese di licenza, sono capace di denonziallo al comanto del reggemento, dove fa servizio…» Certo che questo la portata ci laveva, perché il suo padre era uno avogato, era uno daie ciudece de trebonale di Raqusa, e magare era il ciudece della piretura, quinte li leggie li sapeva. Io mi sono preso umpo’ di paura di questo raggioniere, che mi avesse potuto fare qualche male. Allindomane ò preso li lire 400 e lò dato a questo raggioniere, e cosí si à fenuto questa crante bordello.

Ora Filuzzo si avevino preso a bastonate con questa cane mamma, perché ci aveva arrobato lire 20. Piú a Chiaramonte non ci poteva stare, che come lo vedeva, subito ci deceva, a questo figlio: «Ammazato dive morire!» Cosí mi à detto: «Vincenzo, io mi ne vado prema che feniscio la licenza…» Quinte era una famiglia di spostate, e ci dovette capitare io magare in questa stronza famiglia! Quinte recordo che questo Feluzzo come revavo arrecemento, che prese servizio, invece di mantareme li 600 lire, mi à scritto: «Caro Vincenzo, mi staio imparcanto con la nave a Livorno, chiamata la nave San Marco… non mi scrivete che non si sa dove mi porteno…» E perdavero a questo Filuzzo non labiammo visto piú. Non zi à saputo una notizia piú di questo Filuzzo, tutto per corpa di sua madre.

Poie venne uno ordine, che quelle che avevino 4 figlie il coverno li concedava, quinte Ciovanne Broino figlie ni aveva 6… io mi aveva trato il conto che Ciovanne Broino non zi concedava, perché con 6 figlie quadagnava il doppio delle solde che quadagnava nella villa, e invece si à fatto concedare. In quelle 3 mese che io ò lavorato nella villa di Chiaramonte, come stepentio aveva quadagnato, in tutte li 3 mese, lire 750, ma però con quello intrallazzo che io aveva fatto con li molinare e con li tedesche, tra farina e pasta e li segarette, io aveva quadagnato piú assaie di lire 2000. Certo che in queste 3 mese, con queste 5 tedesche, sempre camminammo inziemme, paese paese, che laveva fatto venire magare nella mia casa, ci aveva presentato magare alla mia moglie. Poie magare nella mia sdrada cera uno che venteva pieie1, e queste tedesche si ànno voluto compirare 2 pieie, e ci lò fatto compirare io, e ci ò quadagnato di senzalia piú assaie io, che quello Masciu Vito della semenza, che venteva queste pieie.

Come mi sono incontrado con il mio amico inzegnante Sceverio Nicastro, mi à detto: «O Vincenzo, ave assaie che ti vaio cercanto… che ti ò precorato altre 3 mese di lavoro per te, marzo aprile e maggio… uno lavoro che a te ti avesse a piacere, perché io penzo che tu in questo lavoro ci dovessete sapere fare…» E io ci ò detto: «Professore, mi dica che cosa ene questo lavoro…», e subito mi là spiagato. Mi à detto che in tutte li molina che si macina il crano, la federazione di Raqusa ci manta a uno quardia della Melizia, per farece uscire a chi macina 3 chile di crano per li forze armate. Io sapeva che tutte quelle che antavino ammacinare, dovevino macinare per forza 12 chile al mese di crano, a persona, perché cera la querra e se doveva manciare poco, e ci ò resposto: «Ma professore, questo lavoro che leie mi à precorato ene uno lavoro di fare il latro… e magare potereme prentere qualche bastonata nella testa…» Ma comunque, era uno ordine prefetizio, e dittatura che era, neanche si ce poteva dire non ci vado. La paga che ci davino era quanto ammeteva la leggie… quinte io mi sono terato il conto che lavoranto come quardio a uno molino, nel molino il manciare sempre ci doveva essere, perché il molino non macenava ferro, e neanche pietra, il molino macenava farina, che con la farina si faceva il pane. Poi io ci ò detto: «Professore, qualene il molino?» che io doveva antare a fare questo servizio, e mi à detto: «Citatino Vincenzo, dove tu volessito antare?» Io certo che li sapeva tutte li molina di Chiaramonte e mi sono contentato del molino che cera alla rutte2 di Menzaronello, che questa propietà, chiamata Torre, era dello Marchese Lamorte, chiamato marchese di Menzaronello. Io di Menzaronello era molto prateco, e poieche cera la propietà del barone Fontanazza, vicino, e nella Fontanazza mio padre e il padre di mio padre avevino state cresciute lí. Quinte il professore mi à dato questa crante carta e uno pennello, per poie uno poco di colla per impicicarece quella crante carta nellentrata della porta del molino.

Alla matina, verso li ore 5, mi alzo e partio per antare allo molino, che da Chiaramonte cerino 13 chilomitre di sdrada. Certo che era uno mistiero di dilinquente, livarece 3 chile di manciare alla cente, ma vediammo se li posso lasciare contente. Come sono revato al molino, con quella crante carta trociniata, e perciunta vestito di malizziano, pare che avesse venuto uno capitano daie carabiniere. Come mi ànno visto vestito in quella maniera, e apezare quella carta, di livarece quelle 3 chile di crano, pareca che avessero visto uno diavolo. Tutte che mi volevino dire: «Perché ci avete venuto a stonarece li scatole?… che noie ci dovemmo manciare… che labiammo racorto noie, con il nostro sodore… vi la faciammo fenire male!» Io a tante di queste, io verso e poco li conosceva chi erino, quinte ci ò detto: «Piciotte, carmateve… perché se mi ne vado io, che vi paro sbirro, ni viene unaltro piú sbirro di me… vede che io mi chiamo Rabito Vincenzo… e comme ci potiammo mettere diacordio… mentre se la federazione ci manta a unaltro è dificilissemo a metereve diacordio…» Quinte queste si lànno cominciato tutte a penzare, a dire: «Ma allora questo quardia che si chiama Rabito, che ene uno di quelle 4 fratelle Rabito che sempre sonavino chitarra e mantolino?» E uno di queste mi à domantato, che poteva avere 50-70 anne: «Ma allora che sieie tu uno figlio della buonarma del Ture Rabito?…» E io ci ò detto: «Si, sono propia io, Vincenzo Rabito!» Cosí mi ànno conosciuto che io era, e cosí si ànno fatto persovaso che io non era veramente uno che era cosa di poterece fare uno male.

Io mi sono messo dacordio con il molenaro e la molenara, che compure che cera lolario preschitto, che il molino doveva lavorare dalli ore 6 alli ore 6, e di sera sempre fermare il molino, ma io il molino non lo faceva fermare maie, e quinte a qualunquesia orario di notte abussavino al molino, sapento che cera di quardia Rabito Vincenzo, e tutte si vinevino ammacinare di contrabanto. Recordo che io, alla molinara e al molinaro, ci diceva sempre che tutte li uova che ci facevino li 100-200 calline, di non li ventere, e poie non ventere magare qualche calletto, e poie tenere sempre uno cassa, che ce antava 200 chile di farina, sempre a portata di mano. Cosí dogni notte, li carabiniere, li finanziere, li rastrillatore, non cera uno che lo piú poco non saveva a portare da 6-7 chile di farina, e 5-6 uova, e cosí sono reuscito ammacinare notte e ciorno, e la cassa di farina, per queste carabiniere e finanziere, la teneva sempre piena. Quinte io voleva manciare, li molinare volevino manciare, li carabiniere volevino manciare, la finanza voleva manciare, e cosí manciammo tutte. Quinte io recordo che, per quelle 3 mese di fare servizio al molino, faceva sempre quella vita, che di notte, una volta alla settemana, antava a Chiaramonte, o con il carretto, opure con la machina, a portarece 12-14 chile di farina alla mia madre e alli mieie fratelle, e 12-14 chile di farina portava alla mia moglie, e poie al retorno, con la valice uota, mi ne scenteva al molino.

Quinte recordo che come à fenito il primo del mese di maggio, si à fenito magare questo servizio di molino, quinte mi sono trovato desocopato unaltra volta, ma però il manciare laveva, per me e per mia moglie e il mio figlio Turiddo, che ora cominciava magare ammanciare, che oramai aveva 18-20 mese. Il professore Nicastro sempre mi lo diceva, che se vinciammo la querra, e luie sempre restava come secretario politeco, mi doveva fare prentere una ocopazione, o al monicipio, opure alla provincia, perché li secretarie politece comantavino e potevino fare dare magare qualche posto a qualcheduno, esento però vero fascista, come era vero fascista io. Io sempre penzava per antare allavorare, mentre che per grazio di Dio io non mi poteva lamintare, perché aveva li solde che aveva portato dalla Cermania, e queste che mi avevino dato alla federazione di Raqusa. Poteva stare, ma secome stapiento dentra, per me era la rovina, perché davante alla porta sempre cera seduta la descraziata madre della mia moglie, che quella il suo penziere era sempre di direme che io era uno vedano, magare che faceva miracole nella famiglia. Quinte io era piú felice quanto mi nantava allavorare, ma forse era la fortuna per me questa cane donna, opure era la fortuna che aveva portato questo figlio Turiddo, che la vita mia era campiata tutta di buono.

Una matina, recordo, che io e Paolo mio fratello ci abiammo inteso chiamare di uno nostro amico, chiamato Natale del barone Montesano, che questo ci lavorava come cuoco, che ci à detto: «Vincenzo e Paolo, vialtre che siete state allavorare in Cermania, e sapete parlare tedesco, camminate che vi vuole parlare il barone… che ceni uno oficiale tedesco che non si capiscie che cosa vuole». Cosí io e Paolo subito siammo antate al palazzo, e abiammo trovato a questo capitano tedesco che voleva, o si o per forza, il palazzo del barone della Fontanazza, che al campo di Comiso li tedesche non potevino resistere piú, delle tante bombardamente che ci facevino laparece amirecane. Quinte, a queste oficiale tedesche, il palazzo ci serveva per abitarece colle loro famiglie. Quinte io e Pavolo li abiammo fatti mettere diacordio, e il capitano tedesco per forza dovette essere il padrone del palazzo del barone della Fontanazza, perché se il barone non ci lavesse voluto dare, noie ci abiammo detto al barone che li tedesche stesse ci avessero tirato una bomba. Ma io e il mio fratello labiammo fatto acordare, e cosí abiammo salutato al barone e io e Paolo abiammo uscito fuore, che per recompenzo di questa midiazione il capitano ci à voluto recalare 5 pachette di sicarette per uno.

Certo che per me è stata una crante fortuna, che secome io abitava della stessa sdrada di questo barone Montesano, allindomane mi sento chiamare di uno certo crante calantuomo, che era una persona fedelissema di questo barone Montesano, chiamato don Mariano Coltrera, che tutte li anne, quanto era aura della racorta del crano, e di tutte li racolte di queste propietà di queste recone Montesano, questo don Mariano ci faceva tutte li conte. Quinte questo don Mariano mi à chiamato e mi à detto: «Don Vincenzo, per questo anno ci volete antare per 4 mese, voldire ciugno, luglio, acusto e settembre, per conto del barone Montesano, alla Bruca?… che voie lo sapete questo fevito di questa Bruca, perché lo so che siete stato allavorare a Recarbuto, per 6-7 anne… allavorare nella costrozione della sdrada ferrata, che la ferravia atraversa tutto il fevito della Bruca…» Cosí ci abiammo messo a prezzo, che per tutte li 4 mese mi dovevino dare 2 salme di formento, che tradime disse: «Ci vado volentiere…», perché in quello brute tempe non erino li riche quelle che avevino li solde, ma li riche erino quelle che avevino il manciare per tutto lanno.

Io tutte li sdrade, partento per antare da Racalbuto alla Bruca, ai puonte di Arecona, li sapeva tutte, perché li aveva fatti tante sire e tante matine, a piede, sia per Centuorbe, sia per Adrano, sia per il paese di Traina, e sia magare per il paese chiamato Sampolippo di Acira, che tutte queste paese, fuore di Sampolippo di Acira, confinavino con questo fevito della Bruca. Cosí lo don Mariano mi à presentato alli massaie della prima casa colonica, che era la casa colonica dove sempre, quanto lo don Mariano aveva venuto, si aveva fermato. Ma però lo don Mariano ci aveva stato dogni anno 2-3 volte, come vineva a sapere quanto ci dovevino pagare la racorta al padrone. Al massemo ci poteva dormire uno ciorno, o 2 ciorne lanno. Ma ora io ci doveva stare 4 mese, per antare a dinonziare quello che si meteva allamasso di covuna di crano, di covuna di cece, di covuna di linticie, di covuna di fave… e doppo la mitetura li doveva antare a denonziare alloficio, che era in una campagnia sotta il paese di Centuorbe. Mi facevino mettere una firma, e mi facevino dare una recevuta, e mi nantava.

Subito il massaro Ture, con la sua moglie signora Ancela, ànno preparato uno pranzo, con il cafè e vino, e tante altre cose belle da manciare, ma lo dommariano ci à detto: «Preparate uno carretto, invece di manciare, che io e lo dommicienzo dovemmo antare nella massaria crante…», dove cera uno chiamato Santonino, del paese di Bronte, che questa famiglia brontese per 200 anne avevino stato li padrone del fevito della Bruca. Cosí subito subito là preso il carretto Pepino, il figlio del massaro Ture e della signora Ancela, che erino queste della casa colonica dove erimo io e dommariano, e la scopetta si à preso, bella carica, perché li acente di quelle luoche io li conosceva come usavino. Cosí io e dommariano ci siammo presentate nella massaria crante di queste brontese, che lí cerino li antiche case crante, dove perdavero cera il baronaggio di queste chiaramontane Montesane, mentre tutte quelle 100 mitatiere delle case coloniche, li case erino fatte con la liggie fascista, tutte case coloniche date alli compatente e ai motelate, e alli famiglie nomerose, perché questa era stata la reforma acraria che aveva fatto Mossoline, che ci aveva dato 2 salme di terre per uno, che ci aveva fatto la casa, allo scopo di lavorare li terre. Lo don Mariano Coltrera, prima che si nantavo, ci à detto a tutte li mitatiere, e magare alli brontese, che «ora per fatore, e per luomo di feducia del barone Montesano, dovete conoscire a questo don Vincenzo, e come dice questo don Vincenzo dovete fare!» Quinte ora il padrone del fevito era io.

Era tiempo di querra, e poie che dentra a questo fevito cerino sicuro 100 soldate tedesche, e altre 100 soldate italiane, che cera uscita la voce, che magare lo portavino li ciornale, che fra uno mese li amirecane facevino lo sbarco nella Sicilia. Quinte io, quanto sono arrevato alla Bruca, erino li prime ciornate del mese di ciugno del 1943, quinte non ci poteva remproverare assaie a queste mitatiere, e a queste massare brontese, non li poteva desciplinare, a direce: «Vedete che li vache si ne sono antate immienzo al crano questa notte, e si ànno manciato tanto crano, ora vi lo faccio pagare!»… non ci poteva dire alli massare, che ci aveva piú di 1000 pecore che scapavino e si nantavino ammienzo alli fave: «Ora vi li faccio pagare!»… non ci lo poteva dire a tante povere mitatiere, con 6-7 figlie: «Perché vi antate a racogliere li fave, li linticie?… ora vi le faccio pagare!» Perché subito mi dicevino: «Ma don Vincenzo… che non lo vedete che ci sono li amirecane?… che fra umese fanno lo sbarco in Zicilia e tutto viene abruciato e calpestato… perché non vi state muto, prima che vi faciammo retornare a Chiaramonte a cuorpi di legno nella testa… opure uno colpo di lupara…»

Quinte io mi sono fatto capace subito di come mi doveva deportare con questa acente, che per arestare vivo doveva fare il bravo con tutte queste povere mitatiere, e con queste invediose massare riche brontese. Quinte io recordo che, per cavaramilla bene con questo lavoro che doveva fare, doveva essere amico con tutte, e quinte quello che facevino e facevino, io faceva il conto come fosse cieco. Che aveva il coraggio di saperese arranciare si arranciava, e io faceva il fesso. Lo dommariano mi à detto, come siammo revate: «Don Vincenzo, leie per venireve piú comito vi dovete corcare in questa casa, che cosí quanto vi cerchino li ammassatore vi trovino subito».

Certo che io mi sono restato in questa casa colonica, che cera uno marito che si chiamava massaro Ture, e una moglie che si chiamava segnora Ancela, che queste avevino 5 figlie, 3 femmine in tenera aità, e 2 mascole, che uno si chiamava Pipino, che aveva 20 anne, che era quello che quanto io ci diceva: «Pipino mi abisognia una mula, il carretto…», Pipino era sempre pronto. E laltro si chiamava Tanino, aveva 15 anne edera sempre pronto magare. La moglie era una donna di 40/45 anne, della stessa mia eità, che subito abiammo preso amicizia, e poieche il suo marito non era per niente ciloso.

Li case coloniche erino 10, che dogni casa colonica ci abitavino 2 e magare 3 famiglie, tutte messe a cumilo, perché cera la querra, e dai suoie paese li acente scapavino, che si contentavino di stare in campagnia e non neie paese, perché in campagnia cera il manciare e neie paese cera tanta fame, e poie alla Bruca cera magare uno molino che macinava adacqua. Io alla matina mi alzava della casa colonica dove cera la signora Ancela edera tratato come io fosse il barone: mi faceva il cafè, poie cerino magare li capre, che se voleva latte mi lo davino. Io a stare in questa famiglia era imparadiso. La signora mi lavava li robbe e li lenzuola del mio letto… se quelle del suo letto li campiava una volta dogni 15, quelle del mio letto mi li campiava dogni 5/6 ciorne, che io di questa policia non laveva auto nella mia casa, con la mia moglie. Quinte io faceva una vita di uno milorde inchilise, compore che tutte li campagnie erino piene di soldate, e magare tante ciornate passavino lapareche amirecane che ci facevino prentere tanta paura, perché vecino a questa Bruca cera uno campo, chiamato Cervine, che non cera uno ciorno che non vinevino li apareche amirecane a bombardiare il campo di Cerbine.

Certo che perfina il ciorno 7-8 luglio non ce aveva stato niente, si sapeva che cera la querra, ma non cera stato tanta paura come il ciorno 9 luglio, che ànno cominciato a venire soldate, che li terre erino piene di soldate, che non zi ni potte capire piú: chi dicevino che li amirecane avevino sbarcato a Palermo, che dicevino che li amirecane avevino sbarcato a Trapine, e chi dicevino che magare li amirecane stavino sbarcanto a Siracusa. Certo che qualche cosa di nuovo ci doveva essere, perché quanto si escie una voce, ce deve essere qualche cosa. Quinte non zi à penzato di lavorare, si à penzato di arrobare crano, fave, orzo, linticie e cice… ma non portarasille fuore della Bruca, perché li sdrade erino piene di camie, di mezzi, di soldate, non nelle sdrade sole ma ne tutte li terre, che erino adeventate sdrade. Ma queste che arrobavino, come lo robavino, lo sopolevino immienzo alla terra. Io piú non ci poteva dire a tutte queste contatine, e tutte queste mitatiere, non ci poteva dire: «Faciammo cosí!» Solo che ci poteva dire: «Fate come vi viene meglio… se volete tribiare tribiate… se il crano ci lo volete mettere nei sache ci lo metete… e si ve lo volite nascontere tutto, vi lo nascontete». Certo che la signora Ancela, prentevino fuste di benzina uote, prima ci metevino uno poco di paglia e poie ci acentevino uno fiammifero, e ci davino fuoco, che cosí non pozavino piú, e quente lo reimpievino pieno di fave, e poie lo sopolevino immienzo alla terra. Quinte con uno fusto pieno di crano sempre cerino 250 chile, che era capace di nasconterese 3-4 fuste e aveva il manciare per tutta la famiglia, per uno anno. Quinte chi si poteva arranciare si arranciava, che li tedesche e li soldate italiane, e tutta la polizia, non penzavino chi arrobava, e tante carabiniere che cerino si facevino li fatte suoie.

Il ciorno 10 luglio, ciornata maie dementegata, che io non potento capire niente di quello che si diceva, mi sono preso di coraggio, sapeva che per antare a Recalbuto cerino 4 chilomitre, e prento la sdrada per antare a Recalbuto, per antareme acertare quello che si diceva. Ma come aveva fatto il primo chilomitro, quanto vedo 6-7 persone che correvino, e magare piancevino, cosí ci sono domantato il perché queste erino tante priucopate, che mi ànno detto che «li amirecane ànno sbarcato a Palermo, a Trapine, a Siracusa, a Cela… e magare alli Scoglitte e a Santa Croce Cammarino… che li amirecane ànno entrato in Zicilia!» Quinte io mi trava il conto che li amirecane da Santa Croce per antare a Comiso ci potevino stare 2 ore, e altre 2 ore da Comiso a Chiaramonte, quinte povera mia moglie e il mio figlio Turiddo! e povera mia madre!

Cosí retorno, e porto questa bella notizia precisa, poieche magare ànno passato 4 aparechie tedesche, a bassa quota, che ànno butato tante manefestine, in tutte li campagnie di queste terretorie di Recalbuto, Centoripe, Traina e Atrano, che dicevino in tedesco: «Siammo state tradite dalli stesse cammerate italiane… quardateve delli soldate e oficiale italiane… che li nimice sono litaliane!» Quinte ora noie dovemmo avire paura non della polizia italiana e dellamericane, dovemmo avire paura delle stesse tedesche che erino piazzate alla Buruca.

Recordo uno particolare caso, che uno ciorno io mi sono trovato dentra la casa colonica di questo massaro Ture lo trainise, aveva assaie che non mi faceva una ora, 2 ore di suonno, perché cera una composione di tanta paura, e quinte verso menzanotte mi sono corcato, ma dalla sdrada passava una machina tedesca, con 6 ciovenotte soldate della devesione chiamata devesione tichere, che era come li bataglione della morte che cerino della prima querra montiale. Quinte queste 6 ciovenotte soldate tedesche, forse che cercavino acqua per bere, e ciusto ciusto questa acqua lànno venuto a cercare nella casa colonica dove mi corcava io, che quella notata corcate cerimo io, li 3 piciridde fiminucie, e la sua madre signora Ancela, che il suo letto era nella stanza vecino alla porta. Quinte 2 di queste tedesche ànno abussato alla porta, che come à inteso abussare, la signora Ancela ci antavo adaprire subito, credentose che fosse il suo marito, il massaro Ture, opure uno daie suoie figlie. Come à aperto la porta, si à trovato di fronte a queste 2 soldate tedesche, che la signora si à preso subito di una crante paura, e allora à chiuso la porta per subito, ma chiodentela a cosí foriusa ci acapitava la mano nella sirrata, e quinte con il tanto dolore che il tedesco à inteso, ànno venuto li altre 4 tedesche e si ànno messo a rompere la porta a cuorpe di pietra e pedate e corpe di calcio dal focile, che la signora Angela si ni à venuto piancento nel mio letto, dicentome: «Si alzasse, don Vincenzo, che li tedesche stanno rompento la porta per entrare… che ci vogliono ammazare!»

Io mi alzo come uno sperdato3, e pieno di paura come la signora Ancela, e vado alla porta, e certo come io ò aperto la porta subito quello ciovine soldato tedesco si à librato la mano, e io sapeva che parlantoce con qualche parola tedesca subito si carmavino, e perdavero ci ò detto: «Che cosa suche?…», che voleva dire «che cosa cercate?»… «come mitte… siezine…», che voleva dire «entrate… sedeteve». Quinte ànno entrato tutte 6 dentra la casa, e poie io ò antato a chiamare alla signora Ancela, che pianceva, e ci lò portato, che io ci ò detto a queste tedesche: «Vialtre suchine fravolenne… mentre questa ene una madre di 8 figlie, edave 50 anne, quinte no ene una donna che cercate vialtre, perché li donne per vialtre devino essere fraulenne di 18-20 anne». E cosí queste si ànno carmato, che si ànno messo a redere, che mi ànno detto che circavino acqua per bere e non cercavino signorine. Quinte ci abiammo impasciato la mano, che laveva ancora piena di sanque, e la signora ci à rescaldato un poco di aqua, che poie queste ci avevino lo pachetto della medecazione, ci abiammo messo la tentura di oglio, per darece una desempetata, ma erino ciovenotte e il dolore non ci à fatto male tanto.

Volevino aqua per bere, e invece di acqua io ci ò preso il cannatone del vino, che li tedesche vedento vino non penzino a nessuno male piú. Mentre veneva il massaro Ture… io ci lò presentato, e li tedesche ci ànno detto al massaro Ture: «Cutte manne!» Poie io ci ò detto al massaro Ture: «Prentete tutto il vino che avete!» E allora il massaro Ture, che era uno contatino di quelle espierte, che amme mi à capito subito, si ne va nellaltra stanza, che cera 20-30 chile di carne di maiale salato, la signora Ancela à conzato la tavola, poie ci à messo formaggio, recotta salata, e quello maiale salato, e il pane che era fatto della stessa ciornata. Quinte, tutto il vino che avemmo tutto messo a tavola, e cosí ci abiammo messo tutte ammanciare.

Poie, queste ciovanotte soldate tedesche, per fareme vedere la sua importanza, che erino tedesche di uno buono core, 2 di queste si ne sono antate nella machina, e antaro a prentere 5 scatole in conzerva, che dogni scatola cera 2 chile di carne concelata, e quinte ci ànno messo sul tavolo 10 chile di carne. In quella notata li tedesche si ànno umpriacato, e come à fatto ciorno ci ànno lasciato tutta quella carne, e magare uno cassetino con 40 pachette di sigarette, che lavevino preso per ofrirece uno pachetto, e si lànno dementecato tutte.

Quinte, fenentese questa storia, mi ni asocesse unaltra, che oramaie tante soldate tedesche che erino vicino a queste case coloniche lo sapevino che io sapeva qualche parola di parlare tedesco, e secome li amirecane avevino conquestato Caltanesetta, avevino conquistato Caltacirone, quinte li tedesche si facevino li conte che fra 10 ciorne potevino essere alle porte di Enna. Recordo che vicino alla casa colonica dove mi corcava io, li tedesche ci avevino fatto uno posto di blocco, che cera uno sercente tedesco e 4 soldate tedesche, che tutte li mule e tutte li cavalle e tutte li sceche che passavino di questa sdrada che daie puonte di Aracona, e del paese di Paternò, che antavino a Racalbuto, che antavino a Lionforte, passanto di questo posto di blocco ci venevino livate. Li tedesche dovevino portare tutte li munizione nelle montagne di Rantazzo, per poie fare una forte resestenza nelle montagnie di Rantazzo Cisarò, e quinte tutte queste animale che recosievino, di mule, di cavalle e di sceche, di carretta, serbevino per portare tutte li monicione.

Quinte uno ciorno mi sento chiamare di uno mitatiere che era recalbutano, che io lo conosceva di quanto lavorammo a Recalbuto, e io ci ò detto: «Che volete massaro Santo?», che si chiamava Santa la moglie e Santo il marito, che queste avevino magare 2 figlie signorine che tutte e 2 erino ciamelle, che io li conosceva di quanto avevino 10 anne, che ora ni avevino 17 anne. Quinte queste 2 Sante, marito e moglie, volevino essere fatte uno favore, che secome avevino uno mulo, uno cavallo e uno scecco, avevino passato in questo posto di blocco, e li tedesche ci avevino livato queste 3 cavalcatore. Il favore che volevino essere fatto era che io ci doveva dire alli tedesche: «Datacilla una cravacatura a questo povero contatino massaro Santo… che ci navete livato 3… che ci ne davino una… che ci lasciavino la mula… e il cavallo e lo scecco se lo portavino…» Io ci lò detto: «Massaro Santo ci lo dico, ma sono sicuro che questo favore non mi lo fanno». Ma tanto mi lànno detto, perfina che io, vedentele piancere, perdavero alla matina mi ne vado, che io sapeva che cera uno oficio che cera il capitano tedesco, che era quello che comantava in questo posto di blocco. Con il capitano non cera tanto di bisognio di parlarece tedesco, perché il capitano il parlare italiano lo sapeva, e quinte come io mi sono presentato ci abiammo capito subito. Quinte io tanto lò pregato a questo capitano tedesco, perfina che a questo massaro Santo ci ò fatto dare la mula. Quinte io ci ò fatto il favore a questo massaro Santo, che ci ò fatto dare la mula, ma io però mi sono arovenato, che il capitano mi à detto: «Rabito, ora tu mi deve fare uno favore amme, che mi deve fare una ura, e magare 2 ore al ciorno, di stare vicino a posto di blocco, dove ce sono li 4 soldate e il sercente che fanno questo servizio, che ci levino li mule e li cavalle e li sceche a chi ene che passa… se cene qualcuno che fa resestenza, perché non capiscie, bastiche ci dice a queste, che tutte te conoscino: datece li cavalcatura alli tedesche, che se non ci li date vi porto a campo di concentramento, e li mule e li sceche si li prenteranno lo stesso…»

Quinte il capitano si nantò, e io doveva fare questo precoloso lavoro… ma come lo poteva fare?… a direce a tutte quelle che passavino della sdrada: «Datece la mula, il cavallo, alli quardie tedesche…» Che alla prima parola, subito mi dicevino: «Perché Rabito non ti faie li cazzi tuoie?… che seie diventato una spia, Rabito?… tu che erito tanto bravo… chi te ci porta a venire a fare questo desonesto mistiere?… che buoie prentere qualche colpo di lopara Rabito?» Certo che lavoro piú vigliacco di questo non ce nera! Io ci ò detto: «Si! si!», al capitano tedesco, che non mi poteva refiutare, ma però questo descraziato servizio lò fatto al contrario, che a tutte li contatine che passavino della sdrada ci ò detto di retornarasinne, e di dire alli altre che avevino muli, scieche e cavalle, che in questa sdrada di non ci passare: «Perché li tedesche vi livino li mule!» Quinte certo che io era magare una spia, per queste tedesche, ma li tedesche non lo sapevino…

Ma poie recordo che il capitano se nantato a Rantazzo, e li soldate tedesche stapevino mitento 3-4 denamite, in tutte li tompine e puonte che cerino in questa sdrada Recalbuto-Catania, che come revavino li amirecane tutte queste tompine e puonte saltavino, e quinte la sdrada si sfasciava tutta sutta e sopera, e quinte dove era io poteva socedere uno macello, e cera la morte sicura. Cosí io ò abantonato questo posto di fare questo miserabile servizio e mi ne sono antato a dire a tutte li mitatiere, sempre in zilenzio: «Vede che io mi ne staio antanto di dove siammo, perché se vencono li amirecane, li tedesche fanno saltare tutte li puonte, che sono cià minate, e potiammo morire tutte… quinte, che vole venire comme ci viene, che ci nantiammo lasopera nella colina…», che io sapeva che cera una picola crotta, che di sopera questa crotta cera uno crante ammasso di timpa4, e poie di sotta era tutto unammasso di pietra tenera. Lí cerino tante atrezze tedesche, di picone, di mazzotte, di pale a piede di puorco, che erino atrezze per lavorare li operaie perreature, e quinte recordo che ci abiammo carrecato tante atrezze, ci abiammo reunito, che erimo il N. di 15 persone. Quinte abiammo carrecato a uno per una quelle atrezze di pirriture e ci ne siammo antate dove io sapeva che cera questa picola crotta, che ci abiammo messo a scavare e a scipare pietra, per fare uno bello recovero, e cosí tutte 15 ci metiammo dentra questo recovero, e cosí solo ci posiammo salvare la nostra vita.

Li amirecane avevino conquestato Enna, Liomporte e Calascibetta, e stavino conquistanto la fortezza di Sampolippo di Acira, e poie cera magare il paese di Centuorbe, che era inte una montagnia, e si diceva che alla stessa ciornata li amirecane che ocopavino Sampolippo, ocopavino Certuorbe.

Dove io aveva fatto lo recovero, era una collina a vista delle 10 case coloniche, che vedeva tutto il fevito della Bruca, che si vedevino magare li case crante dai brontese. Quinte recordo che il ciorno 20 luglio abiammo visto, di dove erimo messe, uno crante forte tuono, come avesse scopiato uno crante deposeto di bombole a gasse. Uno forte romore, che pare che la terra si à messo sotta sopera, e quinte con il crante spavento, e paura che avemmo preso tutte, abiammo cascato per terra. Quinte questo era il segnale che li tedesche ànno dato fuoco a tutte li tompine, e a tutte li puonte, e cosí abiammo visto tutta la piana di Sallorenzo, e tutto il fevito della Bruca, pieno di carrarmate amirecane che avanzavino piano, e li tedesche che scapavino. Quella ciornata ò visto il fevito del barone tutto imfiamme, che si stapevino brucianto tutte li crosse covona del crano e dellorzo, e io colli altre diciammo: «Ma lassa che si abruciasse tutto li manciare, basteche restiamo vive!»

Io da parte mia penzava che a Chiaramonte cera il campo di Comiso vicino, e a Chiaramonte cera una forte difesa di cannone, e li amirecane perché cerino queste cannone lavessero butato tutta a terra, e avessero ammazato alla mia famiglia, che il mio penziere era che come ci ocupavino li amirecane e io restava vivo, magare che della Buruca cerino 200 chilomitre, a piede io parteva e antava a Chiaramonte, a vedire la mia famiglia, alla mia madre, alla mia moglie, e a Turiddo che aveva 2 anne. Tutte li miei penziere erino quelle, che mi ne foteva del fieie5 dai Montesano e della racolta che si abruciava.

Cosí li amirecane ànno preso queste campagnie e queste paese, che la crante battaglia che ci à stato, propia dove era io, ala Buruca, non ci à stato in tutta la Sicilia, perché à stato la vera e sanquinosa bataglia, che tutte li forze amirecane che avevino sbarcato a Palermo e Trapone, e tutte li forza che avevino sbarcato a Cela, e tutte li amirecane che avevino sbarcato a Siracusa e Aucusta, che acopareno Catania, sono revate tutte in queste puonte di Aracona, vicino Paternò, e ci à stato una crante batalia, che non lo diceva io, o che lo scriveva, ma lo dicevino poie li ciornale della Sicilia, tanto che a Sampolippo di Acira ci ànno fatto uno cimitero di querra, aposetamente per li cadute soldate amirecane, perché ni ànno muorto piú assaie di 400, che 400 soldate amirecane non avevino cascato ancora in tutta la Sicilia. Noie tutte restiammo salve, senza avere uno dolore, e anze avemmo manciato bene, e magare dentra al ricovero ci avemmo devertito a racontare tante descorsione di ridere e scherzare, e magare per passarece il tempo e dementecare che erimo in querra.

Recordo che alla notte del 20 luglio, che poie aciornava il 21 luglio, ànno passato 10 soldate tedesche che erino sperse, perché non sapevino dove erino li suoie cammerate, edereno acerchiate, e uno de queste 10, che era messo avante dai diece, si à presentato dove erimo noie, che ci avevino magare tanta sete di aqua, e noie invece ci abiammo dato a bere vino, che ci ànno rencraziato, e io ci ò detto in tedesco che lunica cosa che dovevino fare era di corcarese sotto li albire, non propia nelle albire dove erimo propia noie, ma di antarese a corcare 100 metre piú avante di noie, che poie allindomane, quanto venivano a rastrillare la collina dove erimo, che prentevino a noie li amirecane, prentevino alloro precioniere, che cosí a sanque freddo non vinevino ammazate. Nella notte non zi à inteso una musca volare, quinte io ci ò detto a tutte: «Coraggio, che li tedesche si ne sono antate… siammo felice… siammo restate vive…» Faceva caldo, e abiammo restato sotto li albire, al fresco, e quardiammo li montagnie di Rantazzo, che si vedevano tante luce di cannonate, che poie la querra si antava a fenire a Messina, che li tedesche non potento resistere, per forza la Sicilia la dovevino lasciare.

Recordo che alla matina mi à venuto a chiamare il figlio dello massaro Ture, Tanino, che io come lò visto venire, di corsa corsa, tutto spaventato, ci ò detto: «Tanino, chi aie, che seie cosí spaventato?… il pricolo si à fenito!» E mi à detto: «Don Vincenzo, stanno venento unaltra volta li tedesche!» E mi à fatto il segno colla mano, che mi à detto: «Vedesse dove sono… che stanno venendo… che ci ànno li focila nelle mano, che pare che ci vuonno sparare». Perdavero ci sono creduto, subito mi à preso la tessere fascista e mi lò messo nelle mano, e ci vado incontra, perché mi parevino che erino tedesche, come quelle della sera, tedesche arrabiate che avevino perso, e poieche erino state tradite daie italiane se lavessero presa propia con noie che non ci corpammo. Ci vado, per fareme dire in tedesco che cosa cercavino, come aveva fatto sempre, per direce che noie erimo fasciste e ci faceva vedere la tessere, che cosí non ci sparavino. Ma invece queste soldate che vinevino dove ceremo noie, erino soldate amiricane, che io sono stato molto fortenato quella matina, che io ci voleva dire: «Siammo fasciste!»… allo scopo di fareme bello, ma sono state loro a direme: «Siate contente che vi abiammo venuto a librare?» Vedete che contentezza che io ò provato! Recordo che li terre erino terre che nellestate spacavino, cosí prento quella malidetta tessere e la metto in una di quelle sciacazze6, che sicuro che si nantò a fonto 20-30 metre, che li amirecane forse che non zi ne sono acorte. Uno di questo mi à detto, propio alla vera siciliana, propio allo intialetto di quelle terre, che mi à detto: «Paiesano, come staie?… sie contente che vi abiammo venuto allibrare?… propia noie soldate, figlie ditaliane abitante inamerica…» Subito questo si à misso abracetto, che si avessimo state amice dinfanzia, e cosí io lò portato perfina dove cera lo recovero. Ci à presentato a tutte che erimo, e ci ànno detto: «Non vi vercognate a parlare con noie, che siammo piú italiane di vialtre…», che uno à detto che il suo padre era di Traina, propia del paese del massaro Ture lo trainise, e come ci là detto chi era il suo padre, il massaro Ture lo conosceva.

Cosí tutte ci ne siammo antate nella casa colonica, che li tedesche, quanto ànno abandunato la Buruca, che se ne sono scapate, la casa colonica non lànno sbaliciato per niente. Certo che queste amirecane rastrillavino li terre, a una scuadra per ogni 10 soldate, e avanzavino quete quete, senza fare male a nesuno. Quinte io la prima cosa che penzaie, di chiamare al massaro Ture con la signora Ancela la sua moglie, che ereno li mieie secretisseme parente. Quinte ci ò detto: «Massaro Ture, e simpatecissima signora Angela, vedete che io mi ne vado a Chiaramonte, quanto vado a vedere alla famiglia, e vedo come sono, se stanno tutte bene… e nel medesemo tempo mi faccio vedere dalle nostre padrone, e ci raconto la querra che ci à stato qui». Però io ci ò detto che sederino vere amice, e di parola, lo dovevino sapere solo loro che io mi nantava a Chiaramonte. Quinte io sapeva che di quelle mule, sceche e cavalle che ci avevino requisite li tedesche alli contatine, lí ci nerino tante, ancora senza padrone, e ò visto che cera una bella scecca, come una bella mula, e bella inzellata, che forse era una scecca di qualche posedente ricco. Cosí io prento questa bella scecca, mi ci metto a cavallo, e parto come una desperato, e poie la ciacca mi lò messo nelle mane, e uno capello di paglia mi sono messo sopera la testa. Come li amirecane mi dicevino: «Dove antate?», io ci deceva: «Staio antanto allavorare 500 metre lontano da qui, che ci ò unaltro pezzo di terra a mitere… vedete che ci aio la falce nelle bertole, e il pane della ciornata!»

La sdrada io che doveva fare era una sdrada che laveva fatto quanto prima di maretareme antammo a Recalbuto a cercare lavoro, e quinte ò fatto la stessa sdrada. Che ò fatto: Centuorbe, Catenanuova, monte Capieddo, Carubba, e poie il paese chiamato Raddusa, e da Raddusa il fevito della Cravina chiamato, e poie Caltagirone… e io camminava notte e ciorno, a cavallo con quella bella scecca bene inzellata, che della Buruca perfina a Caltacirone non aveva maie camminato per la sdrada, ma aveva camminato sempre terre terre, perché ci aveva stato la querra e tutte li terre erino sdrade. Dogni tanto cera una machina abruciata, uno carramato messo fuore duso, e qualche aparechio incentiato. Poieche era il mese di luglio e non piuveva, e di notte veneva il piacere a camminare, al fresco al fresco, e poie che di ciorno nella testa per non prentere uno colpo di sole ci aveva lo capello, che pareva uno mitieture.

Come sono revato a Caltacirone, ò visto che nel paese una casa rotta non cera dalle cannonate, quinte voldire che querra non ci nera stata, e quinte la querra era stata dalla Buruca perfina a Caltacirone, e quinte mi sono cominciato a stare assaie contente, perché come sono passato Cartacirone, e prese la sdrada per la contrada Craniere, Menzarone, Tichiara, Chiaramonte, con quella bella scecca aveva fatto piú assaie di 120 chilomitre. Ma però la scecca io laveva fatto manciare, e laveva fatto bere, perché io nella Bruca mi laveva portato il manciare per la scecca, che mi aveva portato 10 chile di orzo e caniglia, dentra alla bertola, e io dogni 20 chilomitre mi aveva fermato 10 minute per darece a manciare a questa scecca, e magare laveva fatto bere, perché magare che non manciava io, non mimportava, bastiche manciava e beveva la scecca.

Quinte recordo che in 24 ore sono revato a Chiaramonte, che ò camminato notte e ciorno, e come sono arrevato pare che querra non ci nera stata, perché si vedeva che non cera stato uno colpo di fucile. Quinte sono revato alla mia casa, e la mia moglie stapeva lavanto dentro la pila a Turiddo. Ci ò domantato della querra, alla mia moglie, e mi à detto che allamirecane neanche laveva visto. Poie subito sono antato nella mia madre, ederino tutte di una buona salute.

Cosí dalla mia casa allo palazzo dai Montesano era lontano 50 metre, e ci vado a farece una visita, a queste bravissime padrone, che avevino letto li ciornale e lo sapevino che nel terretorio di Recalbuto ci aveva stato la querra, propia nelle suoie terre. Cosí subito ànno voluto sapere quanto danno ci avevino fatto nella sua propietà, e io ci ò racontato tutto quello che aveva visto. Ci ò racontato che lannata aveva stato una bellissema racorta, ma secome ci à stato la querra ci avevino stato tante terre abruciate, e quinte tanto crano e tante fave e orzo si aveva bruciato, e tante linticie e cece si avevino bruciato, e li brave padrone mi ànno detto: «Vincenzo non ti priucupare, abastiche non ci à stato danno per li mitatiere… tanto lo crano si lo prente il coverno e ci lo paga una miseria, anzi… come ora ci tuorne… ci dice a tutte li mitatiere che prima che verseno lo crano allammasso, prima prentono il manciare per tutto lanno, per manciare loro con la famiglia, e poie dichiareno». Cosí io ci ò detto alli padrone: «Li 2 salme di crano che mi li prento alla Bruca?» E il cavaliere Paolino mi à detto, tanto bravo: «No, Rabito, dalla Bruca a portarlo qui il tuo crano non viene tanto facile… ma a te ti lo diammo di quello crano che ci danno li mitatiere della Serra Crante…» Cosí à venuto lo dommariano e mi à dato queste 2 salme di crano, che io con queste 2 salme di crano era rico, perché io aveva il manciare per uno anno. Certo che nellanno del 1943, lanno che li amirecane ànno ocopato la Sicilia, che aveva il pane dentra per uno anno, era lo piú fortenato di tutte li benestante, e io solo lavia7 quella fortuna.

Quinte recordo che cera lo gniò Minico, che era uno impiacato daie padrone, che mi à detto: «Vincenzo, se te la vuoie ventere questa bella scecca, ti faccio dare 20 mila lire!», che con 20 milalire mi poteva compirare una propietà. Ma però la propietà mi la compirava, ma come io antava alla Bruca, sicuro che mi davino un colpo di lupara. Cosí io alla sera sono antato a salutare alla mia madre, ci ò antato a portare 10 chile di farina, poie io ò parlato con il mio fratello Paolo, che era ancora schietto, e ci ò detto: «Paolo, se vuoie venire alla Buruca, ameno lí mancia franco, e queste 10 chile di farina che io ci ò recalato alla mamma, si la mancia leie…»

Cosí alla matina, alli ore 3 di matina presto, io ò baciato al mio figlio Turiddo, nel suonno, e io e il mio fratello Paolo partemmo, che come revammo alla Bruca subito abiammo trovato il padrone della sciecca, che era uno ricco e benestante, ma era uno uomo della Mafia, e fortuna che io la sciecca non mi la sono ventuta, che se mi lavesse ventuto, Vincenzo Rabito non avesse stato ammazato con la querra, ma avesse stato ammazato con uno colpo di lopara.

Io allammassatore uno ciorno che ci aveva antato, ci aveva detto di venire a costatare che il barone Montesano del fevito della Bruca non puole versare niente di tutta la racolta, che la querra à bruciato tutto. Quinte limpiacate di questo ammassa di Enna mi avevino detto che ci dovevino vinire, a fare il sopera luoco, e mi ànno fatto fermare che io aveva fatto questa dichiarazione. Ma non sono venute. Quinte aveva stato uno anno sfortenato, che ci aveva stato la querra, ma quanto si ni ànno nascosto quello anno manciare, queste mitatiere, non zi lànno nascosto in tutte li anne che ci aveva stato questo razionamento, del 1938 a oggie.

Come entravo il mese di acosto, io e il mio fratello Paolo abiammo trovato una famiglia che era del paese chiamato Darnò Adrano, che in questa famiglia di dornese la madre era una bella femmena di faccia, aveva 5 figlie, 3 femmine tutte 3 signorine, ma però erino tre che senza uno uomo non ci aveva stato nessuna, poie questa donna aveva il marito latetante, e li carabiniere non lavevino potuto maie trovare. Poie aveva, questa dornisa, 2 figlie mascole, che erino delenquente como al suo padre, tanto che erino state contannate a 20 anne, per avere ammazato a uno uomo di Traina, ma secome li amirecane, quanto arrivavino a conquistare il paese, la prima cosa che penzavino era di aprire li porte aie carcerate, e quinte queste figlie della zia Turidda, chiamata la dornisa, erino al carcire di Nicosia, e queste 2 calantuomine fratelle avevino uscito del carcire, come avevino uscito tutte li carcerate. La zia Turidda la dornisa, con questa venuta di amiricane, aveva stato una donna la piú fortenata di tutte, che aveva li suoie figlie in casa dogni sera, e quinte in questa casa colonica tutte li sere si aballava e si cantava, con quelle 3 figlie signorine, e altre donne cerino, e altre uommine uscite dal carcire magare, e poieche avevino magare uno cramofino, e una chitarra e il mantolino. Quinte io e il mio fratello Paolo tutto il mese di acosto ci labiammo fatto di aballare e deverterece. E magare la signora Ancela ci vineva, e il massaro Ture ci vinevino a ballare, con li suoie figlie Tanino e Pipino.

Cosí come io reconosceva che tutto era tribiato, che erimo arrevate al ciorno 10 del mese di setembre, io ò cominciato a salutare a tutte quelle mitatiere che aveva 3 mese che erimo state sempre inziemme e avemmo visto la morte con li nostre ochie. Prima sono antato a salutare alli brontese, che erino li piú lontane dalle case coloniche, cosí mi ànno detto: «Don Vincenzo, spediammo che lanno che viene lo barone Montesano ci manta unaltra volta a leie, come uomo di feducia…» Quinte mi ànno dato 3 pezzi di formaccio pecorino, e 2 pezze di ricotta salata. Tutte quelle mitatiere ci avevino portato dognuno il suo recalo di manciare, sempre formaggio e recotta salata, e prociutto, vescotte scaurate con assaie uova, belle sostanziuse, e la signora Ancela ci aveva messo nelle valice linticie e fave belle cucivile, e farina. Quinte ci ànno riempito 2 valice, che pesavino piú di 60 chile peruno, poieche il massaro Santonino solo mi aveva dato lire 60 mila, e poie altre, che 25, e chi 15 mila… il fatto sta che io dalla Bruca mi à portato 200 mila lire.

Cosí il massaro Ture à preso il carretto, ci abiammo messo li valice sopera… certo che di Catania non potiemmo antare a cirare, con quelle 2 valice piene di manciare, perché ci voleva il lassapassare. Pepino ci à portato alla stanzione di Taino, e abiammo preso il trenino che ci à portato a Cartacirone, che io non ci ò voluto passare di piazza Almerina, perché quelle maleducate mieie parente si avessero fututo una menza valice di robba di manciare. Come revammo a Vezine, abiammo preso il trenino che antava a Raqusa, e come revammo alla stanzione di Chiaramonte abiammo trovato al carrettiere Vito Miciona, che ci abiammo messo li valice, e alle ore 3 doppo menzociorno ci abiammo trovato alli nostre case, con una valice per uno, che cera uno mese di manciare una famiglia.





1. pieie: tacchini.




2. rutte: grotte.




3. sperdato: spiritato.




4. timpa: roccia viva.




5. fieie: feudo.




6. sciacazze: fessure, spaccature del terreno.




7. lavia: l’aveva.







Capitolo terzo

Noie siammo della banta Micediante




Io ò trovato alla mia moglie con una bedda salute, e una otema salute aveva il mio figlio Turiddo, quinte recordo che tra il manciare che io ci aveva portato e quello che ci aveva lasciato, e quelle 2 sarme di crano che mi avevino dato li Montesane, piú ricco di me non cera nessuno. Cosí mi ne sono antato nelle padrone Montesane, ci ò dato li lire 200 mila, che mi avevino dato li massare, e poie ci ò detto che allamasso non ci abiammo potuto versare neanche uno chilo di crano, e li padrone mi ànno detto: «Ma tu che faie laie denunziato che alla Bruca si aveva bruciato tutto?» E io ci ò detto che ci aveva antato perfina alla provincia, a Enna, che li ammassature mi avevino detto che dovevino vinire, e non ànno venuto. E li padrone mi ànno detto: «Peccio per loro… il necesario che tu laie abisato e ti aie fatto dare una receuta…»

Quinte la vita descraziata e miserabile di Rabito Vincenzo tutta era campiata, perché forse che era stata la nascita di quello figlio Turiddo, e aveva auto questa crante fortuna. E magare che mia moglie era incinta di questaltro figlio Tanozzo, che in quello mese de settembre, il 27 setembre, à nato questo figlio Tanuzzo, e forse che questa crante fortuna mi laveva portato la nascita di queste 2 figlie, che subito trovava lavoro e aveva la casa piena di manciare, di pane e de companateco, di formacio e recotta salata, e prociutto di maiale che mi avevino recalato alla Bruca. Quinte aveva voglia che quella crante desonesta donna della madre di mia moglie sempre mi diceva: «Amazato e muorto di fame devi morire!» E invece era tutto il contrario, che li suoie iastime1 erino tutta provedenza che mi mandava il Signore.

Come sono venute queste amirecane nella Sicilia, tutte li podestà, voldire tutte li sindici che comantavino i comune, messe dalla liggie di Mossoline, e senza elette del popolo, foreno tutte campiate, e ci ànno messo sintece a tutte li antefasciste. Quinte il barone Melfe, che era antefascista, li amirecane lànno fatto salire al comune per fare il sindaco provisorio, perfina che si feneva la querra initalia, e poie si cominciavino a fare li elezione, come si facevino prima della dettatura di Mussoline. A Raqusa, allaministrazione provinciale, ci ànno messo al commentature Ciovannino Lupise. Quinte li comante non lavevino piú li fascista, ma lavevino li antefascista, quinte io che era per natura socialista, che faceva il fascista perché se non era fascista non mi davino lavoro, mi sono trovato aposto.

Come il barone Melfe adeventavo sindaco di Chiaramonte, che di abitazione stapeva de fronte alla mia casa, io non penzava altro che a fare delle rofianate a questo barone Melfe, per vedere se mi poteva mettere in qualche lavoro. Ma si à intresato subito, lo calantuomo, che si à aperto uno cantiere per fare lavorare a tante desocopate, che a Chiaramonte lavoro non ci nera per nessono: cera di aciustare la sdrada per antare alla Madonna di Qulfe, che era tutta fossa fossa, e poie cerino tratte di sdrada di 20-30 metre senza allivellata. Quinte il barone Melfe mi à fatto fare il caposcuadra di 70-80 desocopate, che li operaie quadagnavino lire 25 al ciorno, mentre io come caposcuadra ni quadagnava per 3 volte: 75 lire al ciorno. Che fortuna che io aveva! Che crante amico che era questo barone Melfe perme!… che mi à dato il lavoro per 6- 7 mese, perfina il mese di maggio del 1944.

Recordo unaltro partecolare caso, che come ànno entrato li amirecane nella Sicilia, tutte quelle che avevino auto tanto comanto nelle 20 anne di dettatura fascista, provisoriamente li amirecane li prentevino e li portavino a campo di concentramento, al Priolo, vicino Siraqusa. E ci ànno portato al campo di concentramento magare a questo fratello presete di mia moglie. Allora la mia moglie subito voleva partire per Siraqusa, magare a piede, che da Chiaramonte a Siraqusa cerino piú di 100 chilomitre. Ma quale aiuto mia moglie ci poteva dare? Che come revava alla porta del campo di concentramento mia moglie non sapeva parlare amirecana, che se diceva qualche parola alli quardie la potevino mettere dentra al campo di concentramento magare, e cosí li mieie figlie restavino senza madre e io senza moglie. Quinte recordo, perché io ci ò detto: «Non ci antare Neduzza… che antarece tu, ene lo stesso di antarece una ompra!» Mia moglie, per essere sempre figlia della madre, si à butato per terra e à fatto fare tanto borderlo magare alla sua madre, che ànno arrancato tutte li vicine. Quinte io stesso mi ò fatto di coraggio, e ci ò detto: «Be’, Neduzza, ti faccio contente… domane ci alzammo presto e ci nantiammo a Siraqusa».

Alla matina ci abiammo alzato alli ore 3, prestissemo, quinte io mi sono carrecato alli 2 piciridde, e mia moglie con quella valicetta che cera il manciare, il sachetino con i panne delle mieie figlie, e partiemmo per la piazza di Chiaramonte, che cera una machina della ditta Schembre, pacanto lire 10 peruno, che 4 pagammo lire 40, e ci portava alla stanzione, che poie alli ore 4 e 30 vineva quello trenino, che ni ci metiammo e alle ore 9 revammo a Siraqusa. Questo trinino revavo pieno attappo, ma incugna tu e incogna io, sempre il posto lo dovettimo trovare, che li passaggiere per essere cosciente il posto lo ànno dato alla mia moglie, perché aveva Tanuzzo di 9 mese, e poie magare pianceva. E io restaie con Turiddo impraccia, che aveva 30 mese.

Quinte recordo che a Siraqusa revammo verso li ore 11, e il treno doveva retornare alli ore 14. Quinte io cercava di fare quanto piú presto antare in questo campo di concentramento, per vederese con mia moglie questo illustro fratello. Lentrada del campo labiammo trovata, abiammo visto che cerino li sentenelle, e come ci abiammo domantato, che queste parlavino initaliano, che ci abiammo detto: «Volessemo parlare con un certo precioniere chiamato Vito Cosimano, che era il presete della scuola intustriale di piazza Almerina…» Ma il sercente, con tutto il corpo di quardie, si ànno messo a ridere, che ci ànno prese per cretine, che volemmo parlare con uno precioniere politico, che per poterece prima parlare ci voleva uno bellietto del comanto amirecano, uno permesso fermato. Quinte recordo che ci abiammo fatto una cretina comparsa, e se ancora diciammo: «Facetece vedere al presete Cusumano Vito!», ci voleva poco a metterene a campo di concentramento magare amme e alla mia moglie, perché erimo parente di queste personaggie precioniere politece. Quinte abiammo speso tante solde, e io aveva butato migliaia di basteme, senza che avessimo conciuso niente. A Chiaramonte abiammo trovato alla cane della madre di mia moglie che era arrabiata perché non labiammo portato a Siraqusa con noie. Quinte invece di direne: «Come avete fatto il viaggio?» amme mi à detto che io «era stato vidano di nascita e vidano di procedere».

Ma però tutte li fruste che amme mi incontravino, pare che mi portavino fortuna. Infatte, come abiammo fatto questo viaggio di retorno di Siraqusa, mi à chiamato unaltra volta lo dommariano Coltrera, e mi à detto: «Don Vincenzo, vedete che come viene il mese di ciugno, mi ànno detto li padrone che voie dovete antare unaltra volta alla Bruca, a versarece lo crano allamasso…» Certo che io, come ò preso questa bella notizia, mi sono fatto il cuore, che mi à passato tutta la rabia che mia moglie mi aveva fatto antare a Siraqusa. Cosí io prento il treno e parto per antare al fevito della Buruca, che non cera piú di acompagnareme lo dommariano Coltrera, che io sapeva tutto. Quinte il primo ciorno, alli ore 16, che io revava con lautobusso di Catania, mi sono presentato nella prima casa colonica di questo massaro Ture lo trainese, e la sua moglie Angela, che per me era tutto per tutto. Quinte a prima vista mi ànno visto li 3 figlie della signora Angela, che erino che ciocavino assicutare, che la piú crante di queste era Maria, e aveva 10 anne, la seconta 7, la piú picola 4, che come mi ànno visto venire, ànno credato: «Papà, don Vincenzo sta vinento!… mamà, pipino, don Vincenzo sta vinento!»

La querra non cera nella Sicilia, ma però la querra cera, a cominciare da Napole e antare a fenire perfina alli confine del Brennero, e quinte li leggie che aveva fatto Mussoline ancora cerino, di portare il crano allamasso. Certo che io lanno della querra a tutte queste mitatiere laveva fatto contente a tutte, che a tutte io ci aveva detto che chi si poteva nascontere crano, cece, fave, linticie e orzo, e magare poterese nascontere manciare per li armale, si lo nascontesse. Ma ora io a tutte ci doveva dire: «Piciotte, ora questo anno che non cene la querra, dovemmo fare magare contente alli nostre brave padrone, che vi dovete prentere quello che ene di ciusto, come dice la liggie… ma poie tutto dovemmo portare allamasso, perché altremente il coverno alli nostre padrona ci sequestra il fevito, e amme che sono luomo di feducia mi portino in calera, e magare vialtre mitatiere potete fenire in calera, se non faciammo li cose e il lavoro ciusto come dice la leggie… e poie magare vediammo che cosa si racoglie questanno, che se lannata è ricca, non ni avete paura, che io sono uno vostro amico sempre».

Ma recordo che in questa racorta del 1944 ci à stato unaltra crante descrazia, che lanno 1943 ci aveva stato la descrazia della querra, e invece questo anno tutte li mitatiere ànno visto che dogni ciento cocia di formiento, ci nerino 80 cocia del colore nero come il carbone, e 20 buono. Quinte di questa racorta di questo anno, per 5 parte si poteva butare nelle munnezaia, e una parte si poteva usare. Certo che io di contatino ni sapeva assaie, perché io laveva fatto il mistiere della campagnia, che magare aveva stato a metre tante anne, e quinte il crano lo conoscieva lo stesso da queste contatine. Quinte io ò fatto la denunzia, e perdavero allindomane à vinuto una commesione della prefettura di Enna, e ànno venuto a fare lacesso su luoco, che ànno venuto a cirare per tutto il fevito, e ànno preso una spica per burrate, e lànno messo dentra a uno sachetto, e si lànno portato.

Quinte io per 5 ciorna antava e veneva di questo oficio dellamasso, che era in una casa a 2 chilomitre lontano della casa colonica, e pacienza mi faceva una camminata, e ci antava a domantare, per sapere se di questo crano malato ci ne dovemmo portare, e per sapere che cosa io doveva fare. Perfina che mi ànno detto: «Signore Rabito Vincenzo, il coverno si refiuta di prenterese il crano dello fevito della Buruca… non del solo crano, ma di tutta la racolta di questo anno del 1944». Cosí mi ànno relasciato una receuta, che li ammassatore avevino fatto lo refiuto di tutta la racolta e allintomane io ci ò detto a tutte li mitatiere, e a tutte li massare: «Questa per vialtre ene una buona annata, perché lamasso non vuole niente… quinte ora domane mi ne vado a Chiaramonte, e alle padrone ci vado a comonicare che il crano di tutte li terre della bruca lamasso non lo vuole».

E perdavero il massaro Ture e unaltro massaro, che si chiamava massaro Vasile, mi ànno detto: «Don Vincenzo, che ni ce porta magare a noie nelle padrona, a Chiaramonte, che cosí ci diciammo come siammo male comminate?…» E perdavero amme mi à piaciuto questa bella penzata. Ànno preso 3 mule, una per ognuno, e la mia mula che era la piú manza2 di tutte, e abiammo fatto sempre quella solita sdrada: Bruca, Catenanuova, monte Capieddo, Ciomarra, Carruba, Tardenelle, Raddusa, Borcolupo, Rammichele, Racolieto, Filozinchero, Dichiara, Chiaramonte… che doppo fare 24 ore di sdrada, a cavallo i mule, revammo a Chiaramonte che non potiammo camminare. Abiammo revato a Chiaramonte acrancate. Io e il massaro Ture e il massaro Vasile abiammo salito al palazzo del padrone, per portarece questa bruttissema notizia che il crano non era valito, di questo fevito della Bruca.

Certo che li padrone si ànno despiaciuto magare, che io ci ò fatto vedere prima le spiche del crano, e poie ci ò fatto vedere la receuta che mi avevino relasciato li ammassature di Enna, che di tutta la racolta del fevito della Buruca, di queste Montesane, non valevino niente. Quinte io parlanto parlanto ci ò detto alli padrone, senza farlo sentire alli mitatiere, che ci lò detto in unaltra stanzia, che ci ò detto al cavaliere Paolino che «qualche poco di crano cera buono… vero crano, che era a parte di montagnia…» E quinte à stato la vera fortuna questa, che con questo crano buono, parlanto con i padrone, mi ànno detto: «Vincenzo, vede come puoie fare… che con questo buono crano penzate per li semienze, per lanno che viene… e vede tu come puoie fare per acordare a tutte, e lasciare a tutte contiente…» Quinte poie ce ne siammo antate nella stanzia dove erino li 2 mitatiere, che di fronte alli padrone parevino 2 che precavino al San Caloggiro, per farece uno miracolo… ma li padrone ci ànno detto: «Pacienza, fate coraggio… ci lò detto a don Vincenzo come deve fare per dareve uno aiuto… miteteve di pieno acordio con don Vincenzo, che luie lo sape come deve fare, che come vi à lasciato contente lanno passato, vi lascia contente a tutte magare questanno». Cosí li padrone, tante brave, mi ànno detto: «Vincenzo, ci penze tu per queste 2 mitatiere, vede dove li puoie fare corcare… e vide dove li faie manciare… spente tutto, che poie ti remporzo li solde». Quinte abiammo salutato alli padrone, e io a queste 2 amice mitatiere della Bruca mi là portato alla mia casa e lò fatto manciare alla mia casa, e dormire alla mia casa, che la mia moglie à conzato 2 littina e uno bello manciare ci abiammo fatto.

Alla Bruca, come revammo, abiammo trovato tutte li mitatiere, tutte quelle delle case coloniche, perché sapevino che il massaro Ture si naveva antato con il massaro Vasile a Chiaramonte, con don Vincenzo, e farece capire come dovemmo fare con questa malanata. Ma io ci lò detto a tutte, che li padrona mi ànno dato tutto lo desposito amme, che come faceva io sia bene fatto, che provisorio cominciammo a tribiare, e poie vediammo il crano che era polito e il crano che era tre parte tutto al colore del tabacco. Il crano che era buono, prentiemmo quello per seminare li terre lanno che vineva, e poie quello che restava si lo devedevino per famiglia, tante chile per uno, e poi quello crano che era mità crano e mità tabacco lo ventiammo tutto dintrallazzo. Quinte non era una malannata, ma era una fortunata annata.

Come aveva fenito di parlare con li 10 capofamiglia che cerino nelle case coloniche, che aveva manciato e mi aveva reposato, mi prento la sdrada e vado nella crante masseria dove cerino li brontese, dove cera il Santonino. Quinte io ci voleva dire come aveva detto alli 10 mitatiere delle case coloniche. Ma prima che io arrevasse alli case propia della Bruca, che erino li case dove abitava questo Sontonino, mi à detto: «Don Vincenzo» tutto impaurito «io staie venento a cercare a leie… per direce che nella Bruca non si pole stare… che questa notte mi ànno robato una mità di vache e una mità delle pecore… e perciunta se parlammo, doppo che ci avevino licato, amme e alli mieie sorelle, e magare a tante mitatiere che erino nelle case, corcate… ci ànno pontato li pestole… che ci volevino ammazare!» Quinte di come mi lo racontava, il Sontonino, tutto tremanto, mi à fatto tremare e impaurire magare amme. Cosí piano piano, camminanto, io con questo chiamato Sontonino lo brontese, arrevammo nelle case, dove cerino una dicina di mitatiere contatine, che prima che si entrava in queste case crante della Bruca cera una alcata, che cera uno vechio e antico portune di ferro, e poie tutte queste case ereno recentate, con i mure alte 3 metre, che alla sera chiudevino il portune.

Perdavero, io con questo Sontonino lo brontise, abiammo entrado dentra a quella piazza, che cera davante alli abitazione, mi ànno dato una sedia e io mi ò seduto, che prima ànno venuto quelle 2 sorelle zitelle a salutareme. «Come stape di salute don Vincenzo?…» Prima che io ci ò resposto, a questa parola, ànno entrato dentra a questa piazza, dallo crante vechio portune, 6 cavalle, con 6 cavagliere a cavallo, che si à visto subito che non erino acente normale, ma erino 6 di quelle fuora leggie. Poie ci avevino 4 focile per dogni lato della bertola, e poie che erino infaciulate, mascherate, e con li focile mitragliatore belle spianate. Recordo che nella massaria cerino 20 cane di quardia, che ciorno e notte abaiavino a chi vineva, ma con questa venuta di queste non ànno abaiato neanche li cane. Io recordo che ò inteso parlare a uno di queste malantrine, che à detto: «Chi è che comanta in questa massaria?» con una voce di una vera crante paura: «Venca avante, se non vole morire per subito!» Certo che io, dalla mia parte, mi sono messo a tremare come li foglie, come tremavino tutte, ma io con tutta la paura che aveva, a quello fuoraleggie che aveva detto: «Chi ene qui che comanta, si faccia avante!», nella voce lu ò conosciuto, che era uno di quelle che frecontavano lanno prima a casa della dornisa. Quinte io tra dime lo diceva nel mio penziero: «Questo ene uno figlio della signora Turidda, scapato del carcire di Nicosia…» Ma che poteva parlare… che se uno diceva una parola subito moreva.

Cosí questo Sontonino ci à detto che «questo fevito ene del barone Montesano, che abita a Chiaramonte, Raqusa… e qui noie siammo tutte mitatiere, poie qui come uomo di feducia li padrona dogni anno manteno…» … qui lo Sontonino mi à chiamato amme… cosí io mi dovette presentare a queste fuorelegge e io ci ò detto la veretà. E quinte, sempre parlanto, quello che io ci conosceva la voce, mi à detto: «Abiammo capito che cosa siete vuie, che siete uno uomo di feducia di queste padrone Montesane… quinte ora voie, questa sera stessa, lasciate queste campagnie e vi nantate subito a Chiaramonte… e ci dovete dire alli vostre padrone che vi danno lire 100 mila… e entra ciovedí della settimana che viene, propia qui ci le portate queste lire 100 mila… e se non vi le danno, ci dovete dire queste poche parole: che noie siammo della banta Micediante, e se non ci danno queste lire 100, la banta Rosso-Micediante3, lanno passato li terre sono state abruciate perché ci à stato la querra, ma ora li terre e li case ci li bruciammo la banta Rosso-Micidiante». Cosí, poche chiachire, queste lazzarone si ne sono antate, con queste 6 cavalle, campagnie campagnie, e noie tutte restammo, colla tanta paura, che erimo una massa di cretine. Quinte io come uno stunato ci ò detto al massaro Santonino: li padrona mi avevino detto che mi dovevino dare lire 35 mila, di li anne passate… e lo Sontonino mi là dato, e cosí io queste 35 mila mi lò messo, che nelle motante ci aveva fatto fare una taschia della mia moglie, bene abotenata, che io sempre ce teneva per mia abitutene queste tasche per nascontereme li solde. Queste lire 35 mila mi lò conzarvato in questa tasca e partio per la casa colonica del massaro Vasile, per direce solo che io doveva antare unaltra volta a Chiaramonte, senza direce il perché.

Quinte io quella notata non potte dormire, non vedeva lura che si faceva ciorno e quinte, come aciornavo, mi sono messo immienzo alla sdrada e tutte li machine che passavino ci faceva signale per fermarese, ma no tutte si ànno fermato. Ma uno si à fermato, di queste machine, con la tarca Raqusa, e quinte come si à fermato, ci ò detto: «Sentesse, senza intresse… che fa mi ci porta a Chiaramonte?» E mi à detto: «Perché non ci lo devo portare?… però mi deve dare 2000 lire…» E io ci ò detto: «Sta bene!» Cosí mi ò messo nella machina, e in 4 ore questo autista mi à portato a Chiaramonte, che io neanche alla piazza ò voluto scentere, ma io ò voluto scentere vicino alla Santuzza. Cosí, prima che io avesse antato alla mia casa, ò preso di Sampolippo4, e come sono arrevato in cantonera del palazzo daie Montesano, propia allato alla capella, ò incontrato al prete, di uno daie figlie di questo barone Montesano. Certo che io lo conosceva a questo parrino Montesano, e questo conosceva amme, e poieche io aveva 3 ciorne che ci aveva stato nella sua casa, perché ci aveva portato alli 2 mitatiere, e quinte il parrino Montesano si à merevegliato che mi à visto unaltra volta a Chiaramonte, e mi à detto: «Ma come Vincenzo, che seie ancora qui?… che fa non aie partito?» E io ci ò detto: «Parrino, sono partito e sono retornato di corsa corsa». Ma mi à detto: «Vincenzo, che cene cosa di nuovo?» E io ci ò detto: «Altro che cose di nuovo… ma non ci lo posso dire qui quello che mi à socesso, ammienzo alla sdrada… e non lo dive sapire voscenza solo, questa precolosissema notizia, ma io la devo racontare a tutta la famiglia».

Cosí, senza che prima mi sono visto colla mia moglie e con li mieie figlie, io con questo parrino Montesano, che ciusto ciusto tutte li figlie erino dentra, mi ànno fatto sedire. Certo che io, dorante che racontava questo secolare fatto, tremava come li foglie delle albire quanto fa vento, e cosí ci ò racontato… E poie come io ci ò fenuto di racontarece tutto, queste padrone tutte si ànno impresionato assaie, tanto che mi ànno detto: «Vincenzo, tu per intanto questo ciovedí alla Bruca non ci vaie… lascia passare 15 ciorne e poie ci vaie…» Quinte li padrona mi ànno detto che «solde per darle a questa banta Rosso-Micidiante non lavemmo… quinte se vede queste delenquente ci dice che li padrone solde non ci nànno… solo che se vuono crano di quello buono, senza malatia, si ne puonno prentere quanto ni vuonno… di fave, di cece, e di orzo magare…»

Quinte io ò salutato alli padrone e mi ne sono antato nella mia casa, per antare a vedere a Turiddo e Tanuzzo, che lò trovato che ciocavino, e mia moglie che stapeva aciostanto la casa, come sempre. Cosí mi sono corcato, e mia moglie mi à detto: «Ora queste pantalone e queste motante ti le lavo… e cosí domane, quanto parte, te le mette polite». Ma io non penzaie che nella tasca del culo, che ci aveva nelle motante, ci aveva una asegno di quelle lire 35 mila che mi avevino dato alla Bruca, per portalle alli padrone. E neanche penzaie alli padrone di darece questo asegno. Opure non ci ò voluto penzare, perché mi potevino servire amme durante queste viaggie. Neanche mia moglie ci à penzato, come là messo nellaqua con il sapone, e questo asegno tutto si à scancellato, che quanto io ci ò penzato, che nelle motante cera questo asegno di lire 35 mila, io con la rabia mi sono mordito li mane e disse: «Che descrazie che mi stanno capitanto, tutte li ciorne!» Ma ora vediammo come posso fare per potere scampiare questo asegno tutto machiato, che era inreconoscibile. Cosí recordo che lasegno labiammo messo asciucare, ma come labiammo asciucato, sempre era machiato.

Quinte io sapeva che a Enna, nel convento di Montesanto, cera padre quardiano uno chiaramontano, che si chiamava padre Antonio Vacirca, che questo padre Antonio Vacirca era fratello di don Ciovannino lo zuoppo Vacirca, che di casa stapeva propia de fronte alla chiesa della Nonziata. Che questo don Ciovannino Vacirca era uno sonature di chitarra e mantolino, e sempre quase che tutte le sere quanto non zi lavorava, a Chiaramonte, sempre erimo inziemme perché sonammo. Io come mi sono trovato a Enna, per potere scampiare questo asegno, era propia questo padre Antonio Vacirca che mi lo poteva fare scampiare, perché uno monico di messa, e poie padre quardiano magare, a Enna, che era molto releggiosa, uno padre quardiano che comanta uno convento, pole fare tante favore. Padre Antonio non era uno fesso, era uno monico spierto, che mi à detto: «Vincenzo, questa sera ti corche qui al convento, mancie al convento, e poie domani matino antiammo allo banco, che alli 8 e menza aprino, e vediammo che cosa si puole fare…» Infatte, come siammo revate al banco, subito questo padre Antonio, come si ànno visto con il banchiere e ci à racontato il fatto, ci à detto: «Padre Antonio, cirasse dallo sportelo, che ci lo faciammo campiare…», e sobito ànno visto lasegno e mi lànno scampiato. La prima batalia lò vinto.

Ora voleva soperare quello altro dispiacere, che come arrevava alla Bruca, che mi vedeva con la banta Rossa, che diavolo ci doveva dire, senza portarece li 100 mila lire? Cosí io ò rencraziato a padre Antonio, ò preso lauotobusso a Enna, che parteva di Enna e si nantava a Calascibette, Sampolippo di Acira, poie Racalbuto, e poie prenteva la sdrada per Catania, ma io alla Bruca mi sono fermato. Cosí io sono sciso e stapeva camminanto, senza nesono male penzare, quanto vedo revare una camionetta della polizia, che si à fermato propia dove camminava io. Ànno sceso uno bricatiere e 2 costorine, che mi ànno detto: «Fermateve… non facete uno passo, perché vi spariamo!» Con una voce recorosa il pricatiere mi à detto: «Come vi chiamate?… che ci avete tessere di reconoscimento?… prentela e fatela vedere!» Cosí io ò preso la tessere e ci lò dato e ci ò detto che «staio venento di Chiaramonte, che sono una persona di feducia del padrone de questo fevito chiamato Bruca, e il padrone abita a Chiaramonte…» Ma questo desonesto bricatiere mi à detto: «Rabito, coraggio, fate il bravo… fate il vostro dovere… come uno vero uomo di feducia che siete con queste padrone… ora mi dovete dire come si chiamino queste 6 malantrine…» e mi à fatto vedere fatucrafieie… «che voie li dovete conoscire chi sono». Magare che li avesse conosciuto, io non ci lo diceva neanche ammazato, perché io a queste li aveva visto, quanto aballammo nella zia Turidda la dornisa. Quinte io li conosceva, ma la spia non era capace di farla, perché, in quelle terre, che fa la spia viene ammazato. Quinte vedento che io sempre ci diceva: «Non li conoscio!», il bricatiere ci à detto alli 2 costorine: «Prentetolo e licatelo, a questo mascarzone Rabito!…» E cosí mi ànno licato li mano, come pare che a prentere amme avessero preso uno capo della banta Rosso-Micediante.

Come mi ànno messo sopera la camionetta e si ne sono acorte tutte quelle delle case coloniche, specie la signora Angela e il marito, il massaro Ture lo trainise, propia tutte a una voce, ànno cominciato a credare, poieche specie li donne per fare socedere uno sciopere, uno borderlo, una sciarra, pare che sono fatte aposta, quinte si ne sono venute dove cera io e si sono messe a credare contra a questo bricatiere: «Che cosa ci corpa lo poveraccio di don Vincenzo, che lo state portanto in calera?…» Quinte tutte quelle delle case coloniche si ànno messo a remproverare al bricatiere: «Don Vincenzo ene uno padre di famiglia… che ci pole fare che queste faccie che sono nelle fatocrafieie non li conoscie?» Cosí recordo che, a forza di voce, di prechiere, di queste mitatiere delle case coloniche, il bricatiere ci à detto alle 2 costorine: «Lasciatolo libero al signore Rabito!» Cosí mi ànno lasciato libiro, mi ànno fatto mettere una firma e se ne sono antate dove cereno altre 9 costorine. Quinte recordo che queste 12 costorine, mantate di Enna, e questo desonesto bricatiere, ànno stato piú di 15 ciorne, che tutte li ova che facevino li calline si li manciavino loro, che cerino piú di 100 galline, e poie formaggio, recotta, e tante agnellona si sono manciato, e tanto vino si ànno beuto, e uno ladro di queste fuora legge non sono stato capace a prenterlo, solo amme avevino stato capace di prentereme e lecareme.

Quinte io ci ò detto a tutte: «Sapete che faciammo, piciotte… sempre con la buona volontà di tutte… prima faciammo una vinteta per sia di fave, e sia di crano, e sia di tutto, per quanto prentiammo li 150 mila lire per il padrone… lire 50 mila li faciammo perme… e poie tutto questo crano che remane a ventere, dato che vialtre vi lo volite ventere piú caro, amme care amice non mine importa, io basteche mi date la mia parte, e li solde che ci devo portare al padrone, e io sono aposto… cosí come viene il primo de settembre mi ne vado, e lanno che viene, se siammo vive, e io ancora venco qui, ci vediammo…» Cosí tutte li 10 mitatiere, questa bella descorsione ci à piaciuto tanto… e certo che ci doveva piacere, perché il favore che ci faceva io non ci lo poteva fare nessuno. Poieche di ciorno e ciorno, piú ciorne passavino, piú caro lo pagavino, sia li fave e sia lorzo, che li catanise ciravino a compirare manciare come pazze. E quinte perdavero cosí abiammo fatto, che prima io ò preso li 150 mila lire per i padrone, e con una mula mi ne sono antato al banco acricolo popolare di Centuorbe, e mi lò fatto fare 150 mila lire in asegnie, intestate al cavaliere Paolino Montesano, che cosí magare che amme mi incontravino li ladre e mi robavino il portafoglio restavino di fessa. E magare li 50 mila lire mia li faceva dare in asegno. Quinte io mi ni voleva librare al piú presto posibile di queste terre di questa Bruca, compure che dogni anno arecheva la famiglia di manciare.

Quinte recordo che ciusto ciusto io mi aveva cià acordato con quelle delle case coloniche, che ora io diceva posso essere felice, perché li asegne li aveva fatte… «ora mi faccio lultima cirata… mi ne vado nella crante massaria delle brontese, mi faccio li conte magare con Sontonino… che mi devino dare sempre non solde liquite ma asegne… e cosí li saluto e mi ne posso antare a Chiaramonte, e mi levo di questa terra di paura». E invece non à stato cosí, che come ò preso la vallata, che erino tutte colline queste terre della Bruca, io camminava a piede per li fatte mieie, e inne una di queste colline ò visto che cerino 4 uommine, con una cavalla per uno, che io come li ò visto tradime diceva che magare queste potesseno essere 4 cacciatore, perché sempre nelle ultime di acusto con i prime di settembre si apre la caccia per tutte li armale volante. Ma poie penzava che potevino essere magare quelle della banta Rosso-Micediante, e io lo stesso che lo diceva e lo penzava mi sono messo a tremare, che ò detto: «Madre mia, aiutateme voie!» Ma quanto uno si trova cosí comminato come era malo combinato io, che cosa avesse potuto fare?… per forza doveva fare come dice il delenquente, a unaltro discraziato calabrise, che ci deceva con il focile mitragliatore: «Se scappi ti sparo… se ti piglio ti faccio piezze piezze con questo coltello… e se ti butte nel pozzo ti perdugnio!» Quinte io vedento a queste cavaliere, che mi decino: «Fermo, che vi dovemmo parlare!» Io disse: «Sono muorto!» Certo che io diceva, come li vedeva avicenare: «Adio Tanuzzo e Turiddo!» Aveva stato nella querra e mi laveva fatto sempre franca, aveva stato allabisinia, immienzo allanimale servagge, e mi laveva fatta franca, e magare lanno passato, che ànno entrato li amirecane, sono restato vivo, ma questa volta ene deficile arestare vivo.

Mentre io qualdava, a queste che si avicenavino, con una mano tenevino il cavallo e con quellaltra mano il focile, e si abicenavino verso me, che loro parlavino e redevano, mentre io tremava e diceva: «Adio Vincenzo Rabito!… ene lultima ciornata che io sono al monto!» Cosí come sono revate a 2 passe di me, uno mi à detto: «Voie, chi cosa antate ciranto?» Ma io non aveva la forza di direce neanche menza parola. Mi ànno detto: «Coraggio, che siammo vostre amice, perché siammo della custura di Enna… che non ci conosciete?… quanto nella casa colonica non ci avete voluto dire chi erino quelle delle fatocrafieie… che vi abiammo licato e messo sopra la camionetta?… si vede che vi siete deportato bene… ma ditece se il barone di Montesano vi là dato e se la banta Rossa là recevuto queste solde… ditece la veretà!…» Ma io li quardava e non poteva parlare, perché teneva una crante paura, perché se io parlanto sbaglio mi amazeno. Ma allultimo mi sono diciso di direce: «Ma loro signore che desederate da me di sapere di preciso?» E mi ànno detto subito: «Noie sapiammo tutto chi siete voie… noie ora vogliammo sapere da voie, se noie per caso fossemo della banta Rosso-Micidiante… che noie non siammo di loro… che siammo della custura… che cosa ci decessevo alla banta se volesseno li lire 100 mila?» Io sentento tutte queste raggionamente, io ò detto tra di me: «Ora ci dico quello che io aveva penzato sempre di direce… che se mi avesse incontrado la banta Rossa, che volevino li lire 100 mila, io ci avessi detto che a Chiaramonte ci sono stato, e li padrone soldi non mi lànno voluto dare… che se volevino queste solde, che io mi antava con queste a Chiaramonte, e poie ci deceva il palazzo dove stavino queste mieie padrone, e cosí si le facevino dare loro co la forza…» Quinte io cià laveva capito che chi erino propia loro.

Quinte queste, recordo, redento redento, mi ànno detto: «Bravo Rabito, siete stato uno bravo uomino… di non parlare e sapere penzare per la vostra perle!» Quinte mi ànno detto: «Che fa vi piace il fomare?» E io ci ò detto che «era uno fumatore… ma secome sicarette non ci nè, non fumo». Queste mi ànno dato un bel pachetto di sicarette, e mi ànno detto: «Fumate, che vi passa la paura!» E cosí perdavero io ci ò detto che non ci aveva cirine, e uno di queste 4 mi à detto: «Meteteve la sicaretta nella bocca, che vi la faccio acentere io». E perdavero à preso lacentesichere, e mi ànno fatto tante rencraziamente, della bella descorsione che avemmo auto, e mi ànno salutato come fossemo vere amice. Io ò provato una crante contentezza, che mi à passato la crante paura, cosí allecoro e contente mi sono presentato nella crante massaria delle brontese, che mi ànno visto cosí contente, che mi ànno detto: «Qualda lo don Vincenzo, come à deventato soredente, oggie che deve antare a Chiaramonte!»

Cosí ci abiammo fatto li conte, con tutte queste della masseria, e delle case crante della Bruca mi ne sono antato tanto contente, che a fare la sdrada delle case della Buruca per antare alli case coloniche non ci sono stato neanche menzura, perché prima aveva camminato sempre arrabiato e ci stapeva 45 minote. Come sono revato alla Bruca, prima ò trovato la valice piena a tappo, tutta di uno buono manciare, e poie magare ò trovato a quelle nelle case coloniche, che sapevino che io allindomane parteva, e quinte avevino il piacere di venireme a salutare. Io ò fatto una pacifica dormita, lultima notte di corcareme in questa casa colonica, perché tante notte non aveva dormito, perché aveva penzato sempre alla banta Rosso, e quinte alla matina del ciorno 3 settembre, come al solito, ò aspetato lautobusso che vineva di Catania e antava a Enna, e poie da Enna andava a Caltagirone, e da Caltacirone Rammichele Vezzine Campagnia, e da Vezine Campagnia cera il trenino che antava a Raqusa e passava di Chiaramonte. Come venne lautobusso ci ò messo quella crante valice, piena di manciare, che sicuro che pisava 60 chile, che da solo non la poteva portare, perché tineva paura che si ci rompeva il manico, tanto che ci dovette licare unaltra crante corria5. Cosí questa crossa valice mi lànno fatto mettere nel bacagliaio, che il picicabigliette mi là fatto pagare il doppio biglietto, e cosí partio dalla Bruca, e addio fevito del barone Montesano, che non ci abiammo visto piú.

Cosí si à fenito questa storia della Bruca. Con tante spavente e con tante paure io mi ò messa dentra il manciare per 2 anne, e poie magare mi ànno restato 110 mila lire, e quelle lire 35 mila che mi aveva fatto campiare a Enna, con laiuto di padre Antonio Vacirca. Quinte che annata ricca che à stato perme il 1944! Ma secome queste solde pare che io lavesse robato, una volta perché cera il tetto rotto in quella descraziata casa, che cerino stizane6 quanto pioveva, e unaltra volta perché cera lo rialino7 che era tutto spacato, piano piano li solde che aveva portato dalla Bruca si ne sono antate. Poieche io aveva 2 figlie, e 2 erimo io e mia moglie, quinte magare che avemmo il manciare per 2 anne, certo che non si vive di solo pane. E poieche lavoro non ci nera, io mi la faceva sempre apreso al barone Melfe, che era sintaco, e poie antava a fare qualche rofianata allo don Ciovannino Lupise, che era il presedente dellaministrazione provinciale. Cera una forte desocopazione, e per potere capitare uno posto doveva fare lo rofiano per forza.

Infatte uno ciorno che ci abiammo visto con Vannuzzo Maiore, mi à detto: «Vincenzo, oggie sono stato a Raqusa con il barone Melfe… e siammo antate allaministrazione provinciale, a trovare a Ciovannino Lupise… e a vista mia Turiddo Melfe ci à detto: “Ciovannino, dovemmo mettere a don Vincenzo come un cantoniere provinciale…”» Che mi à securato Vannuzzo Maiore, che «quanto prima ti areva una lettera dellaministrazione provenciale che tu saraie uno impiagato provenciale». Certo che io alla parola di Vannuzzo ci ò creduto. Infatte non passareno neanche 8 ciorne, neanche 10 ciorne, che il ciorno 21 cennaio nellanno 1945, con questa entrada di anno nuovo, per me era lanno piú fortenato di tutte li anne, che io Vincenzo Rabito ci aveva solde, il manciare, e magare una lettera mi à venuto per antare cantoniere allaministrazione provenciale, che io mi doveva presentare, il ciorno 22 cennaio del 1945, nella sdrada che veneva da Raqusa Chiaramonte Cerratana, nella casetta chiamata Cava di Cavolo, partento di Raqusa per antare al bivio Cerratana, chilomitro 16-18, che in queste contrade, quanto era picolo, sempre ci aveva stato a cercare lumache.

Quinte recordo che faceva molto freddo nella casetta, non cera neanche uno filo di paglia per potere acentere umpoco di fuoco e rescaldareme, e poie manciare, che aveva 4 aulive salate e mi lavesse rostolite. Ma ò fatto una penzata, che vicino a 50 metre di questa casetta vedeva fumo, secome erino tutte terre di fare masseria, vedento quello fumo, sicuro che stapevino facento la recotta, che cosí io ci antava e ci diceva a queste massare: «Che fa mi la ventete una manciata di recotta… che questa matina fa freddo, e con la recotta si rescalda?» E li massare mi ànno detto: «Veramente ni faciammo poco, che li animale ni fanno poco latte con questo freddo, ma vi la dammo lo stesso la recotta…» Cosí mi ànno fatto sedere vicino al fuoco e abiammo cominciato a parlare, per requardo che ancora cera la querra. Quinte ci ànno piaciuto li mieie descorsione, però ancora queste non mi avevino domantato di dove io veneva e di dove io doveva antare, e che mistiere faceva. Cosí parlanto parlanto, la recotta cocio, e il marito ci à detto alla moglie: «Rosa, prentece la scotedda allamico, che lo faciammo manciare… e daccie magare il pane, che ci lo comincia a sminuzare…» Cosí mi ànno dato la scoterla e il pane, e io ò cominciato a minozarece il pane nella scoterla, e mentre che sminuzava il pane tradime diceva: «Che brave massare che sono queste!… certo, ora che sono qui a fare il cantoniere, con queste ci dovemmo fare amice».

Quinte, come io aveva fenito di minuzarece il pane nella scoterla, e il massaro stava inzacanto con il copino la recotta, per meteramilla nella scoterla, io mi ò detto il diavolo di direce questa semplice parola, che non lò revato a spiagare precisa ancora, che ci ò detto: «Massaro, sapete… io di oggie e impuoie sono il cantoniere di questa casetta…» Ma recordo che come ci ò detto: «Io sono il cantoniere della casetta» pare che ci avesse dato una bastonata nella testa, che ci à venuto uno forte nervoso, che ci à cascato lo copino delle mane, che mi à detto: «Antatevenne via di qua per subito!… che io maledocate e descraziate cantoniere nella mia casa non ci ne voglio… uscite dalla mia casa, avante che prento la lupara e vi ne faccio antare a scopetate!» Io certo restaie come una statova, non ebbe coraggio di direce una parola di raggionamento, cosí lascio la scotedda con il pane minuzato e mi ne sono antato.

Io quella matina non volle neanche manciare, e neanche freddo senteva, perché mi sono messo a bestemiare, e quinte mi volle mettere a fare qualche cosa di lavoro, propia vicino alla casetta, perché ò visto che cereno 4 fuosse, che erino propia del centro della sdrada, e quinte ci voleva essere messo una buona cardarella8 piena di breccia, e ci lò messo. E mi lò ficurato che prima di me cera uno cantoniere che doveva essere una cosa tenta9. Cosí quello che mi aveva detto che cantoniere nella sua massaria non ci ne dovevino passare piú, mi ànno venuto a chiamare dove io lavorava, per direme: «Venite nelle case, che dobiammo parlare…» Cosí mi ànno fatto tante scuse, che si navevino pentito assaie, che non mi avevino fatto manciare la recotta, perché mi ànno racontato che il cantoniere che cera stato prima di me, non zolo che si aveva fatto dare 40 chile di farina, perché era senza manciare con tutta la famiglia, e non ci là voluto pagare, magare uno ciorno ci sono antate le pecure nella sdrada e questo vechio cantoniere à stato capace che a questo povero massaro ci aveva fatto prentere una contravinzione. Ma labiammo raggionato subito nella stessa ciornata, che abiammo fatto pace.

Come venne il 25 aprile, che ànno amazato a Mussoline, a tutte limpiagate ci ànno avanzato la paga, che io allaministrazione provinciale ò partuto con 600 lire, e nel mese di aprile – che li solde io dogni 27 li antava a prentere a Monterosso – il capocantoniere invece di dareme quanto mi à pagato nel mese di marzo, mi à dato 900 lire. Quinte io cià cominciava a stare bene. Era felice perché venento il mese di aprile freddo delle montagnie ci nera piú poco.

Poieche magare mi aveva fatto amico con uno catanise che aveva uno camioncino, che antava e vineva di Catania una volta la settemana, che vineva in queste masserie a compirare robba di contrabanto. Questo magare compirava formaggio, compirava tutto, si lo portava a Catania e lo venteva dintrallazzo. Cosí io con questo mi ce sono fatto amico e a tutte li massare che conosceva ci lo diceva: «Che avete qualche cosa da ventere?» Sempre facento questo lavoro nascosto, io sempre li 3-4-5 mila lire al mese li quadagnava, di senzalia. Quanto veneva il catanese, con il camioncino, portava magare tanta roba di soldato, portava pantalone di soldato, portava coperte, uno del tutto, e li poverette massare contatine con poco solde si acomitavino, che portava magare scarpe di soldato, e quinte tutta questa robba vineva campiata con rubba di manciare, e certo che io quanto quadagnava per fare questo intrallazzo non ci quadagnava colla paga di cantoniere, che ora mi lavevino avanzata, che mi davino 1400 lire ammese.

Recordo che nelle ultime di aprile venne la festa di Pasqua del 1945, che non zi poteva avere carne per fare li pastizzie. Io in quella festa di Pasqua, da tutte queste massare, il ciorno del ciovedí santo ebbe recalata chi uno chilo, chi menzo chilo di carne… sicuro 8 chile di agnellone. Che uno che mi aveva recalato uno chilo di carne, mi à detto: «Ora vi voglio fare unaltro recalo, vi voglio dare magare tutta la testa dellagnilone, che la mia moglie la testa non la vuole vedere». Cosí io quello ciorno di ciovedí santo, di questo tratto di sdrada, mi sono portato a Chiaramonte, per fare la Pasqua, 8 chile di carne, e poie la testa dello crasto agnello, e poie tante vasciduzze di recotta e tume10, e 50 uova, che se io lavesse voluto compirare non mi avesse bastato tutto lo stipendio. Quinte io ò fatto una Pascua, compure che era tiempo di querra, che nessuno altro lavesse potuto fare. E magare ci ò fatto fare una Pascua buona alla mia sorella, con 4 figlie che aveva. Quinte io era felicissemo con questo posto di cantoniere che mi aveva dato il barone Melfe e lo don Ciovannino Lupise, perché non cera una sera che vineva dello lavoro e non portava una borsa di lassene11, specie nel mese di aprile, ricotta e vacaredde e barbaine12, e tante altre cose di manciare per la famiglia.

Io era felice come vineva il mese di maggio, che mi portava la famiglia in campagnia, che cosí io non faceva tanta malavita, perché non antava e vineva di Chiaramonte, ma il conto che mi sono trato io non mi à reuscito, che propia la sera stessa del 29 aprile, che aveva abisato a uno carretiere per portareme un poco di robbe, che mi bisognavino per corcareme in campagnia, ò trovato alla mia moglie corcata nel letto, che aveva la febre, che il dottore Cafà di Sampolippo ci aveva detto che aveva uno cozzo nel collo, una carne crescente e si doveva operare. Certo che magare a Raqusa ci la potevino fare questa operazione nel collo, come mi aveva detto lo dottore Cafà, ma io la lasciai antare dove ci à piaciuto, alla mia moglie, il necesario che si livava quello male che aveva, perché si poteva formare una malatia di cancoro e li mieie 2 figlie restavino senza madre.

Cosí mia moglie si à portato tutto quello che voleva e se nantò nelle suoie riche parente a Siracusa, e si à portato a Tanuzzo, che aveva uno anno, e io sono restato a Chiaramonte con il mio figlio Turiddo che aveva 3 anne e menzo. Alla matina io quanto mi nantava allavorare nel mio cantone, certo che alla madre di mia moglie non ci lo lasciava. Quinte allora io, alla matina, il trafico che doveva fare era questo: che mi doveva alzare alli ore 6, doveva sbegliare a Turiddo, ci doveva compirare uno paninieddo piciriddo con la marmelata, ci lo dava, e poie mi lo doveva carrecare, e miteramirlo a cavallo sopera li spale, da Chiaramonte perfina alla stanzione, prentento della sdrada piú corta di Costaprena, che come revava alla stanzione cera il mio fratello Vito impiagato, che abitava nel casello per livare e mettere la catina quanto passava il trenino. Lavesse potuto lasciare nel mio fratello Vito, che ci aveva magare 3 figlie femmenuccie, e lavesse potuto lasciare a ciocare con queste piciridde, ma Turiddo non voleva stare con nesuno, perché come passavino 5 minute, questo figlio Turiddo si metteva a piancere, sempre dicento «voglio al papà!… voglio al papà!» Quinte io, per non lo fare piancere, non lo lasciava da nesuna parte, e faceva questa crante malavita, portareme a Turiddo alla matina allavoro, e alla sira reportarlo a Chiaramonte.

Quinte antare e vinire con Turiddo sopera li spalle, che bella mese di maggio che io dovette fare!… e questa descrazia che io aveva auto di mia moglie allospedale mi à costato sicuro lire 15 mila, e altre 3-4 mila di ventere robba e campiarla con robba di manciare. E quanto à venuto la mia moglie, doppo 15 ciorne dallospedale di Siracusa, è stata capace a direme che se non avessero pagato tutto li suoie parente moreva, e Vincenzo Rabito à preso questaltra collera, che io aveva pacato tante solde, epure la mia moglie diceva che tutte li spese che si avevino fatto allospedale, lavevino pagato tutte li suoie parente. Cera il tempo di uscire pazzo!

Quinte io aveva passato li prima 6 mese in questo tratto di sdrada Malotempo Scorciapovere, che la contrada chiamata Malotempo era dal bivio Chiaramonte Cerratana Monterosso, e la casetta chiamata Scorciapovere era a 7 chilomitre lontano dal bivio stanzione, che queste 7 chilomitre di sdrada che aveva allavorare io era nellenverno assaie fredosa perché ci cascava magare la neve, e quinte vero che cerino 2 casette per repararese lacqua e il freddo e la neve, ma però legna e frasche non ci nerino per far fuoco, per rescardarese, che li stesse massare nellinverno per fare la recotta abruciavino il concime secco delle vache, e li spine. Quinte penzava che in questo cantone nellestate si stava bene, ma come vineva linverno si stava male.

Poieche la querra nel mese di ciugno si à fenito, li amirecane e linchelise e francese la querra lànno vinto, e quinte nel Ciapone ci avevino butato la bomba tomica, e quinte ora la leggie cominciava a fonzionare, e quinte intrallazzo e contrabanto non zi ne poteva fare piú.

Ciusto che aveva questa fortuna di avere questa bella amicizia con queste famiglie Melfe, recordo una matina, che io me ne stapeva antanto allavoro, ò visto una machina sotta la casa del barone Melfe, che era la machina di Lupise, e mi ànno chiamato, Lupise e il barone, che Lupise mi diceva: «Vincenzo» perché erimo state soldate inziemme, e poieche erimo della stessa eità, mentre con il barone non erino della stessa eità, che il barone aveva 7 anne immeno dame… «Vincenzo, che ene vero che tu vuoie campiare cantone?…» E io ci ò detto, a questo commentature Ciovannino Lupise, che era il commissario che comantava lamministrazione provinciale, che comantava tutto Raqusa, e io ci ò detto che era vero che io voleva campiare cantone, perché ora fenentese lestate e vineva linverno, a Malotiempo nel mese di Natale cascava la neve… ma il barone e Lupise mi ànno detto che io doveva stare sempre vecino a Chiaramonte, che «ora ti mantiammo a fare il cantoniere nella casetta della Madonna di Qulfe… che tu seie chiaramontano e deve stare sempre alla casetta della Madonna, per tutte li anne che ti ne vaie impenzione».

Cosí recordo che il 25 luglio del 1945, che la querra era finita, mi à venuto unaltra lettera, che io doveva lasciare questa casetta di Cava di Cavolo, e la casetta di Scorciapovere, e doveva antare alla casetta della Madonna di Qulfe, che alla matina come mi alzava non cera bisogno di antare a fare 4 chilomitre di sdrada per antare allavoro. Vero era che io era crante amico di tutte li massare, ma mi sono fatto il conto che nel tratto della Madonna, per antare a finire nel ponte della Barona, picoraie e massare ci nerino magare, e quinte sapentoci fare, io al cantone della casetta della Madonna aveva voglia a fareme amice. Quinte alla matina, come mi alzava, basteche faceva 200 metre di sdrada, cià era nellavoro. Cosí ci abiammo salutato con questo capocantoniere Stella, che perme era stato uno bravo cantoniere, ma ora io penzava di conoscire come era questo altro capocantoniere, chiamato Angelo Damore. Certo che io mi aveva informato di questo capocantoniere, e mi avevino detto che era uno uomo tutalitario. Questo era uno capocantoniere fatto ai tiempe del fascisemo, con la recomantazione di lonorevoli Pinnavaria, e quinte bisogna ora di provare a questo stronzo cantoniere. Io con acente tuorte ci aveva auto da fare tante volte e non mi aveva confuso maie. Certo che piú tuorto della descraziata della madre della mia moglie questo capocantoniere non ci poteva maie essere!

Cosí il ciorno apreso mi sono presentato alla casetta della Madonna di Qulfe e ò trovato a questo capocantoniere comisano, che mi à dato la chiave e poie mi à detto che io tutte li ciorne, tutte li matine alle ore 7 e 30 mi doveva trovare alla casetta della Madonna, e io ci ò detto: «Ma se il tratto amme mi comincia di Chiaramonte, perché tutte li matine alle ore 7.30 mi divo trovare qui?…» Quinte questo, vedento che io ci ò parlato cosí forte e cosí sicuro daie fatte mieie, mi à detto: «Rabito, per antare dacordio noie vi voglio trovare sempre sulla sdrada che lavorate…», e io ci ò detto che «voie dovete parlare quanto io non lavoro, e quanto io non sono presente nella sdrada…» E quinte questo mi à detto: «Io sono commisano!…», e io ci ò detto: «Sono chiaramontano!… che siammo state soldate inziemme con il capo della provincia, commentatore Lupise chiamato…» Cosí questo stronza capocantoniere, come à inteso che io aveva stato soldato inziemme con Lupise, che era il presedente della provincia, che questo Lupise era antefascista, mentre questo capocantoniere era ancora fascista. E quinte, questo capocantoniere, sentento li mieie parole, poveretto tremava, e quinte io a questo lò sotamesso dalla prima ciornata, che mi à detto: «Rabito, io vi saluto…», e si nantò.

Ma però io come sono revato in questa casetta, recordo che era la cesterna piena di pietre, e quinte piano piano mi ò fatto prestare una scala di 6 metre, e per davero abiammo polito la cesterna, e come à piuuto, abiammo riempito la cesterna di acqua, e poie come passavino carretiere che vinevino di Racoliete, che carrecavino cesso, mi ne faceva dare 4-5 chile, e poie come passavino li carretiere che portavino calcie mi ne faceva dare altre 4-5 chile, e cosí cominciaie a murare buca della casetta, che era tutta abisata. Ci ò dato una bella repezata, ci ò dato una bella abiancata, e la firmatura nuova ci ò fatto nella porta, e quinte la casetta pareva nuova, che si ce poteva abitare.





1. iastime, o astime: maledizioni.




2. manza: tranquilla.




3. Si tratta della famigerata banda di Giuseppe Russo, di Adrano, autore di efferati delitti nel catanese, catturato nel 1944 e condannato all’ergastolo nel 1947.




4. La Santuzza e la piazzetta di San Filippo sono località del paese di Chiaramonte.




5. corria: la cintura dei pantaloni.




6. stizane: l’acqua che penetra nelle case dalle perdite sul tetto.




7. rialino: sottotetto.




8. cardarella: secchio da muratore.




9. una cosa tenta: persona vile, miserabile.




10. La tuma è il formaggio per eccellenza delle masserie ragusane.




11. lassene: senape canuta, pianta spontanea e commestibile che cresce abbondante in primavera nelle campagne degli Iblei.




12. vacaredde e barbaine: lumache.







Capitolo quarto

Rocomaterna




Come entravo il 1946, à stato unaltro anno dificile per me, mentre che io nella casetta della Madonna ci stapeva troppo bene. Mi aveva fatto tante amice, li mieie figlie cominciavino a crescire e a vinire alla casetta, tante volte io la mia moglie mi la portava alla casetta, poieche nelle mantere del Corbo1 cera uno mio amico, chiamato Vito Paone, che ci aveva 150 pecore, e quinte mi à detto: «Vincenzo, quanto vuoie venire ammanciare recotta… e magare la famiglia… ci sento piacere, magare ogni matina». E io tante matine faceva alzare alli mieie figlie presto, e io e la mia moglie partiemmo per la casetta, e ci nantiammo al Corvo, ammanciare recotta.

Recordo che nel mese di aprile si aprio la campagnia elitorale per fare li lezione amministrative per tutta litalia, che li sindece che cerino non erino elette del popolo, ma ci avevino state messe dallamirecane, perché erino state antefascista, comincianto del barone Melfe. Certo che amme questo mi dispiaceva assaie, perché io non era sicuro che facento li lezione questo barone Melfe poteva resoldare unaltra volta sindaco. Il barone Melfe era uno centile uomo, era uno segnore, ma però la femmena lo faceva deventare pazzo. Poieche io magare penzava che questo partito delle Lupise e del barone Melfe era uno partito alliato con li comuniste, era uno partito parteciano socialista, e poieche tutte li desoneste prete, fimmine e sorelle e monice, cominciareno a camminare campagnie a dire: «Non date il voto al Sole Nascente, che ene alliato con i comunista, con il partito della Russia… e la Russia nelle chiese invece di servire per pregare ci fanno feste da ballo…» Quinte io, cosí inafabeto che era, pare che mi parlava il cuore, che il barone Melfe non lo faceva il sindaco, perché cera unaltro partito che si chiamava Democrazia Cristiana, che era propria il partito che era favorevele alla chiesa. Ma comunque io dalla mia parte ò ciorato, uniti colla mia famiglia, e magare la mia madre e li miei fratelle, che ci dovemmo dare aiuto in questa votazione, che amme mi aveva dato il posto di cantoniere. Mi ci doveva disompignare, perché io, da parte mia, che il barone mi aveva fatto questo favore non mi lo poteva dimentecare. La mia suoggira e la mia moglie lo desprezavino sempre, perché erano per natura malacarne, che questo barone Melfe a questa razza descraziata di mia moglie la conosceva piú assaie di me, edera tanto bravo che li lasciava parlare. Che la donna Anna era capace di chiamare a che passava, e ce deceva: «Non ci date il voto al barone Melfe… perché se aresortasse sindaco si ventesse macare il comune!»

Nella sua casa, a piano terra, propia nellentrada, il barone ci aveva una stanza di 4 metre quatrade, ci à fatto metere una botte piena di vino, e 6-8 sedie e uno tavolino, e tante tazzi per bere questo vino, per incoraggiare alli litore, per darece il voto, che a modo sua il barone doveva resoltare sindaco a forza di pasta e farina e vino. Poieche magare lo don Ciovannino Lupise à portato di Raqusa 30-40 ciovene, tutte socialista, che nelle bracia ci avevino una striscia rossa che diceva: «Viva il Socialisemo» e «Viva la Republica Italia!» Questo don Ciovannino laveva portato queste ciovinotte come una propaganta di forze, che cosí li chiaramontane, con questa composione, che tutte li campagniole chiaramontane vinevino a vutare, se confontevino e dicevino: «Votammo socialista, perché à vinto il Socialisemo!» Certo che Lupise amme, come à venuto di Raqusa, mi à detto: «Vincenzo, mettete la striscia nel braccio!» E mi ci lò messo, e quinte mi dovette mettere magare immienzo a queste 40 ciovine raqusane colla striscia nel braccio.

Quinte ci ànno deviso 5 per sezione, come fossemo quardie rosse, per mettere lordene nelli sezione, e nel medesimo tempo se vidiammo a qualcuno che non sapeva dove si votava, ci dovemmo fare signale, e senza farece vedere dalle carabiniere ci diciammo: «Date il voto al Socialisemo!… Date il voto al barone Melfe!»

Quella notte, che la domenica si aveva votato, e come si faceva ciorno, che era il lunedí, alli ore 8 si doveva cominciare lo spoglio, per sapere che doveva resoltare sindaco al comune. Certo che per tutta la notata nella casa del barone, chi vineva e vineva dicevino che il barone dogni sezione doveva prentere lo piú poco 7/800 vote di preferenza, quinte li sezione erino 9, e lo don Nonzieddo scriveva, che scriveva il fratello del barone, di quello che dicevino queste umpriacone, che il barone prenteva 7/800 vote dognie sezione, quinte lo don Ciovannino Lupise ci là detto al suo cognato don Nunzio: «Ma vede che queste che danno queste resoltate saranno tutte farse!», e non zi à sbagliato. Che le acente, tutte rofiane e maledocate, vinevino solo per bevirese il vino e umpriacarese, comincianto del mio cognato Paolo Malasorte, Tano Scavuzzo, Vannino Tripalle, e quello zuoppo e sciancato dello innamorato dellinnamorata di don Caitano lomprellaro. Ci aveva venuto a umpriacarese dom Pipino Gambuzza, e a direce: «Io barone ci ò dato il voto!» Come si à fatto ciorno io non ò dormito, come non ànno dormito tutta la famiglia di questo barone Melfe, che aspetavino questa desederata notizia.

Io recordo che li mieie atrezze di lavoro, il ciorno prima di votare, li aveva lasciato in una casa che ci abitava il massaro Vito Mircorillo, che nel corso Oiropa cera la prima sezione, al Aviamento2, e quinte perfina alle ore 9 mi sono fermato in questa prima di Aviamento, che si vedeva subito se il barone prenteva vote. Che se io, nel fare lo spoglio, reconosceva che cerino buone speranze di arresoltare il barone Melfe sindaco, e allora io la ciornata dellunedí alla casetta non ci antava, e mi nantava a fare festa inziemme nella casa del barone, a dire «viva il sindaco!»

Come ànno cominciato a fare lo spoglio allaviamento, inni una ora aveva inteso chiamare 100 volte alla Democrazia Cristiana e 10 vote per il Socialisemo. Mi ò cominciato a venire una rabia e uno nervoso che mi poteva prentere uno attaco di cuore. Come io ò inteso li prime resoltate, che 100 vote erino della Democrazia Cristiana e 10 volte per il Socialisemo, mi carreco li atrezze e mi ne sono antato alla casetta, arrabiato come uno cane, che tutte quelle che passavino, che mi scontravino dorante la sdrada, vedentome cosí arrabiato, subito se lo ficuravino: «Don Vincenzo ene arrabiato perché forse che il barone Melfe à perso…» Quinte non zi ànno sbagliato, che il barone perse, ma non aveva perso li sole elezione, ma il barone aveva perso magare la sua propietà. Avesse stato meglio che il barone Melfe, invece di volere fare il sindaco per forza, si avesse fatto dare uno posto allaministrazione provinciale, che cera Lupise presedente. Quinte recordo che il sindaco là fatto Pipino Cafà, che perme era uno amico, che da picole avemmo stato tante volte in compagnia inziemme, che io con li mieie fratelle ci avemmo antato a sonare chitarre e mandoline, e questo Pipino Cafà sonava magare con il violino.

Certo che io era inafabeto, e non era niente, che era uno povero e semplice cantoniere, penzava che io aveva 2 figlie, che con la crante iconomia che doveva fare, che queste 2 figlie li doveva mantare alla scuola, e a farle studiare. Il Padre Eterno mi doveva fare una crante crazia, di farle lauriare, per dare una resposta a questa maledetta razza, che amme sempre mi chiamavino vidano e zaurdo, e magare dicevino che io veneva da una famiglia morta di fame, perché mi nantava allavorare. Vercogna, famiglia senza coscienza!

Cosí il mio lavoro era sempre quello di partire dogni matina dalla mia casa e antare alla casetta, che poie nelle ore tarde scentevino li mieie figlie, che vinevino con uno manapatene fatto mio, e una bicicheletta che io ci laveva compirato a Catania, lire 5000, che sempre si sfasciava e io la conzava, e magare il manapattene si sfasciava e io lo conzava. Quinte come revavino li mieie figlie, io alla casetta ci aveva tutto per manciare, ci aveva cipolle e pomedore, subito ci faceva una insalata di cipolle e pomedore e li faceva manciare, e la vita mia era di fare questo lavoro, di commattere co li mieie figlie, lavorare, e poie magare doveva soportare alla mia suocira.

E poie nel lavoro doveva soportare a uno stronzo capocantoniere, che era ancora piú descraziato della madre di mia moglie, che io nella mia sdrada lavoro ci ne faceva piú assaie delle altre cantoniere, e sempre mi deceva che io lavorava poco. Ma il motivo era questo, perché questo stronzo cantoniere non mi poteva vedere, perché tutte li acente che abitavino in campagnia, che confenavino con il mio tratto di sdrada, quanto mi vedevino passare mi chiamavino e mi ofrevino ammanciare, e mi facevino tante buone afaciate, perché io aveva fatto sempatia a tutte, nelle mieie descorsione.

Una volta questo venne a fareme la sorbeglianza e mi à trovato inne una casa a lato della sdrada, in una signora chiamata la moglie di Vito lo Marchise, che io fuore orario ci aveva fatto uno picitino di muro che ci aveva cascato, e io solde non ni à voluto, e questa per recompenzo mi aveva fatto fritte 4 uova, che mi li stapeva mancianto. Questo stronzo quinte si à trato il conto, a modo sua, che io che era il cantoniere li vecine della sdrada mi davino ammanciare uova fritte, e invece che questo era il capocantoniere niente. Quinte amme mi à parso brutto a non ci dire: «Manciate don Angelo», e ci ò detto alla moglie di questo Vito Marchese: «Signora, per favore, facitacille magare a luie 4 uova fritte…» E quinte questa signora, per respetto di Vincenzo Rabito il cantoniere, con una santa pacienza à preso la padella e ci à fatto 4 uova, e questo à manciato come uno stronzo che era. Ma questo si à messo nella sua testa maleducata che, dogni volta che vineva, si ne doveva antare in questa povera moglie di Vito lo Marchese e farece fare 4 uove fritte.

Come passareno altre 2 ciorne venne a fareme la sorbeglianza, che prima veneva dogni 4-5 ciorne, una volta alla settemana… io era verso li 4 Capelle3, che lavorava, che ci volevino altre 2 chilomitre di sdrada… si à fermato come uno stronzo in questa casa, e ci à detto: «Signora, quante volte ci viene qui ammanciare il cantoniere in corso della settemana?» E la signora, questa moglie di Vito Marchese, ci à detto: «Ma voie che cazzo volite sapere se ci viene ammanciare o non ci viene ammanciare il cantoniere?… uscite di qua, chi vi à dato questa compidenza!» E questo stronzo ci à detto che «se fate manciare al cantoniere, dovete fare manciare magare amme, perché io sono il capocantoniere!» Vedete che cose doveva soportare Vincenzo Rabito! Cosí la signora ci à detto: «Uscite subito della mia casa, perché mi staio mettento a fare crosse voce…», che perdavero ànno rancato tante altre vicine, e ànno visto a questo stronzo cantoniere con la bicichiletta, che invece di venere a fareme la sorveglianza amme, si nantò per antarasinne verso il Comiso.

Poie allindomane la signora mi à chiamato e mi à racontato questa vercognosa descorsione. Io per dire la veretà non ci voleva credere, perché lo sapeva che era miserabile, e stronzo e invedioso, perché mi laveva detto magare lincegniere capo Pizzo, ma però non ci poteva credere maie maie come mi laveva racontato la segnora, che se ci avesse stato io di presenza, per dire la veretà, una manciata di tempolate, invece di friirice 4 uova, li doveva avere nella descraziata faccia. Che uommino vercognoso che era! Per tutta la durata, 21 anne, che io sono stato a fare servizio allaministrazione provinciale, con questo stronzo capocantoniere non abiammo stato maie uno mese impace, sempre acrisate come alle belvia avelinate, come li tichire con li iene che ci sono nelle crante foreste. Ma di fronte amme questo stronzo aveva sempre la peggio.

Recordo che, sempre nel 1946, doppo che cerino state queste 2 importante elezione, una per fare la Republica e mantare via la casa Savoia, e laltra elezione per fare il sindaco, ci sono state 6 mese che perme, avento una canazza dentra la mia casa, come non sono antato a fenire in calera à stato uno miracolo. Epure, immienzo a tutto questo borderlo, e immienzo a tante despiacere, cera la mia moglie che fra uno mese vineva di partorire, ma io non mi priucopava tanto, perché oramaie per limpiacate, li midicine e li spese, e li solde che doveva antare alla levatrice, ci li dava la cassa muteva dellinadelle4, ma mi priucopava solo che quanto una donna doveva partorire, nella sua casa ci voleva qualcuno che la doveva servire.

Uno ciorno à cascato la mia moglie ammalata, forse che si avesse manciato la capunata di olive bianche, opure frutta come crisompole5 e fico, quinte ci à venuto lavelinamento allo stomico, e cosí io corre corre, di notte, vado a chiamare alla signora, la moglie di Saro Calabrise, che era levatrice contotta, e il dottore Cafà, e tutte e 2 si ànno messo diacordio e per midecenale ci ànno dato lo streptosilla. Ma queste pinnele di streptosilla ànno fatto quarere alla mia moglie, ma però forse che ci ànno fatto male a quello che ci aveva dentra la pancia. Quinte io alla matina mi nantaie allavorare, come tante matine, senza penzare che prima delle ciorne che mi aveva detto il medeco, la mia moglie ci ànno venuto li dolore di partorire, e quinte li vicine tutte, comincianto dalla Fiacuna, e perfina alla baronessa, e alla moglie del notaio, subito si ànno intresato per darece aiuto alla mia moglie. Ci ànno chiamato allo dottore e alla levatrice, cosí la levatrice tira il piciriddo e cià aveva morto dentra la pancia. Ma la Fiacuna, che era una donna perme sempre valorosa, sapeva che dogni ciorno antava e veniva uno carretiere comisano, che tutte li matine antava e vineva Chiaramonte Comiso, che si chiamava don Ciovannino re, e ci là detto a don Ciovannino, che come passava dalla casetta mi diceva: «Don Vincenzo, antatavinne a Chiaramonte che cene bisogno dalla vostra presenza!» Io mi lo sono imacinato subito che cera qualcosa… e infatte vado curre curre a Chiaramonte e vado a trovare dentra la mia casa piena di vecine, perché aveva parturito e aveva nasciuto il piciriddo muorto. Quinte mi ànno fatto vedire allo bimbo muorto, ma io non sapeva quello che doveva dire, e ò detto: «Mi despiace assaie, che fosse padre di 3 figlie… ma avante morire il piciriddo, che si ne va imparadiso e se leva di questo monto di quaie, basteche sta bene la mia moglie…», perché altremente restavino senza madre Turiddo e Tanozzo. E lu dottore Cafà, sempre scherzanto, mi à detto: «Coraggio Vincenzo, bastica ci aie buona la moglie, che unaltro figlio lo potete stampare…» E quinte io mi doveva acordare con queste chiachire.

Poie magare recordo che in questa settemana mia moglie aveva auto unaltra brutta notizia, che con questa sanquinosa querra che ci aveva stato, mia moglie aveva receuto una chiamata dal maresciallo, che ci avevino morto 2 fratelle nella querra, che queste fratelle erino uno Turiddo, che era capitano della Milizia – ma io a questo non lo potte conoscire – e laltro fratello era Feluzzo, che era oficiale magare. Questo povere ciovenotto, peccato che dovette essere ammazato daie parteciane, ma tutta corpa di questa madre descraziata, perché questo Feluzzo se non zi avessero preso a bastonate con questa descraziata madre, questo stapeva magare altre 2 mese, a Chiaramonte, mentre ànno venuto li amiricane e questo criature non zi antava a presentarese nelle devesione San Marco, restava nella Sicilia come restarino tante altre.

Quinte recordo che quella settemana à stato una setemana tutta di crante dispiacire, per la mia moglie e magare per me, solo che non ebie tanto despiacere, di queste 2 figlie, la crante descraziata madre. Io perché lo dico questo?… perché invece di metterese dentra a piancere, come una vera madre, con 2 figlie muorte, invece si nantò a fare una dinunzia nel marasciallo, antarece a dire che aveva stato io che ci aveva ammazato il mio figlio, che era nella pancia di mia moglie, che ci aveva dato io una pedata nella pancia, per farla morire, e invece ammazato il piciriddo. Vedete come cercava sempre di fareme antare in calera!…

Quinte recordo che tutto il lavoro piatoso che cera di fare per questo piciriddo, che ene nato muorto, là fatto questa Fiacuna. Il peciriddo, prima labiammo batezato, che ci ò fatto mettere il nome di Feluzzo, per respetare allo Feluzzo che era morto in querra, che questa penzata ottema che ò fatto io non lavessero fatto neanche la recona di Siracusa e il crante nobile presete. La signora Cicca la Fiacuna, che unaltra donna non lavesse fatto, si nantò nello mascio Mariano lo tabotaro, si à fatto fare una picola cascitina polita, per uno piciriddo muorto, à venuto alla mia casa, zitto zitto e senza farese vedere neanche di me e della mia moglie, che pianceva vedentose carrecare al bambino muorto, questa signora chiamata Fiacuna là messo dentra la cascitina e si là messo sotta lo sciallo e là portato al camposanto.

Magare in questo anno del 1947, tutte li precioniere che erino state prese allafrica linchilise li ànno rempatriato, e quinte immienzo di queste precioniere ciusto ciusto ce nera uno di questa nobile razza, che questo si chiamava Mariano. Lauriato non era, e no era uno recone, che aveva stato per 4 anne, per 6 anne, precioniere inafrica orientale. Certo che venne, come tutte li precioniere, muorte di fame, quinte non zi lo volento prentere nesuno, a questo che venena dalla pricionia, lo ànno mantato allamasso nella mia casa, che se io era il padre di tutte queste inutele acente, specie quanto erino senza solde, tanto che Filuzzo, quanto venne per li 3 mese di confalicenza, perché era senza solde lo dovette campare io, e lire 600 ci dovette prestare, e ora questo altro morto di fame à venuto a cascare magare qui, nella mia casa rotta.

Cosí mi dovette contentare a tenereme dentra a questo Mariano, e la casa con 14 metre di moro rotto, che una di queste notte, nelle prime di febraio 47, una brutissema notata di acqua e vento, à cascato tutte li 14 metre confinante. Come restammo vive era uno miracolo. Ma però il muro non zi poteva fare. Certo che ci volevino il minemo 15-20 ciorne, e io per 15-20 ciorne non ci poteva stare con la famiglia dentra a quella casa tutta rotta, che paremmo fuore, e poie con una paura che se avesse venuto unaltro colpo di vento avessemo restato immienzo alli pietre. Ma io lò detto a uno che non erimo parente, che erimo amice sole, che io sapeva che aveva una casa vicino a Nicola Zafarana, che questo era carretiere, che era comisano ma abitava a Chiaramonte, e ci chiamammo compare… che non apena io ci ò detto: «Compare Pipino, mi à cascato la casa, e ora la staio facento conzare… che fa mi la potete dare per 2 mese la casa che tenete chiusa?… che quello che volete di solde, per 2 mese, vi do…» Ma recordo che lo mio amico compare, chiamato Pepino lo commisano, come io ci ò detto: «Quanto volete di solde vi do!» Subito mi à detto: «Compare Vincenzo, se parlate che mi dovete pagare, io casa non vi ne do!» «Queste sono li vere parente!» io ci deceva alla mia moglie «queste si che si meritono baciate, non li tuoie parente che si meritono spotate!»

Quinte io, con questa casa di Pepino lo commisano, ò passato 2 mese di felicetà, che antava e vineva sempre dellavoro con quella crante borsa piena di manciare. Poie penzava che queste case si dovevino conzare, con questo intervento della leggie, ma non li ànno conzato perché si à formato una causa civile. Quinte io nella Pascua del 1947 aveva il despiacere che aveva la casa abisata e una causa impiantata con queste 3 stancaliggie6, che erino uno chiamato Bastiano Murruzzo, uno chiamato Suzzo Scureggia, e il terzo di queste stancaleggie era questo chiamato don Vito Manciasapone, che era uno benestante, e poie ancora senza moglie, e aveva il piacere che la sua propietà e li suoie solde si lavevino ammanciare tutte li avucate, perché sempre questo don Vito, alla domineca, uno che lo voleva quardare a questo, lo vedeva sempre con 2-3 avocate. Quinte queste 3 crante descraziate pare che il Patre Eterno laveva fatte aposta perme, mi ne mancavino croce da portare.

Quinte recordo che come scenteva delle 4 scalona nella banchina, dalla parte della notaria del notaio Melfe, ci siammo incontrade con questo avocato Raqusa, che mi à chiamato luie stesso propia, che mi à detto: «Viene qui Vincenzo… che qui dentra il notaio ci sono li fratelle Murruzzo, e ora chiamammo magare a don Vito Manciasapone…» che erino propio li 3 stuorte, che dovemmo fare li 14 metre di muro in comone, per poie facento il muro io mi poteva ciustare la casa. «Io sono lavocato di queste 3 stuorte, vediammo se vi posso fare mettere di acordio, e cosí facete il muro in comone, tutte 4… e cosí caro Vincenzo tu fabriche, e io di te» mi à detto «solde di te non ni voglio». Dogni modo si ci à immescato il notaio Melfe, e ci abiammo messo tutte 4 di acordio, e abiammo fatto lu muro che confenava con la mia casa, che era lonco 14 metre, che ci ne tocava quase 4 metre per uno, che ci ànno tucato 14 mila lire per uno. Poie una volta fatto questo lunco mure, ci abiammo livato tutte li pontidde, e quinte il tetto con tutte li trava labiammo apontellato sopera questo moro, e cosí nella casa si ce poteva abitare e io era tranquillo.

Tutte li cantoniere, alli ore 4, nella menza ciornata della sera, tutte ci nantiammo dognuno alli nostre case, ma io dalle 4 alli ore 8 di sera, che comincianto del mese di maggio perfina al mese di settembre alli ore 8 di sera era ancora ciorno, li altre cantoniere si nantavino a ciocare alli carte, e io il mio cioco e il mio devertemento era di lavorare nello molino e nelle case che faceva questo Ture il molinaro… opure era il destino che io era nato per bestimiare sempre… il fatto sta che mi à nasciuto uno vunciazune7, quanto uno picolo mantarino, sopera il vodico, sopera la pancia, e mi sono preucupato assaie, quinte ci lò detto al dottore Cafà, e mi à detto: «Vincenzo, questo vonciazone che aie tu, si chiama ernia epecastica». E ci ò detto: «E allora che devo fare dottore, non mi fa tanto male…» E il dottore mi à detto che «questa non fa male per ora, ma però se ti carreche una pietra del passamano, apena che faie un sforzo… che ti apontirle una copertina sopera la pancia… ti compia e ti puole adeventare come uno crosso arancio, e poie deventa ernia sprozara8, e se non ti recovere corre corre puoie magare morire». Quinte io non mi aveva maie impresionato, di tante cose male che mi avevino incontrato, ma ora con questa ernia epicastica chiamata, mi sono impresionato, perché si tratava che mi dovevino tagliare la pancia, che io la mia pancia laveva auto sempre aposto. Quinte io, senza farlo sapere a nesuno che io aveva questa ernia epicastica, io mi nantava a fareme loperazione… non lo doveva dire neanche alla mia madre, e neanche alli mieie fratelle, e neanche a questo papaconno9 di fratello di mia moglie Mariano, che babbo babò lo diceva a Pinuzzo Azara, e sempre lo veneva a sapere questa putana Anna, che questa subito se nantava a pregare e direce di fronte: «Signore, facitelo morire sotta a loperazione a questo vidano!»

Alli ore 9.30 Vincenzo Rabito arrevavo allospedale Arezzo, cosí mi ànno assegnato uno letto, inne una stanza picolina che cerino 3 lette. Io perme prima di operareme mi pareva che mi avevino ammazare, pareva che doveva sentire tante dolore, invece mi ànno allopiato dove mi dovevino tagliare e perdavero in 5 minute mi sono trovato al mio posto, nel letto corcato, come pare che non mi avesse operato. A 2 ciorne mi sono alzato, e cominciaie metereme li piede per terra e a fare qualche passo. Io cercava di trovare a uno amico che antava a Chiaramonte, che lo diceva alla mia moglie, che veneva allospedale, quanto mi portava alli mieie 2 figlie, quanto li vedeva, perché erino solo li mieie figlie che uscevino pazze per venire a vedere amme, ma poie la stessa mia moglie non era tanto despiaciuta che io era allospedale, perché dentra aveva tanta farina che poteva manciare 2 mese, e lire 12 mila ci aveva lasciato. Quinte la mia moglie avento il manciare e li solde si ne fotteva di me, avento lo innamorato del suo fratello Mariano aveva tutto, perché quanto stimava questa mia cretina moglie a questo fratello Mariano non stemava il marito, che il marito era buono per portarece il manciare, e per darece ammanciare magare a questo inutele fratello.

Quinte lò trovato a uno che ci lo poteva mantare a dire alli mieie parente che io era allospedale, e magare a dirlo alla mia moglie. Ò trovato propia a che io cercava, che à venuto allo spedale, per pura compinazione, il barone Melfe, il mio prodottore10, che aveva venuto a fare una visita a uno suo amico, e come à visto amme si à merevigliato, che mi à detto: «Don Vincenzo, comè?… noie che stiammo a poche metre di casa non sapiammo niente, che lo don Vincenzo si trova allo spedale!?» E io subito ci ò resposto: «Ma barone lo sape perché non là detto a nesuno?… perché se lavesse saputo la cane di donna Anna, si avesse messo a banniare, e avesse detto: “A!… finarmente capitavo il topo nella trapola!… ora spero a il Dio che lo taglino come li macellaie taglino alli maiale, e cosí lo amazino e non lo vido piú!”» Il barone, che sapeva tutta la mia storia, si à fatto una resata, e mi diceva: «Però don Vincenzo, li astime che vi à mantato la vostra suoggira, per voie mi pare che sono inizione di vitamina, perché di come parite nella presenza, mi state parento che siete piú ciovene, piú arrafinato, e magare non mi parete piú uno lavoratore, ma mi parite che siete stato in vacanza». Quinte il barone à fatto come ci aveva detto io. Cosí alla matina apreso mi sono visto presentare alla mia moglie, alli mieie 2 figlie, e a quello porpetone di questo fratello, che aveva 2 anne che aveva venuto dalla precionia, e dovanne11 aveva che ci doveva dare ammanciare.

Recordo che io, alli 10 ciorne precise, il dottore mi à messo in oscita, io mi sono salutato con tutte… Mi ne sono antato allaministrazione provenciale, a direce alloficio sanitario che io era uscito dallospedale. Quinte mi ni à fatto dare, di 30 ciorne di reposo, 10. Ma questa basa che io aveva uscito dallospedale il raggioniere là passata allo dottore sanitario, e mi à chiamato questo dottore, che mi à detto: «Ma come Rabito rifiute lo reposo, che il reposo non lo refiuta nessuno?… specie li cantoniere, che se ànno finciuto sempre ammalate per non lavorare… mi pare una cosa nuova!» diceva il secretario capo, e si ànno fatto una resata. Cosí io lò lasciato redento e mi ne sono antato, ma poie non lo sapevino nessuno il motivo il perché io non mi voleva prentere tutte li 30 ciorne di reposo, ma lo sapeva io solo il motivo.

Io non mi voleva prentere tutto il reposo perché si aveva dato la sdrada dove lavorava io a uno apartatore commisano, per portarece la pietra, che come veniva linverno, questa pietra li bracialaie la pesavino per farla adeventare breccia, e come piuveva si butava nella sdrada. Secome io lavoranto con Ture lo mulinaro, che stava fabricanto il molino, tutta la pietra che non ci aveva servito per fabricare, perché era una pietra picola e pietra di refiuto, che per dare la breccia era migliore della pietra crossa, senza saperlo quello boia del capo cantoniere, ci lo doveva dire io a questo apartatore, chiamato don Turiddo Magliolo: «Vedete che io ci ò 100 comila di pietra, e ci li metto io nella sdrada…», e cosí io quadagnava lire 22 000, che poie lapartatore, con queste 100 metre di pietra, sicuro che ni aquadagnava il doppio, ma queste erino cose che amme non mi importava. Quinte io ò venuto dallo spedale e mi ni sono antato al Comiso, in queste ciorne di reposo, a parlare con lapartatore.

Cosí recordo che lo don Toriddo Maciolo mi à detto: «Rabito, non voglio che voie per me, e per questa pietra che mi dovete ventere, dovete fare tante strapazze… vedete che siete venuto di fareve una operazione, non ci scherzate… antatavenne a letto… oramaie io la pietra mi la prento e so quanto vi devo dare… e so che il capocantoniere non lo deve sapire… quinte, si avite di bisogno uno aconto per questa pietra vi lo do, e vi antate a corcare». Io ci ò detto: «Don Toriddo, magare mi lo dasse… che sono senza solde». Questo pare che ci lavesse mantato il Patre Eterno… à preso il partafoglio e mi à dato 15 mila lire, e «poie faciammo li conte quanto la provincia ci paca!» Cosí io mi ò preso quelle lire 15 mila, che mi ànno parso trovate.

Come si nantò lanno 1947, e à venuto il 48, perme è venuto unaltro anno di casa del diavolo, che si dovevino fare li lezione politece, li lezione per le debutate e senatore, e fare il presedente del conziglio e fare il presedente della Repubblica, però non fatte come lavevino fatto quanto à cascato il fascisemo, che ànno fatto il coverno tutto di parteciane e comuniste e socialiste, ora dovevino fare li elezione politece con il parlamento eletto del popolo italiano, e quinte ora li amirecane ci ànno detto allitaliane che comuniste al coverno non ci ne devino essere piú, perché «altremente manciare dallamerica non ci ni mantiammo». Quinte li amirecane volevino che nellitalia doveva comantare la Democrazia, e quinte si à scatenato una campagnia elitorale furiusissema, che per forza dovevino antare fuore del coverno parteciane e comuniste e socialiste. Lamerica ricca mantavo tante miliarde al nostro Papa, per poie destribuille in tutte le chiese ditalia, ànno antato a finire in tutte li prete e li monice daie convente. Con li solde che avevino mantato li amirecane ni ànno comprato pasta e farina, e cominciato a fare propaganta, e apizare manefeste, e a direce alla popolazione, quella stubita: «Se votate comuniste siate scaciate della leggie catolica, che ve nantate allinferno… e neanche nelli chiese potete entrare, perché siete scomunicate!»

Recordo che a Chiaramonte per secretario politeco, per la Democrazia Cristiana, cera uno certo don Nitto Rosso, quinte questo don Nitto Rosso per fare propaganta à preso 100 galoppine, di queste desocopate e muorte di fame, pagate prefomatamente di solde, e magare con pasta e farina, e il primo di queste ad antarece è stato questo babasonazzo di Mariano. Poieche lo don Nitto sapeva che a questo Mariano le parteciane ci avevino ammazato 2 fratelle, nella querra tra comunista e fascista, quinte lo don Nitto ci à detto: «Tu Mariano, che abiti vicino allo barone Melfe… che lí vencono magare li Lupise, che sono antefascista… la propaganta la dovesseto fare magare senza pagato, per ventecare alli tuoie fratelle ammazate dalle comuniste». Mariano à fatto quello che diceva lo don Nitto e si à messo a fare propaganta per la Democrazia Cristiana, senceremente, propia per potere danniciare amme, perché sapeva che io faceva propaganta per il barone Melfe e per li Lupise, perché io prima che per natura era uno socialista, e poie perché il barone e li Lupise mi avevino dato il posto. Quinte sentete che cosa faceva questo stubito Mariano: che secome io alla matina, quanto mi nantava alla casetta, mi portava tante carte di propaganta, che dicevino: «Viva il blocco del popolo!», che questo blocco del popolo era formato di comuniste, socialiste, parteciane, e tutte li sinistre. Quinte io partento, nel primo chilomitro, in tutte li corbe, perfina alla casetta, appicicava carte, e Mariano li strapava. Poie io ampicicava altre carte, vicino alla mia porta, nel muro della mia casa, e come si alzava quella crante butana di sua madre, prenteva la scupa bagnata e strapava li altre carte che aveva impicicato io. Quinte vedete e sentete che doveva soportare io!

Tutte li mieie fratelle, che sapevino piú assaie di me, comincianto del mio fratello Ciovanne, che era il postino di Chiaramonte, di dove passava che ci portava la posta ci diceva: «Datece il voto al blocco del Popolo!» Perché poie magare la mia madre, che era religgiosa, che era escritto al cuore di Cesú, quanto si nantava alla messa il prete ci diceva: «Signora, dovemmo antare tutte verso la Democrazia… non dovemmo fare vincere al partito daie prodestante, che non conoscino alli sante». Mia madre lo deceva a fronte alta, al pareco Ventura, che era religgiosa piú religgiose daie releggiose, che era con il Dio, ma il suo voto era sempre chi ci diceva il suo figlio Vincenzo.

La mia suoggira chi passava e passava dalla sdrada, li chiamava e si ci miteva a piancere, per farle commovere alla cente, e per farle impiatosire ci diceva: «Sapite chi mi à fatto ammazare alli miei figlie?… il barone, inziemme con i Lupise!… che erino parteciane… non ci date il voto, che sono capace di ammazare e fare ammazare, come ànno fatto ammazare alli mieie bedde figlie!» Quinte amme il barone mi chiamava, e mi deceva: «Dicitacillo che non mi fa questa propaganta, che io e il mio cognato non siammo cosa di ammazare acente…» E io ci diceva: «Ma barone, mi lo dicesse leie che cosa ci posso fare a una pazza di questa?» Poie il barone soldato non ni aveva fatto, e neanche Lupise don Ciovannino ni aveva fatto, perché lànno chiamato per antare a fare il soldato a Cela, e tutto il tempo che fuie io a Cela, don Ciovannino non là visto neanche una volta per scherzo vestito di soldato. Quinte come li potevino fare ammazare a queste 2 figlie di donna Ianna?… che li ànno ammazato uno il 25 aprile, quanto ànno ammazato al duce, e laltro lànno ammazato li particiane nella reggione di Bologna. Quinte Lupise aveva stato a Raqusa sempre, e il barone Melfe a Chiaramonte, come lo potevino dire che Lupise e il barone Melfe avevino ammazato alli figlie di donna Anna? Li figlie di donna Anna ànno auto il piacere di farese ammazare loro stesse, perché defentevino il fascisemo. Li figlie di donna Anna ci piaceva sempre di essere con i partite dei segnore, e ci piaceva di apartenire allauturetà, ci piaceva di comantare, ci piaceva il passo romano. Perché non si avessero fatto comuniste socialiste, daie partite del lavoratore? Perché si vercognavino di noie che antiammo allavorare?…

Finarmente doppo la tempesta vinne la carma, che queste lezione per davero ànno fenito, che con questa propaganta che avevino fatto in tutte li chiese, predecanto li predecatore contra il bilocco del popolo, e dicentoce che se vincevino li comuniste e socialiste nelle chiese piú non zi ci doveva dire messa, ma si ci dovevino fare feste di aballo, e tutte li statove releciuse, come la Madonna e Santo Vito e San Ciovanne, venevino rotte tutte a colpe di mazza, e meterle per fare breccia nelle sdrade. Noi socialiste e comoniste diciammo sempre che se vince la Democrazia con il 60, il 70 percento, sicuro che socialiste e comoniste ci metteranno a tutte fuore leggie, ci puonno mettere magare in calera, speciarmente a quelle che avemmo fatto propaganta. Ma invece non à stato cosí, che la propaganta che à fatto la chiesa ci ànno creduto solo li cretine donne della bassitalia, comincianto da Napoli, la Basilicata, la Calabria, e la Sicilia e la Sardegnia, ma poie come Roma, Ferenze, Bologna, e Lompardia e Piamonte, che erino acente spierte, femmene e uommine, non zi ànno fatto illudere di questa propaganta fatta dalle prete, quinte alla fine dello spoglio la Democrazia à vinto con il 51 percento e il blocco del popolo à perso del 49 percento. Quinte ànno fatto questa cuoppila di mincia…

Ma però ora io doveva passare unaltro pirioto piú ancora perecoluso di quello che aveva passato, che entranto il 1949 doveva partorire la mia moglie, e magare à cascato ammalata la mia madre. Certo che io per la mia madre era uno che se non ci antava una sera, era capace che io non dormeva alla notte. Il dottore Cafà il corto mi à detto: «Vincenzo, non la lasciate sola tua madre, che non ene tanto buona… vedete che ci ave il cuore ammalato… poieche la tua madre ave 78 anne e quinte cene magare laità12».

Recordo che la mia madre piú ciorne passavino piú assaie si senteva male. Il 29 maggio del 1949 io recordo che stapiammo sfartanno il primo chilomitro di sdrada che parteva di Chiaramonte al cimitero, che io era invetato allavorarece magare; quinte io prima, come al solito, quella matina, prima di antare allavorare, mi ne sono antato a fare la visita alla mia madre, e ci ò trovato al dottore Cafà, e il dottore mi à detto: «Vincenzo, la tua madre ene cià arrevata!» Quinte la sua vita, come mi à fatto capire il dottore, era fenita. Quinte tutte li fratelle labiammo saputo tutte, e comincianto di me allavorare nella sdrada del cimitero non ci sono antato. Il mio fratello Ciovanne a devedere la posta non ci è antato, e neanche il mio fratello Vito è antato allavorare nella ferravia, Paolo era a spasso senza lavoro, e magare Pavolo Malasorte era senza lavoro. Quinte recordo che ci abiammo trovato tutte presente, sempre vecino al letto della mia madre, e questa mia madre nelle ultime parole mi diceva: «Figlio mio Vincenzo, ci spero allo signore che tu quanto muore, che ti atocca di morire a 100 anne, deve morire senza nessuno dolore come staio morento io, beddo queto queto… e lasciare solde… e di avere li tuoie figlie bene sestemate, e maretate, e riche di solde… e magare riche di salute, perché tu lo merete figlio mio Vincenzo». Cosí vedento che mia madre ancora raggionava perfetta, io perdavero ò lasciato alla mia madre e mi ne sono antato a vedere alli mieie figlie, e prima di antare alla mia casa, diritto diritto, sono passato dello don Ciovannino lo Salito, che ci aveva cravate nere, e mi ne sono compirato una, perché ò detto tra dime che la mia madre se non moreva oggie, doveva morire domane.

Ma recordo che ò inteso sonare tutte le campane del paese, che li acente che passavino della sdrada di Maiore, tutte dicevino: «Rocomaterna… la gnà Tura morse… la madre daie fratelle Rabito!» Cosí io mi sono messo a correre come uno pazzo e mi ne sono antato alla casa di mia sorella, vecino a Sampolippo, e perdavero la mia madre era cià morta. Io mi sono seduto, con quello crante despiacere che non mi ce sono trovato nel momento che mia madre morio, ma era sodesfatto lo stesso, che la mia madre à morto senza sentire dolore, che à fatto una morte di una vera morte desederata da tutte quelle che dovemmo morire. Recordo che la mia conzelante sodesfazione che io aveva alla sera che à morto la mia madre, che veneva e veneva a farece una visita, come la vedevino morta nel letto, la prima parola che dicevino: «Buonarma, la gnà Tura, quante pene e quaie e sacrafizie à fatto per potere fare crescire a queste 5 figlie, senza marito». Cosí alla mia madre labiammo portato nella chiesa. Amme mi ànno acompagnato perfina alla mia casa, e certo che non potte dormire penzanto che mia madre non cera piú.

Cosí perfina alli ore 4 stese corcato, e poie come si à fatto ciorno, che nelle ultime di maggio alle ore 5 spunta il sole, mi alzaie e mi ne vato davante la porta della chiesa, che non vedeva lura che aprevano per quanto mi avesse seduto vicino alla cassa, e sono stato una ora a piancere davante la porta nella chiesa, ma poie venne il sacrastano e mi à detto: «Vincenzo che seie pazzo, che apriemmo la chiesa cosí presto!» Cosí poie ànno venuto tutte li mieie fratelle, ci abiammo fatto uno buono mazzetto di garofile per uno, quinte ci à detto la messa che la chiesa si à fatto piena piena, pare che avesse morto una persona importante come la baronissa Maiorana di quanto era piena la chiesa. Quinte il lutto à dorato 3 ciorne, e fenite queste 3 ciorne io ciusto ciusto mi tocò di lavorare, come io ò detto prima, nella sdrada del cimitero, e per uno mese io sempre faceva 3-4 volte a vesetare il luoco dove era sepolita la mia madre. Non mi lo poteva maie livare del penziero, che io quanto sebbe che morio, perdire la veretà non ò pianciuto tanto, e non ebbe tanto dispiacere, ma il despiacere che io aveva in queste 20 ciorne che ò lavorato vicino al cimetero non lebbe nel ciorno che morio.

Come si à fenuto questo lavoro di asfartare questo primo tratto di uno chilomitro, della sdrada partento di Chiaramonte perfina al cimitero, à venuto unaltro ordine, che si dovevino sfartare tutte li 17 chilomitre della sdrada Chiaramonte-Comiso, che questo aparto si là preso uno incegniere di Santa Croce Cammarino, che si chiamava lincegniere Ciarcia. Io in quelle 3 anne che fu stato allafrica mi aveva imparato bene a fare spianamente, a dosare lasfarto con il bracilino, poieche lapartatore ave che nel capotalato daparto il caposdrada si doveva smanterlare piú poco 6-7 centimitre, e livarece tutta la breccia che ci aveva stato messa di quanto aveva che era fatta la sdrada, che questo lavoro non era di tutte, di fare questo spianamento. Nella sdrada cerino sicuro 35-40 operaie, tutte quase sprateche dellavoro che si doveva fare, cera una crante composione, poieche magare cera il crante stronzo del capocantoniere Damore Angelo, commesano, che diceva che sapeva fare tutto e non zapeva fare niente. Quinte io ci ò detto allencegniere, allasestente: «Che non lo vede che io per forza mi devo sciarriare con questo capocantoniere?» E cosí lincegniere e il capocantiere mi ànno chiamato e mi ànno detto: «Rabito, ora abiammo studiato che a leie ci diammo 10 operaie… alla sua scerta… e si ne va avante avante, a spianare la sdrada… a spianare li curbe… a farece questo lavoro che ci vuole essere fatto… cosí con il capocantoniere non ci ave niente da fare».

Certo che io in quei tempe dallaministrazione era aprezato uno delle piú brave della provincia, de tutte li cantoniere, infatte come si à fenito di fare il lavoro del mio tratto, mi à venuto unaltro invito, per antare allavorare inne una trazera come asestente, che era tutta pietre, che era cosa di poterece passare solo li pecore e li capire, e tante altre animale, ma carette non potevino passare. Quinte questa trazera era stata sempre comunale, e ora la reggione siciliana, con la cassa del Menzociorno, questa trazera doveva passare a rotabile, che ci potevino passare li carretta e magare li camie. Quinte certo che mi sono allecato li ugnia, certo che si tratava che io, esento asestente di una sdrada, di una trazera trasformata a rotabile, cera di quadagnare solde dellapartatore, cera di quadagnare tante amicizie, con tante massare che non ci avevino pututo antare neanche a cavallo, e ora, facentola deventare rotabile, si ci poteva antare con li carretta, e magare colle camie e machine… ficorammice quante recale doveva prentere! Certo che in questa rechiesta, li prime operaie dovevino essere li mieie 2 fratelle, Vito e Paolo, e poie tutte li amice. Quinte io era felicissemo di fare questo lavoro, perché nesono che mi deceva come doveva fare, perché de sopera di me non cera nessuno, io era tutto aposto.

Poieche magare, in quelle ciorne che io faceva lasestente in questa sdrada, una notte ci ànno preso li dolore alla mia moglie, che verso menzanotte, che io ancora non mi aveva adommisciuto, perché era il mese di luglio… certo che quanto la mia moglie mi à detto: «Vincenzo mi sento di partorire…», non cera di bisugno di diramillo 2 volte, quinte io sobito subito mi ni vato a chiamare alla levatrice, e quella signora Spada, che come ànno venuto tutte 2, io ci sono fatto 2 belle tazze di cafè e vescotte, e magare se volevino qualche bechirino di vino vechio, di quello di 25-30 anne. Io certo che teneva una crante paura, che pregava a tutte li sante, che la mia moglie doveva fare una buona partorenza, senza nesuna defecortà, senza nessuno male. Il tempo passava, e dalle 2, dalluna, che io aveva antato a chiamare la levatrice, si stava facento ciorno.

Colle dolore che ci aveva la mia moglie, si ànno sbegliato li mieie 2 figlie, Turiddo e Tano, che io mi laveva carrecato dorante la notte, perché dormiammo tutte inziemme, tutte in uno letto crante, perché sole non zi volevino corcare, mentre la mia moglie il letto ci lo conzava lellacova13. Ma secome erino amminziate14, per adomiscirese, prima dovevino stare una ura corcate con noie, perché volevino sapere tante mieie descorsione della mia vita passata, e poie piano piano si addomiscievino, e poie, come io senteva che arrompavino, mi laveva a carrecare e li portava nel suo letto.

Ma recordo che per venirece un poco di luce nella stanza al buio, nellacovia cera una fenestra con il vitro, quinte li mieie figlie, tutte 2, come ànno inteso li prime dolore, si ànno sbegliato, tutte 2 nude, e si ànno messo a quardare della picola finestra. La sua madre si doleva, che sentevino direce: «Datemi aiuto Signore, che staio morento!»… uscierino dalla stanzia come si trovavino e sono salite sopra il letto, come 2 maleducate, cosí la levatrice mi à detto: «Don Vincenzo, per favore vestitele alle vostre figlie… perché altremente non potiammo fare niente… quinte facesevo una cosa ottema se vi li portasivo fuore, tanto è ciorno… fra una ora può retornare, che tutto è fatto». Cosí perdavero li ò vestito e mi lò portato fuore, tanto la levatrice mi aveva assicurato che non cera bisogno di chiamare il dottore, che mia moglie faceva una partorenza facile. Cosí io con li mieie figlie mi ò fatto uno ciro, ma io però non poteva stare lontano della casa, perché voleva vedere lo resoltato, si nesceva unaltro figlio mascolo opure una figlia… vedete che crante bestimiata che mi aveva a fare se usceva femmena!

Cosí io prese della sdrada di Maiore, e revaie a casa, ò salito li scale e abiammo trovato uno beddo figlio mascolo, che era nudo messo dentra il crefone15, beddo notrito, che la stessa levatrice mi à detto: «Don Vincenzo, ene troppo fortunata con queste figlie!» Questo beddo bambino, dentra il crefone, di come faceva colle braccia e li campe, di come si moveva, pare che aveva 4 mese che aveva uscito. Pareva che si voleva alzare, di quanto era sbeglio, poieche si vedeva che questo piciriddo aveva li capille ricioline. Mia madre sempre mi diceva: «Figlio mio, si escie mascolo, mettice Ciovanne di nomo, per san Ciovanne… fu quello che battezò al nostro signore e Salvatore… mettice Ciovanne, che ene uno nome preziuso!» Poieche il nome di Ciovanne piaceva magare alla mia moglie, e ci dovemmo mettere Ciovanne.

Come mi nantava allavoro, piú felice di me non cera nessuno cantoniere, perché dove mi ne antava e antava allavorare sempre trovava amice e fortuna, perché tutte li massare in quella sdrada non cera una sera che io la borsa che ci aveva la portava sempre piena di manciare: recotta, formaggio, uova e tante altre cose. Io lautobusso delle Schembre laveva franco, senza pagare, quinte dogni sera, come livava di lavorare, partia per il ponte della Baruna, che con quella borsa piena di manciare sempre 8-9 chile ci pesava, aspetava allautobusso, opure qualche amico si fermava, e cosí mi metevino sopera la machina e alli ore 5 alla sera mi trovava a Chiaramonte, con li mieie figlie, e io era felicissemo. Doppo tanto aspetare, che quelle tante prechiere che io ci aveva fatto a tutte li sante, che per poterle precare a tutte, di fareme questa ottema crazia, per non mi sbagliare e avere fatto lo miracolo da tutte li sante che cerino nel monto, aveva pregato nella ciornata di tutte li sante: 1 novembre, uno ciorno prima delle sante muorte… per non mi sbagliare di pregarle tutte!

Una sera, come sono revato a casa, trovo alla mia moglie che pianceva. Certo che io subito mi sono dispiaciuto, credentome che avesse cascato uno dai 2 figlie che aveva sdrade sdrade: o Tanozzo o Turiddo. Ciovanuzzo non poteva maie essere, perché laveva imprazza la mia moglie. Quinte io ci ò domantato il perché pianceva. E mi à detto: «Mia madre si sente troppo malata… oggie ci à fatto chiamare al dottore Cafà e mi à detto che ci ave la tromposa… che ci ave li campe assaie compie e il cuore lave ammalato…» Mi suno stato muto, non ci ò voluto respontere. Mia moglie piancento piancento mi à detto: «Subito faccie uno telecramma a Vituzzo, uno telecramma a Lucietta, e uno telecramma a Mariano a Roma… e uno telecramma a padre Pietro, a Reggio Calabria… che venchino subito!… che vencono e ordino li cerlante per li fonerale!» Quinte io mi ne vaio alla posta e faccio 4 telecramme, ma però ci lò detto alla mia moglie: «Vedrai che io li telecramma li faccio… ma non viene nessuno». E infatte non mi sono sbagliato, che come passareno 2 ciorne à venuto questo figlio Mariano, di Roma, e quello padre Pietro, quinte come queste 2 sono revate a questa sua madre lànno trovata morta. Che corpo de fortuna che ene stata per questo Vincenzo Rabito! Che tante amice che vinevino per vedire a questa descraziata donna morta, che invece di vinireme a fare li conteglianze, vinevino a fareme li aucurie, come se io avesse vinto uno premio in una corsa. Cosí doppo tante fruste che abiammo fatto, io e questa delenquente donna, finarmente questo fuoco di questa casa si à spento.





1. Le mantere del Corbo erano gli ovili del Vallone del Corvo.




2. Aviamento: si tratta dell’edificio della Scuola di avviamento professionale al lavoro, abolita nel 1962 con l’istituzione della scuola media unificata.




3. Si tratta di una piccola località a un paio di chilometri da Chiaramonte, sulla strada per Comiso, caratterizzata da quattro edicole dedicate ai santi.




4. Si tratta dell’Inadel, Istituto nazionale assistenza dipendenti enti locali, l’organismo che si occupava del trattamento di fine servizio ai dipendenti degli enti locali.




5. crisompole: albicocche.




6. stancaliggie: letteralmente stanca-legge, in senso figurato chi ricorre cosí tanto ai tribunali da prenderli per sfinimento.




7. vunciazune: grosso rigonfiamento.




8. sprozara: strozzata.




9. papaconno: babbeo, tratto dal Pappagone televisivo di Peppino De Filippo.




10. prodottore: protettore.




11. dovanne: 2 anni.




12. laità: l’età.




13. lellacova, o nellacovia: nell’alcova.




14. amminziate: viziati.




15. crefone: una cesta piatta, di vimini.







Capitolo quinto

Al paese de Comiso




Certo che la vita mia era questa, che io doveva fare: perché penzava che io aveva 3 figlie a campare, e mi la doveva fare con lapartatore, per potere quadagniare qualche soldo, perché la paga del ciorno 27 che prenteva non mi abastava, perché erimo 5 che dovemmo manciare, che doveva fare magare una stretta ecanomia. Mi la doveva fare magare con lincegniere della amministrazione provinciale. Cosí alli ore 8 vineva lincegniere, e partiemmo per antare a fare li relieve.

Una volta antiammo alla contrada chiamata il torrente Sciò, a 7 chilomitre di Chiaramonte, che lí si ci doveva fare un ponte, e lí abiammo trovato propia alli 2 apartatore che si avevino preso questo lavoro, e oltre al ponte cera da fare uno chilomitro di sdrada, voldire 500 mitre di qua del ponte, della sdrada che antava allo Roccazzo1, e altre 500 metre che antava alla contrada Ceraldo Spellinca. Con lincegniere e li 2 apartatore abiammo cirato umpoco, per vedere se cera pietra de scepare, veceno questo torrente, e queste apartatore, tutte 2, io maie maie ci avessimo visto, perché io era di Chiaramonte e queste 2 apartatore erino raqusane. Cosí abiammo preso una conoscenza, quinte abiammo preso con lincegniere li misure, abiammo apizato tante pichette, di come doveva venire il ponte e la sdrada. Cosí doppo avere sestemato tutto, lincegniere ci à detto, a queste 2 apartatore: «E allora quanto lo cominciate questo lavoro?», e uno della apartatore ci à detto: «Quanto dice leie incegniere…» E allora lincegniere ci à detto: «Potete cominciare domane propia».

E allintomane mi à venuto una lettera dellaministrazione provinciale, che la lettera diceva che il cantoniere Rabito Vincenzo, da domane impuoie, primo febraio 1953, se doveva assentare del suo cantone, per antare allavorare come asestente e sorbegliante, nel torrente Sciò. Quinte di queste lettere ni à revato una amme e unaltra lettera arrevavo al capocantoniere Damore, che questo invedioso ci à preso paralese, che io doveva antare a fare il sorbegliante e lasestente, che queste sono incareche di sodesfazione, e incareche che si potevino quadagnare solde.

Io nelle lettere che ariceveva della amministrazione provinciale cera scritto come si doveva fare il lavoro, quanto cimento si doveva metterece dogni metro cubbo di caciastruzzo, quanto ferro ci dovevino mettere nelle pilastre. Questo apartatore ci ne meteva una metà, e quinte allora il lavoro non era fatto esatto, che era fatto male. Certo che questo apartatore, padre e figlio, penzava che io come cantoniere il lavoro non lo canosciammo, ma però io il lavoro lo conosceva, il lavoro lo capeva di quello che si doveva fare, come era di ciusto. Aveva voglia di parlare, che queste per subito mi respontevino: «Lasciatece lavorare e non ci rompete li scatole… che noie lo sapiammo quello che dovemmo fare». Quinte mi decevino: «Rabito, stateve muto… che lincegniere lo sape quello che dovemmo fare… quanto viene lincegniere ci lo dicite quello che noie faciammo… quinte lasciatece lavorare!»

Cosí recordo che ànno venuto lincegniere e magare altre incegniere del Cenio Civile, che io come lò visto venire mi sono preso di tanta paura, perché queste apartatore il lavoro lo facevino male. Ma recordo che di tutto quello che io penzava non ci à stato niente, che invece à stato tutto al contrario, che lincegniere mi à chiamato e mi à detto: «Rabito, lapartatore si lamenta di leie… che ci rompe assaie li scatole… li lasciasse lavorare, che loro lo sanno quello che devono fare, che sono prateche del mistiere…» Quinte io sentento questo raggionamento, io che non era uno fesso, sentento questa descorsione, per subito mi sono fatto persovaso, che tra di me diceva che erino tutte di pieno acordo, e quinte ora, come si ne vanno lincegniere, cerco di metereme dacordo magare io con questo apartatore, che vedo se ci puole uscire qualche mille lire magare per me. E quinte chi fotte fotte, il Dio perduna a tutte!

Certo che io in queste lavore di improglie ci sono stato, perché litaliane se non robino non si chiamino italiane. E quinte ci abiammo messo di acordio che luie, questo apartatore, mi doveva dare lire 1000 al ciorno, mentre loperaie in quelle miserabile ebiche del 1953 quadagniavino lire 700 al ciorno, e dovevino lavorare, mentre io quadagniava la paga di cantoniere e magare queste lire 1000, che certo per me era una crante fortuna. Quinte io prenteva 30 mila lire al mese, che queste 30 mila lire al mese io come li prenteva per subito mi le meteva allo banco, senza saperlo la mia moglie, che queste solde che io meteva al banco penzava che mi dovevino servire per mantare alli mieie figlie alla scuola. Quinte io era aposto, che piú contente di me non cera nesuno di tutte li cantoniere.

Recordo che in questo lavoro che faciammo, in uno anno, con queste solde che questo apartatore à quadagniato, si ànno comprato uno ciardino vecino a Vettoria, ma io il quadagnio ci laveva auto magare, che in quellanno del 1954 mi ò quadagniato lire 366 mila, e poie ò quadagniato, che in questo lavoro cerino 30 albire di olive che li dovemmo scipare per fare questo ponte, e quinte ci ò detto a questo apartatore se queste albire di olive, li legnia e li frasche, mi li poteva portare, e questo mi à detto: «Don Vincenzo, li frasche e li legnia sono vostre». Cosí io mi sono compirato una bella acetta e quinte il lavoro che faceva io era questo di rompire queste albire, e farle piezze piezze, di maniera che se potevino mettere nella tannura2, che cosí potiammo benissemo cocinare e magare fare fuoco per non zentire freddo nellemmierno, sia alla casetta e sia magare a Chiaramonte.

Recordo che questo lavoro che stapiammo facento era fenanziato della Cassa del Menzociorno, che quello che comantava era venuto derettamente da Roma, che era uno incegniere che aveva fatto la carriera militare, che era deventato cià uno Cenerale impenzione, che era assaie desciplinato, ma era desceplinato come militare, ma come lavore, e limproglie del lavoro, non li sapeva fare, e infatte tante volte che vineva questo Cenerale, chiamato Mancuzza, lincegniere dellamministrazione subito mi faceva uno telecramme, che mi diceva: «Rabito, atenzione che domane viene lo Cenerale Mancuzza… facemmice fare li lavore precise, come erino fatto il capitolato daparto!» Certo che io in quello ciorno solo faceva il mio dovere, quanto veneva questo Cenerale Mancuzza, perché li ordine che mi dava lincegniere dellamministrazione erino state cosí. Questo lavoro del ponte chiamato Sciò si à fenito e ci ne siammo antate in uno altro lavoro, di farece unaltro ponte nella contrada chiamata Pezze, edio sempre facento lasestente e sorbegliante, e sempre quadagniano quelle solite 1000 lire al ciorno che mi dava questo apartatore.

Recordo che questo seconto lavoro labiammo cominciato nel 1954 e abiammo fenito al millenovecento cinquantacinque, quinte uno anno doppo, che queste lavore che avemmo fatto con la Cassa del Menzociorno ànno passato allaministrazione provenciale e io à stato mantato unaltra volta nel mio cantone.

Nel 1955 si ànno fatto lelezione della reggione, e in quello anno, come debutato alla reggione, si à presentato uno crante tefoso democrateco crestiano che di nome si chiamava Vincenzo Ciummarra, che questo Vincenzo Ciummarra era uno di Raqusa, che in quello anno si à presentato come debutato magare uno fraterlo dello don Ciovannino Lupise, che questo don Ciovannino Lupise era del Sole Nascente, che si aveva presentato alla reggione Folippo Lupise. Quinte recordo che, come si ànno fenito queste lizione, questo Ciommarra vote ni à preso 3500 a Chiaramonte, mentre il Sole Nascente che ni aveva preso sempre 1000 vote, ma questo anno ni à preso vote lo piú poco di tutte le partite. Il partito democrateco crestiano ni à preso 3500, e 400 là preso il partito comunista, e 250 là preso il socialista, e il republicano ni à preso 150, e il fascista ni à preso 300, e il leberale ni à preso 200, mentre il partito dei Lupise, che mi aveva dato il posto di cantoniere amme, ni à preso vote 125. Certo che amme non mimportava tanto, ma secome io era di questo partito daie Lupise, che come di recola mi avesse piaciuto che avessemo preso assaie vote. Ma che cosa ci poteva fare?… certo che io ci poteva fare dare il voto di tutte li mieie parente, che erino 15-20 vote… ma io il voto ci laveva dato, a questo partito miserabile del Sole Nascente, perché li Lupise mi avevino dato il posto.

Come ànno passato 10 ciorne che si ànno fatto queste elezione reggionale, a Chiaramonte à venuto questo onorevole Vincenzo Ciomarra, per venirece a rencraziare a quelle chiaramontane che ci avevino dato queste 3500 vote di preferenza, che non à venuto luie solo, che à venuto magare il presedente dellaministrazione provenciale, che in quelle tempe era lavocato Schininà. Io non lo sapeva che doveva venire questo presedente dellaministrazione provenciale, perché altremente io nella piazza non mi ci avesse trovato, perché io non era uno democrateco crestiano, e non poteva festeggiare a queste 2 pezze crosse. Ma mi ce sono trovato per pura compinazione, senza nesuno volire, che io mi ò inteso prentere per uno braccio, di 2 mieie amice, che uno era lavocato Ciovannuzzo Rosso, e laltro era Bastianello Carcara, che mi ànno presentato a queste 2 che avevino venuto di Raqusa. Mi ci ànno presentato, che ci ànno detto che io era uno daie piú brave cantoniere della provincia, e quinte io non mi ò potuto refiutare di darece la mano.

Per subito tante rofiane del Sole Nascente si ne sono antate a fareme la spia, che io ci ò dato la mano a questo Ciommarra e a questo avocato Schenenà, e quinte queste spie si ne sono antate a Raqusa, nello don Ciovannino Lupise, dicentoce che io aveva campiato partito, che io aveva detto: «Viva la Democrazia Crestiana!» e «abasso il Sole Nascente!» Ànno ciurato che io aveva tradito il partito, che di rosso io aveva deventato bianco. Non passareno poche ciorne di questa manefestazione, che lo incegniere capo Pizzo mi à fatto una lettera di ponezione, che diceva questa lettera che il cantoniere Rabito Vincenzo doveva essere trasferito della sdrada Comeso-Chiaramonte alla sdrada di Ispica, che da Chiaramonte a Ispica cerino 60 chilomitre.

Quinte io mi sono messo inni una amara composione, per tante motive, che il primo motivo era che io ci aveva al mio figlio Turiddo che studiava al 4 cennasio, a Comiso, perché a Chiaramonte come scuole cera la sola media. Quinte Turiddo ora, se passava il 4 cennasio, si ne doveva antare al 5 cennasio, e quinte io mi aveva trato il conto che in questo anno del 1955 ci dovemmo trasferire con tutta la famiglia al Comiso, che Turiddo doveva antare al 5 cennasio, e Tanuzzo doveva antare alla 2 media, e Ciovanne alla seconta elimentare. Poieche magare io, con quelle solde che aveva messo al banco di Sicilia, che aveva quadagniato in questo tempo di 2 anne che aveva fatto lasestente, e quinte laveva speso, che mi aveva compirato una casa tutta rotta, che si à trovato muro co muro allato della mia casa, che questa casa era di Suzzo Scureggia. Quinte, compirantome questaltra casa, poteva fare una bella crante casa nuova, che doveva bottare tutte li mure vechie e farle nuove. Co questa lettera di trasferemento che mi avevino fatto queste crante descraziate mi avevino rovenato, che certo che in questa ponizione che io aveva auto à stato con quella buona volentà del commentatore Ciovanne Lupise, che compure che non era piú niente alla provincia, ma però sempre comantava, perché ci aveva lapoggio dellincegniere capo Pizzo. Tutte 2 uno piú descraziato dellaltre, mi ànno fatto questo crante male!

Io non sapeva come sapereme sprogliare di questa crante matassa di filo improgliata, non sapeva a che santo mi doveva revolcire, per potereme fare questo crante miracolo di non mi fare trasferire. Cosí penzaie di abantonare il mio lavoro e cercare che mi poteva aiutare. Ma prima di tutto mi ne sono antato a Chiaramonte, a parlare con il secretario della Democrazia Crestiana, che questo secretario era il fraterlo di questo avocato Vannuzzo Rosso, che si chiamava don Nitto Rosso, che questo don Nitto Rosso era il fiore daie calantuommine. Quinte lo don Nitto, come io ci ò fatto vedere la lettera di trasferemento, mi à detto: «Vincenzo, siammo secure che questa ponezione che ti ànno dato à stato per dare la mano a Ciumarra?… per dare la mano allavocato Scheninà?», e io ci ò ciurato che questa ponezione à stato per questo sicuro. Cosí lo don Nitto, il suo fraterlo avocato Rosso Vannuzzo, mi ànno detto: «Non ce penzare, che ora ce penzammo noie…» Quinte io con questa conzolante notizia certo che piú contente uommine di me non ci nerino. Cosí si à fenito tutta questa mia storia di trasferemento, che io ò vinto la bataglia. Mi ò fatto dare la licenza di 10 ciorne, cosí vato a Chiaramonte e ci ò detto alla mia moglie e li mieie figlie: «Metemice pronte, che oggie stesso ci dovemmo carrecare li robbe… che dovemmo partire per il Comiso…», che la casa io cià laveva afetato.

Certo che io ora doveva fare una malissema vita, che tutte li matine mi doveva alzare alle ore 4, per trovareme alle ore 5 al passaggio che vineva lautobusso della ditta Ciamporcaro dalle Scoglitte, che vineva da Vittoria, e passa da Comiso, per antare a Chiaramonte allavorare nel mio tratto. Io ci aveva 3 figlie, ma di tutte 3 uno solo era che non voleva studiare, che era questo chiamato Tano Rabito, ma però non era stubito questo figlio Tano, era sperto, ma era strafotente, che ci piaceva di fare il fascista, tutta colpa della mia moglie, che era fascista magare, perché la querra parteciana ci avevino fatto murire 2 di queste fraterle enterlecente. Poie li altre 2 mieie figlie, Turiddo e Ciovanne, erino sempre li prime della scuola, che Ciovanne la prima chilassa non là fatto, e se nantato derettamente alla seconta elimentare, e poie Turiddo era sempre lu megliore delle suoie compagni di scuola.

Recordo che ànno venuto li feste di Natale e Capodanno, che traseva il 1956, e quinte li mieie figlie ci piaceva di farese queste 15 ciorne di vacanza di antare a Chiaramonte, che ci piaceva il cioco del mese di Natale, alli carte, e per recuardo a ciocare Tanuzzo e Turiddo erino assaie viziose. Quinte io ci dovette dare lire 10 mila a Turiddo, che era lo piú crante, e lire 7000 a Tanuzzo, e lire 3000 a Ciovanne, quinte mi à tocato di uscire lire 20 mila, che si lavevino a ciocare per lamore di vincere, ma perdevino sempre. Solo Ciovanne non ciogava, perché a Ciovanne il cioco non ci piaceva, ma però delle lire 3000 si ne compirava ciornalette, e quinte erino solde perse lo stesso. Cosí recordo che in queste feste di Natale del 1955/1956, come abiammo fenuto li vacanze, che ci abiammo devertito, ci abiammo messo sopera lautobusso unaltra volta e ci abiammo trovato unaltra volta al Comiso, che li mieie figlie si ànno messo a studiare e io faceva quella vita, che alla matina mi nantava allavorare e alla sera rientrava a Comiso.

Certo che la casa non era tanto comita, dove abitiammo, che era nella piazza chiamata Barbaterle, che lí cera il mercato. Cerino 2 stanziecedde e uno barconiello a pietto, ma io, piantanto ferra per stentere la biancheria, la mia moglie sempre acomitava. Poieche non cera neanche una vasca da bagnio, e il bagnio li mieie figlie ci lo faciammo fare dentra una recepiente chiamato cauraro, chiamato menzarancio3, e quinte con questo recepiente ci faciammo il bagnio e ci faciammo magare la liscia, che bollemmo la biancaria. Ci dovemmo arranciare alla meglio, perché dovemmo fare studiare alli nostre figlie, che faceva una malavita io, e unaltra doppia malavita doveva fare la mia moglie.

Poie recordo che magare nel mio tratto di questa casetta di Chiaramonte cera magare una scuola, nella contrada Pezze, che cera per maestra una signorina che abitava a Vettoria, e quinte questa maistra faceva la vita che faceva io, che alla matina parteva da Vittoria e alla sera antava a Vittoria, sempre con questo autobusso di questa ditta Ciamporcaro. Cosí tutte li matine e tutte li sere viaggiammo inziemme, e quinte abiammo preso una bella amicizia, che paremmo come fossemo 2 parente, che sempre ci sediammo vecine nellautobusso, che paremmo 2 innamorate, che sempre chiachirimmo e rediammo, che leie mi racontava la sua vita e io ci racontava la mia vita, di comeremo composte nelle nostre famiglie. Questa anziana signorina poteva avere 30 anne, 35 anne, ma ne demostrava 40 anne, che io maie maie ci avesse potuto credere che questa non avesse auto maie contato con uommine, perché era troppo sapiente, in tutte li raggiunamente, che leie sempre spontava davante. Certo che io aveva 57 anne e non era tanto vechio, e quinte li donne mi piacevino assaie, compure che io ci aveva la moglie. Certo che viaggianto, sempre assetarene sempre vicino, piú va piú amicizia prentemmo. Poieche questa anziana signorina maestra faceva la scuola contrada Pezze, nella massaria che aveva uno certo massaro chiamato massaro Ciovanne Lauriciuto, che era lanciuria, Aureciuto, ma come cogniomo si chiamava Ciovanne Massere. Quinte questo massaro era padrone di 15 vacche, e tutte li matine faceva la recotta, e quinte secome io con questa anziana maestra, con lautobusso, sempre arevammo a una ura piú presto di metire alli nostre lavore, questa ura la passammo in questa massaria, e cosí ci manciammo la recotta tutte li matine, che la nostra amicizia ancora piú stretta si faceva.

Stavino vinento li feste della Santa Pascua, e quinte io con questa signorina abiammo remasto che questa Pascua ci la dovemmo fare inziemme, in questa massaria di questo massaro Ciovanne Auriciuto, leie con il suo padre e la sua madre, e unaltra ci avevino sorellina da 13-14 anne. Quinte il lunedí di Pascua del 56 lo dovemmo fare inziemme. Queste dovevino partire da Vittoria e io con la mia famiglia dovemmo partire da Comiso. Quinte, imparole povere, abiammo preparato tanto manciare, con pastiere di carne di agnello, e di recotta e di tuma, come si facevino a Chiaramonte, e dovemmo trovare tutte in questa massaria dello massaro Vanne Lauriciuto. Ma la maistra colla sua famiglia non sono venote, perché il suo padre à cascato ammalato, e questo lunedí di Pascua anziemme non si à potuto fare. Che dispiacere che abiammo provato!… sia io colla mia famiglia e sia la maestra con la sua famiglia.

Alla domineca che veneva, veneva la festa della Madonna di Qulfe, e poie cera laltra festa, cera la descisa della Madonna, che era lo stesso per noie chiaramontane della festa del lonidí di Pascua. Quinte quanto sono partito alla matina da Comiso, che ò preso lautobusso come al solito di Ciamporcaro, ci abiammo visto con questa maestra, che come ci abiammo visto io per subito ci ò domantato come stava il suo padre, e questa mi à detto: «Caro signore Rabito, ora il mio padre rencraziammo adio sta bene… ma mi à dispiaciuto che non abiammo potuto fare il lunedí di Pascua inziemme». Ma io ci ò detto: «Signorina… oggie a Chiaramonte cene la festa della Madonna, che ene lo stesso del lunedí di Pascua… e scuola non ci nè per questa ciornata… quinte se ci vuole venire, ci antammo a vedere la calata della Madonna, che ene lontano neanche uno chilomitro…» E perdavero io e questa maestra, e la famiglia dello massaro Ciovanne Laureciuto, ci abiammo messo tutte inziemme e siammo antate al santovario della Madonna di Qulfe, che magare ci abiammo antato con uno carretto di questo massaro Vanne Laureciuto, che questa moglie dello massaro ànno preparato tanto manciare, e ci labiammo manciata come la Madonna à trasuto dentra la sua chiesa. E quinte abiammo fatto il lunedi di Pascua lo stesso, e con questa maestra abiammo deventato ancora piú amice di quanto erimo state.

Quinte faciammo sempre questa vita di antare e vinire, io da Comiso e la maestra da Vittoria, sempre sera e matina, con questo autobusso di Ciampurcaro, e sempre sedute vecino nellautobusso.

Ma recordo una sabito di sera, che dovemmo antare io a Comiso e questa maestra a Vettoria, come sempre avemmo fatto, che ci abiammo messo a taglio della sdrada, aspetanto lautobusso, e non era autobusso che vineva. Quinte io ci ò detto a questa maestra: «Camminammo piano piano, perfina che arevammo alla contrada chiamata Roccapalomba, che lí cene una sdrada che viene dello Rocazzo, che tante machine venchino dallo Rocazzo e tante machine che vanno a Comiso… e quinte io che sono il cantoniere uno passaggio sempre lo potiammo avere». À stato una sera troppo descraziata, che lautobusso di Ciamporcaro a Monterosso si à sfasciato, quinte piú tempo passava piú notte si faceva, che non à passato nessuna machina che vineva dello Roccazzo, e neanche ni vinevino di Licordia4. Quinte se retornammo per antare alli Pezze cerino 4 chilomitre, tutta di salita, e 4 chilomitre per antare allo Rocazzo, quinte ci convineva di antare allo Rocazzo, che quanto revammo allo Rocazzo era lo stesso di uno paese, che lí cera il tabachino, che lí cera magare il cafè, che lí cerino magare machene che facevino servizio publico.

Cosí perdavero abiammo partito, tutte 2, che faceva troppo buio, e magare senza luce di luna camminammo, quinte ci abiammo messo abraccio, che io era uno uomo e leie era una donna, e quinte camminanto camminanto io a questa signorina non feneva maie di tocarla, e magare leie non feneva maie di tocareme, sempre nelle parte dove si sente piacere. Quinte recordo che quanto abiammo fatto uno chilomitro di sdrada, in questa maniera sempre caminanto a bracetto, se io era rescardato, la signorina stapeva prentento fuoco, che quanto siammo revate alla contrada Ponte, che lí cerino li carcare di Ciovanne Catania, che facevino la carce, ma però queste carcare erino 500 metre lontano della sdrada. Era uno momento che non passava neanche una machina, e neanche romore se senteva di carrette. Io ci ò detto: «Segnorina, fermammice uno momento… che non posso stare di quanto sono rescardato…» E magare la signorina mi à detto: «Signore Rabito, fermammice… quanto faccio la pipí…» Cosí io mi ò livato la ciacca e ci là messo sotta il suo culo, che cera magare tanta crossa erba, che prima che io mi levasse la ciacca, leie à fatto piú presto abassarese li motantine e io mi ci sono messo di supera, che ci abiammo fatto una menzaura di devertemento, che io nella vita mia non mi laveva fatto uno devertemento cosí custoso, che non mi là fatto neanche alla prima sera che mi sono maretato.

Come siammo revate allo Rocazzo, erino li ore 23, il cafè era ancora aperto, e magare era aperto il tabachino, che io con questa maestra prima ci siammo antate a prentere il cafè, e magare uno pasto, che lí cera magare la tavila carda. Cosí, come ci abiammo preso il pasto e il cafè, ci ne siammo antate dove ventevino li sicarette, e ci ò detto a questo che venteva li sicarette, che si chiamava Paolo Salafia, che magare questo mi veneva uno lontano parente, che ci ò detto: «Paolo, che fa lo sapesseto che mi potesse portare co una machina da qui a Vittoria, a me e a questa mia amica maestra?… che abiammo aspetato lautobusso e questa sera si à sfasciato, e abiammo restato sdrade sdrade…» Paolo mi à detto: «Vincenzo, non seie stato tu solo e questa tua amica maestra, ma sono restate piú di 20 passaggiere… che tante si ne sono antate con qualche passaggio, e ancora altre 10 ci ne sono che non zi ànno potuto acordare al prezzo…» Quinte questo Paolo Salafia mi à detto: «Vincenzo, basta che vaie ni Biazzio Spadaro…», che questo Biaggio Spadaro era uno fraterlo di Pepino Spadaro che faceva il cantoniere, che quase avemmo lavorato sempre anziemme.

E perdavero sono antato in questo amico Spadaro Biaggio, che lò trovato davante la porta, che come mi à visto mi à reconosciuto subito, compure che era quase menzanotte. Si à merevigliato che io mi sono trovato in compagnia con questa donna, e io ci ò detto: «Amico Biaggio Spataro, ora si vede se perdavero siammo vere amice…» Quinte questo mi à visto tanto precopato, che mi à detto: «Vincenzo, parla… che aie di bisognio di me?… che io sono a tua desposizione… io sono pronte alli tuoie comante…» «Quinte Biaggio… questa notte, pacienza… mi deve fare questo crante favore… amme e a questa signorina maestra, che fa la scuola alla contrata Pezze, che ene una che deve antare a Vittoria… e io al Comiso… quinte caro Biaggio, se mi faie questo crante favore, questa notte, che ci porte alli nostre case, senza stimare intresse… per li solde io ti li do… il necesario che ci porte alli nostre case, e cosí faie quetare alli nostre famiglie, che a questora sono impenziero». Ma Biaggio Spadaro mi à detto: «Vincenzo, per te faggio qualunquesia sacrafizio!» E perdavero à fatto refornemento alla machina, che ci à fatto il pieno, che io per subito aveva preso lire 10 mila e voleva cominciare a pagare la benzina, ma Spadaro mi à remproverato, che mi à detto che «io quanto faccio uno favore a Vincenzo Rabito non ci lo faccio per solde… io non vivo per fare viaggie, non facio il mistiere di autista di noleggio… ma io vivo che ci aio il necozio di cenere alimentare».

Cosí ci abiammo messo sopera la machina, e recordo che abiammo partito a menzanotte, e in una menzura ci à portato a Vittoria, dove abitava questa maestra, che come arrevammo davante alla sua porta, abiammo trovato al padre e la madre che pare che aspetavino il Misia, con li lacreme alli oche. Mi ànno tanto rencraziato e poie questo Spadaro mi à portato al paese de Comiso. Quinte, come mi à portato alla mia casa, io ci ò detto: «Spadaro, demme quanto te devo dare, con questo crante favore che mi aie fatto?» E questo mi à detto: «Vincenzo, non mi lo dire piú… e se ancora dice di volireme pagare perdemmo lamicizia!» Cosí ci abiammo salutato, che io ci ò detto 1000 volte «crazie», che questo favore che mi aveva fatto non mi lo poteva maie dementegare, per mentre che io era a questo monto. Cosí Spadaro si nantò, senza volire neanche una tazza di cafè, e io come sono arrevato, ancora la mia moglie e li mieie figlie non zi avevino antato a corcare, perché aspetavino amme.

La mia moglie no poteva dormire se prima io non ci racontava il perché io aveva venoto cosí tarde, che io ci ò detto che sono venuto alluna perché lautobusso della detta Ciamporcaro si à sfasciato a Monterosso. Ma io ora mi ne sono pentito di quello piacere che mi aveva passato. Ora cera una crante relazione, che io mi poteva dementecare la famiglia e avere a questa come amante. Quinte io a questo ci ò penzato per tutta la notata, tanto che io non potte dormire, che la mia moglie non vedenteme dormire non à dormito leie magare, che sempre mi diceva: «Vincenzo chi aie questa notte?… a chi pienze?» Quinte, in parole povere, io doveva studiare come doveva destrucere questa relazione, che per leie era una vercognia a miterese comme, padre di figlie, e magare 57 anne aveva, e magare era una crante vercognia per me, compure che io era uno uomo.

Quinte alla notte non ò dormito, ma però ò fatto una bella penzata, ò detto a questo massaro Ciovanne Lauriciuto: «Vi saluto e mi ne vado per 15/20 ciorna… che mi arevavo unordine dellaministrazione, che io devo antare allavorare con il cantoniere Zaffarana Nicolo, che cene uno lavoro che lo dovemmo fare propia vecino al cimitero di Chiaramonte…» E allora questo massaro Ciovanne Lauriciuto, con la sua moglie, si ànno messo a babbiare, che mi ànno detto: «Allora don Vincenzo facete incustiare alla vostra amica maestra… ci facete manciare la recotta sola, che là manciato sempre inziemme con voie… e ora che voie ve ne antate, se despiacie». E io ci ò detto: «Massaro Vanne, amme non mi despiace… perché io sono maretato e padre di tre figlie… mentre la maestra è signorina, e amice meglio di me ni puole trovare quanto ni vuole».

Ma recordo che non ci avesse stato tutta questa preucupazione di allontanareme di questa contrada Pezze, perché in quella fortenata matina la maestra non venne da Vittoria, che io ò domantato a uno suo alunno e lo piciotieddo mi à detto che «oggi scola non ci nabiammo auto… che la maestra non à venuto… che ora ni deve venire unaltra maestra… che quella maestra si à fatto trasferire in unaltra scuola, al paese di Pozarlo5, e quinte noie carose siammo assaie despiaciute, che per noie quella maestra da Vitoria era asaie brava». Cosí, lontano di vista e lontano di quore, si à fenito questa storia di questa maestra.

Quinte io faceva sempre quella vita, come al solito, che alla matina mi nantava con lautobusso di Ciamporcaro e alla sera tornava a Comiso, sempre con quella borsa piena di manciare per li mieie figlie e per me e la mia moglie, e poie alla sera sempre antanto a cercare professora, per sapere come antavino li mieie figlie alla scuola. Turiddo, che antava nel 5 cennasio, li professore mi dicevino sempre che ci aremaneva litaliano e la relegione. La deficilità era per questo figlio che si chiamava Tanuzzo, che scuola non ni voleva manciare neanche se cotta buona a spezatino. Quinte li professore dicevino che aveva tutte 4 nellitaliano, 4 nella matemateca, 4 nel francese, e quinte tutte li materie di 4, che signifecava che perdeva lanno. Certo che io ora, che veneva il mese di maggio, che intrava ciugno, dovevino dare li esame, e io dogni sera, sempre come revava dello mio lavoro, invece di antare a ciocare alli carte, mi nantava a cercare professora, sempre ofrirece cafè per lamore di darece la promozione a questo figlio Tanuzzo, che magare io precava al presete Miletelo, che questo presete Militerlo era della mia chilassa del 99, che aveva fatto la prima querra montiale, che magare ci piaceva la mia descorsione e quinte tante volte camminammo inziemme. Si ànno livato li scuole, che si ànno livato al ciorno 6 ciugno, che si ànno fatto lesame e alli mieie figlie ci à fenito che a Turiddo ci ànno restato 2 materie: italiano e lu latino, mentre a Tanuzzo, come à detto il suo presete Militello, ci ànno restato 4 materie, che se li studiava, queste 4 materie, lo facevino promosso in otobre. Cosí ci abiammo lasciato questa casa di Commeso, abiammo abisato al Pepino Catarina, come sempre avemmo fatto, che questo ci aveva il camioncino per trasportare robbe, e il ciorno 10 ciugno ci abiammo trovato a Chiaramonte.

Io aveva una casa nuova e una casa vechia, che nella nuova ci aveva fatto uno bello barcone e una bella stanza, e poie laveva amobigliato, ma però io sempre penzava che mità della casa vechia, questa menza casa era della mia descraziata suggira, e questa menza casa era di tutte li 7 descraziate fraterle della mia moglie, che mi avevino promeso che il ciorno 24, quanto ci avemmo sposato, mi facevino latto di tutta la casa – no amme, ma lavevino a fare alla povera mia moglie! – che se ci avesseno fatto latto, io mi lavesse ventuto e mi navesse compirato unaltra casa, e mi avesse livato de questa via Tommaso Chiavola. Allora mi ne poteva ventere solo mità di questa casa vechia, perché io era padrone della mia mità. Recordo che uno ciorno alla casetta à passato uno venteture ambolante, chiamato Gaetano Spada, e mi à detto: «Don Vincenzo, che fa se potesse trovare una picola casa, con 2 stanze… che cosí io e la mia moglie invece di abitare al Comiso abitassemo a Chiaramonte?…» Cosí si à fatto il nicozio, che io ci ò ventuto la casa e mi ò preso li solde che mi facevino di besognio.

Quinte finarmente siammo revate alla fine di setembre, che ora si dovevino dare li esame di reparazione, che Turiddo, se passava, se ne doveva antare al primo licevo classico, e Tanozzo se prente la 3 media e si doveva scrivere alla raggiunaria. Quinte io ora doveva penzare che Tanuzzo e Turiddo dovevino antare al Comeso, per 10-15 ciorna, e se li faceva corcare allabereco, al Comiso, tra manciare e dormire ci volevino 150 e 200 mila lire magare. Quinte per forza mi doveva trovare una casa al Comiso, per stare 10-15 ciorne. Una casa amobiliata, non con tante comotità, bastava che cerino 2 letta, e la cucina e il cabinetto, che cera uno tavolino e 4/5/6 sedie, per farese li cose della scuola li mieie figlie, e manciarece, e poie basta. Mi à chiamato il mio stronzo capocantoniere, che mi à detto: «Rabito, amme questa settemana mi à morto una zia, sorella della mia madre, che aveva 85 anne… questa mia zia aveva 2 figlie, ma sono in America, che ora aspetiammo che devino venire in questo mese di novembre… quinte, se ci volite venire a stare, per queste 10-15 ciorna che fanno lesami li vostre figlie, ci potete stare, che solde non vi ne faccio pagare, perché la casa ene troppo sporca, e quinte li solde che mi dovessevo dare, per quello poco tiempo che ci state, li date al personale che vi facete polire la casa».

E perdavero io alla sera, come abiammo fenito di fare li ore 8, invece di antare a Chiaramonte, mi ni sono antato con questo capocantoniere, che mi à fatto vedere questa casa. Era una bella casa, con 4 stanzie, e perdavero mi à dato la chiave, e mi à detto: «Buonasera Rabito… domane non ci venite allavorare a scuadra, politeve la casa!» Cosí io mi sono restato a Commiso quella sera, che doveva polire quella casa sporca, che la mia moglie lo sapeva che io se non veneva, non veneva perché doveva cercare una casa a Comiso. Questa casa era nelle pereferieie di questo paese di Comiso, che era inne una sdrada che erino tutte famiglie campagniole, che cera una famiglia di fronte a questa casa, che cera una vecchia seggia davante questa porta, e uno pezzo di vanco tutto rotto6, che faceva stomagare di come era assaie sporco, e poie cerino tante umpreglia rotte e scardine abisate. Quinte voldire che questa casa ci abitava uno muorto di fame che conzava umprelle e scardine, e magare ratere per incagliare li tope. Cosí recordo che erino li ore 5 di sera, fermaie la porta, mi prento la borsa che io sempre portava, mi vado alla piazza per vedere se cera qualche scupasdrade, che poie se conoscevino subito che avevino li scope, e qualche altro atrezzo, perché nella piazza, speciarmente quanto ci sono fricitarie, cafè, tavile carde, pastecciarie, qualche operaio di questo sempre cene, per livare qualche cosa sporca immienzo a una piazza. Quinte per subito ò trovato a quello che io cercava. Cosí volle sapere dove doveva venire, la sdrada e il numiro della porta, che questo era celise7. «Vossia se ne va… che io come si fanno li ore 8, che comincia a fare buio, io venco… che queste lavore di poliziare case sporche si fanno sempre di notte». Cosí io mi sono compirato il pane, per potere manciare quella notte, e poie uno pezzo di formaggio con li pepe bierzi8, uno litro di vino, e poie uno milone e uno bello chilo di ragina nera. E poie ò comprato uno litro di petroglio, perché teneva paura che potevino livare la lucie e io restare al buio, che sapeva che cera quello lume di carretto. Poie ò compirato uno scatolo di pospere di lignio9 e uno pachetto di sigarette.

Questo operaio scopasdrade, pontovale alli ore 8 di sera, à venuto con una cariola e una scupa e una pala, e quinte ci ò detto quello che doveva fare, e alla fine io ci doveva dare lire 2000, che magare che ci ne dava 3000, per me era sempre uno crante favore che mi faceva. Poieche io magare ci ò detto che fenentola di poliziare, ci doveva mettere una botiglia di uno litro di desompetante, di acito fenico, che in questa casa ci aveva morto una vechia di 85 anne, senza requaldata di nesuno parente. Quinte questo perdavero à antato a prentere una latta di acito fenico e cosí ci ò dato altre lire 300, oltre alla paca che ci doveva dare. Cosí ci abiammo messo allavoro, che dentra quella casa à uscito 5 cariole piene di matriale che pozava, e poie magare dentra a quella casa, la vechia forse che si aveva compirato ficopale10 e fico, e magare racina, pomodore assaie, che non laveva potuto manciare perché aveva cascato malata per morire, e sola che era, che nesuno la quardava, quinte tutta quella roba deventavo fracita, che pozava, e quinte tutte li animaluzze che cerino dentra quella casa: tope, cravaggie, locertile, vierme… tutte manciavino dentra quella casa, che se poteva prentere una malatia infetiva.

Dentro quella casa cera uno letto matremoniale, dentra una stanzia, alcovia chiamata, e uno materazzo pieno di paglia di orzo, che questa paglia sicuro che cera messa, dentra questo vechio materazzo, lo piú poco da 4 anne. Quinte erano materazzo fracite, linzuola e coperte mucate… ma chi laveva a tucare tutte queste robe fracite, che la casa non era mia? Allora io, per fare piú presto, ci ò detto a questo operaio: «Sai che cosa potiammo fare?… che li stanze sono 4… ni poliammo 2 bene, e li altre 2 stanzie ci mitemmo tutta questa mobilia ca puzza, che come ci abiammo messo tutto, prima ci abutammo menza latta di quello acito fenico, per desompetare». Cosí come abiammo fenito di butare tutta quella robba in quelle 2 stanze, io ò preso una tavola di letto, lu ò fatto in 2 pezze, che cera una acetta, e con quella menza tavola di letto la porta di quella stanza, che ci abiammo messo tutta quella robaccia, io lò inchiuvato, di maniera che nesono la poteva aprire.

Recordo quella notte che io e quello operaio scupasdrade abiammo fenito alli ore 2 doppo la menzanotte, che erimo stanche come li cane, e menomale che ci abiammo beuto il vino, e magare abiammo manciato. Con quella assaie polvere che ci abiammo preso potemmo prentere qualche malatia, ma io non mi precopava per niente, che aveva stato magare a vorrecare muorte nella querra montiale 15/18, e di queste lavore fetuse ni aveva fatto tante. Questo bravo lauratore si nantò e io restaie in quella casa.

Come sono remasto solo mi sono apociato seduto nella sedia, che come mi sono apociato mi sono messo a dormire, ma non potte dormire, perché al buio se senteva magare uno piatoso mormerio, che diceva: «O Maria!… San Milasuzzu Beddo11, dateme aiuto questa notte, che staio morento!»… Certo che io sentento queste piatuse parole ò fenito di dormire, che mi sono messo in una amara composione, che non sapeva come penzarla. Menomale che non era corcato, che non era con li scarpe livate, e la ciacca magare messa, e il lume dello carretto, con quello petroglio che ci aveva messo, e li pospere di legnio che aveva nelle tasche, per subito aciso il lume e cosí mi sono trovato con uno puoco di luce. Quinte io penzava che dentra questa casa che ci aveva muorto quella vechia di passate ottantanne, che ci avesseno stato li speridde?… che li speridde io sapeva che sempre erino nellolario della menzanotte, ma erino li ore 2 e uno quarto, e quinte speridde non erino. E poieche io nella vita mia laveva inteso dire che cerino queste speridde, ma io non ci aveva creduto maie. Io aveva visto una crante scure, che era lacetta che spagavino la ligna, mi là messo nella mano e mi sono fatto piú curaggioso.

Cosí, con quello lume di carretto e con quella crante acetta nelle mano, piano piano cominciaie a cirare la casa, e mi ne sono antato magare dentra la carrittaria, dove cera quello carretto vechio del marito di questa morta, che lí cerino tante utte, che in queste utte ci metevino il vino. Recordo che in quella carrittaria non cera pavemento, che era cosí, tutto di terra, che li tope aballavino, tra infelarese dentra a queste utte che erino tutte fracite, quinte io co quello lume di carretto quanto vado per quardare, che sutta a una di queste botte cerino li veste tutte piene di sanque di quella patrona della casa, che aveva muorto. Quinte mi sono spaventato, non per la paura di quello piatuso mormerio che diceva sempre la solita musica: «Mamma mia, dateme aiuto che staio morento!», ma mi sono impresionato che ò visto tutte li veste de quella povera descraziata che aveva muorto senza aiuto nesuno. Mi sono impresionato assaie, che se avesse saputo che in questa casa ci avesse stato tutto questo che staio vedento, io da questa casa ci avesse passato di uno chilomitro lontano. Quinte mi ne sono antato a sedereme unaltra volta nella sedia, vicino alla porta, e se prima non zi faceva ciorno, io la porta non lapreva per uscire fuore, che mi pareva che cera uno mistero. Seduto, con quella acetta nelle mano, e quello lume di carretto aciso, mi sono messo a fomare, che in quella brutta notata mi sono fomato piú di 20 sicarette, e menomale che ci aveva questo fomare, che ò fomato come uno turco, perché se non avesse auto fomare, io quella notte avesse potuto uscire pazzo, con quello lamento «mamma mia!» sempre abaianto, con quella parola «staio morento!»

Fenarmente, sempre senza dormire, si ànno fatto li ore 5, e ò cominciato a sentire uno remore di machine e di carrette, che mi sono fatto il cuore, che io ò detto tra de me: «Fra una menzura si fa ciorno… e sento ciorno tutte li sante aiuteno». E perdavero piano piano si à fatto ciorno, che aperto la porta, sempre con quella acetta nelli mano, vedo che davante la porta cera seduto uno povero uomo, tutto malantato, che mi à detto: «O chi?… segnore Rabito!… che fa non mi conoscie?… sono io… che sono mastro Michele il lanternaro… che non zi recorda quanto io lavorava nella sua sdrada, vicino a Chiaramonte?… che mi ci aveva portato il suo capocantoniere don Angelo Damore». Cosí io lò quardato bene e lò reconosciuto. E questo povero descraziato mi à detto: «Mi deve perdonare vosia, don Vincenzo, che questa notte non lò fatto dormire, perché ci ò uno forte dolore di ianca, che non posso resistere… che per subito, quanto si fanno li ore 9, che apre il dentista, che mi facio scepare magare la testa!» Cosí si à fenito tutta questa storia di questa maledetta notata, che ò malidetto magare a questo miserabile capocantoniere che mi à dato questa casa.

Quinte recordo che sono partito alli ore 8 da Comiso, e alli ore 9, sempre nella stessa ciornata, sono revato a Chiaramonte, che per subito ci ò detto alla mia moglie e li mieie figlie che io la casa al Comiso lò trovato, senza farece capire che questa casa ci aveva morto una vechia di 85-86 anne, abantonata da tutte, senza farece sapere che cerino li veste della morta piene di sanque, che alla matina io quelle robbe piene di sanque laveva fatto livare della moglie di mascio Michele lo lanternaro.

Cosí io, con queste mieie 3 figlie, ci abiammo preso tutto, con la mia moglie, e partiemmo per antare a prentere lautubusso alla faciata della via Oiropa, vecino a Turiddo il molinaro, che alli ore 4 del pomeriggio passava lautobusso di Ciamporcaro che antava a Comiso, che revammo una ora prima del carrettiere Ciovanne Re, che ci aveva a portare tutta quella robba che ci avemmo dato a Chiaramonte, e la paglia lunca di orzo, che dovemmo dormire con questa paglia lunca, che ci avemmo portato solo li matarazza uote. Cosí, come venne la prima dominica, io non penzava altro di parlare con tutte li provessore che facevino la scuola a Tanuzzo, perché io sapeva che tutte queste professore di Comiso erino tutte socialecomunista, e quinte io con queste descorsione che piacevino a tutte li prevessore commisare, e magare li presete erino asaie tefose comonista, e poieche sapevino che io faceva assaie sacraficie per queste mieie figlie. E quinte tutte mi ànno detto che lo facevino promosso, poieche il professore Militerlo, che era il presete, mi aveva asecurato che lo faceva promosso.

Finarmente, doppo 10 ciorne di fare rofianate, finarmente à venuto il ciorno di darese queste esame, e io per quella ciornata ci ò detto al capocantoniere: «Per favore oggie mi sento malato… allavoro non ci posso venire». E mi ne sono antato dove facevino lesame li mieie figlie. Quinte recordo che come sono revato dentra la scola, che mi ànno visto entrare li bedelle, pare che ci avevino assaie piacere, che come mi videvino amme per subito mi lo dicevino: «Il suo figlio Gaetano à stato promosso!» Che io con la tanta cioia e contentezza pare che mi veneva di piancere, che vado per qualdare la tabella delle promosse e li borciate, che Tano Rabito à stato promosso con la media di 7, in tutte li materie, che tutto mi poteva credere ma non questo crante socesso. Mi ne sono antato alla casa, a direce alla mia moglie che Turiddo, e magare Tanuzzo, sono state promosse, e quinte la mia moglie à preso una bella contentezza, piú assaie di me.

Ora doveva cominciare unaltra storia, che io alli mieie figlie li doveva antare a scrivere nelle scuole di Raqusa, a Turiddo al primo licevo classico, che poie doveva antare alloniversetà, e a Tanozzo alla raggiuneria, che Tanuzzo si doveva deplomare di ragginiere, se voleva ildio, che quelle erino li mieie intenzione. Alla fine della scuola a Turiddo, a ciugno, ci ànno lasciato 4 materie: italiano, latino, creco e desegno… e a Tanuzzo non ci ni ànno fatta buona neanche una materia. Quinte recordo che Turiddo, che non ci voleva antare allo licevo chilasico, perché non ci piaceva il creco, si à messo a studiare con una buona volentà, e in otobre si à preso tutte li materie che ci avevino remasto, e come si ànno aperto li scuole si ni entato al secondo licevo chilasico. Tanuzzo à repetuto lanno, perché scuola non ni manciava, e restavo unaltra volta alla prima raggiuneria, mentre il figlio Ciovanne cià si à preso magare la 4 elimentare, che Ciovanne per la scuola era piú volentario di Turiddo.

Poie in quelle tiempe del 1958-1959 recordo che nella socità Vettorio Emanovele abiammo compirato uno televesore, tutte li soccie, che abiammo speso lire 500 per ogni soccio, allo scopo che tutte li socie alla sera ci antiammo a vedere questo spetacolo televesivo, e quinte certo che non potiammo stare belle comite, perché la socità era di tutte li 1500 socie, e quinte cerino magare tante sere che tante soccie dovemmo restare impiede. Ma la mia moglie non solo che voleva stare seduta, ma magare non voleva essere trozata12 delle altre soggie, e quinte della socità mi ne dovette scapare. Quinte io per fare contente alla mia moglie, che senza televesore non ci poteva stare una sera, per forza mi à fatto compirare il telefesore, che mi à costato lire 165 mila, che io con li solde che ò speso per questo schefio di televesore mi avesse potuto compirare uno pezzo di terra.

Uno ciorno mi à chiamato uno certo chiamato Vincenzo Bagliere, che questo Vincenzo Bagliere era il padrone della revinteta delle secarette che cera nella contrada chiamata Coffa, che questo Vincenzo Bagliere voleva essere spianato il piazale che cera davante alla reventeta di questo tabachino, che era tutto fossa fossa, che poie doppo che io ci lo spianava, ci doveva mettere il bracialino, immeschiato colla porvere di asfalto. Quinte io ò visto questo lavoro e ci ò detto che antava a prentere uno fusto di bedume a Raqusa, e poie prenteva una lapa13 di porvere di asfarto, e quinte alla domenica che veneva io questo lavoro ci lo faceva, che io sempre li domeniche lavorava per lamore di quadagniare qualche lire 1000, sempre per questa scuola delle mieie figlie.

Cosí come à venuto la dominica, mi alzo alli ore 4, che era il mese di maggio e alli ore 4 di matina è ciorno, e parto per antare in queste reventeta di tabache della contrada Coffa, che questo Vincenzo Bagliere à fatto trovare il matriale tutto pronto, e cosí sempre corre corre, prima ci abiammo manciato umpoco di bescotta e una bella scutellina di latte e cafè bene inzucherata, e quinte ci abiammo messo allavorare, a spianare questo luoco che poteva essere tutto 100 metre quatrade, che quelle che dovemmo fare questo spianamento erimo 4: che era uno io, che era il capo di questo lavoro, poie cera questo Vincenzo Bagliere e il suo figlio, e magare la sua moglie. Cosí abiammo fatto questo spianamento, e poie messo lasfarto, che abiammo lavorato per 6 ore, sempre di corsa corsa.

Come abiammo fenito, la moglie di questo Vincenzo Bagliere, che era una crante femmina di casa, per subito à fatto una pentola di pasta a suco, con la carne di maiale, e uno coniglio fatto alla partovisa14, cosí ci abiammo messo ammanciare come li lupe, tanta era la fame che avemmo tutte 4. Io ò manciato piú assaie di tutte, e magare vino mi ò beuto piú assaie di tutte. Quinte come abiammo fenito di manciare questo Vincenzo Bagliere mi à detto: «Don Vincenzo, quanto ve devo dare?» E io ci ò detto: «Magare niente!» Ma io ci lo diceva per essere troppo segnore… ma poie io lavorava perché aveva assaie di besognio. Ma questo calantuomino mi à pacato lo stesso, perché io ci aveva fatto lavoro. Cosí questo mi à dato lire 3000, e poie mi à recalato 2 callette e uno coniglio, e 20 uova belle fresche, fatte della stessa matina.

Per antare a Chiaramonte di questa contrada Coffa cereno 10 chilomitre, e di salita era, e poieche io era troppo stanco, perché aveva lavorato assaie, il fatto sta che io a Chiaramonte sono revato con uno forte dolore, senza sapere che cosa poteva essere questo forte dolore che io aveva nelle encenacie15. Perforza dovette antare a ricorrere nel dottore Cafà il corto, a SamPolippo, che come mi à vesetato mi à detto: «Vincenzo, non cè niente che fare… tu ci aie lernia inquinale e quinte te deve operare». Allintomane, doppo avere fatta una notata senza dormire, e con tanto dolore, alla matina, come mi sono alzato, piano piano ci sono antato a compirare li panine impotite alli mieie figlie, ni don Carruzzo, come sempre aveva fatto, poie mi sono preso il libretto dellinaderle e partio con lautobusso delle Schembre, che li mieie 2 figlie si nantavino alla scuola e io mi ne sono antato allospedale di Iuso, Paternò Arezzo.

Come sono revato allospedale, che mi à fatto vesetare di Sciomè, mi à detto: «Qui, segnore Rabito, questa ernia vole essere levata subito… magare questa notte…», perché era una ernia sprozata, edera per questo che era troppo dolorosa, che se non mi operava subito poteva morire. Mi à fatto di coraggio, e alla matina linfermiere mi ànno fatto bere una pureca, verso li ore 4, che cosí alli ore 6 mi sono polito lo stomico, e poie mi ànno carrecato sopera una bederla e mi ànno portato nella sala operatoria. Mi ànno fatto inizione dove mi dovevino tagliare, per non fareme dormire, nudo come mi aveva fatto la mia madre, ànno abassato uno crante lampatario, con tante lampadine, che cera una luce cosí chiara che io non lò visto maie una luce cosí splentente. Sciumè à preso una bellissima forbicia che pareva tutto oro, e cosí à cominciato a tagliare, che io quardava questa forbicia come taglia, con lo trasfarente nella crante luce, che pareva che questa forvicia non tagliava amme, perché dolore non ne senteva, che il professore mi à detto: «Rabito, piú fermo se sta, piú meglio ci viene loperazione… e piú prima feniammo». Quinte io mi recordo che teneva le dente troppo strette, e quinte magare che senteva il dolore non ci faceva caso, e lo sapeva che doveva avere assaie pazienza in queste momento precolose. Cosí io qualdava li mano nel professore, e tutto a un tratto il dottore Sciomè mi à detto: «Bravo Rabito… coraggio che tra 2 minute abiammo fatto tutto». Cosí ò visto che il professore à preso un aco, come se avesse a cucire uno sacco, ci à dato 10 punte, che io ò inteso piú dolore con queste punte e non quanto mi à fatto loperazione. Cosí nel ciro di 10 menute questo bravo professore Sciomè à fatto tutto, che mi ànno carrecato e mi ànno portato nel letto. Ma sono stato fortenato, con questa operazione, che come ànno passato 6 ciorne mi ànno messo in oscita.

Recordo che quello anno magare il mio figlio Turiddo à capitato una descrazia, che il 24 maggio ànno preso una lapa, per farese una devertuta, che erino 3 compagnie dinfanzia. Ànno partito per la sdrada che passava dello molino dello Lebrino, che come sono arrevate nelle case popolare, una ruota della lapa à scopiato e tutte 3 piciotte si ànno abutato di uno stempato profonto 6 metre, che uno si à rotto tutte li dente e li anche, che laltro si à fatto male assaie li cambe, e il mio figlio Turiddo si à sdollecato uno piede, e quinte tutte 3 piciotedde come non ànno muorto à stato uno meracolo. Quinte quella ciornata del 24 maggio abiammo visto fermare una machina davante alla nostra porta, che abiammo visto scentere, carrecato da uno nostro amico, che questo che era carrecato era il nostro figlio Turiddo, che il piede non ci lo poteva posare per terra, che pare che la campa si laveva spezato.

Cosí recordo che Vito Coterlo per subito si à intresato a fare una machina, che questo Vito Coterlo ci aveva loficina sotta la nostra casa, si nà venuto a Raqusa, per vedere il male che si aveva fatto il mio figlio Turiddo, che ci abiammo fatto fare li raggie nel piede e il dottore delle raggie ci à detto che il piede ci laveva indolirito, con quella forte caduta, e quinte ci à detto il dottore: «Basta farece una staffa di ferro, di uno mecanico…» Cosí ci nabiammo tornato a Chiaramonte, e questa staffa ci là fatto questo Vito Coterlo, che era mecanico.

Cosí quellanno Turiddo, che aveva auto quella descrazia, che camminava con la staffa nel piede, magare con uno bastone per apontellarese, non à perso una ciornata di scuola, che Turiddo passavo a ciugno, che ora si ne doveva antare al 3 licevo chilasico, e Tanozzo à campiato scola, che nella raggiuneria non ci à voluto antare, che si à aperto una scuola a Raqusa chiamata il chimico, e quinte se passava si ne doveva antare al 2 chimico, che questo chimico era 5 anne e poie si deplomava, che se ne poteva antare o a Cela, opure ad Aucusta, nellentustria chimica. Quinte per me era uno anno fortenato, che magare Ciovanne è passato, che doveva fare la 2 media, a Chiaramonte. Quinte noie nella via Tommaso Chiavola erimo prese per una famiglia troppo esperta e troppo interlicente, che tutte dicevino: come ci sapeva fare Vincenzo Rabito non ci sapiammo fare nessuno.





1. Grossa frazione nei pressi di Chiaramonte.




2. tannura: una grossa stufa a fornelli, in muratura.




3. cauraro e menzarancio: grosso recipiente rotondo, di rame.




4. Licodia Eubea, in provincia di Catania.




5. Pozzallo, in provincia di Ragusa.




6. pezzo di vanco: un tavolaccio vecchio e in cattivo stato, con ammassati sopra ombrelli rotti e scaldini.




7. celise: abitante di Gela.




8. pepe bierzi: il «pepe sbiezzo», un particolare tipo di pepe nero molto usato per aromatizzare il formaggio, soprattutto il pecorino.




9. pospere: fiammiferi di legno.




10. ficopale: fico d’India.




11. Milasuzzu: San Biagio è il santo patrono di Comiso.




12. trozata: toccata.




13. lapa: Ape, il famoso motocarro a tre ruote prodotto a partire dal secondo dopoguerra.




14. Uno spezzatino di coniglio con capperi e olive.




15. encenacie: l’inguine.







Libro quarto

La bella ebica 1961-1981





Capitolo primo

Nella rocaforta di incegniaria




La pace perme no aveva esestoto maie, nella mia vita di maretato, che sempre nella mia casa cereno dispiacere, che la mia moglie à cascato cravemente ammalata, che ci prentevino forte febre, senza sapere che malatia aveva. Allora il dottore Cafà ci à fatto fare li raggie e nelle raggie ci ànno trovato tante pietre, e quinte la mia moglie si doveva subito operare. Ma la composione mia era che la mia moglie non zi voleva operare a Raqusa, ma si voleva operare a Siracusa, perché a Siracusa cerino li suoie parente. La mia moglie si doveva operare di culicesta, che ci avevino a tagliare la pancia, e quinte era una operazione perecolosa. Quinte io doveva pregare che a questa mia moglie loperazione ci antava bene, perché altremente mi rovenava io e si perdevino li mieie figlie. Cosí la mia moglie e il mio figlio Tanuzzo, che non aveva niente a che fare, perché doveva repetere lanno, che scuola non ni voleva neanche a bastonate, ànno preso una machina, che volle 2000 lire, e si ne sono antate allospedale di Siracusa. Cosí la mia moglie era allospedale, in atesa de operarese, che lí cera uno parente della mia moglie, che si chiamava Gino Inzerillo, che era come premario in questo ospedale, e quinte la mia moglie era felice. Che questo Gino Inzerillo era marito di una figlia della recuna. Quinte magare Tanozzo era felice, che stape a Siracusa, che questo Gino Inzerillo ci aveva uno figlio, e quinte con Tanuzzo erino sempre Siracusa Siracusa che si adevertevino, e io restaie a Chiaramonte con Ciovanne e Turiddo.

Quinte passareno 4 ciorne, e finarmente la mia moglie se doveva operare, e allora io allintomane mi sono alzato alli ore 4, di matina presto, che sapeva che cera una machena che di Chiaramonte antava a Siracusa, che colla machina, alli ore 6, sempre arrevava, cosí mi poteva trovare a vedere operare alla mia moglie. Ma secome io era nato per bestimiare e stare arrabiato, la machina si à rotto il moture, che dovette prentere unaltro passaggio, e sono arrevato alli ore 11. Quinte io era assaie penzante, assaie priucopato. Ma come sono revato allospedale, davante allentrada ò trovato a questo mio figlio Tanuzzo, che come vede amme si à messo a piancere, dicentome: «Papà, coraggio… non avere paura che alla mama loperazione ci lànno fatto e ci à reuscito bene… e ora sta dormento». E certo che stapeva dormento, che era allopiata. Quinte Tanuzzo mi à portato nella stanza dove era corcata la sua madre, che io aveva la premura di vederla e starece vecino, seduto al suo capizale, che non vedeva lora che ci potesse dire: «Neduzza, come te sente?» E sempre ci cirava atuorno atuorno, perché io asetato fermo non ci poteva stare, vecino al letto della mia moglie, perfina che io ò visto a questo dottore Gino Inzerillo, che mi à detto: «Vincenzo, non ti priucupare della tua moglie… che di questa razza se prima non ci spareno colla lopara non morino!» Edio tra di me ò detto: «Poveretto, questo dottore… chi lo sa quante pene ci à fatto vedere la sua moglie, co la sua suoggira!» Che la sua suoggira, che si chiamava Lucietta, era una descraziata come la buonarma della mia suoggira donna Anna.

Cosí alla sera certo che io, in questa stanzia che cera la mia moglie, che era stanza tutta di donne ammalate operate, e quinte perforza doveva uscire alli ore 10, perché io era uno uomo, come uscievino li altre marite. Certo che tutte queste marite erino siracusane e si nantavino a dormire alla sua casa, ma io che era di Chiaramonte doveva antareme a corcare allaberico. Ma io ci lò detto, a questo Gino Inzerillo: «Prefessore, dove lo potesse trovare uno postecino dove io mi potesse reposare 2-3 ore?»… e questo professore mi à detto: «Vincenzo, cammina comme nel mio reparto, dove faccio io servizio, che cene la mia infermera che ora deve uscire fuore… che smonta di servizio a menzanotte… e cosí la stanza dellinfermiera ene uota… e tu ti arepose nella sua stanza». E perdavero mi sono messo dentra questa stanza dellimpermiera e mi sono meso aposto, che magare cera uno bello letto per dormire. Ma io non poteva dormire, perché non aveva parlato con la mia moglie ancora, ma doveva studiare come di notte avesse potuto antare nella stanza dove cera la mia moglie, per quanto solo ci diceva: «Nella come ti siente?» e poie basta piú.

Recordo che ò fatto una penzata, che questa penzata solo li pazze la potevino fare, e lò fatto io, che no era uno pazzo, ma era uno uomo non sperto e anche cretino, che ò visto che dentra la stanzia cerino le veste di questa impermiera, appise nello apiennerobbe. Mi sono messo li robbe di questa infermera, sempre sberto sberto, che come mi ò vestito dimpermera, mi sono quardato allo spechio e pareva una infermera perdavero. Mi ne sono antato nella stanzia di mia moglie, che linfermiere femmene di notte ci puonno entrare di servizio notturno. Quinte recordo che faceva assaie cardo, dentra quella stanzia, prima perché era il mese di luglio e a Siracusa si muore del cardo, e poie che in quella stanzia, poteva essere 25 metre quadrate, e poie che cerino 20 ammalate tutte quase nude, che chi ci aveva la pancia di fuore, che chi ci aveva il culo scoperto. Quinte come sono entrato, tutto impaurito, mi ne sono antato diritto diritto nel letto della mia moglie, che ci si à trovata quella signorina figlia di Maria, che era apociata sopera il petto della mia moglie, che questa signorina menza coscia laveva scoperta, e quinte io piano piano ci voleva dire: «Nella come te siente?… vede che io sono il tuo marito Vincenzo». E certo che per dire questa semplice parola mi dovette abassare, e ci dovette mettere una mano nella coscia di questa signorina figlia di Maria, che forse non aveva maie stata tocata de nesuno uomo. Quinte questa ci à parso che aveva stata mozicata de uno cane nel sognio, e quinte questa segnorina à fatto uno forte crido. Mentre mia moglie à aperto li ochie, e mi à detto: «Tu che seie Vincenzo?», e io ci ò detto: «Si, Neduzza… sono venuto aiere, verso li ore 11, e tu erito adommesciuta… come staie?», e mi à detto che stapeva bene.

Cosí recordo che dentra quella stanzia tutte si ànno messo a ridere, ma io mi sono preso di paura, se in quello momento avesse entrado qualche sorella e mi avesse denonziato, di questo defecortuso cesto che io aveva fatto, e quinte ci ò detto a tutte: «Perdonateme… che io sono entrato in questa stanzia proibita di entrare uommine…», e quinte ci ò detto buonanotte a tutte e mi ne sono antato di corsa. Mi ni sono antato in quella stanzia dove aveva partito, e come mi sono livato li veste della infermera, e lò pise nello piennerobe preciso di come erino messe, e cosí mi sono corcato e mi sono fatto 4 ore di suonno, che come mi sono sbegliato era cià bello e ciorno, che io suonno e reposo mi ne sono fatto piú asaie delle malate dove era la mia moglie, che come mi ne sono antato io non ànno dormito nessuno, che invece di dormire redevino della magnifica parte che aveva fatto io. Certo che io stesso neanche mi lo credeva che era capace di fare questa comedia. Quinte amme questo babiare mi à sempre piaciuto, e quanto io ò senteto dire a questa mia moglie: «Vincenzo io sto bene e fra 6 ciorna sono cuarita e escio dallospedale…» mi sono fatto il cuore. Quinte io ò salutato a tutte quelle che mi avevino conosciuto che uommino furbo che io aveva stato a fare questa bella parte, mi ne sono antato a prentere lautobusso e alla sera mi sono trovato a Chiaramonte.

Quinte la mia moglie si quareva, Turiddo era sicuro che se prenteva la licenza liceale, quinte solamente Tanuzzo mi aveva fatto despiacere, che aveva perso lanno magare nella scola de chimico. Che poie non era uno cretino questo figlio Tanuzzo, che era lo piú furbo daie mieie figlie: era che non voleva studiare, che la scuola non ci faceva sempatia, che ci piaceva di fare politeca, di fare il fascista, che luie stesso non sapeva che cosa era il partito fascista, che aveva rovenato litalia. Turiddo, ora che si à preso la maturetà chilaseco, per farese incegniere e antare a Roma, nella rocaforta di incegniaria, prima doveva fare 2 anne a Catania, poie se se prenteva queste 2 anne di maturetà dincegniaria a Catania, e allora sí che si nantava a Roma a studiare, perfina che si lauriava di incegniere. Cosí Turiddo studiava a Catania, e Turiddo a Catania mi costava poco, che mi costava lire 50 mila al mese, io ne prenteva 110 mila al mese, con tutte li asegnie, e quinte mi ne arestavino 60 mila lire. Qualche lavoretto faceva io, che sempre altre lire 15 mila al mese li quadagniava, e quinte antammo avante a forza di fare ecanomia, e poieche io dogni sera sempre portava la borsa piena di manciare, e quinte non cera tanto di potereme lamintare, con queste tre figlie a mantarle alla scuola.

Solo che io stapeva sempre incustiato che il figlio Tanozzo nella scuola del chimico passavo ogni 2 anne, che al 3 anne non passavo piú, che scuola non ni à voluto neanche a scopetate. Cosí recordo che Turiddo à fatto il primo anno di scuola a Catania e si à messo a fare scola a 10-15 piciotte, di matemateca… che beddo figlio che io aveva, che cominciava a quadagniare solde! Mentre il mio figlio Tanuzzo in quello anno non aveva passato, poieche magare ci aveva venuto la cartolina di precetto, per antare a passare la visita delle selezione, quinte il presite mi à detto che fosse meglio di antarece a fare il soldato, e poie quanto retorna di soldato puole mettere piú ciudizio. Quinte ora questo Tanuzzo non vedeva lura che lo chiamavino per antare a fare il soldato, che la sua chilassa lànno cominciato a chiamare e Tanuzzo non lo chiamavino maie, senza potere capire il perché non lo chiamavino.

Recordo che a Chiaramonte cera il colonello Calabrise, il fratello dello dom Paolino Calabrise, che si aveva reterato impenzione, che aveva fatto servizio per 10 anne al destretto di Siraqusa… quinte il colonello Calabrise mi à detto: «Signore Rabito, non posso fare niente… solo che ci posso dare unaltra sdrada… che al destretto di Palermo, che ene il capo di tutte li 9 destrette che ci sono nella Sicilia, cene impiagato il maggiore generale, che ene fratello di lavocato Romilo Iannizzotto… e fraterlo magare di Remolo Iannizzotto… e quinte luie solo lo pò sapere il perché Gaetano Rabito non à stato chiamato per soldato».

Quinte io recordo che come ò visto a uno di queste fraterle Iannizzotto, che ò visto allavocato Romilo Iannizzotto, ci ò detto: «Avocato, che fa mi lo facesse uno piacere… quanto mi decesse dove si trova il suo fraterlo il maciore generale Otavio?» E questo mi à detto: «Perché ti serve, Vincenzo, di saperlo?» Che io ci ò detto: «Quanto leie avocato ci facesse una telefonata, che luie comanta tutte li destrette della Sicilia… quanto mi facesse sapere il perché non ànno chiamato soldato al ciovene che si chiama Gaitano Rabito… che luie sicuro che lo fa partere, al mio figlio Tano». Questo avocato Iannizzotto si à messo a ridere, che mi à detto: «Vincenzo, sempre fessarieie ci fai dire alla tua bocca… per fareme ridere amme… come?… li piciotte si danno ammalate, per non volere antare a fare il militare, e il tuo figlio Tano per forza vuole antare a fare il soldato?» E quinte io ci ò voluto racontare tutta la storia di questo mio figlio Tano… Mentre che faciammo questa descorsione, recordo che magare il suo fratello Remilo passava, che cercava a questo avocato che ci parlava io, che ci à detto: «Lo sai Romilo, che questa sera viene Otavio da Palermo…», che questo Otavio era propia quello che cercava io. E quinte queste 2 fraterle mi ànno detto: «Vincenzo, non cè bisogno piú di farece una telefonata al mio fraterlo, che questa sera viene a Chiaramonte… che ci posso parlare questa sera propia».

Quinte io ora era sicuro che parteva per soldato questo mio figlio Tano, che tante volte pianceva perché non lo chiamavino. E perdavero come passareno 3 ciorne à venuto lapontato Corso, che era lunico amico daie mieie figlie, che lo piú assaie amico di questo apontato Corso era questo figlio Tanuzzo, che era fascista come a Tanuzzo, che à venuto nella mia casa, redento redento, che à portato questa cartolina di precetto, che ci à detto: «Tanuzzo, vederai la vita di fare il soldato come ene dura!» E quinte io era contente che si nantava soldato, perché soldato cene la desceplina, mentre io la descipilina a questo figlio Tano non ci laveva imparato, mentre ora soldato ci puonno imparare leducazione. Cosí Tanuzzo partio, che lànno portato a Parmanuova, della provincia di Utene, che lànno messo nellarma della artigliaria, che in quelle tempi che io faceva il soldato lartigliaria ci aveva li canune, e li mule colli carrette, mentre ora questa arma dellartigliaria si chiama semovente, che invece di portare li mule e li carrette e li cannone per straportare matriale, ci danno uno carro armato. Quinte Tanuzzo era di queste, che si doveva imparare a quidare il carroarmato.

Turiddo, quanto vineva di Catania, invece di areposarese ci faceva a qualche stodente qualche ora di matemateca, e questo stodente ci dava lire 3000, 2000, 5000, e subito mi diceva: «Papà, mamà, tenite che vi recalo 1000 lire!», e poie magare a Ciovanne ci dava 2/300 lire. Ma Ciovanne era uno ragazzo aposto, antava e veneva di Raqusa, senza darene nesuno disturbo. Quinte il desturbo mi laveva dato, daie mieie 3 figlie, sempre Tanuzzo, che da soldato voleva essere mantate qualche lire 10 000, e io sempre ci li mantava.

Ma io ora doveva penzare che Turiddo si ne doveva antare a Roma, a studiare non per 2 anne, ma per 4-5 anne, e magare potevino essere 6 anne. Facento ecanomia e sapento spentere li solde ci la poteva fare. Recordo che tutte li ciornale portavino che quanto veneva il 4 novembre di quellanno si doveva fare a Roma uno raduno del Nastro Azzurro, che che ce voleva antare, in questo raduno delle combatente della querra 15/18, ci antava, che nel viaggio dalla Secilia a Roma ci facevino pagare il beglietto del 20 percento. Che poie questo beglietto di questo raduno aveva la durata di 10 ciorne, che io poteva stare 10 ciorne a Roma, e aveva voglia di trovare penzione. Quinte io per subito mi ne vado a Raqusa, e vado a cercare al presedente del Nastro Azzurro, che si chiamava il cavaliere Cuzzoline, e mi vado a prenotare non io solo, ma magare il decorato si poteva portare a uno delle suoie famigliare, edio mi portava a questo mio figlio Turiddo, che cosí Turiddo vedeva Roma e nel medesimo tempo cercammo la penzione. Io a questo Cuzzoline ancora non lo conosceva, ma abiammo preso amicizia subito.

In ciornata stessa abiammo preso una machina di piazza, a Raqusa, e ci ne siammo antate a Chiaramonte, io con questo cavaliere Cuzzoline, per antare a prentere la bantiera del Nastro Azzurro che ci avemmo li decorate chiaramontane, che erimo 4. Questa bantiere con tutte li midaglie apese, che ci nerino 2 di arcento e 4 di brunzo, e una di oro, che era quella del maggiore Coterlo, fucilato daie tedesche. Io mi ò preso la bantiera, bene impotita, trociniata, e ci ne siammo antate io e Cuzzoline inte Maiore, che io ò compirato un chilo di salsizia e ci là regalato a questo presedente, che là acetato assaie. Questo Cuzzoline mi à detto, recordo: «Signore Rabito, lo sape che cosa di buono per leie e il suo figlio ci posso fare in questo raduno?… che a leie lo faccio come fosse il presedente della socità della sezione del Nastro Azzurro di Chiaramonte, che esento presedente il beglietto del treno ene tutto franco… e al suo figlio lo faccio alfiere portabantiera, che li alfiere portabantiera non pacheno magare». Che bello piacere e che bella fortuna era questa! Cozzoline mi à detto: «Rabito, di qua dovemmo partire il ciorno 2 novembre, che il 4 novembre ci dovemmo trovare a Roma». Alli ore 10 e menza sapiammo che vineva una lettorina da Vittoria, che in questo treno cera uno vacone che cera magare scritto in questo vacone: «Vittoria-Roma», ci abiammo preso questa bantiera del Nastro Azzurro, e ci abiammo messo sopera questo vacone, da queste vechie combatente.

Quanto siammo revate a Roma, che arivammo alli ore 8 di matina del 4 novembre, la stanzione di Roma era tutta piena di trena di vechie combatente, non quelle della prima querra montiale solo decorate, ma cerino magare li decorate a valore della 2 querra parteciana. Cosí il mio presedente Cuzzoline, che della provincia di Raqusa ci navemmo venuto 35, ci à chiamato a tutte 35 e ci abiammo messo in ordine, e ci ne siammo antate a piazza Navona, che lí cera una piazza che era come una piazza darme, che lí cerino securo 1000 combatente e decorate. A piazza Navona abiammo trovato al presedente del Nastro Azzurro di Palermo, che era uno vechio Cenerale impenzione, che aveva 4 midaglie al valore militare, e quinte era luie che doveva quidare ed abarare1 a tutte li 10 presedente della Sicilia. Era luie che quardava tutte li midaglie che cerino apizate nelle bantiere, ma quanto à visto che in questa bantiera da Chiaramonte cera magare una midaglia doro, che era del maggiore Coterlo, maggiore parteciano ammazato daie tedesche, mi à detto, questo Cenerale: «Questa midaglia ene una midaglia doro che fa schifo allitalia… perché queste midaglie sono senza valore… che magare sono traditore della Italia… mentre queste altre medaglie di arcento e di brunzo, che ànno stato conquistato nella querra 15/18, allora si che sono degne de venire a piazza Venezia, a festeggiare questo bello raduno… ma queste midaglie che ànno preso con la querra parteciana sono vercogniose per litalia!»

A piazza Venezia recordo che ànno parlato tutte li pezze crosse de partite, che parlava Saracatte, che parlava Nenne, che parlava lonorevole Parlietta, che parlava Fanfane, Bertine socialista, che parlava La Malfa reprobecano, solo che non parlavino li debotate del Messe, che Almirante era proibito de parlare, perché altremente questa bella manefistazione poteva socedire a bastonate. Quinte con questo Cozzoline ci siammo devise, che io mi ne sono antato alla caserma Batiate, con quella valice e quella bantiera. Quinte lí cera uno bello letto, con il materazzo di lana e linzuola belle polite, e poie cera magare uno repostiglio per meterece la nostra roba, e magare cera la chiave che tutto se poteva fermare, per essere piú securo della sua robba. Poie mi sono corcato, e a Turiddo per quella ciornata non lò potuto vedire neanche per cinque minote. Recordo che magare la seconta notte ànno venuto ancora piú notte.

Cosí allindomane del 3o ciorno, che io non era tanto prateco di Roma, ci aveva a fare vedere la mia defedenza, come io per subito era capace di trovare una penzione. Uno di queste cammariere mi à detto: «Signore Rabito, qui in queste contorne scuole di oniversità dincegniaria non ce ne sono… e quinte penzione non ci ne sono». Mi à detto che io per cercare penzione per studente mi ne devo antarle a cercare nella via Mariolana, che lí cè vecino loneversetà dincegniaria, che cene lincegniaria dello Sampietro invincolo, che «tutte li ciovine che se devino fare incegniere, li penzione li cercono della via Mariolana». Io ò rencraziato a questo cammeriere e per subito mi ne vado a cercare la penzione per questo mio figlio Turiddo, che tanto ò domantato perfina che ò trovato una famiglia che avevino una crante casa, con 5 bedde stanzie e uno doppio servizio, e poie in questa casa cerino tutte li acessore. Quinte ci abiammo messo subito a prezzo, che questa della penzione voleva lire 90 mila al mese, sempre con il mese anticepato, che ci doveva dare ammanciare e a dormire, e magare la polizia a Turiddo ci doveva fare. Cosí siammo remaste che io allindomane ci doveva portare a Turiddo, per faracillo conoscire, e davero cosí abiammo fatto, che fra 15 ciorne il mio figlio Turiddo doveva abitare in questa penzione, non per uno mese ma magare perfina che si lauriava. Nella stessa ciornata ci ne siammo antate alla caserma Batiate, ci abiammo preso la valice e la bantiera, e ci ne siammo antate alla stanzione di Roma, che trene per la Sicilia ci ne sono tante che partevino.

Come siammo arrevate a Chiaramonte, che alla mia moglie ci ò racontato che a Turiddo ci aveva trovato la penzione, con lire 90 mila al mese, la mia moglie mi à detto che foreno assaie… ma li femmene ci ànno sempre quella abitutene, che li spese che fa il marito sempre ci pareno assaie. Perché la mia moglie non era tanto contente di fare questo figlio incegniere, perché lincrasciate e desoneste delle suoie parente ci avevino detto: «Perché lo dovete fare lauriare a farlo incegniere, a questo vostro figlio, che vi costa assaie?… perché non lo facete deplomare di perito chimica?» Ma io aveva ciurato che magare che mi venteva li mutante a Turiddo lo doveva fare lauriare di incegniere.

Quinte Turiddo, come passareno 10 ciorne, si nantavo a Roma, e io antava e veneva, matina e sera, con quella borsa piena di manciare, e ora a forza di fare economia e fare qualche altro lavoro alli private, speciarmente a Turiddo il molinaro, che non cera uno ciorno che non ci faceva un piccolo lavoro, cosí poteva mettere da parte quelle lire 90 mila per mantarle a Roma.

Ma però non aveva questo solo penziero, di mettere da parte queste lire 90 mila, ma ni doveva avere altre penziere, che erino piú priucopante delle 90 mila lire, che cera la mia moglie che sempre diceva che li vecine ci facevino stuzie, che non lasciavino uno ciorno impace, che tutte stuzicavino, che io non ci credeva maie che queste vecine potevino essere cosí cretine di stizigare a una madre di figlie come la mia moglie. Quinte la mia moglie era per natura persiquitata. Magare che li vecine parlavino tra di loro e dicevino: «Che sono miserabile li mieie calline, che non fanno uova!», la mia moglie si credeva che miserabile lo dicevino alla mia moglie, e cosí li vecine dicevino che non aveva la testa aposto: era pazza come la sua madre. Quinte io doveva penzare che uno ciorno e laltra la mia moglie doveva dare qualche bastonata a qualche vecina, opure terarece qualche crossa pietra da sopera del terrazzo e spacarece la testa.

Infatte una volta la segnora Pina si aveva sciariato colla sua figlia Tresina, che della rabia questa ci à detto alla sua figlia: «Quanto seie descraziata!» E allora la mia moglie, con quello farso penziero che aveva di essere persequitata, si à creduto che questa parola «descraziata» laveva detto alla mia moglie. Cosí con la rabia à preso uno piatto pieno di pasta con il suco e ci là botato nella testa. Quinte minomale che nella testa precisa non ci à tocato, che ci arevarono tante piezze di pasta, che la pasta era lasciata della sera che non lavemmo potuto manciare. Ma se lo piatto ci avesse rotto la testa, certo che Pina ci lavesse fatto pagare alla mia moglie, quinte io doveva penzare per dare solde allavocato. Ma non ci à stato niente, che io per subito mi ne sono antato in questa signora Pina e unaltra volta ci à fatto fare la pace, perché questa Pina non era tanto velenosa.

Quinte io a Chiaramonte con questa mia moglie non ci poteva stare piú, sempre lo diceva che questa casa di Chiaramonte sempre la doveva ventere, la doveva lasciare per desperazione, mentre che laveva fatto per coderamirla nella vechiaia… e per causa alla mia moglie doveva scapare, che aveva di quanto aveva nato che io abitava a Chiaramonte, e ora mi ne doveva scapare. Quinte aveva dato voce per ventere questa casa, ma certo che non ci la poteva dare arecalata, doveva trovare a uno che mi doveva dare lire 3 milione. Ma ci voleva assaie tempo prima che lo trovava questo compirature.

Recordo che Turiddo, dogni anno che veneva per li vacanze, la mia casa era sempre piena di piciotte che avevino bisognio per farese fare la matematica, che sempre 20-25 stodente ci venevino dogni anno, che allire 15 mila a piciotto, e magare 20 mila lire, sempre 400 mila, opure 500 mila lire allanno, sempre Turiddo si li quadagniava. Queste solde Turiddo se li portava a Roma, che ci servevino per compirarese li libira che ci aveva di bisognio, e quinte queste solde che quadagniava serveno per luie stesso.

Poieche magare ci aveva quella maledetta speranza che stava arrevanto alli 65 anne, e quinte lamministrazione mi concedava, e quinte come mi concedava io allavorare della sdrada non ci poteva antare piú, e quinte mi doveva stare a Chiaramonte, e vedento sciariare alla mia moglie, mi doveva sciariare magare io. Quinte lunica bella penzata era di carrecare tutte li robbe che cerino nella casa e antare abitare a Raqusa e poie piano piano io lo diceva a qualche amico: «Vedete che io mi voglio ventere la casa…» E quinte perdavero cosí ò fatto, che mi ne sono antato a Raqusa, e la casa la doveva cercare vicino allabereco San Ciovanne, vicino alla piazza Capocine, e perdavero lò trovato, una casa di 16 milalire al mese, che era lontano della scuola di Ciovanne neanche 150 metre.

Quinte certo che come si ànno fenuto li vacanze del 1965, ci ò detto a Pino Catarino: «Peppino, vede ca io ci ò bisognio uno viaggio con il tuo camio, come sempre… quanto portammo li mieie robbe a Raqusa». Cosí recordo, verso li ore 3 di matina, io mi sono alzato e ò antato a chiamare a questo Pepino Catarino, abiammo carrecato li robbe sopera a questo camio, abiammo chiuso la porta e ci abiammo trovato a Raqusa, che questa casa che avemmo trovato, lintrizo era cosí: via Padre Scoperta N. 29, Raqusa. Che questo intrizzo per subito labiammo mantato a Tanozzo che era soldato a Parmanuova, della provincia di Utene, e magare labiammo mantato a Turiddo a Roma. Quinte ora la mia moglie non cera piú motivo di sciariarese con li vecine, che li vecine non conoscevino chi era la mia moglie e neanche la mia moglie conosceva chi erino queste vecine.

Certo che io, ora che era concedato, che di solde mi davino lire 45 mila di aconto al mese, certo che fermo non ci poteva stare, senza fare niente, edera messo in una amara composione, per tante motive, che solde piú non ni quadagniava come prima, che aveva preso lire 150 mila ogni mese, mentre ora doveva prentere lire 45 mila ogni mese, che mi pareva che perme il monto era fenito, con 3 figlie a portare avante. Quinte mi aveva racomantato a tante, per vedere si avesse potuto trovare unaltro lavoro, come magare fare il portenaio, per quanto poteva prentere magare lire 50 mila al mese, e non lo poteva maie trovare. Quinte non potento stare a Raqusa, in questa via Padre Scoperta, alla matina, come si faceva ciorno, verso li ore 7 mi alzava, poieche questa casa che io mi aveva fetato era vecino a piazza Libertà, sapeva che passava lautobusso dellAsta, che cera Ciovanne Cannata come billitaio, mi meteva sopera lautobusso dellAsta e parteva per la sdrada che antava a Chiaramonte. A mità sdrada scinteva e mi miteva a cogliere lasine e cicoria, e la recotta nelle massare mi manciava, che io con tante massare ci era amico, di quanto era cantoniere. Quinte compirava magare uova, e poie a Raqusa queste uova li venteva, e sempre 2000 lire al ciorno li prenteva. Pacienza che faceva questa malavita, ma però qualche cosa la quadagniava.

Io ora aveva il piacere di fare unaltra visita a Roma, che ci aveva antato 2 volte senza pagare niente, e quinte unaltra volta li ciornala portavino che tutte li echise compatente della querra 15/18 volevino una recompenzo del coverno perché avevino vinto la querra, che avevino messo fuore compatemento limperatore di Cermania, chiamato Coglielmo Caieserre, e avevino messo fuore duso il crante imperatore Francesco Ciuseppe dellaustria, e quinte tutte noie compatente vogliammo uno recordito di solde, magare per lire 5000 al mese, come aveva fatto il Cenerale Carebarde a tutte li soldate carabaldine che ànno reunito litalia, nel 1870, che ci à dato un picola penzione. Cosí questo coverno italiano doveva fare ora, che erimo arrevate nellanno 1966. Quinte venne in tutte li ciornala un ordine che uno per paese, per tutta litalia, doveva antare a Roma per fare una protesta contra questo coverno, che cera come presedente della Repubblica lonorevole Saracatte. E quinte per questa volta a Roma non cera il viaggio franco, che chi ci antava di queste, uno dogni paese, il viaggio ci lo doveva pagare la socità daie compatente.

Quinte come io ò letto il ciornale, subito mi ne sono antato a Chiaramonte, che mi sono presentato a questa socità, poieche magare il presedente daie compatente di Chiaramonte era uno certo chiamato Pipino Cafà, e il vicepresidente era il maestro Iurato, e magare tutte li conzigliere erino amice mieie. Quinte, come io ci ò detto a tutte li esponente di questa socità: «Ci vado io a fare questa protesta!» nesono che mi à detto di non ci antare, che tutte mi ànno detto: «Bravo!» Certo che non era una festa, per questa antata a Roma, ma era una protesta, che era uno sciopero che noie faciammo, che magare poteva socedere a bastonate, e magare potere prentere qualche nervata della polizia. Quinte io ci antava troppo volintiere, perché doveva antare a vedere a Turiddo, e magare portarece qualche crante pacco di biscotte, e scaccie e pastiere, e salsilza e celatina. Quinte recordo che mi ànno dato, questa socità, lire 50 mila per fare tutte li spese che ci volevino, che ci volevino lire 25 mila di viaggio, antata e retorno, e poie altre 25 mila lire per manciare e dormire allaberico, che io allaberico non ci dormeva, che dormeva nella penzione dove dormeva il mio figlio, e magare mangiava nella casa. Quinte questo terzo viaggio che ò fatto a Roma mi à venuto franco lo stesso, e anzi ci ò avuto tanto quadagnio.

Recordo che come sono revato a Roma e à uscito dalla stanzione, non cera piú di besognia di adomantare a qualche custorino quale via da prentere per antare alla crante piazza del mercato di Roma, perché io cià lo sapeva dove abitava Turiddo, poieche magare laveva abisato che io ci antava per questa protesta. Cosí prento il primo autubusso che passava di piazza Mercato, che con lautubusso in 20 minute mi sono trovato nello crante portune, dove ò trovato il solito portenaio, che mi à reconosciuto, che io era il padre dello stodente siciliano Rabito Salvatore. Cosí salo al seconto piano e suono il campanello, e à venuto la signora ad aprireme la porta, che io la conosceva e la signora conosceva amme. Che mi à detto: «Salvatore ene dentra, perché oggie scuola non ci nene… si acomita!» Ed io ò entrato con quella crante valice che era piena di manciare, che la signora stessa si à messo a ridere, che mi à detto: «Signore Rabito, quanto viene leie pare che viene il babbo Natale». Turiddo si à fatto il cuore, che prima che ci avessimo baciato, mi à detto: «Che portaste pastiere papà?»… che prima di direme: «Come sta la mamma?… Ciovanne?… di salute… e come staie tu, papà?» mi à detto: «Damme uno pastiere di bruchile2, quanto mi lo mancio per subito!» In 5 minute Turiddo, con 10 muzicona, si là manciato quello crante pastiere, che io ci ò detto: «Turiddo, che ti ne vuoie manciare unaltro, di milinciana, che ti lo prento?»

Cosí questo mio figlio Turiddo si nà venuto comme, a vedere questa crante manefestazione, che neanche ci à stato questa forte composione, neanche quanto ànno preso li amirecane Roma, nella querra parteciana, tante ci neremo vechie compatente, che io tutto mi aveva potuto credere ma non esserece questa crante quantetà di echise compatente ancora veve. Tutte li sdrade nel centro di Roma erino state blocate da noie vechie compatente, quinte del centro di Roma non cera il lareco di potere passare una formica, era tutto paralizato. Nicozie chiuse, nesono che si ne poteva antare ammanciare, e nesuno si poteva antare a prentere il cafè, e neanche la polizia aveva lordine di potere dire: «Scomprammo li sdrade!» Quinte poteva socedere magare a bastonate, con tante muorte e ferite, ma no à socesso niente, che cera lordine magare del coverno di no fare niente la polizia.

Quinte recordo che ànno sonato 30-40 sirene, come quanto io era in Cermania, che ci ànno detto: «Coraggio, vechie soldate valirose, vechie compatente… che il coverno vi da li lire 5000 al mese… e una bella proposta vi fa, che ancora la deve aprovare la cammira e il sinato, che ni potete stare sicuro che viene aprovata… che oltre alli lire 5000 al mese vi da una midaglia con una croce di querra, e cavaliere di Vettorio Veneto vi fa… quinte siete state acordate… quinte ora scompirate li sdrade e vi nantate alli vostre case, e vi antate a curire3 la vostra vechiaia in zanta pace». E cosí, tutte quante erimo, ci abiammo abatuto li mane e ci ne siammo antate ogniuno per la nostra casa. Io e tutte li vechie compatente che avemmo vinto questa bataglia piú contente di noie altre non ci nerino, che ci dovevino dare lire 5000 al mese, comincianto del 1966. Certo che non erino asaie, ma dogni poco aqua leva la site.

Cosí io ci ò detto a Turiddo: «Turiddo, ora io mi ne vado… e spediammo che quanto prima feniscie questa scuola e cosí ti lavorie, e te mette allavorare a Raqusa come incegniere». Ma Turiddo mi à detto: «Caro papà, sicuro che mi chiameno, come mi lavorio, per soldato… e quinte amme quelle 2 anne di soldato mi secono, che fosse meglio che avesse una campa storta». Quinte Turiddo mi à detto: «Come potessemo fare per non fare il soldato?» E io ci ò detto: «Turiddo, ora io, come mi ne vado a Raqusa… tanto non ci ò niente a che fare… e vado ceranto…» Cosí io ò lasciato Roma con questa penzata, che io non ci doveva fare fare il soldato a Turiddo.

Quinte per subito mi ne vado a Chiaramonte, a fareme fare una lettera di racomantazione di Vannuzzo Maiore, per il suo cogniato maresciallo Azaro, che questo maresciallo Azaro faceva servizio al destretto di Siracusa, che ne sapeva asaie. Poie vado nello barone Recotta, e come ci ò racontato quello che io voleva fare, per non fare fare il soldato a Turiddo dopo lauriato, questo barone, che era uno bravo sapiture, mi à detto: «Don Vincenzo, lo sape che bisognia fare?… prima di tutto, leie don Vincenzo à fare una domanta per antare a passare la visita al destretto militare di Siraqusa, per vedire se leie ene ancora abile per potere camminare e per potere antare a fare la spesa per manciare… che se li medice lu fanno abile, questa domanta di non ci fare fare il soldato a Turiddo non ci lacettino, perché leie don Vicenzo ancora puole fare il capofamiglia… invece se leie ene ammalato, da stare sempre a letto, lu dichiareno inzerbibile, del modello 91, che ene lultimo numero della cente inzirbibile, e al figlio piú crante lo fanno capofamiglia e non ci fanno fare il soldato, che deve ammantenire la famiglia». Quinte io ci ò detto a questo forbacione di barone: «Crazie!», che io ò capito quello che devo fare.

Cosí io vado alla mia casa, e come sono revato nella sdrada di dove abita Maiore, ci abiammo incontrado con uno certo chiamato Ciovanne Cascone, che io tante volte ci aveva detto: «Ciovanne, vede che io mi volesse ventere la mia casa e ni voglio 3 meglione…» Questo Ciovanne Cascone, che era impiacato al municipio, come bedello, mi à detto: «Don Vincenzo, cià lò trovato a uno buono compirature… che li solde questo ci lave, e quinte li 3 milione vi li da». Cosí io ci ò detto: «Ciovanne, vaie a chiamarlo… che io sono dentra per tutta oggie… che questa sera poie con lultima corsa dellautobusso dei Schembre mi ne vado». Cosí io mi ne sono antato alla casa, e questo Ciovanne Cascone si nantò a cercare a questo compiratore della mia casa, che quanto ci penzava che io mi doveva ventere la mia casa mi veneva di piancere. La prima raggione era che la mia moglie non cera uno ciorno che no zi prenteva a bastonate colli vecine, e spotazate, e poieche io magare, in questo ultimo anno che Turiddo si doveva lauriare, io aveva bisognio non piú lire 90 mila al mese, ma ora io ci doveva mantare 120 mila lire al mese, e poieche Tanuzzo si aveva concedato e quinte doveva reprentere la scuola unaltra volta, e quinte ci aveva bisognio doppie solde.

Cosí questo che si aveva a compirare la mia casa io lo conosceva, che era uno campagniolo, che al paese ci veneva solo nelle feste di San Ciovanne, Santo Vito, e la festa della Madonna di Qulfe. Quinte ci ò fatto cirare la casa, che ci à piaciuto assaie, che era nel centro del paese, che era vicino alla piazza, che 3 miliona ci ò detto e 3 melione mi dava. Quinte io a questo compiratore ci diceva che ora antiammo nel notaio Iemilo, che questo notaio aveva la nutaria al piano Salvatore, che faciammo il complimesso di 500 mila, e poie latto lo dobiammo fare quanto si metevino li scuole, nel primo otobre del 66.

Quanto mi ne sono antato a Raqusa, con quelle 500 mila lire che io aveva preso della casa, la mia moglie per subito volle lire 100 mila, per compirare uno salotto, e 5 sedie, e uno portaumprella, e tante cosuzze altre che cerino di bisognio, e lire 130 mila labiammo mantato a Turiddo, che si doveva dare la tese di lauria. Linadelle mi aveva dato lire 200 mila di buona uscita, ma però ancora de la penzione non mi avevino dato il libretto, solo che mi mantavino lire 45 mila di aconto, e quelle che prenteva della Cermania, e quelle della provedenza sociale, che tutte venevino lire 120 mila al mese, quinte io ci aveva sempre tante solde per potere antare avante.

Poieche propia in quelle ciorne mi à venuto labiso di antare a passare la visita a Siraqusa, per vedere sedera abile, opure non era abile per potere fare il capofamiglia, che come arrivo a Siraqusa, al destretto ci nereno altre 25-30 padre di figlie che dovevino passare la visita come amme, che volevino libirare al suo figlio per non ci fare fare il soldato. Recordo che nella prima ciornata la visita non mi lànno fatta passare, perché erimo assaie, che erimo tutte 40, quinte 20 lavevino a passare alla prima ciornata, e 20 alla seconta ciornata, e uno di queste della seconta ciornata era io.

Quinte io, quella notte, per fare vedire che io era ancora piú inserbibile, compure che io aveva 67 anne, allaberico non mi ci à voluto corcare, non per non avere li solde, ma per farece capire alli medece che io era perdavero malato. Mi sono antato a corcare nelle sedile della velletta, che cosí alla matina quanto passava la visita, nella facia pareva cialino, colore delle muorte, e poieche magare aveva lernia epicastica nella pancia, che mancianto mangiare pesante e dormento male questa ernia epecastica mi compiava la pancia, che pareva io uno uomo cosa di butareme nellimmontizia. Poieche magare, per fareme vedere ancora piú ammalato, mi sono manciato uno chilo di banane, che la pancia li banane compiava piú assaie, e quinte come mi sono alzato di quello sedile, che nella notata non potte dormire, se mi avesse quardato allo specio io stesso avesse detto: «Portateme al cimetero, che sono cià muorto!»

Cosí piano piano mi sono presentato al destretto, che come mi ànno chiamato: «Rabito Vincenzo!»… ò detto: «Presente!», ma però non mi sono alzato dalla sedia, per fare finta che no poteva camminare. E allora li dottore, che erino 2 queste dottore, che uno era uno capitano medeco e unaltro dottore vestito da borchese, ci ànno detto a 2 soldate, che forse erino come impermiere: «Antate a prentere a questo vechio, per uno braccio per uno, e portatelo qui… che ci passammo la visita e vediammo che cosa ci ave, che non può venire…» E perdavero ànno venuto, queste 2 soldate, e mi ànno preso per uno braccio per uno, e mi ànno portato davante a queste 2 dottore, che come mi ànno livato la cammicia, e mi ànno visto con quella ernia vodicale e con quella pancia compia, e poieche mi ànno quardato nella faccia, che era ciarleno4 come alli muorte, mi ànno detto: «Rabito, perché prima di partire dal vostro paese non vi avete fatto vesetare dallo vostro dottore?… che non erivo cosa di viaggiare, per venire qui al destretto militare… che abastava uno certificato fermato dal vostro dottore…» Quinte mi ànno detto: «Rabito, chi chilassa siete?», e io ci ò detto che era del 99, e magare: «Sono decorato di querra». Quinte mi ànno detto bello chiaro che «il soldato che deve fare il vostro figlio lavete fatto voie!», e quinte mi ànno fatto mettere la cammisa, e mi ànno fatto acompagniare di quelle 2 stesse soldate al posto dove io era seduto. E quinte li stesse soldate mi ànno detto: «Rabito, si ne puole antare a Raqusa… e al suo figlio ci lo manta a dire che soldato non ni fa… che deve fare il capo della famiglia». Come à uscito fuore, mi ne sono antato nel vecino barre, che mi sono beuto 2 botegliette di aqua donica, e umpo’ di carbonato mi à preso, e quinte mi ne sono antato, sempre con la massema velucità, dove cerino li autobusse che partevino per Raqusa. Quinte piú contente di me acente altre non ci nerino, che Turiddo non faceva piú il soldato. Che bello piacere che avemmo provato tutta la famiglia!

Quinte io ò fatto una bella penzata: che per quelle vacanze avesse stato meglio di antarle a passare a Chiaramonte, e lasciare questa casa della via Padre Scoperta, e poie quanto si metteno li scuole unaltra volta viniemmo adabitare a Raqusa. Cosí Vincenzo Rabito si à trovato unaltra volta a Chiaramonte, con la sua famiglia, che quelle vecine ànno cominciato a barbutiare, ma io alla mia moglie ci lo diceva sempre: «Neduzza, lascili parlare, per queste 4-5 mese…»

Doveva fare pacienza per queste ultime vacanze, che dovemmo fare qualche 500 mila lire, opure 600 mila lire, con la scuola che doveva fare Turiddo. Infatte Turiddo mi à detto: «Papà, ò receuto la lettera che mi aie mantato… che io non faccio piú il soldato… che mi ài rechito… e ora vede che io mi laurio nel mese di luglio, e come mi lavorio ti faccio uno telecramme, e cosí come arivo a Chiaramonte mi metto a fare scuola a quelle stodente che ci à remasta la matemateca, che magare che sono 50 io ci la faccio, che abiammo bisognio di solde».

Certo che io lo sapeva che doveva venire questo telecrammo, e io e il mio fraterlo Paolo, per 3 ore, sempre ci passammo del telefino e non era telecrammo che vineva, e quinte quanto à venuto questa telecramma, prima che lò saputo io lo ànno saputo li vecine.

Quinte io per pura compinazione mi sono trovato alla villa comunale, e mi sento chiamare propia di una vecina, che era chiamata la Fiacuna, che era la piú nemica della mia moglie, che mi à detto: «Don Vincenzo, antate a casa, che à venuto uno telecramma di Turiddo… che si à lavoriato!» La mia moglie diceva che li vecine non ci potevino vedere, invece li vecine, quanto venne questo telecramma, erino piú contente di noie. Cosí io ò letto questo telecramma, che diceva che questa sera Turiddo si trovava a Chiaramonte. Io dalla contentezza aballava senza suona, non io solo, ma magare Ciovanne e Tanuzzo, che della piazza perfina che vineva lautobusso daie Schembre, alli ore seie di sera, non ci abiammo allontanato, che erimo che aspetiammo, io e li mieie 2 figlie, Tano e Ciovanuzzo, e magare cera Lucio, il figlio della mia sorella, e magare il mio fraterlo Paolo.

Quinte recordo che arevavo questo avitobusso daie Schembre e tutte li passaggiere ànno scentuto, e questo mio figlio Turiddo non cera in questo autobusso. Ò domantato e mi ànno resposto: «Don Vencenzo, li suoie robbe sono nel bagagliaio, che ora vi li prentete… ma Turiddo non zo dove à scentuto dellautobusso… non ci lo so dire di preciso don Vincenzo». Cosí ci abiammo carecato la crante valice, che sicuro pesava 60 chile, che lí dentra cera magare uno tavolo per fare designia, e poie cera unaltra crante valice, che cerino tutte li libira che Turiddo per 4-5 anne aveva studiato, che questaltra valice pesava altre 40 chile. Cosí si ànno carrecato, il mio fraterlo Paolo e Lucio, il figlio della mia sorella, la crante valice di 60 chile, e quella di 40 chile si lànno carrecato Tanuzzo e Ciovanne, e io mi sono preso la picola valice di viaggio.

Turiddo quella sera à sceso al molino di Ture lo molinaro, per non scentere alla piazza, che non voleva essere fatte li aucurie di nesuno. Cosí labiammo visto presentare alli ore 10 di sera, che nella sdrada si avevino corcate tutte li vecine. Turiddo dopo che si aveva lauriato, luie festa non ni à fatto, ma ci foreno tante suoie compagnie che ci ànno voluto fare una picola festa, e quinte ànno compirato tanto licuore, e spomante, e belle paste ànno compirato, e poie magare ànno preso uno ciradische e per tutta la serata, perfina a menzanotte, si ànno devertito dentra questa mia casa che era ventuta.

Cosí io ora doveva penzare che di Chiaramonte, come si feneva il mese di settembre, ci ne dovemmo antare, perché la casa al primo otobre ci lavemmo a dare a quello che si laveva compirato, e quinte io doveva cercare unaltra casa a Raqusa, in afitto. Quinte per 5 ciorne recordo, che di matina veneva da Chiaramonte e la sera mi arreturnava unaltra volta a Chiaramonte, e al ciorno a Raqusa sempre cercanto case, che non erino case che io poteva trovare. Quinte fenarmente la casa io lò trovato, e questa casa per me era buona, perché era nel centro di Raqusa, che cera il monicipio a 200 metre lontano, e a 200 metre lontano delle poste centrale, e magare a 200 metre lontano della Stanta, che in quelle tiempo la Stanta era nella via Ace Vomo5.

Quinte recordo che il ciorno 29 di setembre, alla sera, io sono antato a cercare a Pipino Catarino, per direce: «Pepino, vede che questa notte dobiammo carrecare li robbe… che cosí io alli ore 4 ti chiamo…» Quinte certo che io quella notte non potte dormire, perché io aveva quello penziere di lasciare la casa per sempre. Quinte si ànno messo tutte a dormire, e io solo restaie sbeglio, che non mi veneva suonno magare che mi avesse allopiato. Cosí ò lasciato passare li ore 23 prima di menzanotte, che quanto io mi sono securato che tutte li vecine si avevino corcato, e della sdrada non passava nesuno, e neanche machine se sentevino, io ò cominciato a scentere tutte li robbe e a posarle sopera quella banchina, belle mese di lato. Scentere tutte li sedie, tavolino, e tutte li robbe e tutte li atreze che ci avemmo nella cucina, tutte li ò portato fuore, sempre in zilenzio, per non mi fare sentire dalli vecine. Come sonareno li ore 4, mi ne sono antato a chiamare a Pepino Catarino, e Pepino mi arespose: «Don Vincenzo, antatavenne, che io fra 5 minote venco con il camio…» E perdavero questo Pepino Catarino venne, mentre io ò fatto alzare alla mia moglie e li mieie figlie, abiammo carrecato li letta e li abiammo portato nella sdrada. Mia moglie ci à dato una polita alla casa, con la scupa, abiammo chiuso la porta e partiemmo per Raqusa.

Io e la mia moglie alli ore 8 ci abiammo trovato a Chiaramonte, che ci nantiammo per subito alloficio del notaio Iemilo, che lí abiammo trovato a quelle che si avevino compirato la casa, che avevino venuto di campagnia aposetamente uno ciorno prima. Abiammo fatto latto, che ci à dato lire 2 melione e 400 mila lire, perché 500 mila ci laveva dato per complimesso, e lire 100 mila dovevino restare nel notaio, perché cera una parte di casa vechia per uno figlio de uno fratello di mia moglie che lavevino ammazato li parteciane, perché non foreno di parola a farece latto il ciorno 24 cennaio, quanto ci siammo sposate, e invece io ci dovette perdere lire 100 mila, che io per questa maledetta mità di casa solde ci naveva speso per 4 volte di quanto valeva. Cosí ci labiammo deviso uno milione e 200 mila lire peruno, io e la mia moglie, che queste solde ci labiammo messo al banco di Sicilia, e quinte si à fenito tutta la mia propetà che io aveva conquistato in Abisinia con tante sacrafizie, che io a darece la chiave non ci ò voluto antare della casa, a questo compirature, per non mi metire a piancere, che li chiave della casa ci lò dato allo impiacato dello notaio, e cosí ci là dato luie, e io la casa non lò visto piú, che la mia moglie era contente come il lunedí di Pascua, mentre io pare che mi avevino dato una coltellata nella faccia, a ventireme la casa. Ma dogni modo la mia sbentura era stata questa di stare sempre a casa afetata, e non cera niente che potere fare.

Però io ora magare, mentre che io aveva queste solde messe al banco, ò fatto unaltra bella penzata, che mi sono informato con il costodio del cimitero di Chiaramonte, che si chiamava Polichino Paolo, e ci ò detto: «Paolo, quanto costa uno metro di luoco al cimitero?» E questo Paolo mi à detto: «Che fa Vincenzo ti volisseto fare una tompa al cimitero?» E io ci ò detto di si. E perdavero il luoco mi à costato lire 70 000, e altre 300 mila lire per farla fare, e quinte poie che questo Paolo sapeva dove aveva messo di lato li ossa della mia madre, che aveva piú assaie di 20 anne che la mia madre era morta. Queste ossa li ò fatto prentere, e foreno messe dentra in una picola casetta, e questa era la casa che io posedia, che ci abiammo io e la mia madre, e questa à stato lunica penzata che ò fatto io buona, che non aveva casa e per casa ci aveva questa tompa.





1. abarare: badare a.




2. bruchile: broccoli.




3. curire: godere.




4. ciarleno: neologismo rabitese composto da «giallino» e dal siciliano «ghiarnu», pallido.




5. Via Ecce Homo, a Ragusa.







Capitolo secondo

Papà, scrivila la tua vita passata




Recordo che la casa dove stapiammo era una casa a malapena per quanto ci abitammo, ma poie Turiddo lo studio non zi lo poteva mettere, e quinte ci avemmo bisognio unaltra casa piú crante, per quanto si faceva lo studio. Quinte unaltra volta io mi sono meso a cercare casa. Recordo che nella casa dove stapeva io, nella via Cavaliere Di Stefino, ci stava vecino una donna che poteva avere 60 anne, che il suo marito era prima di morire uno che conzava scarpe, e ora che à muorto il suo marito, per non perdere li chiliente, li scarpe li conzava leie. Quinte io uno ciorno che mi aveva a fare mettere li tache alli mieie scarpe, ci ò detto: «Signora, che fa ce fosse una crante casa che si afitta in queste vicenanze?…» E quinte la signora scarpara mi à detto: «Signore Rabito, per vialtre ci volesse la casa vechia che ci ave il signore Licitra… che questo signore Licitra case ci nave 4, e luie abita a Marina, e questa casa che ci ave nel corso Italia N. 22 la tiene chiusa». Quinte questa scarpara mi à detto: «Signore Rabito, si vuole che io mi ne intresso, ci vato a cercarlo perfina a Marina…» … e perdavero io ci ò detto: «Signura, se se intressa, io lo so il mio dovere…»

E si à intresato per davero, che ci abiammo meso per subito dacordio, per questa vechia casa che era nel corso Italia, che non era una casa ma era uno palazzo, con uno crante portune allantica, come uno portune di uno barone, e poie si salevano 2 scalona e cerino una famiglia di 3 vechie signorine, che la piú picola di queste 3 signorine aveva 80 anne e la piú crante 90. E poie se salevano altre 30 scalone, che era il 2 piano, e lí cera la casa che si afetava, che cerino 2 entrate, che ci potevino abitare 2 famiglie, che cerino: prima una crante sala daspetto, poie cerino 4 stanze, che per ogni stanza era lareca 30 metre quatrate, che li barcona afaciavino nella via Cavaliere Di Stefino, che si vedevino tante campagnie, e la piazza del Carmino si vedeva; poie cerino altre 3 stanzie, che si afaciavino nel corso Italia, che in queste stanzie Turiddo si ce poteva mettere lo studio, che cera magare lentrata per questo studio. Quinte era una casa vechia si, ma però piú comita di questa altre casa a Raqusa non ci nereno per noie. Certo che la casa era piena di ragnie, piena di porvere, piena di antiche libira, e magare romanze, quinte il padrone ci à detto che «se la fate polire e magare farla apetare1» pagava il padrone. E cosí abiammo fatto il patto che dovemmo dare lire 30 mila al mese, che li dovemmo versare al banco acricolo popolare di Marina di Raqusa, al signore Liborio Licitra. Labiammo fatto polire e apetare, e il padrone à pagato tutto, e magare ci abiammo quadagniato lire 50 mila, che la polizia ci labiammo fatta noie. Ora si che Turiddo si poteva mettere uno bellissimo studio… ora si che ci faciammo una buona comparsa di signore! Quinte ò preso lire 10 mila e ci lò dato, come senzalia, a questa donna scarpara, che à stato leie a fare convinto a questo signore Licitra e la moglie.

Cosí recordo che era alla vecilia del Capodanno, che era una bella sirata, senza dire niente allo patrone della casa, ci abiammo carrecato tutte li nostre mobile e tutte li robe, poieche era una notata bella e senza trafico, e poieche non era neanche 20 metre lontano, e quinte in 3 ore abiammo campiato casa. Cosí il primo ciorno del Capodanno del 1967 ci abiammo trovato in questa fortenata casa, che Turiddo si à messo lo studio. Quinte il 1967, per la famiglia Rabito Vincenzo, à stato uno anno molto deficile, che io fenie tutte li solde e magare cera il pricolo di potere asaciare uno poco di fame. Tanto che Turiddo si à preso una scuola a Vettoria, per 60 mila lire al mese, di fare 10 ore di soplinza di matemateca, e quinte il poveraggio di Turiddo, per lire 60 mila al mese, voldire 2000 lire al ciorno, doveva antare e venire di Vettoria. Certo che erino quaie a potere tirare avante, che erimo 5 che dovemmo manciare. Poieche Ciovanne aveva preso la maturetà scentifica e si ne doveva antare alloneversetà, non a Catania, ma se ne doveva antare a Mesina, che era piú lontano. Tanuzzo che doveva fare il primo ciomitra… che brutte anne dificile che foreno il 1967 e il 1968!

Ma recordo che io ci aveva unaltra speranza, che io ci aveva uno amico chiamato Ciovanne De Martino, che abitava nella via chiamata Tenente Lena, che non cercava solo a luie, ma magare cercava alli suoie 2 figlie, che uno era uno bravissemo muratore, delle piú brave moratore che cerino a Raqusa, che si chiamava Pepino Di Martino, che laltro figlio si chiamava Salvatore, che era uno ciomitra, che era lo piú megliore ciomitra che cerino a Raqusa. E quinte erino una famiglia che potevino dare aiuto a questo mio figlio incegniere, lauriato da poche mese. Queste lo sapevino che io ci aveva questo figlio che si aveva a lavoriare dincegniere, e questo ciomitra Salvatore mi à detto: «Don Vincenzo, dove lo potesse trovare al suo figlio Turiddo?… che domane stesso mi lo porto a Sagnabico… a Bello Cuozzo2… che dovemmo fare uno lavoro…» Quinte questo Turiddo e mio figlio ànno fatto uno patto, che si dovevino mettere lu studio inziemme, e tutte li solde che quadagniavino nello studio si li dovevino devedire metà per uno. Quinte ànno fatto la socità, tanto che poie quello picolo studio non ci poteva abastare, che era asaie stretto, e quinte ànno livato lo studio della via Tenente Lena e si ànno messo in via Diezze, che ci ànno messo uno crante studio che potevino lavorare 10 incegniere, e senza pagare una lira di afitto, che questo crante studio era propietà di questo Ture Di Martino. Quinte à venuto la mia felicetà, che Turiddo aveva tante lavore, e quinte io ò detto che fra 2 anne chi lo sa quante solde doveva prentere.

Turiddo, come à cominciato allavorare, quadagniava 7/800 mila lire al mese, perché il lavoro che cera nello studio era asaie, tanto che nello studio De Martino-Rabito cerino 2 ciomitre che lavoravino. Quinte ora si aspetava che se deplomava Tanozzo di ciomitra, e cosí si nantava allavorare in questo studio. Cosí Tano perdavero si à messo a studiare come uno pazzo, che al primo anno passavo il primo ciomitre, e al seconto anno ni à passato 2 ciomitra, cosa di fare maraviglia di come si à messo a studiare Tanuzzo, che sempre mi aveva detto amme: «Papà, il ciomitro ti deve restare nelli canarozza!» Quinte in 3 anne Tanuzzo si à preso il 4 ciomitra, co una media di 7, che io scuola no ni sapeva, che non capeva che cosa signifecava la media di 7, ma mi lo faceva capire Turiddo. Quinte io tutto mi avesse potuto credere, che Tanuzzo, che scuola non aveva voluto maie, e ora era lu piú megliore stodente di 200 stodente. Quinte tutto quello che non aveva fatto in 20 anne lo stava facento in 2 anne, che in 2 anne arevavo al 4 anno. Cosa di merevigliarese!

E prentiammo a Ciovanne, che studiava a Messina, che aveva fatto il primo anno di oneversetà, che ancora non aveva neanche 18 anne, che mi à detto: «Papà, io fra 4 anne mi prento la lauria di avocato…» Certo che io per Ciovanne ci aveva creduto sempre, che nella scuola era 2 anne avante di tutte li suoie compagni, sia quanto studiava la media a Chiaramonte, e sia quanto era nelle 5 anne de licevo scentifico a Raqusa. Quinte, come fece il primo anno di oneversetà, Ciovanne vinne a Raqusa per li vacanze, e mi à detto: «Papà, io ò lavorato… ma ora voglio svagare… mi ne voglio antare a fareme una cita in queste 3 mese di vaganze… mi ne voglio antare magare nella Francia… e magare voglio cirare la Spagnia». E io ci ò detto: «Ma Ciovanne, che seie pazzo figlio mio?… che per cirare queste 2 nazione aie bisogno lo piú poco 2 milione di solde!» E Ciovanne mi à detto: «Tu papà mi deve dare solo lire 50 mila, e poie niente piú, che ci penzo io come devo fare…» Cosí Ciovanne recordo che come ci ò dato queste lire 50 mila, prima per prencipio si à compirato uno sacco a pilo, con una saracinesca in questo sacco apilo, che mi faceva capire questo Ciovanne che alla notte, quanto si trovava a fare questa cita, non cera bisognio di cercare abereche per antare a dormire, basteche sinfilava dentra a questo sacco a pilo, si chiudeva con questa saracenesca e dormeva, e magare che piuveva non zi bagniava. Poie si à compirato uno zaino come quelle daie soldate, si à afardellato lo zaino e partio.

Ciovanne ci à scritto una cartolina di Assise, dove ni faceva capire che si stapevino devertento. Cosí sempre con lautostoppe si ne sono antate a Milano. Poie non ene che si ci poteva telefonare, si ci poteva scrivere, questo Ciovanne, di sapere come stava e direce: «Vienatinne, che se aie di bisugnio qualche 10-30 mila lire ti li mantammo…» Ma dove ci lavemmo a mantare che era sempre ciranto, che non stapeva fermo? Certo che ora aveva passato magare il mese di acosto, che doveva venire setembre, e tutte li vacanze si avevino fenire, e quinte Ciovanne in questo mese di setembre perforza doveva rientrare, che queste non si chiamavino vacanze, ma si chiamavino sofrenze. Infatte recordo che il 20 setembre à revato una telefonata di Catania, che diceva: «Sono il vostro figlio Ciovanne… domane mi trovo a Raqusa, di presenza».

E Ciovanne venne, che pareva che aveva stato ammanciare sempre nelli belle osterie, che vinne bello, con lo stesso saco a pilo che si naveva antato, e quello zaino che si aveva portato, che come revavo ci à racontato una lonca storia di tutto quello che aveva passato, che quanto ànno partito della Spagnia, inziemme con 2 ciovenotte torenise, si aveveno fatto tutta una trata di 50 chilomitre di sdrada a piede, e si ànno deviso a Torino, decentose: «Arrevedercie allanno che viene!», che per li vacanze si dovevino fare unaltra cita, lo stesso di questa che si avevino fatto ora, ma però lanno che vineva si ne dovevino antare nella Rusia.

Certo che queste 2 amice di Ciovanne erino delledeie del partito comonista, e questo mio figlio Ciovanne era del partito del Pisiuppe3, e quinte edera per questo magare che antavino di acordio, perché il partito di Ciovanne era quase comunista magare. Tutte mi lo dicevino che io aveva 3 figlie che erino uno piú defrente dellaltro, magare perrequaldo ai partite, che Tanuzzo era fascista, Turiddo era socialedemocratico come amme, e questo Ciovanne era del partito dellonorevole Barbera, pisiopino, che ci faceva fare a questo Ciovanne macare comizie, che magare Ciovanne a Chiaramonte era il presedente della socità ciovenile daie Pisiuppe.

Quinte questo mio figlio Ciovanne, come à fatto il primo anno alloneversetà di Misina, e poieche si à fatto quella cita, non zi ci poteva raggionare piú. Non voleva studiare piú alloneversetà di Mesina, che ci pareva troppo bassa, che si ne voleva antare a studiare alloneversetà di Turino, alloniversetà di Ferenze, si ne voleva antare magare a Parigge, e magare nella Russia, quinte a Ciovanne ci à partito la testa. Ciovanne non lo sapeva neanche luie dove antare a svolazare, che ni aveva assaie ideie, io ancora non ci aveva potuto prentere precisione con questo mio figlio Ciovanne, che non zi sapeva dove doveva antare a fare posa. Certo che di Turiddo lo sapeva la vita che doveva fare, che si à fatto incegniere e poie basta, e poie magare per Tanuzzo io sapeva quello che doveva fare, che come si prenteva lo deploma di ciomitra si nantava a fare lavore nello studio di Turiddo, ma per questo figlio che era assaie interlicente erino tutto per ario.

Turiddo in prencipio che si aveva lauriato mi dava lire 40-50 mila al mese, ma però ora mi ne dava 100 mila, e magare 200 mila al mese, quinte io prenteva lire 100 mila della provincia, edera 300 mila al mese, poieche io prenteva altre lire 50 mila della provedenza sociale, ed erino 350 mila lire, e poi cerino lire 10 000 della penzione della Cermania, e quinte erino 360 milalire, e piú cerino lire 5000 del cavaliere di Vettorio Veneto, e altre 3000 lire della midaglia a valore militare, e quinte io in tutto recordo che prenteva lire 370-380 mila lire, e quinte io poteva benissemo campare.

Ciovanne, come si ànno fenuto li vacanze si nantò a Messina a studiare, per farese avocato come sempre aveva detto, si à messo a studiare come sapeva studiare, che nella scuola era assaie interlicente, quinte questa era la mia crante speranza… ma chi de speranza campa di speranza muore! Che Ciovanne, vero era che come arevavo a Messina si à messo a studiare per farese avocato, ma però non studiava per farese avocato solo, ma si à messo a studiare magare per scrivere romanze e poiesieie, che come li scriveva, li mantava alla casa editrice di Bolognia, per poi farasille aprovare, e sederino valite queste romanze e queste poiesieie la casa editrice di Bolognia ci li publicava, e Ciovanne, se queste romanze e queste poiesieie la casa edetrice li venteva, cominciava a deventare uno crante poeta, uno crante romanziere, e magare poteva deventare rico di solde. E poteva deventare come tante personaggie importante, che sono uommine sincolare, con tanto valore. Ma però ora besogniava vedere se queste conte che si faceva, di adeventare uno crante uomo sincolare, bisogniava ci reuscevino, perché questo non si sape nel prencipio ma se sape alla fine.

Perdavero Ciovanne à venuto a Raqusa, con una crante allicria e contentezza, che ci avevino aprovato li prime libire di romanze e poiesieie, e quinte come si nantò a Messina cominciavo a scrivere romanzi e poiesieie, e a mantarle alla casa edetrice di Bolognia, che magare in questa casa edetrice cera uno professoressa, che ci aveva scritto a questo Ciovanne, che ci aveva fatto sempatia senza che non sapeva chi era, ma ci aveva fatto simpatia nello scrivere. E quinte sempre dicevino che li prosseme vacanze si dovevino vedire di presenza, che si dovevino parlare, sempre per queste poiesieie e romanzi. Quinte io certo che non lo capeva tutto quello che volevino fare Ciovanne che era siciliano e questa prefessoressa belognise… ma chi lo poteva sapere?

Quinte come si ànno visto la prima volta, che avevino solo la correspondenza… ma secome li donne a Bolognia non sono come li donne della Sicilia, che se prima non zi conoscino e ci ànno amicizia per 15 ciorna non zi fanno tante acoglienze, che a Bolognia la donna ene piú libira della siciliana, che li donne della bassa Italia tutta sono assaie afrontose, e avante che si bacino ci vuole una amicizia. Quinte Ciovanne, come si ànno visto con questa prefessoressa, non zi lànno fatto dire una volta, che si ànno baciato come foseno marito e moglie da tante anne. Certo che Ciovanne aveva 18-19 anne e questa prefessoressa ni aveva 30 anne, e poieche magare era devisa con il marito, che questa Cioliana era una bella ficura di donna, certo che non cè bisognio neanche di scrivello quello che ànno potuto fare.

Questa prefessoressa non zolo era professoressa stopentiata, ma magare era una benestante per natura, che la sua madre era impenzione, che aveva fatto 40 anne di servizio di prefessoressa di matematica, e magare aveva fatto la presete, e poie il suo padre era uno antico intustriale di machene, e quinte era con asaie solde, e poie questa prefessoressa ci aveva uno fraterlo che era docente delloneversetà daie medice di Bolognia, che per lauriarese uno dottore, in questa oniversetà di Bolognia, ci voleva una firma di questo crante professore Zanette. E poie magare era questo fraterlo di questa prefessoressa Cioliana presedente dello crante ospedale Santosila di Bologna, che dentra a questo ospedale Santosila cerino 4000-5000 ammalate. Quinte la famiglia di questa prefessoressa Cioliana era una delle piú nobile famiglie di Bolognia, e quinte Ciovanne Rabito, figlio di uno povero diavolo, si à trovato amico di questa prefessoressa cosí importante, che magare questa prefessoressa si ammantenia con la cammariera. E poiche questa professoressa Cioliana ci à detto a questo mio figlio Ciovanne che se ne veneva a studiare a Bolognia, questa ci dava alloggio franco, penzione franca, manciare franco, e quinte tutto franco, il necesario che Ciovanne faceva compagnia a queste prefessoressa, che era devisa con il marito, e ora il marito lo doveva fare questo Ciovanne, che si à fatto incatenare da questa prefessoressa, che leie ci aveva 40 anne e Ciovanne 19-20.

Peccato che à stato questo! Certo che io che cosa ci poteva fare? Che se avesse stato unaltro padre, come mi avesse detto: «Papà, non voglio studiare piú a Messina, che mi ne voglio antare a studiare a Bologna, che mi viene piú facile a fare romanze e poiesieie…», io ci avesse detto a Ciovanne: «Vo studia a Messina, opure non ti faccio studiare piú, e ti manto a zappare!», Ciovanne mi avesse detto: «Papà, io mi vado lo stesso, e neanche solde voglio, che questa prefessoressa magare tutto quello che disidero, che mi da magare solde, e quinte di te papà non ci à di besognio niente… e se percaso con questa prefessoressa non avessemo antare di acordio, mi ne vado per sempre dallitalia… e mi ne vado nella Rossia sovietica, e amme non mi vedite piú!» Quinte amme mi à convenuto di direce: «Ciovanne, faie come ti piace, vatinne a studiare a Bolognia…» E quinte Ciovanne perdavero si nantò a studiare alloniversità di Bolognia e stare a vivere inziemme con questa professoressa Cioliana.

Certo che io per lamore di mantare alloniversità a mieie figlie ni aveva preso tante remprovere e tante mozicuna amare aveva preso, ma ora però ò fenoto di fare malavita, che li mieie figlie sono messo aposto, che magare Tanuzzo che non voleva scuola, e neanche lavoro, in 2 anne che ci là voluto e ci là messo tutta la buona volontà, oltre al deploma questo Tanuzzo à preso magare il preselario, che di punte à preso 42, che 42 punte significavino per Tanuzzo essere uno daie piú valeruse della scuola di tutte li ciomitre. Che Tanuzzo, con questo preselario che à preso, aveva detto che si doveva escrivere alloneversetà di Bulognia, per poie lauriarese dincegniere acrario, che a Bologna tutte li facortà cerino. Che fortuna che avevino queste mieie 3 figlie, che Ciovanne studiava a Bolognia, che aveva tutto franco, e Tanuzzo che pareva il figlio pierso, che non aveva voluto scuola, che a 18 anne che aveva antato alla scuola e ci aveva ancora la 3 media, mentre ora in 2 anne si aveva preso lo ciomitra, e perciunta magare aveva stato capace di farese premiare menzo milione di preselario. Vedete che figlie fortenate che Vincenzo Rabito aveva!

Quinte io, che in questo libiro di portamemoria tutto ci scriveva la mia vita che passava, perché compure che la vita mia era stata chiamata una vita assaie sacraficata e assaie bestimiata, amme mi piaceva di scriverla, perché poie magare mi laveva detto questo mio figlio Ciovanne, che era troppo interlicente, che io sempre ci laveva racontato la mia vita che aveva passato, e quella ancora che doveva passare, e questo mio figlio Ciovanne sempre me lo diceva: «Papà, scrivila la tua vita passata, che mi piace assaie, che poie io la corregio…» Perché io è vero che scriveva la mia vita passata, ma però io la scriveva seconto linterlicenza che io aveva, e tante non la potevino capire, perché io alla scuola non ci aveva stato, e quinte Ciovanne che era assaie interlicente, che a 17 anne si nantato alloneversetà, che sempre mi laveva detto: «Papà, scrivila la tua vita… che quanto tu papà a centanne muore, io ci posso fare uno bello romanzo di questa tua vita passata, e mi passo il tempo… e poie mi aresta per recordito questo tuo romanzo… perché mi piace tanto questo tuo romanzo… che cene scritto 2 querre montiale, e cene magare uno campiamento di vita, scritta in questo tuo romanzo, che li povere sono deventate riche e li riche sono deventate povere».

Recordo che Tanuzzo lo sapeva come era composto Ciovanne a Bolognia, se studiava opure non studiava, e quinte per antarece e non spentere solde, ci voleva quanto li ciornala avesseno portato che li compatente della querra 15/18, che uno di queste compatente era io, che propia in queste ciorne, che era il primo maggio del 1969, li ciornale portavino che tutte li compatente che avevino fatto la querra 15/18, chi vole antare a visitare li terre dove avevino fatto la querra ci potevino antare con il viaggio franco, e magare qualche sachetino di manciare ci davino. Però questo biglietto franco aveva la durata di 15 ciorne, aveva la dorata perfina il ciorno 24 maggio, che se passava il 25 maggio questo beglietto non passava piú. E cosí solo poteva io antare a vedere come era composto Ciovanne.

Recordo che queste bigliette preveleciate per noie compatente besogniava prima di informarese allacenzia nella via Roma, sempre a Raqusa, che questo impiacato dellacenzia come mi à visto non ci à stato bisognio di diracirlo, ma mi là detto luie amme, che voleva essere fatto lo scontrino per antare a vedere li terre dove abiammo fatto la querra 15/18, sempre partento di Catania. Quinte lí allacenzia cera uno crante foglio apezato nel moro, che diceva tutte li trene che antavino nel Venito, e antavino dove si aveva fatto la querra dellaltopiano di Aseaco, e quelle che antavino a Curizia. Certo che io doveva antare a Curizia, perché mi piaceva Curizia, che a Curizia cera il comanto di tappa, che poteva visitare la zona dellisonzo, Monfarcone, Montesanto, Sancrabiele e tutta la Carnia. Quinte amme mi piaceva per antare a visitare li zone del monte Sabotino, San Michele, e tutta la vallata del fiume Isonzo, dove la querra aveva stato piú aspira. Ò preso il treno e partie.

Come sono revato a Bolognia, perdavero ò trovato a Ciovanne alla stanzione, che come ci abiammo visto subito ci abiammo baciato, ci abiammo seduto nelle sedele, ci abiammo messo a manciarene quelle scacie che io aveva portato, e ci ò detto: «Ciovanne, se vuoie venire a Curizia ti faccio il viaggio io… e tutto pago io… e cosí ti faccio vedere dove io sono stato a fare la querra… che ti faccio vedere il crante fiume della morte, chiamato il fiume Isonzo». Cosí abiammo preso il treno e partiemmo.

A Curizia, ci ne siammo antate a fare una cirata, ma Ciovanne camminava comme, ma però penzava che non poteva stare lontano da Bologna, e quinte erimo tutte 2 uno diverso allaltro: io che aveva il piacere di volere camminare con questo figlio Ciovanne, e invece luie aveva il piacere che si ne avesse antato subito a Bologna, perché voldire che stimava piú assaie a quella amica che aveva a Bologna e non amme, che io cera padre. Infatte non penzavo altro di cercare dove cera la cabina telefonica, che camminanto camminanto labiammo trovato, e Ciovanne à fatto una telefonata a Bulogna, che amme mi à parso che cercanto la cabina telefonica mi avesse detto: «Ora papà, faciammo una telefonata a Raqusa… e ci diciammo alla madre, e a Turiddo e a Tanuzzo, che siammo inziemme a Curizia». Invece Ciovanne à fatto la telefonata solo alla sua amica a Bologna e mi à detto: «Papà, io questa sera stessa mi ne debbo antare a Bologna… perché sono li ore 17, e in 5-6 ore mi trovo a Bologna… cosí mi curco e domane alli ore 8 mi alzo e mi ne vado alla scuola, che sono impegnato, che mi devo dare 2 materie importante». Quinte mi à detto: «Papà, cammina, che qui vecino cene uno abereco… ti prenote e cosí questa sera ti curche, e domane puoie dormire perfina alli ore 11… e ciusto che seie venuto a visetare li paese dove aie fatto la querra, ti puoie fare una bella cirata al tuo piacere…» … che io penzava che non aveva venuto per fareme questa cirata, ma io aveva venuto per passare da Bologna e per sapere come era sestemato Ciovanne, e invece ò costatato che Ciovanne senza videre al suo padre, alla sua madre, alli suoie fratelle, ci poteva stare, mentre lontano da Bologna non ci poteva stare. Cosa ci poteva remproverare? Cosí mi à detto e cosí dovevo fare! Ciovanne à preso il treno e io restaie come uno fesso, solo a Curizia. Doppo dire migliaia di volte: «Quanto antasse a vedire la sestemazione di Ciovanne a Bolognia…», e la sestemazione à stato quella: che Ciovanne à preferito antarasenne a Bologna e non stare una ciornata a Curizia. Queste sono li recorde che non zi puono maie dementecare!

Come si nantò Ciovanne, ò visto che lí vicino cera uno barbiere, e ò detto tra me stesso: «Ora mi faccio la barba». In quello salone tutte parlavino e io era solo che non parlava, perché aveva restato solo, che aveva restato male a restare solo, edera umpoco arrabiato. Come mi à tocato il mio turno mi sono seduto, e il barbiere mi à detto, perché mi à senteto parlare: «Che ene di Secilia?» E io ci ò detto: «Si, sono di Raqusa, di uno paese chiamato Chiaramonte…» E questo barbiere mi à detto che era siciliano magare, ma era di Palermo, del paese Partenico, che questo aveva 40 anne che faceva il barbiere a Curizia, che la sua moglie era di Curizia: «Ma ora mi ne vado al mio paese… che la vichiaia la voglio fare a Partenico… mentre li mieie figlie, quanto io ci parlo di Partenico, mi diceno: “Tu papà seie pazzo!”» E cosí io ci ò racontato che io ci ò uno figlio che mi à venuto acompagnare a Curizia, e ora questa sera si nà retornato a Bologna. Quinte questo barbiere palermetano era composto come amme, che io per li mieie figlie ni aveva fatto tante sacrafizie, e questo era lo stesso. E mi faceva capire il palermetano: «Li figlie tutte 3 si ànno maretato… uno a Monfarcone, uno a Venezia, e uno a Utene… e neanche mi penzono… io sempre li vado cercanto, dicentoce: “figlie mieie venite qui a trovareme”… li invito ammanciare… e se non li cerco io loro non vencono». Quinte ci abiammo fatto una crante parlata, alla vera siciliana, con questo palermitano, che la vichiaia si la doveva antare a passare a Partenico, e quinte ancora potiammo parlare per altre 3 ore, tanto ci aveva piaciuto il mio parlare siciliano. Tanto che non mi à fatto pagare.

Cosí io mi ne sono antato allaberego, che invece di dormire mi sono messo a penzare alla parte male che mi à fatto Ciovanne, che à fatto la telefonata a Bologna e si nantò, invece di stare uno ciorno a Curizia comme. Quinte per me quella notata non à stato notata di vinire a Curizia per devertemento, ma sono venuto a Curizia per fare una bellissima bestimiata.

Alli ore 7 mi sono alzato, che certo che tra lavareme la faccia, e antare a prentere il treno, e scrivere qualche cartolina di Curizia, sempre una ura passava… e antare al comanto di tappa, per farece mettere il visto «arrevare» e il visto «partire», e abollareme lo scontrino. Mi sono preso uno cafè alla stanzione, mi sono messo sopera il treno, e cosí si à fenuto tutta la cita che doveva fare Vincenzo Rabito.

Quinte io, a Ciovanne, mentre che erimo a Bologna inziemme, ci lò repetuto altre volte, sempre con quella presenzione che io aveva venuto a Bologna per venire a vedere come era situvato, e mi à detto: «Papà, questa penzione dove dormo io non ti ce posso portare, perché tu vede certe cose che a te non piaceno… ma poie questa amica che io ci ò, nelle vacanze la porterò a Raqusa e cosí la conosceraie». Quinte io vedento limposibile, che Ciovanne era tanto allecro e contente, perché lo doveva fare arabiare?… che poie deventammo arrabiate tutte 2. Mi à detto: «Tu papà, per me non ci penzare… che io studio e staio assaie bene… e quanto mi bisognono solde ti lo mando a dire io». Cosí ci abiammo fatto altre camminate, con questo Ciovanne, a cirare Bologna, sempre atuorno atuorno alla stanzione, abiammo manciato unaltra volta, mentre Ciovanne sapeva che cera uno treno per la Sicilia, ci abiammo baciato, che se avesse stato uno piciriddo, questo Ciovanne, da 2-3 anne, mi lavesse carrecato e mi lavesse portato, e cosí questa cità di Bologna io a questo figlio ci lavesse fatto dementecare.

Cosí prese il treno, che potevino essere li ore 8 e menza di sera, e alli ore 10 e menza il treno si à fermato a Ferenze, che cerino 2 ore di fermata, che cosí videva Ferenze doppo 50 anne. Quinte per me questa visita che io ò fatto a Ferenze, per me era meglio di antare a Curizia, che a Curizia besteme ni ò butato che pare che stapeva uscento pazzo, per quella parte che mi aveva fatto Ciovanne. Cosí mi ò fatto una bella cirata e mi ne sono antato direttamente alla stanzione. Ò domantato se cerino trena pronte che partevino per la Sicilia, e mi ànno detto che ci nera uno che fra 5 minute parteva, e io cosí ò salito sopera quel treno, che specie che di notte tante passaggiere non cerino, che nel vacone che mi sono seduto io, cera io e unaltro che antava nella Sicilia. Quinte io e quello ci abiammo corcato e ci siammo messe a dormire come se fossemo state allaberico. Certo che abiammo fatto uno viaggio felicissemo. Io era contente che Ciovanne aveva trovato una buona famiglia che lo volevino tanto bene, che magare non ci facevino pagare penzione, che lo tratavino migliore di come ci fosse figlio, come aveva capito io, e poieche magare Ciovanne non era una signorina, che poteva passare qualche quaio, ma era uno mascolo, e magare minorenne era, e quinte tanta proicopazione io non aveva.

Quinte recordo che il mio figlio Turiddo una sera mi à detto: «Papà, ti voglio comunigare che mi sono fatto fidanzato… ma non fareme fidanzato con una che dovemmo stare fidanzate 15 ciorna, ma mi à fatto fedanzato con una signorina che lo piú poco fidanzate ci dovemmo stare 2/3 anne, prima che ci sposammo, per prenterene li caratele che noie abiammo ogniuno di noie». Certo che io subito voleva sapere chi era questa fidanzata, chi era e come si chiamava, e di che paese era, e sedera raqusana, e Turiddo mi à detto: «Papà, ene una signorina che suno padre e madre descentenza di Chiaramonte…» Certo che a me questo piaceva, solo alla mia moglie non piaceva. Turiddo mi à detto che era una figlia di Paulino Cafà, che io a queste Cafà li conosceva a tutte, chi erino e chi non erino. Quinte io ci ò detto a Turiddo: «Questa fitanzata che ti sie fatto, amme mi piace… che ene figlia di Paolino Cafà… che Paulino Cafà ene figlio dellinzegnante maestro Ignazio Cafà e della maestra Lucietta Cafà, che sono li famiglie volute piú buone del paese di Chiaramonte». E poieche io con li mieie fratelle, e magare la mia madre, erimo state sempre amice con questa famiglia Cafà, perché poie magare abitammo di casa lontano neanche 100 metre, che la mia madre sempre ci antava in questa famiglia Cafà. Quinte amme questo matremonio che doveva fare il mio figlio Turiddo mi piaceva assaie, e poieche la fidanzata Lucia Cafà era una maestra, e magare era troppo esperta, e il mio figlio incegniere, che magare era professore di scuola di matematica, quinte avevino voglia di potere devertirese, volentese bene, con li solde che prentevino.

Ciovanne con questa amica Cioliana aveva perso la testa, che ci à fatto una telefonata da Bolognia e ci diceva che questa estate doveva venire colla sua amica a farese li vacanze nella Marina di Raqusa. E io diceva tra di me: «Ma quardate che ene deventato questo mio figlio Ciovanne… che a 18 anne deventò magare di poterese ammantenire una donna». Che questa telefonata diceva: «Caro Tano e caro papà, vedete che io da qui, da Bologna, abiammo spedito, io e la mia amica Cioliana, uno crante bavolo pieno di robbe, con il tuo intrizzo: Rabito Vincenzo, corso Italia N. 22, Raqusa… che fa lavete receuto, si o no?» Ma io ci ò resposto che non abiammo receuto niente. Ma recordo che io con questa telefonata mi ò fatto il cuore, che sapemmo che doveva venire Ciovanne e la sua amica, ma però non zapeva io la ciornata precisa quanto arrevavino a Raqusa.

Doppo 2 ciorne, cosí allimproviso, afaciato al barcone del corso Italia, una sera di queste sera che io aspetava a Ciovanne, si à fermato una machina tarcata Bologna, che era propia la machina che per me era tanto desederata. Quinte subito io non ò penzato altro di cominciarece adaprere il portune, cosí io non sono sceso nella sdrada, che mi sono messo davante la porta che si entra nelle nostre stanzie, e io ora voleva vedere che ene che saliva della scala. Quanto vedo che saleva Ciovanne e unaltra donna a fianco di Ciovanne, che questa donna, compure come mi aveva detto Tano che era maretata e devisa con il marito, e magare uno figlio di 5 anne aveva, figlio del propia marito, e aveva 18 anne impiú di questo Ciovanne, ma però questa bella signora per me aveva 20-25 anne, di come era bemmisa e incipriata e trocata. Io diceva: «Ma questo… se non mi lavesse detto Tanuzzo quante anne ave, per me non pareva di avere 18 anne impiú di Ciovanne, perché pareva una piciotedda». Poie apresso di Ciovanne, e apresso di questa amica di Ciovanne, cera che saleva unaltra donna vestita da uomo, e sportiva, e poie cera uno beddazzo ragazzo, che questo era il figlio della signora, che aveva di anne 5 ma però ni demostrava 8 anne, perché era troppo crosso e notrito.

Quinte recordo che quella sera ànno stato perfina alla menzanotte nella nostra casa, mancianto scaccie e pastiere, che io per quella sera aveva antato e venuto del forno che cera vicino al cafè Trieste, e quinte io mi credeva che aura che avemmo fenite di manciare e di arraggionare e racontare tante cose, mi avesse detto Ciovanne: «Papà, ora basta, oramaie è menzanotte… e siento magare stanche ci nantiammo a dormire…», che mia moglie ci aveva preparato altre 3 letta, quinte per corcarese tutte li letta cerino. Ma invece Ciovanne ci à detto: «Papà, noie ora ci nantiammo a corcarene allaberego del Mareteranio, sopera la Stanta, che ci avemmo li puoste cià prenotate». Quinte io e mia moglie e magare Turiddo restammo merevegliate, che diciammo: «Ma che fa non ci vuono dare tanto lavoro, che non zi voglino corcare qui con noie?… che si ne vuono antarese a corcarese allaberigo della via Roma e spentere sicuro 4 mila lire per tutte 4?» Ma non li puotemo fare persovaso, che per forza si ne dovevino antare a dormire in quello aberigo. Cosí recordo che quella notte Ciovanne, che era il comantante di queste bilognise, ci à detto a Ciuliana: «Vede quello che ti serbe, che ti lo deve portare, di quello che cene di robba nello bavolo, che ci ne dovemmo antare… è troppo tarde!» Cosí la camariera, che si chiamava Nazarena… ma quella sera ci abiammo dato tutte del tu… che amme Cioliana e magare alla mia moglie ci chiamava con il leie, ma io ci doveva dire Cioliana, e alla serva ci doveva dire Nazzarena, e la serva e la professoressa amme mi dovevino dire don Vincenzo, e alla mia moglie signura. Quinte questa serva à aperto il bavolo e si à preso li robbe, quelle che ci ànno fatto di bisognio, e poie non là fermato questo crante bavolo, ci là lasciato aperto. Si ànno preso la machina e la rollotta e si ne sono antate nella via Roma.

Ciovanne si nantò con quella compagnia, Turiddo si nantò a trovare la sua fidanzata, e io che era colla mia moglie sole nella casa, mia moglie mi à detto che si senteva stanca, che aveva lavorato assaie con questa venuta di Ciovanne… mi à detto: «Che fa mi curco?» E io ci ò detto: «Si, curchete, che seie stanca!» Ma io però non mi sono corcato. Per quella notte volle antare a vedere nella via Roma, dove avevino posteciata la machina colla rollotta, molto despiaciuto che sempre aveva pregato che avesse venuto Ciovanne, e come venne, à stato per 4 ore dentra la nostra casa con la sua compagnia, e si nantato a corcarese allaberigo. Quinte io restaie perfina alli ore 3 vicino a quella rollotta, che a stare vicino a quella machina pare che stapeva vecino a Ciovanne, ma Ciovanne dormeva per li fatte suoie, io solo laveva il penziero di essere cosí penzerioso, ma Ciovanne neanche ci penzava.





1. apetare: da «appittare», dipingere.




2. San Giacomo e Bellocozzo, frazioni del comune di Ragusa.




3. Psiup, il Partito socialista italiano di unità proletaria.







Capitolo terzo

Ora viene padre Pietro… ora viene padre Pietro…




Quinte recordo io tra di me ò detto: «Ora faccio meglio che mi ne vado alla mia casa, e mi ne vato a corcareme… mi faccio 5 ore di suonno, mi reposo, e poie come alli ore 8 mi alzo, subito venco qui dove ene posteciata questa rollotta… cosí come Ciovanne si alza, con la sua amica e la cammeriera venchino nella rollotta, e ci domanto se per menzociorno voglio sapere se mancino o non vencheno ammanciare nella nostra casa». Mi ne sono antato a dormire, e perdavero alli ore 8 non ò penzato altro di antare nella via Roma, ma come sono revato non ci ò trovato la machina colla rollotta… pare che mi ànno dato una bastonata nella testa! Mi ne sono antato nellaberego, per domantare a che ora avevino partito queste turiste di Bolognia, e mi ànno detto che avevino partito alli ore 6 di questa matina. E io ci ò detto: «Che cosa ci ànno detto, che questa sera arritornavino a dormirece qui unaltra volta?» E mi ànno resposto che non ci ànno detto niente. Cosí quella matina mi ne suno antato arrabiato, perché non sapeva dove era antato Ciovanne. Certo io penzava che dove si nantava e antava sempre doveva passarece della casa, prima che si nantava a Bologna, perché dovevino venire a prentere il bavolo, che ci aveva la professoressa Cioliana tante robbe di valore, ci aveva magare tante bracialette di oro, tante anelle di valore… che noie, secome il bavolo laveva lasciato aperto, io e la mia moglie abiammo profetato di vedere quello che cera dentra, però non ci abiammo tocato neanche una vogliata di filo1, non ci abiammo tocato niente. Passareno altre 2 ciorne, sempre dicento: «Ciovanne si nantato da Raqusa!» Turiddo mi à detto: «Papà, lascilo antare… non lo cercare… lascilo fare, lascilo devertire, il necesario che come feniscie li vaganzi si ni va a Bologna e si mette a studiare per prenterese una lauria, e penzare per il suo avenire».

Recordo che Ciovanne lasciavo Raqusa la matina del 23 acusto, e io sempre tutte li mese, dogni ciorno 25, doveva antare a prentere la penzione alloficio postale di Chiaramonte, e come sono revato, il primo che mi à visto à stato Pepino Maiore, che mi à detto: «Vincenzo, tutte li tuie figlie sono spierte… Turiddo che si à lavoriato di incegniere… e Tano che si à preso in 2 anne lo deploma di ciomitra… ma questo tuo figlio picolo Ciovanne ene uno fenomeno… sono posate al santovario della Madonna di Qulfe, sotto li albire… e ci ànno magare la machina colla rollotta… Ciovanne con una bella donna bolognisa, e unaltra donna sportiva, vestita di uomo, e uno racazzo avevino… che si ne sono venute ammanciare nella mia trattoria, tante pacifice, che pare che avevino venuto a Chiaramonte una compagnia di teatro… Vincenzo, il tuo figlio Ciovanne ene molto fortenato che ave da fare con questa bella donna…» Ma io ci ò detto: «Pipino, quella non ene la sua donna, ma ene la padrona della sua penzione, dove Ciovanne studia a Bologna». Certo che cosa ci poteva dire altro a questo Pipino Maiore? Il necesario che sapeva dove era antato Ciovanne.

Quinte io subito ò preso la penzione, e poie mi ne sono antato al forno delle fratelle Dasta, ò preso 6 panine belle cotte, poie mi ne sono antato ni don Carruzzo, per fareme impotire queste 6 panine di salame e di mortaterla, cosí io ci lavesse portato a Ciovanne. Ma come don Carruzzo mi à visto, mi à detto subito: «Don Vincenzo, a Quiramonte abiammo al suo figlio Ciovanne, che viene tutte li ciorne qui a compirarese li panine impotite»… Quinte tutte lu avevino saputo a Chiaramonte che cera Ciovanne alla chiesa della Madonna di Qulfe, solo non lo sapiammo io e la mia moglie, e Turiddo a Raqusa, e Tanuzzo che era antato a Catania. Cosí mi faccio importare li 6 panine, e poie mi ne vado di Natale Borrafate, che ci aveva una specie di trattoria che faceva magare pizze di pomedoro, e magare faceva belle arancine, che era propia il suo mistiere. Mi faccio dare 7 pizze di pomedoro e 7 arancine, mi li faccio importare bene, come aveva importato li panine, e uno bello milone ò compirato. Mi ò messo che aveva uno borsa di plastica, che io per mia abitutene tutto mi dementecava quanto usciva di casa, ma 2 borse di plastica e meterle nelle tasche non mi li dementegava maie. Di corsa corsa prento la sdrada per antare alla Madonna di Qulfe, e mi metto a camminare come quanto io era cantoniere in questa sdrada.

Come ò visto a Ciovanne mi ò fatto il cuore, che mi à passato la stanchetutene, che io aveva fatto 7 chilomitre di sdrada a piede, e poie con quello forte cardo, e poie magare che il manciare era tutto 6 chile, tra panine e pizze e arancine, e 6 chile era il milone. Ma io per li mieie figlie lo faceva, non perché in italiano al padre lo chiamino babbo2, invece di chiamarlo padre, ma amme non cera di bisognio per niente di chiamareme babbo in italiano e padre alla chiaramontana, ma io era uno cretino e uno babbo perdavero per queste mieie figlie, e speciarmente per questo figlio Ciovanne, che invece di antarece a portare li arancine e li pizze e li panine, ci doveva dare una bella manciata di bastonate, perché mi aveva fatto 2 brutissime azione, una quanto mi laveva portato a Curizia, e questaltra che si nantato da Raqusa allaberigo senza direme niente.

Io che sapeva che nello santovario turiste non ci navevino antato maie a farese li vaganze, io ci diceva: «Ciovanne, ascolta allo tuo padre, non ci antare alla Madonna… Ciovanne, se ti vuoie antare a fare 6-7 ciorna di vaganze in una campagnia qualsiase, dimme amme… che ti lo trovo io dove deve antare…» Cosí io ci ò detto, a questo mio figlio: «Ti piace che ci nantiammo nella campagnia nel mio amico Lucio Di Caro… che quella campagnia per vialtre è ottima, e ci sono albire belle crante, che ci potete stare allumpira, e magare lacqua fresca cene?» Poieche questo Lucio aveva magare li capre e una muca, e magare la recotta facevino alla matina, e magare se volevino il latte fresco tutte le matine se lo potevino bere, e poie magare aveva in questa bella campagnia li calline, e cerino li ova fresche. Poieche magare questo amico Lucio ci aveva li botte con il vino buono, vino che lo faceva della sua vegna, e poie cera magare uno pezetino di terra laurativa per auso ortaccio, quinte era il tempo preciso per racoglire zochine, milinciane, pomedore e cipolle, e tutte li verdure che ci sono nelli ortaccie. Quinte in quella campagnia cera il parariso, cera tutto, perché cera magare il forno per fare il pane di casa, di vero crano. Quinte io a Ciovanne e questa amica di Ciovanne laveva portato imparariso, poieche questa Cioliana magare era una nobile donna per natura, e poieche aveva uno fare troppo atraente, subito si faceva prentere di sempatia da tutte.

Cosí recordo che alla sera, verso li ore 5, la Nazzarena à preso la machina e mi à portato a Raqusa, e poie doppo, allindomane, veneva a prentereme e mi portava a Pipituna3, che la Ciolana aveva piacere che tutte li ciornate dovemmo cirare in tutte li case che cerino in campagnia, che io a tutte queste li conosceva, e quinte caminammo co la machina io, Ciovanne e Cioliana, sempre 3 ore di matina, dalle ore 7 alle ore 10, che tanto cardo non faceva, e altre 2 ore alla menza ciornata della sera, dalle ore 18 alle ore 20, e quinte tutte li case in campagnia li abiammo cirato, che dove cerino carretta vechie, che non avevino che cosa farene, e dereno amice di Vincenzo Rabito, qualche chiave di carretto o qualche mascidare4, o qualche porterlo di carretto, sempre lo troviammo, e poie magare qualche picolo mobile antico sempre si trovava. Quinte Cioliana sapeva quanto valevino queste ocette vechie, e magare si li compirava, che quelle contatine ignorante, che una cosa vechia arocinita, che era cosa di meterla nel concime, e per questa Cioliana aveva il suo valore, perché quella conosceva bene lanticuriato. Cosí in 5 ciorne, Cioliana e Ciovanne e io, abiammo preso tanta robba vechia, e labiammo carecato sopera una lapa e labiammo portato a Raqusa, nella nostra casa.

Quinte recordo che in questa campagnia di Lucio Di Caro, Ciovanne e Cioliana e la cammariera e il suo figlio Carletto, ci ànno stato 7 ciorne, senza pagare neanche una lira, perché à pagato lamicizia di Vencenzo Rabito. Quanto si ne sono antate, la Ciuliana voleva pagare, e ci à detto Lucio: «Poie ci faciammo il conto con Vincenzo!»

Recordo che come venne Tano di Catania, che si aveva antato a curare li stampe di sanque5, subito io ci ò fatto vedere la littera che mi aveva lasciato Cioliana, che questa robba vechia la doveva dare a uno camio della ditta Ventura, che era la ditta di suo marito. Tano, che conosceva bene a Cioliana, mi à detto: «Non ci penzare piú di queste camie della ditta Vintura… che tutte queste pezze vechie, come parto io… perché io conoscio a tante camioniste vittoriese e comisane che fanno viaggie da Raqusa a Milano, a Torino… che ci portano luva, la premetezza… io vado a parlare con uno di queste autiste, che devino passare tutte per forza da Bologna, e quinte io invece di antarece con il treno a Bolognia, ci vado con queste camie, dentra alla cabina, che ci ànno cabine che puonno dormire 4-5 persone, oltre allavotista… quinte li solde della spedezione e li solde del viaggio mio con il treno li do tutte a uno di queste autiste». Cosí come arrevato Tano a Bologna, revareno magare tutta la robba di lantecoriato che avemmo trovato nelle campagnie dello Parascuola, Orciardo e Canziria, che Ciovanne e Cioliana si ànno fatto il conto che quella roba era piú assaie di uno milione di lire.

La prima lettera che mi à scritto Tanuzzo à stato questa: «Caro papà, mi deve fare il favore che non mi posso scrivere alloniversità, se prima tu non mi faie fare uno certificato del monicipio, che tu seie padre che non possiede niente… e poie mi deve fare unaltro certeficato, dello oficio imposte di Comiso, che tu non posiede niente… che io qui alloneversetà non mi posso scrivere, e neanche solde mi danno… quinte papà, vede come puoie fare, per farle fare al piú presto possibile e mi li mante». Certo che quello certefecato di nullatenenza a farlo fare a Chiaramonte, che io era chiaramontano, nella stessa ciornata lo faceva fare, ma però quello certefecato di Comiso io era sicuro che per farlo fare ce volevino per forza 15 ciorne.

Cosí con il primo autobusse Schembre vado a Chiaramonte, e secome tutte limpiagate mi conoscevino, subito mi ànno fatto il certefecato di nullatinenza, mi lò fatto fermare del primo assessore che ò visto, e parto per antare inte Ture il molinaro, che lí sempre si ce ne fermino machene che prentevino farina e antavino al Comiso. E perdavero, alli ore 9, mi sono trovato a Comiso, alloficio imposte… ma io non lo sapeva come si chiamava con precisione questo certefecato, per potere prentere queste lire 500 mila di premio.

Quinte io sapeva che Ciovanne e Tano avevino uno suo compagnio, che stava stodiando alloneversetà per farese dottore immidecina, a Bologna, che questo di nome e cognome si chiamava Bellovardo Nunzio, e sapeva che era ancora al Comiso, che li vacanze ancora non laveva fenito. E poieche io magare sapeva che questo Bellovardo Nunzio, compure che luie era ricco edera molto bravo nella scuola, laveva preso lanno prima queste lire 500 mila che doveva prentere Tanuzzo, penzaie che prima di entrare alloficio imposte e direce quello che desiderava, di antare a cercare a questo Bellovardo Nunzio, che per trovallo piú presto io ò penzato che tutte li ciovenotte che io vedeva, senza conoscerle, solo che io bastava che li quardava nella faccia e io reconosceva che potevino avere 20 anne, 23 anne, e ci domantava, e ci diceva: «Per favore, lu conoscite a Bellovardo Nunzio?» E tanto ò domantato perfina che io lò trovato a questo piciotto, e quinte ci ò detto: «Signore Bellovaldo, mi à scritto Tanuzzo, da Bologna, che vuole essere fatto queste certificate alloficio imposte, mi pare che leie si là fatto…» Quinte questo bravo ciovene prima mi à detto: «Signore Rabito, io non voglio essere chiamato di leie, che voglio essere chiamato di tu…», e poie mi à detto: «Don Vincenzo, camminasse comme… che ci venco io alloficio imposte… perché altremente queste impiagate, per farece queste docomente, ci vogliono 15 ciorne». E cosí perdavero ci à venuto questo piciotto Nunzio Bellovardo, alloficio imposte, e mi là fatto fare subito, perché luie era troppo stemato di queste impiagate, e poieche neanche limpiagate lo sapevino il modello del certeficato che io voleva, ma lo sapeva solo questo Bellovaldo, perché Bellovaldo li aveva fatto queste modelle di queste certeficate, e poieche questo bravo ciovene era assaie interlicente, che era piú aciornato di tutte queste impiagate. Quinte io recordo che in una ciornata ò auto la fortuna di fare tutte li certificata per mantaracille a Tanuzzo, a Bologna.

Cosí prento lautobusso al Comeso e vado a Raqusa, che aveva dalli ore 6 che ero alzato, e senza manciare, e senza neanche avere tempo di bevere una beuta daqua, di quanto era preiucupato per farece queste docomente a Tanuzzo. Da quanto ò partito da Comiso per antare a Raqusa io diceva: «Come sono stato fortenato, che oggie ò fatto tutte queste docomente… tanta salute allo bravo ciovene Bellovardo!»

Ma secome io, Vincenzo Rabito, era nato per vedire pene e quaie, e stare arrabiato e bestemianto, sempre non ce poteva fare niente, perché la mia vita era stata desegnata cosí, questa era la mia preneta. Recordo che quanto partio da Comiso per antare a Raqusa, che sono partito alli ore 12.30, che aveva una fame da lupo, e sempre penzanto come arrevava a Raqusa doveva manciare, e invece à stato tutto al contrario. Che 4 chilomitre prima di arrevare a Raqusa, voldire alla contrada chiamata Nunziata, in 5 o 10 minote, senza esserece preparative di un tempo cosí trarementuoso, si à livato uno forte temporale, che lautista che quidava lautobusso di Ciamporcaro non potte antare né avante e neanche intietro. La sdrada si à riempito tutta piena di acqua, poieche con il forte vento che cera, li albire il vento li à scepato e li à messo atraverso della sdrada, quinte machine piú non ànno potuto passare, e restammo tutte bilocate, autobusse, camie e tutte li machine, perfina che ànno venuto li pompiere di Raqusa, e magare di Vitoria, e tante acente volontarei, con seracole e cette e cugna di ferro, e pale da piede di porco e mazze, e poie mura rotte per fare passaggie dacqua, per livare lacqua e il fanco della sdrada, che abiammo stato per 6 ore bilocate e senza potere scentere nellautobusso.

Recordo che io non penzava che aveva fame, non pinzava che io era stanco, non pinzava che io era tutto bagnato, tutto pieno magare di fanco, ma penzava solo che ci aveva quelle docomente, che li teneva importate inne uno ciornale che laveva compirato al Comiso, e poieche io come mia abitutene senza uno sachetto di pilastica non ci camminava, ò preso quelle certificate bene impotite e poie messe nello sacheto, nella pilastica, e poie messo nella pitirina, come pare che io avesse preso una nirata di stroniedde6, allo scopo di non zi bagnare queste certificate, perché se maiesia io avesse fatto bagnare quelle docomente, io che lo sa quanto besteme aveva a butare. Cosí alla sera, doppo che li pompiere ànno scomprato la sdrada, che lautobusso potte camminare, che la sdrada era tutta uno fanco, magare unaltra descrazia, che ò fatto altre 2-300 metre e si à fermato magare lautobusso, e ci la dovettemo fare magare a piede, con quella sdrada piena di acqua e di fanco.

Recordo che come sono revato, mi dovette subito corcare, perché mi à preso la febre, invece di manciare. Tutto perché? per questo figlio Tano, che queste solde premio si lavesse potuto prentere alloniversità di Catania, perché cera a Catania questa oniversità acraria, per potere prentere queste 500 mila lire, che lo sapeva io solo quanto mi doveva costare Tano a Bologna, poieche Tano non era cosa di stare a Bologna, perché Tano era uno fascista acanito, e Bologna era la piú rossa cità ditalia, che erino quase tutte comuniste. E poieche si nantava a senterese comizie magare a Milano, quanto parlava Armerante, si narevato antare a Petrapia, ammanciare nello restorante che ci aveva donna Rachela, la moglie di Mossoline.

Recordo che per li vacanze di Natale questo Tanuzzo à venuto a Raqusa, certo che vineva perché non ci aveva solde, e vineva per fare refornimento, mentre Ciovanne con Ciuliana non ànno venuto, che venevino per fare li vacanze di Pascua. Quinte io a Tanuzzo, come arevato a Raqusa, lò remproverato maledettamente, sempre dicentoce che uno fascista come te non poteva stare in una cità comonista come Bologna… ma Tano invece aveva venuto co uno fiore, che si laveva compirato a Petrapia, nel paese dove era nato quello pazzo di Mossoline, che era una rastecella7 questo fiore, che la portavo che pareva che avesse portato uno brellante, per poie antarlo a recalare alla sezione del Movemento Sociale di Chiaramonte. Cosa che io quanto ci ò visto portare questa rasta con il simpolo del M.S.I., io se avesse stato unaltro padre ci avesse detto: «Vatenne, che tu non mi seie figlio!»

Però recordo che quello fiore che ci aveva recalato questo figlio Tano alla sezione di Chiaramonte del Movemento Sociale ci à portato una crante fortuna, che io in queste vacanze di Natale ci aveva dato lire 10 mila per antare a ciocare, perché erino feste di Natale e Tano era non solo fascista, ma era magare viziuso di antare a ciucare, che con queste lire 10 mila che ci ò dato io, e altre lire 15 mila ci à dato Turiddo, e quinte si nantò a ciucare a Chiaramonte, e in una notata, con quelle 25 mila lire à vinto acirca 400 mila lire, che io stesso mi sono merevegliata assaie, che ò detto: «Voldire che questo miracolo ci là fatto il recalo che ci aveva portato alla sezione del Movemento Sociale».

Cosí Tano con queste solde vinciute prese coraggio, e io quanto mi là fatto contare ci ò detto: «Tano, damminne di queste 400 mila lire 340 amme, che ti le conzervo… che tu con queste 60 mila lire che ti aresteno, aie voglia che in queste feste di Natale di poterete devertire a ciogare… che poie come feniscie li vaganze ti ne vaie a Bologna e con lire 340 mila aie voglia di spentiratile, e compirarete vestite e manciare…» Quinte recordo che questo Tanuzzo non mi aveva ascoltato maie, ma per questa volta mi à scoltato, che perdavero mi à dato 340 mila lire, e luie si à tenuto li lire 60 mila. Ma Tano quello anno à stato lu piú fortenato de tutte li feste di Natale che aveva ciocato nella sua vita, che con quelle 60 mila lire à vinto altre 400 mila lire, non piú a Chiaramonte, ma là vinto in via Roma, a Raqusa, nella sociazione della Felippo Turate, che lí cerino li piú crante pezze crosse ciocatore di Raqusa. Quinte, quello anno del 1969, per Tanuzzo à stato uno anno di vinceta.

Cosí io aspetava che venesse Pascua, e «ora viene Pascua, e ora viene Tano e viene Ciovanne, e vienino li vacanze»… invece recordo che amme mi à venuto uno dolore immienzo alli campie, fortissemo, che con tutto quello forte dolore abiammo telefonato allo studio dove lavorava sempre Turiddo, e venne questo mio figlio Turiddo, che come mi à visto subito mi à portato a fareme passare una visita, perché quelle dolora che io aveva in quello punto sempre se referiscino a dolore di ernia, che io lernia mi laveva fatto operare 3 volte e tutte 3 operazione mi laveva fatto questo professore Sciumè. Come mi à visto mi à reconosciuto subito, e mi à detto: «Rabito, questa ene ernia che vuole essere operata per subito… ene ernia sprozata… leie Rabito ci ave li tessute troppo fine e troppo debole… ma ora come lo opero ci diammo aiuto». Come mi ànno messo sopera il tavolo, linfermiere mi ànno ligato come licareno li ciudeie al Signore nella croce, che cerino sicuro 100 lampadine, che facevino una luce che una moschitta deventava quanto uno cavallo, quinte come prese il cortello e li forbice io cià lo sapeva quello che doveva sentere e quello che doveva passare. Quinte il professore mi à cominciato a dire: «Coraggio, che cià fra 4-5 minute ci labiammo fatta!» E poie mi cominciava a dire: «Rabito, quanto ene bella la salsilcia di Maiore!» Quinte, scherzanto scherzanto, e sentento dolore, mi à detto: «Rabito, leie ci ave uno coraggio di uno lione!» Quinte mi ànno livato di sopera quello tavolo, mi ànno messo nella carocella, e io sono stato capace a direce magare: «Crazie professore…», che li sorelle e linfermiere e tutte si ànno merevigliato di come io ò fatto questa operazione, cosí contente e volintaria.

Recordo che come à fenito lanno del 1969 e antrado il 1970, recordo che ci dovevino essere li lezione amministrative per tutta litalia, il mio figlio Turiddo si à presentato nella lista della Democrazia Cristiana, e quinte io che aveva stato per tutta la mia vita sempre rosso, che mi aveva piaciuto di votare sempre comonista e socialista, che fa io non doveva dare il voto al mio figlio Turiddo? Ma non solo che ci lo doveva dare io il voto, ma ci lo doveva fare dare magare dalli mieie parente, che democristiane non ci avevino stato maie. Cosí come cominciavo la propaganta e ànno impicicato li liste neie mure, per tutte li 8 partite, e cerino escritte tutte li cantedate, nella lista della Democrazia Cristiana cera esposto il mio figlio incegniere Rabito Salvature, che portava il numero 25, che io quello numero non mi lo poteva dementecare maie, perché era il nomiro che io dogni ciorno 25 antava a Chiaramonte a prentere la penzione.

Cosí Vincenzo Rabito, con una buonissema volintà, alla matina parteva da Raqusa, al primo autobusso antava a Chiaramonte, antava a trovare al mio fratello Paolo, e ci cominciava a dire: «Paolo, dovemmo penzare per Turiddo… darece il voto alla Democrazia Cristiana, e la preferenza al N. 25». Poie mi ne sono antato in tutte li mieie parente dalla parte di mia madre, che erino tutte di mistiere vechie pecoraie, chiamate li Pizze, intese Amorose, che io con queste non ci aveva auto a chi fare maie. Ma con queste elezione io che aveva di bisogno ci sono antato da tutte. Poie mi ne sono antato nel mio fratello Vito, che era luie stesso presentato nella lista daie conzigliere comunista, e Vito e la sua moglie mi ànno assicurato che il voto a Turiddo ci lo davino, che io neanche ci credeva. Ma ci sono creduto, che la moglie del mio fratello Vito, in quelle ciornate si ne dovette antare allospedale, perché ci aveva preso una storta nello piede, e per antare a votare non poteva camminare. Quinte il partito comonista ci aveva mantato una machina, per antarla a fare vutare, e come queste calopine del partito comunista si ànno presentato in questa mia cognata, per meterela sopera la machina, questa mia cognata Pepina ci à detto che non ci antava a votare per questa elezione nel partito comunista, perché il voto era del figlio di compare Vincenzo: Turiddo, che ene presentato nella Democrazia Cristiana. Che infatte prova à stato, che aura che ci à stato lo spoglio, nello N. 6 nella lista daie comunista, che cera il mio fratello Vito il N. 6, non à preso neanche uno voto, perché non zi à votato neanche per luie.

Cosí poie da Chiaramonte mi ne sono antato magare a fare propaganta in campagnia, nelle mieie amice e nelle mieie parente, ma prima di tutto mi ne sono antato inte Ture il molinaro, che erino 5 che votavino. E poie doppo di questo milinaro mi ne sono antato alluorto Rabito, che lí cerino tutte li urtelane, e lí cera Vita, moglie di Suzzo Benedetto. Mi ne sono antato con uno passaggio alla contrada chiamata Quaglio, che lí cerino li figlie de uno fratello di mio padre, e cerino altre 4 vote di prentire, e quinte mi ànno detto: «Vatinne Vincenzo… e puoie stare piú sicuro che il nostro voto ene del tuo figlio».

Io mi ni sono antato nella campagnia contrada Dichiara, che io lí ci aveva uno compare che si chiamava compare Ciovanne Azzara, che erino qualche 5 di famiglia, ma lo compare Ciovanne mi à detto: «Che siete uscito pazzo compare Vincenzo, che io campio partito?… Il mio partito ene il comunisemo… che ene il partito che sempre ci à difeso a noie lavoratore… che non ci penzate, caro compare Vincenzo, quanto lavoriammo alla Contessa, vicino Terranuova8, come ci desprezzavino li padrona?… che vi lavete dementecato?» Responto io e ci dico a questo mio compare Ciovanne Azzara: «Compare, vedete che io sono piú comunista di voie… e come lavoro pesante di contatino ni ò fatto piú assaie di voie… ma queste, caro compare Ciovanne, non sono elezione dalla cammira, che non danto il voto al comonisemo perde vote il comunisemo… ma queste sono elezione solo per contare neie paese… sono vote di sempatia… ma poie quanto lanno che viene ci sono li lezione del coverno, vede che io mi trovo comunista unaltra volta». Quinte questo compare Vanne Azzara mi à promeso che il voto alla Democrazia Cristiana ci lo dava, luie e magare li suoie amice. Quinte ci abiammo salutato con compare Ciovanne Azzara e mi ne sono antato alla contrada Pipituna, che lí cera lamico mio Lucio Di Caro, e ci lò detto magare a Lucio Di Caro. Cosí ò preso lautobusso daie Schembre e mi ne suno antato a Raqusa, che era stanco e magare senza manciare.

Mentre il mio figlio Tanozzo, che si aveva presentato come conzigliere nel Movemento Sociale, nel comone di Raqusa, à stato capace di farese dare 300 vote di prefrenza, e quinte significava questo figlio Tanuzzo era nato per fare politica, che non era raqusano e li piciotte raqusane ci ànno dato 300 vote di prefrenza, che io a Chiaramonte ci diceva allamice: «Datece il voto al mio figlio Turiddo…», e quanto antava a Raqusa diceva allamice mieie, quelle che io conosceva, speciarmente a tutte quelle che io sapeva che erino di marca vera fascista, antiche impiagate, ci lo diceva: «Per favore datece il voto al mio figlio Tano Rabito, che si à presentato come conzigliere comunale nel Movimento Sociale». E allora lamico Quastella mi à detto: «Rabito, ancora non ti ò potuto capire, di quale partito sie… perché una volta mi aie detto che seie socialista, unaltra volta comunista, e unaltra volta democristiano… e ora seie fascista!» Quinte che bella vita che ò fatto per quelle 40 ciorne di propacanta che ci à stato, per queste elizione amministrative, che quanto mi nantava a Chiaramonte diceva: «Date il voto al mio figlio Turiddo, che ene incegniere, con la prefrenza al N. 25, lista Democrazia Cristiana…», e a Raqusa: «Date il voto al mio figlio Rabito Gaetano, con la preferenza al N. 35, nella lista del Movimento Sociale». Turiddo, durante li ciorne di campagna litorale, non aveva stato capace maie di direce a uno chiaramontano: «Dateme il voto amme».

Come si à chiuso la campagnia eletorale – per tutta la dominica io aveva fatto tante sacrafizie, abiammo fenito che si ànno fatto li ore 10 di sera – li sezione tutte si ànno chiuse, con tante carabiniere dogni sezione, che pare che dentra queste sezione ci avessero chiuso tante fuore leggie. Cosí io mi ne sono antato nella socità operaia, per aspetare a Turiddo, che Turiddo era sempre atorniato da tutte queste che erino nel deretivo della Democrazia Cristiana. Io alla socità era seduto con il mio fratello Paolo, e Turiddo à venuto a menzanotte, che il mio fratello Paolo si nantavo a corcarese e io con Turiddo ci nantiammo a Raqusa, che Turiddo si nantò nella sua fidanzata, e à venuto alli ore 2 doppo menzanotte.

Quinte quello ciorno di lunedí Turiddo à venuto a menzociorno preciso, pare che era stato invetato ammanciare, cosí recordo che mi à detto: «Oggie papa ci nantiammo ammanciare inte Maiore e ti paga il pranzo io, per la propaganta che mi aie fatto…» Poie luie se nantato con li suoie compagnie e io mi ni sono antato, con il mio fratello Paolo, alla villa comunale di Chiaramonte, perfina che cominceveno a fare lo spoglio, che come cominciarono, a tutte chiamavino nella Democrazia Cristiana, che chiamavino tutte li numira, dal numero uno perfina al numiro 30, ma il nomero 25 non lo chiamavino maie. Tanto che io mi sono arrabiato maletettamente e mi ne sono antato a sedereme nella socità, nostra socità delloperaie Vitorio Emanovele III, e quinte per non arrabiare e per no bestimiare lunica era di stare sedute e non antare ciranto sezione.

Ma recordo che verso li ore 19 e 30, davante alla nostra socità passavino 2 di queste esponente della Democrazia Cristiana, che queste stapevino portanto li resoltate al pareco, che il pareco sempre ci avevino piaciuto queste belle notizie di antare avante la Democrazia Cristiana. Queste 2 mi ànno detto: «Come don Vincenzo, che se ne sta seduto?… come non va a sentire lo spoglio, per vedere quanto vote di prefrenza prente Turiddo?» E io ci ò detto a queste 2: «Io e Paolo ci siammo state 2 ore… in 2 ore a Turiddo labiammo inteso chiamare 5 volte… e quinte io sono sicuro che Turiddo non lo farà il conzigliere». Quinte subito mi ànno resposto, che mi ànno detto: «Ma che sta scherzanto don Vincenzo?… che sempre fessarieie va racontanto?… che li vole vedere li resoltate di tutte li partite, che li stammo portanno al pareco?» Cosí mi ànno fatto vedere li resoltate, che nella sezione solo di Santo Vito, che era la sezione piú cumunista di tutte li sezione, perché a Santo Vito ci abitavino tutte li contatine comoniste, avevino dato 80 volte di prefrenza a Turi Rabito. E perdavero cosí à stato, che verso li ore 22 il professore Failla cercava cogli altre democristane amme, per dire che Turiddo aveva resoltato e lavevino fatto cià assossore, e Pipino Cafà sendaco. Quinte io sempre per li miei figlie aveva fatto tante sacrafizie, per tutte 3 queste figlie, una volta per Tano e una volta per Turiddo, e ora cera da vedere come poteva fare per aciustare a Ciovanne, perché si nantavo a Bologna, perché io lo chiamava il figlio piú perduto. Mentre prima cera figlio perduto questo Tanozzo, ma secome ora si à allominato li penziere, perché si à fatto ciomitra, ora con quelle lire 500 mila che à preso, umpoco laveva dato amme e uno poco si aveva compirato una machina 500, e nello studio aveva antato allavorare con Turiddo. Quinte ora doveva commattere con questo figlio Ciovanne, non poteva capire quanto si lauriava, e queste sono li recordite che io scriveva.

Venne Pasqua, e venne propia quanto io complitava li anne, nellultimo ciorno del mise di aprile del 1971, che sono venute come al solito 4: Ciovanne, Cioliana e il figlio Carletto, e la cammeriera, con unaltra bellissima machina che pareva uno picolo autobusso, che lí dentra cera tutto quello che aveva di bisognio una famiglia. Cerino 2 lette per potere dormire, cera il fricorifero, la cucina a casso, e cera magare uno tavolino con 4 sedela, per manciare bello comito, come si mancia ne una picola stanza. Quinte io penzava che, ciusto che erino li vacanze di Pasqua, che potessero stare una 10 ciorne a Raqusa, e fare tante raggionamente con questa Cioliana, e invece mi ànno detto che come passavino 3 ciorne si nantavino nella Tunnesia, che si ne dovevino antare nel deserto della Sarre, il deserto piú precoloso che cene nellafrica. Quinte questa acita pare che ci laveva ordinato il dottore, ma io non mimportava se antavino aciranto il monto, ma mimportava solo che Ciovanne si lavoriava, e penzava per il suo avenire e formarese una famiglia. E io sempre stava con quella speranza.

Quinte recordo che come ànno venuto e abiammo fenito di manciare, il primo mio penziere fu propia quello di direce a questa Cioliana, in uno momento di tempo che Ciovanne non cera, che si navevino antato con Tano e Carletto a farese una camminata con la machina Raqusa Raqusa. Io mi sono messo a parlare con Cioliana, decentoce tutto quello che io aveva penzato, che ci ò detto: «Ma cara Cioliana, che dovemmo fare con questo Ciovanne?… che forse per causa a questa amicizia che à preso con te resterà senza lauriato e perciunta lontano della famiglia… e sdrade sdrade resterà quanto non antate di acordio vialtre…» Quinte con queste parole mieie Cioliana restavo morteficata.

Cioliana là capito questo remprovero, che mi à detto: «Don Vincenzo, leie a Ciovanne non lo canoscie ancora, compure che cene figlio… ma lo conosci io… che Ciovanne non ene uno ragazzo di essere comantato dalli altre… Ciovanne ene uno racazzo molto interlicente, che si vuole fare da se, non vuole essere comantato… Ciovanne vuole cirarese il monto e non si ferma perfina che non feniscie di cirare e vedere il monto come ene composto… Ciovanne tutte li solde che leie ci manta non li spente per manciare, ma li spente per compirarese libira… Don Vincenzo, si la prente comme… che sono io che lu ò fatto allontanare da vialtre… sono io che non lo faccio studiare… sono io che non lo faccio venire a Raqusa a cercare mamma e padre… Don Vincenzo, deve rencraziare amme che Ciovanne si à amicato comme, che lò tratenuto a Bologna… ma se il suo figlio Ciovanne non avesse trovato amme, a Ciovanne non lavissevo visto neanche una volta allanno, perché si navesse antato a Lontra o a Poscapore9, nella Cina e nel Ciapone… opure in Austraglia».

Quinte pare che io doveva avere raggione e sono restato di uno fessa, con quella raggionata che mi ò fatto con questa donna Cioliana, che mi à detto: «Don Vincenzo, leie vede a Ciovanne perché si trova amico comme… perché altremente non lo avesse veduto… che Ciovanne non ene cosa di stare fermo e vicino alla famiglia… che se pare che io non lo capiscio quello che vole dire amme, don Vincenzo?»

Quinte certo che questa Cioliana era una persona troppo atraente, troppo sperta, quinte io questa festa di Pasqua del 1971 non la posso maie dementecare, perché al lunedi di Pasqua questa Cioliana mi à detto: «Don Vincenzo, dove ci lo dovemmo antare a fare questo lunedí di Pasqua?… mi pare che leie ene amico con tante campagniole, che dove ene che à fatto il servizio di cantoniere lo conoscino tutte…», perché lo sapeva che io quanto mi la sono portato nella campagnia di Lucio Di Caro ci avevino fatto tanto ospedalità. Quinte ora questo Lucio Di Caro chi lo sapeva se si naveva antato nelle suoie figlie a Ferenze, e se ci antiammo troviammo tutto chiuso. Ma io penzaie che aveva 2 mieie cucine, figlio di uno fratello di mio padre, che avevino una campagnia a Ceraldo, che con queste cucine aveva piú di 10 anne che non ci vediammo, e magare che ci vediammo, ci vediammo qualche volta alla dominica, a Chiaramonte, ma cosí de passaggio. Cosí ci abiammo messo dentra la machina, che pareva uno camioncino, io e mia moglie e Ciovanne e Ciuliana e Carletto e la Nazarena, e partiemmo a farene questo lunedí di Pasqua, con queste venute da Bologna cosí allimpenzata.

Li mieie cucine Rabite campagniole, acente con il cuore saccie, e cuore di bontà, ci ànno receute come parente vere, non come mule della maledetta razza di mia moglie. Cosí ci abiammo messo a parlare, con queste mieie cucine Rabito, che secome questa Cioliana ci à piaciuto questa campagnia, di come era alberata bene, e di come era bella sitovata, e chi bello punto che era, e poieche cera magare la luce eletreca in queste campagnie, e magare lautosdrada cera, quinte la Ciuliana ci à fatto sempatia questa campagnia, e mi à chiamato e mi à detto: «Don Vincenzo…» che se cera qualche pezzo di terra che si venteva, Cioliana si lavesse compirato, che cosí si ci avesse fatto una casa e tutte li anne nelle vacanze ci avessero venuto con Ciovanne. Ma secome io mi sono messo a penzare che poie, quanto questa amica di Ciovanne ci avesse compirato la terra e ci avesse fatto una palazina, questa come scrubilo di coscenza doveva stare sempre amica con Ciovanne, e la causa ci laveva a mettere io. Quinte io ò penzato tante cose male per lavenire di Ciovanne e ci ò detto allo mio cucino: «Vannozzo, faciammoce capire allamica di Ciovanne che luoche di terra non ci nè e non si ne venteno…» Quinte recordo che abiammo fatto una bellessima Pasqua, con queste mieie cocine, abiammo manciato che piú meglio di cosí non avessemo potuto manciare, che Pasqua io cosí allecra ancora io non aveva fatto maie a Raqusa. Cosí partereno adio alla fortuna, dicentome che mi doveva scrivere, e io come à partuto Ciovanne restaie come uno fessa, cola speranza de sapere dove si trovava.

Sempre domantanto al postino se portava una lettera di questo figlio perso, e invece una ciornata nella mia casa invece di venire il postino a portare una lettera di Ciovanne, à venuto uno apontato daie carabiniere, che ci à portato una cartolina precetto, che mi à detto: «Leie che ene il padre di questo Rabito Ciovanne?… che ora si trova retenente di leva, perché la sua chilasse è cià soldato e luie non zi à presentato… quinte si trova uno soldato desaltore». Che bella notizia che io ò receuto! Quinte io come intese che si trattava di antare a fenire in calera questo figlio Ciovanne, certo che mi sono preso di paura, che poie non sapeva come fare. Mi sono seduto, come sempre aveva fatto, ò preso la machinicella e ò scritto tutto quello che mi aveva incontrada con questo figlio.

Ma ora io ci aveva unaltro penziere, che Ciovanne aveva 70 ciorne che aveva partito con questa amica Cioliana, e io non aveva receuto neanche una cartolina, poieche dove si navevino antato era dove cera la querra, quinte io pace non nebbe piú nel mio cuore, perché Ciovanne se naveva antato neie luoche piú precolose del monto. Amme la testa mi nantava a tante parte, mi pareva che ci avesse socesso qualche descrazia, e quinte stodiava come poteva sapere qualche notizia.

Cosí penzaie che uno ciorno che Cioliana era con noie a Raqusa, aveva telefonato nella casa di suo padre con questo N. di telefono, sempre con il N. professo N. 051, e poie 237560, e perdavero io ò prese queste numira, che mi à resposto il padre di Cioliana, ma però non lo poteva capire, perché la voce era troppo sofecata, però Cioliana mi laveva detto che il suo padre aveva auto fatta una operazione come ci lavevino fatta nella gola al mio fratello Ciovanne, che non poteva parlare magare. Quinte recordo che io a questo che responteva da Bologna non lo capeva, che ci lò detto che non lo capeva, mi à respontuto unaltra voce, che era la madre di questa Cioliana: «Che parla?», e dio ci ò resposto che parlava dalla Sicilia, di Raqusa, e cosí subito abiammo preso conoscienza, che leie era la madre di Cioliana, amica di questo figlio perso Ciovanne. Cosí ci ò detto: «Signora, per cortesia, mi dasse una buona notizia de queste pazze figlie che vanno cercanto la morte colla lanterna… che ave che non receviammo notizie 70 ciorne». Responte questa madre di Cioliana e mi dice: «Anche noie aveva 60 ciorne che abiammo stato senza nesuna notizia… ma però ave 4 ciorne che abiammo receuto una telefonata di mia figlia, che ci à asecurato che stanno bene… ànno voluto essere mantate lire 50 mila, e io e il mio marito ci labiammo mantato… e ci ànno detto che fra una ventina di ciorne si troveranno di presenza a Bolognia».

Cosí come passareno 20 ciorne io à receuto una telefonata da Bolognia, che diceva: «Caro papà, io e Cioliana siammo revate a Bolognia, e sono di una buonissema salute, e ora quanto prima ci vediammo a Raqusa… veniammo per 2-3 ciorne… e magare 4 ciorne». Cosí dopo tanto aspetare: «Ora viene Ciovanne… ora viene Ciovanne…» perdavero à venuto, ma non venne con lamica Cioliana, e neanche co il figlio Calletto e la cammariera, ma Ciovanne à venuto solo, che à preso il treno. A menzociorno Tanuzzo mi à detto: «Papà, antiammo a prentere a Ciovanne, a Catania». E cosí io non mi lò fatto dire neanche una volta, che mi à messo sopera la machina e abiammo partito per Catania, per vedire a questo Ciovanne che aveva 6 mese che non ci vediammo. Ma secome quanto ci abiammo visto era con la faccia bella polita, e ciovine di 21 anne, e invece ora con questa atraversata che si aveva fatto si aveva lasciato la barba tutta, che non lo poteva conoscire piú. Menomale che prima mi à venuto abraciare luie, che mi à detto: «Papà, che fa mi aie perso la fesomia?» Io non lo conosceva al mio figlio, con questa barba, che quanto mi ò visto abraciare pare che mi à baciato uno bricante, non uno figlio.

Certo che io ci laveva mantato a dire tante volte: «Ciovanne, vede che ti à venuto la cartolina di precetto, per antare a fare il soldato…», e anze neanche al destretto di Siracusa bisognava antare, per quelle che erino ciovine che studiavino, che poteva antare magare a Catania. Infatte a Catania ci siamo antate e ci à presentato il certeficato di frequenza, che studiava, e provesoriamente, se prima non feneva li studie, per soldato non lo chiamavino. Quinte Ciovanne si à remesso, con queste 5 ciorne che à stato con noie a Raqusa, che aveva fatto quella crante acita di malavita. Turiddo non ci mancava niente, perché il Padre Eterno tutte li crazie ci laveva concesso, perché prima, come si aveva lavoriato, nelle prime mese non aveva nesuna ocopazione, non aveva lavoro, non aveva una scuola, e bestemiava perché non aveva né solde né lavoro, edera infelice perché ci ammancava tutto, ma ora bestemiava perché aveva 2 anne che era fidanzato con questa Lucia Cafà, e secome Turiddo il lavoro laveva tutto a Raqusa, mentre la sua fidanzata la scuola laveva a Vicenza, quinte Ture ora bestimiava perché non zi poteva maretare, e poieche stapento cosí tanto lontano, di sole telefonate che ci volevino per parlare con Lucia, dogni ciorno, io che ci li pagava, non cera una volta che alloficio del telefino non ci aveva a portare da 80 a 100 mila lire di telefonate. Ma Turiddo pare che aveva stato nato non con una sola camicia, ma era nato con 100 camice di fortuna, che solde ni quadagnava quanto ni voleva. Ma però voleva unaltra crante fortuna, che a Raqusa ci dovevino essere altre concorse di maestre, e uno di queste concorse avesse concorrito questa Lucia e lavesse vinto, e cosí avesse fatto scuola a Raqusa. Ma quanto uno è nato fortenato tutto ci va bene. Infatte nellestate del 1971 questa fidanzata di Turiddo à vinto il posto di maestra nella provincia di Raqusa, e perciunta, ancora piú fortenata, ci ànno dato una scuola a Segnabico, propia nel terretorio di Raqusa, a 14 o 15 chilomitre lontano. Quinte ora si che Turiddo si sposava, e quinte si à pontato questo madremonio voluto da tutte noie. E si à pontato la ciornata del ciorno 8 del mese di novembre del 1971, che sono ciornate che non zi posseno dementegare maie.

Quinte mia moglie ci aveva detto a Turiddo per 100 volte: «Turiddo, mi là fare per faore, perché io sono la tua madre… che questo madremonio, per prete ci deve venire il mio fratello padre Pietro… che cosí vinendo padre Pietro vi benedice e facite una vita felice… e vienino tutte li mieie parente di Siracusa». E Ture ci à detto: «Mamà, ti faccio contente… mi sposo con padre Pietro». Certo che questo madremonio era molto lusuoso, prima che cerino piú di 200 invetate, e poie doppo che Turiddo e Lucia si sposavino, dentra questa chiesa vicino alla villa Pachise10, alla fine della via Carducie, tutte con li machine queste 200 invetate ci ne dovemmo antare ammanciare in uno bellissimo locale chiamato Villa Fortugno, fuore di Raqusa. Lí si doveva fare lo tratenemento, quinte si doveva manciare, e si dovevino fare tante firme con la cimepresa.

Quinte si dovevino fare tante fatucrafieie, come si usavino in questa bella ebica del 1971, di tante lavore e di tanta bontanza. Quinte recordo che alli ore 9 di quella recordatisseme ciornata del ciorno 8 novembre 1971, erino tutte pronte li ammitate, tutte 150 o 200. Quinte recordo che tutte aspettammo, dalli ore 9, che aveva a venire questo cretino monico: «Ora viene padre Pietro… Ora viene padre Pietro…» Erino li ore 11 e ancora non aveva venuto, perché se avesse stato esperto e di una vera razza cristiana, sapento che luie era il prete, doveva venire non alla matina di Catania, che cerino tante probabilità di non potere venire allorario preciso, perché nella sdrada poteva scopiare qualche ruota, fenire la binzina, e quinte si poteva dare il caso di non potere arrevare alli ore 9. Io ci aveva una rabbia che non mi poteva quarire maie, questa sposata di figlio con questo stronzo padre Pietro, che io a questo mio figlio Turiddo lavesse fatto sposare magare con uno sacristano protestante, e non con uno monico di questa maledetta razza di donna Anna la Surda.

Erino li ore 11 e ancora non sono vinute, e allora Turiddo con Lucia ànno chiamato alla madre di Lucia e ci ànno detto: «Che fa non ci nene altre prete… che ci sposammo dentra a questa chiesa?» Ma ci nerino altre 4 prete… non faccie brutte come questo padre Pietro, che nella facie faceva schifo a quardarlo, ma cerino prete che erino buone di salute e di presenza. Cosí ànno chiamato a uno di queste prete e si ànno sposato. Quinte recordo che ci stapiammo facento tutte li aucurie, e come si fineva di fare queste aucurie, dogniuno che ci aveva la machina, e sapeva che si doveva antare ammanciare a Villa Fortugno, si cominciavino a mettere nella machina e a partire.

Quinte recordo che tutte abiammo visto venire a questo monico, che come à venuto e à visto che Turiddo era cià sposato, se avesse stato unaltro prete, come tante prete vere serve di Dio, avesse domantato tante scose, avesse detto: «Perdonatece, che sono venuto 2 ore piú tarde…» Quinte questo stronzo padre Pietro, come arrevavo, e sebbe che Turiddo si era cià sposato, non volle sentere raggione. Avemmo voglia, tutte quante erino, di dire che «Oramaie li spose si sono sposate e non à muorto nessuno…» … «lo stesso di come lavesse sposato padre Pietro…» … «la ritardanza non ci là la corpa nesuno…» … «Padre Pietro dice la messa a queste 2 sposine e il Dio li benedice…» Invece questo stapeva facento abissare il madremonio, nello crante borderlo che à venuto a fare, perché li fidanzate dovevino aspetare a questo stronzo monico. Non volle sentere raggione per niente, à fatto una partaccia che uno umpriaco, uno carricacarne di piazza, non lavesse fatto. À litecato con tutte li ammitate, che ci à preso per maleducate, e poie à detto uno poco di parole male alla sua sorella, remproverantola e dicentoce: «Perché mi aie invetato?» Aveva voglia di direce lo calantuomo di Paolino Cafà, per lamore di non ci essere disordine: «Minuzzo, faie pacienza… non fare dispiacere alla tua sorella… allo tuo cognato don Vincenzo!…» Quinte sapite cosa à fatto questo stronzo monico?… che si nà retornato a Siracusa e non à voluto sentire neanche li prechiere della sua sorella, e cosí solo quello martero di Vincenzo Rabito potte vincere una crante vittoria, che tutte quelle che volevono sapere perché io faceva costione colla mia moglie ora lànno capito tutte, e di chi veneva il male.

Recordo che dentra quella sala di tratenemento abiammo fatto sicuro tante centenaia di fatocrafieie e firme con questa cimepresa, io non posso maie dementegare questo felicissemo matremonio, di come resoltavo cosí bene, solo la brutta parte che ànno fatto li nobile parente della mia moglie ci à stato, ma poie il madremonio migliore di cosí non poteva reuscire.

Cosí alla sera io e mia moglie e Ciovanne e Tanuzzo ci abiammo salutato con tutte e ci abiammo messo sopera la machina di Tano, e ci à portato alla nostra casa, e cosí ci abiammo messo a letto, ma quardammo il letto di Turiddo, che era questa la prima sera che non zi ce corcava. Per dire la veretà amme mi veneva di piancere a quardare quello letto, che Turiddo non cera piú, ma menomale che cera quella sera Ciovanne, e si ci à corcato Ciovanne, che io tutto mi poteva credere, che Ciovanne neanche à dormito quella notata, e non vedeva lora che si facevino li ore 5 di matina, che parteva il primo autobusso per Catania, e parteva per Bologna. Ma io neanche tanto mi priucupava per questo Ciovanne, ma mi priucupava che io perdento a Turiddo perdeva tutto il comporto che amme e alla mia moglie Turiddo ci portava, perché io perdento a Turiddo perdeva tutto, perché Ciovanne, e magare Tano, della famiglia si ne frecavino, penzavino solo per loro, e per la madre e il padre non ci penzavino maie, mentre Turiddo penzava a tutto.

Nel mese di febraio, che era la festa di Santachita, Ciovanne si à fatto 4 ciorna di bestimiare, e magare à fatto adannare amme, che ci à venuto la cartolina di precetto per antare soldato, ma ora si à trovato a Bolognia, con questa venuta di cartolina di precetto, e doveva venire unaltra volta a Raqusa. Con Ciovanne non zi ce poteva raggionare piú, che mi à detto: «Amme papà il soldato mi fa schifo… menomale che ci ò poca vista e non mi fanno abile, perché altremente se mi facesseno abile, io preferisse affare 2 anne di calera e non 16 mese di soldato». Quinte Ciovanne, con questa antata a Bolognia, ci aveva partito la testa, che voleva comantare magare di non volire fare il soldato, tanto era strafotente. Quinte io in quelle ciorne che Ciovanne doveva antare a passare la visita, io sempre bestimiava, e Ciovanne lo stesso bestimiava, che diceva che per causa che questa visita che doveva passare stapeva perdento 5 ciorne di tempo, che avesse potuto fare 4 romanzi e 4 poiesieie, e invece io bestemiava che Ciovanne, in queste ciorne, antare e venire di Catania, mi cercava 40 e 50 mila lire al ciorno. Quinte recordo che per me erino ciorne di casa del diavolo, e per ciunta tante solde doveva uscire.

Quinte Ciovanne in quelle ciorne aveva adeventato come una tichira, non zi ce poteva neanche raggionare. Oramaie si aveva quastato la testa, perché Raqusa ci faceva schifo, mentre a stare a Bolognia pare che cera il paradiso. Certo che se non avesse preso amicizia con questa donna Cioliana, non ci fosse cosí ventecativo. Io ci diceva: «Ciovanne, se ti fanno abile per soldato, pacienza… lo faie come lànno fatto milione di ciovinotte… non ci fa niente… che 15 mese non sono niente». Poie io ci diceva il soldato che doveva fare era sicuro dentra qualche buono oficio, a scrivere, e quinte era uno lavoro di stare seduto e fare sempre il buono signore. Ma Ciovanne il signore non lo voleva fare, che voleva fare larbinturista, come Quarino il Meschino, che piú pene vedeva piú assaie la vita ci piaceva.

Quinte il ciorno 5 febraio ci abiammo fatto prestare la machina 500 di Tanuzzo, e alla matina del 6 febraio, alli ore 5, partiemmo di Raqusa per antare al distretto di Catania, che abiammo partito aposta presto, per lamore che cosí al distretto arevammo daie prima, e a modo nostro noie penzammo che revanto daie prime Ciovanne passava la visita prima.

Come a Ciovanne ci ànno detto che era abile per fare il soldato pare che ci ànno dato una bastonata nella testa, non potte stare fermo piú, edio che vedento incostiare a Ciovanne mi sono incostiato magare. Quinte recordo che, come ci ànno passato la visita e lànno messo colli altre piciotte che avevino state abile magare, Ciovanne invece di stare nel cortile con li altre, in atesa che ci dicevino dove dovevino antare e come dovevino fare doppo passata la visita, Ciovanne invece di volire sapere tutte queste raggionamente, invece à cercato di potere uscire di dentra a questo destretto e venire a cercare amme, per direme: «Papà, mi ànno fatto abile… io soldato non ni voglio fare magare che mi amazzino… preferiscio di darece una buona bastonata a quello che mi comanta… cosí mi prentono per uno pazzo schibrato e mi portino al manicomio… che io preferiscio 15-16 mese di manicomio abastica non mi fanno fare il soldato, perché li soldate lànno fatto sempre li fesse». Allora questo Ciovanne mi à fatto arrabiare, che mi à ofeso magare amme, che io aveva fatto 13 anne di fessa. Ma dogni modo mi à detto: «Papà, ora lascime fare amme, che per me ci penzo io… che mi la so bene sprogliare questa matassa improgliata».

Quinte recordo che Ciovanne à stato quella menza ciornata con noie a Raqusa, e allintomane presto à preso lautobusso che partia verso li 6 e menza per Catania. Quinte del destretto di Catania si naveva scapato, quinte io che soldato ni aveva fatto tanto, lo sapeva la ligge militare, e sapeva magare che il soldato quanto si ne scapava era dichiarato deserture e veneva contannato da uno trebonale militare, quinte Ciovanne per forza doveva antare in calera! Ciovanne non si priucopava per niente se si nantava in calera, perché per Ciovanne la calera era una fortuna, perché seconto luie, che voleva fare il poeta e romanziere, sono tutte che ci sentono magare piacere a fare umpoco di galera. Ciovanne mi aveva detto che come revava a Bologna si conzurtava bene, e quinte faceva una buona cura di uscire pazzo, e cosí una volta uscento pazzo ci reconoscevino la pazia e lo mantavino per 6-8 mese al manicomio, e poie lo potevino mantare in cuncedo.

Certo tutte queste lavore li doveva fare a Bolognia, dentra la casa di questa sua amica Cioliana, perché quelle che ci dovevino fare questa cura assaie deficile abitavino a Bolognia, perché a Bolognia Cioliana prima di tutto ci aveva uno fraterlo che era il presedente di tutte li ospedale di Bolognia, conosceva a tutte li medece che cerino, e poie dentra questa casa di Cioliana ci frecontavino magare una prefessoresse che faceva servizio come asestente nel manicomio che cera a Bolognia, e questa prefessoresse non era neanche nativa da Bolognia, ma era seceliana o calabrisa, non ricordo preciso, ma recordo che questa era una crante amica di Cioliana. Quinte questa calabrisa era magare di queste acente che facevino poiesieie e romanze, e quinte erino tutte una cosca, erino tutte acente spierte, e acente vero interlicente e assaie magare furbe: ci ànno fatto cominciare a prentere 4 pinnele al ciorno, per farece fare tante cose che sole li pazze puonno fare… che figlio tuorto che era questo mio figlio! Quinte ànno fatto 8 ciorna di farece fare il pazzo, e poie lànno recoverato allospedale daie pazze di Bologna, e poie rilasciarece uno certifecato che questo mio figlio Ciovanne aveva stato al manicomio.

Certo che il destretto di Catania per subito à telefonato alla caserma dei carabiniere di Chiaramonte, che antassino a cercare a questo ciovenotto chiamato Rabito Ciovanne, domiciliato in via Tomaso Chiavola N. 72, denonziato come uno deserture, come tradeture della padria. Ma questo maresciallo di Chiaramonte sapeva che la famiglia di Rabito Vincenzo si aveva trasferito a Raqusa, che piú a Chiaramonte non ci abitammo, quinte bisogniava di antare a cercare a questo ciovenotto a Raqusa.

Quinte recordo che una matina ò sentito sonare il campanello, che come io ò aperto la porta, ò trovato uno bricatiere daie carabiniere tanto imponente, tanto recoroso, che ci aveva una cartolina immano, e mi à detto: «Che ene leie il padre di questo malacarne ciovenotto chiamato Rabito Ciovanne?… che si à dato deserture per non volere fare il soldato… che si nà scapato del distretto militare di Catania?» Quinte io, ciusto come Ciovanne mi aveva detto, che che mi veniva a cercare ci dovemmo dire che io abitava a Bolognia e poie basta piú. E perdavero cosí io ò fatto. Ma il bricatiere si aveva cominciato a voltarese male verso amme, che mi à detto arrabiatamente: «Come leie ene il padre e non sape dove sono li figlie?» Menomale che propia in quello momento si à trovato a venire il mio figlio Tanuzzo, altremente con questo bricatiere ci stapiammo sciarianto, e quinte io come ò visto venire a questo figlio Tanuzzo, ci ò detto a questo bricatiere: «Qui cene il mio figlio, che pò sapere piú assaie di me!» E perdavero il bricatiere si à messo a parlare con Tanuzzo, che ciusto ciusto era uno amico di questo mio figlio, che avevino lamicizia perché Tanuzzo era uno forte tefoso fascista, e tutte li carabiniere sono fascista. Quinte Tanuzzo ci à detto al bricatiere che questo Rabito Ciovanne si trova recoverato allospedale del manicomio di Bologna, che lo stanno curanto perché ene uscito pazzo, perché lànno fatto abile per antare a fare il soldato.

Quinte il destretto di Catania à telefonato allospedale di Bolognia, al manicomio, per sapere se cera questo ciovanotto Rabito Ciovanne, da Chiaramonte Qulfe, Raqusa, e quelle di Bolognia ci ànno resposto, sempre con il telefino, che cera perdavero: «Spaventato di una forte pazia… e magare di nerva». Quinte ci ànno resposto che per venire a Mesina questo Rabito ci vole una buona infermera, che per li medice di Bolognia questo Rabito Ciovanne era complitamente inabile a fare il soldato, che era magare uno pazzo precoloso. Quinte era per questo che lo doveva compagnare linfermera, che ci conosceva tutte li vizie che questo ammalato di mente aveva. Cosí li medece dellospedale di Bolognia ci ànno fatto uno bello certificato, che questo Ciovanne no poteva fare piú il soldato, che uno certificato fermato daie medece di Bolognia aveva piú forza delle mediche di Messina e di Catania. Quinte ànno fatto in questa maniera, che per fare linfermera di acompagniamento, antata e retorno di Bolognia e Messina, ci ànno messo alla prefessoressa Cioliana, che era propia lamante di questo mio figlio. Ciovanne aveva stato per 15 ciorna recoverato al manicomio di Bolognia, e quinte io penzava che avesse venuto tutto trasformato, che non zi avesse potuto conoscire, dalle tante pinnele che si aveva preso perché doveva fare il pazzo.

Recordo che erino li ore 3 doppo menzanotte e io era ancora afaciato al barcone, e sempre diceva «che figlio tuorto che era… tutte queste improglie di farese deventare pazzo, per non fare il soldato… e poie di non avere questa malidetta testa di fare romanze e poiesieie… che si avesse lavoriato… si avesse preso una scuola, magare che non voleva fare lavocato… si avesse messo aposto…» Ciovanne era preciso come quanto uno cane ci aveva uno pezzo di carne nella bocca, che si nantavo in una beveratura per bere aqua, e mentre che bibeva, questo cane, lompera che cera nellaqua, di quello pezzo di carne che aveva nella bocca, il cane voleva prentere quello altro pezzo di carne che cera nellaqua, che si ni voleva manciare 2 pezzi di carne, lasciavo quella che aveva nella bocca, e peruna e laltro pezzo, che di 2 non ebbe neanche una. Quinte cosí sta facento questo mio figlio Ciovanne, che voleva lauriarese di avocato, che voleva fare il poeta, e allultimo resta con li ochie piene e li mane uote. Ma vediammo come antà a fenire questa storia di questo mio figlio Ciovanne.

Quinte recordo che verso li ore 4, sempre di matina, à venuto Ciovanne, Cioliana e Carletto. Per subito volle quardare a Ciovanne nella faccia, con quella cura che aveva fatto di pazia, mentre io mi sono sbagliato, che era megliore nella faccia, meglio ancora di quanto aveva partito. Recordo che tutte 3 si ànno manciato una scaccia peruno, e magare uno pastiere peruno, uno bichiere di vino si ànno beuto, e quinte si ànno messo a dormire e si ànno fatto 8 ore di suonno. Quinte si ànno sbegliato alli ore 2 doppo menzociorno, che poie alli ore 16, sempre nella stessa ciornata, à venuto Lucia e Turiddo e Tano, e quinte per questa venuta di Ciovanne ci à stato una bellissima festa dentra questa nostra casa, e tante resate che ci abiammo fatto per questa storia di pazia che aveva fatto Ciovanne, e come stata fatta bella questa comedia. Poieche ci aveva quelle docomente fermate delle dottora del manicomio, quinte Ciovanne era libiro, che soldato non ni faceva, e perdavero cosí à stato, che alla matina sequente ànno partito con la machina Ciovanne, Ciuliana e Tanuzzo, per antare al destretto di Messina, alla caserma la Mantalena, che lí ci passeno la visita e lo mettino inabile del moderlo 91. Quinte voldire che a Ciovanne lànno reformato definitivamente, che magare che scopiava una querra a questo Ciovanne non lo chiamavino piú, come se per il coverno fosse muorto. Cosí recordo che quanto tutte 3 ànno saputo che Ciovanne si à librato di fare il soldato, ànno venuto a Raqusa che pare che avevino vinto la Sisila Totocarcio, con centenaia di miglione. Certo che io era assaie contente che si aveva liberato di fare il soldato, ma però era io in collera che ci veneva il concedo non come uno soldato perfetto, come ni aveva venuto amme il concedo, co uno foglio matricolare con tante requisite di valore, mentre il concedo di Ciovanne veneva come fosse uno soldato pazzo. Questo amme portava desturbo assaie.





1. una vogliata di filo: un rocchetto di filato.




2. «Babbo» in siciliano significa anche stupido, scemo: su questa coincidenza di significati si fonda l’equivoco comico di tutto il periodo.




3. Cosí si chiamava la campagna di proprietà di Lucio Di Caro.




4. Parti dipinte, scolpite o in ferro battuto del caratteristico carretto siciliano.




5. li stampe di sangue: macchie rossastre sulla pelle.




6. nirata di stroniedde: nido di stornelli.




7. rastecella: vaso per fiori o piante.




8. L’antico nome di Gela.




9. Località inventata, inesistente, ma dal sapore esotico. L’ispirazione probabilmente deriva da Singapore.




10. Villa Pax, quartiere della città di Ragusa.







Capitolo quarto

Nessuno, piú assaie di Fernanto e Sara!




Quinte recordo che io con Ciuliana siammo antate alla fiera del campo Bovario e abiammo fatto 50 mila lire di spesa al mercato, che abiammo compirato menzo chilo di tutte li spece della caponate, voldire di olive nere salate, sottacito, olive bianche, chiapire, peparone, carciofele, e magare milinciane abonate1, e magare citrolette abonate. Quinte abiammo compirato altre 10 prevelone, che abiammo compirato tutta roba che a Bolognia ci nè poca. Quinte recordo che come abiammo fenuto di compirare tutte queste caponate, Ciovanne con questa Cioliana e questo Calletto ci abiammo salutato, e io lu ò antato acompagniare perfina dove era posteciata la machina, e come li ò visto messe sopera la machina, Cioliana e Ciovanne si ànno messo sedute neie prime poste, che dovevino quidare, e Callitto si à messo di dietro, che secome era una bella machina comita, io lò detto tanto per dire una parola, e invece quella parola à stato piacevile, che io ò detto: «Quanto fosse perfetto questo altro posto… viaggiare con Calletto…», che per subito Cioliana e Ciovanne mi ànno detto: «Perché che fa ti piacesse di venirece magare tu a Bologna?» E io ci ò detto, per subito: «Se mi ci portassivo io fosse pronte per antare con vialtre». A me mi à parso un sognio, che mi ànno detto: «Papà, saluta alla madre!» E perdavero io per subito mi sono preparato, in 10 minote, ò baciato alla mia moglie, mi sono preso la valice e cosí io partie con questo figlio Ciovanne, che antiammo a passare dallo studio, che lí cera Tanuzzo e Turiddo che lavoravino. Turiddo mi à detto: «Che sei uscito pazzo papà?»… «si!… io non sono pazzo… ma mi ne voglio antare con Ciovanne… solo che mi dispiacie perché sono senza solde». Ma Turiddo, sempre cuore buono, mi à detto: «Tecà lire 100 mila… vi li recalo… e vi li spartite con Ciovanne!»

Recordo che partiemmo il ciorno di 18 marzo dellanno 1973, che allindomane era la festa di San Cioseppe, cosí abiammo partito alla sera alli ore 18, e alli ore 19.30 fuommo a Catania, che abiammo preso lautosdrada per Messina, che io ancora questa autosdrada non ci aveva passato, che questa era la prima volta la Messina-Catania che aveva stato collautata, e aperta al trafico neanche uno mese, tanto che io, piaciruso, volle contare quanto callarie cereno, e mi sono resoltate 56, che cerino callarieie di 80 metre lunche, e magare ci nerino di 900 metre lunche. Cosí abiammo passato Messina che cera uno bello serata, e uno bello luce di luna, e non ci abiammo fermato neanche menzaura, che in 23 ore siammo revate a Bolognia, che siammo revate assaie stanche.

Cosí la casa di questa Cioliana era bellissima, con tanto mobile antico, che lí cerino in questa casa magare tante pupe, che queste pupe erino li pupe che a Catania facevino nel teatro la storia delle palatine di Francia: Orlanto e Rizziere. E quinte io vedento queste pupe ci ò detto a Ciovanne: «Ma qui alla sera che cene il teatro?» Quinte mi sono corcato alli ore 7 di matina e mi sono alzato preciso a menzociorno, che mi doveva fare 9-10 ore di suonno, di come mi aveva corcato stanco, e invece mi ò arzato come mi sono fatto 5 ore di suonno, che mi ànno complitamente abastato, che pareva che quello lunco viaggio io non laveva fatto. Cioliana aveva preparato uno bello pranzo, non per manciare noie sole, ma aveva preparato il manciare per 7/8 persone, cosí mi ànno fatto sedire a tavola, che mi ànno detto: «Cominciasse ammanciare don Vincenzo…» … che magare Ciovanne mi là detto: «Don Vincenzo», perché Ciovanne era tutto priato che io era con loro a Bolognia e non sapeva come potere fareme ridere.

Cosí recordo che prima à venuto il padre di Cioliana, che era uno uomo alto e crosso, che recordo aveva in mani una bambina di 6-7 anne, che forse era figlia di uno suo figlio dottore, che laveva antato a prentere dalla scuola. E quinte mi à detto questo padre di Cioliana: «Mi presento, che sono il padre di questa amica del tuo figlio… che mi chiamo Fernanto Zanette…», che era della chilassa del 1900, che aveva stato volintario per fare la querra 15/18, e quinte era magare cavaliere di Vettorio Veneto. Cosí io ci ò detto che era cavaliere di Vettorio Venito magare, e quinte à parso fatto aposta arivarene io e questo Fernanto, tutte 2 cavaliere di Vittorio Venito, e quinte e allora era per questo che redeva Ciovanne. Perché questo Fernanto ci teneva assaie a farese chiamare cavaliere di Vettorio Venito, perché a Bolognia ci tenevino adessere cavaliere di Vettorio Venito, mentre in Zecilia, nelle nostre provincie come Raqusa, si ne fotevino di essere cavaliere di Vettorio Venito. Cosí ci abiammo abraciato come se fossemo state 2 vere fraterle. Mentre cominciavino a venire linvetate che dovevino manciare, e quinte io ci ò detto a questo Fernanto che mi chiamava Vincenzo, e mi à detto: «Vincenzo, per questa volta manci nella mia figlia… ma poie tutte li ciorna deve venire ammanciare a casa mia, magare che a Bologna ci staie uno mese». E io ci ò detto: «Va bene, signore Zanette…», che per subito mi à detto che ci dovemmo chiamare di tu… quinte allora Ciovanne per questo che redeva, perché erimo tutte 2 cavaliere, e quinte ci à detto a tutte e 2: «Cavaliere, lasciate perdire quelle descorsione, ca ora manciammo e poie avete voglia di racontare fatte di querra!»

Poie ànno venuto quelle che ereno immitate, che queste erino la solita cosca, voldire tutte quelle che avevino curato a Ciovanne per farece fare il pazzo. Quinte era la professoressa dottoressa calabrisa, con la sua figlia che aveva 15 anne, e il padre di questa signorina figlia di questa professoressa calabrisa, che era uno professore di scienza e la descendenza palermitano. Poie cera unaltra che ci aveva fatto come infermera a Ciovanne, e poie cera unaltra donna bellissima, che era vedeva, che ci aveva muorto il marito, e quinte questa era poietessa e lavorava nella casa edetrice. E poie che erino tutte interlicente, e quinte lo piú scecco era io, che come scuola non ci aveva neanche la prima elimentare. Quinte erino tutte spierte, e quinte era per questo che Ciovanne non poteva stare con suo padre e co la sua madre a Raqusa, perché a Bolognia era immienzo a tante acente assaie spierte.

Il manciare che cera sopera la tavola era tuttu quase manciare che avemmo portato di Raqusa: scacie e pastiere, e poie caponata di chiapire e olive, e peperone abonate, e carciofole e pomedoro salato, che erino tutta robba di manciare salato, quinte in conclosione Ciovanne e Cioliana ànno preso uno boteglione di quelle 25 litra di vino che avemmo portato, che era vino di 18 crade, e quinte recordo che quelle 25 litra ci labiammo beuto tutto. Recordo che quelle che non ci siammo umpriacate erimo solo 2: erimo io e il padre di Cioliana, voldire io e Fernanto, ma poie tutte erino umpriache.

Lí dentra la casa di questa Cioliana cereno 3 televesore, 2 radie che sonavino, e poie cerino 4 lampatare e 10 altre lampadine che sempre tenevino acese, e quinte io quardava questa bella casa cosí intesordinata2 e ci diceva a Ciovanne: «Cosí quanto spardate di sola luce?» E Ciovanne mi à detto che tutto pagava il padre di Ciuliana, luce e telefono e tasse. Cioliana non pagava uno soldo, che pagava suo padre e la sua madre, perché erino assaie posedente. Quinte era per questo che Ciovanne quanto veneva a Raqusa ci stava uno ciorno e una notte e poie si nantava. Perché a Raqusa, comincianto della sua madre, come lasciava la luce di qualche lampadina acesa, veneva remproverato, dicentoce: «Ciovanne, stuta la luce!» Mentre qui, in questa casa di Cioliana, nessono che ci dice: «Non telefonare!» E quinte Ciovanne stava a Bolognia perché faceva tutto quello che ci piaceva: la femmena laveva, il manciare laveva, li libira laveva… che in questa casa di Cioliana cera una stanza di 26 metre quatre piena di libera, che Cioliana ci aveva sicuro 100 mila libira, uno milione di libira, e quinte Ciovanne liceva e scriveva per 8-10 ore al ciorno, che lo sapeva luie solo quello che doveva fare. Però io mi recordo che quanto parlava Ciovanne, tutte queste, sempre in commersazione, in una descorsione che uscievino, sempre la raggione la davino a Ciovanne, che io non poteva capire perché ci davino sempre raggione, mentre Ciovanne ancora non zi aveva lauriato e queste erino lauriate. Certo che per darece raggione ci doveva essere qualche cosa di buono, di interlicenza che aveva Ciovanne, perché altremente non ci avesseno dato raggione.

Cosí recordo che questo padre di Cioliana, Fernanto, con noie ci à stato perfina alli ore 8 di sera, e poie mi à detto: «Vincenzo, domane non uscire fuore per Bulognia, che tu non saie le sdrade… che ti venco a prentere io e cosí usciammo inziemme». Cosí recordo che quella ciornata del ciorno di San Cioseppe del 1973 abiammo fenito di parlare e scherzare e manciare e bere vino perfina alla menzanotte e poie ci ne siammo antate a corcare, che ci aveva stato una crante bordegliata in quella casa di Cioliana.

Io ò dormito perfina alli ore 8 di matina, che poie venne Fernanto, ciusto come avemmo remasto alla sera. Cioliana mi à detto: «Don Vencenzo, che ce devo preparare per manciare a menzociorno?» Responte il suo padre, che ci à detto a questa sua figlia: «Non ci penzare a menzociorno per Vencenzo, che ci penzo io… che siammo state a fare la prima querra montiale inziemme».

Quinte perdavero abiammo uscito di questa casa di Cioliana e abiammo preso questa via chiamata Marsala, che cerino sicuro 20 barre e 20 pasticiarieie, e il primo cafè e barre che abiammo trovato, ci siammo fermate e ci abiammo seduto, che questo Fernanto à ordenato al cammariere 2 tazzie di cafè, e latte e biscotta, e volle pagare per forza questo Fernanto, che mi à detto: «Vincenzo, non prentere il partafoglio… che mentre che tu seie a Bolognia, lospite perme seie tu!» Cosí ci abiammo messo a camminare, che questo Fernanto, forse perché era assaie reliciuso, per primo mi à fatto cirare tutte li chiese che cerino a Bolognia, e poie mi à fatto vedere tutte li monimente antiche di Bolognia, che ciranto questo e ciranto questaltro, avemmo fatto 3 ore di camminare, che sicuro avemmo fatto 10 chilomitre, se avessemo auto il contatore nelle tasche.

Cosí recordo che io ci ò detto: «Fernanto, per faore reposammice in uno barre, che io sono stanco». E questo mi à detto: «Vincenzo, ora ti faccio vedire uno daie piú lossose locale di Bolognia… dove ci vanno sempre li piú benestante». E perdavero mi à portato in uno locale, che lí dentra li parete erino tutte di vitre e daste di fiore, non fiore alteoficiale, ma erino fiore natorale, che parevino piantate nelle terre dove si cortivano li fiore. Quinte come abiammo entrato in questo preziusissemo locale ci abiammo seduto, e pare che era tutto una catoletta3, che poie queste belle tolette erino come li televesore a colore, che li persone deventeno piú bene, piú acolorite. Quinte abiammo chiamato per subito al cammariere, per farece portare una birra fresca, e magare uno celato, semifreddo chiamato, che il cammariere non zi là fatto dire 2 volte. Quinte recordo che questo Fernanto questo locale laveva frequintato qualche altra volta, perché si vedeva che in quella menzura che abiammo state sedute, qualche 2/3 persone lànno salutato a questo Fernanto, festosamente. E io tra me diceva: «Ma allora questo amico Fernanto sarà una persona importante?» Poie magare quello che prentemmo per bere, magare per manciare, tutto pagava questo per me crante uomo Fernanto, tutto era il respetto di questo mio figlio Ciovanne, perché io non mi lo dementecava maie li provebie antiche chi dicevino: «Che respetta il cane porta respetto al padrone!»

Cosí, come ci abiammo reposato, che erimo stanche, come usciemmo di questo bello e preziuso locale, che era quase passato menzociorno, ci ne siammo antate nella sua casa, che lí abiammo trovato la sua moglie, che mi à venuto abraciare come io fosse il marito della sua figlia Cioliana, che se avesseno stato acente della Sicilia si avesse vercognato abraciare amme, che io era lamante della figlia. E invece a Bolognia li acente sono tutte al contrario dalla Secilia. La signora Sara, moglie di questo amico Fernanto, e madre della Cioliana, mi à detto per subito di tu, che mi à detto: «Vincenzo, perché non aie portato alla tua moglie?… che io come ci ò il piacere di conoscire al padre di Ciovanne, ci ò magare il piacere di conoscire alla madre». E cosí ci abiammo messo ammanciare, come io fosse uno suo fraterlo. Quinte recordo che come abiammo fenito di manciare mi ànno detto, tutte 2 marito e moglie, senza nesuna paura: «Vincenzo, vede che qui ci abiammo uno letto… che lo tiniammo sempre per qualche volta che si ce vole corcare il nostro nepote Carletto… quinte reposate umpaio dore, che poie verso li ore 15, che ti seie reposato, ti chiamammo io e il mio marito Fernanto… tutte 3 ci metiammo sopera la machina e ci faciammo una bella cirata… tutte li pereferieie di Bolognia» – che li pereferieie di Bolognia erino tutte picole colline, tutte belle poste di velliciatura, e poie si quardava di sotta la bella cità di Bolognia.

Cosí ci abiammo messo sopera la machina, Fernanto quidava, la sua moglie Sara seduta allato del marito, e poie io messo di dietro, che viaggiava bello comito, che poteva quardare a destra e sinistra. Quinte ciranto ciranto in queste colline, cera magare uno bello e antico santovario, che li bolognise lo chiamavino la Madonna di Sampuco4, che era la padrona di Bolognia. Tutte li chiese che io aveva cirato avevino stato bellisseme, ma come questa bellissima chiesa della Madonna di Sampuco chiese piú belle io ancora no naveva visto, che cerino sicuro 3/400 miliarde di oro dentra quella bella chiesa di Sampuco.

Abiammo sequitato a cirare queste belle colline di Bolognia, che sempre come vediammo cafè, dorciarieie, ci fermiammo e sempre dicentome: «Vincenzo, prentiammoce qualche cosa!» Io vino e licuore non ni biveva, perché altremente mi avesse potuto magare umpriacare, di comerino acanite assaie di volire bene amme, perché io penzai che per portareme tanto assaie respetto significava che volevino bene assaie a Ciovanne, perché se non avesseno voluto bene a Ciovanne certo che amme queste confidenza non mi lavesseno dato, perché fra io e loro cera una crante difedenza, di tante cose, che io era uno operaio solo, senza nessuna propietà, e il mistiere piconiere, manovale, cantoniere, mentre queste erino: la moglie prefessoressa impenzione, parente del cinerale Tempone5, che cera magare una stateva a Bolognia di questo crosso personaggio, e Fernanto era uno intustriale che era rechissemo.

Quinte recordo che io à stato per 5 ciorna a Bolognia, che non cera uno ciorno che per me Fernanto, quanto camminanto e antanto a cirare per Bologna, che Fernanto per me non spenteva lire 10/15 mila, sempre paganto paste e cafè, e pizzie di recotta, di pomodoro. E poie no cera uno ciorno che non mi ne doveva antare ammanciare alla casa di Fernanto e Sara, che una volta sola sono manciato inziemme con Ciovanne e Cioliana, ma poie per dormire ci antava nella casa di questa Cioliana. Certo che Ciovanne si aveva immamorato della sua figlia e la sua figlia si naveva innamorato del mio figlio Ciovanne, ma però questo Fernanto si naveva innamorato di me.

Quinte recordo che io ò fatto uno bellissimo e comito viaggio da Bolognia a Catania e come sono revato a Raqusa ci ò portato questa bella notizia che Ciovanne a Bolognia à trovato una famiglia di vero signore, e amme mi ànno reciuto come uno fratello, e «magare ànno il piacere di volire che tu venesseto magare a Bolognia». Quinte io aveva 3 figlie, uno piú defedente dellaltro: uno era uno pezzo doro, che era Turiddo; laltro era questo Tanozzo, che era bravo per la famiglia, ma però nelle feste di Natale e Capodanno era capace di ciucarese magare la testa alli carte; e poie cera questo Ciovanne, che aveva il piacere di cirare il monto, che non si voleva lauriare, che era interlicente assaie, ma la sua interlicenza non valeva niente.

Recordo che uno ciorno mi ne sono antato a prentere la penzione a Chiaramonte, e ò inteso dire che ci aveva stato uno incedente sdradale, vecino Milano, che ànno muorto 2 ciovene, che uno di queste ciovene era uno chiaramontano. Ma chi poteva essere? Certo che amme non mi lo dicevino quelle chiaramontane che lo sapevano, perché non mi lo volevino dire che era il mio nipote Lucio, il figlio della mia sorella, propia il vero parente delle mieie figlie Tanuzzo e Turiddo, che erino state sempre alla scuola inziemme. Che poie magare li mieie figlie Turiddo e Tanuzzo lo sapevino che aveva muorto questo mio nipotieddo Lucio, che io lo voleva bene come voleva bene alli mieie figlie, e poieche era uno piciotieddo di 25 anne, che si aveva diplomato di perito chimico, senza avere solde. La sua povera madre sempre co poco manciare, e poie per potere avere il posto non zi sapeva quanto caperlate aveva livato. Ò preso lautobusso e mi ne sono retornato a Chiaramonte, perché ancora non ci voleva credere che aveva muorto questo mio nipote. Ma questa volta ci dovette credere, che là portato la carrozza murtovaria da Milano a Chiaramonte, tutto a spese della detta dove questo lavorava, e quinte non cera niente a che fare. La mia sorella pianceva, li altre 2 fratelle piancevino, cosí come ò visto a questo Paolo Malosorte, che pianceva, per subito lò antato a baciare, come non avessemo auto niente, mentre aveva 8 anne che non ci parlammo.

Poie magare il mio figlio Tanuzzo ciusto ciusto che in quelle ciornate doveva fare il concorso per antare come ciomitra al monicipio di Chiaramonte, quinte io aveva provato tante dispiacere nella mia vita, ma magare aveva provato contentezze, che questa era la piú bella contentezza di tutte li mieie contentezze. Quinte ave uno posto Tanuzzo… à stato uno bello corpo di fortuna!… Ci aveva solo a Ciovanne che no era ancora tanto messo a posto, ma però non era detta lultima parola per questo figlio Ciovanne. Perché io mi ricordava che mi aveva messo aposto a 43 anne, che aveva visto tante quaie e tante muzicuna amare aveva preso, e quinte alla fine, se luomo à fatto bene opure male, si vede allultimo.

In quelle ciorna venne Ciovanne di Bolognia, con quella amica Cioliana, e quinte io cominciaie a compirare spesa come avessemo stato 10 persone, e poieche nella stufa a lignia si potevino arostire peperone, pomodore, ciporle, patate. Quinte recordo che abiammo fatto 15 ciorne di manciare bene, che io aveva crisciuto 3 chile di piso. Come manciavino Cioliana, Ciovanne, Calletto, cosí manciava magare io, come quanto avesse auto 20 anne. Cioliana e Ciovanne si ne sono antate a Cartacirone, a compirare robba antica, quinte ànno compirato circa uno milione di robba di antecuriato, che dicevino che con questo milione che avevino speso dovevino prentere 4 milione, come la ventevino a Bolognia. E quinte io tra di me diceva: «Ma allora Ciovanne non zi vuole lavoriare?… che vuole fare il necoziante con questa Cioliana?» Cosí recordo che come Cioliana e Ciovanne ànno stato 10 ciorna a Raqusa, si ànno carrecato tutta quello milione di robba di antecoriato, e Cioliana ci là detto alla mia moglie centenaia di volte: «Signura, ci venesse a Bolognia, come ci à venuto lo don Vincenzo, che la mia madre la vole conoscire». E magare Ciovanne ci lo diceva assaie volte alla mia moglie, poieche la mia moglie piú assaie di Catania non aveva visto. Quinte la mia moglie ci diceva: «Va bene, vediammo… ci venco si mi ci porta il nostro figlio Tano, con la machina».

Quinte, come si nantareno Ciovanne e Cioliana, abiammo lasciato passare altre 15 ciorne, perché Tanozzo aveva vinto il concorso del monicipio di Chiaramonte, ci ànno dato 4 ciorne di permesso, e cosí il ciorno 28 settembre abiammo partito alli ore 11 e perdavero siammo revate a Bologna alli ore 24 meno 10 minote, belle fresche come li rose, che Tanuzzo la machina la sapeva quidare meglio di unautista da piazza. Ciovanne e Cioliana ci aspetavino, e magare il padre e la madre ci aspetavino, tanto che labiammo trovato a tutte dentra la casa di Cioliana, e quinte vedento alla mia moglie, queste marite e moglie, voldire Fernanto e Sara, come ànno visto alla mia moglie si ànno abraciato con il vero cuore. Ci abiammo fatto 8 ore di suonno, e per subito à venuto a sbegliarece lamico Fernanto, che ci à immitato a camminare per farece cirare tante belle sdrade che cerino a Bolognia, sempre co quello sestema che aveva Fernanto, che vedento uno cafè ci dovemmo fermare per prenterene uno pasto, opure unaperetivo, e sempre voleva pagare Fernanto, perché questa era una malatia che questo aveva, questo crante calantuomo. Alluna Fernanto ci à portato alla sua casa, che la sua moglie Sara ci aveva preparato tanto bello manciare, che come abiammo manciato ci abiammo messo a parlare di come stavino bene li nostre figlie, di come si volevino bene… meglio se avessero stato tutte 2 di anne precise, che a Ciuliana non ci aveva reuscito il marito, che era buono solo per fare gare colli machene di corsa, con la Ferrare, e non sapeva fare il marito, e quinte si ànno deviso per questo motivo. Quinte avemmo detto che ora erano li 2 ultima ciorna di setempre, e come entrava il mese di otobre a Bolognia cominciava a venire linverno, e non ci potiammo fare una cita per antare a visitare tutte punte dove si aveva fatto la querra che avemmo fatto io e Fernanto. Quinte per fare questa cita, di antare a monte Crappa, di antare allartopiano di Aseaco, si doveva aspetare il mese de maggio-ciugnio, e allora si che potiammo antare. Come abiammo manciato ci ànno venuto acompagniare perfina alla casa di Cioliana, ci ànno detto: «Arevederci a domane… che poie usciammo, e con la machina ci nantiammo a fare visita alla Madonna di Sampuco…», e quinte ci dovemmo cirare tutte li belle colline che ci sono a Bolognia.

E invece, di tutte queste conte che ci avemmo fatto, non ci nà resoltato neanche uno, perché recordo che alla sera abiammo receuto una telefonata di Raqusa, che questa telefonata diceva: «Papà, mamà, sono Turiddo, che vi staio telefonanto per fareve sapire che mi ò uscito una bellissima figlia…», e quinte io e la mia moglie, sentento che ci aveva uscito una nipotina, che li figlie delle figlie si vogliono piú bene daie figlie, e quinte per subito abiammo telefonato alla madre e il padre di Cioliana, che a noie ci aveva uscito una nepotina… «e quinte tante crazie dellospetaletà che ci avete fatto… che domane ci nantiammo a Raqusa, per antarece a vedere questa nostra nipotina… quinte ci vediammo quanto venite a Raqusa, che dovete festeggiare il 50 essemo anno del vostro matremonio». Cosí restiammo che allindomane dovemmo partere alli ore 8 di matina, ci abiammo alzato e abiammo trovato a Fernanto con uno zachetino pieno di manciare per il viaggio, per tutte 3, che cera mortaterla, salame, e magare il fiasco con il vino, e magare 3 tavolette di ciocolatte. Vedete quanto erino amiche queste acente!

Tanuzzo era stuorto in tutte li lavore che faceva, ma per requaldo a quidare machine meglio di luie non ci nerino. Infatte recordo che alli ore 4 di matina ci abiammo trovato a Raqusa, che ci à parso uno sognio. Come ci abiammo alzato, abiammo telefonato a Turiddo alla sua casa, che labiammo trovato per una commenazione, cosí ci abiammo detto: «Turiddo, dove dobiammo venire per trovare alla tua moglie?… allospedale di sotta, Paternò Arezzo, opure allospedale Civile di Raqusa?» E Turiddo mi à detto che sua moglie era allospedale Civile, cosí ci siammo antate per la via Roma, che alla prima dorceria che cera, abiammo compirato 2 scatole di Prerocine, che ci labiammo livato il beglietino che faceva sapere che dorciaria dove labiammo compirato, tanto per farece sapere che lavemmo compirato a Bolognia. Cosí ci siammo presentate allospedale, che abiammo visto a Lucia, seduta nel letto, con una bellissima bambina mesa allo lato… che fortuna di partorenza che aveva stato, senza sofrimente!

Come ànno passato piú assaie di uno mese, questa bambina à stato batezata nella chiesa delle Capocine, che ci ànno messo uno nome che io non laveva inteso maie chiamare, che ci ànno messo Ceia, e Ciovanne, che sapeva assaie assaie, mi mantò a dire, sempre con il telefino: «Che bello nome ci seppe mettere Lucia alla sua figlia!», che Ceia signifecava Terra, mentre amme questo nome Ceia mi pareva uno nome cretino.

Quinte recordo che come entravo lanno nuovo del 1974, venento il mese di febraio, ricevette 2 telefonate, una di Ciovanne che diceva: «Papà, stiammo partenno da Bolognia, che stiammo venento a Raqusa… dovemmo antare a Caltacirone, a compirare uno milione di robba di antecuriato, e poie come compirammo questa robba la lasciammo nella vostra casa e ci nantiammo alisila di Lampetusa, che dovemmo passare 5 mese a Lampetusa». Che crapeciuse acente!… quinte Ciovanne ora doveva antare a studiare a Lampetusa, che era nelle stelle e ora si ne voleva antare alli stalle!… Ma io che cosa ci poteva fare? Alli 24 ore Ciovanne vinne perdavero, che come venne manciarono e poie si ne sono antate a Cartacirone, a compirare quello miglione di robba antica, che io ci ò precorato 5 belle scatele di impallaggio di cartone, che di queste scatole ci nerino tante butate magare nelle strade. Cosí Ciuliana, Ciovanne e Carletto, ci ànno detto che fra poche ciorne vedete che stanno venento a Raqusa la madre e il padre di Ciuliana, che «vienino a festeciare il suo 50nesemo anno di matremonio… che abiammo partito inziemme da Bolognia… però noie ci abiammo venuto derettamente a Raqusa, mentre Fernanto e Sara viene piano piano, che uno ciorno si fermino a Napole, e unaltro ciorno si fermino a Catania, che si voglino vedire la festa di Santachita».

Quinte Ciovanne con Ciuliana e Carletto si ne sono antate a Lampitusa, e ora noie, io e la mia moglie, aspetiammo che venchino queste 2 crante amice che erino Fernanto e Sara. Quinte io mi ne sono antato a Chiaramonte per compirare cilatina, la salsilcia labiammo, che io mi naveva manciato assaie, e si naveva manciato assaie magare Ciovanne e Ciuliana. Ma io, lo papunazzo6 e mancione che era, mi ne manciava quanto due, senza penzare che la salsilza mi faceva male, speciarmente che io aveva 75 anne. Cosí aspetta aspetta tutte li ciorne, che io e mia moglie: «Ora venchino li belognise… e li dovemmo respetare…», che finarmente il ciorno di sabito abiammo inteso il telefino che sona, e mi à resposto che erino Fernanto e Sara Zanette, che avevino preso il posto per dormire nellaberico del Mareteranio, a Raqusa, nella via Roma. Certo che io mi sono dispiaciuto, colla mia moglie, che queste si ni ànno antato prima nellaberico, e poie a venire inte noie, mentre noie ci avemmo preparato li letta e il manciare. Ma secome erino una famiglia assaie onestessema, e poieche magare li solde li avevino, che erino benestante, e forse che magare non volevino dare tanto desturbo… certo che noie il nostro dovere lavemmo fatto! Queste ci lavevino il nostro intrizzo, che diceva: al signore Rabito Vincenzo, N. 22 corso Italia, Raqusa, che non zi potevino sbagliare.

Quinte recordo che io e la mia moglie abiammo partito della nostra casa per antare allaberego del Mareteranio, e questa Sara e Fernanto venevino verso noie, e quinte ci abiammo fatto lincontro alla piazza San Ciovanne, che il primo lò visto io, a queste 2 marito e moglie, perché erino una copia assaie sencaliate7, perché la signora Sara camminava umpoco zopichianto, perché ci aveva lartrite nelle piede, e quinte il suo marito portava abraccio per camminare piú assaie, e quinte io ci ò detto alla mia moglie: «Lo vide Nella… chi sono quelle 2 che cerchino a noie?» E perdavero erino propia loro. Cosí come ci siammo abicinate, ci siammo baciate come fraterle e sorelle, che poie ci ànno domandato queste marito e moglie: «Che fa sono venute Cioliana e Ciovanne?» Ci abiammo detto che avevino stato con noie a Raqusa, ànno antato uno ciorno a compirare roba antica a un paese chiamato Cartacirone, lànno portato nella nostra casa, e sono antate questa matina per antare allisola di Lampitusa. E quinte queste 2 padre e madre, ci ànno detto: «Vincenzo, Nella, che figlie spostate che abiammo!… che il vostro figlio Ciovanne non ci piace di lauriarese… e cosí ene la nostra figlia Cioliana… che davero se no zi asomigliano non zi prentono… che la nostra figlia vuole lasciare la scuola… pecato!… che li professoresse lauriate ce nene migliaia che cercono il posto e non lo trovino, e questa figlia spostata che ci lave, che ò fatto 18 anne di servizio, lo vuole lasciare, e si à messo in aspitativa, per poie prentere la minima penzione… che pazze che sono queste figlie, che per forza vogliono fare li nicoziante!» E io ci diceva: «Ma Ciuliana sempre ci lave uno buono avenire, che la minima penzione sempre ci la danno… ma lo piú male resterà Ciovanne, che resterà senza lauriato e senza uno nome…» Quinte la signora Sara mi à visto che io mi aveva arrabiato e mi à detto: «Vincenzo, non ti incostiare tanto, che il tuo figlio Ciovanne è sempre assaie interlicente, e sempre ci arriva a lavoriarese, perché ancora ene ciovine, che ci ave 24 anne, e ancora avoglia di lauriarese…» Erino vere padre di famiglia Fernanto e Sara, che avevino assaie coscienza, e questa Sara mi à fatto fare il cuore.

Cosí io e la mia moglie piano piano labiammo portato nella nostra casa, ci abiammo conzato la tavola, con quello manciare che io aveva antato a compirare inte Maiore, e poie abiammo fatto una telefonata a Turiddo e Lucia, che ci abiammo detto che sono venute il padre e la madre di Ciuliana, e magare Tanuzzo venne, e magare Lucia à portato alla sua figlia Ceia, che ave 4 mese, che di quanto era bedda notrita questa piciridda pareva di uno anno. E poieche magare, queste 2 marite e moglie, a questa piciridda Ceia ci ànno portato magare 2 ciucattele, come avesse stato una sua nipotina, che Ceia con queste 2 ciocattele, che prementele sunavino… che crante signore che erino queste marite e moglie belognise! Allindomane, queste 2 marite e moglie, ci dovevino venire a prentere, amme e alla mia moglie, con la sua machina 500, che queste avevino piacere di cirarese Raqusa, e magare li miniere dell Abicidi8, e magare li pozza de petroglio che cerino a Raqusa. Magare voglino vedere la chiesa di San Ciorcie, che era una chiesa che ci aveva una storia, che questa professoressa madre di Cioliana laveva magare letta. Poie dovemmo antare a farece vedere Chiaramonte, e magare ametarle ammanciare inte Maiore, che il manciare che faceva Maiore era piú costoso di quello che facevino in tutte li trattorieie che cerino a Bolognia, come cuoste di maiale impotito, come cilatina e come risotto alla milanisa. Cosí alla matina alli ore 8, io e la mia moglie ci siammo alzate e abiammo antato allaberego Mareteranio, e abiammo trovato a Fernanto e signura Sara che aspetavino, che dovemmo antare a vedere Chiaramonte, il paese dove era nato Ciovanne Rabito, che per questa centile famiglia Zanette Ciovanne Rabito era uno tesoro. Queste mi avevino fatto vedere la Madonna di Sampuco di Bolognia, e io ora ci doveva fare vedire la Madonna che ci avemmo a Chiaramonte: Madonna di Qulfe. E cosí abiammo fatto. Poie ci ne siammo antate nella tratoria chiamata Maiore, che come abiammo entrato, io ò chiamato a Pipino Maiore e ci ò presentato a queste marite e moglie, che erino il padre e la madre dellamica che aveva il mio figlio Ciovanne, che questo Pipino Maiore la conoscieva. Certo che per primo piatto di manciare ànno portato risotto alla milanisa, fatto con il suco di carne di maiale, ed era assaie pesante, che magare la mia moglie non là voluto, e si à fatto fare uno piatto di pasta con loglio Sasso, che la doveva fare magare io questa bella penzata, di fareme fare la pasta con loglio Sasso, perché io aveva lo stomico di uno vechio di 75 anne, e quinte tutte queste manciare crasso mi poteva fare male. Ma io non ci faceva caso, io mi ni foteva, il necesario che io metteva manciare nella mia pancia, che recordo che mi sono manciato 2 di queste pesante pranze, che mi sono manciato quello che mi tocava amme e poie magare mi sono manciato, lo bestia che io era, magare il pranzo che si doveva manciare la mia moglie. Poie magare recordo che questo Fernanto, come à visto il salame apiso dentra questa osteria di questo Maiore, si ni à compirato 10, di queste pezze di salame apiso, che dogni pezzo sicuro che pesa 3 chile, e poie mi à chiamato e mi à detto: «Vincenzo, questo salame… 9 ci lo portammo per la cita… e uno di queste salame ti lo voglio recalare, che tu e la tua moglie vi lo dovete manciare per lamore nostro».

Certo che io voleva pagare tutto, salame e manciare, ma la dovettemo fare a costione chi è che doveva pagare, che per forza voleva pagare tutto Fernanto, tanto che limpiacate che lavoravino in questo Maiore mi ànno detto: «Don Vincenzo, perché se deve incostiare?… perché non lascia pagare tutto a questo signore?… che non lo vide che ene ricco, che li solde ci pareno musche, di come li spente!» Cosí il pranzo e tutto questo salame là voluto pagare Fernanto, per laucurio che stapeva festecianto li suoie 50 anne di matremonio, e magare recordo che la famiglia Maiore ci ànno fatto prentere il cafè, che ci lànno recalato. Cosí recordo che questo Fernanto ci à dato lire 100 000 e forse non ci à dato resto, e poie io ci voleva dare una mancia al personale che ci avevino servito a tavola, che ci voleva dare 2 milalire di mancia, e non potte essere di pagare io neanche la mancia, che Fernanto mi à dato una manata nel braccio, come per direme: «Devo pagare io, che sono io che faccio li 50 anne di matremonio!» Quinte à preso una carta di lire 10 mila e ci là dato come mancia. Che bella comparsa ci à fatto questo crantuomino Fernanto!… Ci abiammo salutato con Maiore e partiemmo per Raqusa, che erimo tanto rescardate dello tanto manciare che avemmo nella pancia, compure che era il mese di febraio, che in quelle montagne sopera Chiaramonte sempre ci fa freddo che si muore, ma noie sentiammo cardo.

Cosí siammo scese della machina e io con Fernanto ci abiammo messo in uno punto allo scoperto, che si vedevino tutta il ponerama della Sicilia, e se vedeva la sdrade che dovevino fare queste marite e moglie, che io ci lo diceva colla mano, che per antare a Palermo dovevino fare Raqusa, Vezine Campagnia, Rammichele, Cartacirone, Mirabella Impachere, piazza Almerina, Crottacarda, che lí potevino visitare magare li miniere dello zorfiro, e poie antavino a Enna, antavino a Villarosa, che a Villarosa cerino li miniere di sale, che cerino tante intustrie con tante telefereche per portare il sale. Quinte tutte queste luoche dalle montagne di Chiaramonte se vedevino, che si vedevino li Maronieie, che erino li monte piú alte della Sicilia, chi in quelle montagnie di Polizzi Cenerosa la neve non scuagliava maie. Alla sera, che ci abiammo salutato, la prima racomantazione à stata sempre quella: che come vineva il mese di maggio, sempre nello stesso anno, io e la mia moglie dovemmo antare a Bolognia, che poie dovemmo antare a farece quella bella cita, che dovemmo antare a vesitare tutte li monte che io e Fernanto avemmo fatto la querra 15/18. Come si ne sono antate queste, che avemmo manciato assaie, e speciarmente io, e perciunta magare questo Fernanto mi à recalato il salame che era sicuro 3 chile, e quinte manciava di matina salsicia rostuta, a menzociorno salsicia cotta a suco, e pasta machirona e stufato e vino forte, e poie alla sera manciava pane e salame e vino. Cosí mi sono cominciato a sentireme male, che mi à cominciato a cerare la testa, e poie nella notata mi à scatato il naso, che magare mi sono spaventato, perché dal naso à uscito piú assaie di menzo litro di sanque.

Il giorno dopo mi prento il libretto sanitario e parto per antare nello laboratorio di questo dottore Spadola, che secome la visita la cominciava a passare verso li ore 16, quinte secome era troppo presto, penzaie che 2 ore di tempo di antarle a passare nella casa dove abitava il mio figlio Turiddo, che lí cera Lucia, che se la figlia Ceia dormiva, io e Lucia ci faciammo una ciucata alli carte, a Pizichino9 e magare alla Briscola, tanto per passare 2 ore di tempo, che poie si afacino li 3 e menza e io mi nantava nel dottore. Ciocammo a Pizichino, che facento carte io ci doveva dare 12 carte, e 12 carte mi laveva a prentere io, à stato tutto il contrario, che a Lucia carte ci nò dato 16, e io mi ne sono preso 8, quinte Lucia à fatto 3 boncioche e à vinto. Quinte mi ò fatto capace che io stava perdento la memoria, cosí abiammo livato di ciocare alli carte e mi ne sono antato nel dottore Spadola. Lo dottore mi à fatto misorare la pressione, e laveva a 200, quinte il dottore mi à fatto per subito una inizione, che si à preso di paura. Cosí mi à detto: «Rabito, menomale che ci à uscito tutto quello sanquie del naso, che è stata uno crante botta… si puole antare a corcare alla sua casa, che questa inizione la presione labassa!» Perdavero io mi ne sono antato a casa, e come sono revato ci ò detto alla mia moglie: «Mi sento la febre, prenteme il trimomito… vediammo se ci ò la febre». Cosí la mia moglie mi à preso il tremomitro, che mi lò messo sotta la mascidda10, mentre io mi quardava allo specio, dicento: «Maria, che mi sta prentento!… Maria, che mi sta prentento!» Mi à cascato il tremomitro dalle mano e si à rotto… Cosí recordo che mi sono botato per terra, che mi à ciuncato il menzo lato della parte del cuore, che mi à ciuncato il braccio senistro, e tutta la campa senistra non la potte smovere piú. Cosí per subito la mia moglie à telefonato a Turiddo e a Tanuzzo, che come ànno venuto mi ànno messo sopera la machina e mi ànno portato al pronte socorso, che come il dottore mi à vesetato mi à detto che mi doveva per subito recoverare, che mi aveva preso una trompusa, che avesse potuto restare paralizato per tutto il resto della mia vita. Certo che nella mia famiglia tutte si sono impaurite, che dicevino li mieie figlie: «Il papà sta morento con una paralese!» Ma io però non mi sono impaurite per niente, perché mi faceva coraggio di me stesso, compure che la mano senistra e la campa sinistra non la poteva smovere. Io diceva: «Ma se muoro… che Ciovanne si trova a Lampitusa… muoro senza vedere a questo mio figlio Ciovanne?» Ma il dottore Schembre ci à detto a Turiddo: «Incegniere, il suo padre, se si avesse repetuto la paralese, allora si che fosse precoloso, ma ora il pricolo ene passato!»

Come ànno passato li prime 3 ciorne, a cabinetto ci ò cominciato antare solo, senza essere apontelato, che quanto io ò visto che io poteva camminare da solo mi sono fatto il cuore, che io ò detto: «Per questa volta mi la sono cavata!» Quinte piú contento di me con cera nesuno, che mi stapeva venento magare larticolazione nelle dita della senistra, e magare il braccio e la campa sinistra smoveva. Io compure che aveva preso quella tromposa, sempre la testa mia raggionava perfetta, solo che li 5 dita della mano sinistra non poteva tanto piagare, che se io avesse voluto sonare la chitarra, come la sonava nella mia cioventú, non lavesse potuto sonare, perché mi ammancava larticolazione. Ma io alla notte, sempre coli dita, cratava la rite del letto, cratava la sedia, cratava il muro, e cratava tutto, perfina che li dita mi devintavino rosse rosse, che pare che mi stapeva uscento sanque. Certo che io non era piú quello che era prima di prentereme questa tromposa, che prima camminava come uno piciotto, ma ora ci naveva livato assaie, camminava neanche per una mità, e quinte non poteva piú antare in campagnia a racoglire lasine e cicuoria come una volta. Epure volle fare la prova, che uno ciorno il mio figlio Turiddo mi à detto: «Papà, che fa ci vuoie venire a Monterosso?… una iuta e una venuta». Edio ci ò detto: «Si, ci venco!» Ma secome il lupo si perde il pilo ma non il vizio, secome era primavera, ò visto che durante la sdrada per antare a Scorciapovere, che cera una chiusa che cerino lasine, ci ò detto a Turiddo: «Lascime qui… e tu te ne vaie a Monterosso… e io vediammo se sono capace a riempire una borsa di lasine». Perdavero Turiddo mi à lasciato vecino alla casetta di Scorciapovere e mi sono messo a racogliere lasine, che io mi credeva che li dita non li poteva piú smovere, e invece à stato tutto al contrario, che mi sono messo a racoglire lasine meglio ancora di prima di prentere questa tromposa, che io tutto mi poteva credere, ma non avere fatto questo crante miracolo.

Recordo che io e la mia moglie, come veneva il mese di maggio, dovemmo antare a Bolognia, a farece quella bella cita, per antare a cirare le luoche dove avemmo fatto la querra 15/18, ma ora che mi aveva incontrato questa descrazia, che mi aveva preso questa tromposa, che aveva ciuncato di menzo lato, magare che mi laveva cavato bene certo che non era piú quello che era prima. Quinte io ci lò mantato a dire a Fernanto, che per il mese di maggio era dificile potere antare a questa bella cita, e quinte labiammo remantato nel mese di settembre, che era una bella stacione magare, mentre io mi remporzava.

Ma ci à stato unaltra descrazia, che a Tanuzzo ci à rebassato la voce, che non zi sapeva che malatia che aveva delle suoie canarozza, che non poteva parlare, che non zi sapeva se ci veneva per causa dello fomare, opure perché aveva fatto propacanta assaie, perché era tefoso di fare propacanta sempre, e parlanto sempre. Quinte certo che a Raqusa loperazione non ci la faciammo fare, perché li dottore no sono capace, ma abiammo penzato di faracilla fare a Bolognia, che lí li medece sono piú abile. Tanuzzo partio di Raqusa 5 ciorne prima e io con la mia moglie 5 ciorne doppo, con il treno. Abiammo fatto uno bellissima viaggio, che come revammo alla stanzione di Bolognia abiammo trovato a Ciovanne che ci aspetava. La prima parola che ci abiammo detto: «Ciovanne, come sta il tuo fratello Tanuzzo?» E Ciovanne ci à fatto il cuore, che ci à detto: «Tanozzo si à operato laltro ciorno e ora sta bene… che forse domane lo metteno in oscita». Come abiammo lasciato li valice nella casa di Cioliana, per subito Ciovanne ci à portato allospedale, che non vidiammo lora di vedere a Tanozzo, che come abiammo entrato in questo ospedale Santasola pare che avessimo entrato in uno bellissimo restorante, non in uno ospedale. Lí cera tanta popolazione, tutta vestuta per bene, che passeggiava chi va chi viene come nella via Roma a Raqusa, poieche dentra allospedale cerino magare cafè, e tante bene di comporto, cera perfina il cioco dello begliardo, cera chi ciocava alla tombila, e cera chi ciocava alli carte, e poie cerino tante sedie poltrona, e magare cerino tante tulette, che chi se voleva ammirare si amirava, e magare cerino tante portapettine per fare li caperle… magare cerino li barbiere per li femmene e per li uomine. Quinte ci abiammo visto con Tanuzzo, che non pareva uno ammalato, che ci à detto: «Papà, mamà sto benissimo… che oggie o domane mi mettono in oscita… ma io per una para di ciorne di qua non voglio uscire, perché si sta megliore della casa di Cioliana».

Certo che Tanozzo a Bolognia ci aveva assaie amice, e io tra di me diceva: «Ora per subito parlammo con Fernanto e colla moglie di Fernanto, e vediammo se in queste 3/4 ciorne potessemo fare questa acita che dovemmo fare, che lavemmo detto sempre». E perdavero cosí abiammo fatto, e alla matina del seconto ciorno ci abiammo messo sopera la 500 di Fernanto e partiemmo, che abiammo fatto la sdrada Ferrara-Rovico-Padova. Cosí revammo a Bassano del Crappa, lí cera una bella trattoria, che cocinavino tanta carne di salvacina, e quinte la caccia era aperta e cerino tante caciature di mistiere che antavino a caciare pernice e fasciane, quinte in questa trattoria la carne che cocinavino era tutta carne di salvacina. Ma magare li polle erino servaggie, perché li propietare di queste callina non li mantenevino con il mancime, ma li mantenevino con il manciare che trovavino amienzo li albire che cerino nel bosco. Quinte 4 ci siammo sedute e ci abiammo ordenato menzo pollo per uno, e vino e pane. Certo che aveva il piacere di pagare Fernanto, e pagava Fernanto, e io lo lasciava pagare, perché altremente dovemmo fare costione e amme non mi piaceva. Poie pare che si avevino dato il campio, di quanto avevimo partito, che una volta pagava Fernanto e una volta pagava la signora Sara, il necesario che non facevino pagare a Vincenzo.

Cosí recordo abiammo preso la sdrada che antava derettamente a monte Crappa, che io la quardava questa sdrada e neanche mi poteva fare capace di quanto ci aveva stato menzo secolo fa, che di allora non era sdrada ma era una molitiera che costiciava, per potere portare uno pezzo di cannone a monte Crappa, che a forza di ammotare cerimo apezate di dietro a questo cannone sicuro 200 soldate di fanteria, e per arevare questo pezzo di cannone ci volevino 5/6 ciorne. Che malavita che se doveva fare!… mentre ora, per antare a monte Crappa cera una bellissima sdrada celintrata, che era tutta curbe curbe, e 25 chilomitre in una menzaura siammo arrevate a monte Crappa, che dorante la sdrada non cerino altre che palazine con vellette, e cafè e restorante, mentre quanto ci aveva stato io e Fernanto non cera neanche aqua per bere. Certo che li antiche trenceie non lavevino abisate, che lavevino lasciate come monimente nazionale, ma però li potiammo capere io e Fernanto solo, che cosa erino li trenceie, li recovire, li caminamente, li piazole delle mitragliatrice e li piazole delle cannone, ma li altre che non avevino fatto la querra, che ci antavino a monte Crappa per antare a prentere aria, non lo sapevino che erino queste antiche lavore. Che bella sodesfazione chi io e Fernanto stapiemmo provanto di antare a visitare monte Crappa, che quanto ci avemmo stato noie cera linferno!

Cosí recordo che a poche passe vecino cera uno tabachino che ci aveva cartoline di monte Crappa, tutto il ponerama, compreso il cimitero, che cerino sepolite tutte li soldate che avevino muorto dorante la querra. Cosí io mi ne sono compirato 8, di queste cartoline illusdrate, e lò scritto a tutte li amice piú amice. Cosí, come io ò scritto queste cartoline, ci lò bucato nella buca di monte Crappa, che cera magare la posta, e cosí io ci ò detto a Fernanto: «Mitiemmece sopera la machina e ciusto che ci troviammo, antiammo a visitare il cimitero di questo monte Crappa…», che cerino 300 metre di sdrada tutta di salita e tutta curbe curbe. Recordo che cerino 4 cannone antiche, che erino lasciate aposta per recordare la prima querra, che io e Fernanto come li abiammo viste ci siammo fermate a quardarle, che penzammo che queste cannone erino chiamate 305 prelloncate. Mentre che quardammo, ànno venuto 2 ciovenotte di una cita, che erino uno maschio e una femmena, ci avevino una machina fotacrafica e si ànno fatto li fatocrafieie vecino queste 4 cannone, e cosí ci abiammo detto: «Per faure, facicete magare a noie una fatocrafia vecino a queste cannone… e poie ci dicite quanto dovemmo pagare». E queste crante e centile persone ci ànno terato li fatocrafie, e poie ànno voluto sapere di dove erimo, che cosí ci la mantavino aie nostre paese di provinienza.

Di Montecrappa abiammo preso la sdrada che antava per la Varsocana, che lí cera il crante fiume chiamato Brenta, che cera la tabella che cera messa: da qui si va allatopiano di Aseaco, che ci sono 30 chilomitre di sdrada. Abiammo preso quella sdrada e cosí alla sera ci abiammo trovato nel paese chiamato Aseaco, che io mi recordava che in questo paese di Aseaco era tutto spianato al suolo, che non cera neanche uno pezzo di muro allimpiede, che non zi poteva sapere se dera paese opure era uno pezzo di terra tutta pietre pietre, mentre ora era una bellissima cità fatta nuova. Certo che io non mi faceva persovaso piú, compure che io adaseago monte Fiore ci aveva stato 8-9 mese, quinte io non mi arecordava piú di come era composto. E poie che magare io era stanco, erimo tutte stanche, abiammo cercato uno aberego, che labiammo trovato per forza, che dogni aberego tutte li letta erino ocopate. Ma tanto abiammo cirato, che ni abiammo trovato uno aberigo, che si chiamava laberego Paradiso, che ni ànno detto che cerino 4 lette uote, che io non potte dormire perché penzava di quelle tiempe passate, di quanto io ci aveva fatto la querra in questo altopiano di Aseaco.

Quinte partiemmo per antare a vedere il cimitero daie cadute, che cerino magare li muorte soldate di quanto ci aveva stato la battaglia di monte Fiore, che cera stato magare io in questa sanquinosa bataglia. Cosí lí cera il cancerlo, lolario preciso alli ore 10 per ogni ciorno, opure la tessere di compatente, che io e Fernanto labiammo questa tessere, cosí ci ànno fatto entrare in questo luoco sacro del cimitero daie cadute, e quinte io cominciaie a leggire li nome e cognome di tutte li cadute, che ni ò letto uno che cera scritto: al soldato Terzi Francisco, di Tarento… che io subito ò detto tra me: «Che pò essere Terzi, quello che conosceva io?»… Ci abiammo fatto una cirata in questo cimitero di querra e abiammo preso la sdrada che antava a Bassano, e presemo la sdrada che da Bassano ci portava a Venezzia, che magare alla mia moglie ci doviemmo fare vedere Vinezia, che io ci aveva stato, Fernanto colla sua moglie ci avevino stato, ma la mia moglie sola non ci aveva stato, e quinte ora ci dovemmo fare vedere Venezia. Cosí abiammo preso questa sdrada, che abiammo visto magare li alcine del Piave, e magare abiammo passato del cimitero che cera a Redipuglia. Noie quanto siammo revate a Venezia, che questo Fernanto era prateco di questo Vinezia, abiammo preso il picolo paporetto che porta a tutte li turiste passaggiere a vesetare la piazza di Sanmarco, e abiammo visto centenaia di colompe che volavino e retornavino, sempre in questa piazza di Sanmarco. Certo che magare noie ci abiammo compirato 500 lire di scagliora, per dare a manciare a queste colompe, e magare per vederle posare sopera la nostra persona. Cosí ci abiammo devertito a cirare Venezia in queste picole paporette e quanto ci abiammo sodesfatto di cirare, siammo antate dove abiammo lasciato la machina e abiammo preso la sdrada per antare a Padova. Cosí si à finito la nostra bellissima cita, che alla sira del ciorno 27 settembre ci abiammo trovato a Bolognia, che abiammo trovato a Tanuzzo che era assaie contente che loperazione della cola ci aveva bene reuscita, che il dottore ci aveva detto di non fumare e invece Tanuzzo non ci aveva stato neanche uno ciorno senza fumare.

Allindomane io e la mia moglie, alli ore 9, abiammo baciato a tutte, Fernanto come al solito ci à preparato il manciare per il viaggio, ci abiammo messo sopera la machina e partiemmo. Alla sera, alli ore 16, ci abiammo trovato a Raqusa. Che io poie ò preso questa machinecedda di scrivere e cosí ò scritto tutto quello che ci aveva passato dorante questa bella cita, che se laveva pagare tuttu io, lo spesato che abiammo fatto, securo che doveva spentere uno milione e menzo, 2 milione. Che bello piacere che aveva stato questa cita per me e la mia moglie! Che mi ci doveva portare a monte Crappa? A Venezia? Allaltopiano di Aseaco? Nessuno, piú assaie di Fernanto e Sara!

Turiddo era lu piú intresato per la famiglia, tanto che ci aveva fatto magare uno bello apartamento nel viale corso Oiropa N. 44, al primo piano, che lò voluto io, che cosí se passava quello che venteva la frutta, ci faceva signale: «Aspetate uno momento… che mi devo comprare uno sacco di patate…» Mio figlio Tanozzo voleva che ni avessemo preso il 5 piano, il 6 piano, perché cera il ponerama di vedere, ma io del ponerama non mimportava, il primo piano era lo piú megliore per me. Poieche magare sapeva che di sotta del primo piano cera una sala di trattenemento, e quinte questa sala di tratenemento era larica sicuro 450 metre quatrate, e quinte in questa sala si ci dovevino sposare tante piciotte, e certo che ci dovevino essere tante feste da ballo, che amme la musica sempre mi piaceva, magare che io aveva 76 anne. Certo che io e la mia moglie avere questo figlio Turiddo per noie era uno tesoro, perché ci aveva fatto la casa, che in questa casa cera magare vicino il tabachino, cera macare il cenero alimentare, e poie magare cera la fermata dellautobusso, di tutte lautobusse che cerino a Raqusa che ciravino il paese, e magare antavino a Raqusa di sotta. Quinte era una casa preziusa, che no vediammo lora che la finevino definitivamente, che cosí lasciammo la casa di Licitra, che per me aveva stato una casa che piú fortunata casa non ci ne potevino essere altre.





1. abonate: messe sott’olio o sotto aceto.




2. intesordinata: in disordine, ma anche indisciplinata, senza misure.




3. catoletta: un impasto linguistico a metà tra «toletta» e «scatoletta» per porre l’accento sullo splendore delle specchiere incorniciate.




4. Il santuario della Madonna di San Luca, adagiato sui colli bolognesi.




5. Il generale Paolo Puntoni, aiutante di campo di Vittorio Emanuele III.




6. papunazzo: da «pappone», persona che mangia assai.




7. sencaliate: singolare, balzana.




8. A.B.C.D., la principale industria ragusana negli anni del boom economico, acronimo di «Asfalti, Bitume, Cementi e Derivati».




9. pizichino: altro nome del tressette.




10. mascidda: ascella.







Capitolo quinto

Cosí ora feniscio di scrivere




Recordo che una ciornata de festa di Menzacusto, questo figlio Turiddo ci à venuto a prentire con la machina e ci à portato a Marina, alli Casuzze1, a fare Menzacusto con loro, che alli Casuzze cerino tante padovane amice di Ignazio, il fratello della moglie di Turiddo, che abiammo fatto una bella festa di Menzacusto, di manciare pescie spada bello fresco, vivo vivo. E magare cera il figlio Ciovanne, che aveva venuto da Bolognia come al solito, che stapeva 24 ore con noie e poie si nantava.

Quella sera di Menzacosto Tanuzzo si nantò verso li ore 11, senza sapere il perché si nantò, che non zi nantò con Ciovanne, che Tanuzzo senza di Ciovanne non ci poteva stare. Quinte Tanuzzo à cominciato a dare sospetto, che forse à trovato qualche fedanzata e si vuole maretare, che io diceva tra di me: «Magare il Dio si maretasse!» Tanuzzo si nantò dalli Casuzze senza di Ciovanne, perché avevino unapontamento con una piciotta chiamata Lavora, che Tanuzzo aveva fuorse 3 anne impiú di questa ragazza, che io lò saputo che mi ne sono antato a prentere la penzione a Chiaramonte, che mi à chiamato Pipino Maiore, che mi à detto: «Vincenzo, iere sera ànno venuto ammanciare nel mio restorante il tuo figlio Tano con una ragazza, che mi là presentato come fosse la sua fedanzata…» Ma io che cosa ci poteva dire? Io che sono il padre non so niente… magare il dio si maretasse, cosí si aciustasse la sua persona!… che alla sera venesse presto a dormire, avento la moglie, mentre cosí senza capistro si aritira sempre alli ore 2 di notte. Quinte Tanuzzo magare a noie aveva presentato questa fidanzata Laura, che ci à piaciuto assaie alla mia moglie, speciarmente che questa Laura, ancora non era maretata con Tano, e laveva cominciato a chiamarla «mamma», che la mia moglie ci teneva assaie a sentirese chiamare mamma.

Uno ciorno il nostro figlio Turiddo ci à detto: «Papà, mamà, vedete che nelle prime di luglio la casa è fenita… quinte ora dovemmo antare a compirare il mobile… tutto mobile nuovo… che li solde per pagare ci li metto io e poie ci faciammo li conte…», che Turiddo li solde in quelle tiempe li quadagniava a carretata. Questa mobile nuovo non lo compirava neanche a Raqusa, ma ci lo doveva compirare in uno crante necozio di Scichile2, che lo stesso mobile, mobile chiamato Saverane, costava 200 mila lire immeno dello nicozio di Raqusa, e quinte Turiddo e Lucia ci ànno messo sopera la machina, e magare alla figlia Ceia ci abiammo portato, e siammo antate a Scichile per compirarece questo mobile per questa casa nuova, che Turiddo e Lucia ci ànno dato una metà di solde, e laltra metà come passavino 6 mese. Quinte avemmo fatto uno bello aquisto, che la cucina Salvarane era la migliore cucina che cera. Doppo che abiammo ventuto li mobile vechie della casa di Licitra, io e la mia moglie siammo antate a dare una lavata a tutte li pavemente, e a tutte li mure, che mentre asciucano, queste scichilitane ànno portato li mobile, che erino 2 operaie dello stesso nicozio, che lànno messe precise come si dovevino mettere, che ci avevino li ficure stampate delle mobile.

E cosí il ciorno 19 luglio abiammo campiato casa, che da una casa vechia ci abiammo trovato in una casa nuova, che in questa casa nuova ci abiammo compirato magare uno televesore nuovo, che ci à costato 250 milalire, che cosí la mia moglie corcata si poteva vedere il televesore, e magare il telefono la mia moglie si à messo, che cosí mia moglie avento il telefono a capizzo3 era assaie contente, che cosí quanto voleva telefonare alli suoie miserabile parente, ci telefonava. Cosí abitammo in questa casa nuova, che per asciucare la biancheria cereno li callerieie, che erino lareche sporcente 2 metre, e poie la ferrata atuorno atuorno era tutta a cirare dellapartamento, che in queste crante barcone ci potevino stentere la biancheria 30 famiglie. Che bella casa che era questa, nel corso Oiropa N. 44!… che cerino 25 famiglie, tutte famiglie una piú megliore dellaltra.

Quinte, come io ò scritto, Tanozzo si à fetanzato non per scherzo ma si à fatto fetanzato perdavero, e si doveva sposare, che questa fetanzata era una onesta piciotta, e magare la sua famiglia era onestissima, e macare era impiacata nella socità daie commerciante. Certo che Tanuzzo poteva dire che era fortunato come a Turiddo, che aveva il posto al monicipio, e quinte quadagniavino tutte 2, marito e moglie.

Io aveva questo figlio Ciovanne, con questo penziero che non zi voleva lauriare, e voleva fare il comirciante di antecuriato, che tante volte si nantavino a compirare robba nella Persia, e nelle luoche dove cera la querra. Certo che Tanuzzo quanto à retornato una volta da Bolognia mi à detto: «Papà, Ciovanne ci ave uno bello nicozio, messo a Bolognia…», quinte io non vedeva lura di antare a vedere questo bello nicozio. Quinte io doveva antare a Bolognia per 2 motive: uno motivo per vedere il nicozio che ci aveva Ciovanne, e per fare venire di sicuro a Raqusa a Ciovanne perché si doveva sposare Tanuzzo.

Cosí recordo che il ciorno 2 otobre mi prento la valice e compiro 6 provolone belle fresche, per poie portarene 4 a Ciuliana, e 2 darle al padre e la madre di Cioliana. Cosí prento lautobusso che di Raqusa parte alla matina per Catania, e alli ore 6 di sira vineva il treno di Siraqusa, mi ce sono messo e allintomane alli ore 14 e 30 sono revato a Bolognia, che oramaie io di Bolognia era pratico, che non cera tanto bisognio di direce a Ciovanne: «Vieneme a prentere alla stanzione». Per antare nella via Marsala io lo sapeva, che quanto sono revato nella via Marsala mi sono messo a camminare, quardanto li N. di tutte li porte, che ò trovato il N. 30, che era il numiro della casa di questa Cioliana. Oramaie io era arrevato. Ò salito li scale e ò bosato alla porta. Per subito à aperto Calletto, che come mi à visto mi à detto: «Don Vincenzo, come fa ad essere leie a Bolognia?» E io ci ò detto: «Calletto, fra 4 ciorne si deve sposare Tanozzo, e quinte tu e tua madre e Ciovanne certo che siete ammitate… e quinte ci dovete venire a vedere sposare a Tano». Ma questo Calletto mi à detto: «Certo che ci avessimo il piacere… però io e la mia madre non ci potemmo venire, che cene la mia nonna recoverata allospedale Santasola… e quinte io e la mia madre non ci viniammo sicuro». Cosí io ci ò detto: «Ma che seie tu solo in casa?» Questo Carletto mi à detto che «Ciovanne si trova dentra al necozio, e la mia madre è antata a fare la spesa. Entrasse dentra, che si assitta e si reposa… che fra uno 20 minote la mia madre viene». Quinte perdavero mi sono seduto, che era stanco, mentre Calletto à fatto una telefonata a Ciovanne, e ànno venuto Ciovanne e magare Ciuliana. Io ci ò detto che «il ciorno 6 si à sposare Tanuzzo con Laura… e quinte certo dovete venire allacompagniamento del matremonio…» Ma Cioliana mi à detto preciso che mi aveva detto Calletto, che Ciovanne ci veneva, ma «la mia madre e io non potiemmo venire», che ci aveva la madre allospedale Santaorsola.

Quinte certo che io ora doveva antare a vedere per subito alla madre di questa Cioliana, Sara, che per me aveva stato una crante e sincera amica, che amice come queste io ancora non aveva potuto trovare, come a Fernanto Zanette. E perdavero Ciovanne à preso la machina e ci ne siammo antate per subito allospedale Santaorsola, e poie mi à venuto acompagniare perfina alla stanza dove era recoverata questa madre di Cioliana, che ci aveva una bellissima stanza a solo letto, e unaltro letto per il suo marito Fernanto, e poie ci aveva altre 2 infermiere che la servevino. Cosí io come ò visto a questo Fernanto e questa malata Sara ci abiammo baciato come se fossemo fraterle e sorelle, che per subito mi à domantato come stapeva la mia moglie, e tutta la mia famiglia. Certo che io ci ò detto: «Come staie Sara?», e mi à detto: «Vincenzo, staio campanto a forza dinezione… e sono ancora viva perché ci ò al mio figlio Mario che mi cura». Cosí io ci ò fatto tanto curaggio, che ci ò detto che amme ammalata non mi ci pareva nella facia.

Cosí ci abiammo messo a parlare, che si doveva sposare il mio figlio Tanuzzo, che Sara e Fernanto cià lo sapevino, che Tanuzzo ci aveva mantato linvito. Quinte mi ànno detto, questo marito e moglie, redento redento, che non lo posso maie dementegare: «Aie visto Vincenzo, che bello nicozio che ci ànno li nostre figlie?… che quadagnio che ci ànno!» Mentre venne Ciovanne e mi à detto: «Papà, antiamocinne che ene tarde, che dobiammo antare a aprire il necozio e cosí magare tu lo vede!» Cosí Fernanto mi à detto: «Vincenzo, quanto te ne vaie?», e io ci ò detto: «Per subito… sicuro domane!» «e allora Ciovanne… questa sera io vi do il recalo che ci ò compirato a Gaetano, e cosí magare che non ci vedemmo non fa niente… il necesario che ci mantammo il nostro recalo… che questo nostro recalo è semplice, che sono 3 valice una defrente allaltra: una valice crante per metterece assaie robba, unaltra valice menzalina, e unaltra valice picola, chiamata valicetta da viaggio». Queste, io quanto li ò visto, li valice, che Calletto li à antato a prentere, sicuro che ci avevino costato 100 mila lire. Che bello recalo ci avevino fatto Fernanto e la sua moglie Sara! Che berave acente che erino questa famiglia Zanette!

Cosí Ciovanne mi à portato a fareme vedere il necozio che avevino messo, che era nella via chiamata delle 2 Torre, che era una sdrada al centro di Bolognia, che vicino cerino queste 2 torre, che per Bolognia li 2 torre erino li megliore locale che cerino nella cità. Certo che io il necozio, magare che non era uno necoziante di anticuriato, ma sempre si vedeva che era uno bello nicozio, che magare si quadagniava, e lí cera Ciuliana che per aquistare chiliente era una ottema necoziante, che li chiliente li sapeva contentare. Quinte alla sera abiammo stato perfina alla ciusura del nicozia, e io lo vedeva che chiliente che comperavino ci navevino tante, e quinte mi sono fatto il cuore. Cosí ci ne siammo antate a dormire, e come dormiammo 7-8 ore, che siammo reposate, io ci ò detto che «ciusto ciusto domane cene la Campagnola4…» che questa Campagniola era come la fiera che fanno dogni lunedí a Catania, che a Catania si chiama il Lunidí, mentre a Bolognia il mercato del Lonidí ci chiama la Campagniola… «e cosí ci nantiammo alla Campagniola… quanto mi compiro 3-4 maglie di lana… e una borsa compiro come recalo alla tua madre»… e uno recalo abiammo compirato per la nipotina Ceia, che era uno servizio di una picola cucina per li piciridde, per ciucare, che poie per essere sempre buono, di queste cucinette ni ò comprato 2, una magare per Sirbia5, per non farle sciarriare. Cosí siammo antate a salutare a Ciuliana, abiammo preso la machina, che poie non era neanche una machina, ma era uno camioncino, che cera magare uno letto dentra a questo camioncino, che potevino dormire 2 persone, che era il camioncino che Ciovanne e Ciuliana lu avevino usato per antare a compirare robba antica nella Persia. Recordo che partiemmo a menzociorno e alli ore 11 siammo revate a Raqusa. Cosí io e Ciovanne, che erimo stanche, alla vicilia di questo matremonio, che avemmo venute di Bolognia senza fermarene e senza dormire, ci siammo antate a dormire.

Recordo che come si ànno sposato alla chiesa della Aciomo6, che labitazione di questa Laura, che si aveva sposato con Tano, era a 30 metre lontano della chiesa, ci ne siammo antate ammanciare alla sala chiamata La Terrazina, dove si ci aveva sposato magare una figlia del mio fraterlo Paolo, che ànno fatto uno bellissimo manciare troppo costoso, una bella descorsione ci aveva stato di ridere e scherzare, e tante pose di fatucrafieie si avevino fatti li spose con tutte li ammitate. Ànno dato li bomboniere, e verso li ore 23, menzanotte, si à sciorto questa crante festa di sponzalicio, che io ci ò inteso tanto piacere. Quinte ci ne siammo antate a dormire nella nostra casa, nella via corso Europa, che allindomane ci ò detto: «Ciovanne, perché non staie 4-5 ciorne con noie, nella nostra casa, che siamo soli?… che Tanuzzo ora non zi curca piú nella nostra casa… facirla 5 ciorne di compagnia!» Ma Ciovanne sempre era Ciovanne, che si nantato per subito a Bolognia, che non volle sentire raggione, che Ciovanne dicentoce di stare con noie pare che ci diammo bastonate, pare che lo mitiammo a cammira di sicurizza. Ciovanne si nantò di corsa corsa perché avevino restato che con Ciuliana si ne dovevino antare a carrecare robba nella Persia, per poie venterla nel necozio. Queste precolose viaggie di antare in Persia, Ciovanne e Ciuliana lavevino fatto tante volte, che avevino fatto questa sdrada, sempre co il camio: Bolognia, Trieste, atraversavino la Icoslavia, Lobiana, Torchia, Persia, quinte era una antata e una venuta assaie precolosa. Recordo, con quella telefonata che à fatto a Trieste, mi à detto: «Papà, come revammo nella Persia ti scrivo una lettera».

Ma recordo che questa lettera tanto desederata non vineva maie, che invece di questa desederata lettera à venuto una descraziata telefonata, che non là fatto né Ciovanne e neanche Ciuliana, che questa telefonata là fatta amme il fraterlo di Ciuliana, il professore Mario Zanette. Mamma mia, che cosa à socesso? Ciusto ciusto il telefono là preso il mio figlio Tano, dove ci diceva questo professore: Ciovanne e Ciuliana avevino stato messe nel carcire della capitale turca ad Anchera, quinte il motivo era questa, perché lavevino messo nel carcire, che come ànno compirato il camio della robba nella Persia, e ànno partito della Persia, nel passare li confine con la descraziata nazione turca, che cera una dettatura come era quella stata fascista in Etalia, la polizia confinaria turca ci à parso robba robbata o compirata di contrabanto, ci ànno sequistrado tutto il camio della robba e Ciovanne e Cioliana lànno messo in calera. Quinte «ora ci voglino solde» diceva il fraterlo di Cioliana «per meterece uno avocato… non di quelle avocate fasulle, ma ci voglino avocate con li cogliona». Quinte Ciovanne aveva di bisognio 2 milione di solde. Certo che Tano mi diceva: «Papà li escio io queste 2 miliona»… Turiddo mi diceva: «Papà, li escio io queste miliona». Quinte vota, cira, e tanto ànno fatto queste 3 figlie che li 2 milione di solde li dovette uscire io, il babbo padre. Cosí Tanozzo si ànno dato unapuntamento con questo fraterlo di Cioliana, professore Zanette. Tanuzzo partio di Raqusa e si nantò a Bolognia per antare a trovare a questo fraterlo di Ciuliana, che come là trovato si ànno fatto il beglietto per partire dellariopuorto di Bolognia e fra poche ore sono revate allaripuorto di Achera.

Recordo che quanto à venuto questo Tanozzo della Torchia, che si avevino visto con Ciovanne, Ciovanne era cià libero con Ciuliana, che non era piú in calera, che si corcavino allaberego. Ciovanne si ora che poteva scrivere uno vero romanzo della vita che aveva passato quelle 25 ciorne che à passato nel carcire di questa desonesta nazione Torchia! Certo che il despiacere mio era che io non doveva avere 77 anne, ma doveva avere 10 anne immeno, perché se io avesse auto 67 anne, come avesse saputo che Ciovanne lavevino messo in calera li turche, mi avesse preso tutte li solde che aveva a banco e ci avesse antato io stesso alla capitale della Turchia.

Ma recordo che in quelle ciorne la mia moglie era recoverata allospedale per dolore di sciatica, e io per la tanta pena della mia moglie mi avanzato la presione, che da 120 mi aveva adeventato a 190. Quinte mi senteva di morire, mi pareva che doveva ciuncare unaltra volta. Certo che per me queste ciorne del mese di Natale e Capodanno erino assaie dolorose: avere la moglie ammalata e Ciovanne pierso nella miserabile nazione Turchia, che per Ciovanne a stare nella Turchia e magare farese quelle 25 ciorna di carciro, per luie era uno devertemento, mentre per me e la mia moglie erino tutte ciornate di avelinarese li sanquie. Il ciorno 26, ciornata maie per me dementecata, Ciovanne e Ciuliana partevino dalla Turchia per venire initalia, che avevino vinto la causa, che ci avevino dato il camio della robba che avevino sequistrado, e il passaporto ci avevino dato, e quinte fra 3-4 ciorne, il massemo 5 ciorne, che si trovavino a Bolognia. Vedete che bella notizia che era questa a sapere, che Ciovanne lasciava la descraziata Torchia, doppo 6 mese di lacreme e pianto che avemmo fatto io e la mia moglie. Come à venuto Ciovanne, che aveva 8 mese che non ci vediammo, a tutta la famiglia ci à parso untato di zuchiro, di quante bacie ci abiammo dato. Che amme mi pareva che doveva essere molto depresso e molto deperuto, perché aveva stato in calera nella Turchia, e invece lò trovato per 10 volte piú in zalute di quanto aveva venuto altre volte, che quanto io lo vedeva seduto, tutto mi priava. Questa venuta di Ciovanne era il ciorno del 3 febraio 1978.

Recordo che io mi aveva terato il conto che con questa venuta ci doveva stare 10-11 ciorna comme, co la famiglia a Raqusa, e invece Ciovanne era sempre Ciovanne, che come vineva stava uno ciorno, il massemo 48 ore, e poie cominciava a dire: «Papà, che faccio qui, con vialtre a Raqusa?… che il lavoro ci lò, mentre qui a Raqusa lavoro perme non ci nera…», che mi diceva che ci veneva solo per venire a vedere padre e madre, e a Ture e a Tanuzzo… ma Ciovanne io lo sapeva perché se nantava, perché io poie ci diceva: «Ciovanne laurite!… penza a prenterete una lauria!… penza per la tua sestemazione!» Che poie ci prentevino li nerve, e magare mi arevavo a dire: «Papà, non ci rompere le scatole… che io la sdrada cià mi là saputo trovare!» E quinte io ò revato a non ci dire niente piú, e ora aveva ciurato di non ci lo dire piú: «Ciovanne laurite!…» Quinte feniscio di scrivere per questo ciorno, e scriverò quanto ci sarà unaltra ocasione.

Che locasione si à trovato subito: che il ciorno 16 marzo del 1978 ànno rapito allonorevole Ardo Moro, e magare ànno ammazato alli 4 polizuotte della sua scorta. Certo che questo onorevole Ardo Moro era il presedente della Democrazia Cristiana, che chi ànno ammazato a queste 4 polizuotte, non ànno ammazato alli polizuotte solo e ànno rapito a Aldo Moro, ma ànno fatto uno crante male alla Democrazia Crestiana, che non ànno fatto uno male a chi è che ànno preso, ma ànno freciato alla nazione tutta italiana democratica. E lonorevole Moro inatesa de essere ammazato, che per non lo ammazare, questa che lavevino sequistrado, volevino essere messa a libertà 10 delenquinte politece. Ma come la leggie poteva fare uscire a queste delenquente?… Quinte litaliane ànno detto «no» a tutte queste delenquente bricate rosse… «la democrazia non teniammo paura… la nostra democrazia non ci arentiammo maie alla delenquenza di queste brecate rosse…» Quinte, si avesse tradato di solde per libirare allonorevole Moro ci lavesseno dato, ma uscire fuore a 10 condannate allecastrolo, questo non zi poteva fare maie. Perché poie li altre nazione che cosa dicevino: che litalia non comanta e comanteno li delenquente? E quinte cosí restarono quelle amazate, che facevino la scorta a Moro, e Moro restavo ammano dai bantite, sequistrade inatesa che lo devino amazare. Certo che li discorsione che facevino li ciornala, tutte erino asaie che non zi poteva capire niente, che io penzava come quanto nel 1921 mi trovava a fare il soldato a Ferenze, che tra uno ciorno e laltro poteva scopiare la revolozione, e cosí erimo composte ora, nel 1978, con questa crante male che avevino fatto alla Democrazia Cristiana. Ma vediammo quello che socede inetalia con questa rapita dellonorevole Ardo Moro. Stiammo a sentire, che tutte parliammo e tutte non zapiammo niente. E cosí feniscio di scrivere per questa ciornata. Che scriverò unaltra volta quanto ci sarà unaltra ocasione.

Certo che Turiddo era il vero e bravo figlio, capo di famiglia, che tutte 3 figlie erino brave, ma Turiddo era sempre lo piú bravo di cuore, e magare di sapere fare, però quanto ci prentevino li nerva non zi ci poteva raggionare. Tanto che una volta mi recordo che à portato dentra la nostra casa alla sua figlia Ceia, e secome questa figlia Ceia era assaie amminziata, e poieche ci prentevino li nerva magare come il suo padre e la sua madre, questa piciridda si à messo a piancere, dicento sempre piancento: «Voglio papà!… voglio papà!», senza poterla acontentare, che io avoglia di direce: «Ceia, ti compiro 4/5 licalicca… 4 uova di Pascua!» Ma Ceia sempre piancento: «Voglio papà!… voglio a Ture!», e pianto che stapeva scatanto. E quinte à venuto perdavero il suo padre, tutto anervosito, che si à preso a Ceia e si nantato, sempre arrabiato. Quinte Turiddo per 4 ciorne nella nostra casa non zi à fatto vedere, che poie magare io colla mia moglie ci dovettemo sciarriare, che la mia moglie mi deceva che Turiddo piú non ci viene a portarece la figlia Ceia, mentre io ci diceva alla mia moglie che Turiddo è sempre Turiddo, che magare che si arrabia non ci fa niente, perché «come ci passa lo rabiamento, non ti priucupare che viene a portarece unaltra volta la figlia». Perché quello che era il piú intenfrente alla casa, dai nostre 3 figlie, era il figlio Ciovanne, perché Ciovanne era bravo si, ma però magare che stava uno anno senza vedere alla sua madre e al suo padre non zi pricopava per niente, mentre Turiddo e Tanuzzo una setemana senza vedere la famiglia non ci poteva stare.

Recordo che tutte li sere cera di quardare il televesore, che per questo crante caso Moro cera mobilitata tutta la polizia initalia, che il ciorno 14 luglio, sempre del 1978, ànno campiato al presedente della Republica, che era il senature Ciovanne Lione, che forse ci ànno aporato qualche improglio, e quinte prima che avesse fatto li suoie anne, di fare il capo dello stato, lo ànno fatto demettere per subito. Cosí si ànno fatto li lezione del capo dello stato, che à resoltato lonorevole Santro Bertine, che era uno vero onesto uomo di vera democrazia, che per la libertà aveva stato magare nella galera per 20 anne, perché aveva stato antefascista. Cosí, con questa antata al potere di questo Bertine, ora tutte li compatente che avemmo fatto la querra 15/18 erimo tutte remaste contente, che magare questo capo dello stato Bertine era uno compatente della querra 15/18, che aveva stato capitano dellartigliaria.

Recordo in questo mese di acosto che io mi sono trovato per pura compinazione a Chiaramonte, che come ò sciso dallautobusso e mi ne sono antato nella socità, per vedere se ci avesse stato uno daie mieie fraterle, ma non ci nò trovato, e invece ò trovato dentra la socità a padre Pollicita, che era il pareco di Chiaramonte, che cercava al cammariere, che mi à detto: «Rabito, vediammo… acintiammo la radio… vediammo se ene vero quello che se dice… che cene una brutissima notizia in ciro…» Certo che questo padre pareco Pollicita era troppo priucopato, che non vedeva, che non trovava il cammariere per acentere la radio, ma io ci ò detto: «Padre pareco, che fa ànno trovato chi è che amazavo allonorevole Moro?» E il pareco mi à detto: «No, don Vincenzo, la notizia ene unaltra… che questa notte à muorto il santo padre!» «Ma come è morto il santo Papa?… che ave uno mese che lavevino fatto, questo nuovo Papa!» Ma che cosa se ci poteva fare, che à muorto il Papa?… che ene uomino come siammo noie, che potemmo morire magare noie, che dovemmo morire tutte. Io non aveva pena che aveva muorto il Papa, che morento il Papa ni facevino per subito unaltro, ma li penziere mieie erino sempre li solite, che penzava a Ciovanne, che ora si ne doveva antare nel Messico… che rabia che mi veneva!… che aveva studiato perfina al terzo anno di oneversetà e ora lasciava perdire tutto e si nantava a perdirese nellamerica del Mersico, che non si sapeva quanto retornava.

Il monto aveva campiato, che tutte li povere che non ci avemmo auto maie solde, ora li solde li avemmo, propia li povere che avemmo soferto tanta fame, che aveva campiato magare la religgione, che prima tutte li prete precavino che li comuniste erano scumunicate, mentre ora che à morto il Papa, ànno fatto unaltro Papa che descentenza di uno paese comonista, Varsavia, vecino alla Russia solvietica.

Recordo che il ciorno del 20 febraio del 1979, il ciorne de carnevale, à venuto a farene visita Turiddo, che ci à detto: «Che fa mi lo compre uno menzo chilo di pollo rostolito colla legnia?», e Turiddo per subito mi lantato a comperare, perché io non ci poteva antare che il tempo era freduso, piuusu, e Turiddo invece di compirare il menzo pollo solo, ci à compirato magare li cepolle e li patate rostolite colla legnia, che io e la mia moglie potiammo manciare per una settemana. Quinte io penzaie che avessemo potuto fare uno bellissemo carnivale di manciare, e invece à stato tutto al contrario, che ci à fatto male alla mia moglie questo bello manciare. E questa festa di carnevale la dovettemo fare io e la mia moglie sole, come 2 abantonate, che Turiddo carnevale lo faceva colla famiglia della sua moglie, e Tano magare colla famiglia della sua moglie Laura, Ciovanne si lo faceva a Bolognia, e quinte noie ci avemmo tanto manciare e non potiammo manciare. Che penetenza che era questa nostra vechiaia! Menomale che quella notte, nella sala Chissere, di sutta la nostra casa, cera una bella festa da ballo, che ànno sonato perfina alla matina alli ore 5, che per me potevino sonare perfina alli ore 8, perché io nella mia vita la musica non mi à desturbato maie, che io ci aveva sentito sempre piacere, che con questa musica mi pareva che io cera presente nella festa da ballo, mentre la mia moglie poveretta à fatto una mala notata, con quello manciare arostolito, che pare che avesse manciato veleno, e magare io allindomane di carnevale, manciantome quello calletto, e li patate, e li cepolle restolite, mi à cominciato a cirare la testa, e neanche poteva restare impiede, e neanche poteva stare corcato. E cosí io feneva di scrivere, che scriveva quanto cera unaltra ocasione.

Recordo unaltro bello recordo, che Pasqua veneva il 22 aprile, che aspetiammo a Ciovanne per farece il ciorno di Pascua inziemme, ma Ciovanne non à venuto, perché nelle feste dovevino ventere robba piú assaie nel necozio. Non lo vedento venire, Tanuzzo ci à fatto una telefonata a questo Ciovanne, che ci à detto: «Ciovà, se viene per la festa della Madonna di Qulfe, ti venco a prentere io colla mia machina, perfina a Bolognia». Che perdavero Tanuzzo à partito colla machina, e antato a prentere a questo figlio Ciovanne, paganto lire 150 mila per la benzina io, come sempre io aveva pagato, che era il babbo padre. Io ò antato a compirare come al solito tante focacce di tutte li tipe, focazzie di recotta, focacie di milinciana, di pomodoro, di sciuriette7, quinte tutto manciare che piaceva a Ciovanne, e magare piaceva a Tano e Turiddo, a Lucia e Lavora. Cosí quella sera che à venuto Ciovanne, tutte ci abiammo trovato dentra ammanciare, che li resate che abiammo fatto tutte, di tante fessarieie che ci à venuto a racontare Ciovanne, abiammo stato a parlare perfina alli ore 2 doppo passato la menzanotte. Allindomane aciornava la domenica, che dovemmo antare a vedere la festa della Madonna di Qulfe, e cosí come si à fatto ciorno, che ci abiammo reposato, Turiddo ci à detto che per la festa non ci vineva, che si ne doveva antare nella sua suoggira in campagnia, e quinte in questa festa di Chiaramonte, per la Madonna di Qulfe, ci siammo antate io, Tanuzzo, la moglie di Tanuzzo Laura, e Ciovanne e la mia moglie, che questo Ciovanne aveva piú di 10 anne che questa festa della Madonna non zi la vedeva. Certo che cosí Ciovanne magare se vedeva con tante chiaramontane amice suoie dinfanzia, che io quanto antava a Chiaramonte sempre mi lavevino detto: «Don Vincenzo, quanto viene il suo figlio Ciovanne?… quanto ave che non ci vediammo!» E perdavero cosí à stato. Certo che mi avesse creduto che Ciovanne stava per tutte li 10 ciorne che dorava questa festa, ma Ciovanne era sempre Ciovanne. Come à fenito la festa di Chiaramonte e siammo retornate a Raqusa, à stato unaltro ciorno con noie, che ci ammitato Turiddo ammanciare dentra alla sua nuova casa della via Alchimete, che ci abiammo fatto una bella manciata, allindomane per forza si ne voleva antare, che Tanuzzo lo doveva acompaniare allarioporto di Catania, che cosí prenteva laerio e nella stessa ciornata si trovava a Bolognia. Quinte ciusto che nella machina Tanuzzo aveva a Ciovanne solo, abiammo profetato e ci siammo antate io e la mia moglie magare, acompagniare a Ciovanne. Cosí labiammo antato acompagniare persina allarioporto di Catania, che ci siammo abraciate che amme mi à venuto di piancere, perché io aveva fatto 80 anne, che mi pare che moreva e con questo figlio Ciovanne non avemmo a vedere piú.

Recordo che allindomane di primo maggio à cominciato la campagnia elitorale di queste lezione che se dovevino fare anticipate del 1979, che io scriveva tutto, che litalia con queste elezione sicuro che spenteva deverse centenaia di miliarde senza che ci concedevino niente, che il coverno spenteva solde e poie allultimo sempre erino quella che comantavino. Il 13 e il 14 ciugno si ànno fatto lelezione, che io e la mia moglie siammo antate a votare a Chiaramonte, che ni ci à portato Turiddo perché Tanuzzo non cera, che lavevino fatto presedente di seggio a Vettoria, che lànno portato alla 50 sezione, che si trovava a Scoglitte, sempre al comune di Vettoria, che ci ànno dato di paga lire 50 mila al ciorno, che per tutte li 4 ciorna di votazione Tanozzo si à quadagniato lire 200 mila, solo per fare il presedente di seggio. Che fortuna che aveva questo figlio Tanuzzo! Quinte a Chiaramonte ni ci à portato Turiddo, che ci abiammo portato magare a Ceia, e io in questo votazione mi ò visto con il mio fraterlo Vito, che aveva 6 mese che non ci vediammo. Alla sera abiammo retornato a Raqusa, che poie come passareno 2 ciorne ci abiammo senteto tutte li resoldate, e il coverno restavo sempre quello che era, perché la Democrazia à perso 4 debutate, e li comonista ni ànno perso 15, e queste 15 debotate che à pierso lànno quadagniato sempre li senistre, che là quadagniato il partito Radecale, che erino piú di senistra daie comoniste, e poie ànno quadagniato li socialiste, che sono li sinistre magare. Sempre nello stesso anno ci sono state li lezione auropeie, ma io di queste votazione auropeie non mimportava niente, perché era vechio e allavorare nelle altre nazione, allestero, non ci poteva antare… quinte che cazzo mi ni poteva intresare di queste votazione oiropeie? E quinte io tutte queste cose li scriveva, che ci senteva piacere a scriverle.

Recordo unaltro partecolare caso, che amme una ciornata mi à compiato una mano, che la mano pareva come li mano che ànno li statove scorpite di pietra che sono nel monemento della piazza della posta centrale di Raqusa, che dogni dito pareva con tutta la mano, propia una mano assai bestiale, che mi doleva notte e ciorno, senza potere reposare. Cosí ò telefonato al mio figlio Tanuzzo e mi à portato per subito al pronte socorso dellospedale Civile di Raqusa, che lí abiammo trovato al dottore Dino Iurato, che come ci ò fatto vedere la mano si à speventato di quanto era compia, e quinte ci à parso che questo compiamento veneva che aveva ammalato di cuore. Cosí abiammo misorato la presione, mi là trovata a 180, che per me era alta, quinte questo Iurato mi à vesetato magare il cuore, che mi à detto: «Don Vincenzo, per la presione leie non zi deve priucupare… ma si deve priucupare che ci ave poco battete nel cuore…» Ma non sapento che cosa era questa mano compia, che poteva magare essere qualche muzicune di qualche armaluzzo avelinate, provesoriamente mi à dato 6 capise di pennecellina, che cosí mi desompetava la persona. Quinte di quella ciornata che mi à passato la visita mi sono remesso e sono stato bene. Certo che la pennecellina mi à fatto debolire assaie, ma io però mi sono desompitato il sanque e sono stato bene, perfina a oggie che ni abiammo 10 di luglio, che ora feniscio di scrivere.

Il ciorno 15 luglio, sempre nel corrente anno 79, mi ànno cresciuto la penzione dello stato, e aveva voglia di manciare e vivere impace, ma recordo che io impace non ci poteva vivere maie, perché io non era nato per vivere impace, che era nato per bestimiare sempre, da piciotto e magare quanto sono deventato vechio. La mia moglie aveva 4-5 mese chi si lamentava che ci aveva tanto plorito in tutta la persona, che si arraspava e non sapeva quello che aveva, cosí ci ne siammo antate nel dottore della perle, che veneva a Raqusa 2-3 volte alla setemana. E quinte, come questo alla mia moglie là vesetato, ci à detto che era una malatia infetiva, che si doveva corare prima per farese 2 inizione di pennicellina, li piú fuorte inizione che cerino, che di prezzo ànno costato lire 8 mila, per una di queste inizione. Il dottore ci à detto che ci dovemmo fare 2 bagnie al ciorno, uno alla matina e uno bagnio alla sera, e poie campiare e lavare tutte li ciorne li linzuole, e magare la cammicia e li mutante, e magare li carzette, e quinte la poveraggia della mia moglie era rovenata a fare queste crante lavore, lavare tutto, perché il dottore ci diceva che facento una buona cura di strecare pomata, chiamata Minicarle, nel ciro di 10 ciorna potiammo essere quarite. E quinte strecanto pomata, sempre incontenivazione, li nostre carne deventarino bruciate, e quinte li mieie carne che erino piú dure di quelle della mia moglie non ci ànno fatto tanto male questa maletetta pomata, che era fatta di zorfo, neanche mi ne sono sentito, ma li carne della mia moglie, che erino piú fine, ci ànno deventato rosse rosse, e quinte ci à cominciato a dolire magare la testa, perché la mia moglie la pomata ci laveva strecato magare nella testa, per lamore che ci avesse passato questo crante prorito. In questo mese di acosto e il mese di luglio, sempre in questo anno del 1979, stapiemmo uscento pazze… la mia moglie se laveva preso comme, che io ci aveva ammischiato questa brutta malatia, perché io ci aveva quella malatia di perle chiamata pessoriese, e quinte non solo che io doveva portare questa crante croce di malatia, magare doveva sentire parlare alla mia moglie, che questo plorito ci laveva ammischiato io. Menomale che questo dottore ci à detto che questa malatia no era immischiata da me, ma ci lavevino immeschiata magare li acente che viaggiavino nelle autobusse, e magare ci lavesseno potuto immischiare quanto la mia moglie si nantava alla messa. Certo che io alla messa non ci antava, ma la mia moglie alla messa alla domenica sempre ci antava.

Recordo una matina, che potevino essere li ore 7 e menza, che io e la mia moglie ci troviammo tutte 2, belle nude, che la mia moglie era dentra la vasca da bagnio, e io era che mi stava facento uno bedè, quanto abiammo sentito sonare il cetofino, che era il figlio Tanuzzo che sonava, che io cosí nudo che era ci ò antato ad aprire. Ma secome io non sono stato capace di aprirece il citofino, opure non fonzionava per me questo malidetto cetofino, e quinte non lò saputo fare per subito, e allora la mia moglie ci ànno preso li nerva e per subito escie della vasca del bagnio, cosí nuda e tutta bagniata, per lamore di aprire a Tanuzzo, e quinte come à revato dove cera il cetofeno à cascato per terra, e per arzarese à crapato delle mie campi, allo scopo di volirese dare aiuto, e invece di darese aiuto sono cascato magare io. Vedete che bella descrazia che ci avesse pututo capitare! À stato uno crante miracolo che non ci abiammo fatto niente, che ci siammo alzate e abiammo aprito la porta a Tanuzzo, che come à entrato e ci à visto a tutte 2 allimpiede, si à merevigliato assaie. Erino momente queste, per me e la mia moglie, di uscire pazzie.

Recordo che io, nella mia lunca vita che aveva passato, non ci aveva stato mai releciuso, mentre ora nella vechiaia, nella mia casa dognie prima venneredí del mese veneva a fareme la comunione il padre pareco della parochia vecino, e quinte io recordo che era stato questo padre pareco che mi aveva mantato questa brotta malatia, che invece di benedirla la mia casa, questo sacerdoto la maladiceva, e ci laveva detto tante volte alla mia moglie, che questa malatia ci laveva portato questo padre pareco, perché io nella mia vita non mi aveva compisato e fatta la comunione maie, e ora che mi compisava e mi faceva la comunione ci à venuto questa brutta malatia. Quinte io penzava che dove passino prete diceno che la casa la benedicono e invece la malidicono. E cosí per oggie feniscio di scrivere, che ene il ciorno 18 acusto.

Che locasione di volire scrivere à venuto per subito, che come venne la dominica prima di setempre, a Chiaramonte ci fanno la festa a Santo Vito, e cosí Tanuzzo ci à portato amme e alla mia moglie per farece vedere questa festa di Santo Vito, che la mia moglie a questo Santo Vito la prima prechiera che ci à detto era questa: di farece passare questo crante plorito. Ma à stato inutele questa prechiera, che propia quella sera la mia moglie si aveva provato una vestina nuova, perché era la festa di Santo Vito, e questa vestina nuova, seconto la mia moglie, che laveva messa nellarmadio, si à trovato tutta piena di quelle armaluzzi che io e la mia moglie avemmo, che ci faceva venire questo crante plorito. Quinte certo che la mia moglie poveraggia, che ci abiammo seduto per circa 2 ore vecino al monimento, che ci abiammo preso magare il celato, la mia moglie non zi araspava per non zi fare vedere della assaie acente che cerino impiazza, per non zi fare dire: «Signura, che ene piena di pidochie?» E quinte à resestuto per quelle 3 ore di festa di questo Santo Vito. Santa pacienza! Cosí come siammo revate a Raqusa per subito abiammo aceso il scardabagnio e ci abiammo fatto il bagnio con la dorcia, che il primo penziere in quelle ciornate, io e la mia moglie, non era neanche per manciare, ma era sempre di spogliarese e metirese per una ora, tutte li sere e tutte li matine, e farese il bagnio, magare che faceva assaie freddo.

Il ciorno 15 settembre à partito Tanozzo con la sua moglie Laura, che si ne dovevino antare a Vienna per farese un cita, e quinte io e la mia moglie siammo restate senza di Tanuzzo, che era il nostro comporto questo figlio Tano, ma per subito ci à fatto una telefonata Turiddo che ci à detto: «Papà, mamà non ve dispiacete, ora che partio Tanuzzo… che quello aiuto vi lo darò io, di quello che avete di bisognio vi lo compiro io». Quinte delle nostre figlie non ci posiammo lamintare, che ci davino tanto aiuto, che poieche magare li nostre figlie avevino li suoie lavore, e quinte non potiammo pretentere tanto, che quello che facevino facevino assaie. Recordo che il ciorno 22 à telefonato il mio figlio Tanuzzo, che ci facevino sapere che si trovavino a Vienna, che poi dovevino antare nella Cermania… ma lasciammile adevertire!

Come sono rientrate initalia, per subito si ne sono antate a Bolognia, per antare a trovare a Ciovanne, che non lànno trovato, che Ciovanne era antato con la sua amica Ciuliana, che erino antate a Ferenze, a fare una mostra di tutta quella robba preziusa, tutta robba persiana antica di antecoriato. Cosí questo figlio Tanuzzo con la sua moglie Laura si ne sono antate a Ferenze, per antare a trovare a Ciovanne, che lànno trovato con uno bellissimo necozio, che Ciovanne era buono setovato. E cosí recordo che questo figlio Tanuzzo, quanto à rientrato a Raqusa, ci à detto: «Mamà, papà come state con quella maledetta malatia di plorito?» E ci abiammo detto: «Figlio mio, siammo piú beduzzi… ma però il ciorno 4 ottobre dovemmo antare a Catania, a farene passare una visita a pagamento di uno specialista, magare che questa visita la pagammo 100 milalire». Cosí per questa ciornata feniscio di scrivere e scriverò unaltra volta quanto veniammo di passare una visita di questo specialista di Catania.

Cosí il ciorno 3 ottobbre io e la mia moglie abiammo preso la machina con questo figlio Tanuzzo e abiammo partito per Catania, che propia lo studio che aveva questo specialista Nicosia si à trovato a 200 metre lontano dalla stanzione, nel corso dai Martire della Libertà, al N. 14, che come siammo revate in questo crante palazzo di questo specialista Nicosia ci abiammo merevegliato di quante chiliente aveva, e quinte io e Tanuzzo e la mia moglie abiammo detto che questo specialista Nicosia doveva essere uno bravo dottore per avere assaie chiliente. Come ci abiammo visto, che ci à domantato per volere sapere che cosa io e la mia moglie avemmo, ci abiammo detto: «Dottore, li medece di Raqusa ci ànno detto che abiammo la scabia… ci ànno detto che abiammo il procito… e cosí ci ànno dato tanta pomata chiamata Mitegale… e quinte tutte li ciorne io e la mia moglie strofoniammo Midegarle… e magare strecammo il medicenale chiamato Mommo, come io e la mia moglie avessemo preso li ciatidde8». Che vercognia che era questa malatia che abiammo! Questo specialista per primo à vesetato alla mia moglie, e poie à vesetato magare amme, che ci à fatto spogliare belle tutte nude, e cosí con una crante lente di crantemento ci à quardato per tutta la persona, e ci à detto amme e alla mia moglie che scabia e procito non ci nabiammo, solo che «ora vi nantate a Raqusa e vi facete fare lanalise del sanquie, e il ciorno 15 venite… che cosí io vedo che malatia avete nel sanque e cosí vi darò la cura perfetta… ma vi posso assicurare che scabia non ci navete e neanche procito». E poie amme mi à detto che magare questo dottore mi faceva cuarire questa malatia di pessoria, che io aveva 40 anne che io la portava e nesono dottore mi aveva detto che si poteva quarire. Quello ciorno, a sentirece dire che questo dottore Nicosia era capace di fareme passare la pesoria, piú contente di me non cera nessuno uomino. Cosí tutte 3, io e la mia moglie e Tanuzzo, come ci à dato questa speranza, ci abiammo fatto il cuore. Come ci à passato la visita ci à detto: «Ora antate a Raqusa belle quete quete… e per 12 ciorne metetece questa pomata che io vi staio screvento, e poie vi facete il bagnio non una volta al ciorno, che vi porta piú plorito… ma il bagnio vi lo dovete fare dognie 4-5 ciorna…» Cosí abiammo salutato a questo crante e bravo dottore e ci ne siammo antate, che passanto della pescaria di Catania, abiammo compirato uno bello chilo di pescie merluzzo, pescato dello stesso momento, che si vedeva che era ancora bello vivo vivo. Cosí abiammo partito di Catania che il tempo era buonissemo, che magare cera il sole, ma però si vedeva che verso Vezzine cera una nuvola di malotiempo, e infatte come siammo revate alla stanzione di Vezzine Campagnia-Licordia si à messo a piovere perfina che siammo revate alla contrada Tichiara, terretorio di Chiaramonte, che si nà venuto uno forte temporale, che la sdrada si à riempito tutta piena di acqua. Arevammo a Raqusa senza nessuna paura, che abiammo cocinato la pasta e il pesci abiammo bollito, e abiammo fatto una bellissima manciata. Allindomane per subito mi ne sono antato a Linadelle, a farece fare la rechiesta unaltra volta, che cosí ci abiammo fatto lanalise del sanquie, che ci là fatto la crante amica signorina Cilia, perfina alla nostra casa. Come arrevato il ciorno 15, Tanuzzo ci à messo sopera la machina e abiammo partito per Catania, che abiammo trovato dentra a questo dottore Necosia piú di 20 chiliente ammalate, tutte malate di malatia di perle e malatia di plorito, che amme mi aveva sempre parlato il cuore che non ci avemmo nessuna malatia io e la mia moglie, come sempre penzava questa mia moglie, perché era impresionata che ci avemmo tante pidochie dentra la nostra casa. Infatte, come ci à tocato il nostro turno di passarene la visita, il dottore ci à chiamato, che ci à ciurato, che ci à detto, speciarmente alla mia moglie: «Signora, leie non ci ave niente di questo plorito!… che ene tutta impresione che leie ci ave!…» Ci à detto amme e alla mia moglie: «Non ci venite piú, che siete quarite!» Quinte questa antata a Catania del ciorno 15 ottobre à stato una fortuna per me e la mia moglie, che questo professore Necosia, prima di partire di Catania, à chiamato a questo figlio Tanuzzo, che ci à detto: «Leie Rabito, deve remproverare alla sua madre… che di queste medecenale che usa la sua madre, come Motogarlo, come pomata, come sperido… per farese passare questo plorito… non ci ne deve mettere piú, che piú assai ci ne mette piu plorito ci viene». Quinte io questo lo sapeva cià, che la mia moglie era impresionata. Questa mia moglie si doveva fare persovasa, che quanto ci veneva manciasciume era proibita di non ci metterece niente, che si doveva corcare senza metterece niente… e cosí perdavero abiammo fatto, che io mi doveva corcare senza fareme il bagnio. La mia moglie sempre diceva che entranto nella mia stanza si riempiva tutta la sua persona piena di pidochie, e cosí io ci ò detto che la mia moglie nella mia stanza non ci deve maie entrare.

Quinte recordo che Tanuzzo il ciorno 8 cennaio ci à portato a Palermo, che era il ciorno di sabito se non sbaglio, alla dominica à telefonato Ciovanne e ci à detto che à muorto la madre di Cioliana, moglie dellamico nostro Fernanto, e ci siammo despiaciute assaie, che per noie questa madre di Ciuliana aveva stato una vera amica. Io ci ò fatto con la mia moglie uno telecramma di conteglianza, e magare una lettera ci ò scritto a questo Fernanto, che mi mantasse la fatucrafia di questa sua buonarma moglie Sara, per tenerla per recordo.

Il ciorno 24 maggio, che uno anno come a questo del 1980 la primavera non à venuto, che faceva sempre freddo come nel mise de cennaio, e forse forse che questo anno lestate non viene, mi ne sono antato a prentere la penzione a Chiaramonte, e vido davante al monimento della piazza a quello mio cogniato di Paulo Malasorte, che come ci abiammo salutato, io ci ò detto a questo: «Compare Paulo come state di salute?… come stape il mio fraterlo Vito?… e come stape il mio fraterlo Ciovanne?» Questo compare Paulo mi à detto che al mio fraterlo Ciovanne laveva visto al piano Salvatore, al mercato, che forse compirava la spesa, e io come ò preso la penzione, che era di sabito, ò preso lautobusso daie Schembre e mi ne sono antato a Raqusa, bello queto queto, che sapeva che li mieie fraterle stavino tutte bene. Ma recordo che verso li 6 di matina, che era il ciorno 25 maggio, che era domenica, arrevava una telefonata di Chiaramonte, che questa telefonata diceva che aveva muorto il mio fraterlo Ciovanne. Certo che io mi sono spaventato, che subito mi sono messo a piancere, che io diceva: «Ma come potesse essere?… che io aiere matina aveva domantato al mio cogniato Paulo Malasorte e mi à detto che laveva visto al mercato?…» Per subito io ò telefonato al mio figlio Tanuzzo e ci ò detto: «Tanuzzo, porteme a Chiaramonte… che à muorto il mio fraterlo Ciovanne!» Recordo che questo mio fraterlo non pareva che era muorto, quinte ci ò dato uno bacio e mi sono messa a piancere… e io non pianceva perché aveva muorto il mio fraterlo Ciovanne, perché quanto una persona campa 85 anne non cè bisognio di piancere, perché cià li anne laveva fatto per morire, ma io pianceva con la rabia che io il ciorno prima aveva stato a Chiaramonte, e ci avessemo potuto vedere lultima volta, che magare che non parlava questo mio fraterlo, il necesario che ci vediammo per lultima volta. Certo che dentra quella casa dove stapeva questo mio fraterlo Ciovanne era piena piena di amice e conosciente, che io stesso mi sono merevigliato che questo mio fraterlo aveva assaie amice. Cosí mi sono fatto una bella pianciuta, che mi sono sfocato. Certo che io mi stapeva acopanto9, con questo crante dispiacere, ma recordo che mi ànno dato uno poco di carmante, e quinte per subito mi ànno preso per li braccia e mi ànno portato fuore, camminanto piano piano per la scala, mi ànno messo sopera la machina di Tanuzzo e ci ne siammo antate per subito a Raqusa, perché altremente, se io avesse stato ancora dentra quella stanza dove cera il mio fraterlo muorto, avesse potuto morire magare, inziemme con questo mio fraterlo Ciovanne.

Oggie abiammo il ciorno 2 del mese di acusto, sempre nellanno del 1980, che io verso li ore 13, doppo fenito di manciare, mi à piaciuto di sentireme lo ciornale radio, che questo ciornale radio à portato una crantessema e descraziata notizia, che come queste descraziate notizie lo ciornale radio non ni ànno maie portato, che nella bella stanzione di Bolognia li brecate nere ci ànno butato una bomba, propia nella sala di aspetto della seconta chilassa della stanzione di Bolognia, dove cerino piú di 400-500 aspetante, che questa bomba à fatto cascare piú di mità del fabricato, che à fatto piú di 100 muorte e piú di 200 ferite… che brutta stragge che ci ànno fatto alla bella cità di Bolognia! Certo che io e la mia moglie a Bolognia ci avemmo a Ciovanne, che antava e veneva di Milano, che no sapiammo se immienzo a questo macerlo si ci avesse pututo trovare, e quinte io e la mia moglie non puottemo stare piú quete, e neanche Tanuzzo e Turiddo ànno potuto stare quete. Fortuna che abiammo inteso una telefonata di questo figlio Ciovanne, che ci à detto: «Mamà, papà, sono a Bolognia… e per 5 minute non mi sono trovato in questa crante descrazia». Quinte recordo che con questa telefonata ci siammo quetate, che Ciovanne in questa crante straggia non zi ci à trovato, perché altremente, comincianto di me, che io aveva quase 82 anne, ni moreva prima daie mieie tiempe. Cosí ora feniscio di scrivere e scriverò fra 4-5 ciorne, quanto Bolognia tutte li operaie e li pompiere e li soldate feniscieno di scompirare tutta la stanzione e sapere con precisione il numero daie muorte e daie ferite che ci sono ancora a sborrecare, e magare sapere com precisione di come à venuto questa crante straggia, che forse lànno fatto perché la cità di Bolognia si trova sempre covernata daie comuniste. Edecco che mentre che staio scrivento à telefonato il mio figlio Ciovanne, che diceva che il ciorno 28 acusto veneva a Raqusa.

Io tutto credeva di quello che mi racontava questo figlio Ciovanne, che questa volta che à venuto mi à fatto capire che lo romanzo che aveva scritto io, che aveva scritto tutta la mia vita passata, che io aveva fatto la querra del 15/18, e ò scritto la vita mala che io aveva passato dorante la querra… e questo figlio Ciovanne, come scretore, mi à detto che questa vita che aveva passata io era una vita storeca, e quinte quelle che lànno letto questa vita passata mia ci à piaciuto assaie, che ci ànno assicurato che scriventola perfetta, questa mia passata vita di 60 anne fa era una vita preziusa, che la casa edetrice di Turino questo libiro che aveva scritto io lo dovevino poblicare, e cera di potere quadagniare assaie solde. Per dire la vera veretà amme mi à fatto tanto piacere che questo figlio Ciovanne della mia passata vita ci vuole fare uno bellissemo romanzo, e quinte recordo che io con questa venuta ci ò compirato la machina… e tutto buono e benedetto, che il Dio lo possa aiutare!…

Quinte siammo arrevate alli 11 novembre, Samartino, e la mia moglie si nantato a metirese li 2 dente, che spediammo che il dottore ci lavesse fatto bene, e ricordo magare che in questa ciornata di Sammartino à telefonato Ciovanne, che diceva che fra 4-5 ciorne da Bolognia veneva a Raqusa, per starece 7-8 ciorne con noie, e poie questo figlio Ciovanne con il figlio Tano dovevino prentere laerio per antare nellintia, a compirare robba di antecuriato. Ma vediammo se questo viaggio ci reescie, e poieche magare in queste ciorne viene di partorire la moglie di Ture, che se tutto vada bene magare potesse uscire unaltro Vincenzo Rabito, e cosí magare che io muoro resterà unaltro Vincenzo Rabito. Cosí io scriverò perfina che sono capace di scrivere, perché piú ciorne passeno piú vechio mi sento, che magare li ochie mieie sono deventate vechie e non mi viene piú buono né di leggire e neanche scrivere. Certo che al buono al buono non mi arento e non mi fermo, della vechiaia non mi fazzo abattere, vediammo se io ci reiescio.

Il ciorno 10 dicembre, sempre corrente anno del 1980, che sapiammo tutte che doveva partorire la moglie di Ture, che io aspetava che partorento doveva uscire uno figlio chiamato Vincenzo, ma invece di uscire maschilo à uscito una bellissima bambina, che li figlie femmine sono piú fortuna per la madre e il padre. Cosí allindomane à venuto Turiddo, che ci à detto: «Papà e mamà venite a vedere questa bedda figlia che mi à nata». E ci à messo sopera la machina e ci à portato allospedale Arezzo, che abiammo visto questa bella bambina, e la madre Lucia con una bellissima salute. Quinte ora spediammo che venchino Tanuzzo e Ciovanne, che sono antate tanto lontano nellintia, e cosí tutto vada bene nella famiglia di questo Vincenzo Rabito, mentre che ene vivo in questa terra.

Il ciorno della festa del Capodanno ci à invetato Turiddo nella sua casa, che abiammo manciato e abiammo magare ciocato alli carte, ma io però mi sono sentito uno poco male, che mi sono fatto misorare la presione, che il cognato di Ture, Franco Puoiedomane, ci aveva la machina di misorare la pressione, e infatte mi lànno trovato a 175, quinte aveva raggione di sentireme male, ma non mi sono compuso. Turiddo ci à portato colla machina alla nostra casa e cosí mi sono messo a dormire, che mi sono quetato, e quinte vediammo come mi feniscie con questa alta presione.

Edecco la novetà, che doppo 20 ciorne di fare freddo forte, il ciorno 9 cennaio à cascato la neve magare a Raqusa, e quinte in tutta la Secilia il ciorno 8 e 9 cennaio la Secilia si à trovato tutta vestita di bianco, che tutte li siciliane ci siammo merevegliate. Che bello piacere che abiammo provato noie siciliane!

Recordo che il ciorno 27, alla sera, abiammo receuto uno telefonata di Ciovanne, che diceva che vineva a Raqusa non con la machina, ma veneva con il treno, perché il tempo era assaie male a viaggiare con la machina, e quinte Ciovanne diceva che il ciorno 28, alli ore 15, si doveva trovare alla stanzione di Catania, che propia il ciorno 28 Tanozzo doveva antare a Palermo per uno commento comunale, che doveva stare per 3 ciorne a Palermo, e quinte Ciovanne doveva fare pacienza, che come arrevava a Catania doveva prentere lautobusso per venire a Raqusa. E perdavero ora scriverò alla venuta di questo figlio Ciovanne, domane 28 cennaio del 1981, e vediamo quello che ci porta di nuovo Ciovanne.

E perdavero cosí à stato, che alli ore 20 arrevavo lautobusso che vineva di Catania, e abiammo visto a questo figlio Ciovanne. Cosí per subito ci à detto: «Mamà, papà à stato una crante fortuna che io sono venuto con il treno, perché se avesse venuto con la machina sicuro che a Raqusa non ci poteva venire, perché tutte li sdrade sono piene di chiaccio e neve». Tutte dicevino che di questo inverno freduso aveva 100 anne che non ci nera stato, non nellitalia solo, ma magare in tutta louropa. Ma che cosa si ci poteva fare? Poie recordo che abiammo fatto una bella serata di parlare, che io ci ò inteso tanto piacere, certo che per me erino lultime mese della mia vita, perché io stesso diceva che non era cosa in questo monto piú, che mi senteva morire da uno momento allaltro, e poieche magare penzava che aveva quella descraziata malatia che si chiamava prostica, che mi veneva assaie defecortusa per antare affare la pipí a cabinetto, e poie magare lo forte freddo che faceva, che non lo potevino resistere neanche li ciovinotte.

Del primo febraio nel 1981 una crante e intementecabile sopresa, che quella sera ci abiammo trovato io e la mia moglie, con li nostre 3 figlie, e queste 2 figlie di Turiddo e Lucia magare, la moglie di Tanuzzo Laura cera, che abiammo fatto una bella serata de felicetà. Certo che tanto manciare non cera, perché non erimo state abisate che veneva la famiglia di Ture, ma secome tutte stapiammo bene, non zi cammina maie per cercare manciare, epure qualche cosa labiammo manciato, che avemmo salvato uno crante panetune che pesava piú assaie di 3 chile, e una bella cassata che aveva portato Tanuzzo di Palermo. Che belle recordite, che io sempre li scriveva!

Il lunedí del 2 febraio Tanuzzo dovette antare a Chiaramonte, allavorare al monicipio, Ciovanne come si à alzato recordo si à fatto uno bello bagnio e poie si nantato a compirare il manciare, e si nantato magare a compirare uno bello pullo allo brieco10, e poie à compirato 8 focaccie al forno. A menzociorno à venoto Laura, mentre à venuto Tanuzzo dal monicipio, abiammo bene manciato con tutto quello bello manciare, e cosí recordo che Tanuzzo e Ciovanne e magare la mia moglie si ànno messo sopera la machina e via per antare a Catania, che Ciovanne doveva antare a prentere il treno alla stanzione. E cosí feniscio di scrivere, che per questa volta ci abiammo baciato con questo figlio Ciovanne con li lacrime alli ochie, che mi credeva che era lultima volta che ci dovemmo vedere.

Il ciorno 12 febraio io dovette antare a fareme passare una visita di uno specialista, per sapere come mi devo corare questa malatia di procicia, e poie magare abiammo receuto una telefonata di Ciovanne che mi diceva: «Papà come staie con quella malatia?» Edio ci ò detto che «oggie stesso mi ni staio antanto per fareme vesitare e poie ti telefino e te lo faccio sapere». Cosí alli ore 16 à venuto il figlio Tanuzzo, che mi à detto: «Papà siammo pronte?» E invece ci à stato unaltro brutissema ocasione, che io era seduto, che stapeva scrivento, e quanto uno tratto mi sento adormentare una campa, non la campa senistra della parte del cuore, ma la campa destra. Certo che mi sono spaventato, che io ò detto: «Ma che sono adeventato unaltra volta paralizato… come 7 anne prima?» Cosí chiamo per subito alla mia moglie, dicentoce: «Neduzza, damme aiuto!» E infatte la mia moglie à venuto per subito e poie mi sono preso 2 pinnele, una per il cuore, e unaltra di paparina per la cercolazione del sanquie, e cosí mi sono umpoco restabilito. Che brutissema ciornata che à stata per me il 12 febraio! Cosí peroggie feniscio di scrivere e scriverò quanto feniscio di fare questa cura che mi à dato questo professore Di Stefino, vediammo se tutto vada bene, e cosí scriverò sempre quello che io passo in questa vita per mentre che io sono vivo.

Edecco che ci à stato unaltro partecolare caso di scrivere. Turiddo aveva che non veneva alla nostra casa 10 ciorne, e per dire la veretà io e la mia moglie ci à fatto arrabiare, poieche magare Tanozzo ci à detto che Turiddo si naveva antato a Pateva senza che ci avesse detto a noie tutte: «Mi ne staio antanto a Padova!» E quinte ci siammo arrabiate tutte per questa partita di Ture, e quinte labiammo penzato tutte 3 a male, decentoce che Turiddo à stato uno maleducato figlio. E invece non à stato cosí. Infatte abiammo receuto unaltra telefonata di Ciovanne da Bolognia, che diceva questa telefonata che Turiddo aveva stato una ciornata inziemme con Ciovanne a Bolognia… che bella notizia che era questa!… che io e la mia moglie e Tanuzzo ci abiammo sentito uno crante piacere a sentire che Turiddo e Ciovanne sono state per 24 ore inziemme, che Turiddo cercava li suoie fratelle come li cercava Tanuzzo. Quinte queste mieie 3 figlie erino vere fraterle, che sempre si cercavino uno collaltro, e questo era il mio piacere di volirese bene tutte 3 fraterle. E quinte ora termino de scrivere e scriverò quanto viene Turiddo a Raqusa, che porta altre belle notizie di Ciovanne. Recordo che oggie che staio screvento ene la dominica il 15 febraio, e sperammo che Turiddo verrà il martedí 17 febraio, e cosí io scriverò unaltra volta.

E invece il 18 febraio, corrente anno 1981, Vincenzo Rabito moreva per causa una tromposa, allospedale Civile di Raqusa.





1. Località nei pressi di Marina di Ragusa.




2. Scicli, cittadina in provincia di Ragusa.




3. a capizzo: al capezzale.




4. Si tratta in realtà della Montagnola, il mercato settimanale bolognese.




5. Silvia, una cuginetta di Gea.




6. Ancora Ecce Homo, a Ragusa.




7. sciuriette: un altro nome per indicare i broccoli.




8. ciatidde: piattole.




9. acopanto: da «accubbare», svenire, soffocare.




10. pullo allo brieco: pollo allo spiedo.







Il libro




Se c’è una vicenda editoriale che vale la pena ricordare, è quella di Terra matta. «Il capolavoro che non leggerete», cosí fu definito dalla giuria dell’Archivio di Pieve Santo Stefano: 1027 pagine fitte fitte di una lingua impossibile trasformate miracolosamente in un libro amato da tantissimi lettori, lanciando il cuore oltre l’ostacolo come si può fare soltanto quando si ha la certezza di avere tra le mani qualcosa di unico.

Quel che è accaduto dopo ce lo spiega Giovanni Rabito, il figlio di Vincenzo: «Fu solo in seguito al successo di Terra matta che mi ricordai dell’esistenza di un secondo plico di dattiloscritti conservati a casa di mio fratello Turi, a Ragusa. Dopo la morte di mio padre ero stato proprio io a consegnare quel malloppo a mia cognata Lucia per preservarlo dalla distruzione. Temevo che mia madre avesse intenzione di buttarlo via, come fece d’altronde con tutto ciò che c’era nella stanzetta dove mio padre, quasi in segreto, per tredici anni aveva lavorato alla sua storia di scrittore “inafabeto”».

Il malloppo sopravvissuto alla catastrofe è «un’Amazzonia espressiva» di liane aggrovigliate, sabbie mobili e piante lussureggianti. Una giungla di quindici quadernoni per un totale di 1486 pagine: il secondo memoriale. Che in questa versione, ridotta e adattata proprio da Giovanni, si apre con la parola «romanzo». Perché Vincenzo Rabito, giunto a questa sua seconda, titanica prova, ormai sapeva bene ciò che stava costruendo.

Quel ragazzo spavaldo che ci guarda in copertina ha scritto uno dei libri piú memorabili del Novecento italiano. Con una lingua inventata, ricchissima e pirotecnica, in Terra matta ha raccontato la sua storia, quella di un secolo e dell’Italia intera.

Il suo Terra matta ha vinto il «Premio Pieve» nel 2000, ed è conservato presso la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano.

Era un capolavoro, l’hanno letto in tantissimi, lo ricordano tutti.

Ciò che nessuno poteva immaginare è che Vincenzo Rabito, nella sua stanzetta, avesse continuato a litigare con la tastiera fino all’ultimo giorno. Scampate alla distruzione per un soffio, dimenticate in un cassetto per quarant’anni e poi raccolte dal figlio Giovanni, le pagine del secondo memoriale escono ora in un adattamento libero e personale, piú intimo e familiare.

Cosí, il grande scrittore «inafabeto» ci racconta di nuovo il romanzo della sua vita. Tornando sugli episodi, cucendo, indugiando, aprendo i ricordi in scene indimenticabili, da quell’immenso cantastorie che era.





L’autore



VINCENZO RABITO è nato a Chiaramonte Gulfi nel 1899. «Ragazzo del ’99», è stato bracciante da bambino, è partito diciottenne per il Piave, ha fatto la guerra d’Africa e la Seconda guerra mondiale. È stato minatore in Germania, poi è tornato in Sicilia, dove si è sposato e ha allevato tre figli. È morto nel 1981.
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