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			Il collasso di una democrazia

		

	
		
			1. L’onda rossa

			1.1. L’amaro dopoguerra

			Alle 15,20 del 3 novembre 1918, nella sede di Villa Giusti a Padova, le commissioni del Regno d’Italia e dell’Impero austro-ungarico sottoscrissero l’armistizio. Lo stesso giorno l’esercito italiano entrò a Trento. Il giorno seguente, 4 novembre, alle ore 12, il Comando Supremo rese pubblico il bollettino della vittoria:

			La guerra contro l’Austria-Ungheria che, sotto l’alta guida di S.M. il Re, duce supremo, l’Esercito Italiano, inferiore per numero e per mezzi, iniziò il 24 Maggio 1915 e con fede incrollabile e tenace valore condusse ininterrotta ed asprissima per 41 mesi è vinta.

			La gigantesca battaglia ingaggiata il 24 dello scorso Ottobre ed alla quale prendevano parte cinquantuno divisioni italiane, tre britanniche, due francesi, una cecoslovacca ed un reggimento americano, contro settantatré divisioni austroungariche, è finita.

			La fulminea e arditissima avanzata del XXIX corpo d’armata su Trento, sbarrando le vie della ritirata alle armate nemiche del Trentino, travolte ad occidente dalle truppe della VII armata e ad oriente da quelle della I, VI e IV, ha determinato ieri lo sfacelo totale della fronte avversaria. Dal Brenta al Torre l’irresistibile slancio della XII, dell’VIII, della X armata e delle divisioni di cavalleria, ricaccia sempre più indietro il nemico fuggente.

			Nella pianura, S.A.R. il Duca d’Aosta avanza rapidamente alla testa della sua invitta III armata, anelante di ritornare sulle posizioni da essa già vittoriosamente conquistate, che mai aveva perdute.

			L’Esercito Austro-Ungarico è annientato: esso ha subito perdite gravissime nell’accanita resistenza dei primi giorni e nell’inseguimento ha perdute quantità ingentissime di materiale di ogni sorta e pressoché per intero i suoi magazzini e i depositi. Ha lasciato finora nelle nostre mani circa trecento mila prigionieri con interi stati maggiori e non meno di cinquemila cannoni.

			I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono in disordine e senza speranza le valli, che avevano disceso con orgogliosa sicurezza.

			Firmato Diaz

			L’Italia era entrata in guerra come stato belligerante a fianco della Triplice intesa (Gran Bretagna, Francia e Russia) il 24 maggio 1915, circa dieci mesi dopo l’avvio di un conflitto che avrebbe flagellato l’intero continente europeo, con un drammatico bilancio di milioni di morti e feriti.1

			Il grande nemico dell’Italia risorgimentale, l’Austria-Ungheria, l’impero degli Asburgo, non era stato solo sconfitto, ma scompariva dalla cartina politica dell’Europa e le terre irredente di Trento e Trieste erano riunite alla patria. 

			Il prezzo della vittoria però era stato alto e le problematiche del dopoguerra assai complesse in chiave sia esterna sia interna. Per la prima volta nella storia d’Italia, infatti, la guerra era letteralmente entrata nelle case di tutte le famiglie con il suo portato di drammi e lutti, segnando intensamente gli umori e i sentimenti profondi della coscienza collettiva. 

			Secondo le cifre ufficiali, in Italia a fronte di circa 7700000 famiglie censite nel 1911, gli uomini arruolati tra il 1915 e il 1918 furono poco meno di sei milioni (circa 5900000), con una stima, quindi, di coinvolgimento diretto dei 4/5 dei nuclei famigliari dell’epoca.2

			Al netto della retorica patriottica e militaresca elargita a piene mani dalle classi dirigenti e dalla propaganda nazionalista, la stragrande maggioranza degli italiani visse la conclusione delle ostilità come una liberazione da un incubo durato anche troppo; la parola fine a un’autentica carneficina. Rispetto ad altre nazioni, in Italia la risorsa retorica della «guerra vittoriosa» servì a poco di fronte alle complesse problematiche del dopoguerra.3 Per coprire il «buco di bilancio» prodotto dalla guerra, il governo aveva scelto, negli anni del conflitto, di seguire la strada della stampa di banconote con il conseguente aumento della circolazione di moneta, col risultato che nella seconda metà del 1920 la lira valeva circa un quinto rispetto al 1914.4 Nei fatti, l’inflazione divenne così lo strumento utilizzato dall’Italia per pagare il costo della guerra, che finì quindi per scaricarsi sulle classi medie e su quelle più povere, con una perdita del potere d’acquisto del 60% circa.5 

			Parallelamente, la miscela socialmente esplosiva del blocco dei salari imposti dal governo accompagnato da un’inflazione galoppante avrebbe determinato nel settore industriale l’avvio di quella che Luigi Einaudi definì «la via italiana all’accumulazione».6 Nel 1919 il disavanzo pubblico raggiunse la quota record del 30% del Prodotto interno lordo: 69 miliardi e 200 milioni di lire con un esponenziale aumento rispetto ai 15 miliardi e 705 milioni del giugno 1914.7 La spesa per interessi sul totale delle uscite statali passò dal 5,6% del 1917 all’11,0% del 1919 e avrebbe compiuto un ulteriore balzo nel 1920 e nel 1921 (17,0%), per poi scendere al 13,7% nel 1922.8

			In verità tutto il Vecchio Continente era uscito dissanguato dai lunghi anni di guerra e le prospettive di ripresa erano fortemente legate alle decisioni del governo degli Stati Uniti, che, a conti fatti, aveva avuto un costo totale del conflitto (circa il 9% della ricchezza nazionale) largamente inferiore a quello dell’Inghilterra (32%), della Francia (30%) e dell’Italia (26%).9 Da nazioni creditrici rispetto agli americani per circa 5 miliardi di dollari a inizio del conflitto, le grandi potenze europee si ritrovarono così debitrici nei confronti degli Stati Uniti per il doppio: dieci miliardi, di cui circa 1,5 erano debiti di guerra italiani.10

			Nonostante la vittoria militare, l’Italia subì quindi pesanti ripercussioni negative sul piano economico e le conseguenti tensioni sociali, figlie di una diseguaglianza crescente e di un ulteriore aumento del divario tra nord e sud e tra città e campagne, furono amplificate da una severa crisi di rappresentanza delle classi dirigenti liberali. Progressivamente si diffuse nel ceto medio la paura di un «declassamento sociale» e di una graduale marginalizzazione in ragione di un nuovo protagonismo operaio, sulla spinta dell’esempio della rivoluzione bolscevica fondata sul modello organizzativo dei soviet.11

			D’altronde, il 20 novembre 1918 era stato lo stesso Presidente del Consiglio, il liberale Vittorio Emanuele Orlando, ad associare esplicitamente la fine della Grande guerra alla necessità di «una grande rivoluzione politica e sociale». Persino un moderato come Antonio Salandra si era spinto ad affermare che «nessuno pensi che passata la tempesta sia possibile un pacifico ritorno al passato».12

			Le conseguenze economiche della guerra si fecero sentire anche nelle campagne, con una progressiva trasformazione in senso capitalistico dell’agricoltura, favorita dal raddoppio in un decennio della piccola proprietà coltivatrice diretta e anche di figure di norma più imprenditoriali come i fittavoli e i coloni.13 Un cambiamento avvenuto a discapito dei braccianti, che videro gli aumenti dei salari nominali erosi dall’aumento del costo della vita, e dei contadini tornati dal fronte frustrati nelle loro legittime aspettative di una riforma agraria che era stata promessa ai soldati nelle giornate drammatiche di Caporetto nel 1917.14 Rivolgimenti profondi in un paese prevalentemente agricolo (nel 1914 il 55% della popolazione era occupato nel settore primario rispetto al 28% dell’industria e al 7% del commercio) con 5 milioni di proprietari, di cui i nove decimi possedevano meno di un ettaro di coltivo.15 Il contadino italiano, sia bracciante sia proprietario di un micro appezzamento di terreno, aveva «fame di terra» per migliorare condizioni che consentivano solo una «vita miserabile».16

			Nei mesi successivi alla fine della prima guerra mondiale crebbe così una tensione di piazza diffusa, con scontri spesso anche fisici, tra i nazionalisti e i combattenti tornati alla vita civile da un lato e dall’altro chi aveva osteggiato il conflitto, come i socialisti, che si erano attestati sulla posizione efficacemente sintetizzata dallo slogan coniato nel maggio 1915 dal loro segretario nazionale, Costantino Lazzari, «né aderire, né sabotare».

			Nel manifesto pubblicato dal Psi all’indomani dell’entrata in guerra dell’Italia si leggeva profeticamente che «la guerra sarà terribile propagatrice dell’odio contro il sistema politico e sociale che l’ha resa possibile e l’ha voluta (…) e in tutti i paesi sia vincitori che vinti, le conseguenze morali, politiche ed economiche del flagello della guerra si tradurranno in una intensificazione della lotta di classe».17

			«Si riproduceva così a guerra conclusa» – ha scritto Giuliano Procacci – «la stessa contrapposizione tra “interventisti” e “neutralisti” che si era prodotta nelle settimane che avevano preceduto il conflitto, con la differenza però che questa volta non coinvolgeva soltanto delle minoranze “attive” ma larghissimi strati sociali».18

			La presa del potere in Russia, il 7 novembre 1917, da parte dei bolscevichi guidati da Lenin e il disfacimento dell’impero zarista, inoltre, avevano alimentato la speranza in larghi strati della classe operaia e nelle campagne che anche in Italia vi fossero le condizioni per la rivoluzione.19

			Intanto in Europa si assisteva all’estendersi delle agitazioni rivoluzionarie.

			Nel novembre 1918, si iniziò con la proclamazione dello stato libero di Baviera, sotto la guida del socialdemocratico di sinistra Kurt Eisner. Si proseguì poi nel gennaio 1919, con la rivolta spartachista a Berlino, finita tragicamente con l’esecuzione di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, e ancora con la presa del potere da parte dei comunisti guidati da Bela Kun in Ungheria nel mese di aprile. Avvenimenti rivoluzionari, peraltro tutti abortiti anche per le profonde divisioni interne della socialdemocrazia tedesca, che contribuirono però a diffondere anche in Italia l’idea che si potessero ribaltare i tradizionali rapporti di forza e l’egemonia delle classi politiche e industriali dominanti per sostituirli con un nuovo modello di stato socialista, fondato sui soviet.20

			In definitiva, la «grande guerra patriottica» aveva approfondito il divario tra le masse popolari (operai e lavoratori della terra) e la borghesia, con i primi desiderosi «di una palingenesi che introducesse la vera giustizia sociale», e i secondi che mostravano «una volontà via via crescente e determinata di restaurare l’ordine sfidato».21

			Il 1919 si aprì con la visita a Roma e Milano, dal 3 al 5 gennaio, del Presidente statunitense Thomas Woodrow Wilson, autore del famoso discorso al Congresso americano dell’8 gennaio 1918 dei «14 punti», in cui si auspicava la creazione di un’organizzazione per il mantenimento della pace tra i popoli – la Società delle Nazioni – che avrebbe visto la luce nell’aprile 1919. A chi osteggiava il progetto, il Presidente Wilson rispondeva: «Non esito a dire che la guerra attraverso cui siamo appena passati, per quanto segnata da terrori di ogni genere, non sarà nulla in confronto alla guerra che dovremo affrontare la prossima volta».22

			Wilson fu accolto nel nostro paese da folle festanti e inneggianti alla pace, proprio mentre si manifestavano significativi contrasti interni alla maggioranza di governo in merito alla questione adriatica e alla posizione che l’Italia avrebbe dovuto assumere nella Conferenza di pace di Parigi.23

			Quando, il 18 gennaio 1919, si aprirono i lavori nella capitale francese, a rendere cupa l’atmosfera contribuiva la memoria dei milioni di morti in guerra, a cui si sarebbero aggiunte, a partire dal giugno 1918, anche le centinaia di migliaia di vittime della «spagnola», un’epidemia influenzale che sarebbe terminata solamente a fine del 1920.

			Al tavolo della pace e delle trattative per le compensazioni, l’Italia fu trattata come una potenza di secondo rango e vide frustrate le ambizioni di maggiori acquisizioni territoriali rispetto ai risultati ottenuti con l’acquisizione del Trentino, dell’Alto Adige, dell’Istria e delle isole greche del Dodecaneso. Si evidenziò, perciò, una sproporzione tra le nostre ambizioni espansionistiche legate alla cosiddetta «questione adriatica» (Fiume e la Dalmazia), fortemente sostenute dai nazionalisti, e i deboli strumenti politico-diplomatici per realizzarle nel concreto.24

			In breve tempo, a differenza di quanto stava avvenendo in Gran Bretagna e Francia, l’esaltazione comune per la vittoria lasciò il posto nell’opinione pubblica a una crescente delusione e a un desiderio di rivalsa nazionalista, nella convinzione che all’Italia fosse stata imposta una «pace punitiva».25

			La fallimentare gestione delle trattative per il Trattato di pace da parte del duo Orlando-Sonnino contribuì ad ampliare i contrasti tra i nazionalisti e la composita area dell’interventismo democratico, a tutto vantaggio dei primi, determinando altresì, il 19 giugno 1919, la caduta del governo Orlando, in carica dal 28 ottobre 1917, a cui non aveva giovato neppure il polemico e plateale abbandono della Conferenza di Parigi il 24 aprile 1919, seguito da un mesto ritorno al tavolo diplomatico poche settimane dopo, il 7 maggio e senza aver ottenuto nulla.26

			Il 23 giugno 1919 si costituì un nuovo esecutivo guidato da Francesco Saverio Nitti.27 Tra i primi atti del nuovo governo vi fu l’abolizione della censura sulla stampa e, il 2 settembre, l’approvazione di un decreto di amnistia per reati di guerra con condanne fino a dieci anni. Una decisione che costò a Nitti l’accusa strumentale, di parte nazionalista e fascista, di aver concesso una indiscriminata amnistia ai disertori.28

			I primi mesi del 1919 avevano visto, poi, la nascita di due nuovi soggetti politici, su cui torneremo: il Partito popolare italiano, di cui divenne segretario don Luigi Sturzo, il 18 gennaio, e il movimento dei Fasci italiani di combattimento, fondato per iniziativa di Benito Mussolini, il 23 marzo.

			Sull’onda della retorica nazionalista della «vittoria mutilata» e dell’Italia pugnalata alla schiena dagli ex alleati, il 12 settembre dello stesso anno Gabriele D’Annunzio capeggiò una spedizione, con l’ammutinamento di alcuni reparti dell’esercito, per occupare la città di Fiume; una spedizione destinata, con alterne vicende, a durare sedici mesi, fino alla fine del 1920.29

			«Nel settembre del 1919 comincia, con la marcia su Fiume, l’agonia dello Stato liberale italiano – avrebbe scritto alcuni anni dopo Pietro Nenni. – In questo senso, il settembre del ’19 può essere considerato come il preludio dell’ottobre del 1922».30

			Sullo sfondo rimaneva, infine, la smobilitazione dell’esercito e il congedo dei soldati e degli ufficiali di complemento, che nel luglio del 1919 ammontavano ancora a circa un milione e seicentomila, ridottisi in agosto a circa seicentomila. L’ansia di porre fine alla lunghissima ferma è ben sintetizzata da una lettera inviata da un soldato ai parenti: «Pregomi sapermi dare appena venisse qualche particolare sulle seconde categorie essendo che di ventisette mesi di soldato sui coglioni ne ho già abbastanza».31

			Il Parlamento, inoltre, era stato prima sostanzialmente esautorato dal Governo nella fondamentale decisione di entrata in guerra nel maggio 1915 e successivamente riunito sporadicamente unicamente per convalidare i provvedimenti dell’esecutivo, al punto che «la guerra sembrò segnare davvero l’inizio della fine per il regime parlamentare».32

			La XXIVª legislatura del Regno, che si sarebbe dovuta concludere alla scadenza naturale nel novembre 1918, venne invece prorogata a causa della guerra e avrebbe così battuto ogni record di durata: 5 anni, 10 mesi e 2 giorni.

			1.2. Un terremoto nelle urne

			In un clima potenzialmente esplosivo sotto il profilo sociale e politico, il 30 settembre 1919 venne firmato il decreto di scioglimento della Camera e contemporaneamente fissata la data per la convocazione dei comizi elettorali il 16 novembre 1919.

			A poco più di un anno dal bollettino della vittoria «firmato Diaz», gli italiani (maschi) furono così democraticamente chiamati alle urne per eleggere i loro rappresentanti.

			Era un’Italia percorsa da profondi rivolgimenti, con le masse operaie che non frenavano le loro rivendicazioni dopo la storica conquista di aumenti salariali e delle otto ore di lavoro a parità di salario nel febbraio del 1919, mentre quelle contadine, tra luglio e agosto, sotto la direzione di agitatori sia socialisti sia cattolici, sperimentavano le prime occupazioni delle terre.33 Tra la borghesia, in particolare in quella piccola, e tra i ceti medi, si diffondevano preoccupazioni e incertezze sul futuro, con i grandi proprietari fondiari e gli industriali che iniziavano a temere seriamente un’evoluzione bolscevica, stante il crescendo di scioperi e agitazioni.

			A differenza delle precedenti consultazioni, in campagna elettorale si assistette a una sostanziale neutralità del governo, che non utilizzò, come nel passato, i prefetti per sostenere le liste cosiddette «ministeriali».34

			L’attivismo dei simpatizzanti delle diverse liste si concentrò anche nella consegna della scheda di voto ai potenziali elettori che poteva essere effettuata fino all’ingresso del seggio dove il cittadino riceveva una busta.35 Nel segreto della cabina elettorale, infine, l’elettore doveva introdurre la scheda già votata in questa busta, richiuderla come avrebbe fatto per una lettera ordinaria e all’uscita consegnarla al presidente di seggio.36

			Quella dell’autunno del 1919 fu, però, una competizione elettorale contrassegnata da uno straordinario protagonismo della piazza in un contesto fortemente influenzato dai cambiamenti prodotti dalla guerra e le tensioni sfociarono in diverse occasioni in scontri e violenze.37

			Nei giorni immediatamente precedenti all’apertura dei seggi, il 13 novembre 1919, a Lodi si assistette alla «prima strage fascista in Italia», con tre morti, un militare in licenza e due militanti socialisti. Un gruppo di squadristi in divisa militare, guidato da Leandro Arpinati, infatti, non esitò ad aprire il fuoco durante un comizio di due candidati fascisti contro un drappello di socialisti entrati in sala con l’intenzione di impedire agli oratori di parlare.38

			In un paese con un tasso di analfabetismo che nel censimento 1921 sarebbe stato stimato al 30,8% della popolazione, la mobilitazione di milioni di uomini/elettori aveva determinato negli anni della guerra il diffondersi di discussioni e confronti spesso anche accesi nei luoghi comunitari, dagli uffici alle caserme, dai campi alle trincee.39

			Il cambio dal collegio uninominale maggioritario al proporzionale con scrutinio di lista, inoltre, contribuì al passaggio da una modalità di contatto con gli elettori fondata sul comitato elettorale del singolo candidato a una mobilitazione sistematica delle strutture partitiche; fattore che favorì socialisti e popolari e mise in gravi difficoltà la tradizionale attività propagandistica dei candidati liberali.40

			Si votò, infatti, per la prima volta con un sistema elettorale proporzionale e poterono recarsi ai seggi tutti gli elettori uomini che avessero raggiunto la maggiore età di 21 anni o che comunque avessero combattuto a difesa della patria nel conflitto bellico.41

			Si trattò, quindi, anche della prima elezione politica a suffragio universale maschile, dal momento che la precedente legge elettorale del 1912 aveva sì esteso il diritto di voto a tutti i cittadini maschi, ma aveva limitato l’elettorato attivo a chi aveva più di 30 anni di età, o che, pur con età inferiore, ma maggiore di 21 anni, pagasse un’imposta diretta annuale di almeno 19,80 lire o avesse conseguito la licenza elementare inferiore oppure avesse prestato il servizio militare.42

			Le ultime consultazioni politiche si erano svolte il 26 ottobre (primo turno) e il 2 novembre 1913 (ballottaggio) con il sistema elettorale maggioritario, articolato in collegi uninominali dove risultava eletto chi otteneva più voti. Già all’indomani della conclusione della guerra si era aperta una discussione sulla necessità di un radicale cambio della legge elettorale, più rispondente, secondo socialisti e popolari, alla domanda di protagonismo delle masse dopo la guerra, o sarebbe meglio dire della loro irruzione nella dimensione pubblica statuale.43

			Per il socialista Filippo Turati, leader dei riformisti, il sistema proporzionale aveva il merito benefico di «polarizzare (…) le forze del malcontento e della ribellione, inalveandole nella corrente d’ordine e della conquista pacifica e legale».44 Anche tra i liberali, nonostante la sostanziale contrarietà di Giolitti, prevalse la corrente favorevole al cambio di legge elettorale, nella speranza che si potesse così superare la frantumazione notabilare e porre le condizioni per la nascita di un moderno partito di massa.45 In un eccesso di ottimismo Nitti, propugnatore del proporzionale, si spinse a profetizzare un «trionfo dei partiti d’ordine» e una nuova Camera con «non più di sessanta socialisti, di cui la metà riformisti disposta a partecipare la governo».46

			I 508 collegi uninominali delle elezioni del 1913 furono così sostituiti da 54 collegi plurinominali con un numero di deputati da eleggere, con le preferenze, da un minimo di 5 a un massimo di 20 (per un totale di 508). 42 collegi comprendevano una sola provincia, 10 due province ciascuno, uno ne comprendeva tre e uno quattro.47

			Il 16 novembre 1919, a fronte di 11115441 elettori, i votanti furono 5793507 pari al 52,1%. I voti validi furono 5684833 e le schede bianche/nulle 108674.48

			L’incremento del corpo elettorale rispetto alle precedenti consultazioni fu assai significativo, con un aumento di 2443192 unità. Si passò, così, da un rapporto elettori/popolazione del 24,41% del 1913 al 30,87% del 1919.49

			Sei anni prima, nelle elezioni del 1913, gli aventi diritto al voto erano stati 8672249 e i votanti 5100615, con una partecipazione del 58,8%; i voti validi erano stati 5014921 e le schede bianche/nulle 85694.50

			Nonostante il sistema proporzionale fosse sulla carta più invogliante per la partecipazione attiva, l’astensionismo crebbe, dunque, del 6,7% (del 6,4% se si escludono dalla base elettorale i militari e gli espatriati).51 

			I livelli di partecipazione elettorale furono molto differenti nelle singole regioni e possono essere interpretati anche come un sensore di un processo di destrutturazione del vecchio sistema politico notabilare più che l’affermazione omogenea sull’intero territorio nazionale di un nuovo assetto fondato sui partiti di massa.

			A conferma di questa interpretazione, l’astensionismo nelle città fu ovunque maggiore rispetto al resto del collegio, con scarti notevoli soprattutto per quanto riguarda il Mezzogiorno e le Isole:52

		
				
				
				
				
					
							
							Città

						
							
							Votanti ogni 100 elettori nella città capoluogo

						
							
							Nella rimanente parte del collegio

						
					

					
							
							Palermo

						
							
							18,3

						
							
							51,2

						
					

					
							
							Catania

						
							
							22,0

						
							
							44,0

						
					

					
							
							Bari

						
							
							34,9

						
							
							50,7

						
					

					
							
							Napoli

						
							
							27,2

						
							
							55,4

						
					

					
							
							Roma

						
							
							29,7

						
							
							60,4

						
					

					
							
							Firenze

						
							
							51,7

						
							
							69,3

						
					

					
							
							Bologna

						
							
							60,8

						
							
							82,4

						
					

					
							
							Venezia

						
							
							41,2

						
							
							54,7

						
					

					
							
							Milano

						
							
							65,0

						
							
							71,2

						
					

					
							
							Genova

						
							
							44,7

						
							
							65,8

						
					

					
							
							Torino

						
							
							58,4

						
							
							59,2

						
					

				
			

			La formula proporzionale contribuì certamente a mettere in difficoltà il vecchio blocco politico e sociale che aveva retto le sorti dello stato dal 1861, ma sarebbe riduttivo individuare, come hanno sostenuto alcuni storici di cultura liberale,53 nella nuova legge elettorale l’unica causa scatenante di quello che ebbe le caratteristiche di «un autentico terremoto politico, quale mai la storia elettorale dell’Italia unita aveva conosciuto».54

			Alcune simulazioni elettorali sono arrivate alla conclusione che se fosse rimasto in vigore il vecchio sistema maggioritario uninominale gli effetti della sconfitta sarebbero stati amplificati e le classi dirigenti liberali sarebbero praticamente scomparse dalle regioni settentrionali.55

			Se è innegabile, infatti, che i liberali abbiano pagato un pesante scotto nel passaggio dal collegio uninominale maggioritario ai collegi plurinominali proporzionali, in ragione dell’incapacità a costruire un’unica soggettività politica, proprio i dati dell’astensionismo nelle regioni meridionali segnalano una profonda crisi di rappresentanza della vecchia classe dirigente, a cui si aggiunse la minore forza organizzativa in quei territori sia dei socialisti sia dei popolari:56-57

			
				
				
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							votanti 1919

						
							
							scarto Regione-Italia

						
							
							votanti 1913

						
							
							diff. votanti 1919 su 1913

						
					

					
							
							Piemonte

						
							
							65,7%

						
							
							+6,0%

						
							
							70,1%

						
							
							–4,4%

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							68,7%

						
							
							+9,0%

						
							
							69,2%

						
							
							–0,5%

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							62,1%

						
							
							–2,4%

						
							
							65,1%

						
							
							–3,0%

						
					

					
							
							Veneto57

						
							
							56,0%

						
							
							–3,7%

						
							
							66,3%

						
							
							–10,3%

						
					

					
							
							Emilia Romagna

						
							
							72,7%

						
							
							+13,0%

						
							
							66,8%

						
							
							+5,9%

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							63,1%

						
							
							+3,4%

						
							
							68,1%

						
							
							–5,0%

						
					

					
							
							Marche

						
							
							51,3%

						
							
							–8,4%

						
							
							64,8%

						
							
							–13,5%

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							65,6%

						
							
							+5,9%

						
							
							67,9%

						
							
							–2,3%

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							49,0%

						
							
							–10,7%

						
							
							57,8%

						
							
							–8,8%

						
					

					
							
							Abruzzi e Molise

						
							
							60,0%

						
							
							+0,3%

						
							
							68,7%

						
							
							–8,7%

						
					

					
							
							Campania

						
							
							52,7%

						
							
							–7,0%

						
							
							65,3%

						
							
							–12,6%

						
					

					
							
							Lucania

						
							
							62,9%

						
							
							+3,2%

						
							
							75,4%

						
							
							–12,5%

						
					

					
							
							Puglie

						
							
							56,3%

						
							
							–3,4%

						
							
							66,9%

						
							
							–10,6%

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							4,2%

						
							
							–5,5%

						
							
							67,5%

						
							
							–13,3%

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							8,0%

						
							
							–11,7%

						
							
							56,1%

						
							
							–8,1%

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							56,6%

						
							
							–3,1%

						
							
							66,8%

						
							
							–10,2%

						
					

					
							
							Italia

						
							
							59,7%

						
							
							
							66,1%

						
							
							–6,4%

						
					

				
			

			È interessante, inoltre, osservare che nel 1919 soltanto 360042 voti (pari al 6,3% del totale) vennero dati a liste che non ottennero seggi. Nel 1913, con il sistema maggioritario, il numero dei voti validi che non ebbero rappresentanza alla Camera era stato del 38,5%, con punte del 60,6% per il Partito socialista e del 53,5% per i repubblicani.58

			La nuova assemblea legislativa era, dunque, indubitabilmente più rappresentativa della precedente, nonostante la nuova legge proporzionale prevedesse di utilizzare per la trasformazione dei voti in seggi il metodo d’Hondt (o del comun divisore) su base circoscrizionale e non a livello nazionale, una scelta che rendeva più difficile per le piccole liste il raggiungimento del quoziente necessario per eleggere un deputato e favoriva nettamente i partiti più forti, in particolare nelle circoscrizioni con minori eletti da assegnare. Semplificando, con il metodo d’Hondt, più il collegio è piccolo e maggiore è l’effetto di sovrarappresentazione dei partiti più votati; quanto più il collegio è ampio, tanto più i seggi assegnati rispondono al principio della proporzionalità nella loro distribuzione tra le liste.

			Su spinta dei liberali, invece, per le preferenze gli elettori potevano usufruire del «voto aggiunto» o panachage, una modalità di votazione che dà all’elettore la facoltà di esprimere preferenze differenziate tra il voto per la lista e il voto ai candidati, permettendo la scelta di uno o più candidati appartenenti a una lista diversa.59 Nell’intento dei proponenti questa modalità aggiuntiva data all’elettore avrebbe dovuto attutire l’effetto del proporzionale, reintroducendo surrettiziamente il vecchio sistema clientelare storicamente caratterizzato, soprattutto nelle regioni meridionali, da un rapporto personale tra eletto ed elettore. Ma nel concreto i voti aggiunti furono solamente 77704660 e il panachage non influì in maniera significativa sui risultati degli eletti.61

			Il grande vincitore della competizione elettorale fu il Partito socialista, primo con il 32,3% dei voti (156 seggi su di un totale di 508), seguito dal Partito popolare (20,5% e 100 seggi).

			La composita area liberale, anche in ragione di mera convenienza elettorale, si divise tra liste concordate di liberali, democratici e radicali (15,9% e 96 seggi), Partito democratico (10,9% e 60 seggi) e Partito liberale (8,6% e 41 seggi).

			Ottennero seggi anche il Partito dei combattenti (20 con il 4,1%), il Partito radicale (12 con il 2,0%), il Partito economico (7 con l’1,5%), i socialisti riformisti e l’Unione socialista (6 con l’1,5%), i radicali, repubblicani, socialisti e combattenti (5 seggi con lo 0,9%), il Partito repubblicano (4 seggi con lo 0,9%) e i socialisti indipendenti (1 seggio con lo 0,6%).

			Il raffronto con la composizione della Camera uscente è illuminante degli effetti del «terremoto politico» rispetto alle elezioni del 1913, dove i partiti «costituzionali» avevano ottenuto 412 eletti pari all’81,0% del totale:62

			
				
				
				
				
				
				
					
							
							Liste (collegi con lista 1919)

						
							
							1913 seggi

						
							
							1913 voti

						
							
							1919 seggi

						
							
							1919 voti

						
					

					
							
							Liberali (42)

						
							
							270

						
							
							2387947

						
							
							41

						
							
							490384

						
					

					
							
							Liste concordate tra liberali, democratici e radicali (33)

						
							
							–

						
							
							
							96

						
							
							904195

						
					

					
							
							Radicali (9)

						
							
							73

						
							
							588193

						
							
							12

						
							
							110697

						
					

					
							
							Costituzionali democratici

						
							
							29

						
							
							277251

						
							
							
							–

						
					

					
							
							Democratici (41)

						
							
							11

						
							
							138967

						
							
							60

						
							
							622310

						
					

					
							
							Cattolici

						
							
							20

						
							
							212319

						
							
							–

						
							
					

					
							
							Conservatori cattolici

						
							
							9

						
							
							89630

						
							
							–

						
							
					

					
							
							Partito Popolare italiano (51)

						
							
							–

						
							
							
							100

						
							
							1167354

						
					

					
							
							Partito Socialista italiano (51)

						
							
							52

						
							
							883409

						
							
							156

						
							
							1834792

						
					

					
							
							Partito Socialista Riformista (7)

						
							
							19

						
							
							196406

						
							
							6

						
							
							82172

						
					

					
							
							Partito repubblicano (4)

						
							
							17

						
							
							173666

						
							
							4

						
							
							53197

						
					

					
							
							Socialisti indipendenti (7)

						
							
							8

						
							
							67133

						
							
							1

						
							
							33938

						
					

					
							
							Liste concordate tra radicali, repubblicani e socialisti (5)

						
							
							–

						
							
							
							5

						
							
							65421

						
					

					
							
							Combattenti (21)

						
							
							–

						
							
							
							20

						
							
							232923

						
					

					
							
							Partito Economico (12)

						
							
							–

						
							
							
							7

						
							
							87450

						
					

					
							
							Totale

						
							
							508

						
							
							5014921

						
							
							508

						
							
							5684833

						
					

				
			

			Quella che uscì dalle urne fu, inoltre, una Camera rinnovata per quasi i due terzi (65,3% per la precisione), più del doppio della precedente consultazione del 1913 (32,9%) e del 1909 (27,4%). Complessivamente su 501 deputati (7 furono proclamati eletti in più collegi), 304 erano alla loro prima esperienza parlamentare contro i 197 rieletti, conteggiando anche 23 deputati che non avevano fatto parte della XXIVª legislatura, ma di altre precedenti.

			Sempre sui 501 deputati, la classificazione per professione vedeva al primo posto gli avvocati 42,9%, seguiti dai professori e insegnanti (12,6%), dai pubblicisti (6,8%), dagli organizzatori e propagandisti (6,2%) e dagli ingegneri e architetti (5,2%). Le prime cinque professioni rappresentavano il 73,7% del totale.

			L’analisi comparata tra le elezioni francesi e quelle italiane (entrambe le consultazioni si svolsero domenica 16 novembre 1919 con il sistema proporzionale), indica un esito diametralmente opposto nei due paesi. Se in Italia dalle urne uscì un chiaro messaggio di messa in discussione del controllo dei liberali sul parlamento, in Francia si ebbe, per la prima volta dagli anni settanta del XIX secolo, una maggioranza conservatrice.

			«Questo significa che in Francia la votazione confermò un’ampia fiducia nel conservatorismo sociale ed una generale soddisfazione per l’esito della guerra – ha osservato Charles S. Maier; – in Italia i risultati elettorali rivelarono lo smarrimento, la divisione e l’insicurezza della borghesia. (…) Il risultato lasciava supporre che se era relativamente facile in una Francia democratica la difesa dell’ordine borghese, era probabilmente impossibile sotto il regime liberale». «Ciò che risultò in gioco alle elezioni – conclude Maier – non era se, ma come le forze borghesi potevano mantenere il potere: mediante il voto o mediante la violenza».63

			1.3. I socialisti

			«L’Italia della rivoluzione è nata» così titolò l’«Avanti!» il 20 novembre 1919. I socialisti, infatti, avevano triplicato la loro rappresentanza parlamentare diventando il primo partito italiano.64

			Nelle precedenti elezioni del 1913, i candidati eletti erano stati 52 (36 al primo scrutinio e 16 nei ballottaggi), di cui 15 in Emilia Romagna e 12 in Piemonte.65

			L’avanzata, però, non ebbe un carattere omogeneo, confermando la persistenza di una «frattura» tra il centro-nord e le regioni meridionali e le isole:66

			
				
				
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							1919 voti %

						
							
							1919 seggi

						
							
							1913 voti %

						
							
							1913 seggi

						
					

					
							
							Piemonte

						
							
							50,0

						
							
							29

						
							
							26,8

						
							
							12

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							31,5

						
							
							6

						
							
							15,9

						
							
							1

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							46,0

						
							
							31

						
							
							23,7

						
							
							7

						
					

					
							
							Veneto

						
							
							33,5

						
							
							21

						
							
							18,1

						
							
							4

						
					

					
							
							Emilia Romagna

						
							
							60,1

						
							
							26

						
							
							38,4

						
							
							15

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							43,9

						
							
							18

						
							
							25,5

						
							
							7

						
					

					
							
							Marche

						
							
							33,6

						
							
							6

						
							
							11,2

						
							
							1

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							46,9

						
							
							5

						
							
							14,8

						
							
							–

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							24,7

						
							
							4

						
							
							19,9

						
							
							–

						
					

					
							
							Abruzzi

						
							
							16,0

						
							
							3

						
							
							3,7

						
							
							–

						
					

					
							
							Campania-Molise

						
							
							4,8

						
							
							2

						
							
							4,1

						
							
							2

						
					

					
							
							Puglie

						
							
							18,3

						
							
							5

						
							
							15,3

						
							
							1

						
					

					
							
							Basilicata

						
							
							5,2

						
							
							0

						
							
							5,8

						
							
							–

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							7,3

						
							
							0

						
							
							2,2

						
							
							–

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							6,5

						
							
							0

						
							
							3,2

						
							
							1

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							8,6

						
							
							0

						
							
							6,3

						
							
							1

						
					

					
							
							Italia

						
							
							32,3

						
							
							156

						
							
							17,7

						
							
							52

						
					

				
			

			Una differenza, meno marcata ma comunque meritevole di analisi, si ebbe anche tra il voto socialista nei centri urbani e quello nei centri rurali, a conferma di una maggiore penetrazione tra gli operai e il ceto medio delle grandi città rispetto al mondo contadino:67 

			
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							Centri urbani, voti %68

						
							
							Centri rurali, voti %

						
					

					
							
							Piemonte

						
							
							60,3

						
							
							47,6

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							34,6

						
							
							29,6

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							51,2

						
							
							44,7

						
					

					
							
							Veneto

						
							
							47,1

						
							
							31,3

						
					

					
							
							Emilia Romagna

						
							
							55,9

						
							
							61,7

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							45,5

						
							
							43,3

						
					

					
							
							Marche

						
							
							30,3

						
							
							34,3

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							56,1

						
							
							44,4

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							27,4

						
							
							23,8

						
					

					
							
							Abruzzi

						
							
							23,0

						
							
							15,6

						
					

					
							
							Campania-Molise

						
							
							6,8

						
							
							4,6

						
					

					
							
							Puglie

						
							
							29,7

						
							
							15,5

						
					

					
							
							Basilicata

						
							
							1,2

						
							
							5,2

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							11,8

						
							
							6,8

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							5,1

						
							
							6,9

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							7,3

						
							
							8,7

						
					

				
			

			Dei 156 eletti socialisti soltanto una trentina erano uscenti e ben 131 (pari all’84%) provenivano dalle regioni settentrionali (Piemonte, Liguria, Lombardia, Veneto) e dall’Emilia Romagna e dalla Toscana. L’80,7% dei deputati del Psi erano al primo mandato parlamentare.

			La condizione socio-professionale degli eletti socialisti vedeva, nell’ordine, la prevalenza di avvocati (30,2%), organizzatori (19,2%) e pubblicisti/giornalisti (10,9%); più indietro i medici (6,41%), gli operai (6,41% rispetto al 18,4% dei candidati), i contadini (4,5%) e altre professioni.69

			Il successo socialista arrivò sull’onda della coerente campagna contro la guerra, della prospettiva millenaristica di ripetere in Italia la rivoluzione bolscevica e di un rafforzamento organizzativo e di adesioni al partito e al sindacato che prese, dopo la fine del conflitto bellico, le sembianze di un torrente impetuoso. Gli iscritti alla Confederazione generale del lavoro (Cgdl), infatti, passarono dai 249039 del 1918 ai 1159042 del 1919 ai 2150000 del 1920.70 Il Psi nel 1914 era presente in 1766 località con 57274 iscritti e i comuni con un sindaco socialista erano 451 su un totale di 8268, pari al 5,5%.71

			Sei anni dopo, nel 1920, gli iscritti sarebbero arrivati a 208522, con una presenza in 2831 località e i comuni a guida socialista 2115 su un totale di 8346, pari al 25,3%, a cui si devono aggiungere 25 amministrazioni socialiste nelle province su un totale di 69.72

			La crescita delle adesioni ai partiti socialisti si registrò anche in altre grandi nazioni europee. In Germania, ad esempio, gli iscritti alla Spd che nel 1915 erano scesi, anche a causa della guerra, a 585898 risalirono nel 1919 a 1012299; in Francia nello stesso periodo il Partito socialista passò da 25393 a 133277; il Labour Party (incluse le Trade Unions) in Gran Bretagna da 2093365 a 3511290 e persino nella neutrale Svizzera crebbero da 27485 a 52163.73

			La forza organizzativa raggiunta dal Psi sarebbe stata testimoniata anche dalla graduatoria delle preferenze ottenute dai suoi candidati. Tra i 62 eletti di tutte le liste con più di 15000 preferenze, i socialisti furono infatti ben 42, seguiti dagli 11 popolari, 5 di area liberale, 3 combattenti e un socialista riformista, sebbene il più votato in assoluto fu Filippo Meda (Ppi) con 42652 preferenze nel collegio di Milano, seguito da Francesco Saverio Nitti (Liberale) con 42230 a Potenza e dal popolare Giuseppe Micheli con 34141 a Parma.74

			Le migliori performance personali nel Psi furono fatte registrare da Camillo Prampolini (32022 - Parma, 4° assoluto), Secondo Ramella (31358 - Novara, 5°), Filippo Mazzoni (28284 - Parma, 7°), Filippo Turati (26990 - Milano, 9°) e Giovanni Zibordi (25767 - Parma,10°).75

			L’imponente crescita organizzativa inserì a pieno titolo il Psi nel novero dei grandi partiti di massa della sinistra europea e rafforzò anche la leadership della corrente massimalista guidata da Giacinto Menotti Serrati, che si era consolidata nel XV congresso nazionale del partito, svoltosi in forma semi-clandestina alla Casa del popolo di Roma dall’1 al 5 settembre 1918.76

			Un’assise a cui non avevano potuto presenziare, oltre allo stesso Serrati, il segretario Lazzari, il segretario ad interim Nicola Bombacci e il vice-segretario Arturo Vella, tutti condannati a vario titolo per iniziative e manifestazioni contro la guerra e trattenuti in carcere.

			«La pagina più triste della mia vita di militante – scrisse Serrati, condannato a tre anni in seguito ai moti di Torino dell’agosto 1917 – non è stato il congresso di Livorno (il congresso della scissione comunista), ma il processo di Torino».77

			Furono, quindi, i massimalisti, con un voto a maggioranza (10 a 3) della Direzione socialista (18-22 marzo 1919) a staccare il Psi dall’antico troncone della II Internazionale, uscita a pezzi dalla guerra per le scelte in chiave nazionalista dei socialisti tedeschi e francesi, per aderire alla III Internazionale, fondata a Mosca per volontà dei bolscevichi russi nel marzo 1919, con un appello inviato a trentanove partiti socialisti in cui si affermava «Lavoratori di tutti i paesi, unitevi sotto lo stendardo del Soviet degli operai, sotto lo stendardo della lotta rivoluzionaria del potere, della dittatura del proletariato, sotto lo stendardo della III Internazionale».78

			A poco più di un mese dalle elezioni politiche, il Psi aveva tenuto anche il suo XVI congresso, al teatro comunale di Bologna, dal 5 all’8 ottobre 1919 e nonostante si fosse in presenza in Europa di un oggettivo riflusso rivoluzionario e resistesse la sola esperienza bolscevica in Russia (paese dilaniato dalla guerra civile), l’assise socialista si svolse in un clima di grande euforia.

			In rappresentanza di 2068 sezioni con 87589 iscritti, i delegati diedero una larga maggioranza alla mozione Serrati (massimalista elezionista), vincitrice con il 72,6%, seguita dalla mozione Lazzari (massimalista unitaria) su cui confluirono anche i riformisti per aggirare una possibile richiesta di espulsione in relazione alle prese di posizione di Turati e Treves dopo la disfatta di Caporetto e la disponibilità alla collaborazione patriottica con il governo,79 con il 22,3% e dalla mozione Bordiga (comunista astensionista) con il 5,1%.80

			La piattaforma massimalista con cui i socialisti si sarebbero presentati di fronte agli elettori era di totale rottura con il programma del partito del congresso fondativo del 1892 a Genova e di assoluto afflato con la «Rivoluzione Russa, il più fausto evento della storia del proletariato».81

			«Il Congresso – proseguiva il documento della corrente maggioritaria – è convinto che il proletariato dovrà ricorrere all’uso della violenza per la difesa contro le violenze borghesi, per la conquista dei poteri e per il consolidamento delle conquiste rivoluzionarie».82

			La decisione di partecipare alle elezioni, in antitesi alle posizioni astensioniste dei comunisti di Bordiga, per i massimalisti era funzionale alla «più intensa propaganda [dentro gli organismi dello Stato borghese] dei principi comunisti e per agevolare l’abbattimento di detti organi della dominazione borghese».83

			Nel nuovo programma del partito, dopo aver definito i comuni e le amministrazioni pubbliche «strumenti di oppressione e di sfruttamento del dominio borghese», smentendo quasi venti anni di municipalismo socialista, si chiariva senza troppi giri di parole «che la conquista violenta del potere politico da parte dei lavoratori dovrà segnare il trapasso del potere stesso dalla classe borghese a quella proletaria, instaurando così il regime transitorio della dittatura di tutto il proletariato» e «che in tale regime di dittatura dovrà essere affrettato il periodo storico di trasformazione sociale e di realizzazione del comunismo, dopo che con la scomparsa delle classi scomparirà anche ogni dominio di classe, ed il libero sviluppo di ciascuno sarà la condizione del libero sviluppo di tutti».84

			A difesa del programma originario di Genova e delle conquiste ottenute dall’azione quotidiana del partito e del sindacato si schierarono Lazzari, Treves e Turati. Quest’ultimo disse di parlare a nome della frazione «che con la nomenclatura sciocca e superata con la quale ci calunniamo reciprocamente viene indicata come riformista», motivando l’adesione all’ordine del giorno Lazzari «per salvare l’unità del partito».85

			Nel suo discorso – «sottolineato da vivacissimi contrasti» – Turati, dopo aver ricordato alla platea che erano state le lotte politiche, sindacali e l’attività parlamentare e nei comuni e nelle province ad aver «fatto di esso [il Psi] uno dei più forti Partiti all’interno ed all’estero», ribadì che i risultati raggiunti non potevano essere abbandonati per la dittatura del proletariato o per meglio dire la «dittatura di alcuni uomini sul proletariato» e che la III Internazionale era in quella fase soltanto «un miraggio, un sogno accampato negli spazi interstellari».86

			Per contro, nell’immediata vigilia del voto del 16 novembre 1919, Antonio Gramsci, dalle colonne dell’«Ordine Nuovo», periodico da lui fondato nel maggio dello stesso anno a Torino,87 insieme, tra gli altri, ad Angelo Tasca, Umberto Terracini e Palmiro Togliatti, ribadiva che il fine da perseguire attraverso «l’intransigenza dei deputati socialisti controllati e disciplinati dal Partito» era quello di costringere la «classe proprietaria (…) a interrorire le grandi masse, a colpire ciecamente e a farle rivoltare». L’azione parlamentare del gruppo socialista, secondo Gramsci, avrebbe dovuto quindi tendere «a immobilizzare il Parlamento, a strappare la maschera democratica dalla faccia equivoca della dittatura borghese e farla vedere in tutto il suo orrore e la sua bruttezza ripugnante».88

			Pur in presenza dei contrasti antichi e irrisolti tra la Direzione del partito, il gruppo parlamentare e la Cgdl, il successo socialista nelle urne fu, senza ombra di dubbio, ottenuto su una piattaforma rivoluzionaria di stampo bolscevico, sebbene la rappresentanza del Psi alla Camera vedesse una sostanziale parità tra la corrente massimalista e gli esponenti della tradizione gradualista.

			1.4. I popolari

			Se i socialisti furono i vincitori della prima competizione elettorale dopo la guerra, il Partito popolare, che si presentava per la prima volta agli elettori con 440 candidati, fu indubbiamente la grande novità del panorama politico italiano, seconda lista in assoluto con il 20,5%, 100 deputati e una presenza in tutte le regioni a doppia cifra, ad eccezione degli Abruzzi e Molise e con percentuali di consenso superiori al 30% in Lombardia e Veneto:89

			
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							1919, voti %

						
							
							1919, seggi

						
					

					
							
							Piemonte

						
							
							18,8

						
							
							11

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							20,3

						
							
							4

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							30,2

						
							
							20

						
					

					
							
							Veneto

						
							
							35,8

						
							
							17

						
					

					
							
							Emilia

						
							
							18,3

						
							
							7

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							19,9

						
							
							8

						
					

					
							
							Marche

						
							
							27,4

						
							
							4

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							16,8

						
							
							1

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							26,2

						
							
							4

						
					

					
							
							Abruzzi e Molise

						
							
							7,2

						
							
							1

						
					

					
							
							Campania

						
							
							18,4

						
							
							10

						
					

					
							
							Puglie

						
							
							10,5

						
							
							2

						
					

					
							
							Basilicata

						
							
							–

						
							
							0

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							18,2

						
							
							1

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							12,4

						
							
							6

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							12,2

						
							
							1

						
					

					
							
							Italia

						
							
							20,5

						
							
							100

						
					

				
			

			Sui 100 eletti nelle liste del Partito popolare, gli uscenti erano solo 17, con quindi un 83% di deputati all’esordio nell’aula di Montecitorio.

			A differenza dei socialisti, poi, i popolari avevano avuto poco tempo per mettere in moto la macchina elettorale e propagandistica. Come già ricordato, il Partito popolare era stato fondato il 18 gennaio 1919, «L’avvenimento più notevole nella storia italiana del XX secolo, specie in rapporto al secolo precedente», come ebbe a scrivere Federico Chabod.90

			Il nuovo partito avrebbe legato indissolubilmente il proprio nome a quello del suo principale fondatore, il sacerdote originario di Caltagirone, don Luigi Sturzo, che riuscì nell’impresa non certo facile di dare un’omogeneità politica e un indirizzo partitico moderno alle composite esperienze del movimento cattolico italiano, oltre a segnare una netta discontinuità dalla formula clerico-moderata che aveva caratterizzato il Patto Gentiloni del 1913.91

			Aderirono all’appello «A tutti gli uomini liberi e forti» lanciato da don Sturzo – «il riformista del messianismo» lo definì Gobetti – la sera del 18 gennaio 1919, dai democratici cristiani sostenitori di Romolo Murri, ai sindacalisti cristiani da Achille Grandi a Guido Miglioli, dai cattolici albertariani come Filippo Meda, entrato nel governo Boselli (1917), fino ai conservatori come Carlo Santucci.

			Il programma, articolato in dodici punti, aveva tra i suoi temi fondamentali la difesa dell’integrità della famiglia, la libertà d’insegnamento in ogni grado, il riconoscimento giuridico e la libertà di organizzazione di classe nell’unità sindacale, a forme di previdenza sociale, la libertà e autonomia degli enti locali, la riforma elettorale con rappresentanza proporzionale.92

			Così nasceva il Partito popolare italiano, un nome preferito a quello di Democrazia cristiana, che per don Sturzo ricordava troppo «un passato che ebbe luci e ombre e che fu troppo discusso».93

			Nella visione del suo fondatore, il Ppi doveva essere non il partito «dei» cattolici, ma un partito «di cattolici», aperto quindi a quanti ne condividevano gli obiettivi etico-politici, senza un marcato segno confessionale. Un’impostazione che rese Sturzo inviso alla curia vaticana.

			La ricordata partecipazione di Meda al governo durante la guerra, l’elezione del 1913 di deputati cattolici,94 la presenza attiva di esponenti cattolici negli organismi politici, sindacali e di assistenza ai diversi livelli territoriali, insieme alla capillare rete della Azione cattolica, delle casse rurali, delle cooperative e delle leghe, avevano rappresentato una forma di «pre-partito» in cui, per la prima volta, si erano differenziate le funzioni più prettamente politiche da quelle propriamente religiose. Fu su questa rete organizzativa e politica che si innestò il progetto sturziano.95

			Nei propositi del sacerdote siciliano non vi era tanto l’unità politica dei cattolici in un solo partito, quanto piuttosto la volontà di rappresentarne la sola «maggioranza democratica».96

			La nascita del Partito popolare fu accelerata dalla guerra e dal pontificato di Benedetto XV, che al tempo stesso chiusero definitivamente ogni possibilità di un ritorno all’impostazione post-unitaria del non expedit e posero le condizioni per una presenza organizzata dei cattolici italiani nella vita politica nazionale, sebbene inizialmente la Santa Sede si fosse mostrata fredda nei confronti dell’attivismo sturziano, accentuando così il carattere «aconfessionale» del nuovo partito.97

			Pensando alle riforme necessarie al paese dopo la fine della guerra, don Sturzo si schierò da subito per una valorizzazione del ruolo del Parlamento e a favore di una riforma elettorale proporzionale in grado di «liberarlo dalle torbide acque del personalismo politico».98

			Il Ppi tenne il suo primo congresso a Bologna (14-16 giugno 1919), sotto la presidenza di Alcide De Gasperi, quest’ultimo in rappresentanza non solo del partito del Trentino, ma anche dell’esperienza dell’Unione politica popolare che sotto la dominazione austriaca era riuscita a dare vita anche a una delle più importanti organizzazioni economiche dell’intero movimento cattolico. «Per la sua provenienza da Vienna, – scrisse Luigi Sturzo – [De Gasperi] si trovava a essere più libero da Roma».99

			Dal dibattito congressuale emerse un’impostazione sociale in aperta competizione con l’azione dei socialisti. L’ordine del giorno approvato dai delegati sul programma sociale del partito, invitava esplicitamente i popolari a reagire contro «il settario monopolio degli interessi e della rappresentanza del proletariato» che veniva «tentato dal Partito socialista e dalle organizzazioni che con esso avevano stretti patti di alleanza, stranamente e incoscientemente favorite dal governo liberale e dalle classi dirigenti».100

			Nel congresso, la linea di don Sturzo sul carattere laico e aconfessionale del partito, che avrebbe incontrato più di una resistenza tra le gerarchie vaticane, vinse contro i «confessionalisti» del gruppo milanese di Olgiati e Gemelli; il segretario sconfisse anche l’idea della sinistra interna di Miglioli di costituire «un partito di classe, cioè dei lavoratori cristiani».101

			Sulla questione delle alleanze, invece, i delegati approvarono, a maggioranza, un ordine del giorno favorevole a una tattica «intransigente», escludendo accordi locali con i liberali anche se vi fossero stati ancora i collegi uninominali e fosse fallita la spinta per il passaggio al sistema proporzionale.

			Durante la campagna elettorale, le cronache del quotidiano del Ppi, «Il Popolo nuovo», denunciarono, invece, numerosi episodi di violenze verbali e scontri anche fisici commessi dai militanti socialisti contro conferenzieri e sedi dei popolari, che trovarono conferme anche nei rapporti riservati dei prefetti.102

			La dirigenza massimalista del Psi giustificò queste manifestazioni di intolleranza attribuendo ai candidati popolari intendimenti reazionari, anche se questi atti non erano assimilabili alle sistematiche azioni violente che avrebbero caratterizzato lo squadrismo di marca fascista.103

			Il risultato elettorale sorprese lo stesso Luigi Sturzo, che non si attendeva più di una sessantina di deputati e soprattutto avrebbe posto, prima di una auspicata maturazione politica e programmatica, la questione dell’assunzione di responsabilità di governo.

			La stessa classe dirigente del nuovo partito, per una serie di ragioni, non poteva dirsi automaticamente «sturziana» e fu dunque più composita ed eterogenea di quanto si è solito pensare.104 

			Alla fine del 1919 le sezioni del Partito popolare erano 2197 (da 850 censite alla data del primo congresso dell’aprile 1919) e gli iscritti 104972 (55895). Una crescita che sarebbe proseguita nel 1920: al 31 marzo erano operanti 3137 sezioni con 251740 tesserati.105

			A questi si doveva aggiungere anche la massa di manovra rappresentata dall’organizzazione sindacale cattolica, la Confederazione italiana dei lavoratori (Cil), che nel 1920 poteva contare su 1661238 iscritti, di cui 945812 erano contadini.106

			In definitiva il tratto caratterizzante della fase nascente del Partito popolare fu quello di essere antisocialista e antibolscevico, con una contrapposizione frontale in particolare nelle campagne e al tempo stesso antiliberale con l’ambizione dichiarata di voler sostituire, a tempo debito, la vecchia élite al potere. Non a caso, dunque, nelle campagne i popolari furono definiti dagli avversari moderati, dagli agrari e dai fascisti anche «bolscevichi bianchi».107

			1.5. I liberali

			Come ci ha ricordato Roberto Vivarelli «nella storia d’Italia dall’Unità al fascismo il termine “partito liberale” è di significato impreciso e ambiguo, indicandosi con esso una formazione politica i cui contorni mutano con il mutare delle circostanze. In generale esso comprende quell’insieme di forze che mantengono come fine comune la difesa delle istituzioni, e che assume anche altre denominazioni quali “partito costituzionale” (o partiti costituzionali) e perfino “partito monarchico”».108

			Questo insieme di forze fu per lungo tempo, dopo la crisi di fine secolo, tenuto in equilibrio dalla formula del trasformismo e dalla leadership riconosciuta di Giolitti, che si concretizzava in occasione delle elezioni politiche nell’aperto sostegno dei prefetti ai candidati ministeriali nei collegi uninominali maggioritari.

			La guerra, però, divise il fronte liberale tra neutralisti (i giolittiani) e interventisti. La frattura riproposta nelle schede elettorali nel 1919 andò, quindi, oltre la tradizionale suddivisione tra liberali progressisti e conservatori. L’abolizione dei collegi uninominali, lungi dal favorire una riaggregazione delle diverse formazioni politiche liberali, accentuò una competizione fratricida per le preferenze.109

			Nonostante l’ottimismo di Nitti sul passaggio al sistema proporzionale, per la variegata e composita area del liberalismo italiano le elezioni del 1919 presero i tratti di un’autentica «Caporetto».110 

			«Il giolittismo – si poteva leggere in un commento al voto del «Corriere della Sera» del 19 novembre 1919 – è ormai decaduto, senza colpa veruna del Piemonte, a un fenomeno regionale, ed anche in quella regione, si è quasi completamente volatizzato»111.

			Ancor più severo fu il giudizio de «La Tribuna», che però sottovalutava il «terremoto» prodotto dalla guerra: «Il liberalismo italiano non fu sconfitto nelle elezioni di ieri, fu sconfitto, e, peggio umiliato, nelle elezioni del 1913. E la sentenza segnata nel 1913 ebbe nel 1919 la sua piena esecuzione».112

			I dati, d’altronde, erano oggettivamente impietosi: le liste di area liberale e radicale passavano dai 380 seggi (307 liberali e 73 radicali)113 delle elezioni del 1913 a 198 (162 liberali e 36 radicali),114 perdendo la maggioranza assoluta nella nuova Camera dei Deputati:115
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							Partito Liberale 1919, voti %

						
							
							Partito Democratico 1919, voti %

						
							
							Liste concordate 1919, voti %

						
							
							Partito Radicale 1919, voti %
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							Piemonte

						
							
							7,2

						
							
							4,8

						
							
							10,9

						
							
							–

						
							
							12

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							18,3

						
							
							1,1

						
							
							12,8

						
							
							–
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							Lombardia

						
							
							6,9

						
							
							7,0
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							Veneto

						
							
							10,3

						
							
							8,7
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							Emilia
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							Lazio

						
							
							12,7
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							Abruzzi e Molise
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							13,6
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							10,9
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			Le liste liberali (comprendendo nel dato anche quelle concordate con radicali e altri), arrivarono dunque al 37,4% dei consensi, ottenendo la maggioranza assoluta dei voti nelle regioni meridionali e in Sicilia, e quella relativa nel Lazio e Sardegna, mentre subirono una severa sconfitta nel Centro e nel nord, dove specularmente sfondarono sia i socialisti sia i popolari.

			A differenza delle regioni settentrionali, la permanenza di antichi e radicati rapporti clientelari con il parlamentare del collegio attutì nel Meridione sia gli effetti del proporzionale sia l’incidenza di socialisti e popolari. Fiutando, poi, il vento di una possibile sconfitta, molti deputati liberali non si erano ricandidati; tra questi due ministri uscenti e una personalità autorevole come l’ex presidente del Consiglio e ministro degli Esteri protagonista delle fasi iniziali della Conferenza di pace di Parigi, Sidney Sonnino, tenace avversario del sistema proporzionale.116

			Come già osservato in precedenza, è indubbio che i liberali abbiano pagato dazio nel passaggio dal maggioritario al proporzionale sebbene, se fosse rimasta in vigore la vecchia legge elettorale, alla luce degli straordinari risultati dei socialisti e dei popolari avrebbero corso il serio rischio di essere letteralmente cancellati dalla geografia parlamentare delle regioni settentrionali.

			Il declino elettorale, d’altronde, si era già manifestato nel 1913 e il Patto Gentiloni aveva mitigato gli effetti della perdita di consenso reale, strettamente correlata al progressivo allargamento del corpo elettorale.

			La novità sostanziale non era tanto rappresentata dall’apporto dei voti cattolici, quanto dalla perdita dell’egemonia liberale con il conseguente venir meno del sistema giolittiano come «centro propulsore» per le altre forze politiche dell’area moderata e conservatrice.117

			Nell’Ottocento e nel primo decennio del XX secolo, in Italia come nel resto d’Europa, infatti, i regimi liberal-borghesi avevano fondato il loro potere su leggi elettorali elitarie che contenevano limitazioni al diritto di voto, a cominciare dal censo e dai requisiti di alfabetizzazione.118

			L’impatto con il suffragio universale, seppure limitato ai maschi, avrebbe destabilizzato il sistema di potere giolittiano più ancora della stessa scelta a favore della formula proporzionale per la trasformazione dei voti in seggi, perché, anche in ragione della guerra, produsse una domanda di molteplice rappresentanza a cui non era possibile non dare risposta.

			«Ciò che urge in Italia – scriveva Giolitti, seppur ostile all’introduzione del proporzionale, al deputato liberale Camillo Peano nel maggio del 1919 – è di avere una Camera che rappresenti il paese e possa dare forza a un Governo. La Camera attuale non ha più il mandato del paese, e non ha più alcuna autorità».119

			I liberali furono trascinati alla sconfitta dalla crisi di un apparato statale incapace di recepire nelle istituzioni una crescente domanda di democratizzazione e rappresentanza. Lo Stato mostrava un volto sempre «più autoritario» ed è al tempo stesso «più esposto alle pressioni dei grandi interessi privati», a loro volta in difficoltà per la complessa fase di riconversione post bellica.120

			In tutta evidenza, i liberali pagarono pesantemente nelle urne il ritardo e il deficit organizzativo nella trasformazione del consenso legato alle singole personalità in quello di un moderno partito di massa, radicato sul territorio.121 

			La struttura «ottocentesca» di partito non resse l’impatto con le grandi masse di cittadini immesse nella competizione elettorale dall’allargamento del suffragio, ma oggettivamente i gruppi liberali erano nati sulla spinta di singole personalità valorizzate dal collegio uninominale.122 Un cambio verso il modello partitico non era facile né tanto meno realizzabile nell’immediatezza.

			Incisero negativamente sui risultati anche le ricordate lacerazioni prodotte dalla frattura interventismo-neutralismo, che condizionarono l’andamento della campagna elettorale e determinarono, ad esempio, in un collegio simbolo per il liberalismo italiano come quello di Torino, la presentazione di tre liste, se si considera anche la lista del Partito economico, che elesse un deputato, Gino Olivetti.123

			La frammentazione delle liste fotografava impietosamente la crisi della classe dirigente liberale, che la guerra aveva contribuito ad accelerare e amplificare.

			I successi dei popolari e dei socialisti massimalisti, inoltre, certificavano il fallimento del tentativo di superare la «questione romana» e del progetto giolittiano di integrare nelle istituzioni dello Stato liberale il socialismo riformista.124

			In ultima analisi, il ricordo della guerra contribuì in maniera significativa alla sconfitta delle forze liberali ben più delle modifiche alla legge elettorale.125 Rispetto al ricordato ricambio complessivo della rappresentanza parlamentare del 65%, tra gli eletti nelle liste dell’area liberale i nuovi deputati si fermarono a circa un terzo del totale.

			Ad aiutare a districarsi nella matassa dell’appartenenza dei singoli deputati alle diverse anime del liberalismo e del radicalismo sarebbe arrivata, il 26 luglio 1920 la riforma del regolamento interno della Camera con la istituzionalizzazione dei gruppi parlamentari.126 Alla data del 20 agosto 1920 furono costituiti il gruppo parlamentare di «Democrazia Liberale» con 93 deputati, tra cui Giovanni Amendola, Giolitti e Orlando, quello «Liberale» con 22 aderenti, tra cui Boselli e Salandra, il «Misto» con 13 iscritti, tra cui Nitti e Gaetano Salvemini, il «Radicale» con 57 iscritti e, infine, il gruppo «Rinnovamento» con 35 deputati.127

		

	
		
			2. La febbre rivoluzionaria

			2.1. Il partito dei trinceristi

			Finita la guerra, Benito Mussolini, già dirigente di primo piano del Partito socialista e direttore dell’«Avanti!», espulso nel 1914 per la sua scelta interventista, cercò inizialmente di porsi alla testa della mobilitazione politica della magmatica area dei reduci.

			Il suo passaggio dal neutralismo all’interventismo era avvenuto, come scrisse polemicamente Nenni, «tra la sorpresa di quanti in fondo non lo avevano capito, seguendolo in atteggiamenti che rivelavano una mentalità aristocratica, un profondo dispregio delle folle, un temperamento ed una educazione anti-socialista e individualista».1

			Durante il conflitto, infatti, l’ex leader degli intransigenti, che nel congresso socialista di Reggio Emilia del 1912 aveva reclamato e ottenuto l’espulsione dal Psi della componente ultrariformista capeggiata da Leonida Bissolati, aveva definitivamente troncato gli ultimi, esili, legami ideologici con il socialismo e il marxismo, sostituendolo con il mito della «rivoluzione italiana» e della costruzione di uno «Stato nuovo».2

			Mussolini era convinto che cinque milioni di combattenti, tornati alla vita civile, avrebbero finito inevitabilmente per irrompere nel dibattito pubblico facendo saltare gli equilibri sui cui si reggeva il sistema politico e istituzionale.

			«Le parole repubblica, democrazia, radicalismo, liberalismo, la stessa parola “socialismo” non hanno più senso – scriveva Mussolini nel dicembre 1917: – ne avranno un domani, ma sarà quello che daranno loro i milioni di “ritornati”. (…) L’Italia va verso due grandi partiti: quelli che ci sono stati e quelli che non ci sono stati; quelli che hanno combattuto e quelli che non hanno combattuto; quelli che hanno lavorato e i parassiti».3

			Il 18 marzo 1918, Giuseppe Prezzolini annotò sul suo diario che Mussolini «pensa[va] al partito dei trinceristi».4 La grande maggioranza dei reduci, però, diffidente nei confronti dei politici tradizionali, preferì dar vita a una propria organizzazione, l’Associazione nazionale combattenti (Anc), che nel suo statuto proclamava «l’assoluta indipendenza da ogni e qualunque partito, pur non rinunciando l’Associazione ad assicurare il concorso dei combattenti all’azione politica e sociale, facendo propria la causa e gli interessi di tutto il popolo d’Italia».5 L’Associazione combattenti raggiunse in occasione del suo primo congresso (Roma, 22 giugno 1919), il traguardo dei trecentomila iscritti.6

			Gli unici reduci che risposero positivamente all’appello mussoliniano per una «rivoluzione italiana», di cui avrebbe dovuto essere organo di stampa «Il Popolo d’Italia», furono i futuristi, gli arditi e alcuni gruppi dell’interventismo di sinistra, uniti da una forte spinta antigovernativa e anti-istituzionale. I futuristi, a loro volta, avevano già fondato un loro partito; gli arditi nel gennaio 1919 costituirono una loro associazione nazionale.7

			L’esordio di questa «strana alleanza» fu la violenta contestazione a uno dei leader dell’interventismo democratico e ministro dimissionario, il socialriformista Bissolati, a cui, l’11 gennaio 1919, fu letteralmente impedito di parlare al Teatro alla Scala.

			Per segnare la discontinuità assoluta con la politica tradizionale, Mussolini scelse, quindi, di dar vita a Milano, il 23 marzo 1919, a quello che lui stesso definì un «antipartito»: i Fasci di combattimento, un movimento che aveva come obiettivo di promuovere sul territorio nazionale una rete di «organi di agitazione» fuori da rigidità organizzative e ideologiche.8

			L’assemblea fondativa del fascismo si tenne nel capoluogo lombardo il 23 marzo 1919 al primo piano di Palazzo Castani, nel salone dell’Alleanza industriale e commerciale in piazza San Sepolcro a Milano, alla presenza di circa duecento persone, curiosi compresi, in prevalenza giovani (i tre quarti dei partecipanti aveva meno di quarant’anni e una trentina di loro erano minorenni, ovvero con meno di ventuno anni) e provenienti dal capoluogo lombardo.

			Assai interessanti sono i dati delle aree politiche di provenienza dei «sansepolcristi»:9 

			
				
				
				
				
					
							
							Area di provenienza

						
							
							
							Numero

						
					

					
							
							Socialisti

						
							
							
							40

						
					

					
							
							Sindacalisti rivoluzionari

						
							
							
							25

						
					

					
							
							Anarchici

						
							
							
							11

						
					

					
							
							Repubblicani

						
							
							
							6

						
					

					
							
							Radical-democratici

						
							
							
							16

						
					

					
							
							Liberal-monarchici

						
							
							
							4

						
					

					
							
							Reduci:10

						
							
							ex combattenti

						
							
							36 (84)

						
					

					
							
							
							Arditi

						
							
							22 (39)

						
					

					
							
							
							Futuristi

						
							
							10

						
					

					
							
							
							varie qualifiche
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							Imprecisabili

						
							
							18
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			Le biografie dei sansepolcristi testimoniano una rilevante eterogeneità di percorsi politici, con un filo rosso rappresentato da un connotato eversivo, e al tempo stesso indicano una debolezza strutturale del nuovo soggetto politico, che spiegherebbe l’iniziale scelta di Mussolini di lasciare una certa autonomia al movimento e di non sovrapporlo all’azione da lui svolta attraverso «Il Popolo d’Italia».

			Il quotidiano da lui diretto, infatti, non divenne l’organo ufficiale dei Fasci di combattimento, il cui programma sarebbe stato definito da Pietro Nenni «nel medesimo tempo anti-bolscevico, anti-clericale e repubblicano».11

			I fascisti furono così costretti a dar vita, il 15 agosto 1919, a un loro settimanale, «Il Fascio», diretto da Cesare Rossi. La stessa impostazione fu seguita con la nomina a segretario generale del movimento fascista di Attilio Longoni, lombardo, con un passato nella sinistra rivoluzionaria, che sarebbe rimasto in carica per pochi mesi. Lo sostituì, nell’agosto 1919, Umberto Pasella, anch’egli cresciuto tra le file del sindacalismo rivoluzionario e originario di Orbetello, in Toscana.

			I nemici principali dei Fasci di combattimento erano il «Pus», gioco di parole usato da Mussolini per indicare il Partito socialista ufficiale e i loro sodali, i bolscevichi russi. La barbarica distruzione della sede milanese dell’«Avanti!», l’organo e il simbolo del socialismo italiano, perpetrata il 15 aprile 1919, costituì il vero «atto di nascita del fascismo» e anche il punto di non ritorno dello stesso Mussolini, che del quotidiano socialista era stato il direttore nel biennio 1912-14.12 Nonostante il goffo tentativo rappresentato dal titolo de «Il Popolo d’Italia», Non contro il proletariato, ma contro il bolscevismo, gli avvenimenti del 15 aprile misero fine anche al tentativo di Mussolini di contendere la leadership del movimento operaio al Partito socialista, perché la brutalità devastatrice aveva reso chiaro quali fossero i reali intendimenti del fascismo.13 La giornata si concluse con il drammatico bilancio di quattro morti (tre socialisti e un soldato) e una quarantina di feriti. Secondo lo stesso Mussolini, la «giornata tempestosa» di Milano fu il «primo episodio della guerra civile», anche se più correttamente si trattò del «primo capitolo di una guerra totale e unilaterale contro i “nemici interni”».14

			Sebbene la matrice della maggioranza dei sansepolcristi fosse quella della sinistra rivoluzionaria, fu ben presto chiaro che socialisti e fascisti rappresentavano l’avanguardia di due «eserciti» contrapposti, con consistenza assai differente, in un contesto caratterizzato da un comportamento ambiguo del governo e un aperto sostegno di alcuni settori della borghesia alle azioni dei fascisti in funzione antibolscevica.15

			Con i fatti di Milano la violenza nella lotta politica fu completamente sdoganata, confermando che l’identità originaria del fascismo si andava costruendo non tanto sulla professata più che praticata matrice rivoluzionaria della maggioranza dei sansepolcristi, ma, al contrario, sulla precisa volontà e sulla capacità militare di neutralizzare gli avversari politici, a cominciare dai socialisti.16

			Gli sforzi organizzativi e le ambizioni mussoliniane produssero però inizialmente risultati modesti, e nonostante i fascisti continuassero a diffondere un’immagine di movimento baluardo contro le forze «antinazionali», faticavano a fare proseliti fuori dalla roccaforte di Milano e provincia.

			2.1. Mussolini il grande sconfitto nelle urne

			Nell’estate del 1919 Mussolini cercò di porre i Fasci di combattimento alla testa della lotta contro l’offensiva bolscevica più ancora dello Stato liberale, imbelle e incapace di difendere gli interessi italiani sui tavoli internazionali.

			In una prima fase la militarizzazione, con il corollario della violenza, restò circoscritta in una chiave difensiva, ma di lì a poco sarebbe progressivamente sfociata nello squadrismo.

			Le rivolte contro il carovita che attraversarono la penisola a partire dal mese di giugno videro i fascisti schierarsi a fianco dei manifestanti contro i «pescecani», i profittatori e gli speculatori responsabili della miseria del popolo, mentre i socialisti e la Cgdl frenavano, invitando a «non fare il gioco dei nostri avversari».17

			Le proteste di piazza continuarono, con decine di vittime, e Mussolini provò a trarre profitto dalle colonne de «Il Popolo d’Italia» da queste manifestazioni spontanee e prepolitiche esaltate. Insieme all’Unione italiana lavoro di Alceste De Ambris, i fascisti plaudevano agli atti di violenza «contro i negozi e i magazzini di qualche esoso pescecane», salvo poi boicottare il cosiddetto «scioperissimo» inizialmente promosso dalle principali organizzazioni sindacali europee in difesa «della Russia sovietica e della Ungheria rossa».18 

			Sull’altro fronte, anche il segretario generale della Confederazione generale del lavoro, il riformista Ludovico D’Aragona, si spinse fino a dichiarare che «non dovranno sorprendere le notizie, tra breve, di un tentativo rivoluzionario e di spargimento di sangue. I risultati potranno non essere grandi, ma l’insurrezione è quasi inevitabile».19

			Sullo «scioperissimo» i sindacalisti socialisti italiani si ritrovarono soli dopo l’abbandono della Confédération Générale du Travail francese e delle Trade Unions inglesi, ma decisero di andare avanti, alimentando l’idea che lo sciopero programmato per il 20 e 21 luglio 1919 potesse diventare la scintilla per l’avvio della rivoluzione italiana.

			Il governo Nitti, entrato in carica il 12 giugno 1919, allarmato dalle notizie che arrivavano dal territorio, invitò i prefetti a contattare volontari, oltre a prevedere l’impiego dell’esercito per il mantenimento dell’ordine pubblico. Lo sciopero si concluse però senza incidenti di rilievo e il 22 luglio i luoghi di lavoro riaprirono normalmente; ma questa iniziativa contribuì non poco ad allargare il fossato tra i lavoratori e le loro organizzazioni e il fronte della piccola e media borghesia: uno spazio in cui la propaganda mussoliniana avrebbe provato a insinuarsi.

			I Fasci di combattimento andarono a congresso a Firenze dal 9 al 10 ottobre del 1919, a poca distanza dall’avvio dell’avventura fiumana di D’Annunzio e a una settimana circa dallo scioglimento della Camera, annunciato il 29 settembre. L’assise confermò, con soli 137 delegati, una presenza organizzativa limitata a poco più di un centinaio di fasci e una sostanziale assenza nelle regioni meridionali e nelle isole.20

			Nel suo intervento al congresso, Mussolini mise le mani avanti sulle imminenti elezioni politiche, dichiarando: «Noi fascisti dobbiamo affermarci da soli, dobbiamo uscire distinti, contati, e, se saremo pochi, bisognerà pensare che siamo al mondo da sei mesi soltanto».21

			In vista delle elezioni politiche del 16 novembre le sezioni fasciste si mossero in ordine sparso alla ricerca di alleanze locali e del sostegno a candidati interventisti, come a Cremona dove gli iscritti guidati da Roberto Farinacci appoggiarono lo stesso Bissolati che era stato contestato a Milano alcuni mesi prima.

			Svanì anche il tentativo di dar vita, su impulso di settori della massoneria, a un’alleanza elettorale tra combattenti, repubblicani e democratici, aperta anche ai fascisti a condizione di non candidare Mussolini, considerato personalità troppo divisiva.22

			Non fu dunque casuale che dopo aver inutilmente tentato di costruire alleanze più ampie e piazzato alcuni suoi uomini in varie liste, Mussolini fosse riuscito a presentare per le elezioni politiche del 16 novembre 1919 una lista dei Fasci di combattimento unicamente nel collegio di Milano,23 con diciannove candidati, tra cui il leader futurista Filippo Tommaso Marinetti e il maestro Arturo Toscanini.

			La campagna elettorale della lista fascista venne impostata principalmente contro il Partito socialista e il responso delle urne fu clamorosamente negativo.

			I risultati nel collegio di Milano, con una percentuale di votanti del 64,3% per eleggere 20 deputati, furono infatti questi:24 
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							Partito socialista ufficiale
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							Partito popolare italiano
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							Partito democratico popolare
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			Nella lista fascista Benito Mussolini, capolista, fu il primo anche nella graduatoria delle preferenze con 2420 consensi personali e 1987 «aggiunti» da elettori che pur avendo espresso il loro voto a un’altra lista diedero una preferenza aggiuntiva al leader fascista utilizzando la possibilità consentita dalla legge, detta anche panachage. A seguire arrivarono Marinetti (1487), Cristoforo Baseggio (1333), Guido Podrecca (1222), Vincenzo Ferrari (1091) e soltanto sesto Toscanini (457).

			Il confronto tra i consensi personali del socialista Turati, primo degli eletti della lista socialista contrassegnata da «Martello e falce entro corona di spighe», e Mussolini risultò impietoso: 28113 preferenze e voti aggiunti che sommandosi ai voti di lista arrivavano a 198314 voti complessivi per il leader riformista contro i 9064 voti (4407 preferenze complessive più 4657 voti di lista) del capo del fascismo. Nella roccaforte del fascismo, quindi i consensi alla lista non andarono oltre l’1,5%, con nessun eletto.

			Anche nel resto d’Italia la casella degli eletti fascisti rimase tristemente a zero.27

			Il futuro segretario del Partito nazionale fascista (Pnf), Michele Bianchi, candidato capolista del Blocco agrario nel collegio di Ferrara e Rovigo, arrivò settimo su otto nella graduatoria delle preferenze con 961 consensi personali su 14961 voti di lista.28 Non andò meglio al futuro quadrunviro Cesare Maria De Vecchi, sesto (quarto dei non eletti) con 3895 preferenze nella lista monarchico-liberale nel collegio di Torino.29

			Mussolini provò inizialmente a minimizzare i deludenti risultati elettorali spingendosi a scrivere che «la nostra non è una vittoria né una sconfitta: è un’affermazione politica».30

			Il giorno dopo le elezioni si verificarono scontri tra fascisti e socialisti che portarono nel capoluogo lombardo alla perquisizione da parte delle forze dell’ordine delle sedi del fascio e degli arditi, con il sequestro di munizioni, armi e rivoltelle e l’arresto di Mussolini, Pasella e altri dirigenti del Fascio milanese.31

			Secondo Margherita Sarfatti, il 18 novembre, sull’«Avanti!» apparve una sarcastica notizia in cui si riportava che un «cadavere in stato di putrefazione fu ripescato stamane nel Naviglio. Pare si tratti di Benito Mussolini».32 

			La notte precedente, un corteo socialista, alla luce delle fiaccole, aveva sostato sotto le finestre dell’abitazione dell’ex direttore dell’«Avanti!» con tre bare che contenevano le effigi di D’Annunzio, Marinetti e dello stesso Mussolini, poi gettate nel Naviglio.33

			Il 19 novembre, alle 16,50, il capo dei fascisti fu liberato, anche dietro pressioni dirette di Nitti sul prefetto e a seguito di un duro editoriale del «Corriere della Sera» che interpretava l’arresto di Mussolini come un autentico cedimento ai socialisti.34

			All’indomani delle elezioni, Mussolini e il suo movimento, dunque, erano effettivamente stati ridotti ai minimi termini, alla sostanziale irrilevanza nel nuovo scenario politico e istituzionale; un «cadavere che cammina» per riprendere la macabra allegoria del quotidiano socialista.

			Alla data del 31 dicembre 1919 i fasci in Italia erano 37 con circa 800 iscritti. Mussolini chiudeva il 1919 come un «naufrago di una catastrofe politica e esistenziale».35

			2.3. Il diciannovismo

			All’indomani delle elezioni del 16 novembre 1919 si pose subito per il Psi il problema della gestione di quella straordinaria vittoria.

			L’affermazione delle liste socialiste nelle urne divenne nella visione di Gramsci un pericolo, se non quasi un ostacolo, sulla via della rivoluzione perché «la direzione rappresenta solo i tesserati del Partito; il gruppo rappresenterà qualche milione di elettori, e automaticamente sarà portato, non solo nella parte riformista e centrista (che poi si rivelerà la maggioranza del gruppo stesso), ma anche in moltissimi elementi della parte rivoluzionaria, a sopravvalutare i problemi contingenti di risoluzione immediata. La volontà di conservare l’unione tra le tendenze e le istituzioni del movimento politico ed economico del proletariato, può condurre a compromessi deleteri per la compagine rivoluzionaria del proletariato».36

			La risposta del Partito socialista alla questione tattica del dopo elezioni fu assai disarmante nella sua semplicità: «soli contro tutti», per di più compiacendosi di questo auto-isolamento.37

			Nel primo giorno della nuova legislatura, il 1° dicembre 1919, dopo il tradizionale discorso della Corona, i deputati socialisti abbandonarono l’aula al grido di «Viva il socialismo! Viva la repubblica socialista!» allargando, se mai ce ne fosse stato ancora bisogno, il fossato che li divideva dagli altri partiti. Per tutta risposta, fuori da Montecitorio, un gruppo di parlamentari socialisti fu aggredito e percosso da nazionalisti, arditi e forze dell’ordine, uniti nel dare una lezione a chi si era permesso, a loro dire, di aver disonorato la figura del re.

			Nella seduta del 3 dicembre, Claudio Treves, intervenendo alla Camera, affermò profeticamente che «sentiamo intorno a noi circolare un vento sinistro di controrivoluzione, prima che sia avvenuta la rivoluzione; ossia, noi sentiamo che alla rivoluzione parlamentare del 16 novembre, si tenta, dai partiti conservatori e militaristi, di rispondere con una violenta rivincita di piazza».38

			Nel tentativo di esportare in Italia la rivoluzione russa, il Consiglio nazionale del Psi (Firenze, 11-12 gennaio 1920), decise, in ottemperanza con i deliberati dell’ultimo congresso di Bologna, l’istituzione dei soviet, che nell’intendimento espresso da Bombacci nella sua relazione avrebbero dovuto costituire «la base dello Stato socialista dei lavoratori, quali unici organi di potere e di direzione suprema per l’organizzazione della produzione e della ripartizione comunista».39

			In quelle settimane il leader dei massimalisti, Serrati, chiosò che «Bologna non ha promesso la rivoluzione a breve scadenza, né ha negato la gradualità della rivoluzione».40

			Il Partito socialista era, in buona sostanza, afflitto da quella che Nenni avrebbe efficacemente etichettato come la malattia del «diciannovismo».41 

			La dirigenza massimalista del partito (e non solo) dimostrava, infatti, quotidianamente di non sapere cosa significasse realmente preparare una rivoluzione, mentre le organizzazioni socialiste si limitavano a essere un semplice recettore del disagio, della paura e dell’esasperazione delle masse operaie e contadine, non dando loro una prospettiva per risolvere i loro maggiori problemi quotidiani.

			La Grande Guerra, infatti, aveva provocato nella società «un trauma psicologico collettivo» di straordinaria dimensione, a cui si associava una domanda di cambiamento nella consapevolezza diffusa che «tutto non sarebbe stato più come prima».42

			A queste pulsioni venne data dal Psi a direzione massimalista una risposta che spostava ogni volta più in là l’ora X della rivoluzione. Un continuo rinvio a un domani contrassegnato dalla società socialista e soprattutto un costante invito alla calma perché il tempo della rivoluzione non era ancora giunto.

			«Fare come in Russia» divenne la traduzione in slogan della volontà rivoluzionaria, a cui non seguirono però comportamenti politici e organizzativi conseguenti, fatto salvo un crescendo di proteste, scioperi e manifestazioni.

			Tra le due opzioni possibili dopo la vittoria nelle urne, quella di collaborare in Parlamento per realizzare alcune grandi riforme democratiche e modernizzatrici e usare la forza elettorale per perseguire la conquista del potere tramite l’azione rivoluzionaria, i massimalisti preferirono semplicemente non scegliere. Essi non volevano da un lato «sporcarsi le mani» in Parlamento con le forze borghesi e dall’altro giudicavano le masse ancora impreparate per la rivoluzione.

			«Il Partito socialista assiste da spettatore allo svolgersi degli eventi – osservò criticamente Gramsci nel maggio del 1920, – non ha mai una opinione sua da esprimere, che sia in dipendenza delle tesi rivoluzionarie del marxismo e della Internazionale comunista, non lancia parole d’ordine che possano essere raccolte dalle masse, dare un indirizzo generale, unificare e concentrare l’azione rivoluzionaria».43

			Mentre il più grande partito della sinistra si arrovellava sul da farsi, fuori il clima sociale stava diventando a dir poco incendiario.

			Una rivolta scoppiata ad Ancona il 26 giugno 1920, a cui si associarono anche militari in partenza dal porto della città per l’Albania, si estese rapidamente in altre città, con il corollario della cattura da parte dei rivoltosi di ufficiali, soldati e carabinieri e barricate armate con un bilancio di ventisei morti (undici tra le forze dell’ordine e quindici tra i civili) nella sola provincia di Ancona. La protesta fece pensare a molti che stessero maturando le condizioni per «progettare la rivoluzione».44

			Si aggiunga, poi, che nelle vene del gruppo dirigente socialista, a tutti i livelli e con la sola eccezione di una parte dei riformisti, scorreva una forte e radicata corrente anti-parlamentare. Il progetto rivoluzionario della sinistra era infatti in totale antitesi con la democrazia liberale e parlamentare.45

			Secondo la maggioranza massimalista l’unica funzione dell’azione dei deputati socialisti avrebbe dovuto essere circoscritta a quella del «sasso nell’ingranaggio», perché, come risuonò in un comizio, «il parlamento è la latrina della nazione e […] i deputati hanno il compito di intasarla».46

			Il gruppo socialista alla Camera finì così per sviluppare un’autonoma azione parlamentare, spesso in dissenso con la direzione del partito, mentre quest’ultima si muoveva nella convinzione che la priorità andasse data alla preparazione rivoluzionaria del proletariato e che il compito dei deputati del Psi fosse, in estrema sintesi, quello di paralizzare il funzionamento della democrazia parlamentare.

			L’Italia era attraversata da scioperi e moti di protesta che parevano senza fine e, agli occhi della borghesia (e non solo), anche senza controllo.

			Commentando le sue peripezie per raggiungere Roma da Milano a causa di uno sciopero dei ferrovieri, che gli costò l’accusa di crumiraggio da parte dell’«Avanti!» per non essersi rifiutato di «concorrere a un compenso, concesso da tutti i passeggeri, a quei poveri ferrovieri, che, affrontando disagi e pericoli, ci aveva o bene o male, trascinati a Roma», Turati scriveva ad Anna Kuliscioff il 22 gennaio 1920: «Io trovo che il vero crumiraggio, non contro una classe od un ceto, ma contro la nazione, contro lo stesso proletariato è quello dei ferrovieri che prendono la nazione brigantescamente per la gola. Se non si reagisce, saremo eternamente vittime di ogni più audace ricatto».47

			Nello stesso giorno, Anna Kuliscioff con la consueta lucidità e anticonformismo fotografava una situazione a dir poco caotica, sottolineando come «insomma tutti i rivoluzionari litigano fra di loro, anarchici e sindacalisti contro i socialisti ufficiali e Confederazione del Lavoro, questi contro quelli, i ferrovieri contro tutti e i nostri massimalisti contro la Direzione e il Gruppo parlamentare».48

			In una lettera al compagno del 28 febbraio 1920, Kuliscioff si diceva convinta della necessità che «come riformisti dovreste tendere al potere e cercare di attuare il vostro programma in collaborazione con elementi borghesi che si orienterebbero verso di voi».49

			La replica di Turati, datata 1° marzo 1920, era improntata al realismo. Egli fotografò le difficoltà di movimento della corrente, stante i rapporti di forza interni ed esterni al partito: «Tu dici che è il nostro momento. Lo sarebbe forse se avessimo, o potessimo avere, le masse e il Partito con noi. Ma tu sai perfettamente che la realtà è l’opposto. Andando al potere soli, o in prevalenza, o in collaborazione, innanzitutto saremmo sospettati dai bolscevichi, poi avremmo contro di noi la grossa borghesia intimorita, inoltre le nostre masse ci chiederebbero la luna nel pozzo, gli Stati esteri ci boicotterebbero come hanno tentato di fare colla Russia, e noi saremmo in condizioni assai peggiori, sia perché manchiamo di tutto, sia perché le nostre masse sono incapaci dei sacrifici che i Russi sanno affrontare: sarebbe insomma, in una miseria più spaventosa dell’attuale, una gazzarra più scandalosa, e per reggere e per reggerci dovremmo noskeggiare il popolo».50

			La contro replica della Kuliscioff fotografava le inquietudini e le tensioni di quei giorni: «E quanto durerà questo tragico periodo? E quante terribili sorprese ci serba ancora l’avvenire? Nel Ferrarese [dove è in corso un grande sciopero agricolo] si bruciano i fienili, le ville dei signori, si aggrediscono i pacifici contadini. I 60000 scioperanti domani [a Milano] potranno diventare un esercito rosso, e la jacquerie primaverile è alle porte. Dove si andrà a finire? In quale dittatura cadremo: nella rossa o nella militare? Tutte e due si equivalgono, e il paese sprofonderà nell’abisso».51

			Tra marzo e aprile 1920, il sindacato tentò a Torino una prova di forza contro gli industriali con quello che sarebbe passato alla storia come lo «sciopero delle lancette» che coinvolse circa 120000 lavoratori.52 Lo sciopero nacque dal rifiuto della Fiat di ritardare l’inizio del turno di lavoro in conseguenza della decisione del Consiglio dei ministri, il 12 marzo 1920, di ripristinare l’ora legale, già adottata in tempo di guerra. 

			Un tema apparentemente «futile»,53 si spostò progressivamente su un piano più squisitamente politico relativo al ruolo delle Commissioni interne e alle prospettive dei Consigli di fabbrica, per molti, a sinistra, in particolare per il gruppo torinese dell’«Ordine Nuovo», assimilabili ai soviet della rivoluzione russa.54 

			Gli industriali inondarono Torino di manifesti e volantini con gli slogan «in fabbrica si lavora, non si discute» e «in fabbrica ci deve essere una sola autorità».55

			La protesta ad oltranza si sarebbe conclusa, il 22 aprile 1920, con una sconfitta per i lavoratori e una severa critica da parte degli ordinovisti e degli anarchici all’operato frenante del sindacato.56

			Il maggio 1920, con 266 agitazioni sindacali, fu il mese con la maggiore conflittualità operaia della storia postunitaria.57 I popolari denunciarono pubblicamente aggressioni e violenze della «teppa rossa» contro le loro organizzazioni sindacali e in occasione di manifestazioni del partito, accusando la dirigenza socialista di ambiguità nei riguardi di questi episodi, in alcuni casi luttuosi, a cui avrebbero partecipato anche gli anarchici, grazie all’inerzia delle forze dell’ordine, accusate a loro volta apertamente di lassismo.58

			Era l’anteprima dell’occupazione delle fabbriche dell’autunno 1920.

			2.4. La paralisi parlamentare

			Le dimensioni del successo dei socialisti e dei popolari non erano state pronosticate alla vigilia e quindi il periodo successivo al «terremoto delle urne» risultò essere di ancor più difficile gestione, accompagnato inoltre da un clima sociale a dir poco surriscaldato.

			Inizialmente negli ambienti liberali e conservatori più aperti maturò la convinzione che la vittoria socialista potesse incanalare nelle istituzioni il fiume magmatico delle proteste e delle delusioni del dopoguerra, cullando l’idea – come scriveva il «Corriere della Sera» – di una possibile intesa parlamentare «tra la parte più liberale della borghesia e quella moderata del socialismo».59

			Un accorato appello ai socialisti ad abbandonare la «strategia dannosa» del rivoluzionarismo arrivò anche da «La Stampa», diretta da Alfredo Frassati.60 Ma la prospettiva era destinata rapidamente ad infrangersi contro l’indisponibilità dei riformisti a qualsivoglia forma di collaborazione parlamentare per non rompere l’unità del partito.

			La ricordata contestazione antimonarchica nel primo giorno della nuova legislatura rappresentò la pietra tombale sulla volontà di allargamento dell’area governativa ai socialisti o a parte di essi, come avrebbe voluto Nitti, a cui non restò, dunque, che tentare una non facile intesa con il Partito popolare, ostacolata dalla complessa questione dell’insegnamento pubblico e più in generale dalla storica e radicata contrapposizione frontale tra lo stato liberale postunitario e la Chiesa.

			Si aggiunga poi che nello schieramento radicale dei socialisti autonomi e tra i liberali era molto significativa la presenza della massoneria, che mal digeriva un’alleanza di governo con i cattolici.

			La fiducia al governo Nitti fu concessa il 21 dicembre 1919 con soli 26 voti di maggioranza. Votarono sì 242 deputati (Democrazia liberale, i democratico-costituzionali, i popolari, larga parte dei radicali e alcuni moderati). Si espressero per il no in 216 (i socialisti, i socialriformisti, i repubblicani, i combattenti del gruppo di Rinnovamento nazionale e i liberali moderati vicini a Salandra oltre a qualche radicale dissidente). Nei fatti i popolari avevano assunto, loro malgrado, il ruolo di ago della bilancia ed erano quindi diventati decisivi per il futuro dell’esecutivo.

			Don Sturzo, che aveva in mente un partito che «non vince ma condiziona», senza responsabilità di governo si ritrovò invece con un gruppo parlamentare quasi doppio rispetto alle previsioni e caricato di grandi responsabilità legate al mancato raggiungimento di una maggioranza autosufficiente da parte della classe dirigente liberale.61 

			Durante il dibattito alla Camera, il 13 dicembre 1919 Nitti, dopo aver paragonato la situazione parlamentare italiana a quella del Reichstag tedesco prima della guerra, aveva realisticamente previsto quale sarebbe stato il futuro della legislatura: «La vita parlamentare diventerà più tribolata e non vi sarà più la possibilità di quei ministeri lunghi e sereni attorno a cui tutto si svolgeva nel migliore dei modi possibili. Noi dovremo avere una vita tribolata».62

			Il 23 dicembre 1919 i ministri in carica rimettevano i loro incarichi nelle mani del Presidente del Consiglio per favorire un eventuale rimpasto e rafforzare la base parlamentare dell’esecutivo.

			Nitti, però, aggiornò i lavori della Camera a fine gennaio e rinviò ogni decisione, nella speranza che si potesse trovare a livello internazionale una soluzione alla questione adriatica.

			In assenza di una maggioranza stabile, il ruolo e la funzione del Parlamento finirono per essere progressivamente compressi dall’abuso da parte del governo dei decreti-legge, accentuando così le critiche dei partiti maggiori che, invece, rivendicavano una centralità dell’istituzione elettiva.

			Al centro di dure critiche da parte della destra nazionalista per un presunto cedimento alle richieste sindacali nella gestione degli scioperi, prima dei postelegrafonici (13-20 gennaio 1920) e poi dei ferrovieri (20-29 gennaio), Nitti, dopo aver nuovamente cercato di favorire una scissione tra i socialisti e alle prese con i difficili colloqui parigini della Conferenza di Pace, si rivolse ai socialriformisti e ai popolari, proponendo il loro ingresso organico nel governo.

			I primi accettarono, indicando come ministro Ivanoe Bonomi, uno dei loro esponenti più rappresentativi, mentre i popolari declinarono l’invito, perché Nitti si era rifiutato di sottoscrivere i «nove punti» posti a condizione per un loro ingresso al governo.63

			Nitti, con una nuova composizione ministeriale, ottenne la fiducia il 30 marzo 1920 con cinquantacinque voti di maggioranza (250 sì e 195 no); un passaggio parlamentare superato grazie al voto favorevole «d’attesa» del gruppo dei popolari e all’entrata in maggioranza dei socialriformisti.

			Gli obiettivi dichiarati del Presidente del Consiglio erano quelli di evitare contemporaneamente la rivoluzione e il tracollo economico del paese.

			A un mese dal voto di fiducia, il 30 aprile 1920, però, la Direzione del Partito popolare approvò un documento in cui era espresso chiaramente il malcontento del partito nei confronti dell’azione del governo, in particolare per la gestione dell’ordine pubblico.

			Il Partito popolare aveva da poco svolto il suo secondo congresso nazionale a Napoli (8-11 aprile 1920), un appuntamento a cui si presentò forte di 255000 iscritti e di 3173 sezioni. In quella occasione il segretario don Sturzo delineò con nettezza un ruolo riformatore e di alternativa democratica dei popolari rispetto sia «alla foga distruttiva e alla visione apocalittica del massimalismo socialista» sia «al quasi nichilismo liberale».64

			Alla riapertura dei lavori parlamentari, l’11 maggio del 1920, Nitti scelse deliberatamente di cadere su una questione procedurale (la discussione di due mozioni di solidarietà allo sciopero dei postini presentate da socialisti e popolari) che nascondeva, però, la decisione del Partito popolare, a sua volta in disaccordo con il Vaticano, di staccare la spina al governo.65

			Il 17 maggio 1920 il re conferì l’incarico di formare un nuovo governo al presidente del Consiglio dimissionario, sebbene da un po’ di tempo iniziasse ad aggirarsi nelle stanze del potere l’ombra del ritorno del grande vecchio della politica post-risorgimentale, Giovanni Giolitti.

			«Mi confermano che Giovannino andrebbe anche al governo – scriveva Turati alla Kuliscioff già il 10 marzo 1920, – ma solo avendo con sé le masse, perché è un momento questo in cui, dovendo tagliare a fondo, non si può governare senza avere con sé la grande maggioranza del paese».66

			La crisi fu risolta il 22 maggio 1920 nonostante la decisione della massoneria del Grande Oriente d’Italia (molto influente nell’area liberale, tra i radicali e i socialriformisti) di non rinnovare la fiducia a Nitti, in sintonia con le interferenze dell’ambasciatore francese67 e i dubbi all’interno dello stesso Ppi. I popolari però alla fine entrarono nel governo con due ministri, nonostante la contrarietà di don Sturzo, rimasto in minoranza (otto a tre) nel direttorio del gruppo parlamentare.68

			La «via scabrosa» di un appoggio alle forze liberali fu una scelta obbligata per i popolari usciti dalle urne troppo forti per non doversi assumere responsabilità di governo e al tempo stesso non sufficientemente numerosi alla Camera per assumere nella compagine ministeriale una posizione predominante.69 «Croce e triangolo al governo d’Italia» titolò con sarcastica sintesi l’edizione romana dell’«Avanti!» il giorno dopo.

			Il secondo governo Nitti era, però, destinato a una vita molto breve.

			Il presidente del Consiglio si presentò, infatti, alla Camera già dimissionario il 9 giugno 1920, prima ancora di chiedere la fiducia, dopo l’annuncio del passaggio all’opposizione dei gruppi di Democrazia liberale, dei socialriformisti e dei radicali, contrari al decreto per abolire il prezzo politico del pane e in presenza di un lavorio a vari livelli per un ritorno al potere di Giolitti a sei anni dalla fine del suo ultimo esecutivo, nonostante il suo discorso aperturista sulle questioni sociali agli elettori di Dronero per le elezioni del 1919 gli fosse costato, per opera dei suoi critici più conservatori, il soprannome di «bolscevico dell’Annunziata», con ironico riferimento all’Ordine supremo della Santissima Annunziata, massima onorificenza di Casa Savoia.70

			La crisi lampo si concluse con l’incarico da parte del re a Giolitti già l’11 giugno e il giuramento dei ministri al Quirinale quattro giorni dopo.

			Il quinto governo Giolitti, che sarebbe durato poco più di un anno (15 giugno 1920 - 27 giugno 1921), ottenne la fiducia della Camera il 9 luglio 1920 con una larga maggioranza (265 favorevoli e 146 contrari e un astenuto) che andava dai liberali moderati di Sonnino ai popolari. Nel giudizio di Renzo De Felice questo «fu l’ultimo serio tentativo conservatore illuminato che l’Italia liberale seppe esprimere».71

			L’esecutivo, considerato da molti come ultima spiaggia per affrontare la grave crisi sociale e istituzionale, presentò un programma al tempo stesso «conservatore sul piano generale e politico e riformatore sul piano economico».72

			Il cambio al vertice del governo trovò favorevole anche Mussolini, convinto che «il ministero composto da Giolitti possa, per la capacità degli uomini, assolvere il compito grave».73

			Il nuovo esecutivo del settantasettenne Giolitti aveva (e non solo per il dato anagrafico del suo presidente) il sapore di un ritorno all’antico, sebbene fosse rilanciata quella che oggi definiremmo la «centralità del Parlamento», affinché non potesse più ripetersi che un governo portasse il paese in guerra senza l’approvazione delle Camere e si stipulassero accordi segreti, come il Patto di Londra con la Triplice Intesa, all’insaputa degli italiani.74

			Nel suo esecutivo entrarono, tra gli altri, Arturo Labriola al Lavoro, Filippo Meda al Tesoro, Benedetto Croce all’Istruzione e Carlo Sforza agli Esteri.

			Giocarono a favore di Giolitti la sua indiscussa autorevolezza, unita a una grande conoscenza della macchina statale e al fondo la domanda di una guida forte e autorevole in una fase di grande turbolenza, di cui una parte significativa dell’opinione pubblica e delle classi dirigenti faticava a individuare lo sbocco.

			«Coloro che gli avevano strappata, senza saperlo la bacchetta magica dalle mani – scrisse Guglielmo Ferrero – e che l’avevano spezzata, si rivolgevano al vecchio mago, perché ripetesse gli antichi prodigi».75

			In politica estera, Giolitti riuscì rapidamente a depotenziare l’azione dei nazionalisti con la firma del Trattato di Rapallo (12 novembre 1920), in base al quale vennero riconosciuti all’Italia – confermando gli accordi del Patto di Londra e con piccoli ingrandimenti territoriali e il possesso di Zara – i confini della Venezia Giulia, dichiarando Fiume «Stato libero».76 L’intesa, avversata duramente da nazionalisti e dannunziani, trovò invece il sostanziale assenso di Mussolini.77 Questa presa di posizione sancì, nei fatti, una rottura tra il capo del fascismo e Gabriele D’Annunzio.

			In politica interna, lo statista di Dronero, suo malgrado, dovette invece confrontarsi con il più grande conflitto sindacale dalla conclusione della guerra.

			2.5. L’occupazione delle fabbriche

			Nel settembre del 1919 si era insediato alla Fiat di Torino, sempre più città laboratorio della possibile rivoluzione italiana, il primo Consiglio di fabbrica democraticamente eletto da tutti gli operai e non solo da quelli iscritti al sindacato.

			Questa istituzione si diffuse rapidamente in numerose altre aziende, in prevalenza metallurgiche, entrando ben presto in rotta di collisione con le commissioni interne, accusate dai rivoluzionari nostrani di essersi progressivamente trasformate in uno strumento di collaborazione con la dirigenza delle imprese.

			A Milano, il 16-17 agosto 1920, la Federazione italiana operai metallurgici (Fiom) convocò un congresso nazionale straordinario. I delegati approvarono all’unanimità di procedere, a partire dal 20 agosto, all’applicazione dell’ostruzionismo, ovvero il rallentamento della produzione, estendendo la vertenza ai circa 400000 operai metallurgici italiani.78 

			«L’applicazione dell’ostruzionismo doveva danneggiare gli industriali – scriveva la Fiom per illustrare la decisione assunta, – in quanto, restando immutate le spese generali, essi avrebbero avuto una produzione molto minore. Da parte loro gli operai, pur vedendo ridotti i loro guadagni (…) avrebbero incassato un salario sufficiente a metterli in condizione di sostenere la lotta per un certo tempo».79 Soltanto nel caso di una risposta degli industriali con la serrata, si sarebbe passati al possesso operaio delle fabbriche.

			Se a Torino la contestazione alla dirigenza sindacale in maggioranza su posizioni riformiste arrivava dalla sezione socialista in mano agli intransigenti, alleati con i sostenitori dell’«Ordine Nuovo» e con gli astensionisti vicini a Bordiga, nel capoluogo lombardo a essere in posizione di aperta rottura con i vertici della Cgdl e della Fiom erano in particolare gli anarchici, sempre più influenti e soprattutto inclini a trasferire le lotte operaie sul terreno dell’insubordinazione e della violenza.80

			«La classe operaia passa adesso un brutto quarto d’ora di contagio anarchico – scriveva una preoccupata Anna Kuliscioff a Turati il 16 agosto 1920. – Oramai l’“Avanti!” è quasi boicottato, e gli operai non leggono che l’“Umanità Nova”, che mi dicono superi le centomila copie. Lo affermano i frequentatori della Camera del Lavoro e i viaggiatori nei tram del mattino, ove non si trovano più operai senza l’“Umanità Nova” in mano».81

			Le convulse trattative per risolvere la vertenza tra industriali e sindacati, col governo nel ruolo di mediatore, si spostarono a Roma, ma senza risultati concreti.

			Il timore per gli effetti di una deriva violenta della protesta in termini di ordine pubblico era riassunto dai dati della piazza di Torino, dove a fronte di circa 72000 operai metallurgici, in caso di necessità, si sarebbero potuti contrapporre da parte delle forze dell’ordine solamente 800 uomini a piedi e 35 a cavallo.82

			Alla Romeo di Milano, la mattina del 30 agosto, la direzione decise la serrata, con conseguente sospensione della produzione e la chiusura dei cancelli degli stabilimenti.

			Per tutta risposta, nel pomeriggio, gli operai a fine turno non abbandonarono i luoghi di lavoro e la lotta si estese a macchia d’olio con l’occupazione di tutte le fabbriche metalmeccaniche della città. La protesta si trasferì il 1° settembre anche a Torino, che divenne ben presto l’epicentro del movimento di lotta, e il giorno successivo si diffuse in altre grandi città italiane fino a Napoli e in Sicilia e andò oltre il comparto metallurgico, coinvolgendo nelle agitazioni circa mezzo milione di lavoratori.83

			Nonostante lo stesso Gramsci mettesse in guardia da facili entusiasmi sottolineando come «non bisogna neppure per un istante, che gli operai credano così facile e piana la rivoluzione comunista, come è stato l’entrare in un’officina non difesa»,84 si propagò rapidamente tra i lavoratori la convinzione che l’occupazione delle fabbriche fosse l’incubazione della rivoluzione italiana per poter finalmente «fare come in Russia». Anche da Mosca, l’Internazionale comunista affermò che l’Italia era alle soglie della rivoluzione socialista.85

			All’interno di molti stabilimenti, difesi dalle guardie rosse armate, la produzione continuò, a testimonianza di una capacità gestionale e di un’alternativa praticabile alla struttura gerarchica del modello gestionale di stampo fordista.

			A sorpresa, il presidente del Consiglio, Giolitti, posto di fronte al rischio di provocare una guerra civile, comunicò agli industriali di non avere alcuna intenzione di intervenire con la forza per sgomberare le fabbriche e si limitò a far circondare i principali stabilimenti dalle forze dell’ordine.86

			«In quel momento, una repressione con spargimento di sangue – ha scritto Gaetano Salvemini – avrebbe costretto tutti i gruppi dei partiti estremi a schierarsi dalla parte di chi occupava le fabbriche», con il risultato di creare «quella coalizione di forze rivoluzionarie che gli stessi rivoluzionari non erano stati in grado di ottenere».87

			In questa cornice di «febbre rivoluzionaria» esplosero tutte le contraddizioni e le divisioni esistenti tra la direzione del Partito socialista, le sue correnti interne e il sindacato (la Cgdl e la Fiom), con strascichi di accuse reciproche destinate a durare a lungo nella memoria della sinistra, molto tempo dopo la fine dell’occupazione delle fabbriche.

			I massimalisti, orfani in quei giorni dei loro leader più autorevoli (Serrati e Bombacci sarebbero tornati in Italia solamente il 20 settembre 1920, perché impegnati a Mosca al secondo Congresso dell’Internazionale comunista), si ritrovarono sotto il tiro incrociato della frazione comunista, degli anarchici e dell’ala riformista del partito, a cui aderivano anche i vertici sindacali (dal segretario generale della Confederazione generale del lavoro, D’Aragona, a quello della Fiom, Bruno Buozzi).

			I massimalisti erano accusati dalla sinistra comunista di non voler deliberatamente cogliere il momento rivoluzionario e mettere in pratica quanto deciso al Congresso di Bologna del ’19, mentre i riformisti si schierarono a difesa delle ragioni del sindacato, preoccupati di non fornire alibi «alla borghesia di scatenare una violenta e sanguinosa reazione che avrebbe diminuito le nostre forze ed impedito il successivo svolgersi dell’azione politico-sindacale socialista».88

			A onor del vero, il 6 settembre il Partito socialista lanciò un manifesto «ai contadini e ai soldati» di carattere preinsurrezionale: «Se domani suonasse l’ora decisiva della battaglia contro tutti i padroni, contro tutti gli sfruttatori, accorrete anche voi. Impadronitevi dei municipi, delle terre, disarmate i carabinieri, formate i vostri battaglioni insieme con gli operai, marciate verso le grandi città per aiutare il popolo, che si batterà contro gli sbirri assoldati dalla borghesia. Perché, forse, il giorno della libertà e della giustizia è vicino».89

			Quel forse sarebbe campeggiato anche nel titolo a prima pagina dell’edizione piemontese dell’«Avanti!» del 7 settembre 1920 (L’ora decisiva è forse imminente. “Proletari d’Italia: organizzatevi, disciplinatevi, armatevi”) e rappresentava plasticamente l’incertezza tattica e strategica dei massimalisti (e non solo) regnante in quei giorni.

			Per decidere il da farsi, in una situazione sempre più tesa e al termine di una settimana dominata in entrambi gli schieramenti contrapposti dalla «paura della rivoluzione»,90 furono convocati a Milano, dal 10 all’11 settembre, quelli che a posteriori furono definiti gli «Stati Generali del movimento operaio italiano».91 Più correttamente, nel capoluogo lombardo si svolse il Consiglio nazionale della Confederazione, aperto al direttivo del gruppo parlamentare socialista e alla direzione del Psi. L’edizione piemontese dell’«Avanti!», l’11 settembre 1920, titolava a tutta pagina: Il Parlamento del Proletariato Italiano. Oggi non è più possibile una soluzione forse accettabile ieri”.

			A conclusione di un aspro dibattito caratterizzato da una contrapposizione tattica tra i vertici della Cgdl e quelli del Partito socialista su chi dovesse assumersi l’onere della guida dell’insurrezione,92 «fu messa ai voti la rivoluzione»93 e prevalse l’ordine del giorno a prima firma D’Aragona, che ottenne 591245 voti contro i 409569 di quello di Ernesto Schiavello ed Ercole Bucco. Gli astenuti furono 93623.

			Nel documento approvato dalla maggioranza si definiva «che l’obiettivo della lotta sia il riconoscimento da parte del padronato del principio del controllo sindacale delle Aziende, intendendo con questo aprire il varco a quelle maggiori conquiste che devono immancabilmente portare alla gestione collettiva ed alla socializzazione per risolvere così in modo organico il problema della produzione».94

			Il sintetico ordine del giorno di minoranza, invece, demandava alla Direzione del partito «l’incarico di dirigere il movimento indirizzandolo alle soluzioni massime del programma socialista, e cioè la socializzazione dei mezzi di produzione e di scambio».95

			«La rivoluzione non si è fatta, non perché ci fosse chi le contrastava il passo, ma perché la Confederazione del lavoro non l’ha voluta», commentò il «Corriere della Sera».96

			Sulla base del patto di alleanza tra la Cgdl e il Partito socialista, quest’ultimo avrebbe potuto avocare a sé la guida del movimento, ma Egidio Gennari, in rappresentanza della Direzione, dichiarò che non intendeva avvalersi di questa facoltà, chiudendo definitivamente ogni spiraglio rivoluzionario.

			Era dunque prevalsa la linea sindacale per un approccio pragmatico e non politico-rivoluzionario.

			Il 15 settembre 1920, Giolitti decise con decreto la costituzione di una commissione paritetica (6 componenti della Confederazione generale dell’industria e altrettanti della Confederazione generale del lavoro), a cui era affidato il compito di formulare «quelle proposte che possono servire al Governo per la presentazione di un progetto di legge allo scopo di organizzare le industrie sulla base dell’intervento degli operai al controllo tecnico e finanziario o all’amministrazione dell’azienda».97

			Nella tarda serata della terza domenica d’occupazione, il 19 settembre 1920, venne altresì siglato a Roma l’accordo sulle questioni economiche, con aumenti, ferie annuali (sei giorni), indennità di licenziamenti e misure per il caro viveri.98

			Il concordato economico, sottoposto a referendum indetto dalla Fiom,99 fu approvato dai lavoratori a grande maggioranza: 127904 voti favorevoli all’accordo, 44531 contrari e 3006 astenuti.100

			Nelle fabbriche, lentamente, si tornò alla normalità.

			Sulla carta era stata una vittoria dei lavoratori, a cui però non avrebbe mai fatto seguito una legge per il controllo operaio. Nella ricostruzione storiografica e politica di molti, invece, si era trattato di una rivoluzione mancata; un giudizio severo e generatore di un «pregiudizio anti-riformista» destinato a segnare per decenni l’evoluzione del dibattito nella sinistra italiana.101

			«La vittoria del riformismo che sabota non poteva essere più completa. Il proletariato inquadrato nel sovversivismo ha ricevuto un poderoso colpo di mazza nei reni» era il commento che si poteva leggere sul quotidiano anarchico l’«Umanità Nova» del 30 settembre 1920.

			Tra gli esiti non desiderati dell’occupazione delle fabbriche vi fu, poi, l’alienazione delle simpatie verso le lotte operaie di larga parte dell’opinione pubblica non schierata a sinistra.

			Don Sturzo denunciò in un discorso a Milano, il 1° ottobre 1920, che «il fenomeno torbido dell’occupazione delle fabbriche nel conflitto metallurgico è stato accompagnato da episodi gravi di sottrazione delle armi, di assalti ad ufficiali e a pubblici agenti, di armamenti delle guardie rosse, forme queste di deviazione anarchica antistatale, pari agli antichi rivolgimenti medievali».102

			Alcuni giorni prima, il 25 settembre 1920, in un burrascoso incontro con Giolitti, una delegazione composta dal segretario del Partito popolare, Luigi Sturzo, dal segretario della Confederazione italiana del Lavoro (Cil), il sindacato bianco, Giovanni Gronchi e il deputato popolare Livio Tovini, si era detta fermamente contraria a una legge sull’autogestione e il controllo operaio e favorevole, invece, a forme di azionariato operaio e la partecipazione agli utili dell’azienda.103 

			Negli stessi giorni dell’iniziativa operaia, si concluse anche un lungo sciopero nel bolognese per il rinnovo dei patti colonici, con una vittoria su tutta la linea delle leghe rosse,104 e parallelamente, nelle terre dove maggiore era il rigido controllo del mercato del lavoro nelle campagne da parte delle leghe contadine, come nel caso delle zone del ferrarese e del bolognese, emerse per prima l’offensiva violenta dei fascisti, foraggiati dagli agrari.

			L’occupazione delle fabbriche nel nord e il monopolio della mano d’opera delle leghe della Federazione dei lavoratori della terra (Federterra), in particolare in Emilia Romagna, generarono così, come risposta, la recrudescenza di una diffusa violenza antisocialista.105

			«Vedi – diceva un grande proprietario agrario della provincia di Ravenna, – non abbiamo mica paura di Bombacci; è Baldini che ci fa paura perché colla sua Federazione delle cooperative ci fa sostituire dappertutto».106 

			In Polesine, la terra di Giacomo Matteotti, ad esempio, i socialisti arrivarono a poter contare su 450 leghe, cooperative di lavoro, di produzione e di consumo, con oltre sessantamila iscritti, e gli iscritti alla Cgdl (47192 nel 1919) erano equivalenti agli aderenti alla Fiom sull’intero territorio nazionale.107

			In definitiva, la breve, quanto intensa, stagione delle occupazioni delle fabbriche produsse un triplice effetto.108 

			In primo luogo, diede un colpo gravissimo alla strategia politica di Giolitti, oggetto di durissime critiche da parte industriale per aver perseguito una linea di «abdicazione dei poteri dello Stato» e, nei fatti, aver acconsentito all’uso della violenza da parte operaia.

			Le contestazioni produssero una separazione dal governo Giolitti della borghesia industriale e agraria. Questi ambienti iniziarono così a guardare con crescente interesse a Mussolini e ai fascisti, da utilizzare come strumento da contrapporre allo strapotere delle organizzazioni operaie, iniziando a finanziare il movimento in modo sostanzioso e continuativo.

			Mussolini, peraltro, ebbe nei confronti dell’occupazione delle fabbriche un atteggiamento ambivalente, plaudendo all’accordo raggiunto, interpretato come «una fase della rivoluzione, cominciata da noi nel 1915. (…) L’operaio, nella sua qualità di produttore, entra nel recesso che gli era conteso, e conquista il diritto di controllare tutta l’attività economica della quale egli fa parte».109 

			Il leader del fascismo, però, non perse l’occasione per insinuarsi nella frattura tra Giolitti e gli industriali con una severa critica nei confronti dell’operato neutrale del governo che non avrebbe efficacemente fronteggiato la minaccia politica socialista. Un giudizio che implicitamente rappresentava una formale «autocandidatura» a capeggiare un movimento di riscossa borghese antisocialista e antibolscevico, stante la debolezza della classe dirigente liberale, non disdegnando comunque l’idea di attrarre quella parte del proletariato stanca di una rivoluzione annunciata e mai messa in pratica.

			«I Fasci, anemici e quasi inesistenti fino al settembre 1920, si moltiplicano negli ultimi mesi dell’anno – scrisse Angelo Tasca. – Non è il fascismo che ha vinto la rivoluzione, è l’inconsistenza della rivoluzione che provoca il sorgere del fascismo».110

			Il 24 settembre 1920, il colonnello Camillo Caleffi, capo dell’Ufficio Informazioni dello Stato maggiore dell’esercito, diramò agli uffici di polizia militare dei comandi di Corpo d’armata una circolare in cui, esplicitamente, i fasci di combattimento erano da «considerarsi forze vive da contrapporre eventualmente agli elementi antinazionali e sovversivi».111

			Ai primi di novembre, ad esempio, il direttore del «Corriere della Sera», Luigi Albertini, spiegava in una telefonata al liberale Giovanni Amendola come oramai fosse troppo tardi per impedire che numerosi industriali appoggiassero a Milano Mussolini e i fascisti.112

			Il secondo effetto della mancata rivoluzione si manifestò nel Partito socialista, dove l’estrema sinistra (gli ordinovisti di Gramsci e gli astensionisti di Bordiga) maturò la convinzione che con la dirigenza massimalista alla guida del partito e con i riformisti a capo del sindacato non si sarebbe mai arrivati alla rivoluzione e che, quindi, non restasse altro da fare che scindersi e far nascere un partito autenticamente comunista e rivoluzionario.

			Il terzo effetto, indicato da Massimo L. Salvadori, fu rappresentato dall’inasprirsi dei conflitti politici e sociali sull’intero territorio nazionale, seppur in un contesto di declino degli iscritti alla Fiom che passarono dai 122163 dell’aprile 1920 ai 195939 del settembre dello stesso anno, per poi scendere ai 56244 del dicembre 1921 e ai 49420 del giugno 1922.113

			A uscire certamente largamente sconfitto dalla stagione dell’occupazione delle fabbriche fu, indubbiamente, il massimalismo: «Una fine senza gloria, il cui cadavere continuerà ad ingombrare il campo di battaglia, fino a che i becchini fascisti lo spazzeranno», avrebbe scritto Tasca, senza concedere attenuanti.114

			La scissione di Livorno del 1921, come vedremo, trasse quindi origine dal giudizio negativo sulla conclusione dell’occupazione delle fabbriche e dalla radicata convinzione che per «fare come in Russia» fosse necessario un nuovo partito, unito, coeso e disciplinato: l’esatto contrario del «circo Barnum» del Partito socialista.

			Sul finire del mese di ottobre del ’20 si rincorsero anche voci di cospirazioni e di un possibile colpo di Stato militare per porre fine alle violenze e alle proteste operaie,115 progetto di cui diede notizia anche il «Corriere della Sera», che coinvolgeva militari e nazionalisti, con il supporto anche di fascisti e arditi.116

			2.6. Quando la Fiat stava per trasformarsi in cooperativa

			A confermare l’intensità del clima prerivoluzionario a Torino, durante l’occupazione delle fabbriche si verificò un episodio poco conosciuto al grande pubblico, ma assai utile e interessante da ricostruire per meglio comprendere sia il livello di tensione e di preoccupazione per il futuro produttivo cui era giunta la compagine industriale sia la competizione in atto per la leadership della sinistra e del movimento operaio.

			«Sabato 18 settembre, il cav. Agnelli, amministratore delegato della società Fiat, chiedeva di avere un abboccamento per questione urgente e grave al compagno on. Romita. (…) Il cav. Agnelli gli ha offerto di iniziare trattative per trasformare la Fiat, l’azienda di cui egli si può dire il creatore e animatore, in una grande cooperativa di produzione».117

			Sarebbero seguiti per tutta la settimana successiva, sempre secondo Antonio Gramsci, numerosi incontri a cui presero parte per la Fiat, Giovanni Agnelli e altri due dirigenti dell’industria automobilistica e per la controparte operaia, insieme a Giuseppe Romita, persona di fiducia del sistema cooperativo piemontese, «anche altri compagni nostri in rappresentanza degli enti che potrebbero essere interessati alla cosa, qualora essa passasse dal cielo dei progetti al terreno della realtà: il Consorzio delle cooperative, la Camera del lavoro e la Federazione metallurgica».118

			Le motivazioni addotte dal fondatore della Fiat a sostegno della soluzione cooperativa erano riconducibili al «progressivo diffondersi tra le masse delle idealità rivoluzionarie» che stava rendendo impossibile il governo delle fabbriche «secondo le norme del regime capitalistico», e alla percezione della dirigenza aziendale di «avere in officina alcune decine di migliaia non di collaboratori, ma di nemici».119

			Che quello di Agnelli non fosse un semplice espediente tattico per prendere tempo durante l’occupazione degli stabilimenti, ma al contrario si fondasse su precise convinzioni maturate negli ultimi mesi, parrebbe confermato dai verbali del consiglio d’amministrazione della Fiat del 29 settembre 1920.120

			Dopo aver dichiarato la sua disponibilità a rassegnare le dimissioni non solo dalla presidenza dell’Amma, l’associazione di rappresentanza delle imprese metallurgiche, e della stessa Fiat, Agnelli motivò questa dura presa di posizione con una fotografia della situazione in cui «le masse perseguono un ideale di comunismo e di anarchia, che viene predicato loro da molto tempo e di cui la vittoria attuale è il primo passo», con il risultato che per i dirigenti della produzione era oramai divenuto «impossibile tenere la disciplina nelle officine e comandare le masse».

			Dopo aver elencato tutti gli scioperi del 1920, il presidente della Fiat traeva l’amara conclusione che «proseguire in queste condizioni significherebbe, in modo certo, mandare in rovina la società. Per salvare l’ente bisogna quindi cercare altre forme di lavoro che permettano di ottenere ciò che in regime capitalistico non si riesce più ad ottenere, cioè la disciplina, e la volontà di lavorare».121

			Agnelli e il direttore generale della Fiat, l’ingegner Guido Fornaca, non attesero la risposta delle organizzazioni operaie e al termine della seduta del massimo organo di amministrazione dell’azienda rassegnarono le dimissioni dai loro incarichi.

			La decisione aprì una discussione animata nel mondo industriale, preoccupato della «diserzione» dei vertici Fiat e soprattutto dal possibile diffondersi di quelle che in un documento del Comitato centrale della Fiom, sempre del 29 settembre, erano definite «proposte di costituzione di cooperative avanzate direttamente dagli industriali agli operai» e che secondo i sindacalisti dei metallurgici nascondevano «trucchi ai danni dell’Organizzazione e degli operai».122

			Anche Luigi Einaudi dedicò all’Esperimento cooperativo un lungo editoriale sul «Corriere della Sera» del 6 ottobre 1920. Dopo aver confermato che «altri imprenditori, oltre all’Agnelli, hanno accarezzato il nobile sogno», l’economista, futuro presidente della Repubblica (1948-1955), pose l’accento sulla difficoltà di reperimento da parte dei soggetti cooperatori dell’enorme massa di denaro necessaria agli operai per pagare le azioni della società, gli interessi fissi e una parte degli utili; tutte condizioni poste da Agnelli per l’effettivo passaggio di mano dell’azienda.

			«L’esperimento difficilissimo merita di essere tentato, – concludeva Einaudi, esprimendo riserve sulla reale volontà dei lavoratori, – perché al di fuori di esso non si vede che miseria e rovina; ma tentarlo non si può se ad esso non presiede un leale spirito di collaborazione».123

			Il giorno seguente, dalle colonne dell’edizione piemontese dell’«Avanti!», Togliatti, segretario della sezione socialista di Torino, sostenne la tesi che il vero obiettivo di Agnelli e degli industriali fosse quello di «portare gli operai al fallimento e far loro in pari tempo dimenticare il loro programma di classe».124

			Alla fine le trattative non approdarono a nulla.

			L’edizione piemontese dell’«Avanti!» il 9 ottobre pubblicò un comunicato dal titolo Contro il traviamento cooperativistico, da cui traspariva una contrarietà di principio all’intera operazione proposta dai vertici della Fiat.125

			A confermare questa interpretazione, politica prima che finanziaria, del fallimento del negoziato ci avrebbe pensato lo stesso Gramsci, che descrisse anni dopo la dura battaglia combattuta in quei giorni contro l’area riformista disposta ad accettare la sfida cooperativa.

			All’interno di un saggio sulla questione meridionale, apparso in Francia, nel gennaio 1930 su «Lo Stato Operaio», ma la cui stesura originaria è databile nei mesi che precedettero il suo arresto nel novembre 1926, Gramsci raccontò la storia di quei giorni, confermando che «come è naturale, i riformisti erano favorevoli». La «sezione socialista guidata dai comunisti» fu così costretta a intervenire «energicamente» per bloccare un’operazione che rientrava «nel piano politico giolittiano».126

			Se fosse stata accettata la proposta della direzione Fiat, sempre secondo Gramsci, l’azienda cooperativa sarebbe stata, infatti, «taglieggiata in tutti i modi dagli istituti di credito» e le maestranze si sarebbero trovate costrette a chiedere aiuto allo Stato e così «il partito politico operaio» si sarebbe trovato subordinato al governo e avrebbe perso qualsivoglia carica rivoluzionaria.127

			Al congresso socialista di Livorno del 1921, Terracini nel suo discorso avrebbe rivendicato il merito del rifiuto «di creare e di organizzazione in cooperativa una quantità di fabbriche, compresa la Fiat, che gli industriali offrivano», mentre anche a Reggio Emilia, una delle roccaforti dei riformisti, si stava «organizzando la trasformazione in una cooperativa operaia di una grande officina».128

			Anche il tentativo reggiano si sarebbe però concluso con la vittoria dei comunisti contro il «cooperativismo dei riformisti».129

			In definitiva, questa vicenda, oltre alla sua innegabile valenza tattica da parte industriale per cercare di abbassare la tensione nel pieno di uno degli scontri più accesi nella storia delle vertenze sindacali, confermava sia l’elevato livello di tensione e di ingovernabilità della produzione che si viveva in fabbrica nell’autunno del 1920, sia lo scontro in seno al Partito socialista e al sindacato sullo sbocco da dare alla mobilitazione operaia.

			La «mossa del cavallo» di Agnelli provocò un oggettivo scompiglio nel fronte operaio e accentuò la divisione sul da farsi tra i riformisti e il blocco dei massimalisti e ordinovisti nella fase più calda della febbre rivoluzionaria.130 L’ubriacatura rivoluzionaria generò quella che, in una nota dal carcere, Antonio Gramsci avrebbe efficacemente definito la «grande paura».131

			Il fascismo riuscì, infatti, prima a trasformare l’angoscia, un sentimento di «timore generico», in «paura» di un nemico concreto (il comunismo e la rivoluzione) e poi a mutare la paura in odio per mobilitare le masse contro il pericolo rosso.132

			Era l’inizio dell’«onda nera».

		

	
		
			3. L’onda nera

			3.1. Lo squadrismo

			Dopo la batosta elettorale del novembre ’19 il fascismo entrò in una crisi interna caratterizzata da una grande incertezza sul futuro del movimento e si manifestò una progressiva «svolta a destra» con l’abbandono delle originarie pulsioni rivoluzionarie legate all’interventismo.1

			Il secondo congresso nazionale dei Fasci di combattimento (Milano, 24 e 25 maggio 1920), non ebbe una particolare eco sulla stampa nazionale, con la partecipazione di rappresentanti di 65 fasci (40 dei quali nelle regioni settentrionali) e 13 sezioni dell’organizzazione giovanile Avanguardia Studentesca (As). «Una riunione piuttosto meschina – avrebbe scritto nelle sue memorie il futuro quadrunviro Cesare Maria De Vecchi, – che aveva dato l’esatta misura della scarsa vitalità del Movimento mussoliniano».2 

			Nel corso del 1920, Mussolini aumentò la predicazione antisocialista e si pose, progressivamente, sempre più in sintonia con una domanda di ordine che si andava diffondendo non solo tra gli industriali, ma anche tra i ceti medi impiegatizi e i commercianti.3

			Il congresso di Milano sancì anche il definitivo distacco dai Fasci di combattimento dei futuristi, a loro volta in crisi identitaria.

			Andarono moltiplicandosi, invece, le azioni degli squadristi fascisti, nuovo soggetto protagonista della deriva violenta dello scontro politico di piazza. Tra i molteplici episodi dello squadrismo nella primavera-estate del 1920, uno in particolare rappresentò un salto di qualità emblematico della strategia del fascismo in questa turbolenta fase del primo dopoguerra. 

			A Trieste vi furono gli attacchi alle sedi del giornale sloveno «Edinost» e del periodico socialista «Il Lavoratore», e l’incendio, appiccato il 13 luglio 1920, al Narodni Dom, dal 1900 sede delle organizzazioni degli sloveni in città e anche dell’Hotel Balkan; fatti che ebbero una vasta eco nell’opinione pubblica e rappresentarono il «battesimo dello squadrismo organizzato». Una spedizione punitiva definita dallo stesso Mussolini «il capolavoro del fascismo triestino», alimentata da una sostanziale identificazione tra il nemico esterno (gli austroungarici sconfitti in battaglia) e il nemico interno (i bolscevichi).4 

			Uno dei caratteri fondanti dello «squadrismo di confine» fu il pregiudizio razzista antislavo, che avrebbe poi caratterizzato la gestione del regime fascista dell’Istria e l’occupazione della Slovenia dal 1941.

			Una «provocazione premeditata», in cui si manifestò platealmente una concordia d’intenti violenti tra gli squadristi e la forza pubblica locale, con una «saldatura» che sarebbe diventata una costante di numerosi scontri e assalti fascisti in tutta la penisola.5

			L’assalto al Balkan rappresentò anche una svolta fondamentale e per molti decisiva nella strategia mussoliniana di conquista del potere. Al mito della lotta di classe e della rivoluzione, Mussolini contrappose «il nostro mito, la nazione».6

			Da quel momento il nazionalismo diventò, infatti, un elemento fondativo della fase espansiva e aggressiva di un fascismo interclassista e antibolscevico, a cui la sinistra opponeva un internazionalismo proletario che parlava solo a una parte del paese e quindi sostanzialmente inadeguato e sterile nella battaglia contro la destra.

			Pochi giorni dopo le violenze triestine, il 20 luglio i fascisti assaltarono e devastarono, a Roma, la tipografia dove si stampava l’«Avanti!» in una logica di rappresaglia giustificata dal capo del fascismo con il fatto che non vi era differenza «fra una folla che brucia un giornale e i deputati socialisti che hanno praticamente tolto ogni libertà di parola ai deputati degli altri settori».7 Il quotidiano socialista accusò apertamente i «cavalieri a cavallo, che fin dalle 14 erano di guardia» di aver «lasciato compiere impunemente la devastazione».8

			L’«onda nera» irruppe fragorosamente nella politica e nella società italiana nell’autunno del 1920, quando la borghesia industriale e agraria non si sentì più garantita e tutelata da Giolitti e dal suo governo. Scattò, perciò, un meccanismo di autodifesa degli interessi padronali messi in discussione dal clima prerivoluzionario che si respirava nelle fabbriche e nelle campagne.

			Non trovando più copertura a livello statale, quel mondo si rivolse al fascismo che, a sua volta, smarrita ogni traccia ribellistica delle origini sansepolcriste, si candidò a diventare il baluardo armato della conservazione e della reazione contro l’«onda rossa». 

			Per dirla come Salvemini, Mussolini fintanto che la rivoluzione italiana appariva possibile aveva attaccato socialisti e comunisti «da sinistra», con l’accusa di essere dei rivoluzionari inconcludenti; quando tra la fine del ’20 e i primi mesi del ’21 la rivoluzione divenne, agli occhi dei più, impraticabile, allora il capo del fascismo iniziò ad attaccare socialisti e comunisti «da destra», additandoli come responsabili degli scioperi e dei disordini politici.9

			Il cambio più significativo prodotto dall’occupazione delle fabbriche fu quello dello «stato d’animo del padronato» voglioso di una rivincita, di una vendetta contro gli eccessi di intraprendenza operaia che avevano messo in discussione l’organizzazione gerarchica del potere.10

			Gli interpreti fondamentali di questa nuova stagione furono gli squadristi, che fino ad allora erano stati un fenomeno elitario circoscritto a poche realtà come Milano e Trieste.11 Con le sue squadre armate, Mussolini e il fascismo si posero così alla testa della «reazione borghese antiproletaria» contro il «pericolo bolscevico» e in pochi mesi misero fuori uso, con devastazioni, saccheggi, intimidazioni violente e omicidi le organizzazioni operaie e socialiste, in particolare nella pianura padana.12 I fascisti pescarono tra le migliaia di reduci in grande difficoltà nel trovare lavoro a causa della complessa fase di riconversione industriale postbellica. Erano uomini che nelle trincee avevano convissuto con la morte, abituandosi a dirimere le questioni usando la scorciatoia della violenza. Ecco, dunque, irrompere nel confronto politico non tanto la violenza singola, ma quella collettiva: una militarizzazione della lotta, erede diretta dei reparti d’assalto degli Arditi della Prima guerra mondiale e dell’obbedienza militare imposta negli anni del conflitto.

			Molti ex arditi, dopo aver inizialmente tentato di costituire una propria rappresentanza politica autonoma e ormai disoccupati per la fine dell’avventura di Fiume nel dicembre 1920, si trasformarono nella componente «pretoriana» del fascismo, una delle colonne portanti dello squadrismo in camicia nera, divisa ufficialmente adottata come simbolo delle squadre d’azione solamente a fine del 1921.13

			Le squadre d’azione attirarono anche molti giovani e ufficiali di complemento appena congedati e poterono contare sull’appoggio da parte delle autorità militari in funzione antisocialista, in riferimento al neutralismo durante la guerra e all’accusa di «disfattismo» al centro della propaganda nazionalista e governativa.14

			Lo squadrismo fu, dunque, una sorta di «massimalismo dei ceti medi»15 che trasformò il fascismo in una forza organizzata, la quale, anche grazie all’uso sistematico della violenza contro gli avversari, si proiettava verso la conquista del potere.

			Il 16 ottobre 1920, ad esempio, l’«Avanti!» scriveva che in una sola giornata, priva di particolari significati simbolici, si erano registrati incidenti con tre morti e un ferito a Bologna, un morto e tre feriti a Milano, nove feriti a Brescia e un eccidio in Puglia, a San Giovanni Rotondo, il paese in cui aveva sede il convento francescano dove viveva Padre Pio, con quattordici morti e un’ottantina di feriti, a seguito della vittoria dei socialisti nelle elezioni comunali a danno dei popolari.16 

			Il giorno precedente, il 14 ottobre 1920, gli squadristi seguendo la parola d’ordine Pronti a uccidere e pronti a morire, avevano nuovamente incendiato, con l’uso di bombe a mano, la sede del quotidiano socialista triestino «Il Lavoratore».17

			L’inverno 1920-21 fu, dunque, il periodo di organizzazione e diffusione sistematica delle squadre nere armate in tutt’Italia, con l’innesto, sul tronco del reducismo, di giovani e studenti anti-bolscevichi.18 Crebbero anche le provocazioni nei confronti delle istituzioni, con le sedute dei consigli comunali e provinciali a guida socialista interrotte dalle improvvise irruzioni dei fascisti, mentre nelle campagne si moltiplicarono le spedizioni punitive contro gli organizzatori socialisti.

			«Per mia conoscenza diretta ho trovato fra i fascisti – scrisse nel ’21 l’ex deputato socialriformista Adolfo Zerboglio, avvicinatosi in una prima fase al fascismo – in prevalenza studenti universitari, delle scuole medie, ex ufficiali, sott’ufficiali ed anche soldati, professionisti, piccoli negozianti, commercianti e qualche operaio (…)».19

			Negli ultimi tre mesi del 1920 i Fasci di combattimento si moltiplicarono enormemente, arrivando a superare i ventimila iscritti, suddivisi in una novantina di sezioni. A fine maggio 1921 questi nuclei organizzativi e di propaganda superarono quota mille: 1001 e 187098 aderenti.20

			La Statistica generale dei morti e feriti nelle agitazioni avvenute durante l’anno 1920 ci aiuta a comprendere il livello dello scontro raggiunto, con una netta intensificazione nell’ultimo trimestre:21 
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			Il 1920 si chiuse con 2070 scioperi e serrate con 2314000 lavoratori coinvolti, in aumento rispetto ai 1871 e 554000 del 1919.22

			L’ultimo giorno dell’anno, il 31 dicembre 1920, il «Corriere della Sera» scriveva, senza dissimulare una buona dose di soddisfazione per l’evolversi della situazione: «In questi ultimi mesi la reazione spontanea del popolo italiano è riuscita a diminuire sensibilmente la tirannia socialista. All’alta marea del rivoluzionarismo rappresentata dall’occupazione delle fabbriche, ha fatto seguito un rapido declino».23

			In un dibattito sulla politica interna del governo Giolitti, il 31 gennaio 1921, Matteotti intervenne alla Camera in rappresentanza del gruppo socialista, con un esemplare intervento in cui ricostruiva puntualmente i termini e le modalità dell’offensiva del fascismo: «Noi non ci lagniamo della violenza fascista (…) siamo i primi a riconoscere le origine storiche e la necessità del fascismo, siamo i primi a interpretarne la giustificazione economica, a riconoscerne la esistenza, quasi direi come necessità sociale di questo momento», esordì il deputato di Rovigo.24

			Matteotti, proseguì ammettendo «che in ogni partito, che in ogni massa, da ogni parte vi possano essere dei delinquenti, dei male intenzionati, dei violenti», ma, al tempo stesso, evidenziando come in Italia stia operando una «organizzazione pubblicamente riconosciuta e nota nei suoi aderenti, nei suoi capi, nella sua composizione, nelle sue sedi, di bande armate le quali dichiarano (…) apertamente che si prefiggono atti di violenza, atti di rappresaglia, minacce, violenze incendi (…). È una perfetta organizzazione della giustizia privata; ciò è incontrovertibile».25

			Il j’accuse del parlamentare socialista non era quindi rivolto al fascismo in sé, ma soprattutto alla copertura e complicità della borghesia industriale e agraria e dello Stato nelle sue molteplici diramazioni; tutti colpevoli di avallare una «organizzazione armata extra legale».26

			«La verità è, onorevoli colleghi – disse Matteotti – che codesta violenza è esercitata da voi per interesse di classe, per interessi economici lesi, e non contro fatti politici, o in risposta a provocazioni e a violenze singole di lavoratori».27 E ancora: «Quando la libertà economica giovava alla classe borghese, perché il proletariato non era organizzato, allora si esaltava la libertà (…), oggi che il proletariato, per mezzo della libertà e delle proprie forme di organizzazione, intacca i profitti capitalistici, la libertà viene negata e viene proclamata la violenza contro di essa».28

			Il governo guidato da Giolitti era accusato apertamente da Matteotti di essere complice del fascismo per aver rinunciato al ruolo di «rappresentante della legge uguale per tutti» e di «repressore di ogni violenza».29

			In conclusione, Matteotti ricordò come i dirigenti socialisti in più di un’occasione, a costo di essere accusati di viltà, avessero invitato i lavoratori, dopo aggressioni e violenze fasciste, a non reagire, «a non rispondere alle violenze». Anche la pazienza, però, aveva un limite, e le classi dirigenti borghesi avevano il dovere di porre fine a «codesta vostra piccola controrivoluzione, che prepara la guerra civile».30

			3.2. Le elezioni amministrative del 1920

			Dopo aver guardato con una certa dose di benevolenza il dispiegarsi violento delle azioni degli squadristi nei mesi successivi all’occupazione delle fabbriche, Giolitti iniziò a pensare di servirsi dei fascisti in funzione anti-socialista per poi ricondurli nell’alveo parlamentare, depotenziando la loro carica eversiva. Il presidente del Consiglio non vide, però, come i due apparenti successi della sua strategia (la soluzione sindacale all’occupazione delle fabbriche e il Trattato di Rapallo con la conseguente liquidazione dell’avventura dannunziana a Fiume) in realtà avrebbero costituito i due punti di partenza di una crisi profonda che si sarebbe conclusa con il «crollo verticale dello Stato liberale».31

			Poche settimane dopo l’occupazione delle fabbriche, nell’ottobre-novembre 1920, si svolsero le elezioni amministrative per il rinnovo dei consigli comunali e provinciali sull’intero territorio nazionale, competizione a cui peraltro i fascisti, memori del disastro delle politiche dell’anno precedente, ufficialmente non parteciparono con liste autonome, limitandosi ad accordi locali a sostegno di liste di blocco nazionale.32 Queste intese elettorali rappresentarono il primo, significativo atto di legittimazione dei fascisti.

			«La nostra partecipazione alla lotta – scrisse Mussolini sul «Popolo d’Italia» il 17 ottobre 1920 per giustificare la mancata partecipazione diretta alla competizione elettorale – aumenta all’infinito la probabilità di vittoria degli avversari, perché basterà sempre una lista nella quale siano compresi i fascisti, perché questa gente si precipiti nelle urne pur di sconfiggere la lista. (…) Noi non abbiamo nemmeno la speranza di avere la minoranza».

			I socialisti, invece, presero parte alla competizione elettorale amministrativa con lo stesso spirito di parte (la difesa degli interessi del proletariato e non di quelli dell’intera collettività), con cui avevano partecipato alle politiche del ’19. «Anche i comuni non debbono essere conquistati che allo scopo di impadronirsi e paralizzare tutti i poteri, tutti i congegni dello stato borghese – era scritto nel Manifesto della Direzione del Partito pubblicato sull’«Avanti!» del 4 settembre 1920 – allo scopo di rendere più facile e sicura, di accelerare la rivoluzione proletaria e lo stabilirsi della dittatura della classe proletaria. Il congegno dei comuni ha gli stessi difetti, presenta gli stessi pericoli di quello statale».33 Per i comuni socialisti il simbolo di questa alterità era il rifiuto dell’esposizione sulla facciata della sede municipale della bandiera tricolore e la sua sostituzione con la bandiera rossa. 

			Si votò in 8327 comuni, di cui 1765 (21,1% del totale dei 8346 comuni italiani) erano stati sciolti e quindi erano retti da commissari. A fronte di 11950756 iscritti alle liste elettorali la percentuale dei votanti fu del 54,9%. Il Partito socialista vinse in 2022 comuni (24,3% del totale), il Partito popolare in 1613 (19,4%), i repubblicani in 27 (0,3%), mentre nei restanti 4665 (56,0%) la maggioranza dei consiglieri fu ottenuta dai partiti cosiddetti «costituzionali», uniti sotto le insegne dei Blocchi nazionali.34

			Nelle contemporanee elezioni per il rinnovo di 69 consigli provinciali, 26 (37,7%) andarono ai socialisti, 10 (14,6%) ai popolari e i restanti 33 (47,8%) ai costituzionali.

			La geografia del voto vide confermata una radicata presenza al nord e al centro sia dei socialisti (65,2% di comuni conquistati in Emilia Romagna, il 52,1% in Toscana) sia dei popolari (42,9% dei comuni in Veneto e il 30,6% in Lombardia).

			Le liste cosiddette costituzionali ottennero, invece, significativi risultati in tutto il territorio e in particolare nel sud e nelle isole (57,5% in Piemonte, il 61,0% in Liguria, e oltre l’80% dei comuni in Abruzzi e Molise, Campania, Puglie, Basilicata, Calabria e Sardegna e il 78,4% in Sicilia).35

			Anche nelle province socialisti e popolari fecero il pieno nel nord e in parte del centro e i costituzionali nel sud e nelle isole. Complessivamente i socialisti elessero 1121 consiglieri provinciali, i popolari 614, i repubblicani 74 e i costituzionali 1461, per un totale di 3270 eletti.36

			Un po’ a sorpresa, invece, a Torino, nella «Pietrogrado d’Italia» del «biennio rosso», i socialisti furono sconfitti, seppur per pochi voti.37 Un risultato indicativo di un peggioramento del clima politico e del venir meno di quell’alone di simpatia delle classi medie verso il socialismo.38 La maggioranza, infatti, andò alla lista del Blocco tra liberali e popolari: una delle poche eccezioni concesse da don Sturzo alla tattica intransigente, funzionale a contenere l’ala clerico-moderata del partito.39

			Sul risultato negativo dei socialisti torinesi pesò anche la decisione, fortemente voluta dal segretario della sezione, Togliatti, di includere nella lista per le comunali unicamente candidati che accettavano le condizioni poste dal Comintern ai partiti aderenti, rompendo così con alcuni degli esponenti riformisti, rappresentanti storici del socialismo cittadino.40

			I Blocchi nazionali conquistarono la maggioranza, oltre a Torino, anche a Brescia, Venezia, Genova, Pisa, Firenze, Roma, Napoli, Bari e Palermo, a testimonianza che l’«onda rossa» manifestava già indubbi «movimenti di riflusso».41

			La trionfale vittoria socialista (58,3%) a Bologna, invece, fu macchiata, il 21 novembre 1920, da uno dei più gravi episodi di violenza di matrice fascista. Il giorno dell’insediamento del nuovo consiglio comunale, infatti, alcune centinaia di squadristi arrivati da tutta la regione e da altre città del nord, circondarono Palazzo d’Accursio, sede del comune. Seguirono scontri con un bilancio di undici morti, tra cui il consigliere comunale fascista Giulio Giordani e una sessantina di feriti, con il successivo scioglimento dell’amministrazione da parte del governo.42 

			«Il governo ha tutto acconsentito senza lottare, senza resistere: è fuggito sempre», fu il drastico commento di Luigi Albertini sul «Corriere della Sera» del 24 novembre 1920, mentre l’«Osservatore Romano», il 27 novembre, pur condannando «la violenza da qualunque parte essa provenga», accusò apertamente «i lanzichenecchi rossi, i quali se prendono uno scappellotto rispondono con una bomba a mano e poi fanno le vittime domandando l’aiuto e la protezione dei carabinieri».

			Gli scontri di Bologna rappresentarono, con tutta evidenza, la punta dell’iceberg di una sistematica azione di aggressione e intimidazione dei fascisti, in particolare in Emilia Romagna e in alcune zone della Toscana, nei confronti delle amministrazioni comunali socialiste, molte delle quali al primo mandato.43 Per tutta risposta, il ministero dell’Interno, per ragioni di ordine pubblico e spesso a causa delle dimissioni forzate degli amministratori oggetto delle intimidazioni e violenze fasciste, commissariava i comuni socialisti, anziché tutelare i consiglieri e i sindaci liberamente e legalmente eletti.44

			La frequenza delle azioni squadristiche crebbe ulteriormente di intensità e si iniziò così a parlare apertamente di «guerra civile», anche se, come denunciavano i socialisti, «fatta da una parte sola».45

			Turati sulla «Critica Sociale» scrisse che «la violenza della guerra civile continua a disfrenarsi con crescente brutalità. Non c’è, ormai, angolo di terra italiana su cui non si allunga la scia sanguinosa».46

			3.3. La scissione di Livorno

			«Proprio dopo l’occupazione delle fabbriche, mentre la reazione rialzava il capo, mentre lo Stato sul terreno poliziesco si era consolidato, mentre il fascismo, un movimento anarcoide e romantico, si trasformava in movimento politico, di restaurazione borghese e capitalistica, la Internazionale imponeva al Partito la scissione dagli elementi riformisti, ciò che voleva dire la rottura con l’organismo sindacale e cooperativo».47 Con straordinaria capacità di sintesi, Nenni così descrisse la fase storica in cui maturò la principale scissione della sinistra italiana del Novecento.

			Originariamente il congresso nazionale del Partito socialista, convocato per recepire le indicazioni contenute nel Manifesto del secondo congresso della Terza Internazionale, più note come le «21 condizioni di Mosca»,48 avrebbe dovuto svolgersi a Firenze dal 29 dicembre 1920. Sede e data vennero spostate a Livorno per la metà del mese di gennaio del nuovo anno perché nel capoluogo toscano imperversavano i fascisti, mentre nella città portuale i lavoratori riuscivano ancora a controllare la situazione.

			In preparazione del congresso si svolsero riunioni delle tre correnti socialiste: i riformisti della «Frazione di concentrazione socialista» a Reggio Emilia (10-12 ottobre 1920), i massimalisti, detti anche comunisti unitari, a Firenze (20-21 novembre) e i comunisti a Imola (28-29 novembre).

			Per rendere l’idea della durezza del confronto interno, è sufficiente ricordare come Togliatti definì il convegno riformista: «Più che un congresso borghese (…) un congresso antiproletario».49

			Lo stato di profonda crisi del socialismo italiano nell’inverno 1920-21 venne efficacemente descritto dal leader dei massimalisti Serrati, in una lettera a Jacques Mesnil, dirigente del socialismo francese: «È tutto il nostro vecchio movimento che viene sfasciato da una scatenazione di violenza che non ha eguale in nessun altro Paese. Viviamo giornate angosciose. E non vi è nulla da fare contro tanta impunita prepotenza perché, purtroppo, mentre tutti parlavano di rivoluzione, nessuno la preparava. Ora noi siamo vittime di quella infatuazione rivoluzionaria a parole che ingannò non poco tutti nei mesi andati».50

			Il confronto precongressuale ruotò attorno al punto numero 17 delle condizioni di Mosca in cui, senza possibilità di interpretazione, era prescritto che «tutti i partiti che vogliono aderire all’Internazionale Comunista devono cambiare nome (…), Partito comunista del tale paese (sezione dell’Internazionale comunista)».

			Altrettanto non negoziabile era il punto 7 in cui si imponeva «l’obbligo di riconoscere la necessità di rottura completa e definitiva con il riformismo (…)» e di conseguenza non si poteva «tollerare che gli opportunisti dichiarati, come ad esempio, Turati, Kautsky, Hilferding, Hillquit, Longuet, MacDonald, Modigliani ecc. abbiano il diritto di considerarsi membri della Terza Internazionale».

			Le ragioni del cambio del nome erano tutt’altro che formali e profondamente politiche, perché «l’Internazionale comunista ha dichiarato guerra a tutto il mondo borghese e a tutti i partiti della socialdemocrazia gialla. La differenza tra i partiti comunisti e i vecchi partiti “socialdemocratici” o “socialisti ufficiali”, che hanno tradito la bandiera della classe operaia, dev’essere resa comprensibile ad ogni semplice lavoratore».

			Quello di Livorno non fu, dunque, un congresso dall’esito incerto, ma al contrario la certificazione di una divisione insanabile maturata sul terreno della polemica relativa alla mancata capacità di preparazione della rivoluzione italiana, fragorosamente esplosa durante l’occupazione delle fabbriche, oltre che l’esecuzione di un’espressa volontà di Lenin e dei bolscevichi russi.

			La «maschera di ferro del bolscevismo» avrebbe dovuto calare per «convertire e conquistare» l’Occidente all’idea di redenzione e di emancipazione, elementi fondanti della rivoluzione mondiale.51

			Come avrebbe poi scritto Togliatti, era radicata tra i comunisti italiani la convinzione che nel settembre del ’20 «la dittatura proletaria appariva come realizzabile poiché era realizzata la sua fondamentale premessa storica: il prevalere del proletariato industriale e rivoluzionario nella vita del paese e l’imporsi della sua ideologia di conquista a tutte le categorie di lavoratori».52

			«L’atmosfera non era certo euforica. Semmai seriamente consapevole della gravità di quanto andava accadendo – avrebbe raccontato nel 1971 Secondo Tranquilli, più noto con lo pseudonimo di Ignazio Silone. – Il Partito comunista nasceva quando già la fase rivoluzionaria era in riflusso. I fascisti erano già di fatto i padroni del paese».53

			Anche il ventiseienne Terracini, uno dei tre rappresentanti, insieme a Bordiga e Graziadei, delegati dalla frazione comunista a intervenire dalla tribuna del congresso, ebbe modo in epoca successiva di confermare che «giungemmo alla scissione innanzitutto per l’ormai accertata impossibilità di riuscire a trasformare il Partito socialista».54

			A rileggere i testi delle tre mozioni congressuali a distanza di più di un secolo, colpisce come in nessuna di esse ci sia un riferimento esplicito o anche implicito al fascismo e ai pericoli connaturati alla sua ripresa organizzativa e alle azioni antiproletarie.

			La mozione di Firenze (comunista unitaria), la più scarna, riconosceva la necessità di «serbar l’unità del Partito» da mettere al servizio della rivoluzione comunista, da prepararsi con metodi legali e «extra legali». Si chiedeva, infine, all’Internazionale Comunista che fosse concesso di lasciare «provvisoriamente» al partito il nome «socialista», conosciuto dalle masse e a rischio di appropriazione abusiva da «fuoriusciti di ieri e di domani».55

			I sostenitori della mozione di Imola (i comunisti puri, in cui convergevano tatticamente gli astensionisti vicini a Bordiga e il gruppo torinese de «L’Ordine Nuovo»), invece, proponevano non solo il cambio del nome del Partito «in quello di Partito Comunista d’Italia (Sezione della III Internazionale)», ma anche l’incompatibilità con la presenza nell’organizzazione di «tutti gli aderenti alla Frazione detta di Concentrazione ed ai suoi convegni» e anche di tutti gli iscritti che votassero contro «l’impegno all’osservanza completa delle 21 condizioni di ammissibilità di ammissione all’Internazionale».

			Nel rivendicare il programma rivoluzionario del Congresso di Bologna dell’ottobre ’19, i «comunisti puri» subordinavano la partecipazione alle elezioni politiche e amministrative all’obiettivo di «svolgere la propaganda e l’agitazione rivoluzionaria» e soprattutto a quello «di affrettare il disgregamento degli organi della democrazia borghese».

			Il documento congressuale dei «puri» si concludeva con l’elencazione dei dieci punti del programma del Partito comunista italiano (sezione dell’Internazionale Comunista).56

			La mozione di Reggio Emilia (concentrazionista), infine, partiva da un’orgogliosa rivendicazione della propaganda e del «buon lavoro quotidiano di organizzazione nel campo politico, amministrativo, cooperativo e sindacale» e dalla difesa del nome «socialista», con il corollario dell’unità delle «forze socialiste». I concentrazionisti si dichiaravano favorevoli anche all’adesione alla III Internazionale, seppur con la richiesta di poter godere di un’autonomia interpretativa dei 21 punti.

			Nel documento dei «destri» non vi era neppure la negazione della dittatura del proletariato, con l’unica limitazione che non potesse essere «modellata per tutti i paesi su quella di uno solo»; così come non era negato il ricorso all’«uso della violenza e dei mezzi illegali nella lotta di classe e conquista del potere pubblico», seppur considerato come «sforzo ultimo cui il proletariato ricorre contro la cieca resistenza e imposizione della classe borghese».57

			Turati, ironicamente autodefinitosi, rispetto alla geografia interna al partito, come «il più destro dei destri», sarebbe tornato su questo tema nel suo intervento al congresso specificando che «la dittatura del proletariato, per noi, o è dittatura di minoranza e allora è imprescindibilmente dispotismo tirannico, o è dittatura di maggioranza, ed è un vero non senso, perché la maggioranza non è dittatura, è la volontà del popolo, è la volontà sovrana».58 

			Per i riformisti della frazione di Concentrazione, infine, in Italia una rivoluzione «nella forma violenta e distruggitrice desiderata dai comunisti» e con «un ordinamento di tipo russo» sarebbe destinata a un crollo «a breve scadenza», se non vi fosse un aiuto del «proletariato di qualche paese più ricco durante l’immancabile precipitazione economica».59

			Gli interventi che si susseguirono dalla tribuna dell’assise di Livorno furono accompagnati da lunghe interruzioni verbali che costrinsero, a più riprese, la presidenza a intervenire per placare gli animi: le posizioni espresse dalle mozioni precongressuali non vennero modificate. 

			Tutto ruotò attorno al «faro» dell’Internazionale Comunista e all’esportazione in Italia del modello della rivoluzione russa. Dalla tribuna del Teatro Goldoni, sede del congresso, il rappresentante dell’Internazionale, il bulgaro Christo Kabakčiev, entrò a piedi giunti nella discussione attaccando apertamente Serrati, accusato di riformismo e opportunismo, e riconfermando che non vi erano mediazioni possibili sull’espulsione dei riformisti e sul cambio del nome.

			Il grande elemento di dissenso irrisolto fu rappresentato dall’accettazione integrale dei 21 punti con il cambio del nome del partito e l’espulsione dei riformisti della mozione di Concentrazione.

			Il grande assente dalla discussione congressuale fu il fascismo e la sua violenza dilagante.

			Insieme al solo Vincenzo Vacirca, a questa miopia collettiva tra gli oratori fece eccezione unicamente Turati.60 Nell’ambito di una riflessione sull’uso della violenza, dopo aver rivendicato in polemica con Terracini, di non aver mai fatto «appello alla violenza più pazza», il leader riformista si produsse in una severa autocritica sui limiti dell’azione dei socialisti, con toni a dir poco profetici: «Sì, lottiamo troppo contro noi stessi, lavoriamo troppo spesso per i nostri nemici: noi creiamo la reazione, creiamo il fascismo, creiamo il Partito popolare, intimidendo, intimorendo oltre misura, proclamando con una suprema ingenuità, anche dal punto di vista cospiratorio, la preparazione dell’azione ultima (…). Noi creiamo la controrivoluzione e amici miei, non sempre vi sarà possibile servirvi dell’ombrello Turati».61

			Nella seduta antimeridiana del 21 gennaio 1921, il Presidente di turno del congresso, Bacci, lesse i risultati ufficiali delle votazioni:

			Votanti: 173487

			Astenuti: 981

			Mozione di Firenze: 98028 (57,1%)

			Mozione di Imola: 58783 (34,3%) 

			Mozione di Reggio Emilia: 14695 (8,6%)

			Al termine della proclamazione dell’esito del voto prese la parola Bordiga. Dopo aver dichiarato che la mozione comunista era «indiscutibilmente» in minoranza e aver contestato la regolarità del voto, il leader comunista invitò i delegati della frazione ad abbandonare la sala e a recarsi alle ore 11 al Teatro San Marco per la costituzione del Partito comunista.

			I comunisti uscirono dalla sede del congresso socialista al canto dell’Internazionale e scortati da guardie regie e carabinieri percorsero in corteo i 2124 passi che dividono il Teatro Goldoni dal Teatro San Marco.62

			«E così da accusato e quasi condannato, sei diventato trionfatore del congresso» scriveva la Kuliscioff a Turati, sintetizzando l’andamento dell’assise socialista.63 Un commento quasi speculare alla dura accusa dei bolscevichi russi, da Lenin a Zinov’ev, rivolta contro Serrati per aver preferito il mantenimento dell’unità con quindicimila riformisti opportunisti, piuttosto che allearsi con sessantamila comunisti.64

			A Livorno nacque così il Partito comunista d’Italia (Pcd’I).65 Lasciarono il gruppo socialista sedici deputati.66 I nomi dei quindici eletti nel comitato centrale fotografavano l’articolazione dei diversi gruppi che erano confluiti nel nuovo partito e la leadership di Bordiga, capo effettivo nonostante la figura del segretario generale sarebbe stata introdotta solo più avanti.67

			A far parte del massimo organo decisionale, infatti, furono chiamati cinque astensionisti (Bordiga, Grieco, Parodi, Sessa, Tarsia), due ordinovisti (Gramsci e Terracini), cinque ex massimalisti (Belloni, Bombacci, Gennari, Marabini, Misiano) e i due milanesi, Repossi e Fortichiari, vicini a Bordiga, oltre a Polano in rappresentanza della Federazione giovanile socialista che sarebbe passata in blocco, il 27 gennaio 1921, al Partito comunista (35000 voti su 43000).68

			Il partito risultava essere sostanzialmente assente in tutte le regioni meridionali e soltanto 6 dei 1915 sindaci socialisti eletti dopo le elezioni amministrative dell’autunno del ’20 seguirono gli scissionisti.69 I comunisti potevano, però, contare su due quotidiani, «L’Ordine Nuovo» di Torino (tiratura dichiarata 45000 copie) e «Il Lavoratore» di Trieste (16000), e dall’ottobre del ’21 anche su «Il Comunista», edito a Roma (10000 copie).70

			Resta, comunque, sempre di straordinaria attualità la riflessione di Paolo Spriano sul carattere divisivo di quanto accadde a Livorno «che non cessa, a quasi mezzo secolo di distanza [l’autore scriveva nel 1967], di provocare e rinnovare polemiche, tra storiografiche e politiche: un “nodo”, come si dice nel gergo pubblicistico, e un nodo intricato».71

			Altrettanto significativa risulta, a distanza di tempo, l’amara considerazione di Salvemini, secondo il quale, dopo Livorno, si diffuse tra le masse l’idea che la rivoluzione «era divenuta impossibile».72

			3.4. Le elezioni politiche del maggio 1921

			Come già ricordato, dalla primavera del 1920, le violenze e le aggressioni nei confronti di esponenti socialisti, comunisti, del sindacato e delle cooperative, la distruzione delle sedi delle organizzazioni operaie assunsero un carattere sistematico, grazie anche ai generosi finanziamenti concessi ai ras fascisti locali dagli agrari. 

			Non c’era vertenza aziendale in cui non comparissero le «squadre» di camicie nere per bastonare e spesso per uccidere e devastare le abitazioni dei sindacalisti.73 In questo odio sistematico risiede la differente natura della «violenza rossa» del biennio 1919-20 da quella «nera», perché come ha giustamente osservato Salvemini: «I “bolscevichi” non devastarono neppure una volta l’ufficio di un’associazione degli industriali, degli agrari o dei commercianti; non obbligarono mai con la forza alle dimissioni nessuna amministrazione controllata dai partiti conservatori; non bruciarono neppure una tipografia di un giornale, non saccheggiarono mai una sola casa di un avversario politico».74 

			Forte dei buoni risultati delle elezioni amministrative, Giolitti puntò a indebolire la carica anti-sistema delle ali estreme (fascisti e massimalisti/comunisti), per cercare di coinvolgere al governo non solo i popolari, ma anche la corrente riformista del Psi.

			Lo statista liberale, in particolare, andò persuadendosi che il fascismo non potesse essere combattuto con mezzi militari, dovendosi ricercare una soluzione politica per agevolarne la «costituzionalizzazione».75 Sfruttando le divisioni e la debolezza del gruppo dirigente massimalista, all’indomani della scissione di Livorno e la nascita del Pcd’I, Giolitti decise di imporre, così, una brusca accelerazione alle dinamiche politiche.

			Anche il clima di tensione sociale andava verso una normalizzazione fortemente condizionata dalla sistematica distruzione da parte fascista dei punti di riferimento delle organizzazioni operaie, al punto che Giolitti, il 23 febbraio 1921, superando l’ostruzionismo delle opposizioni, riuscì ad approvare l’abolizione del prezzo politico del pane a larga maggioranza (254 sì e 58 no); sullo stesso provvedimento Nitti era stato costretto a dimettersi da presidente del Consiglio.76

			Il 27 febbraio 1921, in un comune del ferrarese, San Bartolomeo in Bosco, si formò il primo sindacato agricolo fascista, a cui, in breve, ne seguirono altri per iniziativa dell’organizzatore Edmondo Rossoni.77

			Nel corso del primo trimestre del 1921 il numero degli scioperanti scese da 493914 a 148796 e quello delle ore lavorate perdute da 6268900 a 1644250.78

			La sera del 23 marzo 1921, lo scoppio di una bomba al Teatro Diana, a Milano, provocò la morte di ventitré persone e un centinaio di feriti.79 Con sospetto sincronismo, quasi che la vendetta fascista fosse stata organizzata in contemporanea con l’attentato, due colonne di squadristi si diressero verso la sede della redazione del periodico anarchico «Umanità nova» e della direzione dell’Unione sindacale italiana, anch’essa di matrice anarchica. Due ore dopo, una terza colonna, si mosse verso la nuova sede dell’«Avanti!»: tutto fu devastato, distrutto e incendiato.

			Gli investigatori accusarono della strage terroristica un gruppo di anarco-individualisti, che furono poi condannati all’ergastolo. All’indomani, il «Corriere della Sera», invece, individuò le responsabilità dell’accaduto nella sanguinosa lotta tra socialisti e fascisti, evidenziando un clima di «opposti estremismi».

			È stato giustamente notato come la strage del Diana abbia rappresentato un’autentica cesura nella storia italiana perché la destabilizzazione terroristica alzò ulteriormente il livello dello scontro e soprattutto alimentò nell’opinione pubblica moderata una reazione a favore di soluzioni d’ordine, prodromiche a una svolta autoritaria.80

			In questo clima, sebbene fosse passato poco più di un anno dalle consultazioni del novembre 1919, nell’aprile del 1921 Giolitti portò il paese a elezioni anticipate, che si sarebbero svolte il 15 maggio di quell’anno, ponendo così fine a una delle legislature più brevi del Regno d’Italia: un anno, quattro mesi e sette giorni.81

			Se da un lato Giolitti, nella relazione che motivava lo scioglimento della Camera, scriveva quanto «sarebbe logico che i lavoratori invitassero i loro rappresentanti tutti a prendere nella vita politica una parte attiva, anziché limitarsi alla funzione di sola critica», con esplicito riferimento a un’alleanza di governo allargata ai riformisti del Partito socialista, dall’altro, in contemporanea a questa apertura a sinistra, dava ospitalità nelle sue liste ai fascisti.82

			In incontri riservati Giolitti si disse convinto che le elezioni potessero essere un «calmante».83

			Per contenere la frammentazione di liste di matrice liberale e per integrare nella dimensione parlamentare il fenomeno del fascismo, nacquero così i Blocchi nazionali, presenti in 22 collegi, che sancirono l’ingresso di Mussolini e dei suoi nello schieramento della classe dirigente, con un esplicito riconoscimento del ruolo dei Fasci di combattimento in funzione anti-socialista.84

			Il cosiddetto «blocchismo» era stata una pratica elettorale di mutuo soccorso messa in pratica dai partiti dell’Estrema sinistra a cavallo tra Ottocento e Novecento, mentre ora veniva scelto dal fronte governativo per favorire un’apertura a destra.85 

			«I fasci di combattimento divennero le squadre di protezione dei vecchi candidati liberali – avrebbe raccontato Dino Grandi, – i quali, per non destare troppi sospetti, rinunziarono persino a rispolverare i quadri dei loro vecchi catechismi politici, si fecero rimorchiare con prudenza, su camions attrezzati, accettarono come emblema elettorale il segno dei Fasci (…)».86

			Prima dello scioglimento, la Camera approvò alcuni correttivi alla legge proporzionale, con una riduzione del numero dei collegi (da 54 a 34), a cui si aggiunsero i 6 nelle province annesse dopo la guerra.87

			Rispettando una previsione già contenuta nella legge elettorale del 1919, i collegi furono ridisegnati in modo da eleggere un minimo di 10 deputati, anziché 5, abbassando in questo modo la soglia di sbarramento implicita e favorendo così, per le liste minori, il raggiungimento del quorum per eleggere un deputato nel collegio.88

			Nonostante Giolitti, nello stesso giorno dello scioglimento della Camera, avesse inviato ai prefetti una circolare in cui si ribadiva la volontà del Governo di uno svolgimento della campagna elettorale nella massima libertà e un chiaro invito ad assumere «i più energici provvedimenti per prevenire e reprimere atti di frode, di sopraffazione e di violenza», i fascisti, con la connivenza in molte zone di funzionari di polizia e militari, non si fermarono e continuarono le loro azioni squadristiche.89

			Lo sguardo benevolo verso la violenza nera è testimoniato dagli aridi numeri della Direzione generale di Pubblica Sicurezza. Alla data dell’8 maggio 1921 risultavano censiti 1073 casi di violenza tra fascisti e socialisti. I fascisti arrestati erano 396, i socialisti 1421; fascisti denunziati a piede libero 878, socialisti 617.90 

			I trentasei giorni della campagna elettorale (8 aprile-14 maggio 1921) furono funestati da 105 uccisioni e 431 ferimenti. Nella sola giornata delle votazioni, il 15 maggio, secondo le fonti ufficiali, si registrarono una trentina di morti e un centinaio di feriti.91

			I principali responsabili degli agguati e delle provocazioni furono i fascisti, che proseguirono, nonostante la pubblica contrarietà dell’alleato Giolitti, la loro azione di sistematica distruzione delle sedi delle organizzazioni proletarie, di cui si vantavano pubblicamente per «insegnare agli indegni avversari come si lotta e come si muore e, soprattutto, per ricordare ai fascisti d’Italia che oggi una tregua d’armi, quando non fosse una enorme sciocchezza, sarebbe una grave colpa».92

			Le elezioni del 1921 – è bene ribadirlo – si svolsero, quindi, in un autentico clima di «guerra civile», con buona pace degli intenti pacificatori e dell’accelerazione del processo di costituzionalizzazione del fascismo.

			In ragione dell’allargamento dei confini del Regno, gli aventi diritto al voto crebbero dagli 11115441 del 1919 (31,0% della popolazione) agli 11821168 (di cui 375108 dei territori annessi), pari al 31,6%, del 1921. Di conseguenza, i seggi in palio passarono da 508 a 535, per consentire l’ingresso alla Camera di 27 rappresentanti delle nuove province.

			I votanti delle elezioni del 1921 furono 6701496, con un livello di partecipazione elettorale del 60,9%, in aumento (+1,2%) sulle precedenti consultazioni politiche, con un andamento differenziato tra le regioni e influenzata da un livello di partecipazione elettorale dei territori annessi al Regno maggiore della media:93 94

			
				
				
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							votanti 1921

						
							
							scarto Regione-Italia 1921

						
							
							votanti 
1919

						
							
							diff. votanti 1921 su 1919

						
					

					
							
							Piemonte

						
							
							61,0%

						
							
							+0,1%

						
							
							65,7%

						
							
							–4,7%

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							72,4%

						
							
							+11,5%

						
							
							68,7%

						
							
							+3,7%

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							58,8%

						
							
							–2,1%

						
							
							62,1%

						
							
							–3,3%

						
					

					
							
							Veneto94

						
							
							65,1%

						
							
							+4,2%

						
							
							56,0%

						
							
							+9,1%

						
					

					
							
							Emilia Romagna

						
							
							68,8%

						
							
							+7,9%

						
							
							72,7%

						
							
							–3,9%

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							66,6%

						
							
							+5,7%

						
							
							63,1%

						
							
							+3,5%

						
					

					
							
							Marche

						
							
							56,2%

						
							
							–4,7%

						
							
							51,3%

						
							
							+4,9%

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							59,1%

						
							
							–1,8%

						
							
							65,6%

						
							
							–6,5%

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							54,3%

						
							
							–6,6%

						
							
							49,0%

						
							
							+5,3%

						
					

					
							
							Abruzzi e Molise

						
							
							52,2%

						
							
							–8,7%

						
							
							60,0%

						
							
							–7,8%

						
					

					
							
							Campania

						
							
							54,6%

						
							
							–6,3%

						
							
							52,7%

						
							
							+1,9%

						
					

					
							
							Lucania

						
							
							62,6%

						
							
							+1,7%

						
							
							62,9%

						
							
							–0,3%

						
					

					
							
							Puglie

						
							
							56,4%

						
							
							–4,5%

						
							
							56,3%

						
							
							+0,1%

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							53,5%

						
							
							–7,4%

						
							
							54,2%

						
							
							–0,7%

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							48,4%

						
							
							–12,5%

						
							
							48,0%

						
							
							+0,4%

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							52,9%

						
							
							–8,0%

						
							
							56,6%

						
							
							–3,7%

						
					

					
							
							Venezia Tridentina

						
							
							76,1%

						
							
							
							
					

					
							
							Venezia Giulia e Zara

						
							
							71,1%

						
							
							
							
					

					
							
							Italia

						
							
							60,9%

						
							
							
							59,7%

						
							
							+1,2%

						
					

				
			

			Il rinnovamento dei deputati, invece, si ridusse fisiologicamente dal 65,3% del 1919 al 38,3% del 1921, tornando ad un livello simile a quello di prima della guerra (32,9% nel 1913).

			La riduzione del numero dei collegi e il raddoppio (da 5 a 10) del numero minimo degli eletti nel collegio, favorì un ulteriore aumento dei voti validi che ottennero rappresentanza nella nuova Camera: 95,3% rispetto al 93,7% del 1919, il 61,5% del 1913 e 63,8% del 1909.95

			Nel 1921, quindi, i voti «inefficaci»96 furono pari al 4,7% così distribuiti: Blocco nazionale (0,9%), liste liberali-democratici-radicali-socialisti riformisti (7,1%), Partito repubblicano (29,9%), Partito popolare (0,6%), Partito socialista (2,6%) e Partito comunista (27,6%).97

			Il responso delle urne fu il seguente:98

			
				
				
				
				
				
				
				
					
							
							Partiti

						
							
							Liste

						
							
							Candidati

						
							
							Eletti

						
							
							Voti

						
							
							in %

						
					

					
							
							Socialista ufficiale

						
							
							38

						
							
							523

						
							
							123

						
							
							1631435

						
							
							24,7

						
					

					
							
							Comunista

						
							
							28

						
							
							387

						
							
							15

						
							
							304719

						
							
							4,6

						
					

					
							
							Popolare

						
							
							37

						
							
							331

						
							
							108

						
							
							1347305

						
							
							20,4

						
					

					
							
							Repubblicano

						
							
							13

						
							
							114

						
							
							6

						
							
							124924

						
							
							1,9

						
					

					
							
							Fascista

						
							
							2

						
							
							20

						
							
							2

						
							
							29549

						
							
							0,5

						
					

					
							
							Liberale

						
							
							15

						
							
							143

						
							
							43

						
							
							470605

						
							
							7,1

						
					

					
							
							Liberale democratico

						
							
							20

						
							
							223

						
							
							68

						
							
							684855

						
							
							10,4

						
					

					
							
							Democratico sociale

						
							
							7

						
							
							96

						
							
							29

						
							
							309191

						
							
							4,7

						
					

					
							
							Democratico riformista

						
							
							7

						
							
							57

						
							
							11

						
							
							122087

						
							
							1,8

						
					

					
							
							Blocchi nazionali

						
							
							22

						
							
							277

						
							
							105

						
							
							1260007

						
							
							19,1

						
					

					
							
							Combattenti

						
							
							6

						
							
							61

						
							
							10

						
							
							113839

						
							
							1,7

						
					

					
							
							Popolari dissidenti e Cristiani del
								lavoro

						
							
							4

						
							
							24

						
							
							–

						
							
							29703

						
							
							0,4

						
					

					
							
							Socialisti indipendenti

						
							
							4

						
							
							28

						
							
							1

						
							
							37892

						
							
							0,6

						
					

					
							
							Economico

						
							
							6

						
							
							45

						
							
							5

						
							
							53382

						
							
							0,8

						
					

					
							
							Slavi e tedeschi

						
							
							5

						
							
							26

						
							
							9

						
							
							88648

						
							
							1,3

						
					

					
							
							Totale

						
							
							214

						
							
							2355

						
							
							535

						
							
							6608141

						
							
							100

						
					

				
			

			La nuova Camera risultò così composta:

			
				
				
				
					
							
							Partito

						
							
							Deputati

						
					

					
							
							Agrario ed economico

						
							
							27

						
					

					
							
							Fascista

						
							
							36

						
					

					
							
							Nazionalista

						
							
							11

						
					

					
							
							Liberale democratico

						
							
							17

						
					

					
							
							Democrazia liberale

						
							
							85

						
					

					
							
							Democrazia sociale

						
							
							65

						
					

					
							
							Popolare

						
							
							108

						
					

					
							
							Combattenti e Sardo d’azione

						
							
							6

						
					

					
							
							Socialista indipendente

						
							
							1

						
					

					
							
							Riformista

						
							
							25

						
					

					
							
							Socialista

						
							
							124

						
					

					
							
							Comunista

						
							
							15

						
					

					
							
							Repubblicano

						
							
							6

						
					

					
							
							Slavi e Tedeschi

						
							
							9

						
					

					
							
							Totale

						
							
							535

						
					

				
			

			Il raffronto tra il 1921 e il 1919 fotografa il sostanziale fallimento della strategia giolittiana incentrata sul ricorso alle elezioni anticipate per sconfiggere l’estrema sinistra e garantire stabilità, anche attraverso l’istituzionalizzazione del movimento fascista:99

			
				
				
				
				
				
				
				
					
							
							Partiti

						
							
							1919 %

						
							
							1919 seggi

						
							
							Partiti

						
							
							1921 %

						
							
							1921 seggi

						
					

					
							
							Socialista

						
							
							32,3

						
							
							156

						
							
							Socialista e Comunista

						
							
							29,3

						
							
							138

						
					

					
							
							Repubblicano

						
							
							0,9

						
							
							4

						
							
							Repubblicano

						
							
							1,9

						
							
							6

						
					

					
							
							Popolare

						
							
							20,5

						
							
							100

						
							
							Popolare

						
							
							20,4

						
							
							108

						
					

					
							
							Liberale, radicale, socialista riformista, democratico, combattenti e altri

						
							
							46,3

						
							
							248

						
							
							Fascista, liberale, radicale, democratico, socialista riformista, combattenti e altri

						
							
							47,1

						
							
							274

						
					

					
							
							
							
							
							Slavi e tedeschi

						
							
							1,3

						
							
							9

						
					

				
			

			3.4.1. Socialisti e comunisti

			A conferma della drammaticità della situazione, i socialisti ratificarono solamente nel Consiglio nazionale del 5 maggio 1921 la decisione di partecipare alle elezioni, mentre alcune federazioni provinciali, tra cui quella di Reggio Emilia, optarono, in relazione al crescente clima di violenza e intimidazione, per l’astensione dal voto, vista «l’inconciliabilità dell’appello alle urne con il voto».100

			A pochi mesi dalla scissione di Livorno, i socialisti si presero una rivincita sui comunisti e Serrati, polemicamente, sottolineò che «Zinov’ev e suoi informatori si erano sbagliati».101

			Il Psi, infatti, uscì ridimensionato dalla competizione elettorale, ma si riconfermò primo partito italiano, nonostante la presenza alla sua sinistra delle liste del Pcd’I e gli attacchi concentrici di tutte le altre forze politiche, a cominciare dai liberali e dai fascisti.

			Partito socialista italiano.102

			
				
				
				
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							1919 voti % 

						
							
							1919 seggi 

						
							
							1921 voti %

						
							
							1921 seggi Psi

						
							
							1921 seggi Pcd’I

						
					

					
							
							Piemonte

						
							
							50,2

						
							
							29

						
							
							28,6

						
							
							16

						
							
							5

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							31,4

						
							
							6

						
							
							23,6

						
							
							4

						
							
							1

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							46,0

						
							
							31

						
							
							42,0

						
							
							27

						
							
							1

						
					

					
							
							Veneto

						
							
							33,5

						
							
							21

						
							
							31,4

						
							
							17

						
							
							–

						
					

					
							
							Emilia Romagna

						
							
							60,1

						
							
							26

						
							
							33,5

						
							
							14

						
							
							2

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							43,9

						
							
							18

						
							
							31,1

						
							
							12

						
							
							3

						
					

					
							
							Marche

						
							
							33,7

						
							
							6

						
							
							20,1

						
							
							4

						
							
							1

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							46,8

						
							
							5

						
							
							24,8

						
							
							3

						
							
							–

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							24,5

						
							
							4

						
							
							25,0

						
							
							4

						
							
							–

						
					

					
							
							Abruzzi 

						
							
							16,0

						
							
							3

						
							
							15,3

						
							
							3

						
							
							–

						
					

					
							
							Campania–Molise

						
							
							4,8

						
							
							2

						
							
							8,5

						
							
							4

						
							
							–

						
					

					
							
							Puglie 

						
							
							18,2

						
							
							5

						
							
							17,7

						
							
							6

						
							
							–

						
					

					
							
							Basilicata

						
							
							5,2

						
							
							–

						
							
							9,3

						
							
							1

						
							
							–

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							7,5

						
							
							–

						
							
							9,8

						
							
							2

						
							
							–

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							6,5

						
							
							–

						
							
							7,2

						
							
							4

						
							
							–

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							8,7

						
							
							–

						
							
							12,5

						
							
							1

						
							
							–

						
					

					
							
							Regno Italia

						
							
							32,3

						
							
							156

						
							
							25,1

						
							
							122

						
							
							13

						
					

					
							
							1921

						
							
							
							
							
							
					

					
							
							Venezia Tridentina

						
							
							
							
							18,1

						
							
							2

						
							
							–

						
					

					
							
							Venezia Giulia

						
							
							
							
							8,4

						
							
							–

						
							
							2

						
					

					
							
							Totale Regno allargato

						
							
							
							
							24,7

						
							
							124

						
							
							15

						
					

				
			

			A conferma di un «effetto respingente» prodotto dall’occupazione delle fabbriche nei confronti di segmenti di elettorato che si erano avvicinati ai socialisti nel ’19, i cali peggiori per la lista del Psi si registrarono, oltre all’Umbria, proprio in Piemonte e in Emilia Romagna, epicentri delle lotte della primavera-autunno del ’20.

			In tutto il centro-nord il segno del raffronto ’21-’19 risultò essere negativo, mentre nel Lazio e nelle regioni meridionali e insulari si registrò un aumento dei consensi, enfatizzato, in termini di seggi, dalla modifica introdotta nella legge elettorale sul raddoppio di seggi assegnati a ogni collegio. In Basilicata, Calabria, Sicilia e Sardegna i socialisti elessero otto deputati contro lo zero del ’19.

			Nel complesso, grazie anche all’aiuto dell’ingegneria elettorale, il Psi attutì, in termini di seggi, la perdita di consensi e mantenne una significativa rappresentanza alla Camera.

			Come dimostra la lettura incrociata dei dati del Psi e del Pcd’I, anche nelle realtà dove maggiore era stato lo scontro sociale, i comunisti riuscirono a intercettare solo parzialmente il voto in uscita dal bacino di consenso socialista e complessivamente l’area della sinistra perse quattro punti percentuali rispetto alle precedenti elezioni.

			Socialisti e comunisti.103 104

			
				
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							Partito Socialista Differenza % voti 1921/1919

						
							
							Partito Comunista % voti 1921

						
							
							Area sinistra estrema

						
					

					
							
							Piemonte

						
							
							–21,6

						
							
							11,9

						
							
							–9,7

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							–7,8

						
							
							8,6

						
							
							+0,8

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							–4,0

						
							
							4,1

						
							
							+0,1

						
					

					
							
							Veneto

						
							
							–2,1

						
							
							1,5

						
							
							–0,6

						
					

					
							
							Emilia Romagna104

						
							
							–26,6

						
							
							5,2

						
							
							–21,4

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							–12,8

						
							
							10,5

						
							
							–2,3

						
					

					
							
							Marche

						
							
							–13,6

						
							
							5,3

						
							
							–8,3

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							–22,0

						
							
							–

						
							
							–22,0

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							+0,5

						
							
							4,2

						
							
							+4,7

						
					

					
							
							Abruzzi 

						
							
							–0,7

						
							
							1,8

						
							
							+1,1

						
					

					
							
							Campania–Molise

						
							
							+3,7

						
							
							0,7

						
							
							+4,4

						
					

					
							
							Puglie 

						
							
							–0,5

						
							
							2,6

						
							
							+2,1

						
					

					
							
							Basilicata

						
							
							+4,1

						
							
							–

						
							
							+4,1

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							+2,3

						
							
							1,5

						
							
							+3,8

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							+0,7

						
							
							1,1

						
							
							+1,8

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							+3,8

						
							
							–

						
							
							+3,8

						
					

					
							
							Elezioni 1921

						
							
							
							
					

					
							
							Venezia Tridentina

						
							
							18,1

						
							
							–

						
							
					

					
							
							Venezia Giulia

						
							
							8,4

						
							
							14,1

						
							
					

				
			

			Interessante è anche l’analisi dell’andamento elettorale del Partito socialista (e nel 1921 del Partito comunista) nelle 13 principali città italiane dal 1913 al 1921, sia nelle politiche sia nelle amministrative (dati in percentuale; in corsivo i comuni dove i socialisti conquistarono il comune):105

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Comune

						
							
							1913 pol.

						
							
							1914 amm.

						
							
							1919 pol.

						
							
							1920 amm.

						
							
							1921 pol. Psi

						
							
							1921 pol. Pcd’I

						
					

					
							
							Torino

						
							
							43,3

						
							
							42,8

						
							
							62,8

						
							
							49,9

						
							
							29,4

						
							
							16,6

						
					

					
							
							Genova

						
							
							0,3

						
							
							2,1

						
							
							23,2

						
							
							29,6

						
							
							13,3

						
							
							7,2

						
					

					
							
							Milano

						
							
							47,0

						
							
							44,9

						
							
							53,9

						
							
							50,7

						
							
							49,6

						
							
							3,2

						
					

					
							
							Venezia

						
							
							44,1

						
							
							41,7

						
							
							50,3

						
							
							42,9

						
							
							46,2

						
							
							3,8

						
					

					
							
							Bologna

						
							
							45,8

						
							
							49,6

						
							
							63,1

						
							
							58,3

						
							
							49,6

						
							
							6,3

						
					

					
							
							Firenze

						
							
							52,3

						
							
							47,0

						
							
							50,4

						
							
							45,7

						
							
							33,7

						
							
							12,3

						
					

					
							
							Livorno

						
							
							16,9

						
							
							22,8

						
							
							52,0

						
							
							47,8

						
							
							35,4

						
							
							12,4

						
					

					
							
							Roma

						
							
							26,5

						
							
							4,5

						
							
							26,3

						
							
							25,3

						
							
							23,6

						
							
							5,9

						
					

					
							
							Napoli

						
							
							4,2

						
							
							–

						
							
							8,1

						
							
							13,0

						
							
							26,8

						
							
							1,1

						
					

					
							
							Bari

						
							
							21,1

						
							
							–

						
							
							26,6

						
							
							28,5

						
							
							51,8

						
							
							0,8

						
					

					
							
							Messina

						
							
							–

						
							
							21,2

						
							
							2,6

						
							
							6,1

						
							
							2,9

						
							
							1,2

						
					

					
							
							Catania

						
							
							17,9

						
							
							–

						
							
							7,0

						
							
							–

						
							
							11,0

						
							
							0,6

						
					

					
							
							Palermo

						
							
							–

						
							
							–

						
							
							6,4

						
							
							10,5

						
							
							15,6

						
							
							–

						
					

				
			

			Raffrontando l’andamento del voto nelle città, infatti, la perdita di fiducia nei confronti del Partito socialista risulta ancora più evidente, a cominciare proprio da Torino, città simbolo della rivoluzione (mancata).

			In un solo anno, nel capoluogo piemontese, dalle politiche del novembre ’19 alle comunali del ’20, i socialisti persero circa un elettore su cinque e 12,9 punti percentuali. Un calo di consensi ancor più marcato si registrò rispetto al boom delle elezioni politiche con l’abbandono di circa un elettore su due e meno 33,4 punti percentuali, solo parzialmente compensati dal 16,6% ottenuto dai comunisti.

			Questi ultimi, anch’essi in dubbio fino all’ultimo sulla partecipazione alla competizione elettorale e ancora in fase di organizzazione del nuovo partito fondato a Livorno, andarono incontro a un risultato deludente, anche se non bisogna dimenticare che la lista con il simbolo della falce e il martello venne presentata solamente in 28 collegi su 40, con 387 candidati.106

			Nel commentare i risultati elettorali sull’«Ordine Nuovo», il 17 maggio 1921, per Gramsci il Partito socialista continuava a essere «il perno della vita nazionale» e il gruppo parlamentare socialista, a maggioranza riformista, sarebbe a sua volta diventato il «dominatore assoluto del partito» e avrebbe condotto «infallibilmente alla collaborazione».107 «La collaborazione del Partito socialista con la democrazia borghese – proseguiva – è divenuta, dopo queste elezioni, una necessità storica improrogabile».108

			Rispetto al risultato del Partito comunista, invece, sempre Gramsci su «L’Ordine Nuovo» del 27 maggio 1921, si rifiutò di misurare «la capacità rivoluzionaria della classe lavoratrice italiana (…) dal numero di rappresentanti comunisti che essa ha inviato in Parlamento», sebbene desse un giudizio assai severo sull’organizzazione del partito, caratterizzata, al netto di «difficoltà e deficienze d’ogni sorta» da «uno sviluppo miserabile».109

			Gramsci, a sorpresa, nonostante 20997 preferenze (compresi i 5 voti aggiunti), non fu eletto nel collegio di Torino, superato non solo dai due eletti, entrambi parlamentari uscenti, Misiano (23087) e Pietro Rabezzana (22221), ma anche dal primo dei non eletti, sconosciuto ai più, Carlo Gagliazzo (22069). Debole appare la giustificazione della mancata elezione per l’annullamento di molti voti personali «essendo il suo nome, com’è noto, e ricordato da lui stesso, di difficile trascrizione (Granoschi, Gramischi ecc.)».110 

			In quella stessa lista Giovanni Parodi, leader degli astensionisti bordighiani, si fermò a 562 preferenze e Angelo Tasca, uno dei fondatori del gruppo ordinovista, a 320. Nella Napoli di Bordiga la lista comunista raccolse solamente 3854 voti pari al 2,2%, e nessun eletto.

			Per quanto le preferenze siano un misuratore imperfetto del consenso personale di un candidato e dipendano anche dalla capacità di organizzare le «preferenze multiple», può risultare interessante mettere a confronto la graduatoria dei 20 più votati tra i socialisti e tra i comunisti:111

			
				
				
				
				
				
					
							
							Partito socialista italiano

						
					

					
							
							Candidato

						
							
							collegio

						
							
							1921 Preferenze totali

						
							
							1921 Voti di lista

						
					

					
							
							G. Zirardini

						
							
							Novara

						
							
							61264

						
							
							72600

						
					

					
							
							G. Zirardini

						
							
							Bologna

						
							
							50926

						
							
							110105

						
					

					
							
							F. Turati

						
							
							Milano 

						
							
							48450

						
							
							251707

						
					

					
							
							E. Caldara

						
							
							Milano

						
							
							43641

						
							
							251707

						
					

					
							
							L. Montemartini

						
							
							Milano

						
							
							42400

						
							
							251707

						
					

					
							
							C. Treves

						
							
							Milano

						
							
							41563

						
							
							251707

						
					

					
							
							G. Bentini

						
							
							Bologna

						
							
							40840

						
							
							110105

						
					

					
							
							E. Cagnoni

						
							
							Milano

						
							
							38785

						
							
							251707

						
					

					
							
							R. Momigliano

						
							
							Como

						
							
							35872

						
							
							56088

						
					

					
							
							A. Faggi

						
							
							Parma

						
							
							35843

						
							
							77097

						
					

					
							
							A. De Giovanni

						
							
							Milano

						
							
							35792

						
							
							251707

						
					

					
							
							G. Cosattini

						
							
							Udine

						
							
							35355

						
							
							52130

						
					

					
							
							N. Baldini

						
							
							Bologna

						
							
							33571

						
							
							110105

						
					

					
							
							A. Ercolani

						
							
							Bologna

						
							
							33257

						
							
							110105

						
					

					
							
							G.E. Modigliani

						
							
							Pisa

						
							
							32900

						
							
							51687

						
					

					
							
							G. Cavina

						
							
							Siena

						
							
							32369

						
							
							57682

						
					

					
							
							L. Fabbri

						
							
							Bologna

						
							
							32247

						
							
							110105

						
					

					
							
							D. Viotto

						
							
							Brescia

						
							
							32035

						
							
							52012

						
					

					
							
							A. Vella

						
							
							Bari

						
							
							31974

						
							
							52491

						
					

					
							
							Partito comunista d’Italia

						
					

					
							
							Candidato

						
							
							collegio

						
							
							1921 Preferenze totali

						
							
							1921 Voti di lista

						
					

					
							
							F. Misiano

						
							
							Torino

						
							
							23087

						
							
							30417

						
					

					
							
							P. Rabezzana

						
							
							Torino

						
							
							22221

						
							
							30147

						
					

					
							
							C. Gagliazzo (n.e.)

						
							
							Torino

						
							
							22069

						
							
							30147

						
					

					
							
							A. Belloni

						
							
							Alessandria

						
							
							21474

						
							
							24613

						
					

					
							
							A. Gramsci (n.e.)

						
							
							Torino

						
							
							20997

						
							
							30147

						
					

					
							
							A. Marabini

						
							
							Bologna

						
							
							19761

						
							
							29284

						
					

					
							
							E. Ambrogi 

						
							
							Pisa

						
							
							19458

						
							
							21104

						
					

					
							
							D. Remondino

						
							
							Alessandria

						
							
							19122

						
							
							24613

						
					

					
							
							F. Garosi

						
							
							Firenze

						
							
							18226

						
							
							30252

						
					

					
							
							V. Sannazzaro (n.e.)

						
							
							Alessandria

						
							
							14604

						
							
							24613

						
					

					
							
							E. Croce

						
							
							Bologna

						
							
							17896

						
							
							29284

						
					

					
							
							E. Gennari

						
							
							Firenze

						
							
							17846

						
							
							30252

						
					

					
							
							A. Graziadei (n.e.)112

						
							
							Bologna

						
							
							17655

						
							
							29284

						
					

					
							
							L. Salvatori (n.e.)

						
							
							Pisa

						
							
							15625

						
							
							21104

						
					

					
							
							E. Gnudi

						
							
							Novara

						
							
							15065

						
							
							17620

						
					

					
							
							G. Bellone (n.e.)

						
							
							Novara

						
							
							14188

						
							
							17620

						
					

					
							
							N. Bombacci (n.e.)113

						
							
							Bologna

						
							
							13389

						
							
							29284

						
					

					
							
							A. Graziadei

						
							
							Genova

						
							
							13245

						
							
							19884

						
					

					
							
							A. Meacci (n.e.)

						
							
							Genova

						
							
							13105

						
							
							19884

						
					

					
							
							L. Repossi

						
							
							Milano

						
							
							12600

						
							
							21472

						
					

				
			

			3.4.2. Popolari

			Il Partito popolare, sotto la guida di don Sturzo, riuscì nella non facile impresa di confermare i consensi dell’esordio nelle urne del ’19.

			Disaggregando i dati, il voto al Ppi crebbe di qualche punto percentuale al nord, mentre nel Lazio e in alcune regioni meridionali prevalse un segno negativo. Il gruppo parlamentare passò da 100 a 108 deputati, grazie all’arrivo della delegazione trentina (5 eletti) guidata da Alcide De Gasperi, che fu poi anche eletto capogruppo.

			Popolari.114

			
				
				
				
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							1919 voti % 

						
							
							1919 seggi

						
							
							1921 voti % 

						
							
							1921 seggi

						
							
							Diff. voti 1921/1919

						
					

				
				
					
							
							Piemonte

						
							
							18,9

						
							
							11

						
							
							22,1

						
							
							12

						
							
							+3,2%

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							20,3

						
							
							4

						
							
							23,9

						
							
							5

						
							
							+3,6%

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							30,2

						
							
							20

						
							
							25,6

						
							
							19

						
							
							+4,6%

						
					

					
							
							Veneto

						
							
							35,8

						
							
							18

						
							
							35,9

						
							
							19

						
							
							+0,1%

						
					

					
							
							Emilia

						
							
							18,3

						
							
							6

						
							
							19,3

						
							
							8

						
							
							+1,0%

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							19,9

						
							
							8

						
							
							18,9

						
							
							8

						
							
							–1,0%

						
					

					
							
							Marche

						
							
							27,3

						
							
							4

						
							
							29,9

						
							
							5

						
							
							+2,6%

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							16,9

						
							
							1

						
							
							16,2

						
							
							1

						
							
							–0,7%

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							26,3

						
							
							4

						
							
							22,1

						
							
							3

						
							
							–4,2%

						
					

					
							
							Abruzzi

						
							
							3,5

						
							
							1

						
							
							7,2

						
							
							1

						
							
							–3,6%

						
					

					
							
							Campania-Molise

						
							
							17,6

						
							
							10

						
							
							13,8

						
							
							9

						
							
							–3,8%

						
					

					
							
							Puglie 

						
							
							10,5

						
							
							2

						
							
							10,1

						
							
							2

						
							
							–0,4%

						
					

					
							
							Basilicata

						
							
							–

						
							
							0

						
							
							4,2

						
							
							–

						
							
							+4,2%

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							18,2

						
							
							4

						
							
							18,8

						
							
							3

						
							
							+0,7%

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							12,4

						
							
							6

						
							
							13,2

						
							
							7

						
							
							+0,8%

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							12,2

						
							
							1

						
							
							11,4

						
							
							1

						
							
							+1,2%

						
					

					
							
							Italia

						
							
							20,5

						
							
							100

						
							
							20,6

						
							
							103

						
							
							+0,1%

						
					

					
							
							Venezia Tridentina

						
							
							
							
							32,0

						
							
							5

						
							
					

					
							
							Venezia Giulia

						
							
							
							
							3,2

						
							
							0

						
							
					

					
							
							Totale Regno allargato

						
							
							
							
							20,4

						
							
							108

						
							
					

				
			

			I venti migliori risultati dei candidati del Partito popolare furono i seguenti:115

			
				
				
				
				
				
					
							
							Candidato

						
							
							collegio

						
							
							1921 Preferenze totali

						
							
							1921 Voti di lista

						
					

					
							
							F. Meda

						
							
							Milano

						
							
							58568

						
							
							101131

						
					

					
							
							A. Mauri

						
							
							Milano

						
							
							45463

						
							
							101131

						
					

					
							
							G. Micheli

						
							
							Parma

						
							
							41733

						
							
							65286

						
					

					
							
							G. B. Biavaschi

						
							
							Udine

						
							
							40510

						
							
							50921

						
					

					
							
							A. Grandi

						
							
							Milano

						
							
							39644

						
							
							101131

						
					

					
							
							L. Fantoni

						
							
							Udine

						
							
							37436

						
							
							50921

						
					

					
							
							F. Curti

						
							
							Verona

						
							
							36257

						
							
							80851

						
					

					
							
							S. Cavazzoni

						
							
							Milano

						
							
							35591

						
							
							101131

						
					

					
							
							G. M. Longinotti

						
							
							Brescia

						
							
							34767

						
							
							90460

						
					

					
							
							L. Corazzin

						
							
							Venezia

						
							
							34271

						
							
							61470

						
					

					
							
							O. Frova

						
							
							Venezia

						
							
							33763

						
							
							61470

						
					

					
							
							G. Montini

						
							
							Brescia

						
							
							32875

						
							
							90460

						
					

					
							
							L. Tovini

						
							
							Udine

						
							
							32089

						
							
							50921

						
					

					
							
							G. Bertini

						
							
							Ancona

						
							
							31935

						
							
							53117

						
					

					
							
							F. Bacci

						
							
							Firenze

						
							
							30767

						
							
							44100

						
					

					
							
							G. Salvadori

						
							
							Brescia

						
							
							29274

						
							
							90460

						
					

					
							
							E. Piva

						
							
							Padova

						
							
							29033

						
							
							52593

						
					

					
							
							C. Giavazzi

						
							
							Brescia

						
							
							28126

						
							
							90460

						
					

					
							
							T. Galla

						
							
							Verona

						
							
							27784

						
							
							80851

						
					

					
							
							F. Milani

						
							
							Bologna

						
							
							27469

						
							
							42549

						
					

				
			

			I dati sulle preferenze degli eletti popolari segnalano un forte radicamento del partito in alcune aree del paese e sono l’indicatore anche di un sostegno attivo dell’associazionismo cattolico nelle sue differenti articolazioni.

			3.4.3. Costituzionali e fascisti

			Per concludere l’analisi del voto delle politiche 1921, occorre porre sotto la lente di ingrandimento l’area dei cosiddetti Costituzionali, che si presentò in modo plurale nei collegi. Il 47,8% di consensi, infatti, risultò essere una sommatoria aritmetica più che politica: un limite che si sarebbe fatto sentire nel prosieguo della legislatura.

			Costituzionali.116

			
				
				
				
				
				
				
				
					
							
							Regione

						
							
							1919 voti % 

						
							
							1919 seggi

						
							
							1921 voti % 

						
							
							1921 seggi

						
							
							Diff. voti 1921/1919

						
					

				
				
					
							
							Piemonte

						
							
							27,2

						
							
							16

						
							
							37,3

						
							
							24

						
							
							+10,1%

						
					

					
							
							Liguria

						
							
							32,3

						
							
							6

						
							
							44,0

						
							
							6

						
							
							+12,7%

						
					

					
							
							Lombardia

						
							
							18,4

						
							
							13

						
							
							28,1

						
							
							16

						
							
							+9,7%

						
					

					
							
							Veneto

						
							
							20,7

						
							
							10

						
							
							28,9

						
							
							13

						
							
							+8,2%

						
					

					
							
							Emilia

						
							
							11,5

						
							
							5

						
							
							34,5

						
							
							14

						
							
							+23,0%

						
					

					
							
							Toscana

						
							
							27,6

						
							
							11

						
							
							34,5

						
							
							15

						
							
							+6,9%

						
					

					
							
							Marche

						
							
							31,1

						
							
							6

						
							
							35,8

						
							
							6

						
							
							+4,7%

						
					

					
							
							Umbria

						
							
							25,1

						
							
							3

						
							
							54,0

						
							
							6

						
							
							+28,9%

						
					

					
							
							Lazio

						
							
							37,2

						
							
							7

						
							
							42,4

						
							
							7

						
							
							+5,2%

						
					

					
							
							Abruzzi

						
							
							68,7

						
							
							9

						
							
							76,0

						
							
							9

						
							
							+7,3%

						
					

					
							
							Campania-Molise

						
							
							69,9

						
							
							50

						
							
							77,1

						
							
							51

						
							
							+7,2%

						
					

					
							
							Puglie 

						
							
							61,0

						
							
							19

						
							
							68,3

						
							
							20

						
							
							+7,3%

						
					

					
							
							Basilicata

						
							
							92,7

						
							
							10

						
							
							85,5

						
							
							9

						
							
							–7,2%

						
					

					
							
							Calabria

						
							
							54,5

						
							
							18

						
							
							69,9

						
							
							17

						
							
							+15,4%

						
					

					
							
							Sicilia

						
							
							58,1

						
							
							45

						
							
							78,6

						
							
							42

						
							
							+20,5%

						
					

					
							
							Sardegna

						
							
							55,4

						
							
							11

						
							
							76,2

						
							
							10

						
							
							+20,8%

						
					

					
							
							Regno Italia

						
							
							36,9

						
							
							239

						
							
							47,8

						
							
							256

						
							
							+10,9%

						
					

					
							
							1921

						
							
							
							
							
							
					

					
							
							Venezia Tridentina

						
							
							
							
							
							4

						
							
					

					
							
							Venezia Giulia

						
							
							
							
							
							5117

						
							
					

				
			

			La novità maggiore di questa tornata elettorale fu certamente rappresentata dalle liste di Blocco nazionale che si presentarono in 22 collegi ottenendo 105 deputati:

			
				
				
				
					
							
							Blocchi nazionali 

						
					

					
							
							Collegio

						
							
							Dati in %

						
					

					
							
							Alessandria

						
							
							31,6% prima lista

						
					

					
							
							Ancona

						
							
							28,3% (2ª)

						
					

					
							
							Bari

						
							
							51,5% (1ª)

						
					

					
							
							Bologna

						
							
							30,8% (2ª)

						
					

					
							
							Cagliari

						
							
							47,3% (1ª)

						
					

					
							
							Como

						
							
							25,0% (3ª)

						
					

					
							
							Firenze

						
							
							35,2% (1ª)

						
					

					
							
							Genova

						
							
							30,8% (1ª)

						
					

					
							
							Mantova

						
							
							32,9% (2ª)

						
					

					
							
							Milano

						
							
							24,9% (2ª)

						
					

					
							
							Padova

						
							
							33,5% (1ª)

						
					

					
							
							Parma

						
							
							35,0% (1ª)

						
					

					
							
							Perugia

						
							
							54,0% (1ª)

						
					

					
							
							Pisa

						
							
							27,8% (1ª)

						
					

					
							
							Roma

						
							
							41,7% (1ª)

						
					

					
							
							Siena

						
							
							34,2% (2ª)

						
					

					
							
							Torino

						
							
							26,9% (2ª)

						
					

					
							
							Venezia

						
							
							18,0% (3ª)

						
					

					
							
							Verona

						
							
							16,7% (3ª) 

						
					

					
							
							Trieste

						
							
							45,3% (1ª)

						
					

					
							
							Gorizia

						
							
							8,2% (3ª)

						
					

					
							
							Parenzo

						
							
							55,3% (1ª)

						
					

				
			

			Per parte loro, i fascisti presentarono liste autonome in soli due collegi (Verona 8,2% e Napoli 7,6%), con due eletti, ma riuscirono a eleggere 35 deputati nei Blocchi nazionali. L’eletto nel collegio di Napoli, Raffaele Paolucci si iscrisse però al gruppo parlamentare dei nazionalisti, e analogo percorso vide protagonista Ezio Maria Gray, eletto nella lista del Blocco Nazionale a Novara.

			L’apporto organizzativo e di attrazione dei consensi dei candidati del Partito nazionale fascista alle liste del Blocco Nazionale si evidenziò anche nella graduatoria degli eletti, in cui i fascisti erano quasi ovunque ai primi posti.

			
				
				
				
				
				
				
				
					
							
							Fascisti

						
					

					
							
							Candidato

						
							
							Collegio

						
							
							Preferenze totali

						
							
							Graduatoria

						
							
							Lista

						
							
							Professione

						
					

					
							
							E. Torre

						
							
							Alessandria

						
							
							16698

						
							
							1°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Medico

						
					

					
							
							E. Mazzucco

						
							
							Alessandria

						
							
							10430

						
							
							4°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Generale

						
					

					
							
							S. Gai

						
							
							Ancona

						
							
							15422

						
							
							1°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Elettrotecnico

						
					

					
							
							G. Acerbo

						
							
							Aquila

						
							
							29260

						
							
							4°

						
							
							Costituzionale

						
							
							Agronomo

						
					

					
							
							A. Sardi

						
							
							Aquila

						
							
							20762

						
							
							13°

						
							
							Costituzionale

						
							
							Sindacalista

						
					

					
							
							G. Caradonna

						
							
							Bari

						
							
							24336

						
							
							3°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							B. Mussolini 

						
							
							Bologna

						
							
							76975

						
							
							1º 

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Pubblicista

						
					

					
							
							G.A. Oviglio

						
							
							Bologna

						
							
							44652

						
							
							3°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							D. Grandi

						
							
							Bologna

						
							
							30149

						
							
							6°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							B. Gattelli118

						
							
							Bologna

						
							
							24493

						
							
							7°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							nd

						
					

					
							
							F. Ostinelli

						
							
							Como

						
							
							10695

						
							
							2°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Industriale

						
					

					
							
							M. Chiostri

						
							
							Firenze

						
							
							32569

						
							
							1°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Agricoltore

						
					

					
							
							I. Capanni

						
							
							Firenze

						
							
							19748

						
							
							3°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Commerciante

						
					

					
							
							V. Coda

						
							
							Genova

						
							
							30251

						
							
							1°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							G. Celesia

						
							
							Genova

						
							
							28962

						
							
							2°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							C. Buttafochi

						
							
							Mantova

						
							
							14651

						
							
							2°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							R. Farinacci

						
							
							Mantova

						
							
							14491

						
							
							3°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Pubblicista

						
					

					
							
							B. Mussolini

						
							
							Milano

						
							
							70219

						
							
							1°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Pubblicista

						
					

					
							
							L. Lanfranconi

						
							
							Milano

						
							
							22341

						
							
							6°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

				
			

			

			
				
				
				
				
				
				
				
					
							
							Fascisti

						
					

					
							
							Candidato

						
							
							Collegio

						
							
							Preferenze totali

						
							
							Graduatoria

						
							
							Lista

						
							
							Professione

						
					

					
							
							O. Piccinato

						
							
							Padova

						
							
							24399

						
							
							2°

						
							
							Unione Nazionale

						
							
							Dott. in legge

						
					

					
							
							A. Finzi

						
							
							Padova

						
							
							20571

						
							
							3°

						
							
							Unione Nazionale

						
							
							Industriale

						
					

					
							
							M. Terzaghi

						
							
							Parma

						
							
							34667

						
							
							1°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							O. Corgini

						
							
							Parma

						
							
							34470

						
							
							2°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Ragioniere

						
					

					
							
							M. A. Vicini

						
							
							Parma

						
							
							32425

						
							
							3°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Avvocato

						
					

					
							
							V. Lancellotti

						
							
							Parma

						
							
							26081

						
							
							4°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Direttore Tecnico

						
					

					
							
							A. Misuri

						
							
							Perugia

						
							
							36225

						
							
							1°

						
							
							Alleanza Nazionale

						
							
							Dr. Scienze Nat.

						
					

					
							
							G. Pighetti

						
							
							Perugia

						
							
							8953

						
							
							6°

						
							
							Alleanza Nazionale

						
							
							Pubblicista

						
					

					
							
							G. Ciano

						
							
							Pisa

						
							
							17724

						
							
							4°

						
							
							Blocco Nazionale

						
							
							Dirigente

						
					

					
							
							G. Bottai

						
							
							Roma

						
							
							15780

						
							
							7°

						
							
							Unione Nazionale

						
							
							Dr. Scienze Soc.

						
					

					
							
							D. Lupi

						
							
							Siena

						
							
							14667

						
							
							3°

						
							
							Blocco Nazionale
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			3.4.4. Il caso Emilia Romagna

			In ultimo, merita un approfondimento l’andamento delle elezioni in Emilia Romagna, roccaforte del Partito socialista nel ’19 con il 60% dei consensi, epicentro della «guerra civile» scatenata dai fascisti.  
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			Il primo dato che emerge dalle tabelle è una mobilitazione dell’elettorato (+13,0% di voti validi rispetto al 1919), che parrebbe aver premiato l’opposizione delle liste del Blocco Nazionale contro lo strapotere socialista seguito alla vittoria nelle ultime elezioni e la risposta degli agrari e dei fascisti, che non a caso nel collegio di Bologna e della Romagna pretesero come capolista Mussolini.

			Il capo del fascismo ottenne nel capoluogo emiliano anche uno straordinario successo personale con 76975 preferenze (di cui 2500 voti aggiunti in altre liste) su 96267 consensi andati alla lista del Blocco Nazionale a cui si devono aggiungere le 70129 (971 aggiunti) del collegio di Milano.

			Lo schieramento liberale con l’innesto dei fascisti, considerando anche i consensi ai combattenti nel ’19, compì un netto balzo in avanti, passando in due anni dal 17,0% al 32,6%, arrivando a tallonare i socialisti, che persero un elettore su tre cedendo elettori a tutte le altre liste.

			I popolari, invece, tennero le posizioni (+0,5%), mentre i comunisti intercettarono meno di un terzo del flusso di voti in uscita dal Partito socialista a dimostrazione di una perdita del bacino elettorale del Psi anche verso gli avversari storici riuniti nel Blocco Nazionale.

			L’arretramento del Partito socialista è spiegabile solo in parte con la decisione di disertare le urne assunta dalla potente federazione di Reggio Emilia. La sconfitta aveva, piuttosto, profonde ragioni politiche, pur in un contesto che aveva visto il fascismo agrario colpire ogni luogo di rappresentanza dei lavoratori in tutta la regione.

			Le interpretazioni sui caratteri del voto in Emilia Romagna trovano ulteriori conferme anche nei dati elettorali del collegio di Torino, dove i socialisti, con un numero di voti validi costante (218903 nel 1921 contro i 217332 del 1919) scesero dai 116409 voti del ’19, pari al 53,6%, ai 58896 voti, pari al 26,9%, del 1921. In meno di due anni, il Psi nel capoluogo piemontese perse 57513 voti pari a un decremento di 26,7 punti percentuali: in buona sostanza scomparve dalle urne un elettore socialista su due: un’emorragia di consensi solo parzialmente mitigata dai 30417 voti (13,9%) ottenuti dalla lista comunista.

			Di contro, i popolari videro crescere la loro presenza con 48591 voti (22,2%) rispetto ai 38008 (17,5%) delle elezioni del ’19.

			Il Blocco Nazionale vinse la competizione nel collegio con 80990 voti (37,0%), mentre la somma delle cinque liste dell’area liberale e monarchico-liberale si era fermata nel ’19 a 62915 voti (28,9%).

			In estrema sintesi, nelle elezioni del 1921 si registrò un arretramento socialista proprio nelle zone dove maggiore era stato lo scontro sociale e conseguentemente la controffensiva fascista, con una accentuazione del fenomeno nei territori rurali.

			Non bisogna dimenticare, infatti, che alla data del censimento del 1921, i lavoratori agricoli rappresentavano il 33,1% delle categorie professionali, dato che saliva al 47,2% per i soli maschi.122

			Mussolini entrò dunque alla Camera da protagonista e con un peso nella politica italiana ben superiore ai 36 deputati fascisti. Il disastro elettorale dei fascisti del novembre 1919 era ormai un lontano ricordo, anche se erano passati solamente diciotto mesi.

		

	
		
			4. La risacca nera

			4.1. La controrivoluzione preventiva

			Il contraccolpo psicologico negativo ricevuto dalla borghesia dall’occupazione delle fabbriche, unito al rancore contro Giolitti per non aver difeso la proprietà privata, convogliarono verso Mussolini e i fascisti non soltanto ingenti risorse economiche, ma un vero e proprio mandato di rappresentanza per combattere i socialisti e le aperture verso le idee socializzatrici.

			Non a caso il 1921 è stato definito da uno dei maggiori studiosi del periodo come l’«anno fascista».1

			Il fascismo, scrisse efficacemente Giovanni Zibordi, uno dei principali collaboratori di Camillo Prampolini, «è l’espressione, l’interprete, lo strumento di una controrivoluzione a una rivoluzione proletaria che non ci fu se non allo stato di programma e di minaccia; di una reazione al massimalismo e al bolscevismo, ma è anche, o si propone di essere o si immagina e si vanta di essere, a sua volta e a suo modo, una rivoluzione».2

			Il conteggio, peraltro «molto incompleto» degli attacchi fascisti alle sedi di istituzioni operaie, con saccheggi, devastazioni e incendi nel solo primo semestre 1921, rende l’idea del salto di qualità degli squadristi meglio di tante parole: 119 sedi di Camere del lavoro, 59 Case del popolo, 107 Cooperative e 87 Leghe contadine.3 «Non siamo in piena rivoluzione, – scriveva Anna Kuliscioff a Turati il 2 marzo 1921 – ma in piena controrivoluzione, senza che questa si sia mai manifestata al di fuori di affermazioni e ubriacature verbali».4

			Di «controrivoluzione preventiva» intesa come «triplice azione combinata della violenza illegale fascista, della repressione legale governativa e della pressione economica derivante dalla disoccupazione», avrebbe parlato anche Luigi Fabbri, uno dei principali esponenti degli anarchici italiani dell’epoca.5

			Lo squadrismo poté contare, in particolare nella prima fase, su una sostanziale acquiescenza da parte degli apparati dell’ordine pubblico. La struttura di controllo periferico, imperniata sui prefetti, spesso e volentieri fece finta di non vedere quanto stava accadendo sotto i propri occhi. Una consistente minoranza di prefetti, commissari di polizia, questori si schierò anzi apertamente e attivamente a sostegno dell’attività squadristica, costringendo il ministero a disporre trasferimenti d’ufficio e altri provvedimenti disciplinari.6

			L’espansione dello squadrismo non trovò particolari ostacoli neppure nella magistratura, nonostante la legge prevedesse all’epoca pene severe per chi, ad esempio, interrompesse in modo violento i consigli comunali e provinciali, per non parlare delle spedizioni punitive. In alcuni tribunali di fronte a reati simili i socialisti furono condannati a pene assai maggiori di quelle dei fascisti.

			Per il potere costituito, dunque, il nemico da combattere erano i sovversivi rossi (i socialisti, i comunisti e gli anarchici), mentre i fascisti, al più, esprimevano con un eccesso di violenza e aggressività sentimenti condivisibili di patriottismo e di ordine.

			«Che gioco dunque fa il vostro Giolittone?», domandava Anna Kuliscioff a Turati, in una lettera del 19 febbraio 1921 in cui denunciava come agli autori dell’incendio delle Camere del lavoro, «non certo ignoti alla pubblica sicurezza» non fosse stato torto neppure un capello. «Da una parte è tutto amico con voi altri; dall’altra, lascia libero lo sfrenarsi delle più bestiali violenze contro tutti voi senza distinzioni delle nuances socialiste».7 Pochi giorni dopo, la Kuliscioff amaramente scriveva: «si è in piena guerra civile, e tutti i morti e feriti con si contano più».8

			Anche Vittorio Emanuele III, preoccupato della diffusione delle idee propugnate da socialisti, repubblicani e anarchici, guardò allo squadrismo con un atteggiamento di ambiguità e opportunismo, ponendosi, in definitiva «dalla parte del più forte».9

			L’ingresso alla Camera di Mussolini e di altri 35 deputati e le dimissioni di Giolitti, il 27 giugno 1921, a poco più di un mese dalle elezioni, segnarono plasticamente l’inizio della crisi finale dello Stato liberale e posero con nettezza la questione della istituzionalizzazione del movimento, nonostante il primo giorno della legislatura fosse stato macchiato dalla vigliacca aggressione «in piena Camera» al deputato comunista Francesco Misiano, reo agli occhi dei fascisti di essere stato un disertore nella prima guerra mondiale.10

			A Giolitti, il 4 luglio 1921 succedette come Presidente del Consiglio il socialriformista, Ivanoe Bonomi, 47 anni, alla guida di un governo sostenuto dal suo partito e dal sempre più variegato universo dei parlamentari liberali e dai popolari, in sostanziale continuità politica con il precedente, con socialisti, comunisti e fascisti all’opposizione.11 Bonomi mantenne anche l’interim degli Interni e degli Esteri.12

			Mentre era in corso il dibattito sulla fiducia al nuovo governo, a Sarzana, in provincia di La Spezia, il 20-21 luglio 1921, civili e carabinieri respinsero oltre cinquecento fascisti provenienti da tutta la Toscana, che lasciarono sul campo diciotto morti e una trentina di feriti, a testimonianza del «doppio registro» del fascismo entrato nelle istituzioni.13 Una resistenza all’aggressione fascista in cui si saldarono un’inusuale reazione della forza pubblica e una risposta spontanea di ampi settori della popolazione civile. 

			L’uscita di scena di Giolitti lasciò un ulteriore vuoto di rappresentanza nell’area della piccola e grande borghesia che fu occupato da Mussolini, prontamente riposizionatosi nel ruolo di alfiere del capitalismo, contro tutti i tentativi di socializzazione e gli eccessi di statalizzazione, ultima eredità dell’economia di guerra.

			Anche l’illusione che un Partito comunista, liberatosi dai freni dei riformisti, potesse porsi alla guida del movimento operaio per porre in atto la rivoluzione, si scontrò ben presto con la dura realtà dei rapporti di forza.

			Con un’abile mossa, Mussolini, sempre più interessato ad accreditarsi come leader di un fronte conservatore più largo, il 2 luglio 1921, con un articolo sul «Popolo d’Italia», si fece promotore di un «patto di pacificazione» con il Partito socialista (direzione e gruppo parlamentare) e la Confederazione generale del lavoro, sottoscritto dai contraenti il 3 agosto 1921, grazie alla mediazione del presidente del Consiglio Bonomi e, in particolare, del presidente della Camera Enrico De Nicola, nel cui studio avvenne la firma dell’accordo.14

			Il Partito socialista, sotto il profilo elettorale, aveva retto l’urto di elezioni svolte a breve distanza dalle polemiche seguite alla conclusione dell’occupazione delle fabbriche e della scissione comunista, ma l’indebolimento della capacità di resilienza delle organizzazioni operaie di fronte alle sistematiche violenze squadriste era un dato oggettivo e fortemente condizionante.

			Tregua titolò l’«Avanti!» il 4 agosto 1921, mentre in sede di riflessione a posteriori Nenni si disse convinto che l’iniziale adesione socialista alla proposta mussoliniana «fu un grave errore di valutazione della situazione», perché «trattare la pace coi fascisti, voleva dire non rendersi conto della natura del fascismo e specialmente di quello rurale, che era il più terribile».15 A parziale giustificazione, De Felice ha evidenziato che quando venne sottoscritto il «patto di pacificazione» nessuno aveva compreso pienamente «cosa fosse veramente il fascismo».16 

			Popolari e repubblicani, pur essendo favorevoli alla pacificazione non parteciparono alle trattative. Totalmente contrari, invece, erano i comunisti, convinti che solamente una «insurrezione di popolo» come a Sarzana avrebbe potuto contrastare i fascisti.

			Gramsci scriveva che «contro l’avanzata della classe operaia, avverrà la coalizione di tutti gli elementi reazionari, dai fascisti, ai popolari, ai socialisti: i socialisti diventeranno anzi l’avanguardia della reazione antiproletaria poiché meglio conoscono le debolezze della classe operaia e perché hanno delle vendette personali da compiere».17

			Dal canto suo, Bonomi provò a sostituirsi a Giolitti nel tentativo di «sospingere il fascismo nell’alveo della legalità», forte del suo passato interventista e dell’essere stato nelle elezioni politiche di pochi mesi prima il capolista del Blocco Nazionale nel collegio Mantova-Cremona, lista in cui era candidato anche uno dei capi dei fascisti, Farinacci.18

			Mussolini, che subito dopo le elezioni del maggio ’21 era già stato contestato dai nazionalisti interni e dai deputati filomonarchici per le sue posizioni apertamente repubblicane,19 venne platealmente smentito dai ras fascisti dell’Emilia Romagna, che si rifiutarono di sottoscrivere il patto di pacificazione aprendo una crisi nel fascismo conclusasi con una mediazione al ribasso che lasciava libertà di scelta ai fasci locali di applicare o meno l’accordo di non belligeranza.

			La contestazione dell’operato di Mussolini portò allo scoperto una differente matrice tra il fascismo «urbano» delle origini dei Fasci di combattimento e quello «agrario», spingendo Gramsci a parlare di «fascismi»: il primo, piccolo borghese e in fondo collaborazionista, appariva diverso dal secondo, legato al capitalismo, brutalmente intransigente e antibolscevico.20

			Sul fronte antifascista, negli ultimi giorni del mese di giugno ’21, da una scissione della sezione romana dell’Associazione Arditi d’Italia, a cui aderivano gli ex combattenti dei gruppi speciali d’assalto della Grande Guerra, nacquero gli «Arditi del Popolo». Promossa da Argo Secondari, l’organizzazione si poneva l’obiettivo di armare gli antifascisti per combattere sul suo terreno lo squadrismo e si diffuse in molte città italiane per iniziativa di esponenti anarchici, repubblicani, socialisti e comunisti.21 I partiti ufficiali guardarono con crescente diffidenza l’espandersi sul territorio di questa esperienza, fino al punto di far circolare la notizia che Secondari fosse una spia provocatrice. Gli unici ad assicurare un costante sostegno a questa formazione furono gli anarchici.

			«Come fummo arditi in battaglia, arditi nei compiti civili, con l’istinto sofferente radicato nell’animo, noi siamo sempre ribelli», era scritto nel Manifesto programmatico. «Il sovversivismo con la sua amara ebrezza ci istiga ad assumerci il grave compito di una morale di resurrezione e di emancipazione (…) il vecchio palazzo non regge, è necessario raderlo al suolo (…) il campo è ben delineato e diviso: lavoratori da un lato, parassiti, energumeni ed aggressori dall’altro».22

			A fine estate del ’21, gli Arditi del popolo potevano contare su 144 sezioni operanti e circa 20000 aderenti, una forza che si sarebbe progressivamente ridotta a una cinquantina di sezioni e circa 6000 iscritti.23

			Il «patto di pacificazione», nei fatti, non divenne mai operativo e gli Arditi non difesi a sufficienza dai partiti della sinistra tradizionale, furono osteggiati, per la loro natura paramilitare, dal governo Bonomi e fatti oggetto di una sistematica repressione da parte delle forze dell’ordine e della magistratura.

			Rispondendo alla Camera, il 21 giugno 1921, alle obiezioni dei socialisti sullo scarso contrasto nei confronti della violenza fascista, Giolitti rivendicò il merito di applicare lo stesso metro di giudizio e un analogo comportamento tenuto nei confronti dell’occupazione delle fabbriche: «Allora il Governo credette suo dovere di non intervenire con la violenza. E mi lodo di non averlo fatto. Io procedo con lo stesso sistema che ho seguito allora, e non ricorro alla violenza se non nei limiti di legge».24

			Nella stessa seduta, il presidente del Consiglio comunicò anche le informazioni relative agli esplosivi e armi sequestrate: 52850 chilogrammi di gelatina esplosiva, 49520 chilogrammi di cheddite («esplosivo potentissimo»), 31750 fucili, 5000 rivoltelle, 60000 cartucce, 7500 capsule detonanti, 2250 cartucce di dinamite.25 Sebbene non fossero distinte le provenienze dei sequestri, questi numeri testimoniano la pervasività della violenza nel confronto politico con la perdita del monopolio della forza da parte dello Stato, i fascisti protagonisti delle offensive armate sui territori e le organizzazioni socialiste e comuniste in difesa e sempre più in difficoltà.

			Tra i liberali iniziò così a farsi strada una sorta di rassegnazione di fronte all’avanzata organizzativa e politica dei fascisti, che a giugno 1921 avevano superato i 200000 iscritti in 1192 sezioni.26

			4.2. Il partito dell’ordine

			Durante il governo Bonomi fallì definitivamente il progetto giolittiano di «costituzionalizzare» il fascismo, che Mussolini faticosamente cercava di trasformare da un conglomerato di fasci di combattimento caratterizzati dalla matrice squadristica a un partito in grado di competere per la guida della nazione.

			La crisi interna ai Fasci di combattimento causata dal patto di pacificazione, con Mussolini dimissionario il 18 agosto 1921 dalla Commissione esecutiva,27 fu formalmente superata con il III Congresso che si svolse a Roma (7-11 novembre 1921). 

			In verità, la lotta tra il fascismo milanese e i fascismi provinciali era già esplosa nella primavera del ’21. Essa non ebbe solo il carattere di lotta tra nuovi e vecchi capi dei differenti «fascismi», ma vide confrontarsi posizioni divergenti sulle finalità e la natura stesse del fascismo.28

			Il Congresso approvò la trasformazione del movimento nel Partito nazionale fascista (Pnf), oramai in travolgente crescita su tutto il territorio nazionale con 2200 fasci e 320000 iscritti; ne fu eletto segretario l’ex sindacalista rivoluzionario Michele Bianchi. Dall’assise romana uscì assoluto vincitore Mussolini, la cui leadership era stata seriamente messa in discussione dai ras padani nelle settimane precedenti.29

			Nacque, così, un’inedita forma di partito milizia, modellato sullo squadrismo, lontano parente del movimento antipartitico, antistatalista e individualista dei Fasci di combattimento.

			Nel breve spazio di tempo intercorso tra l’adunata di piazza S. Sepolcro a Milano e la costituzione del Pnf a Roma non vi era stato tempo sufficiente per amalgamare le molteplici realtà locali, sociali, politiche e ideologiche, spesso in disaccordo tra loro, e si capì una volta di più come le diverse anime del movimento potessero essere tenute assieme solo da una personalità forte come quella di Mussolini, a sua volta, però, protagonista di una rapida conversione che lo avrebbe portato alla guida di un «partito armato statalista, antidemocratico, anti-individualista, antilibertario», agli antipodi del progetto sansepolcrino.30

			Se la crisi conseguente alla débâcle elettorale del novembre 1919 aveva visto il fascismo sulla difensiva con consensi e adesioni calanti, sostanzialmente irrilevante nel dibattito politico, quella del giugno 1921, all’opposto, era caratterizzata da una crescita tumultuosa di iscritti e da un ruolo di protagonista della vita pubblica italiana.

			Nelle settimane precedenti l’assise nazionale era stato lo stesso Mussolini ad annunciare che Milano «doveva rassegnarsi a cessare di essere la sede del movimento fascista italiano. La direzione del movimento deve essere portata, immediatamente dopo il congresso, a Roma».31

			Dopo il congresso di Roma, il Pnf lanciò una pubblica sfida alla classe dirigente liberale e si dichiarò pronto, come milizia volontaria, sia a sostituirsi sia a schierarsi contro lo Stato nel nome della tradizione, del sentimento nazionale e contro la sua disgregazione.32

			Il passaggio alla forma partito confermò un cambio non soltanto organizzativo, ma in primo luogo di strategia politica in corso da tempo. Il fascismo, passato il pericolo della rivoluzione sociale, entrava in una nuova fase della propria esistenza con l’ambizione di diventare un soggetto fondamentale della politica nazionale, entrando in aperta competizione con quella stessa borghesia liberale che aveva guardato a Mussolini come unico argine all’estremismo massimalista.

			Il fascismo aveva però bisogno di ripulirsi del sangue delle violenze extra parlamentari per presentarsi all’opinione pubblica come «partito dell’ordine», un soggetto maturo e responsabile, nonostante dai territori continuassero ad arrivare notizie di raid, aggressioni e intimidazioni ad opera dei ras locali.

			Il 26 settembre 1921, a Mola di Bari, in Puglia, un gruppo di squadristi guidati dal deputato fascista Peppino Caradonna uccise con due colpi di pistola alla schiena il socialista Giuseppe Di Vagno, soprannominato da Turati «il gigante buono»: fu il primo parlamentare italiano vittima del fascismo.33

			Nel programma approvato al congresso di Roma, il Pnf si candidava esplicitamente a esercitare l’«onore supremo del governo del Paese», in contrapposizione agli interessi di partito e delle clientele, e a ergersi difensore dello Stato contro gli elementi di disgregazione.34 I fascisti lanciavano anche una «larvata minaccia» al re, con un invito a non contrapporre la monarchia al fascismo, anzi a legare le sorti di Casa Savoia al nuovo corso.35

			Il fascismo che per la «sua composizione sociale, la sua ideologia e la sua attività» non era stato, secondo Ignazio Silone, nel biennio 1919-20 un «elemento d’ordine, bensì di disordine», nel 1921 si presentava dunque come parte fondamentale di un blocco d’ordine impegnato a sconfiggere definitivamente le ultime velleità rivoluzionarie.36

			Era un autentico cambio di rotta, fortemente voluto da Mussolini, che, sull’altare di questa strategia, era arrivato a sacrificare, non senza frizioni e opposizioni all’interno del suo stesso movimento, anche il rapporto privilegiato con D’Annunzio e i suoi, già abbandonati al loro destino nel dicembre 1920 a conclusione dell’avventura fiumana, durata sedici mesi.

			A corollario della trasformazione nel partito dell’ordine, vi fu anche una virata filocattolica, impressa da Mussolini tra il 1920 e il 1921. All’atto della fondazione dei Fasci di combattimento nel ’19, i due mondi, cattolico e fascista, erano molto distanti, a cominciare dai giudizi divergenti sulla guerra. Se il mondo cattolico era guidato da Benedetto XV, un papa che aveva condannato senza riserve il conflitto bellico mondiale, da lui definito una «inutile strage», i fascisti avevano fondato il loro movimento sulle basi dell’interventismo e del sovversivismo, annoverando la Chiesa e il papato tra le istituzioni da spazzare via.37

			Progressivamente, Mussolini abbandonò i suoi attacchi alla Chiesa, incuneandosi nel complesso e contraddittorio rapporto tra il Partito popolare e le gerarchie vaticane negli ambienti cattolici conservatori; parallelamente, nella Curia romana crebbe l’attenzione per la sua funzione di uomo d’ordine e di argine nei confronti della sinistra atea e della tradizione anticlericale. 

			Dalla ostilità del ’19 si passò così alla diffidenza del ’20 e all’attenzione del ’21-’22, che sarebbe poi evoluta in aperto consenso al regime, culminato nel Concordato del 1929 e durato almeno fino all’entrata in guerra dell’Italia. Nel 1938 Pio XI espresse una dura critica per l’eccesso di imitazione del nazismo, da lui stesso definito non cristiano, non religioso e non umano.38

			È dunque in questa prospettiva che deve essere letto anche l’abbandono di qualsivoglia pregiudiziale anticlericale. Nel programma del partito approvato nel congresso di Roma fu ribadito che alla Chiesa «si deve garantire la più ampia libertà nell’esercizio del suo ministero spirituale».39

			4.3. Opposizioni divise e impotenti

			Sulla carta l’unica possibilità di far deragliare il treno del fascismo lanciato verso la conquista del potere era rappresentata dalla formazione di un governo frutto dell’intesa tra i due grandi partiti di massa, socialisti e popolari. Ma la soluzione non era praticabile a causa delle radicate divergenze strategiche e le diffidenze presenti tra i due partiti, in ragione di odi e rancori non sopiti, insieme a una comune sottovalutazione del pericolo per la democrazia rappresentato da Mussolini e dal suo partito.

			Il Partito socialista celebrò a Milano, al Teatro Lirico dal 10 al 15 ottobre 1921, il suo secondo congresso in meno di dodici mesi, il XVIII dalla sua fondazione nel 1892.40 L’assise socialista fu preceduta il 9 ottobre da una manifestazione per l’inaugurazione della nuova sede dell’«Avanti!», ricostruita dopo le devastazioni fasciste, a cui partecipò in corteo, secondo le cronache dell’epoca, una folla di 80000 lavoratori.41

			Il confronto tra le correnti si incentrò sui rapporti con la III Internazionale, che aveva svolto a Mosca il suo III congresso (22 giugno-12 luglio 1921) e che, con rincrescimento dei rappresentanti del Pcd’I, aveva sollecitato l’alleanza tra socialisti e comunisti per costituire un «fronte unico».42

			L’altro oggetto del contendere rimaneva la partecipazione a un governo borghese, con la maggioranza massimalista convinta che la priorità non andasse data alla costruzione di un’alleanza antifascista quanto all’esportazione in Italia della rivoluzione bolscevica.

			Nonostante la recente scissione comunista, furono presentate ben quattro mozioni congressuali.43 Il congresso si concluse con la vittoria (47628 voti, pari al 60,0%) dei massimalisti di Serrati e Adelchi Baratono, contrari sia all’espulsione dei riformisti richiesta da Mosca sia ad alleanze con popolari e liberali. 

			I riformisti di Turati e Treves, favorevoli alla partecipazione a governi a difesa delle libertà civili e sociali dei lavoratori, si attestarono sui 19916 voti (27,1%).44

			8080 voti (10,2%) andarono invece alla mozione centrista, a prima firma di Cesare Alessandri, mentre la posizione più intransigente, sostenuta dai tre delegati socialisti al congresso di Mosca (Lazzari, Maffi e Riboldi), che contemplava l’epurazione di Turati e compagni, si fermò a 3765 voti (4,7%).45

			A causa dei loro contrasti interni, scrisse Matteotti, i socialisti vivevano «nell’inerzia e nel disorientamento» e si assisteva alla «incapacità del liberalismo e della democrazia a esprimere una sola voce contro l’organizzazione aperta della violenza privata più rovinosa a danno delle associazioni operaie».46

			L’assise fu d’altra parte sostanzialmente inutile, perché l’Internazionale comunista ritenne insufficiente, ai fini dell’ammissione del Psi, l’esito finale del congresso, anzi i due delegati del Comitato esecutivo, Clara Zetkin e Maximilian Waleski, presenti a Milano, affermarono che il Psi si era messo «coscientemente e definitivamente» fuori dall’organizzazione del comunismo mondiale.47

			Nella seduta del 2 novembre 1921, il Comitato esecutivo dell’Internazionale comunista dichiarò così il Psi definitivamente espulso e il Pcd’I, unico rappresentante dell’organizzazione in Italia.

			Pochi giorni dopo i socialisti, anche il Partito popolare tenne il suo III congresso nazionale (Venezia, 20-23 ottobre 1921), in cui emersero tre differenti posizioni, schematicamente riconducibili a un’ala «destra», contraria a qualsiasi accordo con i socialisti, una «sinistra» indisponibile a collaborare con il fascismo e un «centro», sostenitore del segretario don Sturzo, aperto a possibili intese con i liberal-democratici e financo con i socialisti, a condizione però che vi fosse il rispetto della condizione cattolica della famiglia, la libertà delle scuole private e la parità tra le organizzazioni dei lavoratori.48

			Anche il congresso dei popolari, però, sottovalutò il pericolo rappresentato dalla crescita della violenza squadristica, arrivando con Gronchi a sostenere che «il fenomeno fascista era in liquidazione».49

			I popolari, quindi, non sbattevano la porta in faccia ai socialisti (riformisti), ma neppure ai fascisti, continuando a manifestare una sostanziale avversione verso Giolitti, che insieme a Nitti e Orlando, il 29 novembre 1921, aveva dato vita a un nuovo gruppo parlamentare centrista, Democrazia, forte di circa centocinquanta deputati.

			Il 1922 si aprì quindi senza segnali evidenti del tracollo del sistema che si sarebbe manifestato pochi mesi dopo, anche se il 12 gennaio la Confederazione generale del lavoro chiese al Partito socialista, di fronte alla minaccia fascista, di appoggiare un governo di difesa democratica.50

			Per i sindacalisti riformisti il fascismo non poteva essere sconfitto sul terreno dello scontro armato, ma «solo su quello della legalità».51 Il Consiglio nazionale del Psi, il 17 gennaio, respinse, a maggioranza, la proposta, approvando un ordine del giorno in cui si condannava «ogni partecipazione e ogni appoggio o voto, a indirizzi di governo».52

			All’opposto, Bordiga nelle tesi per il II congresso del Pcd’I (Roma, 20-24 marzo 1922) avrebbe messo sullo stesso piano «forma democratica e forma fascista del potere borghese».53

			Nelle Tesi sulla tattica il pericolo fascista continuò ad essere largamente sottostimato, nella convinzione che la violenza squadristica altro non fosse che «una conseguenza ineluttabile dello sviluppo del regime borghese».54 Bisognava favorire la nascita di un «blocco socialdemocratico», nemico principale, da abbattere in un secondo tempo per aprire la strada alla rivoluzione.

			Il congresso comunista rigettò anche l’invito dell’Internazionale alla fusione con il Partito socialista.

			Intanto, il 22 gennaio 1922 era scomparso papa Benedetto XV, al secolo Giacomo Della Chiesa, e il 6 febbraio, il Conclave aveva eletto l’arcivescovo di Milano, Achille Ratti, che prese il nome di Pio XI. Il nuovo pontefice, da sempre su posizioni conservatrici, nutriva nei confronti di don Sturzo e del Partito popolare un sentimento di diffidenza, progressivamente sfociato in aperta sfiducia.55

			Sul piano politico, il fallimento della Banca di Sconto, principale finanziatrice dell’Ansaldo dei fratelli Perrone, a sua volta diventata dopo la guerra principale azionista dell’istituto di credito, accentuò le critiche delle diverse componenti liberali all’Esecutivo.56 Il 1° febbraio 1922, Bonomi, accusato sia dagli industriali sia dai risparmiatori di non aver voluto evitare il crack, pur non essendo stato formalmente sfiduciato, presentò le sue dimissioni aprendo una crisi di governo al buio. In prima battuta il re, dopo gli insuccessi dei tentativi di De Nicola e Orlando di costituire un nuovo governo, invitò Bonomi a ripresentarsi alla Camera: il 17 febbraio, però, gli venne negata la fiducia (295 voti contrari e 107 favorevoli).

			Il possibile ritorno di Giolitti, a capo di una larga coalizione nazionale con De Nicola e Orlando, fu subito fermato dal cosiddetto «veto Sturzo», che si tradusse nell’indisponibilità del gruppo parlamentare popolare, senza il quale non vi erano maggioranze possibili, ad appoggiare un esecutivo con gli stessi esponenti che avevano provocato la crisi.57 Una scelta che sarebbe costata, a posteriori, al leader dei popolari, l’accusa di aver impedito quella che anche un acerrimo avversario del «ministro della malavita» come Gaetano Salvemini avrebbe definito «la sola soluzione possibile in quel momento» per impedire l’ascesa al potere di Mussolini.58 

			Seguirono gli infruttuosi tentativi di De Nicola, Orlando, dello stesso Bonomi e il rifiuto di Meda, esponente di primo piano del Partito popolare.

			La crisi si concluse il 18 marzo 1922 sulla base di un accordo tra liberali, democratici e popolari (con Sturzo in posizione critica). La Camera espresse la fiducia con 275 voti favorevoli, compresi fascisti e nazionalisti, a un governo guidato da Luigi Facta, deputato piemontese fedelissimo di Giolitti e fino ad allora un politico di seconda fila, ministro della Giustizia nel governo Orlando (1919) e delle Finanze nel quinto governo Giolitti.59 Una «grigia mediocrità, sergente di Giolitti, che al più poteva fare il servitore agli ordini del premier all’interno», lo definiva Anna Kuliscioff.60

			La debolezza dell’esecutivo guidato da Facta si manifestò chiaramente nella mancata repressione delle violenze squadriste ricominciate in grande stile il 1° maggio 1921 e proseguite nei mesi successivi con decine di morti, mentre polizia e magistratura applicavano con il massimo rigore la legge contro socialisti, comunisti e gli Arditi del popolo.

			L’atteggiamento remissivo del Presidente del consiglio contro la ripresa della violenza fascista portò, tra le altre cause, alla sua caduta, il 19 luglio 1922, dopo l’approvazione di una mozione di sfiducia alla Camera, con 288 deputati favorevoli alla crisi (popolari, socialisti, comunisti, repubblicani, socialriformisti, nittiani, demosociali, demoliberali e fascisti) e 103 contrari (nazionalisti, liberali di destra, agrari e giolittiani).

			In quella stessa giornata, in un discorso alla Camera, Mussolini minacciò apertamente un’insurrezione se dalla crisi si fosse usciti con un governo di «violenta reazione fascista».61

			Per cercare di risolvere la crisi, il re convocò al Quirinale in sequenza Orlando, Bonomi, Meda e Giuseppe De Nava, leader del gruppo parlamentare di Democrazia liberale vicina a Sonnino, che però non riuscirono a dipanare il bandolo della matassa.62

			Turati provò inutilmente a verificare le condizioni per un governo che oggi definiremmo di centro-sinistra, guidato da Bonomi. Il leader socialista accettò anche, il 29 luglio 1922, di rompere un’antica pregiudiziale e salire le scale del Quirinale per un colloquio con il re, ma alla fine anch’egli dovette arrendersi di fronte all’ostracismo della maggioranza del Psi e all’ostilità dei gruppi di Democrazia e dello stesso Giolitti, convinti che, in questa fase, non si potesse governare senza i fascisti.

			Il gruppo parlamentare socialista, il 2 giugno 1922, aveva approvato a maggioranza (46 deputati contro 21)63 un ordine del giorno favorevole alla collaborazione per costituire un governo in grado di garantire «il ripristino della legge e della libertà», ma questa posizione venne sconfessata dal Consiglio nazionale del Psi (10-14 giugno 1922), mentre il Consiglio della Cgdl riunitosi a Genova dal 4 al 6 luglio 1922 si espresse, a maggioranza, a favore della linea collaborazionista.64

			In entrambe le riunioni venne comunicata una netta diminuzione degli iscritti rispetto ai dati del 1919: da circa 210000 a poco più di 70000 per il Partito socialista e da circa 2 milioni a 1129662 per la Confederazione del lavoro guidata da Ludovico D’Aragona.65

			«Turati è andato dal re. Il movimento socialista si sfascia. È un cadavere di meno da trascinare dietro per l’avvenire», fu l’acido commento de «L’Ordine nuovo» il 30 luglio 1922 a firma p.t. (Palmiro Togliatti).66

			I comunisti continuarono, infatti, a sostenere la sostanziale indifferenza tra socialisti, liberali, popolari e fascisti. «I fascisti vogliono buttare giù la baracca parlamentare? – scriveva Bordiga su “L’Ordine Nuovo” del 26 luglio 1922 nel pieno della crisi di governo. – Ma noi ne saremo lietissimi. (…) Il pericolo maggiore è ancora e sempre quello che si mettano tutti d’accordo a non smuovere le acque per una soluzione parlamentare legale. Ma se c’è chi vuole dare altri scossoni alla baracca del regime, non saremo certo noi a dolercene».

			Per parte loro, i popolari presero posizione per una soluzione centrista, che escludesse la partecipazione delle fazioni estreme (socialisti e fascisti).

			Giolitti, invece, dubitava che potesse venire qualcosa di buono per il paese da quello che definì in modo sprezzante «un connubio don Sturzo-Treves-Turati».67

			Non avendo trovato altre soluzioni praticabili, il 30 luglio 1922, il re, senza neppure attendere la conclusione del mandato esplorativo di Orlando, conferiva il reincarico a Facta, che il 9 agosto 1922 ottenne la fiducia della Camera con 247 voti favorevoli e 121 contrari (socialisti, comunisti e fascisti).

			Il 31 luglio 1922, l’Alleanza del lavoro, promossa dai partiti e dai sindacati vicini alla sinistra e agli anarchici – questi ultimi particolarmente radicati nel Sindacato nazionale ferrovieri –, aveva proclamato uno «sciopero legalitario» contro l’acuirsi della violenza fascista.68 

			Alcuni giorni prima, dal 26 al 29 luglio, a Ravenna, Italo Balbo aveva guidato gli squadristi nella distruzione della sede delle cooperative socialiste provocando un incendio, annotato sui suoi diari, che «proiettava sinistri bagliori nella notte. Tutta la città ne era illuminata. Dobbiamo oltre a tutto agli avversari il senso del terrore. (…) Ho incontrato l’on. Nullo Baldini (…) Quando ho visto uscire l’organizzatore socialista con le mani nei capelli e i segni della disperazione sul viso, ho compreso tutta la sua tragedia. Andavano in cenere in quel momento col palazzo delle cooperative di Ravenna, il sogno e le fatiche della sua vita».69

			In risposta allo sciopero, gli squadristi, il 2 agosto 1922, realizzarono un’offensiva in grande stile contro le sedi e i circoli delle organizzazioni operaie e i municipi retti da sindaci socialisti; il gruppo parlamentare fascista lanciò un nuovo atto di sfida alle istituzioni e ai partiti democratici: «Nessun uomo di governo, chiamato dalla fiducia del re a costituire un qualunque ministero può prescindere dal gruppo fascista. O con il fascismo, o contro il fascismo. Il dilemma non ammette altri termini».70

			A Milano, il 3 agosto, i fascisti occuparono Palazzo Marino, la casa comunale, e distrussero nuovamente la sede dell’«Avanti!» del capoluogo lombardo, mentre a Parma gli Arditi del popolo e formazioni spontanee di autodifesa, organizzate dal deputato socialista Guido Picelli con il sostegno della locale Camera del lavoro vicina ad Alceste De Ambris, ingaggiarono una vittoriosa battaglia, durata cinque giorni, contro gli squadristi.71

			Anche il comune del capoluogo lombardo, una delle città simbolo della sinistra, fu immediatamente commissariato. Analoga sorte toccò a Livorno, dove il sindaco fu costretto a dimettersi.

			Lo sciopero generale «è stato la nostra Caporetto», commentò amaramente Turati su «La giustizia» del 12 agosto 1922, mentre don Sturzo lo avrebbe in seguito definito «moralmente un delitto che agitava inconsultamente il paese, e politicamente un errore» che «diede cagione ragionevole ai fascisti di opporsi con la violenza, aiutati in ciò dalla polizia, che li trovava buoni alleati, e dal consenso morale di gran parte della grossa e piccola borghesia (…)».72

			Per parte sua, Mussolini, il 19 agosto 1922, non nascondeva certo i suoi obiettivi di presa del potere e scriveva: «La democrazia ha esaurito il suo compito. Il secolo della democrazia è finito. Le ideologie democratiche sono liquidate. (…) Lo Stato di tutti finirà per tornare lo Stato di pochi».73

			Nel pieno di una crisi istituzionale e politica gravissima, nel Partito socialista si consumò una nuova scissione, questa volta sulla «destra», al termine del XIX congresso (Roma, 1-4 ottobre 1922), con l’espulsione dei riformisti, colpevoli di aver violato, con la partecipazione di Turati alle consultazioni del re per la costituzione di un nuovo governo, il divieto alla collaborazione con le forze politiche borghesi.

			L’unità del Partito socialista, così tenacemente difesa nei congressi precedenti, venne sacrificata sull’altare del re-ingresso nell’Internazionale Comunista, che testardamente continuava a chiedere l’espulsione dei social-traditori riformisti.

			I massimalisti di Serrati vinsero nuovamente la competizione interna, ma questa volta di stretta misura, nonostante l’alleanza con i «terzinternazionalisti» di Lazzari e Fabrizio Maffi (32106 voti, pari al 52,5%), contro la mozione unitaria sui cui conversero i centristi di Elia Musatti e Carlo Zilocchi, gli «unitari» di Adelchi Baratono e i concentrazionisti (29119 voti, pari al 47,5%).74 «Una separazione malinconica e inutile», sintetizzò efficacemente Giovanni Sabbatucci.75 

			«Noi usciamo di qui non come frazione, ma come partito, come movimento storico inquadrato nel movimento sindacale – disse Turati nel discorso di commiato al termine del congresso. – Uscendo noi di qui, vi entra il comunismo. Ma il grido di “Viva il socialismo”, se saremo saggi, potrà ancora riunirci nell’avvenire».76 

			La mattina del 4 ottobre 1922 i riformisti si radunarono all’Università proletaria per dare vita al Partito socialista italiano unitario (Psu), a cui aderirono in prima battuta più della metà dei deputati socialisti (67 su 122).77 Intanto il Congresso socialista approvava per acclamazione un ordine del giorno con cui «Il Partito Socialista Italiano, eliminato dal suo seno il blocco riformista, rinnova la sua adesione alla III Internazionale» e deliberava le dimissioni degli amministratori socialisti dai comuni ancora retti «in comunione con elementi riformisti».78

			Due giorni dopo, il Consiglio direttivo della Confederazione del lavoro, dopo aver preso atto della scissione, dichiarò decaduto il Patto di alleanza con il Partito socialista, deliberando nel contempo di mantenersi libera «da ogni vincolo con qualsiasi partito politico».79

			«In Italia, dopo il felice distacco dagli anarchici – che fu il nostro atto di nascita – si disputò per un quarto di secolo su la via migliore», avrebbe scritto autocriticamente Turati in una lettera a Nenni, pubblicata dall’«Avanti!» di Zurigo il 5 aprile 1930. «Intanto non si marciava. Marciavano gli altri; ci raggiunsero e ci furono sopra. La scissione del 1922 fu tardiva. Altri la deplora come scissione, io come tardiva, ormai, quindi inutile. Se avevamo prima la libertà di manovra, che l’unità forzata impedì, forse il fascismo non trionfava: certo non trionfava così».80

			A tempo (quasi) scaduto, dopo alcuni tentativi abortiti nel biennio precedente, vide la luce anche il Partito liberale italiano (Pli), in un congresso che si svolse a Bologna dall’8 al 10 ottobre 1922, con circa 75000 iscritti dichiarati; segretario generale venne eletto Alberto Giovannini, la sede della direzione fu stabilita a Genova.81 Sia Giolitti, sia Nitti, però, non aderirono al nuovo partito.

			4.3. La marcia su Roma

			I tempi per dare l’ultima spallata all’Italia liberale erano maturi.

			Già in occasione del fallito sciopero legalitario dei primi giorni di agosto 1922 e della risposta violenta dei fascisti, i prefetti segnalarono l’esistenza di un piano di mobilitazione per attaccare Roma.82

			In un articolo commemorativo pubblicato nell’ottobre 1927 sulla rivista «Gerarchia», Mussolini avrebbe poi confermato che «è con l’agosto del 1922 che comincia il periodo insurrezionale che si conclude con la marcia su Roma».83

			Sull’organo di stampa della Confederazione generale del lavoro, «Battaglie sindacali», il 18 agosto in un articolo intitolato Dalla marcia su Roma alle elezioni, si parlava apertamente di un «esercito fascista in marcia per la presa di Roma» e di un inaspettato ordine di smobilitazione giunto quando gli squadristi erano arrivati alle porte della capitale. 

			Nei tre mesi che dividono il fallimento dello sciopero legalitario dalla marcia su Roma, Mussolini si tenne però pragmaticamente aperte entrambe le soluzioni (legale ed extra legale), operando con grande abilità e con altrettanta spregiudicatezza su due tavoli: quello politico-istituzionale e quello eversivo. Al segretario Bianchi e ai maggiorenti del partito, egli delegò il compito di tessere i rapporti in chiave governativa sotto la pressione di una richiesta di elezioni anticipate, mentre i quadrunviri preparavano segretamente l’azione militare.

			Nei primi giorni dell’ottobre 1922, Mussolini avviò trattative con i liberali per l’ingresso dei fascisti in un governo di coalizione insieme a Giolitti, Nitti e Salandra e parallelamente iniziò i preparativi per esercitare una pressione militare di natura extraparlamentare su re Vittorio Emanuele III.84

			Mussolini era però consapevole che la conquista del potere per via insurrezionale fosse quella più gradita al gruppo dirigente diffuso del Partito fascista e agli squadristi, e in fondo anche il percorso più coerente rispetto alla storia del movimento fondato a Milano nel ’19.

			Vi era da superare, però, per un partito «tendenzialmente repubblicano» uno degli ostacoli più insidiosi: la monarchia.85

			Giocò a favore di Mussolini l’aperta antipatia di Vittorio Emanuele III verso il cugino duca d’Aosta, sospettato di tramare contro il sovrano e protagonista di numerosi incontri con esponenti di primo piano del fascismo.

			Il re, che non aveva mai avuto particolari simpatie per il nascente movimento fascista, nell’ottobre 1922 si mosse per evitare una saldatura tra Mussolini e il duca d’Aosta. Quest’ultimo nei giorni precedenti alla marcia su Roma si trasferì da Torino a Bevagna, una località umbra a soli 54 chilometri dall’Hotel Brufani di Perugia, quartier generale dei quadrunviri.86

			Il 20 ottobre 1922, infatti, la Direzione del Partito nazionale fascista aveva trasmesso i poteri a un quadrunvirato composto da Bianchi, Balbo, De Vecchi e De Bono, i quali, due giorni prima, si erano riuniti a Bordighera per iniziare a definire i piani operativi della marcia su Roma.

			Per parte sua, Mussolini, in un discorso pronunciato a Udine il 20 settembre 1922, pur con un tono di sfida – «chi non è con noi è contro di noi» – aprì, nei fatti, alla permanenza della monarchia quale elemento fondamentale della storia e della società italiana, mettendo in sordina il repubblicanesimo del programma originario dei Fasci di combattimento.87

			«Noi, dunque, lasceremo in disparte, fuori del nostro gioco che avrà altri bersagli visibilissimi e formidabili, l’Istituto monarchico, anche perché pensiamo che gran parte dell’Italia vedrebbe con sospetto una trasformazione del regime che andasse fino a quel punto», fu il messaggio rassicurante che Mussolini lanciò dalla città friulana a Vittorio Emanuele III.

			«L’insurrezione denominata “marcia su Roma” – ha scritto Emilio Gentile – nacque dall’organizzazione armata e dalla pratica terroristica del partito fascista e dalla sua insanabile incompatibilità con il regime democratico parlamentare. Storicamente, dunque, fu il partito milizia a volere la “marcia su Roma”: il duce e il segretario furono gli interpreti e gli esecutori della sua volontà».88

			Tra i pochi contrari all’opzione dell’insurrezione armata vi era Dino Grandi, dimissionario dalla Direzione del Partito nazionale fascista, convinto che il fallimento dello sciopero promosso dall’Alleanza del lavoro fosse il segnale dell’esistenza di una maggioranza di italiani favorevole al fascismo e quindi non vi fosse bisogno di conquistare il potere con la violenza.

			Gli avvenimenti si susseguirono con grande velocità. Mussolini scelse di non assumere in prima persona il comando delle operazioni insurrezionali, lasciando la guida ai quadrunviri, e continuò le trattative con Giolitti, Nitti e Salandra da Milano, perché, secondo alcuni, voleva tenersi una agevole via di fuga verso la Svizzera in caso di fallimento del colpo di Stato.89

			Quattro giorni dopo, il 24 ottobre, i fascisti organizzarono una grande adunata a Napoli. In mattinata Mussolini fu accolto al Teatro San Carlo dal prefetto e dal sindaco, mentre al pomeriggio, di fronte a circa 40000 fascisti, tenne un discorso concluso con una aperta sfida alle istituzioni democratiche: «O ci daranno il Governo, o lo prenderemo calando su Roma. Oramai si tratta di giorni e forse di ore».90 Nel frattempo, però, trattava con Giolitti e Salandra chiedendo almeno sei ministri fascisti nei dicasteri chiave.

			Molti giornalisti e gli stessi socialisti si convinsero che dalla manifestazione di Napoli non derivassero pericoli insurrezionali e che essa fosse funzionale unicamente ad alzare il prezzo della partecipazione dei fascisti al governo; passo necessario per la loro definitiva istituzionalizzazione.

			La fine della farsa fu il titolo del commento dell’organo comunista «L’Ordine nuovo» alle giornate napoletane, che si concludeva con la convinzione che il fascismo, in realtà, fosse entrato in una fase di declino.91

			Nella serata del 24 ottobre 1922, Facta, pur confermando il mantenimento della massima vigilanza, inviò al re un messaggio tranquillizzante giudicando «tramontato progetto marcia su Roma».92 Nei giorni precedenti, aveva intrattenuto una corrispondenza segreta con D’Annunzio, che stando a una nota confidenziale dei servizi segreti militari del 17 ottobre 1922 «sarebbe intenzionato di venire a Roma col proposito di contrastare ai fascisti il terreno, palmo a palmo, se faranno l’azione militare».93 L’obiettivo era quello di far commemorare a D’Annunzio, il 4 novembre, l’anniversario della vittoria e contrastare quindi i progetti mussoliniani. 

			Il 25 ottobre, però, D’Annunzio rimase vittima di una caduta fortuita e declinò l’invito. Il 26 ottobre alle 12 e 10, il ministro dell’Interno, Paolo Taddei inviò un telegramma cifrato a tutti i prefetti, mettendoli in preallarme in relazione a notizie giunte su «tentativi insurrezionali che sarebbero predisposti dal Partito fascista» e dando loro chiare disposizioni sul da farsi: «Quando tali tentativi siano per manifestarsi, si dovrà, esperito ogni altro mezzo, resistere con le armi».94

			Nelle stesse ore Facta informava il re di possibili tentativi fascisti, mentre nel pomeriggio i ministri mettevano a disposizione del presidente del Consiglio i loro incarichi, per favorire un esito positivo della crisi politica. Da più parti si lavorava per un ministero Salandra, aperto ai fascisti, anche se Facta in cuor suo pensava ancora alla possibilità di un rimpasto con l’entrata nel governo di ministri fascisti.95

			La prova di forza, passata alla storia come «marcia su Roma», ebbe inizio il 27 ottobre 1922 con l’occupazione militare di Perugia e il contemporaneo assalto di decine di edifici pubblici in diversi capoluoghi di provincia.

			In una conversazione telefonica delle ore 3 del 27 ottobre, Mussolini disse a Bianchi, impegnato a confermare la disponibilità di Giolitti a offrire ai fascisti quattro ministri più uno – quello della Guerra – a persona a loro gradita, che «la macchina oramai è montata e niente la può fermare».96

			In risposta alle notizie che arrivavano da molte città, il governo Facta, deliberò alle ore 6 del 28 ottobre di proporre al re la proclamazione dello stato di assedio e incaricava il generale Pugliese di «provvedere alla difesa della Capitale con tutti i mezzi disponibili, impedendo ad ogni costo l’ingresso delle squadre fasciste nella città e che girino comunque in città armati e divisi».97

			La colonna di circa 26000 squadristi diretta verso Roma veniva fermata nei dintorni di Civitavecchia grazie a interruzioni stradali effettuate dall’esercito.98 La guarnigione di Roma disponeva di 28000 mila uomini adeguatamente armati e ben equipaggiati, contrariamente all’«esercito fascista».99

			Dal canto suo, Mussolini era rimasto a Milano, asserragliato nella sede del «Popolo d’Italia» e per sviare i sospetti delle autorità di pubblica sicurezza, nella serata del 27 ottobre si era recato a teatro insieme alla moglie e alla figlia. Nella stessa serata Giolitti festeggiava il suo ottantesimo compleanno in un banchetto ufficiale a Cavour, in Piemonte,

			Contemporaneamente, su sollecitazione di Facta, Vittorio Emanuele III tornò a Roma dalla tenuta reale di San Rossore, e alle 21 il Presidente del Consiglio presentò al re le proprie dimissioni.

			Nella notte tra il 27 e il 28 ottobre, i prefetti di ogni parte d’Italia iniziarono a trasmettere al ministero dell’Interno telegrammi con notizie sull’inizio dell’insurrezione armata.

			Alle 3.30 del 28 ottobre fu convocata una riunione urgente al ministero della Guerra, presenti Facta, Taddei, Soleri, il generale Pugliese e il capo di gabinetto del ministero della Guerra. Alle 5.00 venne convocata d’urgenza una riunione del Consiglio dei ministri, conclusa, come già detto, un’ora dopo con voto unanime, con la proposta al re della proclamazione dello stato di assedio.

			A seguire furono emanati i provvedimenti conseguenti e alle 8.30 fu affisso sui muri di Roma il manifesto del governo in cui si dava notizia ai cittadini delle manifestazioni sediziose in atto e dell’impegno dell’esecutivo a mantenere ad ogni costo l’ordine pubblico.100

			Verso le 9.00 il presidente del Consiglio si recò a Villa Savoia con il testo del decreto per la proclamazione dello stato d’assedio, ma con una mossa inattesa e destinata a rimanere tra le pagine nere della monarchia italiana, Vittorio Emanuele III si rifiutò di controfirmare il provvedimento e attorno alle 9.39 comunicò che «l’Agenzia Stefani è autorizzata ad annunziare che il provvedimento della proclamazione dello stato d’assedio non ha più corso».101

			Alle 11 Facta si recò al Quirinale per rassegnare formalmente le sue dimissioni e alle 18 il re incaricò Salandra. Nonostante le forti pressioni interne ed esterne al Partito fascista, Mussolini decise di tener duro e non assecondare il tentativo in atto di dar vita a un esecutivo allargato ai fascisti. Il duce si prese un grande rischio, al punto che – nella ricostruzione di Nenni – «non sapeva ancora se avrebbe preso l’automobile per scappare all’estero o il vagone letto per andare a Roma e al Quirinale. Aveva avuto perfettamente ragione Badoglio di dire che con un minuto di fuoco si poteva sbarazzare il campo dei fascisti».102

			Domenica 29 ottobre 1922, alle ore 9, Salandra comunicò al re la sua rinuncia all’incarico.

			Vittorio Emanuele III convocò subito dopo al Quirinale De Vecchi, Grandi e Gaetano Polverelli, dirigente del fascismo capitolino, per comunicare loro la decisione di affidare a Mussolini l’incarico per il nuovo governo. Il re chiese di mettersi in contatto con quest’ultimo, ancora fermo a Milano.

			«Nel 1922 ho dovuto chiamare al governo “questa gente” – avrebbe raccontato Vittorio Emanuele III – perché tutti gli altri, chi in un modo chi in un altro, mi hanno abbandonato. Per 48 ore, io in persona, ho dovuto dare ordini direttamente al questore e al comandante del corpo d’armata perché gli italiani non si ammazzassero fra loro».103

			Una volta trovato, non senza fatica, Mussolini pretese di ricevere un telegramma di convocazione direttamente dal sovrano.104

			Il capo del fascismo partì dalla stazione ferroviaria di Milano con il direttissimo delle 20.30 del 29 ottobre 1922 e giunse nella capitale la mattina dopo alle 10.50.

			Il 31 ottobre 1922, Mussolini, con i suoi 39 anni divenne il più giovane presidente del Consiglio dall’Unità d’Italia.

			Del suo governo facevano parte tre ministri fascisti, due popolari, due democratici, un nazionalista, un demosociale, un liberale, un indipendente e due militari. Mussolini si tenne l’interim sia degli Esteri sia degli Interni.105

			Con una sfilata per il centro di Roma durata oltre cinque ore, i fascisti fecero da cornice all’ascesa al governo del loro capo. La sera stessa Mussolini si recò di persona alla stazione Termini per assicurarsi che gli squadristi stessero lasciando la città.

			La marcia su Roma era finita.

			Le delegazioni socialiste e comuniste al IV congresso dell’Internazionale Comunista (5 novembre – 5 dicembre 1922) seppero della presa del potere durante il loro viaggio verso Mosca: una perfetta immagine del «distacco rivoluzionario» con cui la sinistra aveva guardato a quanto stava accadendo in Italia negli ultimi tempi. «La vecchia Italia si prolunga nella nuova. E la storia è sempre la stessa», fu l’amaro commento di Salvemini.106

			4.4. Il discorso del bivacco

			Il 16 novembre 1922, alle ore 15, in un clima di grande tensione nell’aula di Montecitorio, Mussolini illustrò alla Camera il programma del nuovo governo, con un intervento che sarebbe tristemente rimasto nella memoria collettiva della nazione come il «discorso del bivacco».

			«Mi sono rifiutato di stravincere, e potevo stravincere. Mi sono imposto dei limiti. Mi sono detto che la miglior saggezza è quella che non vi abbandona dopo la vittoria», attaccò fin da subito il neo Presidente del Consiglio. «Con trecentomila giovani armati di tutto punto, decisi a tutto e quasi misticamente pronti ad un mio ordine, io potevo castigare tutti coloro che hanno diffamato e tentato di infangare il Fascismo. Potevo fare di quest’aula sorda e grigia un bivacco di manipoli. Potevo sprangare il Parlamento e costituire un Governo esclusivamente di fascisti. Potevo ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto».107

			Lo interruppe, dai banchi dei socialisti unitari, unico tra i deputati, Giuseppe Emanuele Modigliani gridando due volte Viva il Parlamento!!

			Mussolini in spregio alla democrazia parlamentare, dichiarò poi di aver costituito un governo di coalizione non con l’intento di poter disporre di una maggioranza alla Camera «della quale posso oggi fare benissimo a meno».108

			Dopo aver illustrato le linee programmatiche sulla politica estera, l’oratore passò alle questioni interne con la promessa di dimostrare la forza dello Stato anche contro quello che definì l’«eventuale illegalismo fascista» e concluse con il monito minaccioso ai deputati sulla durata della legislatura – «sta a voi a vivere due giorni piuttosto che due anni» –, che sarebbe dipesa unicamente dal loro atteggiamento nei confronti del governo. 

			Dopo il discorso di Mussolini, che suscitò sconcerto anche tra i deputati di maggioranza, oltre alla riprovazione delle opposizioni, il direttorio del gruppo parlamentare del Partito popolare si espresse a favore della fiducia per un solo voto (cinque a quattro).109 Intervenendo nel dibattito, il 17 novembre 1922, il capogruppo dei popolari, De Gasperi, con riferimento al «tono rude» del presidente del Consiglio, contestò in premessa «un linguaggio nel quale risuona una eco rivoluzionaria», che poteva essere interpretato come «svalutazione del supremo organo costituzionale dello Stato italiano» e che accomunava «in un ingiusto e sommario giudizio» tutti i deputati, rappresentanti della nazione.110

			La successiva difesa degasperiana dell’istituzione parlamentare fu ripetutamente interrotta da Mussolini con battute provocatorie. Il presidente dei deputati popolari insistette sulla necessità di «ristabilire la legge e la disciplina nel Paese», anche contro l’«illegalismo fascista», aprendo, infine, a un’amnistia, proposta dal fascista Terzaghi nel suo intervento del giorno precedente, al fine di chiudere «tutto questo periodo di odi, di contrasti violenti e di sangue».111

			Prima di De Gasperi, aveva preso la parola Filippo Turati, in rappresentanza del gruppo del Partito socialista unitario.

			L’anziano leader riformista, più volte interrotto – come recita il resoconto – da «Mussolini, presidente del Consiglio dei ministri, ministro dell’Interno e a interim degli Affari esteri», accusò apertamente il suo vecchio compagno di partito di «aver parlato con il frustino in mano, come nel circo un domatore di belve».112

			Turati colse anche il ribaltamento dei ruoli in una democrazia parlamentare per cui «non è più il Governo che si presenta alla Camera, è la Camera che è chiamata a presentarsi al Governo e a dare essa l’esame, per vedere se meriti o no di essere bocciata», con la conseguenza che dopo il voto di fiducia cesserà di esistere «ogni Parlamento eletto liberamente dagli italiani».113

			Dopo aver negato il carattere rivoluzionario dell’ascesa al potere del fascismo e sottolineato come solo il suffragio universale sia alla base della «sovranità legittima», Turati, riconobbe però «che il fascismo sia un fenomeno complesso e che giuochi, in alcune delle forze che lo secondarono, anche un idealismo sincero, un generoso, per quanto illuso, anelito futurista di bene, in mezzo a molte, a troppe scorie parassite».114

			Per i socialisti unitari sarebbero state preferibili nuove elezioni politiche, pur con i fascisti vincitori, a questa farsa di voto di fiducia sotto il ricatto di scioglimento e di consolidamento al potere grazie alla violenza.115

			Per le opposizioni presero la parola Conti per i repubblicani, Lazzari per i socialisti e Rabezzana per i comunisti. Quest’ultimo sottolineò come «voi fascisti siete continuatori ed eredi legittimi, anche se le apparenze sembrano dire il contrario, di tutta la tradizione politica della borghesia».116

			Il governo ottenne la fiducia il 17 novembre 1922 con 306 voti favorevoli, 116 contrari (socialisti, comunisti, repubblicani e sardisti) e 7 astenuti (i deputati delle minoranze slava e tedesca). Tra i nomi di chi rispose «sì» alla fiducia vi furono, tra gli altri, gli ex presidenti del consiglio Bonomi, Giolitti, Facta, Salandra, Vittorio Emanuele Orlando, oltre a un futuro sette volte capo di governo (De Gasperi) e un futuro presidente della Repubblica (Gronchi).

			Nonostante la formale correttezza del voto di fiducia, Mussolini con il «discorso del bivacco» volle sottolineare l’origine extraparlamentare del suo governo e al tempo stesso ribadire il ruolo fondamentale del suo «esercito privato» e quindi della violenza fascista, nella presa del potere.117

			Nella sostanza, la «marcia su Roma» e la giornata del 16 novembre 1922, possono essere considerate il primo passo per l’instaurazione del regime fascista. Dopo poco più di sessant’anni dall’Unità d’Italia iniziava una lenta morte della democrazia liberale.

			Sotto il profilo strettamente formale, l’inizio del regime autoritario si sarebbe manifestato più tardi, con «leggi fascistissime» del ’26, ma già nell’autunno del 1922 era chiaro a tutti che si era ormai sul piano inclinato della distruzione degli ordinamenti liberali e che Mussolini non sarebbe arretrato di un millimetro dalle sue posizioni.118

			Per la prima volta nella storia delle democrazie liberali, infatti, il governo era stato affidato al capo di un partito armato, con una modesta rappresentanza parlamentare, che apertamente proclamava la sua volontà rivoluzionaria di trasformare lo stato in senso antidemocratico.119

			Ci sarebbero voluti oltre vent’anni e una guerra mondiale per riconquistare la libertà e passare, tramite un referendum popolare, dalla monarchia alla repubblica.

		

	
		
			5. Il collasso strutturale

			Nell’ottobre 1922 la democrazia italiana collassò.

			Mussolini e i fascisti conquistarono il potere con la marcia su Roma senza trovare grandi ostacoli perché l’intera architettura dello Stato liberale cedette fragorosamente, aprendo le porte agli autori di un autentico colpo di Stato.

			Tre anni esatti dividono il trionfo della sinistra nelle elezioni politiche (16 novembre 1919) dal «discorso del bivacco» (16 novembre 1921).

			Nessuno, neppure lo stesso Mussolini, dopo il disastroso risultato elettorale dei fascisti nel 1919, avrebbe pronosticato che a soli tre anni di distanza sarebbe stato nominato presidente del Consiglio e avrebbe ottenuto la fiducia della Camera, sostenuto da un largo schieramento di partiti e personalità.

			Come è stato possibile che ciò sia accaduto, e così rapidamente? E, soprattutto, sarebbe stato possibile bloccare l’ascesa al potere del fascismo?

			Stilare un sintetico bilancio di questo triennio non significa ergersi a giudici di comportamenti e scelte di persone che pagarono con il carcere, il confino e in alcuni casi – come, tra gli altri, don Minzoni, Gobetti, Giovanni Amendola, Matteotti, Gramsci e Buozzi – con la vita, la loro coerente avversione al fascismo. Spesso noi contemporanei ci culliamo nella convinzione che la velocità sia una prerogativa della nostra epoca, dimenticando che un secolo fa, in poco più di mille giorni, si assistette a un drammatico passaggio di regime.

			Più che di una semplice crisi dello Stato liberale, incapace di governare la società e l’economia uscite dalla Grande Guerra, appare dunque più corretto parlare di un autentico «collasso strutturale» del sistema politico e istituzionale.

			Il carattere violento e sovversivo della «risacca nera» resta certamente uno dei tratti caratterizzanti di quegli anni e della repentina ascesa al potere di Mussolini, ma sarebbe consolatorio e fallace indicare come unica motivazione della vittoria del fascismo la violenza dello squadrismo.

			Perché non vi siano dubbi, non può essere messo in discussione che la «guerra civile» unilateralmente scatenata e condotta dai fascisti – «con il concorso e la copertura determinante del vecchio Stato e della vecchia classe dirigente» – contribuì in maniera fondamentale a indebolire l’azione dei partiti di massa e del sindacato, fiaccando giorno dopo giorno l’umana capacità di resistenza; ma alle origini del «collasso» vi fu anche dell’altro.1

			Tra gli avversari del fascismo risulta infatti una diffusa e manifesta sottovalutazione del fascismo, che agevolò, e non poco, il raggiungimento degli obiettivi di Mussolini e la fine violenta della democrazia liberale.

			Una domanda ricorrente è se, nei giorni precedenti la marcia su Roma, Mussolini potesse essere fermato. La risposta è sì.

			Sul piano strettamente militare e dell’ordine pubblico, le truppe poste a difesa di Roma avrebbero tranquillamente potuto resistere a un attacco degli squadristi, mentre più complessa sarebbe stata una difesa di fronte ad attacchi multipli nelle città del centro-nord, dove tra gli ufficiali e tra le forze dell’ordine si registrava più di una simpatia per l’ultima versione del fascismo come «partito dell’ordine».

			Il rischio di una guerra civile, seppur limitato, esisteva, e stando al racconto di chi in quei giorni era vicino a Vittorio Emanuele III, questa paura fu all’origine del mancato avallo reale alla dichiarazione di stato di assedio che aprì le porte dei palazzi del potere romano a Mussolini.

			«La guarnigione della Capitale disponeva di cinque, sei mila uomini in tutto – sarebbe stata a posteriori la giustificazione del re. – Si trattava di reparti raccogliticci e non sicuri al cento per cento. Dopo aver provveduto alla protezione del Vaticano, dei Ministeri, delle banche e dopo aver disposto il blocco delle sei strade di accesso a Roma, per una difesa valida non restava quasi nessuno. Si diceva allora che i fascisti in marcia erano all’incirca 100000. Seppi dopo da Mussolini che erano soltanto 30000; ma trentamila o centomila la musica non cambia, ci sarebbe stata la guerra civile…».2

			L’autodifesa del re suona assai debole e smentita dai fatti. Non è, infatti, pensabile che Vittorio Emanuele, nelle settimane precedenti, non avesse ricevuto informazioni riservate sulle reali intenzioni di Mussolini. Se avesse voluto, il sovrano avrebbe potuto far affluire nella capitale le truppe necessarie alla sua difesa. Ma non lo fece.

			La mancata firma dello stato d’assedio rimane quindi una decisione improvvida, su cui pesarono anche i timori che il crollo del sistema politico potesse trascinare con sé la stessa monarchia, o comunque il ramo regnante dei Savoia. Con la decisione di usare un’antica prerogativa regia di negare la firma agli atti governativi non condivisi, il sovrano, avallò una «imposizione violenta d’un cambio di governo» commettendo la «massima illegittimità».3

			Come Giolitti, anche Vittorio Emanuele III, in buona sostanza, pensò di potersi servire di Mussolini per porre fine alla stagione del sovversivismo rosso e, in seguito, parlamentizzare il fascismo.

			Sul piano più strettamente politico, invece, nell’ottobre ’22, dopo la nascita del Partito socialista unitario, vi sarebbero stati i numeri alla Camera per un Governo fondato sull’alleanza tra popolari, liberali e socialisti unitari. Sulla carta questa formula poteva contare sul sostegno di 107 popolari, 167 democratici e una settantina di socialisti unitari, per un totale di 334 deputati su 535. All’opposizione sarebbe rimasta la destra con 35 fascisti, 10 nazionalisti e 13 conservatori, e l’estrema sinistra del Psi massimalista (una cinquantina) e dei comunisti (14).4

			Non a caso, agli inizi di ottobre del ’22 Mussolini vedeva come fumo negli occhi la possibilità che si costituisse un governo antifascista, circostanza che potrebbe aver accelerato l’organizzazione della stessa marcia su Roma, accompagnata da un tira e molla di trattative, più o meno segrete, con Giolitti e Salandra, funzionale unicamente a prendere tempo e mettere il re di fronte al fatto compiuto.

			Una collaborazione tra liberali, popolari e socialisti unitari avrebbe potuto salvare o comunque rimandare la presa del potere del fascismo. L’accordo non si materializzò, nonostante le trame giolittiane, per l’intransigenza pregiudiziale dei popolari a intese con i socialisti e la fuoriuscita, fuori tempo massimo, dei riformisti turatiani dal Partito socialista.

			La storia non si fa con i se, ma a rileggere l’andamento dei tre congressi del Psi (Livorno, gennaio ’21, Milano, ottobre ’21 e Roma, ottobre ’22) viene spontaneo domandarsi come sarebbe cambiato il corso degli eventi se la corrente riformista fosse stata espulsa per assecondare i voleri della III Internazionale comunista a Livorno e non, quasi due anni dopo, a poche settimane dal tracollo.

			Un accordo Giolitti-Sturzo-Turati avrebbe indubbiamente consentito una migliore difesa della democrazia parlamentare, che andò, invece, progressivamente indebolendosi proprio per l’incapacità di dar vita a maggioranze autosufficienti.

			L’indisponibilità alla collaborazione con altre forze parlamentari che contraddistinse la tattica della maggioranza massimalista del Psi (e alla fine anche dei riformisti turatiani), si specchiò in un’analoga impostazione dell’altro grande partito di massa, il Partito popolare, a sua volta sostenitore, in materia di alleanze elettorali, di un’assoluta «intransigenza» sia verso la sinistra sia verso i liberali.

			Rispetto alla situazione che si creò dopo la marcia su Roma, i popolari tennero, invece, un atteggiamento aperturista con un formalismo, ai limiti dell’ipocrisia istituzionale e politica, anche se l’autonomia del gruppo era sancita dall’articolo 10 dello statuto del partito.5

			Il direttorio del gruppo parlamentare, presieduto da De Gasperi, autorizzò infatti «la partecipazione dei designati al nuovo Gabinetto» e la direzione del partito (con la contrarietà di don Sturzo all’alleanza con i fascisti) si limitò a prendere atto delle decisioni del gruppo parlamentare in merito alla soluzione della crisi ministeriale.6

			De Gasperi, in un articolo apparso su «Il nuovo Trentino» del 6 novembre 1922, difese la scelta di sostenere il governo Mussolini, auspicando che riuscisse, «perché il suo insuccesso cagionerebbe nel paese uno schianto di molte speranze, un collasso di molte energie». Egli si interrogava retoricamente se si poteva considerare «possibile o praticabile un ritorno a governi che sarebbero insufficienti e esautorati?» o peggio «facilitare o tollerare l’avvento di una reazione “bolscevica” (chiamandola così grosso modo) che, approfittando dell’energia iniziale ch’è insita in ogni rivolta alla violenza patita, ci spinga verso la catastrofe sociale e nazionale?».7

			Soltanto un anno prima, al Congresso di Venezia, i popolari, seppur con posizioni differenziate, avevano escluso la loro partecipazione a governi insieme a partiti dell’estrema destra.

			Tra i deputati del Partito popolare finì così per prevalere la fallace convinzione che un governo guidato da Mussolini, in fondo, rappresentasse il male minore e che si dovesse lavorare per il completamento dell’istituzionalizzazione del fascismo, oltre al timore che in caso di passaggio all’opposizione si sarebbe corso il rischio di andare a elezioni anticipate con il fascismo sospinto dall’«eccitazione dell’atmosfera insurrezionale».8

			Anche l’elezione, nel febbraio del ’22, di Pio XI, aveva agevolato la penetrazione del fascismo tra i cattolici. Il nuovo pontefice, infatti, era «ostile alla democrazia», di cui faticava a comprendere la stessa nozione e, conseguentemente non nutriva particolare fiducia nei partiti politici, compreso il Partito popolare.9 Soltanto un anno prima, nel 1921, il cardinal Ratti aveva definito, in un colloquio privato, il duce del fascismo «un uomo formidabile. (…) Lui è l’avvenire».10

			Nonostante la sua avversione verso i nazionalismi, il pontefice vide in Mussolini e nel fascismo un baluardo contro la diffusione del comunismo ateo e del laicismo, sebbene per Pio XI «la religione cattolica non può diventare mai e per nessuna ragione “strumento” dell’azione politica».11 Un’impostazione di «neutralità» confermata dalla circolare inviata a tutti i vescovi e parroci poche settimane prima della marcia su Roma, il 2 ottobre 1922, in cui si invitava a «tenersi fuori dai partiti, anche da quelli cattolici» e dalla formale richiesta rivolta a don Luigi Sturzo di dimettersi da segretario del Partito popolare.12

			Nelle settimane che precedettero la marcia su Roma, Mussolini usò argomenti assai graditi alla gerarchia cattolica (difesa della famiglia, insegnamento della religione nella scuola) in contrapposizione alla visione anticlericale sia dei socialisti sia dei costituzionali. Dal canto loro i liberali rimasero invece sempre timidi verso intese con popolari e socialisti, due forze che pur partendo da presupposti ideologici e prospettive differenti esprimevano una critica radicale all’esperienza post-risorgimentale.

			Anche la competizione tra i leader della composita area liberal-costituzionale non agevolò una forte azione di contrasto al pericolo di una deriva autoritaria, preferendo una sorta di appeasement verso Mussolini, non troppo differente da quella che negli anni trenta avrebbe caratterizzato l’azione diplomatica delle democrazie europee nei confronti di Hitler e della sua politica espansionistica.

			Tra gli organi di stampa vicini ai liberali, inoltre, era prevalente la convinzione che gli eccessi dello squadrismo fossero frutto dell’esuberanza dei suoi adepti e si dovesse comunque riconoscere ai fascisti una genuina ispirazione patriottica, la difesa dei valori della guerra appena vinta e, non ultima, l’opposizione alla minaccia bolscevica. Non a caso, il direttore del «Corriere della Sera», Albertini, nel corso del ’22 si spese per la partecipazione dei fascisti al governo: un endorsement a cui avrebbe fatto seguito, dopo la marcia su Roma, una brusca rottura con il nuovo capo del governo.13

			A parziale giustificazione dei liberali (e non solo) vi è da sottolineare la difficoltà, per i contemporanei, a immaginare una «costruzione istituzionale autoritaria, e tendenzialmente totalitaria», come quella che in pochi anni avrebbe iniziato a prendere forma.14 Non si spiegherebbe altrimenti la presa di posizione di Einaudi pochi giorni dopo la marcia su Roma, in cui il futuro presidente della Repubblica «salutava l’avvento di Mussolini al potere come l’occasione per porre fine a un sistema politico dominato da una schiera di postulanti e restaurare invece, secondo lo spirito liberale, la dignità dello Stato».15

			In definitiva, anche i liberali sottovalutarono i rischi e la portata destrutturante del fenomeno fascista, mettendo in luce debolezze e scarsa qualità della classe dirigente dell’epoca. 

			Un comportamento simile sarebbe stato tenuto dalla classe dirigente conservatrice tedesca nei confronti di Hitler che, secondo i più, una volta nominato cancelliere del Reich si sarebbe «spento contro la falange di Hindenburg, dell’esercito e della Costituzione».16 Anche nella Repubblica di Weimar, infatti, nonostante il consenso elettorale dei nazisti, l’establishment conservatore avrebbe potuto fermare l’avanzata di Hitler. Scelse invece, come in Italia, «di usarlo, anche se l’alleanza nazisti-conservatori è sempre stata burrascosa».17

			Un altro tema presente nella memoria collettiva, in particolare della sinistra, è quello che la rottura di Livorno, o meglio le due scissioni nel biennio 1921-22, abbiano contribuito in maniera determinante ad aprire la strada all’ascesa al potere del fascismo. «Livorno: che disastro» fu il commento a caldo di un deluso Gramsci, appena tornato a Torino, nel ricordo di Camilla Ravera.18

			Quella italiana, effettivamente, fu una scissione minoritaria a differenza di quella francese (congresso di Tours) e tedesca (congresso di Halle), dove i partiti comunisti nacquero da maggioranze congressuali conquistate in seno ai partiti socialisti.19

			Più che gli scontri ideologici interni al Psi, fu, dunque, il «biennio rosso»,20 o meglio, la complessiva gestione deficitaria dell’«onda rossa» uscita dalle urne delle elezioni del ’19, a far maturare le condizioni della rottura tra socialisti e comunisti e soprattutto a contribuire ad alimentare paure e ansie su cui si innestò la «controrivoluzione preventiva» messa in atto dal fascismo e ampiamente descritta in precedenza.

			Il «faro» della rivoluzione russa finì per «abbagliare» il cammino dei partiti della sinistra italiana nel primo dopoguerra.

			Le colpe maggiori della disfatta della sinistra di fronte al fascismo sono state attribuite da molti sia a Serrati e alla corrente massimalista, maggioritaria nei congressi socialisti, sia ai sindacalisti riformisti alla guida della Confederazione generale del lavoro.

			Massimalisti e riformisti sono stati indicati, per decenni, come i principali responsabili, a diverso titolo, del boicottaggio della rivoluzione italiana durante l’occupazione delle fabbriche, considerato il più alto momento dello scontro di classe nella storia d’Italia.

			D’altronde era stato il Comintern in una lettera inviata ai vertici del Partito socialista nel settembre 1920 a sentenziare che «il proletariato italiano è tutto per la rivoluzione. (…) L’Italia presenta oggi tutte le condizioni essenziali garantenti la vittoria di una grande rivoluzione proletaria, di una rivoluzione veramente popolare» e che «il partito è contaminato da elementi riformisti o liberali borghesi, i quali nel momento della guerra civile si trasformano in veri agenti della controrivoluzione, nemici della classe operaia».21

			Oggi siamo in grado di poter affermare che l’occupazione delle fabbriche del 1920 ha rappresentato un autentico «spartiacque» tra il punto più alto della parabola ascendente dell’«onda rossa» e l’inizio della «risacca nera» che avrebbe travolto le istituzioni dell’Italia liberale.22

			Quello che a posteriori è stato a lungo interpretato e propagandato come l’apice dello sviluppo rivoluzionario in Italia, era, in realtà, per dirla con le parole di Gramsci nel 1924, l’inizio del «periodo di decadenza del movimento operaio».23

			«L’uscita degli operai dalle fabbriche fu l’inizio del fallimento», avrebbe scritto Carlo Rosselli nel 1932 commemorando Turati.24

			Una valutazione depurata dalle scorie ideologiche e della sterile individuazione del capro espiatorio – i massimalisti –, consente, dunque, di riconoscere con nettezza proprio nell’abbagliamento prodotto dalla rivoluzione bolscevica uno dei fattori che impedirono alla sinistra italiana, con poche eccezioni, di vedere in tutta la sua dimensione sistemica il pericolo rappresentato dall’avanzata violenta del fascismo a partire dagli ultimi mesi del 1920. La dimensione internazionale della lotta tra comunismo e socialdemocrazia prevalse sulla comprensione della specificità e della criticità della situazione italiana.25

			A sinistra si rivelò anche prevalente la fallace convinzione di essere entrati in un «periodo storico rivoluzionario», di cui la rivoluzione d’Ottobre rappresentava solo una tappa.26

			Sebbene manchi la controprova, è del tutto evidente che senza la forza attrattiva ideale e politica della rivoluzione russa lo stesso Partito comunista d’Italia non sarebbe mai stato fondato.27 Una fascinazione a cui non fu totalmente alieno neppure il leader indiscusso del riformismo italiano, sebbene egli abbia sempre tenacemente avversato la dittatura del proletariato. Ancora alcuni mesi dopo il Congresso di Livorno del gennaio ’21, Turati definiva la rivoluzione russa «forse il fenomeno più grandioso e gravido di fati della nuova istoria del mondo, non è affatto menomata dalla critica che altri muova alle sue deviazioni, agli inganni e alle colpe che possono indugiarne, ma non arrestarne, il cammino trionfale».28

			Appare quindi ingeneroso indicare come principale responsabile della sconfitta della sinistra il solo Serrati, la cui memoria è stata oscurata e «la sua opera misconosciuta e deformata attraverso interpretazioni fin troppo facili e persino risibili».29

			È innegabile che Serrati e molti altri dirigenti massimalisti rimasero ingabbiati a lungo dentro un’interpretazione determinista del marxismo, per cui la crisi di sistema prodotta dalla Grande Guerra avrebbe portato inesorabilmente al superamento del capitalismo e all’avvento della società senza classi. In questa visione, aliena dalla ricerca di alleanze nel sistema politico democratico, il leader massimalista, però, era in buona compagnia a sinistra.

			«Il massimalismo fu in chiave rivoluzionaria l’interpretazione deterministica del marxismo di cui il revisionismo era stato l’interpretazione in chiave riformista – ha osservato Bobbio. – La differenza tra riformismo e massimalismo consistette soltanto nel giudizio sulla maggiore o minore imminenza della fine del capitalismo».30 

			Deve, però, essere riconosciuto a Turati il merito di aver indicato alla sinistra con il suo discorso del 26 giugno 1920, diffuso poi in opuscolo con il titolo Rifare l’Italia, un’alternativa all’attesa messianica della rivoluzione, fondata sulle riforme, senza però negare alle masse la prospettiva millenaristica del superamento del sistema capitalistico.31

			Una strategia simile a quella prospettata da Turati sarebbe stata perseguita da Togliatti nel secondo dopoguerra con il «partito nuovo»: tenere insieme una pratica riformista nelle amministrazioni locali, nelle grandi organizzazioni di massa e nel lavoro parlamentare, continuando, nel contempo, ad alimentare nelle piazze e nella propaganda il sogno della società socialista senza classi.32

			Fuori tempo massimo, i turatiani aprirono a una collaborazione governativa per contrastare il fascismo, ma, per loro stessa ammissione, abbandonarono troppo tardi il Partito socialista, a sua volta entrato nell’orbita del comunismo bolscevico. «Siamo responsabili delle molte concessioni verbali realizzate nel periodo della follia bolscevica, ma abbiamo fatto tutto il possibile per tenere a freno le frange più irrequiete», ebbe a dire autocriticamente il segretario generale della Cgdl, il riformista socialista Ludovico D’Aragona, nel settembre 1922. «Ci riteniamo orgogliosi di aver impedito la rivoluzione progettata dagli estremisti. Non appena scongiurata la catastrofe rivoluzionaria, è arrivato il fascismo».33

			Nelle convulse giornate della marcia su Roma e della costituzione del governo Mussolini, si manifestò, però, più di un cedimento da parte dei vertici sindacali riformisti, con Gino Baldesi pronto a diventare ministro e fermato in extremis dai suoi compagni di corrente e con il diniego alla richiesta comunista di indire uno sciopero generale contro la presa del potere da parte del fascismo.34 

			Il 30 ottobre 1922, con una drammatica e sconcertante presa di posizione di equidistanza la Cgdl mise in guardia «i lavoratori dalle speculazioni e dalle sobillazioni di partiti o di raggruppamenti politici intenzionati di coinvolgere il proletariato in una contesa dalla quale deve assolutamente rimanere appartato per non compromettere la sua indipendenza».35

			Per parte loro i comunisti italiani alimentarono nelle masse sempre e solo una prospettiva: «fare come in Russia». Dopo la scissione di Livorno, sia Bordiga sia gli ordinovisti di Torino fomentarono una spirale settaria, bollando tutti gli altri partiti della sinistra come «nemici della classe operaia», proprio mentre il fascismo divenne un attore nazionale, con spazi crescenti per l’alimentazione, con azioni armate, di una «guerra civile strisciante».36

			«Fummo – bisogna dirlo – travolti dagli avvenimenti, fummo, senza volerlo, un aspetto della dissoluzione generale della società italiana, diventata un crogiuolo incandescente dove tutte le tradizioni, tutte le formazioni storiche, tutte le idee prevalenti si fondevano qualche volta senza residuo», avrebbe scritto Gramsci nel 1924, rievocando l’azione comunista dopo Livorno. «Avevamo una consolazione, alla quale ci siamo tenacemente attaccati, che nessuno si salvava, che noi potevamo affermare di aver previsto matematicamente il cataclisma, quando gli altri si cullavano nella più beata e idiota delle illusioni».37

			«Si è scritto molto sull’incapacità di noi comunisti italiani di intravedere il pericolo effettivo, rappresentato dal fascismo nascente. È vero» – ha riconosciuto per parte sua Terracini – «Noi consideravamo la socialdemocrazia, in una versione iniziale autoritaria e repressiva, lo sbocco più probabile della crisi dello Stato liberale».38 

			La causa della sottovalutazione del fascismo, il cui primo responsabile per Terracini fu Giolitti, risiedeva nella convinzione del gruppo dirigente del Pcd’I, con l’unica eccezione di Gramsci, «che lo Stato, la monarchia, il grande capitale, avrebbero fatto muro: avrebbero consentito dei mutamenti nella guida della direzione politica del paese, ma solo nell’ambito del sistema parlamentare borghese, perciò delle regole tradizionali».39

			In definitiva, fu il mito della rivoluzione russa a condizionare negativamente larga parte della sinistra italiana nella mancata difesa della democrazia rappresentativa.40

			Allo stesso modo il fallimento della II Internazionale, colpevole del «tradimento» perpetrato nella prima guerra mondiale, privò l’ala gradualista del Partito socialista non solo di un riferimento politico internazionale da contrapporre a Mosca, ma soprattutto di un’alternativa tattica e strategica rispetto al mito volontaristico della rivoluzione russa, che scaldava i cuori delle masse.

			Capitò così, come scrisse Tasca, che «invece di considerare i dati della realtà sociale e politica in cui vivevano, invece di individuare i problemi particolari di una rivoluzione “italiana” e di “inventare” un programma di lotta che potesse metterla in pratica, i socialisti non sapevano che gridare come allucinati: “Viva i Soviet!”».41 Quel che colpisce rileggendo documenti e interventi del dibattito nel Partito socialista, infatti, è lo spazio minimo dedicato alla comprensione del fascismo e del pericolo autoritario.

			Tra i comunisti, soltanto in Gramsci e nel gruppo di Torino – siamo nell’ottobre 1920 – andò maturando una maggiore consapevolezza di come «la reazione italiana si rafforza e cercherà di imporsi violentemente a breve scadenza».42 Deve essere, inoltre, ricordato come un montante antiparlamentarismo, conseguente anche alle vicende dell’entrata in guerra dell’Italia e dell’instabilità politica, abbia caratterizzato il primo dopoguerra.43

			L’avversione nei confronti della democrazia borghese, era largamente maggioritaria tra le file della sinistra, con la parziale eccezione dei riformisti, contribuendo così ad assecondare l’opera fascista di delegittimazione delle istituzioni democratiche, uno dei primi, decisivi passi verso l’instaurazione di un regime autoritario. In nome di una programmatica antitesi tra socialismo e democrazia, Bordiga, ad esempio, definiva il Parlamento «il luogo di corruzione riformistica e gradualistica del partito socialista», a cui egli contrapponeva una piattaforma astensionista, perché soltanto rinunciando a sedere tra gli scranni di Montecitorio il Psi «si brucerà i ponti alle spalle e dovrà dedicarsi solo alle lotte sociali».44

			Ancora nel 1935 nelle sue Lezioni sul fascismo, Togliatti avrebbe posto sullo stesso piano le «organizzazioni fasciste, socialdemocratiche e cattoliche», definite «avversari nostri», distinguendole dalle «masse di lavoratori, che noi dobbiamo far tutti gli sforzi per conquistare».45 L’amara verità – come scrisse Vittorio Foa – era molto più semplice: «Nel 1921-22 non era più possibile (se mai lo era stato) fare una rivoluzione e non sarebbe cambiato un granché andare al governo».46

			La vittoria di Mussolini e dei fascisti era stata totale e nel giro di pochi anni la sinistra e tutti gli oppositori del regime sarebbero stati, tutti, tristemente messi in condizione di non nuocere.

			Nel suo fortunato romanzo M, lo scrittore Antonio Scurati si immagina così la giornata del 31 dicembre 1922, con un Mussolini che assapora il suo personale trionfo: «Eccoli qua, tutti in fila, non manca nessuno. Grandi economisti, grandi filosofi, i generali vincitori della guerra mondiale. Tutti i membri del suo governo sono venuti in processione a fare gli auguri di buon anno al loro primo ministro, il giovane, formidabile statista che i giornali americani salutano come “l’uomo più interessante e potente d’Italia”. Tutti adesso fremono per portare i propri omaggi all’avventura. Il colpo di Stato fascista è avvenuto e il cielo non è caduto».47

			In definitiva, come ebbe modo di ricordare Carlo Rosselli nella primavera del ’26 in una riflessione sulla sconfitta della sinistra di fronte al fascismo, non bisogna mai dimenticare che «siamo noi gli autori e del nostro bene e del nostro male».48

			«Perché fummo dunque battuti?», si interrogava nella primavera del 1926 il futuro fondatore di Giustizia e Libertà, assassinato con il fratello Nello in Francia da sicari fascisti il 9 giugno 1937. «[Il Partito socialista] si perse da un lato nel rivoluzionarismo verboso e astratto, dall’altro degenerò troppo spesso nel corporativismo e nel gretto riformismo, barattando inconsapevolmente i valori supremi per il classico piatto di lenticchie abilmente preparato da Giolitti».49

			Gli rispose Mauro Rabano, alias Claudio Treves, in uno degli ultimi numeri della «Critica Sociale», prima della sua soppressione in conseguenza della legge che vietava la stampa di opposizione al regime: «Non importa ora dire come il partito, battendo le vie della rivoluzione totalitaria, arrivò alla totalitaria reazione. (…) Domandarsi: “perché siamo battuti?” è nulla, se non ci si domanda: “in che siamo battuti?”. (…) Tutto un fronte è caduto – il fronte della civiltà democratica. Ma accagionarne la classe lavoratrice in tale proporzione è furore di autocritica, è passione di penitente, ebbro di dissolvimento». «Fu errore di intelletto – proseguì l’esponente riformista, – non di sentimento, credere che lo Stato si difendesse e custodisse in sé l’ospizio delle libertà legali del proletariato insieme a tutte le altre. Ammesso ab initio tale errore, il resto doveva seguire irreparabilmente. Nessuna forza umana può vincere la sedizione che collude col potere stabilito».50

		

	
		
			6. Avviso ai naviganti

			Il «collasso strutturale» della democrazia liberale che determinò l’ascesa al potere di Mussolini potrebbe ripetersi? Possiamo trarre degli insegnamenti utili da quello che accadde un secolo fa?

			Sono interrogativi legittimi che ci riportano all’importanza della conoscenza della storia, anche perché, come ci ammonisce Thomas S. Eliot, «tempo presente e tempo passato sono forse presenti nel tempo futuro / il tempo futuro è contenuto nel tempo passato».1

			Più di recente, Adriano Prosperi ci ha messo in guardia sui pericoli insiti nella rapida diffusione nella società contemporanea di una «nuova malattia sociale», quella dell’oblio, con il corollario di uno smarrimento per l’Europa della sua grande eredità culturale.2

			La preferenza a dimenticare è sempre più accompagnata dall’immissione nel dibattito pubblico, a cominciare dai social, di notizie deformate o parziali, quando non palesemente false.3 È in atto, da tempo, un pericoloso avvelenamento dei pozzi della conoscenza che sta alterando anche il rapporto della nostra memoria collettiva con il fascismo e la storia del Novecento più in generale.

			Secondo una ricerca condotta da Eurispes Italia nel 2020, ad esempio, il 15,6% degli intervistati crede che la Shoah, lo sterminio degli ebrei, non sia mai esistita. Nel 2004, era il 2,7%.4

			Sono dati angoscianti, se si considera anche l’istituzione, più di venti anni fa, della Giornata della Memoria.5 Sono numeri che ci dicono più di tante parole e restituiscono una fotografia allarmante di una società che sta progressivamente perdendo gli anticorpi della memoria storica e per questo è sempre meno protetta dai periodici attacchi della cultura e subcultura neofascista e antidemocratica.

			Anche per questa ragione sarebbe necessario iniziare a fare correttamente «i conti con il fascismo», al fine di erodere la montagna rappresentata dalla «zona grigia della coscienza storica del nostro paese» e non perdere alla causa della democrazia quella fetta di società che ha «sviluppato nei confronti del passato totalitario dell’Italia un giudizio blando, neutro o di indifferenza».6

			Gli eccessi di semplificazione tipici della comunicazione moderna, inoltre, possono portare a compiere errori non meno gravi di quelli generati dall’ignoranza della storia e persino dall’aperto negazionismo.

			L’appiattimento culturale, la ritrosia diffusa nella scuola (e non solo) ad affrontare un nodo complesso come quello del rapporto degli italiani con fascismo/antifascismo, rischiano di alimentare l’idea che per comprendere la storia sia sufficiente fermarsi alla superficie dei fenomeni, con messaggi pericolosamente semplificatori.7

			Ai ragazzi di oggi si rischia di trasmettere, anche in buona fede, l’idea fallace che il fascismo sia stata una fase unica e irripetibile della nostra storia (talvolta con l’aggiunta addolcente che Mussolini, come peraltro qualunque uomo di Stato, abbia fatto «anche cose buone»), sottraendo ai giovani la capacità critica, fondamentale per scorgere i pericoli per la democrazia insiti in certi comportamenti violenti e nella retorica neofascista.8

			Periodicamente nel dibattito pubblico rispunta una versione riduzionista del Ventennio, con Mussolini e il fascismo assimilati a una sorta di «tumore benigno» contrapposto a quello «maligno» rappresentato da Hitler e Stalin; un totalitarismo «all’italiana» meno implacabile e letale.9 È un processo di «edulcorazione» del fascismo fondato su una contro-narrazione rispetto alla storiografia tradizionale e sul mancato riconoscimento della natura totalitaria del regime fascista che arriva da lontano.10

			Alla «defascistizzazione del fascismo», con il corollario di Mussolini «buonuomo», diedero, a cominciare dal primo dopoguerra, un contributo significativo le penne taglienti sia di Leo Longanesi sia di Indro Montanelli.11

			Allo stesso modo per la fallimentare esperienza coloniale fortemente voluta dal regime è stata, a lungo, alimentata l’assolutoria immagine degli «italiani brava gente».12

			Se è vero che la storia non si ripete mai uguale, nel caso della cultura fascista e delle correnti antidemocratiche alcuni elementi caratterizzanti tendono però a riproporsi, in altre forme e in altri contesti. Come ci ha ricordato l’ex segretaria di Stato statunitense, Madeleine Albright, ai giorni nostri «il fascismo tende a manifestarsi a piccoli passi, anziché con un enorme balzo».13

			Nelle società contemporanee, l’incubatore della possibile risorgenza di questi fenomeni è costituito dalle ricorrenti crisi delle democrazie ed è innegabile che, anche in Europa, le democrazie siano attualmente sotto stress e in una condizione di oggettiva fragilità.14

			In Italia, in particolare, da tempo si assiste a una preoccupante ripresa di iniziative e di propaganda sui canali social di chiara matrice neofascista, culminata nell’assalto alla sede nazionale della Cgil il 9 ottobre 2021: immagini che hanno richiamato alla memoria di molti proprio la stagione degli attacchi e delle distruzioni sistematiche delle Camere del lavoro da parte degli squadristi fascisti.

			Niente di comparabile alle devastazioni di un secolo fa sia chiaro. Ma questo episodio violento ha avuto indubbiamente un potente messaggio simbolico e al tempo stesso inquietante, sebbene, come ci ha ricordato tempo fa Umberto Eco, «se pensiamo ancora ai governi totalitari che dominarono l’Europa prima della seconda guerra mondiale, possiamo dire con tranquillità che sarebbe difficile vederli ritornare nella stessa forma in circostanze storiche diverse».15

			Alla domanda, tutt’altro che retorica, su chi è fascista oggi, Emilio Gentile ha risposto circoscrivendo molto nettamente i confini a «chi si considera erede del fascismo storico, milita in organizzazioni che si richiamano al fascismo storico, aspira a realizzare una concezione fascista della nazione e dello Stato, non necessariamente identico allo Stato mussoliniano. Inoltre è fascista chiunque ostenta idee, linguaggi, simboli e gesti che erano tipici del fascismo italiano».16 A Costituzione e legislazione vigenti, chi risultasse pienamente conforme a questa definizione sarebbe nel nostro paese fuori legge, eppure sono in attività movimenti ed esponenti politici, in Italia e in Europa, che si fatica a non ricondurre alla categoria del neofascismo.17

			Non a caso, sempre Eco, sul finire del secolo scorso, si interrogava sull’esistenza di un pericolo rappresentato da «un altro fantasma che si aggira per l’Europa», definito «l’“Ur-Fascismo”, o il “fascismo eterno”».18 Se si compie un raffronto tra le quattordici caratteristiche dell’«Ur-fascismo» descritte nelle sue lezioni e l’Italia di oggi, balzano agli occhi oggettivi riscontri in molti comportamenti e in decine di slogan della destra radicale.

			I fautori di un potenziale pericolo per la democrazia di matrice fascista sottolineano, in estrema sintesi, alcune similitudini con il passato, seppur in un differente contesto storico: la demonizzazione e delegittimazione dell’avversario, l’idea della maggioranza come potere assoluto, le discriminazioni nei confronti dello straniero e del diverso, il ruolo forte del leader.19

			Chi nega, invece, in radice ogni possibile parallelo con la fase storica contrassegnata dall’ascesa al potere di Mussolini e dalla nascita del regime fascista, pone l’accento sulla mancanza di una deriva violenta e di una precisa ideologia antidemocratica.20 Una ulteriore barriera rispetto a possibili derive autoritarie è certamente rappresentata dall’Unione Europea, istituzione assente cento anni orsono e andata progressivamente espandendosi anche per rafforzare la difesa dei valori di democrazia e libertà, sebbene essa fatichi a riportare sui binari della piena normalità democratica stati come l’Ungheria di Orban.

			La guerra, poi, rimane un fattore determinante per la nascita e l’affermazione del fascismo così come lo fu per il nazionalsocialismo in Germania negli anni trenta del secolo scorso, in particolare per lo sdoganamento alla violenza e per la difficoltà dei reduci a reinserirsi nella vita civile. La Grande Guerra, infatti, fu un laboratorio unico e al tempo stesso un luogo di incubazione in cui si sviluppò la malattia europea sfociata nell’avvento dei totalitarismi.21

			Resta però il fatto oggettivo che in tutte le democrazie occidentali, negli ultimi dieci anni, si è registrato alla destra del conservatorismo tradizionale un fiorire di tre tipologie di movimenti: l’estremismo di destra, il populismo di destra e il conservatorismo autoritario.22

			Pur muovendosi con strategie differenti, questi movimenti hanno in comune l’obiettivo della demolizione (o comunque della delegittimazione) degli istituti della democrazia rappresentativa, al fine di determinare una torsione verso forme di democrazie illiberali, che prevedono alla guida un uomo forte sul modello della Russia di Putin, a cui negli ultimi anni la destra populista europea, non a caso, ha guardato con grande interesse.23

			Tra gli elementi caratterizzanti della cultura e di un certo senso comune che favorirono nel triennio 1919-22 la crescita e lo sviluppo di movimenti e partiti nemici dichiarati della democrazia vi fu certamente l’antiparlamentarismo: un fiume carsico che ha attraversato la storia d’Italia, in modo particolarmente forte e penetrante dopo la prima guerra mondiale e che periodicamente riaffiora.

			Al netto di una legittima critica sull’attività di Camera e Senato, come ha scritto Eco, «ogni qual volta un politico getta dubbi sulla legittimità del parlamento perché non rappresenta più la “voce del popolo” possiamo sentire odore di Ur-fascismo».24

			I movimenti anti democratici sfruttano un pervasivo «malessere della democrazia contemporanea», accelerato da cambiamenti profondi che favorirebbero l’avvento di un’era «post democratica».25 Nello specifico italiano, la sintetica definizione del fascismo suggerita da Gobetti, testimone dell’ascesa al potere di Mussolini, come «autobiografia della nazione» rimane un monito permanente per i posteri.26 Nel contempo, però, occorre avere il coraggio di stigmatizzare, come fece Vittorio Foa rivolto alla sua parte politica e sindacale, «il vezzo di chiamare fascista ogni brutta cosa che ci appare davanti, con il risultato di oscurarne la comprensione».27 Ci vuole perciò equilibrio nei giudizi, evitando di forzare le similitudini con il passato.

			Rispetto a cento anni fa, la grande novità è che l’autoritarismo non ha bisogno di governi forti; al contrario, può diffondersi in presenza di società fragili e democrazie in declino.28

			Stiamo assistendo a una crisi di consenso in cui i cittadini non mettono in discussione i valori fondanti e la legittimazione della democrazia, ma esprimono una crescente delusione determinata da un sentimento di frustrazione nei confronti delle (non) politiche delle istituzioni rappresentative (parlamento, governo, amministrazioni pubbliche, partiti, sindacati).29

			Recuperando quindi anche la lezione del primo dopoguerra italiano, i migliori antidoti contro la risorgenza di forme di una rinnovata cultura e subcultura autoritaria risiedono allora in una società inclusiva e in un costante e paziente lavoro di ricucitura delle fratture sociali e territoriali, oltre a una difesa costante e al tempo stesso attivamente riformatrice della democrazia rappresentativa, che a lungo andare tende ad apparire, agli occhi di cittadini disincantati, «fredda e grigia», con uno scarso coinvolgimento emotivo.30

			Oltre un certo limite le diseguaglianze sociali ed economiche non possono andare, pena la messa in discussione dell’utilità stessa della democrazia da parte della maggioranza dei cittadini. La destra antidemocratica si insinua infatti nelle pieghe delle società contemporanee rivolgendosi in primo luogo, come all’indomani della Grande Guerra, a quelle fasce di popolazione che si sentono escluse e chiedono allo stato una protezione, senza trovare risposte adeguate. Questa strategia sfrutta anche lo sdoganamento nel linguaggio e nel dibattito pubblico del nazionalismo, tra i principali responsabili dei drammi del Novecento europeo, riproposto sotto la forma più suadente e rassicurante del sovranismo e dello slogan «prima gli italiani», da contrapporre come barriera difensiva contro i nemici esterni, rappresentati dall’Unione Europea dei burocrati o dagli immigrati.

			Viviamo, infatti, in una società impaurita, timorosa del futuro, che vede quotidianamente messe in discussione dalle tre grandi rivoluzioni in atto (globalizzazione, digitale e cambiamenti climatici) le certezze e le conquiste dello Stato sociale e il potere d’acquisto di stipendi, salari e pensioni. Un disagio che non a caso si manifesta maggiormente nelle periferie delle città metropolitane e nelle aree marginali del paese, dove elezione dopo elezione tende ad aumentare non solo la mobilità elettorale, ma la diserzione dalle urne.31

			Una delle spie del malfunzionamento della democrazia è rappresentato, indubbiamente, proprio dalla costante crescita dell’astensionismo, perché esso segnala una diffusa sfiducia nei partiti e nella capacità della politica di dare risposte e di incidere per migliorare le condizioni materiali delle persone.32 Sempre più spesso (e non solo nelle periferie), l’elettore decide se esercitare il suo diritto di voto e come votare solo negli ultimi giorni prima del voto.33 Il calo del numero di votanti a tutti i livelli (politiche, comunali e regionali) indica, inoltre, come i canali della rappresentanza in Italia, complice la crisi dei partiti e delle realtà associative politico-culturali, siano ostruiti. In presenza di elevati tassi di sfiducia e rancore il sistema non dispone più degli anticorpi necessari per fronteggiare movimenti e culture anti-sistema di matrice neofascista o comunque antidemocratica.

			In definitiva, la miglior difesa per contrastare una possibile deriva antidemocratica in forme anche differenti dal passato rimane da un lato l’alimentazione di una trasmissione della memoria depurata da semplificazioni, fake news e incrostazioni ideologiche e, dall’altro, sul piano politico-istituzionale, un moderno sistema di protezione sociale che garantisca a tutti, nessuno escluso, di non essere dimenticato e lasciato indietro, oltre a un rilancio della partecipazione dei cittadini alla vita pubblica.

			Non bisogna, però, trascurare il contesto di fragilità delle democrazie occidentali; una debolezza recentemente acuita dal doppio stress della pandemia da Covid 19 e dalla rottura degli equilibri geopolitici mondiali determinata dall’invasione armata dell’Ucraina da parte della Federazione Russa.

			Come nel passato, eventi eccezionali e per molti versi imprevisti come guerre e pandemie incidono negativamente sull’economia amplificando le diseguaglianze e aumentando il livello di povertà assoluta, le paure e l’insicurezza. Il «panico della perdita di status», che si manifestò nel primo dopoguerra e che in altre forme sta emergendo anche oggi in conseguenza della crisi economica e dell’impoverimento delle classi medio-basse, può trasformarsi in un potente esplosivo posto sotto l’edificio delle istituzioni democratiche.34

			Per rispondere alla domanda iniziale, sì, come fu negli anni venti del secolo scorso, un sistema democratico destrutturato e fragile può collassare se viene vissuto come estraneo da una crescente fascia di popolazione non garantita e impaurita per l’oggi e per il futuro. Un «popolo» privato dei suoi riferimenti e dei suoi canali di rappresentanza e partecipazione diventa inevitabilmente più ricettivo e permeabile ai messaggi delegittimanti nei confronti della democrazia parlamentare e invoglianti a intraprendere esperienze nuove affidandosi all’«uomo solo al comando».

			È anche indispensabile non sottovalutare il fenomeno dell’astensionismo, perché è un pericoloso «tarlo» della democrazia. Come in natura questo insetto si nutre della polpa del legno fino a produrre danni alla stessa stabilità dei mobili, così l’astensionismo agisce – spesso nell’indifferenza dell’opinione pubblica e dei partiti – fino a generare una pericolosa delegittimazione (non formale, ma sostanziale) delle istituzioni democratiche. Una percentuale di votanti inferiore al 50% nel primo turno delle elezioni amministrative del 2021 nelle grandi città (Torino, Milano, Roma e Napoli) costituisce un campanello d’allarme per la tenuta del sistema democratico e per la rappresentatività reale dei partiti e degli stessi sindaci eletti, che deve essere ascoltato.

			Per evitare il rischio di ripercorrere gli anni più bui del Novecento c’è perciò assoluta necessità di tanta buona politica, di una seria riflessione sui modelli di organizzazione per favorire un ritorno alla partecipazione e innalzare il livello di fiducia nei confronti delle istituzioni, al fine di ridurre il fossato tra cittadini e politica, nella consapevolezza che al mondo non esiste un solo esempio di democrazia senza partiti.

			Al tempo stesso, non si può dimenticare che l’Italia ha sempre vissuto (e continuerà a farlo) «in modo intrecciato e sovrapposto il suo rapporto con la storia e la memoria del fascismo» e che il maggiore pericolo più che dal negazionismo o dal riduzionismo arriva, come ha scritto Sergio Luzzatto, «dal consentire che la storia del Novecento anneghi nel mare dell’indistinzione».35

			Difficoltà di cogliere per le nuove generazioni (e non solo) i confini tra oppressi e oppressori, tra le vittime e i carnefici, un crescente sentimento di indifferenza, di intolleranza se non di aperto razzismo, sono il brodo di coltura di quel «fascismo eterno» che non può e non deve essere né sopravvalutato né sottovalutato, per non correre il rischio di risvegliarsi, in un giorno magari neppure troppo lontano, in un’altra Italia profondamente diversa e, democraticamente parlando, peggiore di quella di oggi.

			Qualche hanno fa Madeleine Albright pose questa domanda ai suoi studenti della Georgetown University: «Credete che un movimento fascista potrebbe attecchire negli Stati Uniti?»36 L’immediata risposta di un ragazzo fu: «Certo che potrebbe. Perché siamo troppo sicuri del contrario».37 «Dal suo punto di vista – osservò la segreteria di Stato – gli americani hanno così tanta fiducia nelle proprie istituzioni democratiche che ignoreranno a lungo, troppo a lungo, la progressiva erosione che le sta consumando dall’interno. Anziché mobilitarsi, andranno avanti come se niente fosse, aspettando che in futuro le cose migliorino, fino a che, un giorno, apriranno gli occhi, scosteranno le tende e si ritroveranno in uno Stato semifascista».38

			Sostituite «italiani» ad «americani» e troverete più di un motivo di riflessione critica e autocritica sul nostro recente passato e di preoccupazione per il futuro della nostra amata democrazia.
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					59 L’art. 7 della legge 15 agosto 1919, n. 1401 stabiliva i limiti della scelta: «L’elettore può manifestare la preferenza per candidati della lista da lui prescelta, anche se completa, oppure può aggiungere alla scheda, se la lista da lui prescelta è incompleta, candidati appartenenti ad altre liste, ma sempre in guisa di non eccedere il numero dei deputati da eleggere. Non si possono esercitare contemporaneamente il diritto di preferenza e il diritto di aggiunta». 

				

				
					60 Istituto centrale di statistica e Ministero per la Costituente, Compendio delle statistiche elettorali italiane dal 1848 al 1934, vol. I cit., p. 139. Per un approfondimento vedi S. Noiret, La nascita del sistema dei partiti nell’Italia contemporanea cit., pp. 174-77.

				

				
					61 La legge prevedeva che la cifra elettorale di ogni lista fosse il risultato della somma dei voti validi attribuiti al contrassegno di lista più il numero di voti aggiunti diviso il numero dei seggi assegnati al collegio.

				

				
					62 Per le elezioni del 1913 la fonte è A. Schiavi, Come hanno votato gli elettori italiani. Studio statistico sui risultati delle elezioni politiche del 1913, Società editrice «Avanti!», Milano 1914, pp. 71-73. Utile anche U. Giusti, Dai plebisciti alla Costituente, Editrice Faro, Roma 1945, pp. 35-49. 

					Nel 1913 i dati dei radicali comprendono i «radicali dissidenti» (ovvero anti ministeriali con 65671 voti e 11 eletti) e quelli riferiti ai repubblicani anche i «repubblicani indipendenti» (71564 voti e 9 eletti), sconfessati dal partito per il sostegno alla spedizione italiana in Libia. 

					Per il 1919: Ministero per l’Industria, il Commercio ed il Lavoro - Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV legislatura (16 novembre) cit., pp. LVI-VII. 

				

				
					63 C.S. Maier, La rifondazione dell’Europa borghese, il Mulino, Bologna 1999, pp. 112-13.

				

				
					64 I socialisti non presentarono liste in tre collegi (Avellino, Campobasso e Cosenza).

				

				
					65 Cfr. P.L. Ballini, La questione elettorale nella storia d’Italia. Da Crispi a Giolitti (1893-1913), Camera dei Deputati-Archivio storico, Roma 2007, p. 193. Alla data del maggio 1915 il gruppo parlamentare socialista era composto da 45 deputati. Cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, vol. II, il Mulino, Bologna 1991, p. 171.

				

				
					66 Per le elezioni del 1913 la fonte è A. Schiavi, Come hanno votato gli elettori italiani cit., pp. 98-101.

					Per il 1919: U. Giusti, Le correnti politiche italiane attraverso due riforme elettorali 1909-1921 cit., pp. 96-98 e Ministero per l’Industria, il Commercio ed il Lavoro - Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV legislatura (16 novembre) cit., p. LVII.

				

				
					67 Fonte dati: M. Ridolfi, Il Psi e la nascita del partito di massa. 1882-1922, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 104.

				

				
					68 Per centri urbani, oltre ai capoluoghi di provincia, si intendono anche le città con più di 30 mila abitanti.

				

				
					69 Per la tabella con i dati completi vedi M. Ridolfi, Il Psi e la nascita del partito di massa cit., p. 151.

				

				
					70 Z. Ciuffoletti, Il Psu. Un partito ritardato o un partito mancato, in F. Grassi Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla grande guerra al fascismo. Crisi della rappresentanza e riforma dello Stato nell’età dei sistemi politici di massa (1918-1925), il Mulino, Bologna 1996, p. 885.

				

				
					71 Per una geografia regionale del Psi nel 1914 vedi M. Ridolfi, Il Psi e la nascita del partito di massa cit., pp. 36 e 72.

				

				
					72 Ivi, pp. 38 e 72.

				

				
					73 Cfr. M. Duverger, I partiti politici, Edizioni di Comunità, Milano 1970, pp. 110-11.

				

				
					74 I dati si riferiscono ai voti personali di preferenza e non comprendono i voti aggiunti riportati in altre liste.

				

				
					75 Per la graduatoria completa vedi S. Noiret, La nascita del sistema dei partiti nell’Italia contemporanea cit., pp. 183-84.

				

				
					76 La mozione Salvatori (massimalista) ottenne 14015 voti (73,6%) con 433 sezioni, quella di Tiraboschi (intransigente o di centro) 2507 (13,2%) con 130 sezioni e quella di Modigliani e altri (riformista) 2505 (13,2%) con 95 sezioni. Cfr. Il Partito Socialista Italiano nei suoi congressi, vol. III: 1917-1926, a cura di F. Pedone, Edizioni Avanti!, Milano 1963, pp. 38-41.

				

				
					77 P. Nenni, La lotta di classe in Italia cit., p. 134.

				

				
					78 Cfr. M. Pendinelli e M. Sorgi, Quando c’erano i comunisti. I cento anni del Pci tra cronaca e storia, Marsilio, Venezia 2020, p. 83.

				

				
					79 Cfr. D. Cherubini, Il gruppo parlamentare socialista, in F. Grassi Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla grande guerra al fascismo cit., p. 864 e S. Noiret, Riformisti e massimalisti in lotta per il controllo del PSI, 1917-1918, «Italia Contemporanea», n. 190, marzo 1993, p. 93.

				

				
					80 I risultati della votazione furono: mozione Serrati: sezioni 1012 e 48411 voti; mozione Lazzari: sezioni 339 e 14880 voti e mozione Bordiga: sezioni 67 e 3417 voti. Cfr. Il Partito Socialista Italiano nei suoi congressi, vol. III: 1917-1926 cit., pp. 75-80. Al termine del Congresso fu anche approvato un nuovo statuto, che aveva tra i suoi obiettivi anche quello di ribadire il primato del partito sia sul gruppo parlamentare sia sul sindacato. Cfr. Ivi, pp. 88-102.

				

				
					81 Ivi, p. 75.

				

				
					82 Idem.

				

				
					83 Ivi, pp. 75-76.

				

				
					84 Ivi, pp. 76-77.

				

				
					85 Ivi, p. 70.

				

				
					86 Ivi, pp. 70-71. Per il discorso di Turati a Bologna cfr. Il socialismo italiano. Da Filippo Turati a Pietro Nenni (1892-1972), a cura di F. Livorsi, Paravia, Torino 1981, pp. 119-24.

				

				
					87 La diffusione iniziale de «L’Ordine Nuovo», il cui primo numero uscì il 1° maggio 1919, era modesta. Ai primi di agosto del 1919 gli abbonati erano circa 400, di cui 291 in Piemonte, 31 in Lombardia, 17 in Liguria, 12 in Emilia, 11 in Toscana e il resto, in misura inferiore ai 7 era residente in altre regioni. Le vendite avevano un andamento simile. Cfr. F.S. Romano, Antonio Gramsci, Utet, Torino 1965, p. 312. Sul clima politico culturale di quel periodo cfr. A. D’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 98-106.

				

				
					88 «L’Ordine Nuovo», anno I, n. 26, 15 novembre 1919 ora in A. Gramsci, L’Ordine Nuovo 1919-1920, a cura di V. Gerratana e A.A. Santucci, Einaudi, Torino 1987, pp. 315-16.

				

				
					89 Il Partito popolare non presentò liste nei collegi di Chieti, Potenza e L’Aquila. Fonte dati: Ministero per l’Industria, il Commercio ed il Lavoro - Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV legislatura (16 novembre) cit., pp. LVII e LIX.

				

				
					90 F. Chabod, L’Italia contemporanea (1918-1948) cit., p. 43.

				

				
					91 Cfr. G. De Rosa, Il Partito Popolare Italiano, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 1.

				

				
					92 Per il testo integrale dell’appello e del programma del nuovo partito vedi L. Sturzo, I discorsi politici, Istituto Luigi Sturzo, Roma 1951, pp. 3-7. Per la definizione di Gobetti cfr. Id., Dal bolscevismo al fascismo. Note di cultura politica, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2015, p. 21.

				

				
					93 Cfr. Ivi, p. 6. Vedi anche F. Malgeri, Il partito politico nel pensiero di Luigi Sturzo, in F. Grassi Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla grande guerra al fascismo cit., pp. 757-84. In una riunione preparatoria furono messi ai voti tre soluzioni per il nome del nuovo partito: Partito popolare italiano ottenne 7 voti, Partito democratico cristiano italiano 6 voti e Partito popolare cristiano 5 voti. Cfr. F. Malgeri, Luigi Sturzo, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, p. 114 (nota 14).

				

				
					94 I deputati che aderirono inizialmente al Partito popolare furono diciannove, che salirono, dopo il Congresso di Bologna a trentuno. Soltanto tre non si ripresentarono nelle elezioni del 16 novembre 1919, mentre due deputati non aderenti al gruppo parlamentare dei popolari furono candidati nelle liste del Ppi. Per un elenco completo dei 31 cattolici-deputati vedi A. Scornajenghi, L’alleanza difficile. Liberali e popolari tra massimalismo socialista e reazione fascista (1919-1921), Edizioni Studium, Roma 2006, pp. 47-50. Secondo Chabod i deputati cattolici eletti grazie al Patto Gentiloni erano stati 29 nel 1913 (3 nel 1904 e 16 nel 1909). Cfr. Id., L’Italia contemporanea (1918-1948) cit., p. 43. Per Schiavi, invece, gli eletti cattolici nel 1913 furono 20 e quelli conservatori cattolici 9. Cfr. A. Schiavi, Come hanno votato gli elettori italiani cit., p. 100.

				

				
					95 Cfr. E. Preziosi, Cattolici e presenza politica, Morcelliana, Brescia 2020 e V. Rapetti, Un partito nuovo per una domanda di rappresentanza, in B. Gariglio (a cura di), Un partito di popolo. Il Partito Popolare in Piemonte e la sua classe dirigente, Celid, Torino 2020, pp. 73-132.

				

				
					96 Cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. II cit., p. 431.

				

				
					97 Cfr. G. De Rosa, Il Partito Popolare Italiano cit., pp. 8-10. Il non expedit fu ufficialmente abrogato da Benedetto XV nel novembre 1919, a pochi giorni dalle elezioni politiche. Cfr. anche A. Scornajenghi, Santa sede e Partito popolare italiano alla vigilia delle elezioni politiche del 1919, «Rivista di storia della Chiesa in Italia», vol. 59, n. 1, gennaio - giugno 2005, pp. 73-85.

				

				
					98 Cfr. G. De Rosa, Il Partito Popolare Italiano cit., p. 3.

				

				
					99 P. Craveri, De Gasperi, il Mulino, Bologna 2006, p. 63.

				

				
					100 Cfr. G. De Rosa, Il Partito Popolare Italiano cit., pp. 20-21.

				

				
					101 Cfr. L. Sturzo, Popolarismo e fascismo, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2013, p. 18.

				

				
					102 Cfr. Ivi, pp. 30-31. Sugli scontri tra popolari e socialisti vedi anche F. Fabbri, Le origini della guerra civile cit., pp. 126-27 e A. Scornajenghi, L’alleanza difficile cit., pp. 56-60.

				

				
					103 Cfr. G. De Rosa, Il Partito Popolare Italiano cit., p. 31 e F. Fabbri, Le origini della guerra civile cit., p. 127.

				

				
					104 Cfr. G. Formigoni, Il ceto politico dei popolari. Un’analisi del gruppo parlamentare, in F. Grassi Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla grande guerra al fascismo cit., pp. 785-86 e F. Malgeri, Luigi Sturzo cit., p. 127.

				

				
					105 Cfr. L. Sturzo, I discorsi politici cit., p. 29.

				

				
					106 M.L. Salvadori, Storia d’Italia cit., p. 135. Nel 1920 la Federterra, il sindacato dei lavoratori della terra collegato alla Cgdl, poteva contare su 1145000 iscritti, in maggioranza braccianti. Cfr. I. Silone, Il fascismo. Origini e sviluppo, a cura di M. Franzinelli, Mondadori, Milano 2002, p. 93.

				

				
					107 Cfr. L. Sturzo, Popolarismo e fascismo cit., p. 36.

				

				
					108 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. II cit., p. 33.

				

				
					109 Per un interessante parallelo con elezioni in Francia del 1919 cfr. A. Baravelli, Guerra, politica ed emozioni: l’uso del ricordo della guerra in occasione delle elezioni politiche del novembre 1919 (i casi di Francia e Italia), «Ricerche di storia politica», fascicolo 4, 2001, pp. 311-39.

				

				
					110 P.L. Ballini, La questione elettorale nella storia d’Italia. Da Salandra a Mussolini (1914-1928), Camera dei Deputati-Archivio storico, Roma 2011, p. 46.

				

				
					111 Ivi, pp. 61-62.

				

				
					112 Cfr. G. Laschi, I liberal-costituzionali nelle elezioni del 1913 e del 1919, «Il Politico», vol. 55, n. 1 (153), gennaio-marzo 1990, p. 131.

				

				
					113 P.L. Ballini, La questione elettorale nella storia d’Italia. Da Crispi a Giolitti (1893-1913) cit., p. 191. Secondo Schiavi invece gli eletti liberali furono 270, i costituzionali democratici 29 e i democratici 36 per un totale di 335. Cfr. A. Schiavi, Come hanno votato gli elettori italiani cit., p. 100.

				

				
					114 A questi possono sommarsi i 7 eletti del Partito economico, vicino all’area liberale.

				

				
					115 Roberto Vivarelli ha proposto, sulla base di un’analisi delle biografie dei deputati, una diversa suddivisione degli eletti: 167 area liberale, 85 area democratica (radicali, socialisti riformisti, repubblicani, combattenti democratici). R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. II cit., pp. 176-86. Fonte dati: Ministero per l’Industria, il Commercio ed il Lavoro - Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV legislatura (16 novembre) cit., pp. LVII e LIX.

				

				
					116 Cfr. S. Noiret, La nascita del sistema dei partiti nell’Italia contemporanea cit., pp. 64-65.

				

				
					117 Cfr. G. Laschi, I liberal-costituzionali nelle elezioni del 1913 e del 1919 cit., p. 124.

				

				
					118 Cfr. S. Noiret, La nascita del sistema dei partiti nell’Italia contemporanea cit., p. 62.

				

				
					119 Idem.

				

				
					120 Cfr. U. Allegretti, Profilo di storia costituzionale italiana. Individualismo e assolutismo nello stato liberale, il Mulino, Bologna 1989, p. 425.

				

				
					121 Cfr. H. Ullrich, Dai gruppi al Partito Liberale (1919-1922), in F. Grassi Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla grande guerra al fascismo cit., pp. 493-94.

				

				
					122 Cfr. G. Laschi, I liberal-costituzionali nelle elezioni del 1913 e del 1919 cit., p. 133.

				

				
					123 Sul linguaggio e i contenuti della campagna elettorale dei liberali cfr. A. Baravelli, Parole di guerra per vincere in pace. I leader liberali e le elezioni del 1919, «Quaderni storici», fascicolo 3, 2004, pp. 747-66.

				

				
					124 Cfr. S. Rogari, La crisi del ceto politico liberale e la formazione del gruppo e del partito agrario, in F. Grassi Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla grande guerra al fascismo cit., pp. 531-32.

				

				
					125 Cfr. A. Baravelli, La vittoria smarrita cit., p. 23.

				

				
					126 Per le modifiche apportate al regolamento interno della Camera cfr. E. Gentile, Fascismo e antifascismo. I partiti italiani fra le due guerre, Le Monnier, Firenze 2000, pp. 25-26.

				

				
					127 In questi gruppi confluirono i venti eletti dei Combattenti e i sette del Partito Economico. Per l’elenco completo della composizione dei gruppi parlamentari vedi F. Grassi Orsini e G. Quagliariello (a cura di), Il partito politico dalla grande guerra al fascismo cit., pp. 969-73. Complessivamente all’atto della loro costituzione, nell’agosto 1920, i gruppi parlamentari furono otto.

				

			

	

			
				2. La febbre rivoluzionaria

				
					1 P. Nenni, Lo spettro del comunismo 1914-1921, Modernissima, Milano 1921, p. 45.

				

				
					2 E. Gentile, Storia del Partito fascista. Movimento e milizia 1919-1922, Laterza, Roma-Bari 2021, p. 15.

				

				
					3 B. Mussolini, Trincerocrazia, «Il Popolo d’Italia», 15 dicembre 1917. Articolo citato in Ivi, pp. 18-19.

				

				
					4 Citato in G. Padulo, L’ingrata progenie. Grande guerra, Massoneria e origini del Fascismo (1914-1923), Nuova Immagine editrice, Siena 2018, p. 137.

				

				
					5 https://www.combattentiereduci.it/pagina/la-storia. Pagina consultata il 25 agosto 2021. Cfr. anche G. Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, Roma-Bari 1974 e S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Donzelli, Roma 2000, pp. 41-52.

				

				
					6 Cfr. M. Franzinelli, Fascismo anno zero. 1919: la nascita dei Fasci italiani da combattimento, Mondadori, Milano 2019, pp. 43 e 93.

				

				
					7 Per il testo del programma politico futurista pubblicato nell’ottobre del 1913 vedi Siamo stati fascisti. Il laboratorio dell’antidemocrazia. Italia 1900-1922, Feltrinelli, Milano 2020, pp. 121-22. 

				

				
					8 Il nome Fascio di combattimento richiamava i Fasci di azione rivoluzionaria, che nel 1914 avevano raccolto i sostenitori, di partiti diversi, dell’entrata in guerra dell’Italia. Cfr. A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, Roma-Bari 1974, p. 67.

				

				
					9 Fonte: M. Franzinelli, Fascismo anno zero cit., p. 55. Altre fonti riportano un numero inferiore di presenti. Cfr. G. Padulo, L’ingrata progenie cit., p. 128.

				

				
					10 Per i reduci si riporta tra parentesi il dato complessivo, inclusivo cioè degli ex combattenti censiti nella tabella secondo l’appartenenza politica.

				

				
					11 P. Nenni, Il diciannovismo cit., p. 46.

				

				
					12 Per una cronaca degli avvenimenti vedi A. Ventura, Il diciannovismo fascista. Un mito che non passa, Viella, Roma 2021, pp. 85-107.

				

				
					13 Cfr. M. Franzinelli, Fascismo anno zero cit., p. 85.

				

				
					14 Cfr. A. Ventura, Il diciannovismo fascista cit., pp. 99-100. Sul tema cfr. anche M. Di Figlia, Guerre civili, «Meridiana», n. 76, 2013, pp. 85-104.

				

				
					15 Sul carattere antibolscevico e il giudizio sulla rivoluzione russa cfr. E. Gentile, Mussolini contro Lenin, Laterza, Roma-Bari 2017.

				

				
					16 Cfr. A. Ventura, Il diciannovismo fascista cit., pp. 103-05. Cfr. anche G. Albanese, Brutalizzazione e violenza alle origini del fascismo, «Studi Storici», fascicolo 1, gennaio-marzo 2014.

				

				
					17 Cfr. M. Franzinelli, Fascismo anno zero cit., pp. 104-05.

				

				
					18 Ivi, pp. 106 e 108.

				

				
					19 «Avanti!», 3 luglio 1919.

				

				
					20 Cfr. E. Gentile, Storia del Partito fascista cit., pp. 43-52.

				

				
					21 E. Gentile, Quando Mussolini non era il Duce, Garzanti, Milano 2020, p. 358.

				

				
					22 Tra i maggiori oppositori della candidatura di Mussolini vi sarebbero stati esponenti della massoneria milanese. Cfr. G. Padulo, L’ingrata progenie cit., p. 132.

				

				
					23 Oltre ai sei ex collegi uninominali della città del 1913, il collegio plurinominale di Milano comprendeva anche gli ex collegi di Abbiategrasso, Cuggiono, Gallarate, Busto Arsizio, Rho, Affori, Desio, Monza, Vimercate, Gorgonzola, Melegnano, Lodi, Borghetto Lodigiani e Codogno.

				

				
					24 Fonte: Ministero per l’Industria, il Commercio ed il Lavoro - Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV legislatura (16 novembre) cit., pp. 75-78.

				

				
					25 I voti aggiunti erano calcolati dividendo per il numero deputati assegnati al collegio il totale delle preferenze aggiunte attribuite ai candidati della lista.

				

				
					26 La lista ufficialmente fu censita come Blocco democratico contrassegnata dal «Fascio dei littori».

				

				
					27 Renzo De Felice attribuisce erroneamente un eletto fascista nel collegio Genova-San Maurizio. Valentino Coda, invece, risultò terzo e quindi primo dei non eletti nella lista denominata Blocco democratico liberale con 5647 preferenze. In realtà Coda fu effettivamente il primo deputato fascista a varcare la soglia di Montecitorio, perché nel gennaio 1920 subentrò all’on. Orazio Raimondo, primo degli eletti nella lista, prematuramente scomparso. Cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario.1883-1920 cit., p. 572 e Ministero per l’Industria, il Commercio ed il Lavoro - Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV legislatura (16 novembre) cit., p. 58.

				

				
					28 Ministero per l’Industria, il Commercio ed il Lavoro - Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV legislatura (16 novembre) cit., p. 51.

				

				
					29 Ivi, p. 127.

				

				
					30 B. Mussolini, L’affermazione fascista, «Il Popolo d’Italia», 18 Novembre 1919.

				

				
					31 Nella cassaforte di Mussolini nella sede de «Il Popolo d’Italia» furono trovate 13 rivoltelle nuove di vari calibri, con 14 bossoli e 419 cartucce. Cfr. M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista. 1919-1922, Feltrinelli, Milano 2019, p. 29.

				

				
					32 Nella raccolta dell’«Avanti!», ora disponibile sul sito del Senato all’indirizzo https://avanti.senato.it, non vi è traccia sull’edizione milanese della notizia di cronaca citata dalla Sarfatti. È possibile, come ha annotato Emilio Gentile, che fosse stata pubblicata in un’edizione di supplemento del quotidiano nello stesso giorno. Cfr. E. Gentile, Quando Mussolini non era il Duce cit., p. 371 (nota 3).

				

				
					33 Cfr. P. Milza, Mussolini, Carocci, Roma 2000, p. 279.

				

				
					34 Cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile cit., pp. 141-42 e per l’intervento di Nitti cfr. A. Ventura, Il diciannovismo fascista cit., p. 145.

				

				
					35 E. Gentile, Quando Mussolini non era il Duce cit., p. 385.

				

				
					36 «L’Ordine Nuovo», anno I, n. 27, 15 novembre 1919, ora in A. Gramsci, L’Ordine Nuovo 1919-1920 cit., p. 329.

				

				
					37 Cfr. P. Nenni, Il diciannovismo cit., p. 82.

				

				
					38 «Avanti!», 4 dicembre 1919.

				

				
					39 «Avanti!», 28 gennaio 1920. La mozione per «iniziare la preparazione degli organi soviettisti» fu approvata con 94936 voti favorevoli e 25590 contrari. Cfr. P. Nenni, Il diciannovismo cit., p. 107.

				

				
					40 P. Nenni, Il diciannovismo cit., p. 99. 

				

				
					41 Ivi, p. 51. Per una breve storia e una critica della definizione di diciannovismo cfr. R. Bianchi, 1919. Piazza, mobilitazioni, potere, Egea, Milano 2019, pp. 1-31.

				

				
					42 Cfr. P. Mattera, Storia del Psi. 1892-1994, Carocci, Roma 2010, p. 71 e M. Gotor, L’Italia nel Novecento cit., p. 44.

				

				
					43 A. Gramsci, L’Ordine Nuovo 1919-1920 cit., p. 511.

				

				
					44 Cfr. A. Ventura, Italia ribelle. Sommosse popolari e rivolte militari nel 1920, Carocci, Roma 2020, pp. 72-123.

				

				
					45 Cfr. M.L. Salvadori, Storia d’Italia cit., p. 137.

				

				
					46 G. Arfé, Storia del socialismo italiano, Mondadori, Milano 1977, p. 200.

				

				
					47 F. Turati e A. Kuliscioff, Carteggio, vol. V. 1919-1922, a cura di F. Pedone, Einaudi, Torino 1977, p. 261. Sulla vicenda vedi anche «Avanti!», ed. romana, 23 gennaio 1920, in cui si sottolineava duramente che con questo suo atto Turati «si è posto da sé fuori dai nostri quadri» e la risposta del leader riformista (e relativa contro replica) in «Avanti!», ed. romana, 24 gennaio 1920.

				

				
					48 Ivi, p. 264.

				

				
					49 Ivi, p. 364.

				

				
					50 Ivi, p. 370. Il termine noskeggiare era riferito a Gustav Noske, esponente della Spd tedesca, protagonista della repressione della rivolta spartachista conclusasi con l’assassinio di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht. 

				

				
					51 Ivi, p. 373. In una successiva lettera, la Kuliscioff denunciava che a Milano, durante lo sciopero, a guidare la protesta fossero gli anarcosindacalisti dell’Unione sindacale italiana guidata da Armando Borghi, mentre i dirigenti riformisti della locale Camera del lavoro erano stati fischiati dai manifestanti. Cfr. Ivi, p. 376.

				

				
					52 Cfr. G. Maione, Il biennio rosso cit., pp. 91-177.

				

				
					53 Ivi, p. 122.
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