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In sette mesi sulla scena politica italiana abbiamo assistito a un gigantesco gioco di specchi, in cui quasi nulla è stato davvero come sembrava. E in cui i protagonisti – più o meno consapevolmente – hanno posto le basi per una trasformazione radicale nell’assetto della Repubblica. Da dicembre 2021 a luglio 2022 la più autorevole figura internazionale a disposizione dell’Italia, l’ex presidente della Banca Centrale Europea Mario Draghi, è passato dall’essere il presidente del Consiglio con un piede e mezzo al Quirinale alla rappresentazione vivente di come il Palazzo sia in grado di logorare chiunque.
Nascosto dietro la coda dell’emergenza della pandemia e l’esplosione di una guerra che si combatte alle porte dell’Europa, in quei duecento giorni si è consumato un clamoroso susseguirsi di colpi di scena, dalla rielezione di Mattarella alla Presidenza della Repubblica alla prima campagna elettorale estiva della storia nazionale. Un percorso accidentato che Tommaso Labate ricostruisce con sapienza attraverso dettagli inediti e rivelazioni strappate ai protagonisti: dai messaggi di Casini durante la corsa mattutina a Villa Borghese al pallottoliere a casa Berlusconi per contare voti e deputati, dalle incertezze della Lega alla scissione dei Cinque Stelle, dal gioco di Meloni alle mosse di Renzi, dalle uscite di Grillo ai silenzi di Draghi. Un brillante reportage dietro le quinte dei palazzi del potere per leggere il presente e il futuro politico del Paese.
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Ultima fermata

A Beatrice, mia madre

Chi non vuol far sapere una cosa, in fondo,
non deve confessarla neanche a se stesso.
Perché non bisogna mai lasciare tracce.

Giulio Andreotti, dal film Il divo,
di Paolo Sorrentino





Introduzione

Al capolinea



Dal 22 dicembre 2021 al 21 luglio 2022 sono passati 211 giorni.

Sette mesi esatti in cui sul proscenio, ma soprattutto dietro le quinte, i protagonisti della scena politica italiana, a volte consapevolmente, a volte meno, hanno posto le basi per una trasformazione radicale nell’assetto della Repubblica.

Sette mesi di un gigantesco gioco di specchi, in cui nulla, o poco, è stato davvero come sembrava.

Sette mesi in cui tutto è cambiato. Forse perché cambiare tutto, come spiegava Tancredi nel Gattopardo, rimane la condizione migliore perché tutto «rimanga com’è».

In sette mesi la più autorevole figura internazionale a disposizione dell’Italia, l’ex presidente della Banca centrale europea Mario Draghi, è passata dall’essere il presidente del Consiglio con un piede e mezzo nel Quirinale alla rappresentazione vivente di come il Palazzo, in fondo, è in grado di logorare chiunque.

Il 22 dicembre 2021, alla conferenza stampa di fine anno, Draghi si racconta sorridente come «un nonno al servizio delle istituzioni», e spiega che «il governo può andare avanti anche senza di me».

Il 21 luglio 2022 lo stesso Draghi è al Quirinale. Non nel ruolo che immaginava per sé sette mesi prima, ma ancora nella veste di presidente del Consiglio che, senza più l’appoggio di tre partiti della sua maggioranza, sta rassegnando le dimissioni.

Nascosto dietro la coda dell’emergenza della pandemia e l’esplosione di una guerra che si combatte alle porte dell’Europa, in 211 giorni si consuma dietro le quinte un clamoroso susseguirsi di colpi di scena in cui ciascuno, al momento di giocare la carta che ha in mano, finisce sistematicamente per tirar fuori un jolly dal taschino.

La prima campagna elettorale estiva della storia della Repubblica, con le elezioni politiche del 25 settembre 2022, è figlia del grande retroscena dell’elezione del capo dello Stato.

Nulla, dopo, sarebbe stato com’era prima.

Questa storia inizia da dopo.

Inizia dalla fine.

La biglia impazzita

L’innesco che stravolge il destino di una legislatura destinata a chiudersi naturalmente nel 2023, spingendo un’intera classe politica all’ultima fermata prima del capolinea e il governo guidato da Mario Draghi a rassegnare le dimissioni, lo aziona inconsapevolmente l’intervista di un sociologo a un programma satirico che va in onda tutti i giorni su Rai Radio 1.

Nel giugno del 2022, l’Italia è guidata da un governo presieduto dall’ex presidente della Banca centrale europea, chiamato a Palazzo Chigi dal presidente della Repubblica Sergio Mattarella all’inizio del 2021. La maggioranza che sostiene l’esecutivo di «unità nazionale» è composta da un ventaglio di forze politiche che va dal Movimento Cinque Stelle guidato dall’ex presidente del Consiglio Giuseppe Conte alla Lega di Matteo Salvini; del ventaglio fanno parte il Partito democratico del segretario Enrico Letta, Forza Italia del presidente Silvio Berlusconi, una galassia di nuovi soggetti politici del centro, il partito di sinistra del ministro della Salute Roberto Speranza. A questi, a seguito di una scissione avvenuta all’interno dell’universo grillino, s’è aggiunto Insieme per il futuro, il gruppo parlamentare guidato dal ministro degli Esteri Luigi Di Maio, che a seguito di una rottura con Conte ha avviato le pratiche per la formazione di un nuovo soggetto politico, che si distingue dagli ex compagni di viaggio grillini per l’impostazione più «draghiana» sia in politica nazionale sia in politica estera (decisamente più atlantista e quindi dichiaratamente a favore di tutti gli interventi mirati a sostenere, anche con l’invio di armi, la reazione dell’Ucraina di Zelens’kyj all’invasione russa voluta da Putin).

Alla scadenza naturale della legislatura manca meno di un anno. E i conteggi virtuali sulla possibile data delle elezioni politiche sono incentrati su una serie di date decisamente prossime all’inizio dell’estate del 2023: 14, 21 e 28 maggio. C’è tempo, insomma, perché il governo Draghi continui a impegnarsi nelle riforme chieste dall’Europa in cambio delle rate del Piano nazionale di ripresa e resilienza, per varare misure che tamponino il costante aumento dell’inflazione, per reperire risorse alternative alla dipendenza dal gas russo, per continuare a rappresentare a Bruxelles l’istanza dei Paesi che vogliono imporre un tetto al costo delle materie prime che arrivano dalla terra di Vladimir Putin, istanza a cui si oppone – tra gli altri – la Germania oggi a guida socialdemocratica.

Tra la nave guidata da Draghi e l’approdo al porto sicuro della fine naturale della legislatura c’è una sola zona di rischio: i due mesi centrali dell’estate 2022, l’ultima finestra utile perché qualcuno possa orchestrare una crisi di governo e spingere il capo dello Stato a premere il pulsante «Start» dello scioglimento delle Camere. Passati questi, è il calcolo che fanno a Palazzo Chigi e nelle segreterie dei partiti, saremmo già a fine settembre, all’alba della sessione di bilancio, dove le elezioni anticipate sono di fatto un terreno impraticabile. In mezzo, come da aurea regola politica che valeva nella Prima Repubblica, il «generale agosto», come lo chiamava il vecchio leader socialista Bettino Craxi, il mese delle vacanze per antonomasia, la zona franca del «gong» della politica, tornata da qualche tempo a essere tale dopo che la crisi agostana del 2019, provocata da Matteo Salvini dalla consolle della discoteca Papeete di Milano Marittima, aveva arrecato al suo autore decisamente più danni che benefici.

Archiviata con un sostanziale pareggio la minitornata di elezioni amministrative di inizio giugno (il centrodestra vince al primo turno a Genova e Palermo, il centrosinistra si aggiudica la gran parte delle contese del secondo turno, conquistando dopo vent’anni Verona e operando controsorpassi al ballottaggio al limite del clamoroso, come a Catanzaro), l’unica tornata elettorale fino alla scadenza naturale della legislatura sono le elezioni regionali siciliane, in programma all’inizio dell’autunno.

Il resto è una navigazione scossa da venti e tempeste, quantomeno nelle previsioni su cui Draghi si esercita insieme ai suoi collaboratori, temendo soprattutto gli scossoni di Conte e Salvini sull’agenda politica; ma, tutto sommato, sicura.

E sarebbe andata così, col solito carico di «se» e di «ma» con cui è impossibile fare la storia, se all’ora di pranzo di martedì 28 giugno 2022 Geppi Cucciari e Giorgio Lauro, conduttori della trasmissione radiofonica «Un giorno da pecora», non avessero deciso di intervistare al telefono il sociologo Domenico De Masi.

«Professor De Masi, ieri lei ha partecipato a un incontro ai massimi livelli del Movimento Cinque Stelle, vero?» è l’esordio dei conduttori di Rai Radio 1.

«No, io semplicemente ho avuto un incontro con Beppe Grillo» risponde il sociologo. Che poi aggiunge, quasi a minimizzare: «Tutto qui».

La piccola biglia destinata a mandare in tilt il flipper della politica italiana, con conseguenze inimmaginabili per chiunque, è ferma ad aspettare il secondo esatto in cui, da zero, raggiungerà la sua velocità massima.

«Ma chi diamine è De Masi?»

Nemmeno ventiquattr’ore dopo c’è una foto che fa il giro d’Europa.

Nell’istantanea, sullo sfondo, si vedono molti capi di stato e di governo dei Paesi NATO concentrati sui dipinti di una delle stanze prestigiose del Museo del Prado di Madrid. Se non fossero tutti in abito scuro e pericolosamente assembrati a ridosso della cordicella che fissa il limite tra la presenza del visitatore e Las Meninas di Velázquez, senza che nessuno della sicurezza del museo faccia caso a come si muovono (cosa che con un gruppo di visitatori normali non accadrebbe), sembrerebbero turisti normali, come ne passano migliaia ogni giorno, concentrati nell’ascolto dell’audioguida.

Il dettaglio principale della foto, che tanto dettaglio non è, riguarda il soggetto inquadrato in primo piano: è Mario Draghi, seduto su una panchina del museo, che parla al telefono disinteressandosi dei quadri e del resto della compagnia, che si muove alle sue spalle. Lo sguardo tradisce uno di quei sorrisi tirati, di quelli che solitamente mascherano grandi preoccupazioni. E di preoccupazione ce n’è parecchia, nell’animo del presidente del Consiglio italiano. In patria, mentre lui è impegnato al vertice NATO di Madrid, non si fa che parlare delle «rivelazioni» del sociologo De Masi, che sembrano aver spinto il Movimento Cinque Stelle, fresco reduce della scissione della pattuglia del suo ex capo politico Luigi Di Maio, sull’orlo dell’ennesima crisi politica.

Qualche ora prima che venisse scattata quella foto al Prado, dopo che i suoi collaboratori gli avevano illustrato la rassegna dei quotidiani appena usciti in Italia, Draghi aveva avvicinato il suo ministro della Difesa, Lorenzo Guerini. «Scusa, Lorenzo, ma chi diamine è De Masi?» «Ma De Masi chi, il professore?» era stata la risposta dell’esponente del PD, incredulo per come nel bel mezzo di un vertice internazionale su una guerra esplosa pochi mesi prima alle porte dell’Unione europea il presidente del Consiglio italiano si interessasse di un sociologo.

Guerini, insomma, non aveva ancora letto tutti i giornali.

D’altronde, in quel momento, era mattino presto.

Madrid-Quirinale, solo andata

Ma che cos’aveva detto alla radio, martedì 28 giugno 2022, il professor Domenico De Masi? Che cosa aveva potuto dire il sociologo, da anni così vicino ai Cinque Stelle da essere considerato quasi una specie di ideologo, ma sempre esterno alla tolda di comando e neanche iscritto al Movimento, di così traumatico da provocare una crisi di nervi nella delegazione di governo italiana impegnata al vertice NATO di Madrid?

Raccontando ai conduttori di Un giorno da pecora alcuni dettagli delle sue conversazioni private con Beppe Grillo, De Masi dice: «Grillo ha detto un sacco di cose, che Draghi gli telefona continuamente, gli parla male di Conte… L’ha detto ieri a una riunione di suoi deputati. Non è decoroso da parte di un presidente del Consiglio parlar male del presidente di un partito che è nel suo governo… Draghi telefona spessissimo (a Grillo, N.d.R.). Se gli telefona è per manipolarlo, per quale altra cosa dovrebbe? Se è vero, è indecente che il presidente del Consiglio telefoni a un garante…».

Le dichiarazioni di De Masi alla radio, nelle prime ore, cadono nel vuoto.

Poi, nel pomeriggio, è il sociologo stesso ad allertare alcuni giornalisti, segnalandole.

Il giorno dopo appaiono su alcuni giornali. E, soprattutto, arriva la reazione di Giuseppe Conte: «Trovo sinceramente grave che un premier tecnico, che ha avuto da noi l’appoggio sin dall’inizio dell’investitura, si intrometta nella vita delle forze politiche che lo sostengono».

È l’inizio della tempesta perfetta. Palazzo Chigi tarda a smentire, cosa che farà nella giornata del 29 giugno con dieci ore di ritardo rispetto all’uscita dei quotidiani che riportano la notizia delle frasi di De Masi. Parole nette ma tardive: «Il presidente del Consiglio non ha mai detto o chiesto a Beppe Grillo di rimuovere Giuseppe Conte dalla guida del Movimento Cinque Stelle».

Grillo, che si trova ancora in trasferta nella Capitale, dov’era andato a fermare ulteriori uscite dal Movimento nella direzione del gruppo parlamentare scissionista fondato da Di Maio, viene intercettato da alcuni cronisti a cui affida una smentita a modo suo. «Con le vostre storielle» dice all’indirizzo dei giornalisti e dei cameramen che lo intercettano all’ingresso dell’albergo romano dove soggiorna di solito «coprite la verità.»

A essere bruciato, ormai, è il canale di comunicazione Draghi-Grillo, che al netto delle chiacchiere private sul ruolo di Conte è ormai di dominio pubblico.

L’irrigidimento di Conte e dell’ala dura del Movimento, a cui si aggiunge la presa di posizione netta di Alessandro Di Battista («Se Draghi avesse chiesto a Grillo la testa di Conte, be’, sarebbe indecente e dovrebbe dimettersi»), spinge il presidente del Consiglio a lasciare il vertice internazionale della NATO a Madrid e a prendere il primo aereo per tornare a Roma.

La crisi di governo viene esclusa dal presidente del Consiglio.

Ma tutti gli osservatori prendono come un segnale preoccupante il fatto che dall’aeroporto di Ciampino, dov’è appena atterrato la sera del 29 giugno 2022, il capo del governo si rechi immediatamente al Quirinale a parlare col presidente della Repubblica.

«Il governo non cade» lascia trapelare il presidente del Consiglio. Poi, esaurito il passaggio al Colle per informare Sergio Mattarella, riesce a stabilire un contatto telefonico col suo predecessore. La macchina della comunicazione del Movimento Cinque Stelle, guidata da Rocco Casalino, fa filtrare le frasi che il capo politico consegna al presidente del Consiglio. «Per il rispetto che ho nei confronti della carica che ricopri, non ti avrei mai attaccato nel bel mezzo del vertice NATO di Madrid. Ma se è vero che hai chiesto a Grillo di farmi fuori dalla guida del Movimento, sarebbe una cosa gravissima. Non nei confronti di me come persona, ma rispetto a una forza che fa parte della maggioranza che sostiene il tuo governo.»

Secondo tutte le ricostruzioni, Draghi si limita a replicare – facendo leva anche sulla smentita di Grillo – che non è vero. Parla spesso con l’ex comico genovese, il cui intervento era stato decisivo per far nascere il suo esecutivo, questo sì; ma mai si sarebbe spinto oltre, a intromettersi nella vita interna di un movimento.

Nel contatto telefonico con Draghi, alla fine di una chiacchierata tutt’altro che amichevole, Conte si lamenta del fatto che il governo «abbia inserito nel decreto legge» sul sostegno alle famiglie e alle imprese, il cosiddetto «decreto Aiuti», «anche la norma sull’inceneritore di Roma», voluto dal sindaco della Capitale Roberto Gualtieri.

Sembra un dettaglio laterale, l’ultima doglianza di una lista di lamentele infinita.

E invece no.

Nemmeno un mese dopo, il governo Draghi sarebbe caduto proprio a causa della giostra impazzita attorno a questo provvedimento.

Il mistero degli spot elettorali di Arcore

Il 30 giugno, quando le fibrillazioni continue sull’asse Draghi-Conte innescate dalle dichiarazioni del sociologo De Masi sembrano comunque lontane dal provocare una crisi di governo, al di fuori dei radar della Capitale succede qualcosa all’apparenza inspiegabile.

Nella villa di Arcore, Silvio Berlusconi, che a giugno sembra, insieme a Letta e a Di Maio, il leader di maggioranza più convinto della necessità di accompagnare il governo fino alla fine della legislatura, convoca una riunione sulla comunicazione politica e sulla necessità di realizzare subito alcuni spot elettorali, da destinare al web.

L’ex presidente del Consiglio, tutte le volte che ha avuto a che fare col sostegno a governi tecnici o di unità nazionale, ha sempre avuto un approccio tutto suo, una tattica di comunicazione già rodata all’epoca dell’esecutivo guidato da Mario Monti, che tra l’altro ne aveva preso il posto a Palazzo Chigi: rimanere in silenzio per gran parte del tempo dell’anno precedente alle elezioni e poi sbucare all’improvviso sul proscenio in autunno, a ridosso della legge finanziaria, per iniziare a smarcarsi dal resto della compagnia bipartisan della maggioranza e veicolare i suoi messaggi di campagna elettorale.

Nel 2012 aveva funzionato. Berlusconi aveva consentito a che venissero approvati tutti i provvedimenti più spinosi del governo Monti, compresa quella legge Severino che nel lungo periodo l’avrebbe spinto fuori dal Senato e senza «agibilità politica». Poi, all’improvviso, al ritorno dalle vacanze estive aveva iniziato a smarcarsi dall’operato di Palazzo Chigi, prima impercettibilmente, poi sempre di più, togliendo il sostegno a quel governo ormai sul punto di finire per cause naturali. L’ultimo capitolo di quella storia era stato scritto in diretta televisiva su La7: quando il Cavaliere, ospite di Michele Santoro, aveva recuperato in una sola notte centinaia di migliaia di voti dati per persi, al termine di una performance rimasta nella storia della televisione italiana anche per la scenetta della sedia spolverata da cui si era appena alzato il giornalista Marco Travaglio.

Ma perché Berlusconi decide di muoversi con un anticipo così ampio sul fronte della campagna elettorale? Perché sceglie di convocare ad Arcore una riunione sugli spot?

Vengono realizzate le clip destinate alla comunicazione web del brand Forza Italia. Sono otto in totale, della durata di due minuti, ciascuna con una proposta chiara, netta, come nello stile della casa inaugurato nel 2001 col famoso «milione di posti di lavoro in più» e il successivo «contratto con gli italiani» sottoscritto nello studio televisivo di «Porta a Porta», davanti a Bruno Vespa.

Due di queste proposte, «Pensioni minime a mille euro» e «Pianteremo un milione di alberi ogni anno», vengono annunciate da Berlusconi venerdì 22 luglio.

Due giorni dopo che Forza Italia, rifiutandosi in Senato di votare insieme alla Lega di Salvini la risoluzione (a firma Pier Ferdinando Casini) su cui Draghi aveva posto la questione di fiducia, aveva appena fatto apparire la scritta «game over» sull’avventura dell’ex presidente della Banca centrale europea a Palazzo Chigi.

Le prime dimissioni di Draghi

Non è dato sapere se Berlusconi scommettesse già da fine giugno sulla fine del governo. E non è possibile provare che avesse premeditato di saldare con Matteo Salvini, approfittando della crisi aperta da Giuseppe Conte, un asse in favore di quel ricorso anticipato alle elezioni che lui e i suoi avevano sempre escluso.

L’unica cosa certa è che i leader di Lega e Forza Italia – il rapporto tra due, che non si erano mai tanto amati, era entrato in crisi dopo le elezioni politiche del 2018 col sorpasso storico della pattuglia del Carroccio ai danni dei berlusconiani – non sono mai andati così d’amore e d’accordo come nel 2022.

Quando domenica 17 luglio si ritrovano l’uno di fronte all’altro a Villa Certosa, la residenza estiva di Berlusconi in Sardegna, c’è una crisi di governo che è già formalmente aperta.

Giovedì 14 luglio, infatti, Mario Draghi è salito al Colle per rassegnare le dimissioni nelle mani del presidente della Repubblica. E Mattarella quelle dimissioni le ha respinte, invitando il presidente del Consiglio a presentarsi la settimana successiva in Parlamento per «verificare» la fiducia.

A provocare la decisione di Draghi di dimettersi è la scelta del Movimento Cinque Stelle di non votare la fiducia posta dal governo sul decreto Aiuti: lo stesso evocato nella telefonata tempestosa tra Conte e il presidente del Consiglio di due settimane prima, quello che contiene la norma sull’inceneritore di Roma, tanto per capirci.

«Senza la fiducia del Movimento Cinque Stelle il governo non esiste più» aveva spiegato Draghi. E quando il provvedimento arriva a un passo dal voto dell’aula del Senato, con la decisione dei grillini di non votare la fiducia (cosa che avevano fatto alla Camera, dov’è tecnicamente possibile esprimersi a favore della fiducia e votare contro la norma su cui è stata posta, visto che i voti sono separati), c’è un disperato tentativo di mediazione tirato fuori dal cilindro dal più contiano dei ministri del governo.

Stefano Patuanelli, ministro dell’Agricoltura, molto vicino alle posizioni del capo politico dei Cinque Stelle, si fa autorizzare dal suo leader l’apertura di una trattativa sul decreto. Ne parla con alcuni colleghi, tra cui Dario Franceschini del PD: «Togliamo la norma sul termovalorizzatore di Roma dal decreto Aiuti e noi votiamo la fiducia. Fermo restando che quella norma, votata separatamente, verrà approvata coi voti delle altre forze di maggioranza».

La mediazione arriva al visto finale della cerchia ristretta del presidente del Consiglio, che poi la propone a Draghi in persona. E la risposta è negativa: il decreto Aiuti rimane, la questione di fiducia anche, e il Movimento Cinque Stelle deve decidere se votare a favore, lasciando che la navigazione del governo continui, oppure non votare, provocando le dimissioni del capo del governo.

Conte, inizialmente, pensa che Draghi stia bluffando; ma Draghi, a votazione ultimata, si precipita al Quirinale per rassegnare le dimissioni.

Nel Consiglio dei ministri che segue il faccia a faccia con Mattarella, il presidente ribadisce che «la maggioranza di unità non c’è più» e sottolinea come, dal suo punto di vista, sia «venuto meno il patto di fiducia che c’è alla base dell’azione dell’esecutivo». Segue un lungo applauso di tutti i componenti del governo, interrotto da un botta e risposta tra due ministri che la dice lunga sugli ultimi sedici mesi di navigazione forzata fra tecnici e politici.

Andrea Orlando, ministro del Lavoro, esponente di primo piano del Partito democratico, invita Draghi a un supplemento di riflessione: «Presidente, ci ripensi». Gli risponde Roberto Cingolani, titolare del dossier della Transizione ecologica voluto dai grillini come pegno per il loro iniziale sostegno all’esecutivo, che era e rimane un ministro tecnico: «Parli proprio tu, che sei del PD, e hai fatto il gioco di Conte!».

Draghi, insomma, sembra irremovibile. Nelle quarantott’ore successive alle dimissioni, il mantra fatto filtrare sui giornali dai suoi collaboratori più stretti è di quelli destinati a smentire la previsione fatta dal ministro leghista a lui più vicino, Giancarlo Giorgetti, convinto che la crisi di governo si sarebbe comunque decisa «dopo i tempi supplementari». La posizione che emerge, mai smentita da Palazzo Chigi, è definita: il governo è finito, il presidente del Consiglio spera che dopo la verifica non ci siano più rinvii alle Camere, siamo ai titoli di coda.

Domenica 17 luglio è il giorno dell’incontro tra Berlusconi e Salvini in Sardegna. Che però viene anticipato da una raccolta di firme bipartisan tra i sindaci di oltre mille città italiane (arriveranno a superare i quattromila, alla fine), che inizia silenziosamente a scalfire l’intransigenza del presidente del Consiglio sulla scelta di lasciare. Una settimana prima, parlando al telefono col coordinatore di Forza Italia Antonio Tajani, Draghi, riferendosi agli scossoni provocati dai Cinque Stelle sulla maggioranza, si era lasciato scappare una frase senza eufemismi: «Ne ho le scatole piene». La settimana dopo, nonostante lo strappo consumatosi nell’aula del Senato, è tutto di nuovo aperto.

Nel menù del bilaterale sardo Berlusconi-Salvini c’è un solo piatto forte: che cosa fare del sostegno al governo Draghi. Approfittare della crisi innescata da Conte, chiamarsi fuori dal governo e provocare il ritorno anticipato alle elezioni, assecondando la scelta della loro alleata Giorgia Meloni, che sta all’opposizione e ha sondaggi molto migliori? Oppure tenere duro e rimanere ancorati alla maggioranza di unità nazionale?

Tutti coloro che scommettono sull’ennesima scelta di «responsabilità» da parte del leader di Forza Italia – scelta per cui preme il fronte delle «colombe» del berlusconismo storico, da Fedele Confalonieri a Gianni Letta – trascurano un dettaglio. Nel vertice convocato in fretta e furia nella residenza romana di Villa Grande subito dopo le dimissioni di Draghi, il Cavaliere non ha invitato nessuno dei tre esponenti di governo di Forza Italia, che sono Renato Brunetta, Mara Carfagna e Mariastella Gelmini. In più: l’invito a Letta a prendere parte alla riunione era arrivato all’ultimo secondo utile, quando il summit era già iniziato e i partecipanti – da Antonio Tajani a Licia Ronzulli, passando per i capigruppo Paolo Barelli e Anna Maria Bernini – avevano già raggiunto la villa sull’Appia antica in cui un tempo aveva vissuto il regista Franco Zeffirelli.

Al riparo da occhi indiscreti, domenica 17 luglio, Berlusconi e Salvini decidono di rompere. Come? Sottoponendo a Draghi una delle opzioni che il presidente del Consiglio aveva scartato in partenza: un nuovo governo con una maggioranza senza i Cinque Stelle. Opzione, tra l’altro, rifiutata a priori anche dal Partito democratico.

I due, durante la giornata in Sardegna, telefonano a Giorgia Meloni per garantirle l’approdo ormai sicuro alle elezioni anticipate. È una specie di assegno postdatato: la posta in gioco è scritta nero su bianco, ma serve aspettare tre giorni perché possa essere incassata.

E così sarà.

Gli ultimi spiragli

Ricostruendo a posteriori i passaggi cruciali che giovedì 21 luglio hanno portato il presidente della Repubblica Sergio Mattarella a convocare al Colle i presidenti di Camera e Senato per poi firmare il decreto di scioglimento delle Camere, Mario Draghi dirà in privato che tutto è sì partito da «una sciocchezza» di Conte e del Movimento Cinque Stelle, ma che il centrodestra di governo ha proposto un assetto alternativo di governo – quello di una maggioranza senza il partito di Conte – che non sarebbe «durato un giorno in più».

La rappresentazione della rottura definitiva dell’«unità nazionale» voluta da Sergio Mattarella undici mesi prima della sua rielezione al Quirinale avviene nell’aula di Palazzo Madama mercoledì 20 luglio 2022. L’intenzione di Berlusconi e Salvini di spezzare l’incantesimo della maggioranza con tutti dentro tranne Fratelli d’Italia è stata nascosta nel posto dov’era forse più invisibile: e cioè sotto gli occhi di tutti. Il contenuto del comunicato diramato da Forza Italia e Lega domenica sera dopo il faccia a faccia di Villa Certosa – «Sì a un Draghi bis ma senza i Cinque Stelle» – è esattamente l’approdo preteso dal centrodestra. Anche se nessuno ci crede.

E così, l’ultimo giro di valzer del governo Draghi inizia di buon mattino.

Lo schema concordato col Quirinale e coi presidenti delle Camere per verificare l’ipotesi di far rientrare la crisi, e con essa le dimissioni respinte del presidente del Consiglio, è quello delle «comunicazioni fiduciarie».

In sintesi: Draghi fa un intervento in cui delinea l’azione di governo da lì alla scadenza della legislatura; si sceglie, tra quelle presentate in Aula, una risoluzione su cui porre la questione di fiducia; dopodiché, se la maggioranza esiste ancora, si va avanti.

Quando il capo del governo inizia a parlare, scandendo la frase «non sono mai stato così orgoglioso di essere italiano», nella parte sinistra dell’emiciclo si tirano sospiri di sollievo. Come lo stesso Draghi preciserà nel corso del suo intervento, l’appello dei sindaci e i numerosi inviti a rimanere arrivati dalla società civile l’hanno convinto a tentare di restare in sella.

Dei tre senatori consultati dai loro colleghi come se fossero un oracolo, perché nel corso degli anni si sono costruiti la fama di azzeccare al millimetro quasi tutti i pronostici che riguardano l’esito delle battaglie d’Aula, due sono sicuri che la giornata di mercoledì 20 luglio sancirà una nuova ripartenza del governo Draghi e allontanerà definitivamente dai radar lo spettro delle elezioni anticipate, ma il terzo ha qualche dubbio.

I due sicuri sono Matteo Renzi e Pier Ferdinando Casini, entrambi ultras del governo Draghi. «Sarà una giornata bellissima» sorride l’ex presidente del Consiglio entrando a Palazzo Madama. «Io sono tranquillissimo» ripete l’ex presidente della Camera.

Più cauto è il terzo «Nostradamus» del Senato, l’ex ministro Gaetano Quagliariello: «Sarà una giornata buona. Però bisogna stare attenti che a nessuno scappi la frizione».

La rappresentazione plastica degli incubi di Quagliariello si mostra in tutta la sua nitidezza quando, dai banchi della Lega, accolgono con freddezza alcuni dei passaggi chiave del programma degli ultimi dieci mesi di governo su cui Draghi sta di fatto richiedendo la fiducia: la difesa a spada tratta della norma sulla concorrenza che ha portato in piazza i tassisti, la riforma del catasto a cui Salvini – insieme a un pezzo significativo di Forza Italia – aveva già in passato dichiarato guerra, il «no» allo scostamento di bilancio e l’intervento sulle concessioni balneari, tra l’altro imposto da una sentenza del Consiglio di Stato.

Sono da poco passate le 10 di mattina.

All’ora di pranzo, Salvini e Berlusconi sono insieme per bollinare definitivamente la strategia di rottura: Draghi bis senza i Cinque Stelle, oppure addio. Il leader della Lega, che ha sottomano l’ordine degli interventi al Senato, avverte personalmente il capogruppo Massimiliano Romeo delle regole d’ingaggio.

Dopo pranzo, quando Romeo prende la parola, la rottura tra il centrodestra di governo e il presidente del Consiglio diventa evidente. Nei toni, prima ancora che nelle parole. Che, comunque, sono prive di eufemismi, senza ricorsi al politichese, nette, chiare. Una sentenza inappellabile: «Ci vuole un nuovo governo, presidente. Decida lei che cosa fare».

Alla fine dell’intervento del capogruppo del Carroccio, Draghi si alza dai banchi del Senato ed esce dall’Aula. Lo raggiungono alcuni ministri, tra cui Dario Franceschini, Roberto Speranza e Federico D’Incà del Movimento Cinque Stelle. Nel conciliabolo, i componenti di governo lo invitano a giocare il tutto per tutto.

E il tutto per tutto, alle 14.30 di mercoledì 20 luglio 2022, è la scelta di mettere la fiducia su una risoluzione di due righe a firma Pier Ferdinando Casini. «Sentite le comunicazioni del presidente del Consiglio, il Senato approva.»

Sul punto, Draghi sente il Quirinale. Che, a sua volta, con molta fatica riesce ad attivare un canale di comunicazione con Silvio Berlusconi. Tra i consiglieri del Cavaliere – è la ricostruzione di diverse fonti – qualcuno avverte Salvini delle telefonate in arrivo dal Colle, che stanno per raggiungere anche il leader della Lega. In un gioco di specchi in cui nulla è come sembra, di certo c’è solo il risultato: Berlusconi e Salvini, quella risoluzione, non la voteranno.

C’è un disperato tentativo di capovolgere un risultato che pare ormai scritto. Ed è ripartire dal «Via», come quei giocatori che dopo un lancio fortunato o sfortunato di dadi durante una sfida a Monopoli si vedono obbligati a pescare uno dei cartoncini arancioni con la scritta «Imprevisti». Quando succede, nel bene o nel male, è una delle chiavi che decide la partita.

Ripartire dal «Via», in questo caso, vuol dire riannodare il filo che si è spezzato all’inizio della crisi: e cioè ripartire dal Movimento Cinque Stelle. D’Incà e Franceschini salgono qualche piano di Palazzo Madama e raggiungono Giuseppe Conte, che sta seguendo la seduta – trascinandosi da una riunione all’altra e ascoltando le opinioni di un gruppo parlamentare sempre più spaccato – dalla stanza della capogruppo grillina al Senato, Maria Domenica Castellone.

Il tentativo disperato di Franceschini, a cui si aggiungeranno subito dopo in presenza sia Roberto Speranza sia il segretario del PD Enrico Letta, è quello di convincere il capo politico dei Cinque Stelle a votare la fiducia, spingendo in un angolo il centrodestra, che a quel punto verrebbe considerato come unico artefice di una crisi. Conte dopo qualche tentennamento accetta, subordinando la fiducia a una condizione: «Noi la votiamo, ma un secondo dopo usciamo dal governo Draghi e il nostro diventa un appoggio esterno».

Al piano Aula, i consiglieri di Draghi vengono avvertiti del nuovo sviluppo e il presidente del Consiglio si convince a giocarsi il tutto per tutto sulla risoluzione di Casini. «Vedrai» dice un ministro al leghista Giorgetti «Berlusconi e Salvini la voteranno anche loro.» «Lo spero» è la risposta. «Anche se non sono più sicuro di niente.»

E fa bene, Giorgetti. Perché in questa storia infinita non c’è nulla su cui è possibile scommettere. Quando Draghi inizia la sua replica e mette l’accento su due dei tasti più dolenti della piattaforma grillina (il superbonus e le modifiche al reddito di cittadinanza), Conte alza il telefono e avverte Franceschini e Speranza del nuovo cambio di rotta: «Ma l’avete sentito quello che ha detto Draghi nella replica? Io dovrei chiedere ai miei di votare la fiducia a una persona del genere? Qui non si tratta della mia dignità personale, quella non dipende certo da Draghi e comunque me ne fregherei. Qua si tratta di chiedere ai miei senatori di votare la fiducia a uno che ha appena calpestato la dignità politica di tutto il Movimento!».

Il castello di carte è crollato.

A dispetto dei numeri del tabellone del Senato, che danno conto di una fiducia ottenuta dal governo Draghi con la miseria di 95 «sì» (38 «no» e 61 astenuti), il governo ha le ore contate. Conte, Salvini e Berlusconi hanno abbandonato la maggioranza.

«Va al Quirinale?» chiede un cronista a Draghi.

«Per adesso prendo l’ascensore» risponde lui.

Dall’ultima volta che all’ex presidente della Banca centrale europea avevano rivolto questa domanda, e a farla erano stati in tantissimi, sono trascorsi sette mesi.
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Il presidente eletto

Domenica bestiale

«Fratello, scusami, non sto ansimando perché ho perso la presidenza della Repubblica, ma perché sto correndo a Villa Borghese.»

Dell’uomo che domenica 30 gennaio 2022 attraversa il quarto parco più grande della Capitale, seguendo un sentiero che spacca idealmente a metà gli ottanta ettari di terreno di Villa Borghese, si intravedono a malapena gli occhi.

Nel consegnarsi alla sua quotidiana dose di jogging, abbandonata per motivi istituzionali nel corso della drammatica settimana precedente, ha scelto di coprirsi dalla testa ai piedi. Un po’ per proteggersi dal freddo che punge parecchio, visto che nonostante la giornata soleggiata è pur sempre una domenica d’inverno, un po’ per non essere riconosciuto durante l’allenamento, anche se a breve arriverà il momento di tirare il fiato.

Sembra uno sportivo come tanti, un corridore decisamente in forma, un volto misterioso che l’occhio del passante non sarebbe in grado di riconoscere nemmeno nei dettagli che sarebbero più immediati. È un trentenne o un cinquantenne? È un atleta o uno sportivo occasionale, di quelli che per l’appunto vengono definiti «della domenica»? La giacca a vento con cappuccio, il berretto di lana, i guanti, lo scaldacollo, le scarpe tecniche: niente fa più la differenza, oggi, nell’epoca in cui il più quotato dei fondisti impegnati nella finale olimpica e il più improvvisato degli sportivi della domenica si vestono praticamente allo stesso modo.

Il percorso che sta affrontando nella sua corsetta domenicale rappresenta la traccia simbolica di un pezzo significativo della nostra storia repubblicana, dalla politica al costume, passando per la cronaca nera. È partito da piazza del Gesù, la piazza della sede storica della Democrazia cristiana, dove adesso abita e dove per lunghi anni ha trascorso le sue giornate lavorative; ha attraversato con andatura bassa, quella che si mantiene all’inizio della corsa per scaldare i muscoli, le vie che irradiano il centro storico della Capitale e che lambiscono Palazzo Madama, Montecitorio, Palazzo Chigi.

Poi ha scalato il Pincio e guadagnato i sentieri di Villa Borghese, sul cui confine destro – dal suo punto di osservazione – si affacciano strade che hanno segnato la storia del Paese: prima via Puccini, teatro il 30 agosto 1970 del duplice omicidio commesso dal conte Camillo Casati Stampa, poi suicida, ai danni della moglie Anna Fallarino e del suo giovane amante Massimo Minorenti, parentesi noir in un’Italia già ferita dalla strage di piazza Fontana; poi, procedendo verso est, a qualche decina di metri in linea d’aria, l’incrocio tra via Paisiello e viale Rossini, dove il 3 febbraio 1960, alle 6.20 del mattino, a seguito di un incidente stradale aveva perso la vita il cantante Fred Buscaglione, generando lacrime collettive per un lutto nazionale che avrebbe presto lasciato il passo ai grandi sorrisi del boom economico.

L’uomo che la mattina di domenica 30 gennaio 2022 sta correndo a Villa Borghese mimetizzato da sportivo qualsiasi è Pier Ferdinando Casini.

Quando arriva alla fine della sua sessione di allenamento, nell’attesa di praticare diligentemente un po’ di stretching per stendere ulteriormente i muscoli, si toglie il cappuccio e allenta la morsa dello scaldacollo. Dalla giacca a vento estrae lo smartphone, con lo schermo inondato da decine di notifiche di altrettanti messaggi ricevuti.

Uno di questi arriva dal ministro degli Esteri Luigi Di Maio, ex capo politico del Movimento Cinque Stelle, di cui rimane non solo un esponente di punta, ma anche l’oppositore numero uno del suo successore, Giuseppe Conte. «Caro Pier, sei la prova della distanza tra quello che pensavamo della politica e quello che la politica è realmente.» Ad altri messaggi dello stesso tono, che arrivano da calibri della politica (e non solo) decisamente meno «pesanti» di Luigi Di Maio, Casini risponde con un messaggio vocale via WhatsApp, preceduto dall’immancabile vocativo («Fratello» per gli uomini, «Sorella» o «Amica» per le donne) che dell’eloquio casiniano è una specie di marchio di fabbrica, insieme all’inconfondibile cadenza bolognese mai corrosa neanche da quarant’anni di residenza a Roma: «Non sto ansimando perché ho perso la presidenza della Repubblica. Ma perché sto correndo a Villa Borghese».

Decine e decine di messaggi, decine di risposte tutte più o meno uguali, alimentate dal tono cordiale e dalla voce rilassata di chi sente di essersi giocato per davvero – anche se l’ha persa – la più importante delle partite individuali che la politica italiana riserva ogni sette anni a molti suoi protagonisti. Quella che mette in palio la presidenza della Repubblica.

Per affrontare la corsetta domenicale più indimenticabile della sua intera esistenza, il 30 gennaio 2022, probabilmente Casini non ha dovuto puntare la sveglia. È ragionevole pensare che l’ex presidente della Camera del quinquennio 2001-2006, che vent’anni dopo si trova ancora in Parlamento dopo l’ultima elezione col centrosinistra, non abbia chiuso occhio. Nelle quarantott’ore precedenti, infatti, si era sentito talmente vicino all’obiettivo di essere eletto al Quirinale da aver commissionato lo scheletro di un discorso di insediamento. Tutto questo succedeva nel pomeriggio di venerdì 28 gennaio, giorno in cui nel calendario cristiano si celebra san Tommaso d’Aquino. Del teologo del XIII secolo, nell’agguerrito pacchetto di mischia che sosteneva la corsa casiniana verso il Colle più alto, di cui faceva parte anche il sindaco di Benevento ed ex ministro della Giustizia Clemente Mastella, qualcuno aveva appuntato una frase, tornata utile a più riprese nella settimana di votazioni per il presidente della Repubblica, iniziata lunedì 24 gennaio alle ore 15: «Per convertire qualcuno, vai e prendi loro per mano. E guidali».

Tra le 16.30 e le 17.00 di venerdì 28 gennaio, dopo aver ricevuto in segreto nella sua stanza il leader della Lega Matteo Salvini, Casini si era convinto che l’operazione di convertire molti di più dei 505 «grandi elettori» del Parlamento – quelli necessari per essere eletto capo dello Stato a partire dalla quinta votazione – sembrava riuscita.

Un’ora dopo, invece, l’operazione era saltata.

Poi, nella notte tra venerdì 28 e sabato 29 gennaio, tutto era stato rimesso in discussione. La disperazione era tornata a farsi speranza e, dopo ancora, la speranza era precipitata nel tunnel senza uscita della rassegnazione.

Quella mattina Casini aveva alzato bandiera bianca. Entrato a Montecitorio con la sciarpa rossoblù del Bologna, la sua squadra del cuore, l’ex presidente della Camera aveva avvicinato una serie di cronisti per anticipare loro quello che avrebbe detto di lì a poco, davanti alle telecamere, in una conferenza stampa.

La conferenza stampa forse più breve della sua intera carriera.

Il tempo di lanciare, fondamentalmente, due messaggi. Il primo: «L’Italia non può essere logorata da chi antepone le proprie convinzioni personali al bene del Paese. E certamente io non voglio essere tra questi. Chiedo al Parlamento, di cui ho sempre difeso la centralità, di togliere il mio nome da ogni discussione…». «… E chiedo» il secondo messaggio «al presidente della Repubblica Sergio Mattarella la disponibilità a continuare il suo mandato nell’interesse del Paese.»

Dieci ore più tardi, nell’ottavo scrutinio della votazione nel Parlamento riunito in seduta comune, la prima elezione nella storia con un seggio allestito nel parcheggio di Montecitorio per consentire agli elettori positivi al Covid-19 di esercitare il proprio diritto di voto, soltanto in cinque avrebbero disatteso l’invito di Casini a non votarlo. Cinque preferenze, le stesse del presidente del Consiglio Mario Draghi, una di più di quelle ottenute dalla presidente del Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati, e quattro in meno di quelle incassate da Silvio Berlusconi, la cui candidatura al Colle aveva animato il dibattito nelle settimane e nei mesi precedenti l’inizio delle votazioni.

759 voti avrebbe preso Sergio Mattarella, secondo dopo Giorgio Napolitano a essere eletto per due volte di fila alla presidenza della Repubblica, e secondo presidente più votato nel Parlamento in seduta comune, quarantaquattro anni dopo gli 832 voti finiti nel carniere di Sandro Pertini, per la cui elezione erano servite però ben sedici votazioni.

Gli sportivi che praticano la corsa si dividono in due categorie: quelli che corrono con la musica nelle orecchie e quelli che nelle orecchie, mentre corrono, hanno il suono dei pensieri.

Domenica 30 gennaio 2022, mentre corre a Villa Borghese, Pier Ferdinando Casini probabilmente riavvolge nella mente l’album dei pensieri della settimana appena trascorsa, forse la più appassionante e appassionata della sua vita. Quella in cui è arrivato a sbaragliare in extremis una concorrenza agguerrita, fermandosi solo di fronte all’unico candidato che nessuno avrebbe potuto battere, né dentro né fuori dal Parlamento. A nemmeno un chilometro in linea d’aria dal punto in cui sta rispondendo alle decine di messaggi arrivati sul suo smartphone, una ditta di traslochi sta caricando su un camion gli oggetti personali che Sergio Mattarella aveva fatto trasferire al piccolo appartamento preso in affitto due mesi prima che il suo mandato alla presidenza della Repubblica si esaurisse.

Per riportarli là dov’erano stati negli ultimi sette anni.

Al Quirinale.

Il dovere di non sottrarsi

Alle 20.20 di sabato 29 gennaio 2022, il presidente della Camera Roberto Fico ha già letto per 505 volte il nome di Sergio Mattarella nell’aula di Montecitorio, dove i grandi elettori si sono riuniti per partecipare all’ottavo scrutinio valido per l’elezione del capo dello Stato.

I voti necessari per essere eletti capo dello Stato a partire dal quinto scrutinio sono 505; è la maggioranza assoluta di quella platea di 1009 persone composta da deputati, senatori e delegati delle regioni.

È l’ultima volta nella storia del Paese che questi numeri possono comparire nei pallottolieri di chi tiene i conti e sul tabellone di Montecitorio: il taglio dei parlamentari approvato in via definitiva dai due rami delle Camere nell’ottobre del 2019 e confermato dal referendum del 20 e 21 settembre 2020 (51,12 per cento di affluenza, 69,96 per cento di sì; il quorum non era previsto ma sarebbe stato comunque superato, anche se di pochissimo) – che porterà il numero dei senatori da 315 a 200 e quello dei deputati da 630 a 400 – rivedrà al ribasso tutte le soglie, la prossima volta.

Alle 20.19, quando i voti di Mattarella superano quota 495, nell’aula di Montecitorio parte la cantilena tipica della notte di San Silvestro, col conto alla rovescia degli ultimi dieci secondi dell’anno che ha un ritmo scandito da un battimani sempre crescente.

Tra i banchi del Partito democratico, la forza politica di provenienza del presidente uscente e rientrante, il segretario Enrico Letta fissa il tabellone come si guarda alla prova scientifica e tangibile di un miracolo che si è appena compiuto: i rapporti di forza fissati dalle elezioni politiche del 2018 – la vittoria schiacciante del Movimento Cinque Stelle, il sorpasso della Lega di Matteo Salvini su Silvio Berlusconi, l’iniziale ininfluenza aritmetica del PD – avevano consegnato il suo partito ai più oscuri presagi sul futuro del Quirinale. Presagi che, nonostante il modificarsi degli equilibri in Parlamento e nella composizione della maggioranza di governo – dopo il Conte I sostenuto da Cinque Stelle e Lega, il PD era tornato nell’esecutivo prima nel 2019 con M5S, LEU e Italia viva a sostegno del Conte II, poi nel 2021 anche con Lega, Forza Italia e centristi con Draghi presidente del Consiglio –, erano tornati a palesarsi tra i corridoi del Palazzo anche con l’inizio delle votazioni per il capo dello Stato, che avevano bruciato uno dopo l’altro gli scenari più ostili ai democratici, fino ad arrivare al jolly nascosto, ma neanche troppo, dentro il taschino: il Mattarella bis.

Per quattro lunghi e interminabili anni – scanditi da colpi di scena inaspettati, cambi di segno e di colore delle maggioranze e dei governi, l’ultimo con Mario Draghi arrivato a Palazzo Chigi con la prospettiva di traslocare dopo dodici mesi sul Colle più alto – i ragionamenti del PD sul Quirinale si erano fondati su un solo principio: quello della riduzione del danno.

Nella primavera del 2018, quando Cinque Stelle e Lega si avvicinavano alla formazione dell’esecutivo minacciando di rispondere con l’impeachment al veto di Mattarella su un ministro dell’Economia euroscettico (l’economista Paolo Savona), dentro il PD si rincorrevano le analisi più pessimistiche sull’identikit del presidente della Repubblica che poteva venir fuori alla fine della legislatura: un capo dello Stato non propriamente amico dell’Unione europea, il primo presidente della Repubblica cresciuto fuori dal perimetro storico-culturale fissato dai valori della Resistenza, magari timido di fronte alle celebrazioni del 25 aprile, cauto sull’atlantismo e più sensibile al vento che tira dalla Russia di Putin.

E invece, al canto del cigno di una settimana incredibile e piena di colpi di scena, il PD si ritrova con la conferma di Mattarella, lanciato da quei 759 voti che mettono «in bella», su un foglio protocollato dal Parlamento, una popolarità che nel Paese si avvicina all’80 per cento. Nel taschino della giacca, Letta accarezza la matita con cui ha scritto la sua preferenza sul foglio prima di inserirlo nell’urna presidenziale. «Posso tenerla per ricordo?» aveva chiesto ai commessi che presidiavano il seggio. Gli avevano risposto di sì. «Ecco il vero vincitore della partita!» gli urla il ministro della Cultura Dario Franceschini quando se lo ritrova davanti, circondato da parlamentari che immortalano nella memoria dei loro smartphone foto e video del «miracolo» che si è appena compiuto.

Già, un miracolo. Perché il PD è l’unico partito della maggioranza – insieme ovviamente ad Articolo 1, la piccola forza politica di Roberto Speranza e Pier Luigi Bersani – che brinda al «bis» di Mattarella con tutti i suoi effettivi. All’interno di praticamente tutte le altre forze politiche della maggioranza, i minuti successivi all’ottavo e decisivo scrutinio rappresentano, più che l’inizio di una festa, lo starter di una resa dei conti.

Il Movimento Cinque Stelle è spaccato in tre fazioni. Tre blocchi di cui forse nessuno, neanche all’interno, riesce a quantificare con precisione la forza parlamentare: un pezzo dei gruppi sta col capo politico Giuseppe Conte, che nella notte precedente aveva tentato di portare al Quirinale Elisabetta Belloni, la direttrice del DIS (Dipartimento delle informazioni per la sicurezza, alias i servizi segreti), in accordo col segretario della Lega Matteo Salvini; un altro pezzo sta col ministro degli Esteri Luigi Di Maio, che a quel blitz si era opposto; e un altro pezzo ancora non risponde né all’uno né all’altro leader, anzi, si era imposto all’attenzione dei cronisti perché aveva iniziato a scrivere sulle schede il nome di Mattarella già nei giorni precedenti, quando la candidatura del presidente uscente non era nemmeno in campo. Il «bis» del presidente è una vittoria di questi ultimi, ma anche di Luigi Di Maio, che prima di abbandonare Montecitorio sferra l’attacco all’indirizzo di Conte: «Alcune leadership hanno fallito, creando tensione e divisioni. Serve una discussione anche all’interno del Movimento Cinque Stelle».

Tra i banchi della Lega la situazione, se possibile, è ancora più drammatica. Dopo una settimana in cui si era mosso col piglio del kingmaker, forte di un mandato a rappresentare l’intero centrodestra ottenuto col placet di Silvio Berlusconi e di Giorgia Meloni, Matteo Salvini s’è ritrovato con le spalle al muro. Tutte le strade battute, da quella che portava all’elezione di «un presidente di centrodestra» alla strettoia di un patto con l’ex nemico Conte per arrivare a «una donna al Quirinale», sono finite in un vicolo cieco. La leadership della coalizione è minata dai messaggi sul telefonino che da ore gli invia Giorgia Meloni, che misurano la temperatura – al di sotto dello zero – di un rapporto umano che era spesso stato freddo, ma ormai è oltre il gelido; la leadership nel partito, invece, è aggredita dal malumore serpeggiante tra i grandi elettori del Carroccio, a cui dà voce il più celebre di essi: il ministro Giancarlo Giorgetti.

Tessera numero uno di quel partito invisibile e trasversale che puntava all’elezione al Quirinale di Mario Draghi, Giorgetti è stato messo ai margini durante tutta la settimana di trattative, quelle alla luce del sole e quelle sottotraccia. I maligni lo descrivevano come pronto a cercare lo spiraglio finale per infilarsi nelle crepe del fallimento di Salvini, ma alla fine non ce n’è stato il tempo: con Mattarella eletto, i contendenti di quella contesa interna alla Lega perennemente in piedi anche se sempre smentita, in fondo, perdono entrambi. «Per alcuni questa giornata porta al Quirinale, per me porta a casa» mette a verbale il ministro dello Sviluppo economico, anticipando l’intenzione di dimettersi dal governo.

I 759 voti che rieleggono Mattarella, numero finale della seconda elezione più «larga» della storia repubblicana, a cui si arriva in un tempo decisamente inferiore alle attese dei pessimisti (sei giorni) e con un numero di scrutini inferiore alla media storica (otto, la media è dodici), nascondono sotto il tappeto dell’aritmetica una frattura profonda.

Alle 9 di sera, pochi minuti dopo la proclamazione, sui terminali delle agenzie di stampa spuntano le prime reazioni internazionali. «Congratulazioni, caro presidente Mattarella, l’Italia può sempre contare sull’Unione europea» scrive su Twitter Ursula von der Leyen, presidente della Commissione europea. «Auguri per la tua rielezione, caro Sergio, viva l’amicizia tra Italia e Francia. So che posso contare sul tuo impegno per mantenere l’Europa unita, forte e prospera» è il commento del presidente francese Emmanuel Macron. Papa Francesco formula a Mattarella «i migliori auguri per lo svolgimento del suo compito. In questi tempi di disagi» aggiunge il Papa «il suo servizio è ancora più essenziale per l’unità e la serenità dell’Italia». E Joe Biden, presidente degli Stati Uniti: «Congratulazioni al presidente Sergio Mattarella per la sua rielezione. Ho avuto il piacere di incontrarlo lo scorso ottobre a Roma e non vedo l’ora di portare avanti i nostri sforzi per rafforzare ancora di più i legami tra gli Stati Uniti e l’Italia, approfondire la partnership transatlantica e affrontare le comuni sfide globali». Sono tutti messaggi, soprattutto quest’ultimo, che un mese dopo, con l’aggressione dell’Ucraina da parte di Vladimir Putin, avrebbero aumentato il loro carico di importanza e attualità.

All’ora di cena di sabato 29 gennaio 2022, gli italiani assistono davanti alla televisione al concludersi dell’elezione del presidente della Repubblica nel modo in cui la stragrande maggioranza di essi avrebbe voluto si concludesse. Mattarella al Quirinale è l’assicurazione sulla vita della legislatura, che arriverà fino alla sua scadenza naturale; e anche del governo Draghi, la cui sorte, fino a poche ore prima, sembrava appesa a un filo.

Telegiornali e siti internet dei quotidiani offrono una carrellata infinita di facce, prese di posizione, dichiarazioni dei leader di partito e degli esponenti del governo; il tutto mentre il grosso dei «grandi elettori», che nella riconferma di Mattarella – come vedremo – ha avuto un ruolo più incisivo di quello dei leader di partito, scalpita sui social network alla ricerca di un po’ di visibilità.

Nel quadro, alle 9 di sera, mancano però il volto e la voce principali. E cioè il volto e la voce di Mattarella.

Perché l’elezione del presidente della Repubblica italiana, nei suoi titoli di coda (e non solo), assomiglia un po’ a quel che accade nel Conclave: la proclamazione dell’eletto al Quirinale, così come la fumata bianca e l’annuncio del nome del nuovo pontefice, fanno parte di liturgie che non prevedono i riflettori accesi sul volto del protagonista assoluto.

Nelle settimane precedenti, quando il «no» granitico del presidente uscente alla rielezione sembrava impossibile da scalfire, si era aperto un dibattito sull’ipotesi, decisamente oltre il limite della realtà, che un capo dello Stato potesse essere eletto contro la sua volontà. Anche perché, essendo una competizione alla quale non ci si candida, l’elezione del presidente della Repubblica non prevede un passaggio «formale» tra il voto del Parlamento e la proclamazione. Il costituzionalista Stefano Ceccanti, deputato del Partito democratico, era stato uno dei primi esponenti del suo partito a esprimersi con una certa nettezza sullo scenario del «Mattarella bis» anche prima che maturassero le condizioni a cui si è arrivati alla fine della storia. «E se Mattarella non accettasse?» gli avevano chiesto alcuni colleghi. Ceccanti, con un sorriso, aveva ricordato che «un presidente della Repubblica eletto viene proclamato subito dopo, senza che formalmente nessuno lo avvisi. Poi, nel caso, può rifiutarsi di prestare giuramento e si deve indire un’altra elezione. Ma questo succederebbe soltanto dopo…».

Nel corso della giornata che ha portato alla rielezione di Mattarella, però, le istituzioni e la politica hanno già compiuto i loro passi. E ottenuto le loro risposte dal diretto interessato. In mattinata, a margine della cerimonia di giuramento di un nuovo componente della Corte costituzionale, Filippo Patroni Griffi, Mario Draghi si era intrattenuto per mezz’ora col capo dello Stato «esortandolo» – il verbo da comunicare all’esterno era stato scelto con accuratezza dallo staff del Quirinale – a non respingere il consenso sul suo nome che si sarebbe condensato in Parlamento durante lo scrutinio previsto nel pomeriggio. Qualche ora più tardi, con una significativa variazione sul tema rispetto alle ore precedenti la rielezione di Giorgio Napolitano nel 2013 (in quel caso, ad andare in pellegrinaggio sul Colle erano stati anche i leader delle forze politiche e i segretari di partito), i presidenti dei gruppi parlamentari si erano recati al Quirinale per chiedere a Mattarella di accettare il mandato «bis».

Tutti questi passaggi, ovviamente, si erano compiuti senza che gli italiani incollati alla tv avessero potuto vedere il suo volto.

Per vederlo, quel volto, per provare a scrutarne i sentimenti, per tentare di intercettarne lo stato d’animo, si sarebbe dovuto attendere fino a pochi minuti prima delle ore 22.

Il cerimoniale prevede che, una volta esaurita la votazione alla Camera e terminata la proclamazione, i presidenti di Camera e Senato «comunichino» l’esito al diretto interessato. Alle 21.40 Roberto Fico e Maria Elisabetta Alberti Casellati, presidenti rispettivamente dell’assemblea di Montecitorio e di Palazzo Madama, vengono ricevuti da Mattarella al Quirinale, nella Sala del Bronzino. La sala degli arazzi, alcuni dei quali tessuti a metà del Cinquecento su disegno del pittore fiorentino Agnolo Bronzino, è quella in cui il presidente della Repubblica incontra i capi di Stato in visita ufficiale e le loro delegazioni. Il video con la prima dichiarazione del presidente rieletto viene rilasciato dalla comunicazione del Quirinale subito dopo l’incontro tra le prime tre cariche dello Stato.

L’indisponibilità manifestata da Mattarella per ragioni personali e anche costituzionali nell’arco dei mesi precedenti è finalmente superata dagli eventi. «I giorni difficili trascorsi con l’elezione alla presidenza della Repubblica, nel corso della grave emergenza che stiamo tuttora attraversando sul versante sanitario, su quello economico e su quello sociale, richiamano al senso di responsabilità e al rispetto delle decisioni del Parlamento» scandisce la viva voce del presidente. «Queste condizioni impongono di non sottrarsi ai doveri cui si è chiamati e naturalmente debbono prevalere su altre considerazioni e su prospettive personali differenti, con l’impegno di interpretare le attese e le speranze dei nostri concittadini.»

La cerimonia di giuramento del capo dello Stato, comunica il Colle, è in programma per il giovedì successivo, 3 febbraio 2022, alle 15.30.

L’inquilino

L’imprevedibilità del racconto politico all’epoca dei social network, quando alla diffusione più o meno larga di una notizia contribuiscono (anzi, sono determinanti) gli utenti di Facebook e di Twitter che decidono di condividerla sui propri profili, ha fatto sì che circostanze che in altri tempi sarebbero state relegate nel dimenticatoio adesso si trasformino in fatti di primaria importanza, vengano trattati come tali e soprattutto diventino veri e propri spartiacque all’interno di una storia.

Proprio questo è capitato, nella lunghissima marcia di avvicinamento che ha portato alla settimana dell’ultima elezione alla presidenza della Repubblica, con la decisione di Mattarella di prendere in affitto una casa a Roma poco prima che scadesse il settennato al Quirinale.

Una questione all’apparenza banalissima (al contrario dei suoi predecessori, molto semplicemente, Mattarella non aveva un appartamento di proprietà a Roma e quindi si poneva la questione di dove andare ad abitare dopo la fine del mandato presidenziale) si è trasformata nell’arco di poche ore in una notizia di quelle a cui la contemporaneità associa l’aggettivo «virale»; e che poi, a mesi di distanza, durante le prime votazioni andate a vuoto, è tornata a rimbalzare come una pallina impazzita nel flipper della Rete.

Non sarebbe successo nulla se una giovane donna di cui non si conoscono nemmeno le generalità non avesse deciso, ritrovandosi dentro casa all’improvviso nientemeno che il presidente Mattarella, di chiedergli un selfie e poi di pubblicarlo sul proprio profilo Instagram.

 Il 29 settembre 2021, Alessandra – il nome, di fantasia, è quello che le assegna il «Corriere della Sera» pubblicando l’indomani la notizia – si trova da sola nell’appartamento in cui vive insieme al compagno a Roma, nel quartiere Salario, a metà strada tra Villa Borghese e Villa Ada, a pochi passi dall’Istituto poligrafico e Zecca dello Stato. La coppia sta per lasciare quella casa; e, come spesso accade agli inquilini che terminano il loro contratto d’affitto conservando rapporti amichevoli con i proprietari, accetta di buon grado il compito di mostrare l’appartamento alle persone che vengono a visitarlo nella prospettiva, eventuale, di prenderlo in affitto.

Quel pomeriggio, nella turnazione col compagno, tocca ad Alessandra ricevere il visitatore con cui l’agenzia immobiliare ha preso appuntamento per le ore 16. Alle 16 in punto, con la massima discrezione e senza il trambusto che generalmente accompagna gli spostamenti di un capo di Stato, dietro la porta di casa si materializza la sagoma di Mattarella.

Accompagnato dalla figlia, che abita a qualche decina di metri di distanza, il presidente della Repubblica inizia a visitare l’appartamento: grande ma non certo di pregio, zona centrale ma non centralissima, 120 metri quadri con ingresso, cucinino, salone luminoso, due bagni, tre camere da letto. Alessandra non crede ai propri occhi: all’inizio fatica a trovare le parole, aspetta pazientemente che Mattarella finisca di ispezionare l’appartamento in compagnia della figlia e dell’agente immobiliare; poi, alla fine del tour, prende il coraggio a due mani e coglie l’occasione di immortalare un momento decisamente irripetibile.

«Presidente, non so se posso… Ehm, possiamo fare una foto ricordo?» è la domanda di Alessandra. Il presidente non si sottrae e si mette in posa. La donna scatta un selfie, che immortala entrambi i protagonisti dell’istantanea mentre sorridono sotto la mascherina, chirurgica per lei, modello FFP2 per il capo dello Stato.

Alessandra, qualche ora dopo, avrebbe pubblicato la foto in una «storia» su Instagram (le «storie» sono foto che rimangono online per ventiquattr’ore e poi scompaiono), nel suo profilo aperto a tutti. L’immagine, dalle pagine e dal sito web del «Corriere della Sera», sarebbe poi rimbalzata ovunque e la storia del contratto di affitto del presidente Mattarella avrebbe inseguito il diretto interessato fino a un secondo prima della rielezione.

Nei giorni precedenti l’inizio delle votazioni, infatti, le foto del trasloco del presidente della Repubblica – con gli effetti personali spostati dal Colle alla sua casa palermitana, e poi anche nella casa presa in affitto a Roma dove aveva abitato Alessandra – sarebbero apparse ovunque, alimentando quella pubblicistica sul «presidente inquilino» che avrebbe scandito anche alcuni momenti cruciali della sua elezione bis.

Quando, a poche ore dalla rielezione, i presidenti dei gruppi parlamentari salgono al Quirinale per chiedergli formalmente di accettare il nuovo mandato, è il capogruppo di Forza Italia alla Camera, Paolo Barelli, a evocare la questione: «Presidente, se vuole col trasloco la aiutiamo noi». «Faccio da solo» è la risposta del capo dello Stato, secondo la ricostruzione dell’incontro apparsa sul «Corriere della Sera» a firma di Francesco Verderami.

L’affitto di un appartamento in cui andare a vivere dopo la fine del settennato consolida nell’opinione pubblica il tema dell’indisponibilità del presidente della Repubblica a correre per un nuovo mandato.

I segnali dati da Mattarella dall’inizio del 2021 fino all’ultimo giorno, quello in cui alla fine è stato rieletto, vanno tutti in questa direzione: per ragioni costituzionali – il secondo «bis» consecutivo, dopo quello di Napolitano, trasformerebbe la rielezione in una specie di prassi – e anche personali, il capo dello Stato non è in campo né può essere «tirato per la giacchetta», per usare una formula in voga da qualche decennio nel gergo della politica.

La prima smentita preventiva all’ipotesi del mandato «bis» viene fuori quasi per caso, durante la visita a una scuola elementare della periferia sud della Capitale, la scuola primaria Geronimo Stilton. Il 19 maggio 2021, di fronte ai bambini che gli chiedono del suo futuro, Mattarella spiega: «Tra otto mesi il mio incarico termina. Come sapete, l’incarico di presidente della Repubblica dura sette anni. Io sono vecchio, tra pochi mesi potrò riposarmi…». E ancora, parlando della sua elezione di sei anni prima: «Quando mi hanno eletto al Quirinale, mi sono preoccupato perché sapevo quanto era impegnativo il compito. Ma due cose mi hanno aiutato: l’avere ottimi collaboratori e anche il fatto che in Italia, in base alla Costituzione, non c’è un solo organo che decide ma le decisioni sono distribuite tra tanti organi».

Sono essenzialmente due le forze invisibili che, a dispetto delle smentite, spingono Mattarella verso quel «totonomi» per il Quirinale che inizia a comporsi lentamente e a prendere forma con largo anticipo, già nell’estate del 2021, sulle pagine dei giornali. Il primo riguarda la paralisi di un Parlamento mai così attraversato da tante fratture, a dispetto della larghissima maggioranza che sostiene il governo di Mario Draghi e che abbraccia tutte le forze politiche con l’esclusione di Fratelli d’Italia e di alcune componenti del Gruppo misto, dove hanno «preso casa» molti ex grillini; il secondo è l’emergenza Covid-19, che, seguendo l’andamento del contagio, procede per ondate. Roberto Speranza, che per ovvi motivi tiene sotto controllo i due aspetti, il primo come leader del partito Articolo 1, il secondo come titolare del ministero della Salute, lo dice a più riprese a Enrico Letta e a Giuseppe Conte, con cui dalla fine di agosto inizia a incontrarsi (riservatamente e non) per mettere in campo una strategia comune in vista delle elezioni amministrative di ottobre. «Poi dovremmo iniziare a ragionare sul Quirinale» è il senso del ragionamento più volte ribadito ai leader del PD e del Movimento Cinque Stelle, con cui sta costruendo quello che Letta chiama già «il campo largo». Perché, è l’argomentazione di Speranza, «in questo Parlamento fatto di persone che per la stragrande maggioranza non saranno riconfermate, tenuto conto della complicata fase politica, c’è un solo nome in grado di essere portato in Aula con la certezza della rielezione. E quel nome è Sergio Mattarella. Non ce ne sono altri».

Dal giorno in cui prende la parola di fronte ai bambini della scuola elementare Geronimo Stilton (19 maggio 2021) fino al pomeriggio dell’ottavo scrutinio che lo confermerà al Quirinale (29 gennaio 2022), non c’è alcuna traccia pubblica, neanche minima, che segnali la disponibilità di Mattarella ad accettare di correre per un «bis». Tutte le ricostruzioni che segnalano il contrario, magari alimentate dalla speranza dei partiti di centrosinistra, si infrangono contro il «no» secco degli «ambienti del Quirinale».

Mattarella, insomma, è indisponibile. Persino colui che a Palazzo viene considerato l’oracolo delle soluzioni impossibili, e cioè Matteo Renzi, l’uomo che aveva avanzato la soluzione di Mario Draghi alla presidenza del Consiglio quando ancora il coinvolgimento dell’ex presidente della BCE nelle istituzioni italiane sembrava una chimera, di fronte all’opzione «Mattarella bis» spenderà per mesi la stessa, identica, frase: «Per come lo conosco io, che ho favorito la sua elezione nel 2015, Mattarella sul bis non ci starà mai. Lavorare per questa soluzione, credetemi, è una perdita di tempo. È im-pos-si-bi-le».

L’11 novembre 2021, intervenendo al Quirinale alla giornata di studio Giovanni Leone. Presidente della Repubblica 1971-1978, Mattarella userà le parole di un suo predecessore per tentare di togliere definitivamente dai radar l’ipotesi della rielezione. «“Ho servito il Paese con correttezza istituzionale e dignità morale.” Con queste parole» dice «il presidente della Repubblica Giovanni Leone si congedava dagli italiani alla vigilia del “semestre bianco” che avrebbe preceduto la conclusione del suo mandato. Ennesima testimonianza, ove ce ne fosse stato bisogno, dell’altissima sensibilità istituzionale che per tutta la sua vita ne aveva ispirato le scelte.»

L’indicazione è netta. Com’è netta la sottolineatura nella frase pronunciata subito dopo, che smonta esplicitamente il teorema del «bis» come unico antidoto alla verosimile paralisi del Parlamento di fronte alla scelta del suo successore. Dice Mattarella: «Nella vita di ogni comunità, e quella politica non fa eccezione, si manifestano momenti di difficoltà, di incomprensione, di stallo, in cui la nave sembra rifiutarsi di proseguire, le macchine paiono smettere di funzionare. Questo, naturalmente, applicato alla vicenda politica può portare a conseguenze imprevedibili. Entrano in campo allora le forze della saggezza e della conciliazione per riannodare il dialogo, per far proseguire il cammino, per aprire nuovi orizzonti».

Un mese dopo, e siamo a dicembre, in Parlamento matura un’iniziativa che sorprende un po’ tutti gli osservatori. Tre senatori del PD – Dario Parrini, Gianclaudio Bressa e l’ex capogruppo Luigi Zanda – depositano un progetto di legge costituzionale che modifica gli articoli 85 e 88 della Costituzione. Nell’articolo 1 del testo, si chiede di aggiungere all’articolo 85 della Carta del ’48 che il presidente della Repubblica «non è rieleggibile»; il secondo articolo del progetto di legge costituzionale chiede l’abrogazione del secondo comma dell’articolo 88, quello che riguarda il «semestre bianco», e cioè l’impossibilità per il presidente della Repubblica di sciogliere le Camere (o una sola di esse) negli ultimi sei mesi del suo settennato.

La lettura che viene data dell’iniziativa dei tre senatori – viene meno la principale delle ragioni che Mattarella oppone tra sé e il secondo mandato, che il presidente potrebbe a questo punto accettare con la consapevolezza di essere l’ultimo caso vivente di capo dello Stato rieletto – innervosisce non poco il Quirinale. Gli uomini della comunicazione di Sergio Mattarella la smentiscono: dalla presidenza della Repubblica ai giornali – di fronte ai retroscena che legano il progetto di legge costituzionale presentato dai senatori Parrini, Bressa e Zanda all’ipotetico ripensamento di Mattarella sulla rielezione – arriva un secco «no». Mattarella, insomma, conferma di essere indisponibile al «bis» e nessuna iniziativa parlamentare è in grado di fargli cambiare idea.

Quell’idea, in fondo, era già stata esplicitata, anche se nessuno sembrava avervi fatto caso, già dal messaggio di fine anno rivolto agli italiani undici mesi prima, il 31 dicembre 2020. Un discorso particolarmente atteso, anche più degli anni precedenti, perché arrivava alla fine del primo anno della pandemia. «La pandemia» aveva detto Mattarella «ha scavato solchi profondi nelle nostre vite, nella nostra società. Ha acuito fragilità del passato. Ha aggravato vecchie disuguaglianze e ne ha generate di nuove. […] Il 2021 deve essere l’anno della sconfitta del virus e il primo della ripresa. Un anno in cui ciascuno di noi è cambiato anche grazie all’impegno di ricambiare quanto ricevuto con gesti gratuiti, spesso da sconosciuti. Da persone che hanno posto la stessa loro vita in gioco per la nostra, com’è accaduto con tanti medici e operatori sanitari.» Poi il passaggio finale: «Care concittadine, cari concittadini, quello che inizia sarà il mio ultimo anno come presidente della Repubblica. Coinciderà con il primo anno da dedicare alla ripresa della vita economica e sociale del nostro Paese».

Quando il 31 dicembre 2021 il presidente della Repubblica si materializza nel televisore degli italiani sintonizzati con il suo ultimo discorso del settennato, il fronte eterogeneo che punta alla sua rielezione sembra ormai in disarmo. Di «Mattarella bis» si continua a parlare all’interno del Partito democratico, anche se al di fuori della cornice del disegno di legge costituzionale di Parrini, Bressa e Zanda, che comunque formalmente è stato presentato; e l’opzione della rielezione del capo dello Stato uscente resiste dentro il Movimento Cinque Stelle, dove lo scenario sembra l’unico in grado di disinnescare la guerra fredda nei gruppi parlamentari tra i sostenitori di Giuseppe Conte e la pattuglia di Luigi Di Maio, gli uni contro gli altri armati sottotraccia sulla possibilità di votare Mario Draghi per la presidenza della Repubblica (è l’idea, non ancora esplicitata se non nei retroscena dei giornali, del ministro degli Esteri, alla quale ovviamente l’ex presidente del Consiglio si oppone).

In quello che sulla carta è l’ultimo messaggio di fine anno del suo mandato, il presidente della Repubblica affronta il tema del congedo dagli italiani nelle prime righe dell’intervento. «Care concittadine, cari concittadini, ho sempre vissuto questo tradizionale appuntamento di fine anno con molto coinvolgimento e anche con un po’ di emozione. Oggi questi sentimenti sono accresciuti dal fatto che, tra pochi giorni, come dispone la Costituzione, si concluderà il mio ruolo di presidente.» E ancora: «Sono stati sette anni impegnativi, complessi, densi di emozioni: mi tornano in mente i momenti più felici ma anche i giorni più drammatici, quelli in cui sembravano prevalere le difficoltà e le sofferenze».

La scelta delle parole, come sempre, ha un peso. Mattarella non parla di «mandato» ma di «ruolo». Il decano dei quirinalisti italiani Marzio Breda annota sul «Corriere della Sera» del 2 gennaio, riferendosi al capo dello Stato: «Gli piace che qualcuno abbia colto la sottigliezza lessicale con cui ha definitivamente escluso qualsiasi ipotesi di un bis. Infatti, quando ha detto “tra pochi giorni si concluderà il mio ruolo di presidente”, intendeva suggerire questo: un ruolo indica una condizione temporanea e che non può essere replicata, mentre se avesse evocato un mandato, come si fa quando si parla del suo incarico, avrebbe trasmesso un’idea di rinnovabilità che non vuole considerare».

Eppure, tra i ministri politici del governo Draghi, più d’uno inizia a sperare nella rielezione di Mattarella. Interrogati da alcuni amici e colleghi sul possibile punto di caduta delle imminenti elezioni alla presidenza della Repubblica, in diverse telefonate ricevute il 1° gennaio 2022 con la scusa degli auguri di buon anno, Dario Franceschini, Roberto Speranza e Andrea Orlando non sembrano più chiudere all’ipotesi. Il movimento parlamentare per il «Mattarella bis», invece che andare a dissolversi, torna a prendere quota.

A inizio gennaio, qualche giorno dopo il messaggio di fine anno, si muovono dai blocchi alcuni senatori del Movimento Cinque Stelle, a cominciare da Primo Di Nicola. Con lui c’è Danilo Toninelli. «Come prima cosa» dichiara l’ex ministro delle Infrastrutture e dei Trasporti all’epoca del governo Conte I «è necessario che il Movimento Cinque Stelle ufficializzi a tutte le altre forze politiche la proposta di chiedere al presidente Mattarella, tutti assieme, di accettare il reincarico. Questa è l’unica ipotesi che ci può permettere di eleggere un presidente alla prima votazione senza bloccare Parlamento e governo. Penso che il “Mattarella bis” sia oggi la migliore soluzione per tutti.»

Matteo Orfini, ex presidente del Partito democratico, non certo uno con idee e percorso culturale avvicinabili a quelli di Toninelli, si spinge persino oltre, immaginando un iter che porti alla rielezione di Mattarella anche contro la sua volontà. «Credo sia doveroso» dice «ragionare su questa ipotesi. È la soluzione migliore per il Paese e per gli italiani, non solo per il PD.»

Il punto è esattamente quello.

Davanti a un Parlamento che si presenta bloccato sulla presidenza della Repubblica, ancor prima che la partita arrivi al fischio d’inizio del primo scrutinio, il Paese e gli italiani hanno una soluzione.

Da Wembley alla Scala

Sulla quattordicesima elezione del presidente della Repubblica italiana, la tredicesima del Parlamento in seduta comune (il capo provvisorio dello Stato, Enrico de Nicola, era stato eletto dall’Assemblea costituente), c’è una partita che si gioca fuori dall’aula di Montecitorio, lontana dai palazzi della politica. Il cui esito, a conti fatti, finirà per influenzare – forse addirittura per determinare – il risultato dell’elezione, fissando idealmente quei paletti che poi porteranno al secondo mandato di Mattarella.

È una partita che vive di fiammate, un po’ come quelle partite di calcio che si accendono all’improvviso e poi si spengono per poi riaccendersi di nuovo, come se attaccanti e difensori delle due squadre impegnate in campo si fossero messi d’accordo per consentire al pubblico di arrivare alla fine centellinando le emozioni. In questa storia, però, è come se tutti attaccassero dalla stessa parte. E con un unico obiettivo.

La sera dell’11 luglio 2021, allo stadio di Wembley, a Londra, la nazionale italiana di calcio allenata da Roberto Mancini gioca la finale del Campionato europeo contro i padroni di casa dell’Inghilterra. Accompagnato da una tradizione non sempre favorevole all’inquilino del Quirinale che decideva di presenziare a un evento simile – Sandro Pertini e Giorgio Napolitano erano presenti rispettivamente alla vittoria dei Mondiali del 1982 a Madrid e del 2006 a Berlino, Carlo Azeglio Ciampi era in tribuna a Rotterdam nella sconfitta in finale contro la Francia all’Europeo del 2000, Oscar Luigi Scalfaro aveva deciso di non andare negli USA per la finale dei Mondiali poi persa col Brasile nel 1994 – Mattarella decide di raggiungere la capitale del Regno Unito.

Ancor più delle riaperture e della tregua fortunatamente concessa dall’andamento del contagio da Covid-19, tra giugno e luglio l’avanzamento della nazionale italiana nel tabellone degli Europei ha l’effetto di dare al Paese quella scossa che gli mancava da mesi. Il «green pass» è di là da venire, la campagna per le vaccinazioni non ha ancora sperimentato il picco del confronto (più percepito che reale, quantomeno nei rapporti di forza) tra «pro-vax» e «no-vax» e l’agenda dalla politica è impigliata nel confronto sulla riforma della giustizia che sta alimentando molte tensioni soprattutto all’interno del Movimento Cinque Stelle. «Conte farà di tutto per far cadere Draghi ma non ci riuscirà» è l’avvertimento di Salvini, che nei mesi successivi – proprio durante la settimana cruciale per l’elezione del presidente della Repubblica – rinsalderà con l’«avvocato del popolo» i bulloni di un’alleanza che così stretti non erano nemmeno all’epoca in cui i due erano attori protagonisti del governo gialloverde.

Quando Mattarella fa il suo ingresso allo stadio di Wembley, accolto dal premier inglese Boris Johnson, che indossa la divisa dell’Inghilterra sotto la giacca e lo saluta urlandogli «Forza Italia!», gli occhi del Paese sono tutti su Londra. Il presidente della Repubblica è un grandissimo appassionato di calcio, anche se non l’ha mai dato granché a vedere durante il settennato; conosce il gioco ed è anche un tifoso dell’Inter, oltre che del Palermo, la squadra della sua città.

In tribuna d’onore, dietro di lui, è seduto Zibì Boniek, vicepresidente dell’UEFA, polacco, molto noto per aver giocato negli anni Ottanta nel campionato italiano con le maglie della Juventus e della Roma. L’Inghilterra passa in vantaggio subito, al secondo minuto del primo tempo con Luke Shaw. «Mattarella era un po’ preoccupato» racconterà in seguito Boniek. «Sembrava quasi volesse essere rassicurato. L’Italia è in svantaggio, si è voltato verso di me e mi ha chiesto: “Signor Boniek, come finisce?”. Gli ho risposto: “Tranquillo, presidente. Segniamo l’uno a uno e poi non succede più niente, andiamo ai rigori”.» E quando la profezia si concretizza, col gol dell’1-1 siglato da Leonardo Bonucci, Mattarella torna a girarsi verso la seggiola occupata da Boniek: «“E ai rigori?” A quel punto» è il racconto del vicepresidente dell’UEFA «mi sono buttato: non sono certo che vinciamo ma di sicuro il portiere dell’Italia Donnarumma ne para due». Un terzo rigore dell’Inghilterra sarà calciato sul palo, l’Italia e il presidente Mattarella torneranno a casa col trofeo.

Nel mese e mezzo successivo, il Quirinale diventa il teatro da cui passa, reduce da successi e risultati che nessuno avrebbe mai pronosticato alla vigilia, quell’Italia dello sport che non era mai stata così vincente in un lasso di tempo così breve. La nazionale di calcio che ha vinto l’Europeo, il tennista Matteo Berrettini finalista a Wimbledon, i vincitori delle medaglie d’oro conquistate tra luglio e agosto alle Olimpiadi di Tokyo, tra cui il centometrista Marcel Jacobs, gli staffettisti della 4x100, il saltatore Gianmarco Tamberi: una sequenza impressionante di trionfi, alcuni dei quali – come quelli dell’atletica leggera – rappresentano un inedito assoluto per la storia dello sport nostrano.

Com’era stato all’epoca della prima emergenza del Covid-19, quando Mattarella aveva parlato alla nazione chiedendo all’Europa di fare quei passi concreti che poi avrebbero portato al Recovery Plan, anche nell’ultima estate prima della nuova elezione del capo dello Stato c’è un Paese che dà l’impressione di essere quotidianamente sintonizzato con il Colle. Solo che stavolta, invece che piangere, si sorride tutti assieme. Il volto simbolo dell’Italia che riparte e si rilancia – più che quello di un presidente del Consiglio, Mario Draghi, decisamente restio alle uscite pubbliche – è quello di un presidente della Repubblica alla fine del suo ciclo.

Gli ulteriori effetti benefici sull’immagine già popolarissima di Mattarella si vedono verso la fine dell’estate.

Il 1° settembre, a Venezia, si alza il sipario sulla LXXVIII edizione della Mostra del Cinema. Il protagonista della cerimonia di apertura è Roberto Benigni, che ritira il Leone d’Oro alla carriera. Il regista e attore premio Oscar dedica il riconoscimento alla moglie Nicoletta Braschi; poi si rivolge al presidente della Repubblica, presente in sala, con toni non troppo distanti da quelli che avevano accompagnato l’indimenticabile presa in braccio di Enrico Berlinguer quasi quarant’anni prima. «Lei sa l’amore che io porto per lei, presidente; me lo vorrei baciare, abbracciare. Gli voglio un mondo di bene al presidente Mattarella, non potete sapere la soddisfazione di essere suo contemporaneo, un presidente meraviglioso» scandisce Benigni. E ancora: «Quando mi hanno detto che Mattarella sarebbe stato a Venezia, ho avuto la stessa reazione che ha avuto lei, presidente, quando era a Wembley e ha segnato Bonucci. “Nooo, c’è Sergio Mattarella!” Presidente, rimanga con noi ancora un po’, almeno fino alla prossima Mostra del Cinema, rimanga con noi almeno fino ai Mondiali di calcio in Qatar perché lei porta fortuna, porta bene. Deve rimanere qualche anno in più».

È a quel punto del discorso di Benigni che la platea della Mostra del Cinema si scioglie in un lungo applauso e comincia a scandire, ritmandola, la parola «bis!». Più tardi, durante la conferenza stampa, il regista de La vita è bella tornerà sul tema del secondo mandato di Mattarella, sottolineando la presa di posizione già netta che aveva assunto sul palco. «Vorrei studiare da grande elettore per andare a votare alle prossime elezioni e fargli fare un secondo mandato. Lo voglio convincere ma non ho occasione di parlarci tanto… Per me Mattarella è il presidente più prestigioso, con una sua serietà e una sua allegria. È incredibile, è un presidente che davvero ci ha aiutato tanto in questo momento in cui l’Italia ha avuto bisogno di una presenza che ci desse sicurezza.»

Cinque giorni dopo, a Milano, si apre l’evento speciale che segna la ripartenza del Salone del Mobile dopo la pandemia. L’inaugurazione si tiene alla presenza del presidente Mattarella, che arriva alla Fiera di Rho accolto dalla presidente della manifestazione, Maria Porro, da Beppe Sala e Attilio Fontana, rispettivamente sindaco di Milano e presidente della Regione Lombardia, dal prefetto del capoluogo lombardo Renato Saccone e dal presidente di Confindustria Carlo Bonomi. In un’atmosfera all’apparenza sobria, resa ingessata anche dal fatto che i partecipanti alla cerimonia sono costretti alla mascherina e al distanziamento, fa il suo ingresso sulla scena il cantante Marco Mengoni, che apre il Supersalone intonando – solo voce – l’inno di Mameli.

Finita l’esibizione e incassato l’applauso, Mengoni si intrattiene davanti al microfono come se sapesse che cosa fare ma fosse indeciso sul farlo. Si fruga nella tasca destra dei pantaloni alla ricerca di una mascherina, la indossa, fa un passo in avanti verso il pubblico, poi è come se un ripensamento lo bloccasse e torna indietro. Quindi si rivolge allo staff degli organizzatori che staziona alla sua destra, vicino ai cineoperatori; parla a una signora che gli risponde «Vai!», infine avanza fino a raggiungere Mattarella, rimasto ancora in piedi ad applaudirlo. Il cantante, salito alla ribalta nel 2009 per aver vinto X Factor e confermatosi al grande pubblico nel 2013 con la vittoria al Festival di Sanremo, giunge le mani e si rivolge al capo dello Stato: «Presidente, rimanga ancora. Vorrei che ci fosse ancora questo presidente, si ricandidi!». Visibilmente sorpreso, ma sorridente, Mattarella si stringe nelle spalle. Qualche mese dopo, ospite di Otto e mezzo su La7, rispondendo a una domanda di Lilli Gruber su che cosa gli avesse detto il capo dello Stato dopo l’invito al bis, Mengoni dirà: «Istintivamente e inconsciamente mi è venuto di dirgli di restare. Lui ha risposto alzando un po’ le spalle, mi ha fatto i complimenti per l’esibizione ma era titubante…».

Benigni e Mengoni rappresentano due pezzi di Paese molto distanti dal punto di vista generazionale. Il primo parla all’Italia che va al cinema e segue la tv generalista; il secondo a quella che passa molto tempo sui social network, ascolta la musica sulle piattaforme di streaming, guarda i talent show. E i loro endorsement amplificati ovunque, dai giornali ai social network passando per la televisione, un effetto lo producono: il «bis» al Quirinale, ormai fuori dal dibattito di Palazzo e che il diretto interessato continua a escludere, diventa «un tema» nel Paese.

Il 7 dicembre, alla Prima della Scala, viene messo in scena il Macbeth. Dopo lo stop forzato dell’anno precedente, Milano torna a celebrare la sua liturgia laica più famosa. Nel foyer, il ministro della Cultura Dario Franceschini segnala «quanto è importante che questa serata, a cui tutto il mondo guarda, dimostri che si può far partire la cultura in sicurezza»; poco più in là, lo stilista Giorgio Armani racconta ai cronisti come ha curato l’allestimento floreale, immaginato attraverso il desiderio «di creare e promuovere la bellezza nell’integrazione tra arte e natura». Quando Mattarella fa il suo ingresso, dalla platea ai palchi della grande sala del Teatro alla Scala si leva un applauso ininterrotto, che arriva a toccare i sei minuti. Il direttore d’orchestra Riccardo Chailly solleva la bacchetta più volte, come a voler dare una metrica al grido che si leva a più riprese: «Bis, bis».

All’uscita, il sindaco di Milano Beppe Sala dirà: «Questa potrebbe essere stata l’ultima Prima di Mattarella presidente».

Dietro la scelta di quel verbo al condizionale, c’è il senso di una storia incredibile e di una partita dall’esito inaspettato.

Che non è nemmeno cominciata.
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Una marcia lunga tre anni

Il «tormentone Berlusconi»

Nei 3339 giorni in cui Silvio Berlusconi è stato alla guida del governo italiano, col centrodestra in possesso di una robusta maggioranza tanto alla Camera quanto al Senato, non si è mai tenuta un’elezione alla presidenza della Repubblica.

Il Cavaliere era diventato presidente del Consiglio per la prima volta nel 1994, con Oscar Luigi Scalfaro che era al Quirinale da due anni. Quando è stato eletto Carlo Azeglio Ciampi, nel 1999, il centrodestra trainato da Forza Italia, tra l’altro senza la Lega di Umberto Bossi (con cui avrebbe rinsaldato l’alleanza in tempo per le elezioni del 2001), era all’opposizione. E sarebbe tornato all’opposizione, dopo cinque anni di governo, nel 2006, quando un Parlamento fresco di insediamento – dopo la vittoria risicata del centrosinistra di Romano Prodi – avrebbe eletto il primo ex comunista al Colle, Giorgio Napolitano.

Berlusconi avrebbe ripreso la maggioranza del Parlamento dopo le elezioni politiche del 2008 e l’avrebbe ripersa nel 2013, quando si inaugura la legislatura che avrebbe eletto due presidenti: Napolitano al bis e poi Sergio Mattarella, dopo le dimissioni programmate del primo, nel 2015.

Durante molte delle tornate quirinalizie in cui non ha avuto il controllo della maggioranza, Berlusconi ha lanciato sul tavolo delle trattative impossibili quasi sempre lo stesso nome: Gianni Letta. Il 3 maggio 2006, dopo il netto rifiuto di Ciampi ad accettare la rielezione in un momento complicato per gli equilibri del Parlamento – l’Unione di Prodi aveva una maggioranza larga alla Camera e una ristrettissima, giusto poche unità, al Senato –, il leader di Forza Italia aveva riunito i senatori del suo partito e, al termine del vertice, si era speso pubblicamente per una candidatura unitaria dell’intera coalizione. «Sul Colle serve un uomo capace di dare tranquillità anche all’Italia che si contrappone alla sinistra: faccio il nome di Gianni Letta» aveva spiegato. E, rispondendo alle domande sugli alleati, aveva aggiunto: «Ho proposto Letta come candidato al Quirinale per la Casa delle Libertà, gli alleati sono d’accordo e non serviranno vertici per confermarlo».

Sette anni dopo, quando in Parlamento si era ripresentata la stessa contingenza (bisognava eleggere un nuovo capo dello Stato) con le stesse difficoltà (dopo le elezioni del 2013, il centrosinistra aveva la maggioranza solo alla Camera) addirittura amplificate (l’arrivo in Parlamento di un terzo polo, il Movimento Cinque Stelle), dietro le quinte della trattativa per arrivare a un governo Berlusconi aveva rivolto a Pier Luigi Bersani la proposta di votare «per uno del PD a Palazzo Chigi in cambio dell’elezione al Quirinale di Gianni Letta o mia». Proposta, ovviamente, che il segretario e candidato presidente del Consiglio del centrosinistra – che si sarebbe dimesso da leader del suo partito di lì a poco – non avrebbe neanche preso in considerazione.

Eppure, il Quirinale è da sempre il sogno di Berlusconi. Prima di morire novantasettenne nel febbraio del 2008, sua mamma, la signora Rosa Bossi, aveva spesso raccontato in privato della promessa che il suo primogenito – «Diventerò presidente della Repubblica» – aveva fatto a lei e al papà Luigi sin da ragazzo. Un sogno ai limiti dell’impossibile – quello di sommare la conquista del Colle ai successi nell’edilizia, nell’editoria, nel calcio e poi anche nella politica – che sembrava destinato a svanire definitivamente nell’agosto del 2013, il giorno della conferma della condanna definitiva in Cassazione per frode fiscale; condanna a cui, tre mesi dopo, sarebbero seguiti la decadenza da senatore della Repubblica e l’affidamento ai servizi sociali.

Nel primo semestre del 2018, la situazione cambia. Nell’arco di due mesi, tra marzo e maggio, Berlusconi subisce un’umiliazione politica lacerante, e cioè il sorpasso della Lega di Matteo Salvini ai danni della sua Forza Italia, che gli toglie anche formalmente la leadership del centrodestra italiano che aveva costruito ventiquattro anni prima; poi, l’11 maggio, incassa dal Tribunale di Sorveglianza di Milano la sentenza che lo «riabilita» definitivamente dopo la condanna e gli consente quindi di riottenere la possibilità di essere eletto in Parlamento. Arrivato con qualche mese di ritardo per una candidatura al Senato o alla Camera, il pronunciamento darà al Cavaliere il via libera per presentarsi alle elezioni europee dell’anno dopo, che infatti sfrutterà per conquistare un seggio a Bruxelles.

Tolte le tantissime occasioni in cui la suggestione di «Berlusconi al Quirinale» è tornata ad affacciarsi nei retroscena come un ballon d’essai buono in fondo per tutte le stagioni, la prima volta che l’argomento viene affrontato con una certa serietà all’interno di Forza Italia, il suo partito, è nell’autunno del 2019.

Qualche settimana prima, Matteo Salvini era uscito dalla maggioranza che sosteneva il governo Conte I con la prospettiva di tornare alle urne nell’arco di un mese; ma i Cinque Stelle, forti di un accordo raggiunto con gli ex nemici di sempre (Partito democratico e Matteo Renzi su tutti), di governo erano riusciti a formarne un altro, sempre guidato da Conte. Nelle settimane in cui la situazione politica italiana sembra assestata su un nuovo equilibrio, al termine di un’assemblea di routine del gruppo di Forza Italia a Palazzo Madama, Maurizio Gasparri avvicina un paio di colleghi. «L’altro giorno» dice l’ex ministro «ho parlato al telefono con Berlusconi. E alla fine della conversazione telefonica, all’improvviso, mi ha detto: “Io vorrei ancora fare il presidente della Repubblica. Tu che ne pensi?”. Gli ho risposto che mancano quasi tre anni…»

A rivoluzionare il posizionamento di Berlusconi sulla scacchiera complicatissima dell’elezione del presidente della Repubblica è un evento inaspettato: la pandemia. Per due motivi – uno di carattere politico-istituzionale, uno decisamente più personale – che riabiliteranno in parte la figura del presidente del Consiglio al cospetto degli eredi del centrosinistra tradizionale (Partito democratico, Italia viva, Articolo 1) e persino rispetto al Movimento Cinque Stelle. Al cospetto dei nemici di sempre, insomma.

Il primo motivo riguarda la linea di demarcazione sui provvedimenti per il contenimento del contagio che Berlusconi traccia tra sé e gli altri due leader dell’opposizione, Matteo Salvini e Giorgia Meloni. Sulla necessità di riconoscere il «pericolo» del Covid-19 senza mai abbassare la guardia, sulla priorità da dare alla salute rispetto all’economia, sugli scostamenti di bilancio per avere le risorse per contrastare la pandemia, persino sulle chiusure e i lockdown, per non parlare ovviamente della campagna di vaccinazione, ecco, per tutta la durata dell’emergenza i toni usati da Forza Italia saranno sempre più vicini a quelli dei partiti dell’allora maggioranza del governo Conte II che non a quelli del resto del centrodestra.

Il secondo motivo è di carattere personale. Verso la fine di agosto del 2020, nonostante una serie di precauzioni l’avessero fino a quel momento tenuto al riparo dal contagio, il Covid-19 entra nella residenza sarda di Villa Certosa, dove il Cavaliere sta trascorrendo il primo periodo in Italia dopo una lunga permanenza in Francia, nella villa della primogenita Marina. Dopo qualche giorno, l’ex premier risulta positivo al Covid-19.

La sera del 3 settembre, Berlusconi è tornato a Milano e sta affrontando la convalescenza. All’ora di cena, è al telefono con amici e parlamentari a cui racconta del suo senso di spossatezza, di una febbre che va e viene, di uno stato influenzale faticoso ma tutto sommato sopportabile. Quando alle 22 dall’altro capo del telefono c’è la voce del dottor Alberto Zangrillo, medico personale e primario di anestesia al San Raffaele di Milano, la situazione cambia. L’ex presidente del Consiglio viene portato all’ospedale e sottoposto a un nuovo tampone e a una TAC, che evidenzieranno una carica virale altissima e soprattutto i segni di una polmonite bilaterale.

La battaglia del Cavaliere contro il Covid-19, soprattutto a causa dell’età e delle patologie pregresse, si rivela più lunga e faticosa del previsto. Durante giorni che sembrano interminabili, con le sue condizioni di salute definite a più riprese «critiche», Berlusconi riceve moltissimi segnali di solidarietà che arrivano da quella parte politica con cui per un quarto di secolo, dalla discesa in campo del 1994 in poi, ha condotto una battaglia senza esclusione di colpi. Lo cerca il presidente del Consiglio Giuseppe Conte, parla al telefono col ministro della Salute Roberto Speranza, riceve segnali da tantissimi esponenti di primo piano del Partito democratico, del Movimento Cinque Stelle, della sinistra.

Non c’è nessuno, tra i politici e gli osservatori, che arrivi anche solo a immaginare che la «riabilitazione» dell’ormai «ex Caimano» agli occhi degli avversari ormai «ex nemici» – che è anche reciproca – possa valergli una specie di nomination per il Quirinale; nessuno che possa ipotizzare un Berlusconi «votabile» per il Colle da quel centrosinistra con cui ha incrociato le lame da quasi trent’anni. Anzi, c’è solo uno: Berlusconi stesso.

Con la sacralità che si deve alle confessioni che sembrano incredibili, a più riprese – anche senza esplicitamente evocare la futura elezione per il presidente della Repubblica – nell’autunno del 2020, una volta guarito dal Covid-19, Berlusconi ripeterà alle persone più vicine la storia «della grande vicinanza che i nostri avversari mi hanno fatto sentire durante i momenti più difficili della malattia». Qualche volta, nei momenti in cui il confronto interno al centrodestra si fa più aspro del solito, il Cavaliere confesserà addirittura di aver sentito al telefono più «quelli del centrosinistra che non i nostri».

Alla fine del primo anno di pandemia, insomma, Berlusconi sente di essersi liberato – agli occhi degli avversari – della fastidiosissima etichetta del Caimano, dello stigma del «condannato per frode fiscale», dell’etichetta del «nemico da abbattere». Nel centrodestra, quando all’elezione del presidente della Repubblica mancano dodici mesi, il tema di una sua candidatura torna ad affacciarsi nelle riunioni tra i leader, sempre più rare e quasi mai convocate in presenza. In concomitanza con l’inizio della crisi del governo Conte II, provocata dall’annuncio di Matteo Renzi riguardo l’uscita di Italia viva dalla maggioranza, Matteo Salvini, forse per paura che Forza Italia potesse agganciarsi in solitaria a una maggioranza con PD e Cinque Stelle relegando di nuovo la Lega all’opposizione, pronuncia una frase su Berlusconi e il Quirinale che nessun leader politico aveva mai pronunciato prima con questa nettezza. E lo fa addirittura in televisione, ospite a La7 di Massimo Giletti nel programma Non è l’Arena: «Mi state chiedendo se per me Silvio Berlusconi può ambire a fare il presidente della Repubblica? Assolutamente sì, per quello che mi riguarda».

È il 25 gennaio 2021. Al voto per il successore di Mattarella manca un anno esatto. Al varo del governo Draghi, con una maggioranza di cui faranno parte tutte le forze del centrodestra con l’esclusione di Fratelli d’Italia, una manciata di settimane.

L’ingresso di Berlusconi in una maggioranza di cui fa parte anche il Movimento Cinque Stelle rappresenta un’ulteriore tappa di avvicinamento del Cavaliere all’orbita dei suoi «ex nemici». Nessuno si spingerà mai a parlare di «sdoganamento», nessuno arriverà a mettere nero su bianco l’opzione che i grillini possano arrivare a sostenere il presidente di Forza Italia nella corsa a una carica istituzionale, figurarsi la prima delle cariche istituzionali; ma questo ulteriore passaggio politico, dopo la pandemia e la votazione che nel 2019 aveva portato Ursula von der Leyen alla presidenza della Commissione europea (grillini e forzisti avevano offerto insieme il loro appoggio, ovviamente assieme agli eurodeputati del PD), dà a tantissimi berlusconiani l’impressione che la corsa del «Capo» al Quirinale non sia più un tabù.

E così, nell’estate del 2021, col discorso pubblico ancora incentrato sulle misure anti Covid-19 e l’imminente arrivo del «green pass», dentro i confini dell’eterogeneo mondo berlusconiano si gira in gran segreto un remake dello stesso film di ventotto anni prima. Ora come allora, si discute di un’impresa ai limiti dell’impossibile, che nel 1993 era la «discesa in campo», e ora è la candidatura al Quirinale. Ora come allora, sono tutti o quasi scettici e perplessi sulla riuscita dell’impresa.

Tutti o quasi, tranne il diretto interessato.

L’antivigilia di Natale, i leader di centrodestra si ritrovano a Villa Grande, la nuova residenza romana di Silvio Berlusconi per formalizzare la candidatura. Anche se non tutto va esattamente come nei piani del Cavaliere. All’uscita, di fronte ai cronisti che insistono sulla sua corsa al Quirinale, il leader di Forza Italia lascia per la prima volta trasparire in pubblico che l’ipotesi è in campo. Con una parola sola, un avverbio: «Evidentemente».

Alle domande dei giornalisti che chiedono dell’impresa di correre per il Colle, Berlusconi risponderà: «Evidentemente abbiamo parlato anche di quello».

È la prima volta che ne fa cenno a viva voce in pubblico, tra l’altro facendo leva su una sola parola, l’avverbio «evidentemente».

Sarà anche l’ultima.

Nei mesi precedenti il 23 dicembre 2021, Berlusconi era di fatto scomparso dalla scena pubblica. Aveva accuratamente evitato di presentarsi in carne e ossa davanti a giornalisti e operatori tv, aveva minuziosamente disertato tutte le occasioni pubbliche in cui qualcuno potesse porgli direttamente domande sul Quirinale.

Una settimana prima del vertice del centrodestra a Villa Grande, si diffonde la notizia secondo cui – puntuale come tutti gli anni – l’ex presidente del Consiglio si sarebbe materializzato al tavolo degli oratori della presentazione dell’annuale libro politico di Bruno Vespa. Cosa che, dando forfait in extremis, non farà.

Perché, se c’è una regola non scritta – forse la principale – che forgia i comportamenti di tutti coloro che ambiscono per davvero a correre per la presidenza della Repubblica, quella regola rimanda all’ossequioso rispetto della «strategia del palombaro». Stare sottotraccia, ridurre al minimo spigolosità personali e conflitti politici, sparire dalla circolazione, evitare interviste sui giornali e in tv quantomeno nei sei mesi precedenti all’elezione: in poche parole, il perfetto candidato al Quirinale deve camminare sotto il pelo dell’acqua, come un palombaro, appunto.

Ed è forse questa la ragione per cui nessun presidente del Consiglio in carica, nessun leader di partito, nessuna «primissima fila» della scena politica di un determinato momento storico si è mai trasferito direttamente dal centro della scena al Quirinale.

Nessuno.

La strategia del palombaro

Alla vigilia delle elezioni del terzo presidente della Repubblica italiana, con il primo scrutinio programmato per i primi giorni di maggio del 1962, Cesare Merzagora iniziò a muoversi come se fosse il candidato naturale a succedere a Giovanni Gronchi.

Milanese, antifascista, eletto da indipendente in Parlamento nelle liste della Democrazia cristiana, senatore sin dal 1948, ministro del Commercio con l’estero dal 1947 al 1949 e soprattutto presidente del Senato ininterrottamente dal 1953, Merzagora era convinto che nel 1962 tutto giocasse a suo favore: la necessaria alternanza non scritta tra un laico e un cattolico (il suo predecessore era un cattolico, lui ateo), lo standing consolidato da seconda carica dello Stato, il sostegno della sinistra e anche i tanti «sì» incassati tra i democristiani. Insomma, come si è sempre detto a proposito dei cavalli di razza partiti troppo presto e mai arrivati primi al traguardo quirinalizio, «si sentiva già presidente della Repubblica».

Un giovanissimo Giulio Andreotti, che avrebbe raccontato a più riprese l’aneddoto nei decenni a venire, lo andò a trovare. «Andai da Merzagora con grande anticipo. “Scusa” gli dissi “io ho vent’anni in meno di te e tu mi potresti anche rispondere che devo farmi i fatti miei. Però lascia che ti dia un consiglio: non esporti, altrimenti non ci riesci.”»

Al suggerimento andreottiano, Merzagora aveva risposto con un sorriso rassicurante e delle convinzioni all’apparenza consolidate, corredate da nomi e cognomi: «Ma Fanfani e Scelba mi hanno assicurato che ho l’appoggio di tutto il gruppo!».

Un’obiezione, questa, alla quale Andreotti prima di salutarlo aveva replicato con parole che si sarebbero rivelate, col senno di poi, decisamente profetiche: «Quando te lo dicono in troppi, meglio diffidare». Qualche settimana dopo, archiviato senza successo il terzo scrutinio di fila senza che l’urna in cui i grandi elettori in seduta comune avevano infilato il loro voto segreto, a Merzagora non sarebbe rimasta che l’amarezza di piangere sul latte versato. «Mi sono fatto giocare come un bambino a mosca cieca!»

Nel catalogo delle vittime illustri di «franchi tiratori» in azione durante l’elezione del presidente della Repubblica, Merzagora non è l’unico e nemmeno il più celebre. Durante gli scrutini del 1971 per il voto del capo dello Stato chiamato a sostituire l’uscente Giuseppe Saragat, iniziati dopo l’Immacolata e terminati la vigilia di Natale con la proclamazione di Giovanni Leone, Amintore Fanfani – il «cavallo di razza» della DC che si sentiva finalmente all’incrocio tra l’uomo giusto e il momento giusto – lesse dalla presidenza dell’Assemblea (era presidente del Senato) una delle schede che gli indirizzò dall’urna un franco tiratore particolarmente aggressivo ma assolutamente perspicace: «Nano maledetto, non sarai mai eletto!». Così sarebbe stato, per quella e le successive tornate.

Lo stesso destino che si sarebbe parato dinnanzi al cammino di altre autorevolissime candidature, negli anni e nei decenni a venire, partite col conforto sulla carta dell’aritmetica ma finite in un vicolo cieco: da Arnaldo Forlani a Romano Prodi. All’elenco vanno aggiunti i favoritissimi della vigilia di tante elezioni per la presidenza della Repubblica le cui nomination, a causa dei veti incrociati o delle faide interne ai partiti, si sono fermate ancora prima di arrivare alla prova dell’Aula: da Pietro Nenni (1964) ad Aldo Moro (1971), da Antonio Giolitti (1978) a Giulio Andreotti e Giovanni Spadolini (1992), fino a Massimo D’Alema (2006).

Gli eredi delle tradizioni politico-culturali della Prima Repubblica, proprio per l’esperienza diretta dei loro padri e padrini politici, hanno compreso meglio di altri la strategia del palombaro. Se hai intenzione di candidarti per davvero alla presidenza della Repubblica, la prima cosa da fare è sparire letteralmente dai radar nei sei mesi precedenti.

I «palombari» censiti dai retroscenisti prima dell’inizio dei giochi per l’elezione del successore di Sergio Mattarella sono soprattutto due. E hanno mosso i primi passi nella politica nella stessa regione, da cui tra l’altro provengono entrambi, l’Emilia-Romagna; e nello stesso partito, la Democrazia cristiana. Anche se l’arrivo della Seconda Repubblica, e soprattutto la presenza sulla scena politico-istituzionale di Silvio Berlusconi, li aveva divisi nel 1994, sono rimasti sempre amici.

I due sono Pier Ferdinando Casini e Dario Franceschini. L’uno ha nel palmarès la presidenza della Camera, ottenuta da leader di uno dei partiti del centrodestra (l’UDC) all’inizio della legislatura 2001-2006. L’altro ha consolidato negli anni la sua presenza nel partito (PPI, Margherita, Partito democratico) come vicesegretario, segretario pro tempore e capogruppo a Montecitorio, e poi nelle istituzioni, come ministro dei Beni culturali. Un tornante della storia ha fatto sì che nel 2018 si trovassero candidati e poi eletti nella stessa lista, il PD: Casini come indipendente, Franceschini come indiscusso esponente del sancta sanctorum del partito.

All’inizio dell’estate del 2021, sei mesi prima delle elezioni per la presidenza della Repubblica, Casini scompare dalla scena pubblica. La sua assenza si nota, perché non di rado – dall’inizio della legislatura – rilascia interviste ai giornali, usa un profilo Instagram e partecipa a diversi talk show politici come ospite. Agli autori televisivi e ai giornalisti che lo cercano, l’ex presidente della Camera spiega che «per un po’» ha deciso di farsi da parte, di ritirarsi a riflettere. A tutti è chiaro che c’entra la corsa per il Colle.

Il nome di Casini rimane al riparo dai borsini dei quotidiani sulle candidature al dopo-Mattarella per un po’. Fino a quando Matteo Renzi non inizia a spendersi per lui, sia in pubblico che in privato. A qualcuno sembra un abbraccio mortale. In realtà, il sostegno del leader di Italia viva è sincero. Com’è sincero l’apprezzamento che tantissimi parlamentari espulsi dal Movimento Cinque Stelle o lontani dalla cerchia del potere di Giuseppe Conte e Luigi Di Maio continuano a esprimere, in gran segreto, nei suoi confronti. Clemente Mastella, ex ministro della Giustizia e sindaco di Benevento, amico di vecchia data di Casini, con cui ha percorso interi pezzi di strada della sua carriera politica, confiderà nei mesi successivi che «Pier in realtà ha una serie di rapporti in Parlamento non visibili a occhio nudo. Ha coltivato amicizie che nessuno potrebbe aspettarsi da lui e queste amicizie sono ricambiate».

Fuori dai blocchi consolidati dei gruppi parlamentari, lontano dall’aritmetica dei pacchetti di voti che stanno sotto il controllo dei leader di partito, insomma, è come se Casini – usando il gergo delle società quotate in Borsa – stesse rastrellando delle azioni per salire nel capitale del Parlamento. In gran segreto.

Altrettanto in gran segreto, almeno fino a un certo punto, Dario Franceschini gioca una partita per lui inedita. Quantomeno nel metodo. Considerato per tutta la vita un profilo di quelli che sanno farsi concavi e convessi rispetto a una determinata fase politica – abilità che gli ha consentito di sopravvivere a diverse stagioni, sempre conservando autonomia di giudizio e galloni da protagonista –, il ministro dei Beni culturali diventa, nel chiuso dei Consigli dei ministri, l’avversario numero uno di Mario Draghi, considerato per tutta la seconda parte del 2021 il candidato quasi naturale alla successione a Mattarella.

Attenzione: non si tratta di una disputa per ragioni personali o sorretta da un’antipatia tra i due, che forse pure c’è. Nel governo Draghi – in cui i tecnici occupano le caselle più importanti, dall’Economia allo Sviluppo economico, passando per la Giustizia – Franceschini diventa il punto di riferimento di quelli che difendono a spada tratta «il primato della politica».

Il confronto Franceschini-Draghi, che nell’economia dell’intera partita del Quirinale avrà a conti fatti un peso persino superiore a quello che gli sarà riconosciuto alla fine dei giochi, deborda dai confini del riserbo delle stanze di Palazzo Chigi su un provvedimento quasi insignificante: il rinnovo del «bonus cultura» ai diciottenni, e cioè della norma – escogitata durante il governo Renzi e sopravvissuta con gli esecutivi di Paolo Gentiloni e di Giuseppe Conte – che consente ai neo-maggiorenni di spendere cinquecento euro una tantum in giornali, riviste, biglietti per gli spettacoli, concerti. Il presidente del Consiglio tenta in extremis di rimodularla, collegando il bonus al reddito familiare dei ragazzi; il ministro dei Beni culturali si oppone. È il primo caso che diventa pubblico in cui, nel governo Draghi, passa una linea diversa da quella voluta da Draghi.

Che anche Franceschini abbia in testa il Quirinale inizia a diventare un pensiero comune a tanti, anche all’interno del suo partito. Da quando è iniziata la legislatura, nel 2018, è il ministro dei Beni culturali il politico – tra quelli di primissimo piano – che ha parlato di più al chiuso delle riunioni di partito o di governo che non sui giornali o in tv, da cui è di fatto sparito.

Svantaggiato dalla potenza parlamentare del Partito democratico – che, come abbiamo visto, non era mai partito così in basso coi numeri in una tornata quirinalizia –, Franceschini gioca una mano senza assi ma con altre briscole che possono tornare utili: la sua corrente ha ancora un peso importante nei gruppi parlamentari; è l’unico ad avere ottimi rapporti personali sia con Matteo Renzi sia con Giuseppe Conte, acerrimi nemici, e ciò potrebbe consentire a una sua candidatura di diventare «spendibile» dentro Italia viva e nel Movimento Cinque Stelle; infine, ha tantissimi rapporti anche all’interno del centrodestra, dove da sempre è considerato un avversario rispettabile. Tutti quelli che guardano a dir poco con diffidenza all’ipotesi che il «tecnico Draghi» si sposti da Palazzo Chigi al Quirinale lasciando il posto da presidente del Consiglio a un altro «tecnico» (sui giornali, il nome che si fa di più è quello del ministro dell’Economia, Daniele Franco) iniziano a guardare alle «mosse» di Franceschini con una certa simpatia. Ai giornalisti che gli chiedono di farsi intervistare inizia a rispondere così: «Fate finta che io sia morto».

Se si potesse paragonare la corsa verso il Colle a un Gran Premio di Formula 1, la sfida per la pole position si misurerebbe in silenzi, non in dichiarazioni. Più taci e più sei avanti, come suggeriva Andreotti a Merzagora più di mezzo secolo prima.

Tra i lungo-silenti quotati per una possibile nomination, si segnala ancora una volta il nome di Giuliano Amato, in procinto di diventare presidente della Corte costituzionale. Nel 2015, prima dell’elezione di Sergio Mattarella, il suo nome era entrato in extremis nel giro finale, rilanciato da un asse tra Silvio Berlusconi e Massimo D’Alema che si era materializzato per via telefonica attraverso dei contatti favoriti da Nunzia De Girolamo e Francesco Boccia, moglie e marito. Una volta scoperta quella che considerava una «trappola», l’allora presidente del Consiglio Matteo Renzi aveva rinsaldato un accordo col nemico interno Pier Luigi Bersani e aveva spinto a tavoletta l’acceleratore per arrivare prima possibile all’elezione di Mattarella, obiettivo portato a casa con facilità.

Strano il caso di Amato. Pur essendo ormai fuori dal perimetro della politica attiva, il «dottor Sottile» ha ancora tantissimi sostenitori dentro e fuori il Palazzo. La sua ascesa al Colle piacerebbe al vecchio mondo dalemiano, a tantissimi esponenti dell’area di Enrico Letta nel PD (tra questi, Francesco Boccia), alla sinistra del partito capitanata dal ministro del Lavoro Andrea Orlando, al mondo berlusconiano. Considerato «quirinabile» dal 2006, l’ex presidente del Consiglio non si è mai per davvero avvicinato alla possibilità di essere eletto alla presidenza della Repubblica. Ma il suo nome, nel borsino dei «papabili», è un punto fermo da almeno tre lustri.

Giocano a favore di Amato lo standing nazionale e internazionale, il curriculum vitae e – soprattutto – una qualità che anche il più accanito dei detrattori gli ha sempre riconosciuto: nella disputa tra «politici» e «tecnici», che – come abbiamo visto – si è già riproposta nel Consiglio dei ministri attorno alla figura di Draghi, il giudice della Corte costituzionale viene considerato una perfetta via di mezzo tra i due profili. È il più tecnico dei «politici» e il più politico dei «tecnici». La strategia del palombaro, per lui, è diventata quasi una cifra distintiva: interventi pubblici mai sull’attualità, interviste ridotte al minimo, tanto lavoro sottotraccia.

Negli ultimi quindici anni, interrogato in privato sull’ipotesi prima o poi di trasferirsi alla presidenza della Repubblica, Amato ripete sempre lo stesso tormentone: «Tu devi sapere, mio buon amico, che c’è una sola carica a cui io tengo. Presidente della Repubblica, dici? Ecco, “presidente” è giusto, “della Repubblica” è sbagliato. La risposta corretta è “presidente del Tennis Club di Orbetello”».

L’operazione di riuscirci nel 2022, a tre mesi dal suo ottantaquattresimo compleanno, è più complicata che mai. La sua tela viene tessuta su un campo da tennis, al Foro italico, a Roma. Dove si allena con lo stesso maestro del PD Boccia, Ciro Cirillo, scomparso nell’estate del 2021. È proprio dopo una chiacchierata con Amato, che sulla sua candidatura al Colle non si sbilancerà mai neanche di un millimetro, che Boccia inizierà a sondare i Cinque Stelle attraverso il suo corregionale Rocco Casalino, portavoce di Giuseppe Conte. Che per adesso, siamo all’inizio di settembre, risponde picche. «Francesco, amico mio, su Amato è difficile che riusciamo a convergere. E il Movimento, come sai, non può dividersi.»

In nome di Draghi

Nei primi sei mesi da capo del governo italiano, iniziati col giuramento del 13 febbraio 2021, Mario Draghi si muove nella maniera diametralmente opposta a come si muoverebbe un candidato alla presidenza della Repubblica.

Lo stile decisionista dell’ex presidente della Banca centrale europea, apprezzato – a leggere i sondaggi – dalla grandissima maggioranza degli italiani, confligge con le tendenze dei leader di partito a tirare l’agenda del governo dalla propria parte, tipiche della seconda metà della legislatura, quella che si avvicina sempre di più al ritorno alle urne.

Da febbraio all’estate inoltrata, insomma, è come se Draghi non fosse affatto interessato all’appuntamento con la nuova elezione del capo dello Stato, come se questo tema non lo riguardasse direttamente. L’atteggiamento, implicitamente, lascerebbe supporre che il presidente del Consiglio veda se stesso a Palazzo Chigi fino alla fine della legislatura, garante nei confronti dei mercati e del resto delle cancellerie europee su una partita dall’assoluto valore storico com’è quella che riguarda il Recovery Plan; deciso, quindi, a non sfatare il tabù del presidente del Consiglio che tenta l’elezione a prima carica dello Stato, esperienza in cui nessuno è mai riuscito in quasi ottant’anni di storia repubblicana.

Sei mesi dopo, l’inversione a «U». La vulgata quirinalizia inizia a investire il capo del governo che – giorno dopo giorno, retroscena dopo retroscena, indiscrezione dopo indiscrezione – passa dalle retrovie alla testa del totonomi per il Colle. E il tutto senza mai aver pronunciato neanche mezza frase in tal senso.

Il fronte dell’ortodossia «draghiana» nel perimetro del Parlamento, sulla candidatura del presidente del Consiglio in carica alla successione di Mattarella, si divide in due blocchi contrapposti: Matteo Renzi, considerato a ragione o a torto l’artefice del suo approdo a Palazzo Chigi, teorizza che Draghi vada lasciato lì dov’è perché è insostituibile; il leghista Giancarlo Giorgetti, come spiegherà il diretto interessato in un’intervista rilasciata a Bruno Vespa per il libro Perché Mussolini rovinò l’Italia (e come Draghi la sta risanando), è convinto che «Draghi potrebbe guidare il convoglio dal Quirinale», avendo quindi come nuovo orizzonte temporale non più l’anno e mezzo che manca alla fine della legislatura, bensì l’intero settennato.

A differenza di molti di coloro che compongono il totonomi per il Quirinale, Draghi non può adottare la strategia del palombaro. Inabissarsi, evitare il confronto, sottrarsi alle domande, per un capo del Governo, è praticamente impossibile. Il 29 settembre 2021, nelle stesse ore (ma questo lo si saprà soltanto il giorno dopo) in cui Sergio Mattarella sta visitando l’appartamento privato che prenderà in affitto con l’obiettivo di andarci a vivere una volta concluso il mandato, durante una conferenza stampa a Palazzo Chigi, per la prima volta il presidente del Consiglio prende di petto una domanda sull’ipotesi di traslocare al Quirinale. «È abbastanza offensivo nei confronti del presidente della Repubblica in carica cominciare a pensare in questo modo. Non sono la persona giusta a cui fare questa domanda, le persone giuste sono in Parlamento» argomenta il capo dell’esecutivo. Che aggiunge: «È il Parlamento che decide della vita, dell’orizzonte e dell’efficacia di questo governo. Se il governo diventasse non efficace, perderebbe la sua ragione di esistere».

Il presidente del Consiglio è visibilmente spazientito dalle voci che lo danno in corsa per il Quirinale, e non lo nasconde: «Questa domanda mi viene fatta almeno una volta ogni ora… Me la fate sempre. La risposta è sempre la stessa: io non sono la persona giusta a cui fare questa domanda. Le persone giuste sono in Parlamento».

In assenza di una smentita netta, le frasi di Draghi del 29 settembre vengono considerate – a ragione o a torto – come una specie di «disponibilità». Disponibilità che, nella conferenza stampa di fine anno, il 22 dicembre 2021, si trasforma in una sorta di «candidatura». O almeno così viene percepito il messaggio che il presidente del Consiglio dà quando nel tradizionale confronto prenatalizio con la stampa parlamentare arriverà a parlare di sé, a proposito del Quirinale, come di «un nonno al servizio delle istituzioni». Per esteso: «Io non ho particolari ambizioni di un tipo o dell’altro. Sono un uomo, se volete un nonno, al servizio delle istituzioni. Un nonno. La responsabilità della decisione (di chi scegliere come successore di Mattarella, N.d.R.) è interamente nelle mani delle forze politiche».

Al riparo da sguardi indiscreti, nel chiuso delle stanze di Palazzo Chigi, da settembre a dicembre del 2021 si svolge un confronto interno al governo imbastito su una questione tutt’altro che laterale, che però all’esterno sembra quantomeno bypassata: nel caso in cui Draghi venisse eletto alla presidenza della Repubblica, chi potrebbe prendere il suo posto alla guida del governo? E, prima ancora, esiste un profilo in grado di tenere assieme, per giunta nell’anno pre-elettorale, una maggioranza che va da Articolo 1 di Roberto Speranza alla Lega di Matteo Salvini?

Draghi non si spingerà mai fino a toccare il tema del suo successore a Palazzo Chigi. Anche se più d’uno, nel perimetro del suo esecutivo, arriverà a porglielo direttamente. Quando nel dibattito dietro le quinte tra i leader delle forze politiche inizia ad affacciarsi l’ipotesi di una premiership trasferita nelle mani del ministro dell’Economia Daniele Franco – nel caso di Draghi al Colle, ovviamente –, alcuni big dell’esecutivo provano a dare un suggerimento al presidente del Consiglio in persona. Tra questi c’è Andrea Orlando, esponente di primo piano della sinistra del PD e ministro del Lavoro. «Vedi» è il senso del ragionamento rivolto a Draghi «se la tua intenzione è quella di candidarti per il Quirinale, allora c’è un problema fondamentale che secondo me dovresti affrontare prima, e non dopo. Ed è quello di garantire la durata naturale della legislatura. Pensi che Franco possa essere il tuo successore? Che l’intuizione sia giusta o sbagliata, se lo pensi allora devi iniziare a lavorarci adesso, Franco deve farsi vedere di più, il suo volto deve diventare un volto conosciuto agli italiani…» C’è un’altra raccomandazione che il ministro del Lavoro dà al presidente del Consiglio, che suonerà come una specie di previsione su quello che accadrà: «Il fronte di quelli che ti garantiranno il sostegno nel voto segreto sarà composto essenzialmente da leader politici che fremono per andare a elezioni anticipate. Come Giorgia Meloni, per esempio. L’accordo, secondo me, devi trovarlo con chi invece vuole che la legislatura arrivi in fondo. Altrimenti…».

Oltre i puntini di sospensione del ragionamento di Orlando c’è la constatazione che, con un Parlamento composto per la stragrande maggioranza da deputati e senatori praticamente certi della loro non rielezione, mostrarsi garanti della durata naturale della legislatura è condizione necessaria, ancorché non sufficiente, per avere la meglio nel voto segreto per il presidente della Repubblica. Nei mesi a seguire, molti dei supporter di Draghi – probabilmente danneggiando la corsa quirinalizia del presidente del Consiglio – racconteranno la versione di un premier pronto a dimettersi dal governo qualora non diventasse presidente della Repubblica. Una «minaccia» di cui non si trova traccia in alcuna delle affermazioni dello stesso Draghi.

Questa interpretazione, verosimile ma probabilmente non vera, viene alimentata da un’altra delle frasi pronunciate da Draghi nella conferenza stampa del 22 dicembre 2021. Una frase che rimanda alla sovrapposizione tra il perimetro della maggioranza di governo e quello in cui maturerà la scelta del nuovo capo dello Stato. Il presidente del Consiglio dirà che «è difficile immaginare» una maggioranza che si divide per l’elezione del presidente della Repubblica e torna poi a riunirsi per sostenere il governo. Infatti non succederà: la larga maggioranza che sostiene il governo sarà la stessa, a conti fatti, a rieleggere Mattarella per un secondo mandato.

Ma alla fine di dicembre, quando la politica arriva al «rompete le righe» natalizio, il nome di Mattarella è ancora fuori da qualsiasi previsione. Il 22 dicembre, il ministro della Salute Roberto Speranza invita a casa sua per un aperitivo Enrico Letta e Giuseppe Conte. I tre leader del «campo largo» del centrosinistra, come l’ha ribattezzato il segretario del PD, brindano all’arrivo del Natale con più preoccupazioni che sorrisi. La ricandidatura di Mattarella, che metterebbe tutti d’accordo, è una carta fuori dal mazzo; l’opzione Draghi, che sul tavolo sta per materializzarsi, divide e non unisce.

A casa Speranza, per la prima volta, il centrosinistra tutto da costruire mostra una crepa significativa sull’imminente appuntamento del Parlamento in seduta comune. Quando al primo scrutinio manca verosimilmente un mese – giorno più, giorno meno –, Draghi diventa l’opzione prediletta dal segretario del PD; e, allo stesso momento, l’opzione scartata a priori dal capo politico del Movimento Cinque Stelle.

Senza alcuna via di mezzo.

Chi sta con chi

Dei 1009 grandi elettori che compongono la platea del Parlamento in seduta comune, il Movimento Cinque Stelle ne ha 234. Il numero è significativo, anche se decisamente inferiore rispetto a come la prima forza politica delle ultime elezioni si era presentata al primo giorno di legislatura, nella primavera del 2018. Alle defezioni e alle espulsioni della prima fase del quinquennio si era aggiunta, all’inizio del 2021, la pattuglia di pentastellati usciti dal Movimento perché si erano rifiutati di votare la fiducia al governo guidato da Mario Draghi.

Negli ultimi giorni prima della notte di San Silvestro, con la scusa degli auguri per la fine dell’anno, Giuseppe Conte telefona ai principali alleati e ai big del Movimento, fissando – in vista dell’inizio delle votazioni – le Colonne d’Ercole, il punto oltre al quale il capo politico non si spingerà mai. «Non voteremo Draghi» è il senso del ragionamento ribadito a Letta, Speranza e anche a Luigi Di Maio.

A quest’ultimo, ascritto al contrario al fronte che spinge per il trasloco al Colle del presidente del Consiglio e ormai diventato ufficialmente il suo primo oppositore interno, l’Avvocato del Popolo arriva a delineare una specie di percorso di guerra, che potrebbe avere come punto d’arrivo anche una scissione.

I due si sentono al telefono prima della fine dell’anno. I rapporti sono freddi, non si parlano da un pezzo. Durante la chiacchierata, all’apparenza amichevole, Conte arriverà a dire che «se Draghi venisse eletto al Quirinale, per quanto mi riguarda verrebbe meno il collante di questo governo; a quel punto, non ci resterebbe che andare alle elezioni».

I 234 voti del Movimento Cinque Stelle diventano quindi impossibili da considerare come un blocco unico. Il paletto di Conte, che per prendere tempo ripiega sulla posizione tattica del «vogliamo una donna al Quirinale», è un niet a Draghi; il ministro degli Esteri la pensa praticamente all’opposto, anche per un legame umano col presidente del Consiglio di cui, negli ultimi mesi, è diventato uno degli interlocutori più ascoltati, dentro e fuori le riunioni del Consiglio dei ministri. A complicare ulteriormente il quadro, un gruppo di senatori del Movimento – di cui si fa portavoce l’ex giornalista Primo Di Nicola e che comprende anche l’ex ministro Danilo Toninelli – che si trincera dietro l’opzione «Mattarella bis», ignorando quindi l’indisponibilità del presidente della Repubblica uscente.

Il Partito democratico, che per la prima volta dalla sua nascita sperimenta le difficoltà proprie di chi non si presenta al pallottoliere del Parlamento col favore della maggioranza relativa, non è meno diviso. C’è un posizionamento tattico che si sviluppa in due punti: «no a un presidente eletto dal solo centrodestra», la coalizione sulla carta più vicina alla soglia dei 505 voti, che servono a eleggere un presidente alla quarta votazione (Letta si esprimerà a più riprese contro un’elezione «modello Leone» ricordando il precedente del 1971, in cui a colpi di maggioranza si era arrivati, dopo ventitré scrutini, a un capo dello Stato eletto con 518 voti); e sì a una soluzione che contempli l’unità del centrosinistra.

Il posizionamento tattico in due punti nasconde molte divisioni. Nel PD ci sono sensibilità diverse, equilibri difficilmente decifrabili, preferenze tra le più disparate: a Letta andrebbe bene l’elezione di Draghi perché – il ragionamento gli viene attribuito dai maligni – andando al Colle il presidente del Consiglio sarebbe fuori per sempre dalla rosa di Palazzo Chigi, a cui nel 2023 potrebbe tornare ad ambire lui stesso; la pattuglia parlamentare controllata da Franceschini, esaurite le possibilità del ministro dei Beni culturali di poter correre in prima persona, inizia a lavorare per Pier Ferdinando Casini; il gruppo degli ex renziani di Base riformista si divide a metà, col ministro della Difesa Lorenzo Guerini più d’accordo con Letta e l’ex ministro per lo Sport Luca Lotti più vicino a Franceschini. Anche le due sinistre del partito sono divise: quando alcune indiscrezioni di stampa danno la notizia di un suo incontro notturno con Giuliano Amato alla sede della Treccani, il ministro del Lavoro Andrea Orlando avverte i suoi parlamentari più fidati «che io Amato non l’ho incontrato, ma la notizia non la smentisco, perché altrimenti sembrerebbe che a me Amato non va bene, cosa non vera»; l’ala dei «Giovani turchi», guidata dall’ex presidente del partito Matteo Orfini, si trincera dietro il «Mattarella bis», soluzione che ovviamente metterebbe d’accordo tutti ma che non è ancora in campo.

Nel centrodestra, c’è una specie di parete tirata su per tenere tutti coperti: la candidatura di Silvio Berlusconi. Per il diretto interessato, la parete può diventare di cemento armato; per molti degli alleati, è una parete di cartongesso, di quelle che vengono giù in un secondo.

Al vertice prenatalizio in cui ci si aspetta che la discesa in campo per il Quirinale venga formalizzata, quando tutti i leader della coalizione – da quello del partito più grande a quelli delle formazioni più piccole – si ritrovano tutti attorno a un tavolo, gli spigoli da smussare si rivelano più complicati del previsto. Lorenzo Cesa, segretario dell’UDC, prende il coraggio a due mani e si rivolge direttamente a Berlusconi: «Silvio, tu chiedi a noi di essere leali e noi siamo pronti a fare la nostra parte. Però sappi che, secondo me, quelli che non ti votano stanno dentro casa tua». E cioè dentro Forza Italia.

Giovanni Toti, un tempo delfino berlusconiano, con un passato da consigliere politico di Berlusconi e un presente fatto di tensioni col suo ex partito, mette a verbale un’unica richiesta. «Dobbiamo muoverci tenendo presente che il governo Draghi non deve cadere» dice il governatore della Liguria. Che poi, un secondo dopo, aggiunge: «Io non penso che ci siano i voti per Berlusconi. Ma se decidi di candidarti al Quirinale – spiega rivolgendosi direttamente all’ex presidente del Consiglio – sul nostro appoggio puoi contare».

Delle forze del centrodestra, Fratelli d’Italia è il partito che addensa su di sé i maggiori sospetti di intelligenza con Draghi. Il partito di Giorgia Meloni è l’unico, nella coalizione, ad aver deciso di rimanere fuori dalla maggioranza di governo; eppure non sono pochi quelli che evidenziano gli oggettivi vantaggi per la giovane leader della Destra italiana di un’eventuale elezione di Draghi al Quirinale. Uno su tutti: la Meloni è prima nei sondaggi, ha fretta di andare alle urne per «monetizzare» i voti virtuali e prendersi la guida della coalizione; con Draghi fuori da Palazzo Chigi, e nessuno all’orizzonte che possa sostituirlo alla guida di un altro governo, le elezioni anticipate sarebbero più vicine. C’è poi un ragionamento molto più sottile che si fa largo tra i colonnelli di Fratelli d’Italia: anche senza elezioni anticipate, Draghi al Quirinale sarebbe la «garanzia» che nessuna cancelleria europea, e men che meno Bruxelles, si metterebbe di traverso rispetto all’approdo della Meloni a Palazzo Chigi dopo una vittoria del centrodestra.

Più o meno per gli stessi motivi, tre leader diversissimi tra loro – Enrico Letta, Luigi Di Maio e Giorgia Meloni – sentono di avere un tornaconto dall’elezione di Draghi al Colle: l’ex presidente della Banca centrale europea, che per le ambizioni personali di chi ambisce per il futuro prossimo a Palazzo Chigi sarebbe «un ostacolo», spostandosi al Quirinale diventerebbe immediatamente «un garante». Almeno è quello che pensano tutti gli avversari interni dei tre.

Meloni fiuta l’aria che tira e infatti si presenta al vertice prenatalizio del centrodestra decisa ad allontanare da sé tutti i sospetti. Quando prende la parola, la leader di Fratelli d’Italia evita arzigogoli ed espedienti retorici, mette da parte il politichese e guarda tutti negli occhi. «Decidiamo oggi tutti assieme che il centrodestra compatto vota per Berlusconi al Quirinale? Benissimo, noi siamo i primi. Però mi dovete giurare, tutti quanti, che se andiamo su Berlusconi nessuno poi si sfila per sostenere Mattarella o Draghi. Siete pronti a prendere questo impegno?»

Non risponderà nessuno.

È il 23 dicembre 2021. Al primo scrutinio dell’elezione del presidente della Repubblica manca un mese e qualche giorno. La data non è ancora stata fissata; il presidente della Camera Roberto Fico fa sapere che lo sarà subito dopo le vacanze di Natale. C’è da mettere in piedi un’organizzazione mai vista in precedenza perché la pandemia in corso impone regole di comportamento diverse rispetto a una liturgia che si trascina – praticamente identica a se stessa – dal 10 maggio 1948, il primo giorno in cui il Parlamento in seduta comune si era riunito per votare il presidente della Repubblica.

Rimangono in sospeso alcune questioni. I «grandi elettori» che fossero positivi al tampone del Covid-19 potranno votare oppure no? E quelli che si trovano in quarantena per contatto con altri positivi? E ancora: si finirà per far votare soltanto i secondi oppure anche i primi potranno esprimere la propria preferenza nel segreto dell’urna?

Tra Capodanno e l’Epifania, tutto sembra sospeso. Quand’anche non formalizzate (d’altronde, alla presidenza della Repubblica non ci si candida), in campo sembrano esserci la disponibilità di Mario Draghi e la voglia di Silvio Berlusconi di tentare l’ennesima missione impossibile della sua lunga carriera in politica. Di ribadita più volte, come abbiamo visto, c’è l’indisponibilità di Sergio Mattarella a impegnarsi per un secondo settennato. Ma il resto?

In questo clima di incertezza, con le coalizioni che faticano a trovare una quadra e i numeri che scarseggiano per tutti i pallottolieri, la cosa più incredibile che succede prima della fine del 2021 è una novità che tanti sottovalutano. Giuseppe Conte e Matteo Salvini sono tornati non solo a parlarsi, ma anche a tessere una tela comune. Il capo politico del Movimento Cinque Stelle e il segretario della Lega si ignorano dall’indimenticabile seduta del Senato del 20 agosto 2019: quando, l’uno accanto all’altro, si erano attaccati con veemenza nell’ultimo atto del governo Conte I, entrato in crisi e costretto alle dimissioni dopo la scelta di Salvini – preannunciata alla discoteca Papeete di Milano Marittima – di uscire dalla maggioranza.

Il primo nuovo contatto tra Conte e Salvini, dopo due anni e passa di inimicizia conclamata, avviene a fine novembre, quando l’ex presidente del Consiglio alza il telefono e chiama l’ex ministro dell’Interno. «Cerchiamo un accordo noi» si ripetono. Nei rispettivi campi di appartenenza, hanno entrambi – quantomeno sulla carta – una maggioranza relativa che consentirebbe loro di «spendere un nome» e cercarvi attorno il consenso che manca; e soprattutto hanno entrambi un fronte aperto al loro interno, l’uno con Di Maio, l’altro con l’ala «ipergovernista» capitanata da Giorgetti.

Il ritrovato dialogo tra Conte e Salvini – che qualche settimana più tardi, con la candidatura della direttrice del DIS Elisabetta Belloni, arriveranno a un passo dall’obiettivo di diventare i kingmaker del dopo Mattarella – ha l’effetto di allontanare Draghi dall’obiettivo del Quirinale (entrambi non cederanno di un millimetro rispetto a questa prospettiva) e quello di portare nel totonomi figure che non vi erano ancora mai entrate. Tra queste, l’ex ministro Franco Frattini, che si appresta a essere eletto presidente del Consiglio di Stato.

Il fuoco di sbarramento che si produrrà a fine gennaio sulla candidatura di Frattini sembra il prequel di un dibattito che un mese dopo la rielezione di Mattarella al Quirinale, con l’invasione dell’Ucraina, animerà le opinioni pubbliche di mezzo mondo. Letta e Renzi, per esempio, considereranno quella del presidente del Consiglio di Stato una candidatura «senza un chiaro profilo politico filoatlantico ed europeista» (il leader di Italia viva); per il segretario del PD, «abbiamo bisogno di un profilo atlantista e, quando parlo di atlantismo, mi riferisco a quello che sta accadendo tra Russia e Ucraina, visto che noi dobbiamo stare con l’Ucraina».

Ma questo succederà il 25 gennaio 2022.

Quando il nome di Frattini compare nelle prime discussioni tra Conte e Salvini si è ancora nel 2021.
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La prova generale

I numeri del Cavaliere

La campagna elettorale per la presidenza della Repubblica è un inedito per la storia politica, ma anche personale, di Silvio Berlusconi. L’uomo delle imprese nel mondo dell’edilizia, dei miracoli della televisione commerciale italiana, degli scudetti e delle Coppe dei Campioni col Milan e dell’ingresso in politica dalla porta principale – primo incarico, di fatto, la presidenza del Consiglio, subito dopo la discesa in campo nel 1994 – si ritrova a interpretare la corsa verso il Quirinale come se fosse il candidato sindaco di un paesino con 1009 elettori.

L’approccio di Berlusconi ai grandi elettori in Parlamento è sostanzialmente questo: arrivare quasi a ignorare la base di partenza del centrodestra (451 voti), in cui il dazio da pagare ai franchi tiratori sarà verosimilmente alto, e concentrarsi a tappeto sul resto della platea, senza preclusione alcuna sui singoli parlamentari, arrivando a chiedere (o a far chiedere) una promessa di preferenza a chiunque, a prescindere dalla biografia politica.

L’ex presidente del Consiglio si mette in testa di aprire una breccia in molti degli eletti nel Movimento Cinque Stelle, a cominciare dalla pattuglia – ormai tutt’altro che sparuta – di deputati e senatori espulsi o comunque fuoriusciti dall’orbita grillina. Se c’è un momento che segna l’inizio ufficiale di questa campagna, la data da cerchiare con la penna rossa è quella del 21 novembre 2021. Quando, in un’intervista rilasciata al quotidiano romano «Il Tempo», il presidente di Forza Italia compie un’inversione a 360 gradi sulla sua presa di posizione storica a proposito del provvedimento bandiera della storia pentastellata: il reddito di cittadinanza.

Berlusconi, che nel 2018 aveva derubricato il reddito di cittadinanza a misura «negativa e distruttiva», rivede le proprie posizioni. «Per quanto riguarda il reddito di cittadinanza» dice «gli importi che sono finiti ai furbi che non avevano diritto sono davvero poca cosa rispetto alle situazioni di povertà che il reddito è andato finalmente a contrastare.» Insomma, «si tratta di una misura che aiuta i poveri».

Nel sancta sanctorum del berlusconismo della prima e della seconda ora sono tutti convinti che il Cavaliere faccia sul serio; ma non tutti sono pronti a scommettere sulla riuscita dell’operazione. I retroscenisti, con una chiave di lettura confermata successivamente ovunque dentro Forza Italia, consegnano la palma del «più scettico» a Gianni Letta, convinto in cuor suo che i moderati dovrebbero giocare la partita quirinalizia per Mario Draghi; Marcello Dell’Utri, tornato libero dopo aver scontato una condanna per concorso esterno in associazione mafiosa, ci crede un po’ di più, e si muove provando ad allargare «al centro» la rete di consensi in Parlamento di Berlusconi (incontrerà, per esempio, Matteo Renzi); Denis Verdini, ormai da anni fuori da Forza Italia, che qualcuno considera il suggeritore di Matteo Salvini, di cui nel frattempo è diventato il suocero, non attribuisce grandi chance all’operazione berlusconiana, ma pensa che ci sia spazio per portare al Quirinale il primo «forzista», l’ex presidente del Senato Marcello Pera.

La sintesi più efficace di quello che accade nel cuore ancora pulsante del berlusconismo antico è la telefonata sotto Natale di Fedele Confalonieri a Clemente Mastella. Il presidente di Mediaset telefona al sindaco di Benevento per ringraziarlo di un pacco di prelibatezze enogastronomiche del Sannio ricevuto come dono per le feste, e il discorso cade ovviamente sulla candidatura al Quirinale di Berlusconi. «Vedi, Clemente» è il ragionamento di Confalonieri «noi possiamo anche non credere all’impresa di Silvio perché giustamente la consideriamo impossibile. Ma quante volte abbiamo ritenuto impossibili imprese in cui Silvio poi alla fine è riuscito?»

Mastella, che in questa partita ha già scelto di stare dalla parte di Pier Ferdinando Casini, è ovviamente scettico. Ma quando Confalonieri gli rivela che «ad Arcore hanno messo su una “rete” per arrivare a contattare più grandi elettori possibile, muovendosi su base regionale», anche a lui scatta un campanello d’allarme. Confrontandosi con la moglie Sandra Lonardo, senatrice eletta con Forza Italia ma uscita dal gruppo azzurro nel 2020, ha la prova che la «dritta» di Confalonieri è esatta: anche lei è stata appena contattata da emissari politici del Cavaliere, che si muovono come una specie di «rete di vendita» e che cercano – su base territoriale – di sondare tutti i grandi elettori per capire quanto margine c’è. Per comprendere quanti, insomma, valutano nel segreto dell’urna di poter votare per Berlusconi.

La macchina della propaganda berlusconiana funziona così: a tutti quelli che manifestano la disponibilità a dare una mano alla candidatura al Colle di Berlusconi – parlamentari ed ex parlamentari, collaboratori ed ex collaboratori, amici del presente e del passato, molti dei quali si fanno avanti autonomamente – viene affidata la lista dei grandi elettori della loro regione o del loro territorio di provenienza: agli amici pugliesi viene chiesto di contattare i grandi elettori pugliesi, tanto per capirci. È il primo step. In una fase successiva, il referente di turno trasmette, a chi ad Arcore lavora sui nomi, un elenco di elettori che sembrano disponibili a votare per l’ex presidente del Consiglio nel segreto dell’urna. L’ultimo passaggio vede protagonista il Cavaliere in persona. Che, tra Natale e l’Epifania, inaugura una vera e propria campagna elettorale telefonica, chiamando – in molti casi a sorpresa – i parlamentari «segnalati» per parlarci di persona.

Accanto a Berlusconi, ad Arcore, si materializza Vittorio Sgarbi. Per molti deputati e senatori arrivati in Parlamento col Movimento Cinque Stelle, anagraficamente più giovani rispetto a molti colleghi degli altri partiti, Sgarbi è una faccia familiare fin dall’infanzia: sono cresciuti guardandolo scorrazzare da un talk show all’altro, l’hanno visto in televisione da bambini litigare con Mike Bongiorno e con Roberto D’Agostino; insomma, è una faccia familiare, uno di quelli con cui, ritrovandotelo in carne e ossa come «collega» a Montecitorio, viene naturale fare amicizia, abbattendo lo steccato ideale che spesso (ma molto meno spesso di quanto si immagini) si frappone tra eletti di schieramenti diversi, in questo caso politicamente nemmeno limitrofi. Con tanti ex grillini, il deputato (eletto con Forza Italia) e critico d’arte intrattiene rapporti dall’inizio della legislatura; e, quando si materializza sotto Natale a Villa San Martino, è quasi automatico che si candidi a far compagnia a Berlusconi durante le telefonate per la campagna elettorale quirinalizia.

Nell’elenco delle persone da contattare per sondarne le tentazioni in vista del voto per il Colle, finisce anche il senatore barese Lello Ciampolillo, grillino della primissima ora poi espulso dal Movimento per una faccenda di mancati rimborsi, salito nel gennaio del 2021 agli onori della cronaca nazionale per essere stato «l’ultimo giapponese» del governo Conte II: il suo voto di fiducia a Palazzo Madama per l’esecutivo che poi si sarebbe comunque dimesso, dopo due «chiame» senza aver risposto all’appello nominale della presidenza, era arrivato talmente agli sgoccioli della seduta da richiedere – per la prima volta nella storia del Parlamento – una specie di moviola televisiva per capire se considerarlo valido oppure no. Nei giorni successivi, giornali e tv nazionali si sarebbero interessati a lui, facendo conoscere la storia del senatore che abbracciava gli alberi di ulivo e li lavava col sapone per contrastare l’azione del temibile batterio Xylella fastidiosa.

Dal telefono di Sgarbi parte una telefonata, Berlusconi si impossessa della cornetta, iniziano i convenevoli, il reciproco scambio di auguri per l’anno nuovo, poi la conversazione inizia a spostarsi sull’agenda politica e, di conseguenza, sull’imminente scadenza del settennato di Sergio Mattarella. «Come avrà letto, io ho intenzione di candidarmi» lancia l’amo il presidente di Forza Italia, col fare della talpa che inizia a scavare la più ostica delle buche, che a lui comunque tanto ostica non deve sembrare. Dall’altra parte, l’interlocutore mostra ritrosia anche quando il Cavaliere decide di proporgli «quanto prima», comunque dopo le feste, un incontro faccia a faccia nella residenza romana di Villa Grande.

A Berlusconi la storia di Ciampolillo, il senatore che abbraccia gli alberi di ulivo e che li lava col sapone per abbattere la sciagura della Xylella fastidiosa, è rimasta impressa. D’altronde, insieme alla moviola televisiva per il suo voto di fiducia in extremis al governo Conte II, è l’aspetto biografico più celebre del parlamentare pugliese. Da qui, il lampo di genio del Cavaliere, che lo gioca immediatamente sul tavolo verde della moral suasion telefonica tentando di convincerlo ad andare a trovarlo: «Lo sa, senatore Ciampolillo, che cos’ho nel giardino della mia casa romana? Un bellissimo ulivo secolare! Che ovviamente, quando verrà a trovarmi, può abbracciare…». La voce dall’altra parte del telefono, adesso, sembra decisamente più divertita e rilassata. «Presidente, ma io non sono il senatore Ciampolillo. Sono il deputato Luciano Nobili, di Italia viva!» Sgarbi aveva composto il numero sbagliato.

Nelle turbolente settimane in cui prende quota la candidatura al Quirinale di Silvio Berlusconi, dentro Forza Italia succede di tutto. Il partito che aveva fatto la storia della Seconda Repubblica, di fatto inaugurandola, da qualche tempo era finito ai margini del dibattito politico, stretto nel centrodestra nella morsa tra la Lega di Matteo Salvini e Fratelli d’Italia di Giorgia Meloni; adesso, con l’elezione del presidente della Repubblica, è come se gli azzurri avessero riconquistato magicamente una centralità perduta. Il neodemocristiano Gianfranco Rotondi, ex ministro, si immagina un finale da serie tv americana: «Io la vedo così. Prime tre votazioni a vuoto, poi alla quarta scende in campo Berlusconi. Il centrosinistra non può permettersi di disertare le votazioni, immaginate che figura ci farebbe davanti alla stampa di tutto il mondo se nell’aula di Montecitorio, durante un’elezione per la presidenza della Repubblica, si sente nominare centinaia di volte solo il nome “Berlusconi”… Per evitare questo scenario candidano per esempio Romano Prodi, nome su cui i Cinque Stelle non faticherebbero ad arrivare. A quel punto, alla quarta votazione per il Quirinale, ci sarebbe un ballottaggio tra Berlusconi e Prodi, e vinca il migliore. Poi sono certo che quello che vince, come primo atto da capo dello Stato, nominerebbe l’altro senatore a vita…». Un finale hollywoodiano, praticamente.

Come degni di una commedia hollywoodiana sono alcuni ritagli di storia minima che rimangono confinati nel chiuso del dialogo interno a Forza Italia. A metà gennaio, quando il confronto nella coalizione di centrodestra si fa sempre più serrato e dai partiti di Salvini e Meloni viene chiesto a Berlusconi di dimostrare di «avere i numeri» per potersela giocare per davvero, il clima tra gli «azzurri» si fa sempre più pesante. Il deputato Andrea Ruggieri, un pomeriggio, viene richiamato dai vertici e richiesto di motivare una sua dichiarazione, uscita sulle agenzie di stampa, decisamente critica rispetto alla candidatura del Cavaliere al Colle. Ci metterà pochissimi secondi a difendersi: quelle parole erano state pronunciate dal quasi omonimo Enrico Ruggeri, il cantante.

Il 17 gennaio, quando al primo scrutinio manca una settimana esatta, il pallottoliere centrale di Arcore raggiunge la cifra record di 498 voti. Quasi cinquanta in più di quelli del centrodestra, sette in meno di quelli che servono per essere eletto presidente della Repubblica al quarto scrutinio. I capigruppo di Forza Italia alla Camera e al Senato, Paolo Barelli e Anna Maria Bernini, spiegano riservatamente ai colleghi che alla cifra si è arrivati sommando i 452 voti dei grandi elettori della coalizione di centrodestra a quelli degli altri partiti e schieramenti che negli ultimi mesi, parlandoci al telefono o incontrandolo di persona, hanno promesso il voto a Berlusconi. Sembrano tantissimi, rispetto alle attese della vigilia; molti meno se si considera che una competizione che si gioca col voto segreto ha bisogno di un discreto margine di sicurezza e, in partenza, parecchi voti in più, non in meno. Parlando con diversi parlamentari del partito, il coordinatore nazionale di Forza Italia, Antonio Tajani, stabilisce che ne servirebbero, di voti sulla carta, almeno 530, con un margine di errore di 25 franchi tiratori.

Dalle parti del «campo largo», l’ultima formula in cui si riconosce un centrosinistra che va dal Movimento Cinque Stelle a LEU passando per il Partito democratico, il «pericolo Berlusconi» non viene avvertito come tale. L’«arma fine di mondo», che gli avversari possiedono per sgombrare il campo dagli eventuali voti che nel segreto dell’urna potrebbero finire a Berlusconi, anche i leader dello schieramento opposto ce l’hanno, eccome: chiedere di disertare l’Aula, di non partecipare al voto, qualora la candidatura berlusconiana venga formalizzata. Ed è a questo che pensano Giuseppe Conte, Enrico Letta e Roberto Speranza nelle ore in cui viene convocato un vertice di centrodestra per decidere se andare avanti con la candidatura di Berlusconi o spostarsi su un «piano B».

Bandiera bianca

La scena è destinata – si spera – a rimanere una specie di inedito per la storia repubblicana. Anche perché il motivo che ha costretto il centrodestra a sciogliere in una riunione «a distanza» il nodo più importante della sua storia recente – presentarsi con Silvio Berlusconi come candidato alla presidenza della Repubblica oppure virare su una soluzione alternativa – rimanda alla necessità di preservare le principali personalità politiche della coalizione da un contagio mentre nel mondo è ancora in corso una pandemia.

Sabato 22 gennaio 2022, quando all’inizio delle votazioni per il Quirinale mancano una quarantina di ore, il sancta sanctorum del centrodestra italiano sta guardando lo schermo di un computer o di un tablet; per la precisione, i massimi dirigenti della Lega, di Fratelli d’Italia e dei partiti centristi fissano uno spicchio dello schermo, un riquadrino nero, dal quale si aspettano di vedere spuntare prima o poi la faccia di Silvio Berlusconi. Alcuni di loro sono in ufficio, come il governatore della Liguria Giovanni Toti; altri si sono collegati da casa propria.

Alla riunione convocata sulla piattaforma Zoom, che dovrebbe iniziare alle 16, prendono parte Giorgia Meloni e Ignazio La Russa di Fratelli d’Italia; Matteo Salvini per la Lega; Lorenzo Cesa e Antonio De Poli per l’UDC; Luigi Brugnaro e Giovanni Toti per il tandem Coraggio Italia-Cambiamo!, che poi sarà protagonista di una scissione subito dopo il voto per il Quirinale. Tra gli invitati c’è anche l’ex ministro Gaetano Quagliariello, leader di una formazione che si chiama Idea, che alle 17.30 è ancora nel traffico di Roma nell’attesa di raggiungere l’ufficio e una connessione a internet che funzioni come si deve.

A Quagliariello nessuno mette fretta, perché non solo la riunione non è iniziata all’orario prefissato, come i giornalisti fuori hanno capito, ma c’è anche un altro problema, che riguarda Berlusconi. Sin dalla mattina, ma la notizia sarebbe stata resa nota soltanto il giorno successivo, l’uomo da cui tutti attendono un «sì» o un «no» sarebbe entrato all’ospedale San Raffaele di Milano a seguito di un malore. Le pochissime notizie che filtrano sull’asse Milano-Roma, e che il resto del centrodestra bada bene di non diffondere all’esterno, parlano ora di «ricovero», ora più genericamente di «accertamenti». Le comunicazioni tra Forza Italia e gli altri partiti si erano interrotte sin dalla sera precedente, quando gli ambasciatori delle forze politiche del centrodestra si erano limitati a darsi appuntamento per il vertice online fissando le 16 come orario definitivo.

Alle 18, quando secondo la tabella di marcia iniziale avrebbe dovuto essere già terminato, il vertice decisivo del centrodestra sulla candidatura di Berlusconi al Quirinale non è neanche iniziato. Salvini, Meloni e i leader dei partiti centristi fissano quel riquadrino dello schermo da cui il Cavaliere dovrebbe spuntare da un momento all’altro, che rimane con uno sfondo nero. Il collegamento con Arcore è congelato. In più, sembra essere in corso una specie di gioco degli specchi che impedisce di capire dove si trovi il protagonista assoluto di questo capitolo del romanzo Quirinale. Ricoverato all’ospedale San Raffaele, come da indiscrezioni filtrate nel gotha della coalizione ma mai arrivate alla stampa? Oppure protagonista di un vertice di Forza Italia alla presenza dei ministri azzurri del governo Draghi, come sostengono le notizie dell’ultim’ora che rimbalzano tra la Rete e le agenzie di stampa?

Un indizio lo offre inconsapevolmente la ministra Mara Carfagna, che durante la riunione di Forza Italia – che si svolge nelle stesse modalità, quindi via Zoom – risponde a un messaggino WhatsApp di un amico che si trova nell’altro tavolo, quello della coalizione. «Ma Berlusconi è collegato con voi?» è la domanda. La ministra per il Sud risponde telegrafica: «Stiamo parlando tra di noi ma Berlusconi non c’è».

L’attesa sfiancante dei dirigenti della coalizione finisce attorno alle 19. Infatti il riquadrino nero si riempie con una scritta: «iPad di Silvio». Il collegamento con Arcore viene attivato ma, dall’altra parte della fotocamera, non c’è Berlusconi. Le facce inquadrate sono quelle di Licia Ronzulli e di Antonio Tajani. Tocca alla senatrice forzista fare una premessa che viene lanciata sul tavolo per spiegare come mai il presidente di Forza Italia sia assente: «Voleva lasciarvi liberi di parlare di lui senza la sua presenza». Qualche secondo dopo, viene letta una dichiarazione in cui il passo indietro di Berlusconi è fissato su carta, nero su bianco. Il passaggio cruciale è il seguente: «Considero necessario che il governo Draghi completi la sua opera fino a fine legislatura per dare attuazione al PNRR, proseguendo il processo riformatore indispensabile che riguarda il fisco, la giustizia, la burocrazia. In questo stesso spirito, ho deciso di compiere un altro passo (il primo era stato volerlo, il governo Draghi, N.d.R.) sulla strada della responsabilità nazionale, chiedendo a quanti lo hanno proposto di rinunciare a indicare il mio nome per la presidenza della Repubblica».

Nella dichiarazione con cui Berlusconi annuncia il ritiro dalla corsa per il Colle viene anche spiegato – è il punto di vista di Arcore, mai dimostrato né dimostrabile e comunque neanche smentibile – che i numeri per affrontare la scalata al quorum dei 505 grandi elettori della quarta votazione c’erano: «Dopo innumerevoli incontri con parlamentari e delegati regionali, anche e soprattutto appartenenti a schieramenti diversi dalla coalizione di centrodestra, ho verificato l’esistenza di numeri sufficienti per l’elezione».

Nella notte tra sabato e domenica, l’unica certezza che riguarda Silvio Berlusconi è che non si candiderà più alla presidenza della Repubblica. Per il resto, nessuno sa esattamente dove si trovi e quali siano le sue condizioni di salute. Tra i forzisti, qualcuno riesce a parlargli. Vengono riferiti colloqui, successivi alla dichiarazione ufficiale sulla sua mancata candidatura al Colle, in cui l’amarezza prevale sull’analisi politica. In quella corsa verso la presidenza della Repubblica c’era il senso di una vita. Come amava ripetere la signora Rosa Bossi, «mamma Rosa», scomparsa il 3 febbraio 2008 all’età di 97 anni, il sogno più grande del primogenito Silvio era diventare presidente della Repubblica, desiderio che da giovane e adolescente il figlio aveva anche messo nero su bianco sotto forma di promessa in un tema.

La sabbia si è completamente riversata da una parte all’altra della clessidra: l’ultimo conto alla rovescia prima del primo scrutinio sta ormai per iniziare. Senza l’«ostacolo Berlusconi», per dirla con una formula molto in voga tra Cinque Stelle e PD, il centrodestra si ritrova privo di una strategia. Forza Italia vorrebbe un presidente scelto a larga maggioranza, Salvini torna a consolidare un asse sotterraneo con Giuseppe Conte, Giorgia Meloni vede trappole ovunque.

E poi c’è il tema Draghi, il presidente del Consiglio a cui tutti i borsini sembrano aver restituito la pole position. Ai più stretti collaboratori, l’ex numero uno della Banca centrale europea confida di aver tentato in tutti i modi di parlare con Berlusconi, ma di non essere mai riuscito a farselo passare.

Il presidente della Repubblica ancora in carica, Sergio Mattarella, fa sapere che seguirà l’elezione dalla sua casa di Palermo. Draghi, invece, decide di lasciare Roma e di tornare per il weekend nella casa di Città della Pieve, in Umbria, dove prima di accettare l’incarico di presidente del Consiglio risiedeva per la maggior parte del tempo.

Sembra tutto fermo, sabato notte, quando il 22 gennaio sta per farsi domenica 23.

Sembra.

«Un presidente di centrodestra»

Domenica 23 gennaio 2022, Silvio Berlusconi è ufficialmente ricoverato al San Raffaele. A interrompere la ridda di ipotesi e di voci sulle sue reali condizioni di salute – e su dove effettivamente si trovi – interviene una nota ufficiale del professor Alberto Zangrillo, primario dell’unità operativa di anestesia nonché medico di riferimento del Cavaliere, che cita «controlli periodici, programmati da tempo e inseriti in un protocollo standard».

Forza Italia è in fibrillazione. Al malumore non sopito del corpaccione azzurro, che non ha digerito il trattamento riservato dagli alleati all’ex premier né lo stato di incertezza nella coalizione che ha portato al suo «passo indietro», si aggiunge la sfida sottotraccia su due diverse linee che riguardano la candidatura al Quirinale di Draghi.

Il «trasloco istituzionale» del presidente del Consiglio da Palazzo Chigi al Colle è una strada su cui continuano a insistere personalità autorevoli come Gianni Letta e il ministro Renato Brunetta; non Berlusconi, però, che trova il modo di ribadire la sua contrarietà all’«operazione Draghi» parlando al telefono con Salvini direttamente dal letto d’ospedale.

Ai ragionamenti del Cavaliere sull’impossibilità di sostituire Draghi a Palazzo Chigi con un’altra figura che garantisca «stabilità al Paese in un momento drammatico» si aggiunge una punta di amarezza che riguarda la figura del presidente del Consiglio, arrivato dieci anni prima alla guida della Banca centrale europea – ripete Berlusconi – «grazie a una mia iniziativa che tra l’altro, ostacolando i tedeschi, credo di aver pagato in prima persona». Per il leader di Forza Italia, «negli ultimi mesi Draghi non è che si sia comportato molto bene, sono molto amareggiato con lui, non mi ha mai fatto neanche una telefonata». Pesa ancora nei rapporti tra i due, quantomeno dal punto di vista berlusconiano, la scelta dei ministri forzisti inseriti nella lista con cui Draghi aveva giurato al Quirinale l’anno prima, arrivata senza il via libera del Cavaliere, che avrebbe voluto nella rosa quantomeno il nome di Antonio Tajani, poi scartato.

Al telefono con Berlusconi, Salvini mostra di aver recepito il messaggio. Non è dato sapere se il leader della Lega sarebbe prima o poi arrivato a diventare il kingmaker di Draghi, la soluzione che dentro il Carroccio era in cima ai desiderata senz’altro di Giancarlo Giorgetti e probabilmente dei governatori Luca Zaia e Massimiliano Fedriga, comunque dei non salviniani; di certo c’è che, dopo il niet berlusconiano, Salvini comunica il veto sul presidente del Consiglio a tutti i suoi interlocutori, dentro e fuori la Lega.

Lunedì 24 gennaio, nel giorno dell’inizio delle votazioni, il segretario leghista ha in programma un faccia a faccia con Draghi. L’incontro, negli accordi tra i due, doveva rimanere riservato. E infatti, quando uno scoop dell’Ansa ne dà notizia, la replica di Palazzo Chigi è un indispettito «no comment». Nessuno saprà mai che cosa si siano detti l’ex ministro dell’Interno e il presidente del Consiglio; nessuno arriverà mai a confermare – di smentite, invece, ce ne saranno tantissime – se il tema del ritorno di Salvini nella squadra di un governo dopo-Draghi (con Draghi al Quirinale) abbia fatto parte del menù del rispettivo scambio di opinioni. A metà pomeriggio, quando i grandi elettori stanno per iniziare a votare, il numero uno del Carroccio comunica a Letta che la strada del premier è sbarrata. «Enrico» è il tono del messaggio «non insistiamo su questa strada perché non si va da nessuna parte. Io potrei pure ragionarci sopra, ma tanto è inutile: Berlusconi non vuole Draghi, Conte non vuole Draghi e, anche se questa situazione si sbloccasse, il rischio che Draghi venga affossato dal voto segreto del Parlamento è troppo alto. Per me la questione è chiusa.»

L’irrigidimento nei rapporti tra i leader di Lega e Partito democratico – col Movimento Cinque Stelle diviso tra Conte, che sul dossier sta con Salvini, e Di Maio, che invece parteggia per Letta – provoca un cambio di passo. Per tenere insieme il centrodestra, il segretario della Lega inizia a teorizzare la spallata: l’elezione di un presidente di coalizione, eletto insieme a Forza Italia, a Fratelli d’Italia e ai centristi, con la speranza di recuperare nel segreto dell’urna (magari col sostegno di Renzi) quella sessantina di grandi elettori che mancano per raggiungere il quorum dei 505, previsto dalla quarta votazione in poi. Una strada che convince pochissimo i non salviniani della Lega, come dimostra una confidenza fatta dal governatore del Veneto Luca Zaia e captata dalle antenne di Aldo Cazzullo, che sta seguendo il primo scrutinio in presa diretta per il sito del «Corriere della Sera»: «Meglio intestarsi Draghi che subirlo».

Il fronte «Draghi for president» – che a lunedì 24 gennaio comprende apertamente Enrico Letta e Giancarlo Giorgetti, con Luigi Di Maio e Giorgia Meloni dietro le quinte – è convinto che la soluzione del «trasloco istituzionale» del presidente del Consiglio al Quirinale sia ancora un’opzione con ampi margini di successo. Basta aspettare, logorare tutto quello che sta attorno, attendere che i rami secchi delle altre candidature cadano da soli e cogliere il frutto quando è maturo. In fondo, è quello che succederà, ma con un’altra soluzione: il Mattarella bis.

Lunedì sera, quando sul tabellone di Montecitorio si conteranno i voti sfuggiti all’indicazione della «scheda bianca» voluta praticamente da tutti i leader (36 voti al magistrato Paolo Maddalena indicato dagli ex Cinque Stelle, i primi 16 voti per Mattarella), c’è chi si sente per telefono per tentare di capire quale potrebbe essere il punto di caduta dell’elezione e soprattutto in quanti giorni. È quello che succede al ministro della Salute Roberto Speranza e all’ex ministro Gaetano Quagliariello, di cui il primo era stato allievo ai tempi dell’università per l’esame di Storia dei movimenti e dei partiti politici. Speranza e Quagliariello giocano a individuare, ciascuno per il proprio schieramento di appartenenza, quali sarebbero i candidati preferiti in ordine di importanza. «Così» concordano «vediamo qual è il primo nome su cui è possibile arrivare a una convergenza e soprattutto in che tempi.» L’esponente del centrosinistra indica Mattarella, Draghi, Amato, Casini; quello del centrodestra Berlusconi, Letizia Moratti, Marcello Pera, Carlo Nordio, Casini. Secondo il giochino, insomma, il pendolino magico finirà per indicare Casini.

Su un punto Quagliariello è buon profeta. Tre dei cinque nomi della lista che consegna al giochino col suo ex allievo Speranza finiscono nella terna che il centrodestra indica ufficialmente per un confronto col centrosinistra: l’ex presidente del Senato Marcello Pera, su cui ha puntato Denis Verdini, per anni uomo-macchina del berlusconismo; l’ex ministra e sindaca di Milano Letizia Moratti, uno dei nomi che il leader della Lega aveva sottoposto a Giuseppe Conte nelle settimane in cui il capo politico aveva tatticamente schierato i Cinque Stelle sulla linea «una donna al Quirinale»; l’ex magistrato Carlo Nordio, imposto nella terna da Giorgia Meloni.

I tre nomi vengono considerati irricevibili non solo da Conte e Letta, ma anche da Matteo Renzi, sospettato dai leader di Cinque Stelle e PD di lavorare a una trattativa separata per aggiungere voti di Italia viva a quelli di centrodestra. «Queste cinquine» dice Renzi pubblicamente prima che la short list di Lega, Forza Italia e Fratelli d’Italia si riduca ai tre nomi di cui sopra «vanno bene a tombola. Chi ha il candidato lo tiri fuori. Questa però non è una sala bingo.»

La notte del secondo giorno di votazioni, martedì 25 gennaio, dopo un altro scrutinio andato a vuoto, i due fronti contrapposti sono attraversati da un clima di sospetto. Letta ha proposto a Conte e a Speranza di «chiudersi in una stanza a pane e acqua» per individuare una soluzione condivisa; nel centrodestra, invece, la compilazione della terna – da cui è rimasto fuori il nome che Forza Italia avrebbe voluto inserire, quello di Antonio Tajani – ha provocato nuove liti. Proprio il coordinatore nazionale di Forza Italia è protagonista, riferiscono numerosi testimoni oculari, di un duro faccia a faccia con Giorgia Meloni.

La leader di Fratelli d’Italia ha paura di rivivere sulla propria pelle il remake del film che aveva portato gli altri due partiti del centrodestra a entrare nella maggioranza, lasciando Fratelli d’Italia all’opposizione. Il senso del ragionamento che Meloni oppone a Tajani perché Salvini intenda è quello che aveva svolto il 23 dicembre nell’incontro a Villa Grande: «Voi dovete garantirmi che non finirete a votare con PD, Cinque Stelle, Renzi e Speranza per il Mattarella bis o per Casini. Vi avverto che stavolta finisce male!».

Mercoledì 26 gennaio la situazione sembra incartata. C’è un elemento nuovo che confonde moltissimi protagonisti che si muovono sulla scena: la telefonata tra Draghi e Berlusconi. Il presidente del Consiglio, che secondo diverse fonti di palazzo aveva provato sin dall’inizio della settimana a parlare col Cavaliere senza riuscirci, riesce a prendere contatto con la stanza più attenzionata dell’intero San Raffaele. Le indiscrezioni danno conto di una telefonata di cortesia: Draghi che chiede a Berlusconi delle sue condizioni di salute augurandogli una rapidissima convalescenza e un veloce ritorno al lavoro, Berlusconi che ringrazia dell’attenzione; il tutto senza che «si sia parlato di politica», almeno così fanno sapere da Forza Italia. Il fronte che sostiene Draghi – di cui a quel punto fa ancora parte il leghista Giancarlo Giorgetti – si illude che il colloquio, e il modo in cui è stato reso pubblico anche da fonti berlusconiane, possa rappresentare la fine del veto del Cavaliere sulla corsa del premier verso il Colle. Infatti, nelle sue chiacchierate in Aula, il ministro dello Sviluppo economico, che in quei giorni ha smesso di parlare con Salvini, continua a dirsi certo che «vedrete, finirà bene». Traduzione: manca poco e Draghi sarà eletto.

E invece il contatto tra il presidente del Consiglio e il Cavaliere rappresenta, al contrario, l’ennesimo semaforo rosso sulla strada sempre più lunga e sempre più accidentata che separa il primo dal Quirinale. Lo spiegherà nel corso della stessa giornata Berlusconi a Salvini, tranquillizzandolo: «Matteo, io sono contrario all’elezione di Draghi, gli ho detto che per Forza Italia deve rimanere a Palazzo Chigi». E il leader della Lega, successivamente, si premurerà di avvisare Conte: «Giuseppe, ho avuto rassicurazioni da Berlusconi. Anche lui è fermo sul no a Draghi».

Il leader della Lega non confida a nessuno i motivi che lo tengono alla larga dal sostegno a Draghi, di cui avrebbe la possibilità di diventare il kingmaker indiscusso. Le supposizioni che si fanno anche fuori dalla sua cerchia ristretta, e che troveranno conferme indirette nei mesi successivi nella dinamica del rapporto sempre più complicato con Fratelli d’Italia, rimandano alla volontà salviniana di considerare Draghi a Palazzo Chigi una specie di «tappo» per le ambizioni di premiership di Giorgia Meloni, che cresce sempre di più nei sondaggi. Spostandolo al Colle, insomma, Salvini avrebbe paura di regalare alla rivale dei metri di vantaggio nella sua futura corsa alla premiership? Chissà.

Di certo c’è che il leader leghista mercoledì 26 gennaio, terzo giorno di votazioni, è ancora l’uomo che nello scacchiere della trattativa complessiva rappresenta il centrodestra unito. Nella triangolazione con gli altri partiti della coalizione, Salvini ottiene di muoversi per cercare una soluzione che tenga assieme la coalizione. «Vi chiedo solo di lasciarmi fare un tentativo» domanda a Meloni e a Tajani. Ottenuto il via libera, inizia a girare alla ricerca di un nome. Alle 14 Salvini si materializza, anticipato da una telefonata-lampo che lascia di stucco il suo interlocutore, in procinto di pranzare con un semplicissimo passato di verdure, nell’abitazione del professor Sabino Cassese, giudice emerito della Corte costituzionale e già ministro della Funzione pubblica all’epoca del governo Ciampi. Il nome del costituzionalista, nome indigesto soprattutto a Conte, non arriverà mai a essere incluso nella short list del Colle perché «bruciato» da una serie di indiscrezioni di stampa. Alle 20, nonostante la smentita dell’ufficio stampa della Lega e del leader leghista in persona, la notizia dell’incontro ha già fatto il giro dei telegiornali e della Rete, in cui rimbalza assieme ai risultati del terzo scrutinio. Che sorprendono per un dettaglio, che poi tanto dettaglio non è: Sergio Mattarella, spinto nelle urne da un pezzo di PD e Cinque Stelle, dall’intera LEU e da tantissimi voti in libera uscita, è salito dai 39 voti della seconda votazione ai 125 della terza. A osteggiarlo c’è soprattutto Fratelli d’Italia, che si è contata votando Guido Crosetto (114 voti), e che adesso spinge per individuare «un presidente di centrodestra». Messo con le spalle al muro da una giornata andata male, anche Salvini rompe gli indugi. Le trattative con il centrosinistra sono sospese, si tenta «la spallata» individuando un nome di coalizione. Poi si vedrà.

Centodue contro la Casellati

«Posso contare su una cinquantina di voti del centrosinistra, di ex grillini del Senato, di molte donne del PD.» Il messaggio fatto recapitare dalla presidente del Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati ai leader del centrodestra convince Matteo Salvini che la carta per dare lo scossone all’edizione 2022 dell’elezione del presidente della Repubblica potrebbe essere quella giusta. Nella coalizione dicono tutti di sì. Giorgia Meloni in maniera convinta, Forza Italia arriverà a dare il suo via libera definitivo alla nomination della seconda carica dello Stato solo dopo un contatto telefonico tra la diretta interessata e Silvio Berlusconi.

Nella notte tra giovedì 27 e venerdì 28 – è il giorno del quinto scrutinio, il primo in cui la presidenza dell’aula di Montecitorio ha messo in calendario due votazioni, una la mattina e l’altra il pomeriggio – la presidente del Senato si attacca al telefono per sentire praticamente chiunque. Agli ex Cinque Stelle di Palazzo Madama, usciti dall’orbita del grillismo ufficiale dopo aver negato un anno prima la fiducia al governo Draghi e oggi riuniti sotto l’insegna de L’Alternativa, garantisce il via libera alla formazione del gruppo parlamentare. Sono voti in più rispetto a quelli di partenza del centrodestra, che però non serviranno neanche a tamponare l’emorragia di consensi, che la candidatura Casellati finirà per pagare nel segreto dell’urna.

Il tentativo è praticamente disperato. Già prima che alle 11 inizino le operazioni di voto, dentro Forza Italia il numero degli scontenti è decisamente fuori controllo. Gli uomini-macchina del centrodestra organizzano una specie di conteggio delle schede, reso agevole dalle numerose combinazioni con cui è possibile esprimersi sulla scheda: «Casellati», «Alberti Casellati», «Elisabetta Alberti Casellati» e via dicendo. Serve a poco, anche perché il centrosinistra risponde con l’arma che rende di fatto impossibile ogni tentativo: PD e Cinque Stelle invitano i propri elettori a disertare le urne, a non ritirare la scheda; quindi, ogni velleità di pescare voti in dissenso nell’altro campo viene a mancare.

Non c’è margine. Eppure Casellati chiederà di provarci lo stesso, insistendo fino all’ultimo sulla possibilità di smuovere le acque di un’elezione che sembra impantanata. Le operazioni sono ancora in corso quando Salvini, fiutando l’aria del tracollo, si gioca a mo’ di carta della disperazione la convocazione di una conferenza stampa alla quale si presenta accompagnato dalla ministra Erika Stefani e dalla neoleghista (ex di Forza Italia) Laura Ravetto. «Casellati è una candidata donna, eletta al Senato come presidente di garanzia» mette a verbale il segretario della Lega rinnovando a Letta e a Conte l’invito a parlarsi.

Il pallottoliere che dà conto del voto finale mostra cifre impietose: non solo la candidatura Casellati non si avvicina nemmeno al quorum dei 505 voti che servirebbero per essere eletta dopo la quarta votazione, ma rimane ampiamente al di sotto anche di quota 451, la cifra dei grandi elettori ascritti al solo centrodestra.

Il fallimento del tentativo di Salvini di tenere unita la coalizione giocando il jolly della «spallata» è agli atti. Il centrodestra, alla prova del muro contro muro, si è sgretolato. Nel vorticoso riunirsi delle ore che seguono lo scrutinio in cui crolla la candidatura della presidente del Senato, il segretario della Lega confesserà amareggiato che «se il PD nel 2013 aveva subito il tradimento dei 101 contro Prodi, qua di traditori ce ne sono almeno 102…». È un’iperbole, che però non va lontano dalla verità: una settantina sono i voti che sono mancati sulla carta rispetto alla base di partenza della coalizione; ma, a questi, vanno aggiunti gli «almeno trenta voti» che la cerchia ristretta della presidente del Senato era convinta di aver portato a casa fuori dal centrodestra.

Il calcolo, come tutte le volte che c’è il voto segreto di mezzo, è impossibile. Ma la frattura politica c’è e si vede. Dirà il governatore della Liguria Giovanni Toti, rappresentante dei centristi di Coraggio Italia-Cambiamo!, intervistato per il «Corriere della Sera» da Paola Di Caro: «Sono sincero, siamo 32, credo che più d’uno fra noi abbia dato il segnale che era sbagliato arroccarsi su posizioni che portano a un muro contro muro […] È un mese che lo diciamo in tutte le sedi: l’elezione di un presidente va costruita, non si può andare all’assalto, soprattutto se i numeri sono quelli che sono».

Alle cinque del pomeriggio di venerdì 28 gennaio 2022, lo scrutinio che archivia la «spallata» del centrodestra è agli atti: Casellati 382, Mattarella 46. Inizia il sesto tentativo, quello in cui il Parlamento lancia il segnale decisivo, lo stesso in cui i voti ottenuti nell’urna dal presidente della Repubblica uscente saliranno a 336. Senza essere in campo – al contrario, avendo ribadito da mesi la sua indisponibilità – Mattarella, nel sesto scrutinio, si ferma a soli cinquanta voti dallo score raggiunto nel quinto dalla Casellati, in campo con tutte le sue forze. Come se una macchina senza autista si muovesse quasi alla stessa velocità di una con un’autista concentratissima alla guida.

In realtà, c’è una forza che guida il Parlamento. Ed è il Parlamento stesso. «C’è un solo candidato che in quest’Aula è in grado di essere eletto senza traumi, senza franchi tiratori e senza paure. È il presidente Mattarella» dice Roberto Speranza quando si ritrova con Letta e Conte a Montecitorio, per l’ennesima riunione di quello che ormai è diventato il «gabinetto di guerra» del centrosinistra.

A questo punto, sono le 18. Una candidatura di cui nell’ultima settimana si è fatto il nome a più riprese sta per guadagnarsi il proscenio. All’ora di cena, Beppe Grillo la evocherà su Twitter benedicendo un accordo tra Conte e Salvini che ha avuto anche il via libera di Letta: la direttrice del DIS, Elisabetta Belloni.

Nelle ore decisive dell’elezione del presidente della Repubblica, il tempo è talmente dilatato che in sole due ore e mezzo possono succedere cose che di solito accadono in giorni, settimane, forse mesi. Dalle 18 alle 19 di venerdì 28 gennaio, Pier Ferdinando Casini riceve una visita di Matteo Salvini. E commissiona un discorso destinato a non essere mai letto.
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Cuore e batticuore

Il «discorso» di Casini

Il sole è già calato da un pezzo quando, nel corridoio laterale di un piano alto di Montecitorio, Matteo Salvini è alla ricerca di un ascensore che lo accompagni al piano terra. Venerdì 28 gennaio 2022, nell’aula della Camera dei deputati, il Parlamento in seduta comune ascolta la prima chiama dei senatori dello scrutinio numero sei dell’elezione del presidente della Repubblica, iniziato alle 17. Dalla formalizzazione della bocciatura di Maria Elisabetta Alberti Casellati è passata solo una manciata di ore.

A pochi metri in linea d’aria c’è il delirio: centinaia di persone affollano il Transatlantico, la Buvette, i corridoi laterali e il cortile, presidiato dai cronisti. Ai piani superiori, i corridoi sembrano quasi deserti.

Le luci di alcune stanze sono accese. Lo si vede filtrare dalla fessura inferiore, nonostante la porta chiusa, in quella occupata da Pier Ferdinando Casini. L’ex presidente della Camera vive il momento più delicato di tutta la sua carriera politica. La sua giornata era iniziata con una valutazione delicata: fare un passo in avanti, «mettere in acqua» la sua candidatura al quinto scrutinio e vedere quante miglia nautiche avrebbe percorso nel voto segreto, oppure aspettare in attesa di condizioni climatiche migliori. Ha optato per la seconda, e quelle «condizioni climatiche», a sera, sembrano davvero migliori.

Alla prova del voto, esistono due strade per essere eletti capo dello Stato: lasciare che una candidatura messa a bagnomaria cresca nei consensi scrutinio dopo scrutinio, e poi lanciare l’affondo finale; oppure aspettare per giocarsi tutto in un colpo solo, quando i margini di sicurezza dei «voti sulla carta» sembrano solidi, e sperare.

Casini, con pazienza, ha scelto la seconda strada. E la sequenza di tutti i fatti messi in fila da lunedì 24 gennaio 2022, giorno della prima votazione, sembra avergli dato ragione. La candidatura di Draghi non è decollata, i veti di Conte e Berlusconi sul presidente del Consiglio non sono caduti, il tentativo di Salvini di tenere compatto il centrodestra è fallito, l’opzione della Casellati è tramontata, le forze politiche sono frammentate, le coalizioni spaccate. E poi c’è la pars construens, gli elementi che hanno reso più solida la sua candidatura: il gruppone che lo sostiene all’interno del Partito democratico, capeggiato da Dario Franceschini, ha guadagnato effettivi tra i grandi elettori; dentro Forza Italia, poi, sul suo nome c’è l’accordo tra Silvio Berlusconi e un gruppo parlamentare quanto mai diviso; nei Cinque Stelle c’è ancora Conte da convincere, ma Luigi Di Maio, che fin lì ha provato a tirare la volata a Draghi, dice nelle telefonate private di lui che «Pier è mio fratello, sarebbe un ottimo presidente della Repubblica».

Insomma, perché il treno quirinalizio di Casini parta con la certezza di arrivare al Colle manca un solo tassello: Matteo Salvini. Il segretario della Lega, per i piani dell’ex presidente della Camera, è la tessera del domino in grado di indirizzare la partita. «Se c’è Salvini» aveva spiegato in mattinata Clemente Mastella «il resto della Lega arriverà nel voto segreto.»

Nel tardo pomeriggio di venerdì 28 gennaio 2022, il segretario della Lega esce dalla porta della stanza di Montecitorio trasformata per l’occasione da Casini in una specie di quartier generale. L’incontro doveva rimanere segretissimo anche perché, tra il sesto scrutinio che è in corso (Mattarella salirà a 336 voti) e i due in programma l’indomani, c’è una notte di mezzo. E nulla è più pericoloso della notte per far saltare una trattativa ormai in dirittura d’arrivo.

Giovanni Toti e Gaetano Quagliariello incontrano Salvini subito dopo che è uscito dalla porta della stanza di Casini. Vedendoli, il segretario della Lega simula di essersi perso tra i corridoi dei piani alti di Montecitorio e dice di essere all’affannosa ricerca di un ascensore che lo porti al «piano Aula».

L’ennesima regola non scritta del complicatissimo puzzle quirinalizio è che non si gioca mai a carte scoperte, nemmeno quando le carte sono ben visibili sul tavolo, come questa volta. Pur sapendo di trovarsi di fronte a due grandi elettori che sono pronti a votare per l’ex presidente della Camera, il leader della Lega non dirà loro di averlo appena incontrato né, tantomeno, di avergli garantito l’appoggio per una delle due votazioni del giorno dopo.

Sul faccia a faccia tra Salvini e Casini del pomeriggio del 28 gennaio 2022, mentre al piano Aula è in corso la sesta votazione per il capo dello Stato, in assenza di conferme ufficiali e ufficiose ci sono dei tasselli da mettere assieme. Il leader della Lega è stato visto da testimoni oculari a pochi metri dall’ufficio dell’ex presidente della Camera, certo. Ma la cosa più importante succede qualche minuto dopo, quando i centristi – che nel frattempo hanno raggiunto Toti e Quagliariello – fanno il loro ingresso nella stanza in uso a Casini per fare il punto sulle prossime mosse.

Casini non è uno sprovveduto né un politico alle prime armi, di quelli che si fanno trascinare agilmente nel baratro dei facili entusiasmi. Ha sulle spalle mezzo secolo di politica attiva, di cui quasi quarant’anni nelle stanze dei bottoni della Democrazia cristiana prima, del centrodestra berlusconiano dopo, senza dimenticare l’esperienza da presidente della Camera. Alla scuola di Toni Bisaglia e di Arnaldo Forlani ha imparato l’arte della prudenza. Ma, quando incontra la pattuglia dei centristi nel pomeriggio di venerdì 28 gennaio, di quella prudenza non c’è più traccia. È sicuro, Casini, che il giorno dopo sarà eletto presidente della Repubblica. Talmente sicuro da lasciarsi scappare, di fronte agli amici, la storia dell’urgenza «di preparare una bozza di discorso per domani», e cioè per sabato.

Lo scatto imperioso che il contatto Casini-Salvini fa fare alla candidatura al Quirinale del primo arriva alle orecchie dei vertici di Forza Italia. Che trasmettono la notizia a Berlusconi, che si trova ancora ricoverato al San Raffaele. Nei report continui e costanti che Licia Ronzulli e Antonio Tajani fanno all’ex presidente del Consiglio c’è la temperatura di una partita che, nell’ottica dei forzisti, era cominciata male ma rischia di finire bene, molto bene. Casini è ormai il candidato al Colle preferito da Berlusconi, l’unico su cui la pattuglia dei grandi elettori azzurri è in grado di marciare sostanzialmente unita e compatta. Al Cavaliere viene riferito che Salvini ha dato il suo via libera; qualcuno arriva addirittura a sostenere che, nel corso del contatto col leader leghista, quest’ultimo e Casini abbiano chiamato telefonicamente Giuseppe Conte per avere rassicurazioni sulla tenuta dei Cinque Stelle nel voto segreto. Insomma, sembra fatta. Anzi, dal punto di osservazione dell’agguerritissimo pacchetto di mischia messo insieme da Casini, «è fatta». Restano i dettagli, certo: se lanciare la candidatura al primo o al secondo degli scrutini programmati per sabato 30, come impostare il discorso da neoeletto alla presidenza della Repubblica e, soprattutto, come declinare l’elezione di un «politico» come Casini con la necessità – ribadita a più riprese da tutti i leader della maggioranza – che il «tecnico» Draghi rimanga a Palazzo Chigi fino alla fine della legislatura. «Casini e Draghi si sono parlati più volte nelle ultime ore e negli ultimi giorni» confessa Mastella ai giornalisti che gli chiedono costantemente conto dell’evoluzione del match quirinalizio. Il sindaco di Benevento, in quelle ore, terrà prudentemente coperta la storia del via libera di Salvini. Ma agli amici non lesinerà confidenza sugli ultimi contatti con Palazzo Chigi.

Al piano Aula di Montecitorio, insomma, mentre è in corso la seconda chiama del sesto scrutinio, si diffonde la notizia di alcune telefonate tra Casini e Draghi. Telefonate in cui il secondo si sarebbe chiamato ovviamente fuori dalla contesa quirinalizia e avrebbe smentito, parlando col diretto interessato, le voci fuori controllo che lo vorrebbero ostile alla corsa casiniana.

Il totonomi che rimbalza dai grandi elettori ai taccuini dei retroscenisti viene aggiornato continuamente, ma senza sussulti o novità dell’ultim’ora. Nelle liste c’è spazio per Giuliano Amato, che sta per diventare presidente della Corte costituzionale; per la ministra della Giustizia Marta Cartabia; e soprattutto per la direttrice del DIS, Elisabetta Belloni. Cartabia entrerà in partita all’ultimo secondo prima del fischio finale, la mattina di sabato 29 gennaio. Belloni invece sta per diventare la protagonista assoluta della serata di venerdì, soffiando a Casini il primo posto in classifica prima dell’ultima e decisiva curva.

Mezz’ora dopo essere stato visto davanti ai piani alti della Camera dei Deputati a pochi metri dalla porta della stanza occupata da Pier Ferdinando Casini, Matteo Salvini si trova davanti Mario Draghi. Complice la mediazione di Giancarlo Giorgetti, i due si sono dati appuntamento in un palazzo di via Veneto per un incontro che deve rimanere segreto. Il tempo di percorrere in auto le pochissime centinaia di metri che separano Montecitorio da via Veneto e la candidatura di Casini per il Quirinale arretra di moltissime posizioni, fino a sfumare.

Nel raccontare agli amici l’evoluzione di quelle ore drammatiche, qualche settimana più tardi Casini non esiterà a tirar fuori la maledizione di «chi si trova a un passo dal vincere la partita della vita», salvo poi «farsi sorprendere, prima del fischio finale dell’arbitro, da un gol da trenta metri». Come per il portiere di calcio rispetto al gol preso da lontano allo scadere di una partita tiratissima, la «colpa» di Casini è quella di non aver visto partire il tiro.

Ancora blindato nell’ufficio di Montecitorio, l’ex presidente della Camera non ha nella sua visuale il bricco di cioccolata calda, riposto su un vassoio d’argento con tre tazze, che sta per essere servito nell’incontro fra Draghi, Salvini e Giorgetti. Quando la cioccolata sarà terminata, la candidatura di Casini sparirà dai radar. Lasciando spazio a quella di Elisabetta Belloni.

È venerdì 28 gennaio, la temperatura nella Capitale è decisamente fredda. Quella nelle stanze del potere sta per diventare bollente, anche se nessuno lo sa ancora.

Una donna al Quirinale

«Cara Elisabetta, con tutto l’affetto, se domani sera sarai presidente della Repubblica, conterai sul mio rispetto totale per i prossimi sette anni. Ma oggi io faccio una battaglia per il fatto che tu non diventi presidente della Repubblica. Non per un fatto personale e nemmeno di opportunità. Ma di decoro istituzionale.» Alle dieci di sera di venerdì 28 gennaio, Matteo Renzi rivela in diretta televisiva davanti alle telecamere dello Speciale Tg La7, condotto da Enrico Mentana, il contenuto di un messaggio privato inviato un’ora prima alla direttrice dei servizi segreti Elisabetta Belloni. Più o meno alla stessa ora, il ministro degli Esteri Luigi Di Maio manda alle agenzie di stampa una dichiarazione al vetriolo: «Trovo indecoroso che si sia buttato in pasto al dibattito pubblico un alto profilo come quello di Elisabetta Belloni, tra l’altro senza un accordo condiviso. Lo avevo detto già: prima di bruciare nomi, bisognava trovare un accordo nella maggioranza di governo».

La scelta dell’imperfetto, nella dichiarazione alla stampa di Di Maio, non è casuale. Perché alle dieci di sera di venerdì 28 gennaio l’elezione della direttrice del DIS alla presidenza della Repubblica sembra ormai cosa fatta.

Ci sono tre persone che hanno apposto all’operazione «Belloni for president» un sigillo di ceralacca: sono Matteo Salvini, Giuseppe Conte e Beppe Grillo. «Sto lavorando perché ci sia un presidente donna» aveva detto il leader della Lega ai cronisti all’ora di cena. «Questa apertura consentirà finalmente al Paese di avere un presidente della Repubblica donna» aveva aggiunto l’ex presidente del Consiglio. Il tutto a margine di un incontro che i due «dioscuri» del vecchio governo gialloverde – nemici riscopertisi amici dopo due anni e mezzo di inimicizia militante – avevano affrontato il tema nel corso di un vertice con Enrico Letta. Alle 21.34 era arrivato il tweet di Beppe Grillo: «Benvenuta signora Italia, ti aspettavamo da tempo. #ElisabettaBelloni».

In meno di quattro ore è cambiato tutto. Prima delle 18, un politico navigato e prudente come Pier Ferdinando Casini si era spinto fino a chiedere ai fedelissimi di mettere giù la bozza del suo primo discorso da presidente della Repubblica; tre ore più tardi, invece, non sembra esserci più alcuna forza in grado di arrestare l’accordo di cui Conte, Salvini e Letta hanno discusso in un vertice a tre e Grillo ratificato con un tweet.

Che cosa succede in mezzo?

Avevamo lasciato Salvini alla ricerca di un ascensore che lo portasse dal piano di Montecitorio in cui c’è l’ufficio di Casini al «piano Aula», dov’era in corso il sesto scrutinio. Lo abbiamo ritrovato un’ora dopo a via Veneto a dividere un bricco di cioccolata calda con Mario Draghi e Giancarlo Giorgetti, in un vertice che sarebbe dovuto rimanere segreto quantomeno nelle intenzioni dell’inquilino di Palazzo Chigi. Sono la stessa persona, ma paiono due: il primo Salvini sembra pronto a dare il suo via libera a Casini, il secondo sta per lanciarsi nel pacchetto di mischia per sostenere la candidatura Belloni.

Sulla corsa della direttrice dei servizi segreti verso il Quirinale ci sono tantissime impronte digitali meno quelle della diretta interessata, che si trova fuori della Capitale. All’ora di cena, gli italiani incollati davanti ai telegiornali e ai talk show ascoltano dalla viva voce dei protagonisti della trattativa che, dopo cinque giorni di votazioni andate a vuoto, finalmente la base di consenso parlamentare per portare in Aula una candidatura vincente c’è.

Salvini, Conte, Grillo: sono tutti e tre talmente sicuri che la mossa Belloni sarà vincente che, prima delle 21, è iniziata la competizione per accreditarsi come kingmaker. Quando ascolta in tv Salvini parlare per primo di «presidente donna», il portavoce di Giuseppe Conte Rocco Casalino scrive via WhatsApp a una serie di giornalisti una sorta di messaggio prestampato e uguale per tutti: «Anche se Salvini è uscito per primo, ti prego, metti bene Conte. È stato il primo a parlare di una donna presidente».

Dopo la cioccolata calda con Draghi, Salvini incontra Conte e Letta. Fino a quel momento, in nessuno dei passaggi che avevano visto i tre allo stesso tavolo era mai maturata una soluzione che potesse superare, anche solo sulla carta, la prova dei numeri dell’Aula. Nel vertice si materializza una rosa di nomi: oltre a quello della Belloni, la ministra della Giustizia Marta Cartabia, l’ex guardasigilli Paola Severino, il prossimo presidente della Consulta Giuliano Amato, più Pier Ferdinando Casini.

Dei tre, il più lanciato sull’opzione Belloni è il leader del Movimento Cinque Stelle. Il giorno dopo, rispondendo alle domande di Enrico Mentana sul passaggio cruciale di quel venerdì 28 gennaio, Salvini dirà che «il nome della Belloni mi è stato proposto dai segretari di Cinque Stelle e PD, visto che i miei non andavano bene. Alla Belloni non avevo pensato, è una donna di grande prestigio ma l’idea non era venuta a me, ammetto il limite. Me l’hanno proposta Conte e Letta».

Il Partito democratico è in subbuglio. Ascoltando in televisione la fermezza con cui Salvini, Conte e Grillo stanno supportando la candidatura della direttrice del DIS, Dario Franceschini, strenuo difensore dell’idea secondo cui al Colle bisognava riportare un politico e non un tecnico, alza quasi bandiera bianca: «Ormai è andata, la dottoressa Belloni sarà presidente della Repubblica. A questo punto, tenendo conto che succederà a prescindere dalla nostra volontà, dobbiamo votarla». Nella riunione con gli esponenti più rappresentativi del partito, Enrico Letta aggiunge: «C’è anche Draghi su questa ipotesi…».

Le briscole gettate sul tavolo da chi venerdì 28 gennaio 2022 è pronto l’indomani a lanciare la candidatura quirinalizia della direttrice dei servizi segreti sono essenzialmente due, e non sono di poco conto: primo, da una classe politica litigiosa come non mai, all’interno di una legislatura che ha proposto tre governi con altrettanti cambi di maggioranza, sta per venire fuori la prima presidente donna della storia repubblicana; secondo, ed è il sottotesto del messaggio che Letta affida ai più recalcitranti tra i suoi, con Belloni al Quirinale Draghi è disposto a rimanere dov’è, a Palazzo Chigi, preservando il Paese dal rischio di elezioni anticipate.

La Belloni ha la stima di tutti. E, come dimostrano le parole di Renzi e Di Maio, che danno il «la» alla controffensiva che porterà allo stop della sua candidatura, gode della simpatia anche di chi le si oppone. Alle dieci di sera, il treno della nomination della direttrice del DIS sembra inarrestabile. Ma spuntano i primi ostacoli. Sul «Corriere della Sera» del 9 febbraio successivo, Francesco Verderami ricostruirà i dettagli della guerra interna al Partito democratico, partendo dalle urla furibonde che il solitamente mite Lorenzo Guerini, ministro della Difesa, riserverà a un colloquio col segretario del suo partito, Enrico Letta. «C’è una ragion di Stato che impone di chiudere subito la vicenda. Non si doveva arrivare dove si è arrivati, non si doveva inserire il nome della direttrice del DIS nella rosa per il Quirinale, perché va tenuto conto della delicatezza del suo ruolo e non si possono tenere in fibrillazione gli apparati di sicurezza» è lo sfogo di Guerini contenuto nel retroscena di Verderami.

Alle 23, lo scenario che due ore prima sembrava ormai avere tutti i favori del pronostico – con la strada della dottoressa Belloni verso il Quirinale già spianata, su cui improvvisamente si materializza ogni genere di ostacolo – ha devastato il nuovo centrosinistra. Loredana De Petris, battagliera capogruppo di LEU al Senato, non certo un’estimatrice storica di Renzi, dice al telefono con alcuni colleghi senatori «che Matteo stavolta non ha ragione, ha straragione, e noi questa battaglia la dobbiamo fare insieme a lui». Nel PD è in corso una specie di resa dei conti, al punto che non si riesce più a risalire a chi abbia detto sì alla Belloni e a chi invece si sia opposto. Più definita la situazione nel Movimento Cinque Stelle, dove la frattura tra Conte e Grillo da un lato (pro Belloni) e Di Maio dall’altro (contro) è ormai visibile a occhio nudo.

Nella notte tra il 28 e il 29 gennaio 2022 si consuma una spaccatura trasversale che attraversa tutti i partiti ed entrambe le coalizioni. Attorno all’ipotesi di votare l’indomani per Belloni alla presidenza della Repubblica si ritrova dalla stessa parte della barricata, ed è un inedito, quella strana coppia composta da Giuseppe Conte e Giorgia Meloni. Matteo Salvini, che si era visto recapitare la proposta dal leader del Movimento Cinque Stelle, vidimata anche dal segretario del PD Letta, quando si è fatta notte capisce di essere finito in un cul de sac. Non ha scelto lui l’investitura della direttrice del DIS, ma si trova a essere considerato – per colpa di un’uscita imprudente davanti alle telecamere, figlia senz’altro dell’errore di volersi accreditare nel ruolo di queenmaker – il principale responsabile dello scontro che sta scomponendo il quadro politico. Poco dopo le 23, dopo un punto coi fedelissimi, il leader della Lega sente al telefono Giorgia Meloni.

La leader di Fratelli d’Italia era sicura di essersi agganciata al treno che avrebbe fatto scendere alla fermata «Quirinale» la dottoressa Belloni. Il «tam tam» sulle agenzie di stampa, innescato dai veti di Renzi e Di Maio, dà invece la misura di una situazione che parte già compromessa. Anche Forza Italia si sta sganciando dal sostegno alla numero uno dei servizi segreti. E il gotha del partito azzurro, dopo una serie di telefonate con Berlusconi ancora ricoverato al San Raffaele, decide in piena notte di convocare una specie di gabinetto di guerra insieme ai centristi.

Al piano superiore del ristorante Maxelâ, nel centro storico di Roma, a metà strada tra Camera e Senato, alcuni esponenti di primo piano del centrodestra si ritrovano dopo aver varcato la porta d’ingresso del locale quasi camuffati. Le sciarpe, oltre che dal freddo, proteggono i partecipanti a una riunione segreta anche dagli sguardi indiscreti dei cronisti e degli avversari.

L’ultima notte

«Qualcosa si sta muovendo dalle parti di Mattarella.» Riavvolgendo il nastro del racconto di qualche ora, venerdì 28 gennaio, subito dopo la fine del sesto scrutinio, Enrico Letta telefona in ospedale a Silvio Berlusconi. Non è dato sapere quante volte i due si siano parlati nel corso dei giorni e delle settimane precedenti. Ma il colloquio di venerdì 28, avvenuto su iniziativa del segretario del PD, è certificato da esponenti di primo piano di PD e Forza Italia, che ne sono venuti a conoscenza dalle confidenze dei rispettivi leader.

Mentre fuori dall’aula di Montecitorio va in scena l’incredibile giro di valzer che porta le quotazioni di Pier Ferdinando Casini prima a schizzare alle stelle e poi a crollare, seguendo una parabola che segnerà anche le chance quirinalizie di Elisabetta Belloni, dentro l’emiciclo 336 grandi elettori hanno depositato nell’urna una scheda col nome «Mattarella». Dal Quirinale, negli ultimi giorni, non erano arrivati segnali che contraddicessero l’indisponibilità del presidente Mattarella al «bis» certificata nelle dichiarazioni dei mesi precedenti. Anzi.

Eppure qualcosa si muove. Letta, che conosce da una vita non solo Mattarella ma anche un pezzo significativo della sua squadra al Quirinale, è convinto che i margini per convincere il capo dello Stato uscente a un nuovo settennato finalmente si intravedano. Anche se non a occhio nudo.

Il segretario del PD sa che per costruire un’operazione del genere serve un’iniziativa forte, che parta proprio da quell’area politica che sette anni prima non aveva votato per Mattarella. E pensa che l’uomo giusto, con Salvini in panne, sia Berlusconi.

«Qualcosa si sta muovendo dalle parti di Mattarella» ripete Letta al telefono col Cavaliere, una volta che la telefonata ha superato il gelo iniziale e i convenevoli sullo stato di salute del leader di Forza Italia, che si prepara a uscire dall’ospedale. Non è una telefonata facile, per diversi motivi: non ultima la scontata (anche se non per Berlusconi) ostilità che il Partito democratico aveva riservato alla candidatura al Colle dell’ex presidente del Consiglio, che evidentemente non si aspettava resistenze simili.

Al telefono con Berlusconi, una volta rotto il ghiaccio, il numero uno del PD serve sul piatto d’argento al suo interlocutore la chance di diventare l’artefice materiale del «Mattarella bis». «Potresti essere quello che fa il nome di Mattarella, chiedendogli di rimanere. Un secondo dopo noi ti veniamo dietro, e così faranno il Movimento Cinque Stelle, LEU e anche Renzi» è il ragionamento di Letta.

Berlusconi ascolta con pazienza. Poi, soppesando costi e benefici, rimette in pista un’altra candidatura: «Forza Italia è d’accordo sulla possibilità di votare un presidente della Repubblica insieme a larga maggioranza. Ma il nome che proponiamo è Casini».

L’eco della telefonata tra Letta e Berlusconi arriva ai tavolini del piano superiore del ristorante Maxelâ. Dove i big forzisti e i rappresentanti dei grandi elettori centristi si trovano nella notte tra venerdì 28 e sabato 29 per fare il punto della situazione dopo che le ultime ore hanno tramortito la missione di Salvini di cercare un punto di mediazione tra il centrodestra e il blocco Letta-Conte-Speranza. Arrivano i capigruppo azzurri, Anna Maria Bernini e Paolo Barelli, seguiti a ruota dal coordinatore nazionale Antonio Tajani. C’è Giovanni Toti, accompagnato da Gaetano Quagliariello. E a un certo punto si materializza, tra gli altri, anche Maurizio Gasparri.

«Abbiamo scongiurato una clamorosa ferita per la democrazia. L’avreste mai detto che a evitare questo disastro sarebbero stati Luigi Di Maio e Matteo Renzi?» riflette a voce alta il governatore della Liguria, ripercorrendo il clamoroso filone di eventi che nelle ultime ore ha condotto la responsabile dei servizi segreti a un passo dal Quirinale. Tempo per ridere e scherzare ce n’è poco, molto poco. La coalizione, tenuta assieme a fatica, sembra sul punto di crollare. L’uscita di scena di Berlusconi, una settimana prima, aveva aperto una strada, certo. Ma questa strada, alla fine, era terminata in un vicolo cieco: Salvini ha fallito nel disegno di tenere tutti assieme e, contemporaneamente, di trovare una quadra col centrosinistra; com’è fallita, insieme alla candidatura della presidente del Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati, l’ipotesi di mandare al Quirinale un presidente eletto dal solo centrodestra.

«E adesso?», è la domanda che i partecipanti al vertice notturno al ristorante Maxelâ si rivolgono a turno guardandosi negli occhi.

La novità delle ultime ore è quel «qualcosa si sta muovendo dalle parti di Mattarella», il messaggio consegnato da Letta a Berlusconi, che il Cavaliere aveva respinto al mittente. Si materializza al ristorante anche la senatrice Licia Ronzulli, l’ultima in ordine di tempo a essersi messa in contatto con la stanza più attenzionata del San Raffaele di Milano: «Ho parlato di nuovo col presidente. Siamo disponibili come Forza Italia a convergere sulla candidatura di Casini. Ma non ho mandato per sbilanciarmi su nessun’altra candidatura».

Superata la mezzanotte, Casini viene raggiunto da diverse telefonate che gli segnalano come la sua corsa disperata verso il Quirinale, lanciata e poi interrotta nell’arco di pochissime ore, adesso può riprendere. Avrebbe, perché ormai i condizionali sono d’obbligo, la possibilità di contare sui voti del Partito democratico e di Forza Italia; può sperare che la disfatta della candidatura Belloni trascini i suoi artefici – Conte, Grillo, Salvini – in un angolo, dando la possibilità ai tanti «casiniani occulti» che ci sono dentro il Movimento Cinque Stelle e la Lega di avere la meglio nelle rispettive conte interne. Clemente Mastella, ufficiale di collegamento tra casa Casini e i grandi elettori, si sbilancia alle tre di notte in un pronostico che dice tantissimo, messo a verbale in puro stile democristiano: «Pier può farcela ma anche non farcela. Però la cosa più importante è la prima, cioè che può ancora farcela».

È la notte dei telefonini accesi, delle notifiche dei messaggini WhatsApp che tempestano lo smartphone di notifiche, delle vedette che presidiano i locali del centro storico di Roma alla ricerca di riunioni più o meno carbonare da segnalare al quartier generale. La notte in cui si consolida l’antipatia tra Luigi Di Maio e Giuseppe Conte, col primo che ricucirà lo strappo con Elisabetta Belloni mostrandosi a pranzo con lei la settimana successiva; la notte in cui, nella sinistra che tanto l’ha odiato, si scopre un’incredibile nuova simpatia per Matteo Renzi; la notte che certifica la solitudine politica di Matteo Salvini, che – stretto nella morsa tra l’ala governista del suo partito da un lato e Giorgia Meloni dall’altro – si trova a un passo dallo scontentarle entrambe; la notte, è la terzultima, dell’ennesimo ricovero di Silvio Berlusconi al San Raffaele, che questa settimana l’aveva sognata decisamente diversa da come poi è andata; la notte di Casini che non riesce a prendere sonno. E poi è la notte che segna un passo decisivo nel cambio di scenario che viene registrato «dalle parti di Mattarella», come Letta aveva segnalato qualche ora prima parlando al telefono col presidente di Forza Italia.

È la notte prima del giorno in cui tutto sta per succedere.

Anche se nessuno è in grado di dire con geometrica precisione che cosa.

L’ultima scena

«Sei in ufficio?» Poco dopo le 9 di mattina di sabato 29 gennaio 2022, Giorgia Meloni riceve sul suo smartphone un messaggio WhatsApp di Matteo Salvini. La leader di Fratelli d’Italia si trova negli uffici del suo gruppo parlamentare, al sesto piano di Montecitorio; il segretario della Lega, invece, sta guadagnando l’accesso al Palazzo dall’ingresso di via Uffici del Vicario.

L’ingresso di via Uffici del Vicario è diventato famoso, agli occhi dei telespettatori che seguono le dirette televisive sul Quirinale, perché è quello in cui si creano gli assembramenti maggiori di giornalisti e operatori, a caccia delle ultimissime dichiarazioni delle prime (e anche delle seconde, delle terze) file di politici che corrono ai vertici di partito o di coalizione. Una via che è un budello, via Uffici del Vicario; in fondo a essa si vede piazza Montecitorio.

A poche decine di metri da loro, Mario Draghi sta parlando al telefono col Quirinale. Il presidente del Consiglio incontrerà il presidente della Repubblica uscente, Sergio Mattarella, a brevissimo; si troveranno faccia a faccia al Colle per il giuramento del neogiudice della Corte costituzionale Filippo Patroni Griffi.

«Salgo!» scrive Salvini alla Meloni dopo aver saputo da un messaggino che la leader di Fratelli d’Italia si trova già ai posti di combattimento.

Nei pochissimi metri che separano l’ingresso di via Uffici del Vicario dal primo ascensore disponibile, il segretario della Lega riceve una chiamata da Palazzo Chigi. Salvini è probabilmente il primo leader di partito a sentire dalla viva voce del presidente del Consiglio che esistono «dei margini» per convincere il capo dello Stato ad accettare un secondo mandato. La stessa telefonata, usando le stesse parole, Draghi la farà a tutti gli altri segretari. Nel frattempo, Giorgia Meloni guarda l’uscio della sua stanza negli uffici del gruppo di Fratelli d’Italia già convinta che il leader della Lega, all’appuntamento, non si presenterà.

È la seconda volta in poche ore che, entrando a contatto, sempre lo stesso oggetto (un ascensore di Montecitorio) e sempre lo stesso protagonista (Salvini) scriveranno una pagina decisiva dell’edizione 2022 dell’elezione del presidente della Repubblica. Il giorno prima, mentre a quel punto fingeva di cercare un ascensore, il leader della Lega si era fatto sorprendere in prossimità dell’ufficio di Pier Ferdinando Casini, al quale verosimilmente aveva offerto garanzie per sostenere la sua candidatura al Colle; sabato mattina, invece, l’ascensore che avrebbe dovuto portare il leader della Lega all’incontro con la Meloni si ferma al quinto piano invece di raggiungere il sesto.

Al quinto piano si va componendo l’assembramento di persone che avrebbe imbastito la votazione decisiva per l’elezione del presidente della Repubblica. Tra queste, due dei tre leader del campo largo del centrosinistra, Enrico Letta e Roberto Speranza. Al pari di Salvini, anche il segretario del PD e il ministro della Salute hanno ricevuto una telefonata di Mario Draghi. E anche a loro, così com’era accaduto qualche minuto prima con il segretario della Lega, il presidente del Consiglio comunica informalmente che qualcosa è cambiato dalle parti del Quirinale. Il messaggio è semplicissimo: l’ostacolo che Mattarella stesso aveva posto tra se stesso e la possibilità di affrontare un altro settennato al Colle può essere rimosso. La strada è stretta ma le condizioni, adesso, ci sono. Il Parlamento si è mosso di fatto quasi in autonomia dai partiti, che a loro volta hanno faticato a cercare una soluzione alternativa finendo per non trovarla. Il consenso di Mattarella è cresciuto da solo: 16 voti al primo scrutinio, 39 al secondo, 125 al terzo, 166 al quarto, 336 al sesto. Saranno 387 i voti segreti per Mattarella contati al settimo scrutinio, che quando il gotha della politica italiana – esclusa Giorgia Meloni – si incontra al quinto piano di Montecitorio è appena iniziato. I messaggini che viaggiano dalla politica ai giornalisti, prima che il supervertice decisivo abbia inizio, danno conto di una situazione ormai a un bivio: Mattarella bis oppure Casini. Tutte le altre ipotesi sono ormai scartate. Compresa quella di Draghi, visto che il capo del governo – al telefono con Mattarella – conferma che il suo posto rimarrà dov’è, cioè a Palazzo Chigi.

Nella stanza al quinto piano di Montecitorio, adesso, ci sono Letta e Speranza. È arrivato anche Matteo Renzi. Con loro Matteo Salvini, che l’ascensore interno di Montecitorio ha lasciato al quinto piano, mentre Giorgia Meloni continuerà ad aspettarlo inutilmente al sesto; e con loro anche il duo di Forza Italia che rappresenta Berlusconi ancora convalescente, composto da Licia Ronzulli e Antonio Tajani.

Manca all’appello Giuseppe Conte, che adesso tutti provano a contattare al telefono senza successo. Uno dei partecipanti alla riunione, ricostruendola nelle settimane successive, racconterà di aver pensato, in quei momenti, ai colpi di scena continui che nell’Odissea di Omero tenevano Ulisse lontano dalla sua Itaca anche quando il ritorno a casa sembrava cosa fatta. «Eravamo tutti là, pronti a uscire dalla riunione con il nome che avrebbe chiuso l’elezione del presidente della Repubblica, e Giuseppe non si presenta. Se non si fosse materializzato, la riunione non sarebbe neanche iniziata.» Nei lunghissimi minuti in cui si cerca al telefono il capo politico del Movimento Cinque Stelle, ciascuno dei partecipanti al vertice decisivo riflette sulle mosse che sta per compiere e su quanto peseranno nelle settimane, nei mesi, negli anni a venire: Letta e Speranza sono a un passo dal rieleggere un fondatore del centrosinistra contemporaneo alla presidenza della Repubblica, in un momento in cui il centrosinistra – coi suoi soli numeri – sembrava non avere alcun margine di manovra; Salvini sta per rompere l’asse già traballante con Giorgia Meloni; i berlusconiani stanno per dire addio al sogno di portare al Colle, per la prima volta nella storia, un capo dello Stato che viene dal mondo del centrodestra.

Conte alla fine si materializza sull’uscio della stanza che ospita la riunione. «Scusate il ritardo, stavo…» e smozzica la fine della frase che conteneva verosimilmente la giustificazione del ritardo. Anche lui ha parlato con Draghi. Anche al suo predecessore, insomma, Draghi ha segnalato la fine dell’«indisponibilità» di Mattarella al bis.

Il supervertice può iniziare.

E inizia con un colpo di scena.

Nel rapido giro di tavolo in cui i partecipanti si misurano con le ultimissime novità da Palazzo Chigi e dal Quirinale, la berlusconiana Licia Ronzulli prova a rilanciare sul tavolo la candidatura di Casini. L’unica sulla quale Silvio Berlusconi, almeno fino alla notte precedente, aveva autorizzato i suoi a trattare. Parlando al telefono dalla sua stanza al San Raffaele, il Cavaliere l’aveva spiegato a più riprese ai dirigenti azzurri ma anche a Enrico Letta, con parole che non ammettevano differenti interpretazioni: «Forza Italia è d’accordo sulla possibilità di votare un presidente della Repubblica insieme a larga maggioranza. Ma il nome che proponiamo è Casini».

E così, Ronzulli tenta di imboccare l’ultima strettoia che può riportare Casini in pista. «Ma siamo sicuri che non vogliamo convergere tutti su Pier Ferdinando?» scandisce la senatrice forzista. Di tutti quelli che prendono la parola, non ce n’è uno che dica di no. Nessuno solleva veti su Casini; né Letta, né Renzi, né Conte.

Tocca a Salvini, adesso, dire la sua. È l’unico, insieme a Speranza, a non essersi espresso sulla proposta con cui Forza Italia rimette in pista Casini. Il leader della Lega, evidentemente sfiancato da una settimana devastante, trova la forza di «passare la mano» e lancia la palla direttamente nel campo occupato dal ministro della Salute. Senza esprimersi nel merito della candidatura casiniana, il leader della Lega gira la questione al segretario più a sinistra dei presenti: «Scusa, Speranza, qua stanno dicendo tutti di sì a Casini. Ma a voi della sinistra, Casini andrebbe bene?».

L’intonazione della voce, a detta degli altri partecipanti alla riunione finale, sembra quella di chi è convinto che, alla fine, Speranza dica no all’elezione di un centrista come Casini. La risposta del ministro della Salute, invece, gela le aspettative di Salvini: «Assolutamente sì, a noi Casini va benissimo e siamo pronti a votarlo oggi stesso!». Dopo qualche secondo di silenzio, mentre il resto dell’uditorio trattiene il fiato, il leader della Lega sa di non avere alcuna sponda; e si assume in prima persona la responsabilità di affossare definitivamente la candidatura dell’ex presidente della Camera. «Allora lo dico io, questo no. Nulla di personale contro Casini, sia chiaro. Ma su un profilo come il suo, io non riesco a “reggere” nella Lega. Un pezzo di Nord, che ci chiede cambiamento, non vede di buon grado l’elezione alla presidenza della Repubblica di una vecchia guardia come Pier Ferdinando…»

Alle tantissime che abbiamo incontrato nelle pagine precedenti, va aggiunta un’altra «regola non scritta» che, da sempre, viene applicata nel comporre il delicatissimo puzzle dell’elezione di un presidente della Repubblica: non c’è un protagonista che possa permettersi di mettere un veto su un candidato senza porre, un secondo dopo, una soluzione alternativa. Nel corso della storia delle elezioni del capo dello Stato, di protagonisti della scena politica rimasti col cerino in mano ce ne sono stati tantissimi. Ma nessuno di loro, quantomeno formalmente, ha chiuso un giro di tavolo senza scaricare su un altro il peso dell’ultimo veto.

Avendolo messo lui, il «veto» su Casini, tocca quindi a Salvini il rilancio. E il rilancio del segretario della Lega è una carta che assomiglia tantissimo, nell’immaginario pokerista di tutti i compilatori più o meno professionisti del totonomi, alla «regina di cuori». «Io non mi sono ancora rassegnato all’idea che non si possa eleggere un presidente della Repubblica donna» è il ragionamento salviniano. Che, dopo un secondo di pausa teatrale, pronuncia il nome della donna più presente nelle ricognizioni dei bookmaker degli ultimi sei mesi: «Propongo a tutti voi di votare la ministra della Giustizia, Marta Cartabia!».

Ci sono momenti della storia in cui la politica nel suo insieme prende tempo; e momenti in cui, invece, passaggi cruciali per la storia della Repubblica vengono risolti in mezzo secondo. Di fronte al nome di Marta Cartabia, che insieme a Paola Severino ed Elisabetta Belloni figurava in una delle «terne» del centrosinistra, è proprio un leader di quell’area a intimare l’altolà. «Noi non riusciamo» spiega Giuseppe Conte. «Tra i grandi elettori del Movimento Cinque Stelle, il nome della ministra della Giustizia che ha smontato la riforma di Bonafede non passerebbe.»

A quel punto, la strada per il bis di Mattarella sembra ormai spianata. «Adesso» dice Speranza «è inutile continuare a fare giochini. Tutti i presenti a questo tavolo fanno politica da tanti anni da capire che l’unico nome su cui dobbiamo e possiamo convergere, evitando ulteriori perdite di tempo, è quello di Mattarella.»

Non serve neanche un ulteriore giro di tavolo.

Poco prima delle 11 di mattina, le agenzie di stampa registrano le parole di Salvini: «Riconfermiamo il presidente Mattarella al Quirinale e Draghi al governo. Subito al lavoro da oggi pomeriggio, i problemi degli italiani non aspettano».

Un piano più sopra, al sesto di Montecitorio, Giorgia Meloni continua a fissare quella porta a cui il leader della Lega avrebbe dovuto bussare due ore prima.

È rimasta chiusa, per tutto il tempo.

All’elezione bis di Sergio Mattarella mancano poco meno di dieci ore.

Ma quello che doveva compiersi, alle 11 di mattina di sabato 29 gennaio 2022, si è già compiuto.





Conclusione

Fine corsa

Dalla rielezione di Sergio Mattarella, e per diversi mesi, Giorgia Meloni, Matteo Salvini e Silvio Berlusconi non si sono più incontrati.

Non sono mai più stati tutti e tre nella stessa stanza.

Meloni e Salvini non si sono neanche sentiti per telefono.

Il 30 gennaio 2022 la leader di Fratelli d’Italia, premiata da sondaggi in perenne ascesa, aveva dichiarato pubblicamente che «il centrodestra non esiste più, va ricostruito»; e, per ricostruirlo, «bisogna ricominciare daccapo».

In altri tempi, il percorso di ricucitura di una tela politica sbrindellata avrebbe richiesto parecchi mesi.

E invece, quando il Movimento Cinque Stelle ha aperto a giugno la crisi del governo Draghi, che a luglio è stato costretto alle dimissioni, le tre punte del centrodestra hanno marciato tutte verso la stessa direzione: le elezioni anticipate.

Berlusconi era stato il primo leader di partito italiano a evocare l’ingresso di Draghi dal portone principale della vita istituzionale italiana; era successo parecchi anni fa, molto prima che ne parlassero Matteo Renzi o Carlo Calenda.

Anche quando Draghi era impegnato nella coda del suo mandato alla guida della Banca centrale europea, il leader di Forza Italia – in pubblico e in privato – aveva lasciato intendere che una «guida Draghi» sarebbe stata perfetta, nell’ottica del centrodestra moderato italiano.

Tuttavia, quando si è trattato di agevolare la corsa di Draghi verso il Quirinale, Berlusconi si è candidato in prima persona.

Il 20 luglio 2022, nelle ore in cui il governo dell’ex presidente della BCE stava per cadere, da Palazzo Chigi a più riprese hanno cercato una scialuppa di salvataggio da parte del capo di Forza Italia.

«Non riesco a farmi passare Berlusconi» ha spiegato Draghi qualche ora prima del voto decisivo del Senato.

Accanto a lui, il ministro degli Esteri Luigi Di Maio ha chiamato compulsivamente alcuni parlamentari di Forza Italia con cui aveva stretto amicizia. «Non posso parlare ad alta voce perché sto qua accanto al presidente Draghi… Non riesce a parlare con Berlusconi… Puoi fare qualcosa?»

In pochissime settimane, l’album delle figurine della politica italiana ha fatto registrare dei cambi di casacca epocali.

È successo in poche settimane, anzi pochissime.

Luigi Di Maio ha lasciato il Movimento Cinque Stelle, di cui era stato il capo politico all’epoca dell’exploit delle elezioni del 2018.

Renato Brunetta, Mara Carfagna e Mariastella Gelmini hanno detto addio a Forza Italia, che tutti e tre hanno rappresentato – per più volte e a cavallo di due decenni – al governo del Paese in diversi ministeri.

«Riposino in pace» ha detto di loro Berlusconi.

A sinistra del centrodestra di governo, le pedine sulla scacchiera sono mosse, tra gli altri, da tre ex presidenti del Consiglio: Giuseppe Conte, Enrico Letta, Matteo Renzi.

Il secondo e il terzo avevano rotto i loro rapporti nel 2014, quando Renzi era succeduto a Letta alla guida del governo.

Per il PD, quand’era a guida Nicola Zingaretti, Conte era «oggettivamente un punto fortissimo di riferimento di forze progressiste».

Lo stesso PD, poi a guida Enrico Letta, aveva costruito con Conte il perimetro di una coalizione chiamata «campo largo».

Conte e Letta hanno poi raffreddato i loro rapporti all’indomani della crisi del governo Draghi.

Renzi è stato il leader politico che ha provocato la crisi del governo Conte II e impedito la nascita di un governo Conte III.

Matteo Salvini convive da anni con uno scenario secondo cui, prima o poi, l’ala dei governatori guidata da Luca Zaia e Massimiliano Fedriga prenderà la guida della Lega. Finora non è successo.

Beppe Grillo ha detto di Giuseppe Conte che «non ha visione politica né capacità manageriali». Conte, finora, è stato l’unico esponente politico a rimanere in piedi, nel Movimento Cinque Stelle, dopo un affondo di Grillo di cotanta intensità.

Mario Draghi ha detto riservatamente che riguardo il proprio futuro «ha idee chiare» e ha spiegato di non aver bisogno «che qualcuno mi cerchi un lavoro».

Il settennato di Sergio Mattarella, sulla carta, coprirà ancora due legislature.
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