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	UNA GRAZIA INFLESSIBILE
DI GIOVANNA BACCINI


	De la même matière que sa forme.
 
	PAUL VALÉRY

 


 

Come vuole l’usanza giapponese, i cognomi precedono sempre i nomi.
 
In chiusura del libro il lettore troverà un Regesto dei nomi più importanti e dei principali termini citati nel testo e nella Nota della curatrice.
 
Per la traslitterazione viene usato il sistema Hepburn, secondo cui le vocali vanno pronunciate come in italiano e le consonanti come in inglese. Ad esempio:
 
 
 
 
 
	cha 
	cia
 
 
	chi 
	ci
 
 
	gi 
	ghi
 
 
	gyo 
	ghio
 
 
	ji 
	gi
 
 
	jo 
	gio
 
 
	sha 
	scia
 
 
	shi 
	sci
 
 
	wa 
	ua



 


 

Fiorivano i ciliegi del secondo anno dell’èra Keiō, nono di governo dello shōgun Tokugawa Iemochi, penultimo dell’epoca Edo, quando il quattordicenne Hoshizaki Sadajirō, secondogenito di Sadamichi, samurai di Sanda nella provincia di Settsu, imparava a inchinarsi con sottomissione filiale davanti a Kuki Ryūshū, capo anziano del feudo di Ayabe e suo nuovo padre adottivo. Da allora si sarebbe abituato a portare il nome di Kuki Ryūichi, a venerare come antenati i corsari che trecento anni prima avevano armato la flotta di Toyotomi Hideyoshi, ad apporre come firma l’emblema del mitsudomoe, simbolo dell’immutabile legge del mutamento.
 
Nell’aria fremevano l’impazienza e il languore che accompagnano sempre la fine di un’epoca. All’orizzonte si accalcavano visi ignoti, dalla pelle bianca, dai capelli biondi e dalle intenzioni inequivocabili. Ma le sacre isole giapponesi, gocce cadute dalla lancia di Izanagi e coagulatesi (non casualmente) nelle acque del Pacifico come puntini di reticenza, non si sarebbero lasciate decifrare tanto facilmente da chi conosceva 
altri dèi. I loro solerti abitanti si prepararono ad affrontare le novità puntellando saldamente il cielo. Secondo un rituale millenario restituirono all’erede di Amaterasu-ōmi-kami, la dea del sole, le prerogative celesti e ripristinarono le istituzioni e i cerimoniali che avevano inaugurato la loro storia.
 
La diffusione della notizia che nel resto del mondo correva il milleottocentosessantottesimo anno dalla nascita di Gesù Cristo riusciva solo a far increspare le loro labbra in un sorriso di circostanza e di vago compatimento. Ma i più accorti si gettavano con avidità sui dizionari, prontamente messi a disposizione da un nugolo di missionari cristiani, e si arrovellavano su traduzioni – plausibili oggettivamente e soggettivamente – di parole che promettevano l’accesso alla modernità: «individuo», «democrazia», «libertà», «progresso». Gli altri invece faticavano a riprendersi dallo sbigottimento che li aveva travolti alla lettura dei resoconti delle prime ambascerie all’estero che descrivevano paesaggi surreali con «grattacieli», treni e battelli a vapore.
 
A tradurre in pratica la crescente aspirazione ad appropriarsi dei presupposti teorici di quelle miracolose realizzazioni fu ovviamente un interprete. Si chiamava Fukuzawa Yukichi e, dopo aver esercitato la sua insostituibile opera a servizio dei membri della prima missione negli Stati Uniti, aveva aperto a Edo – ora ribattezzata Capitale dell’Est, ossia Tōkyō, in omaggio alle «direzioni sublimi» della tradizione cinese – la prima università privata del Giappone. Oltre alle lingue straniere vi si studiava il pensiero di Darwin, di Spencer e di Stuart Mill, e l’infallibile metodo per articolare discorsi adeguati alla rigidezza delle menti occidentali: la logica.
 
Si distingueva fra gli allievi di quella scuola l’intelligentissimo e prestante Kuki Ryūichi che, dopo aver completato nel mare di silenzio e risaie della sua provincia 
lo studio di Mencio e Confucio, ma anche della strategia militare prussiana, si avviava al suo naturale destino di membro della nuova classe dirigente del paese. Pur affascinato dalla modernità, egli si sentiva profondamente radicato nello spirito giapponese custodito nelle immutabili forme della tradizione, tanto che quando gli ideali eccessivamente illuministi e progressisti di Fukuzawa si scontrarono con l’intransigenza conservatrice dei burocrati del ministero della Pubblica Istruzione, si schierò senza esitazione con questi ultimi. Non ancora ventenne entrò al ministero, e in pochi anni era già sovrintendente ai Beni Culturali. Alla capitale era approdato con una moglie, Nozawa Tami, figlia di uno dei capi anziani del feudo di Ayabe, il piccolo Tetsuzō, avuto da lei, e una concubina, la geisha Sugiyama Hatsuko, istruita all’arte nel quartiere di Gion a Kyōto.
 
Lo sconfinato scenario di casette di legno che li aveva accolti si stava rapidamente animando di ardite sagome i cui profili, per lo più gotici e barocchi, suscitavano brividi di esotismo e allo stesso tempo di avvenirismo. I signori alla moda, innamorati più della lettera che dello spirito dell’occidente, si pavoneggiavano ostentando baffoni alla Bismarck e orologi da polso che segnavano l’ora di Greenwich, bombetta e finanziera sbadatamente accostate a capi dell’abbigliamento tradizionale e perfino alle due spade infilate alla cintura che contraddistinguevano la casta samurai. I loro piedi, rigorosamente nudi e malamente infilati negli zoccoli, sostavano compunti davanti a vetrine in cui si pubblicizzavano come testi di divulgazione scientifica e di dernier cri i romanzi di Verne e il Sartor Resartus di Carlyle.
 
Immune da certi fraintendimenti, il sovrintendente Kuki Ryūichi sapeva calibrare la qualità e la quantità di Occidente necessarie al suo paese. Aveva scortato 
a Parigi le opere d’arte che dovevano rappresentare il Giappone all’Esposizione Universale del 1878, e aveva avuto occasione di constatare con i propri occhi l’impressione che quelle opere esercitavano su certi giovani artisti in vena di farsi un nome. In alcuni mesi di soggiorno in Europa aveva visitato i musei più importanti e ne aveva studiato i criteri organizzativi. Intendeva infatti dotare anche il Giappone di un tempio dell’arte che ridimensionasse il senso di inferiorità dei suoi connazionali, nonché la loro scellerata tendenza a imitare tutto ciò che profumava di forestiero. Intendeva consentire ai giapponesi di riappropriarsi dell’anima nazionale, riscoprendone le tracce che nel corso dei secoli erano state impresse su lacca e seta, avorio e carta, con la misteriosa spontaneità del respiro, da monaci buddhisti e vagabondi taoisti, da mercanti falliti e samurai reietti che abitualmente esaltavano la loro modestia celandosi sotto pseudonimi poetici, o numeri ordinali rispettosamente sull’attenti accanto al nome del maestro. Si trattava di un enorme patrimonio da censire e catalogare prima che finisse preda della rapace, e già desta, attenzione dei collezionisti americani.
 
Lo stesso intento, se pur suscitato da altre suggestioni, animava un giovane americano di Salem (Massachusetts) che insegnava la filosofia di Hegel all’Università Imperiale di Tōkyō: grazie alla premura e all’acume del suo giovane interprete, uno studente di Yokohama venuto a specializzarsi a Tōkyō, Ernest F. Fenollosa era riuscito a ottenere un accesso privilegiato ai segreti della bellezza giapponese, e la sua svagata curiosità per quel mondo sconosciuto si era presto trasformata in accesa passione. Pian piano, ma con la naturalezza delle cose stabilite da sempre, fra lui e il suo interprete, Okakura Kakuzō, si stava annodando un sodalizio pieno di promesse: il primo movimento 
della critica d’arte giapponese. L’interprete si era accorto che nella alchimia della traduzione le cose, rese opache dalle consuetudini, lampeggiavano iridescenze nuove e additavano una comune misteriosa essenza. Aveva allora attirato di proposito l’entusiasta americano nei retrobottega polverosi dei rigattieri, lungo le cigolanti e tortuose verande di templi cadenti, nella sontuosa austerità delle residenze dei grandi samurai, per interrogare l’anima sapiente dei bambù, l’impenetrabile spessore delle brume che avvolgevano certi paesaggi a inchiostro, l’aria evanescente delle sacerdotesse del piacere e gli sguardi truci dei demoni buddhisti. Più tardi avrebbe proseguito con un incarico ufficiale queste sue indagini con Fenollosa: dopo la laurea, infatti, sarebbe stato assunto al ministero della Pubblica Istruzione e in breve sarebbe diventato segretario del sovrintendente ai Beni Culturali. Da allora, Kuki Ryūichi, Okakura Kakuzō e Ernest F. Fenollosa sarebbero stati visti spesso aggirarsi nei dintorni di templi millenari, che parevano lasciarsi risucchiare con voluttà dalla straripante vegetazione, assorti nell’ascolto del segreto sorriso di simulacri di Maitreya e di Avalokiteśvara ancora memori dello sguardo devoto di Murasaki Shikibu. Sulla via del ritorno Kuki e Okakura discutevano i progetti di un museo e di una scuola d’arte, mentre Fenollosa prendeva appunti per il suo futuro Epochs of Chinese and Japanese Art. Ma nel 1884 le loro strade si separarono. Il sovrintendente, promosso viceministro della Pubblica Istruzione, era entrato in contrasto con certi princìpi troppo liberali del ministro Mori: si era dimesso e aveva abbracciato la carriera diplomatica.
 
Si stava allora dibattendo fra Giappone e Stati Uniti l’annosa e spinosa questione dei «trattati ineguali», imposti trent’anni prima dal console Townsend Harris, e Kuki Ryūichi, nella sua nuova veste di ministro 
plenipotenziario a Washington, si trovò investito della tutela delle rivendicazioni giapponesi. Prima di imbarcarsi per gli Stati Uniti aveva ripudiato Tami e sposato Hatsuko, che nel frattempo gli aveva dato il piccolo Ichizō e aveva assunto il cognome Hoshizaki grazie all’adozione da parte di Takuma, fratello di sangue di Ryūichi. Come previsto, la grazia e la leggiadria della geisha di Gion sedussero l’alta società di Washington, nonché i quotidiani locali che la descrissero come «Young and girlish, with a slender, graceful figure and a complexion fairer than that of any Japanese lady who has appeared at the Capital», mentre i cronisti mondani di «Harper’s Bazaar» non mancarono mai di deliziare i loro lettori con minuziose descrizioni dei suoi gioielli, dei suoi abiti, dei suoi ricevimenti. Al ministro non sfuggiva che il successo della sua missione diplomatica sarebbe dipeso dal grado di americanizzazione che, tramite lui, avrebbe assunto l’immagine del Giappone. Imbandì allora fastosi banchetti e diede feste danzanti memorabili – e nel frattempo osservava con gioia segreta gli illustrissimi ospiti a bocca aperta di fronte alla sua collezione d’arte, che comprendeva più di trecento pitture su rotolo, e che avrebbe fatto meritare alla sua residenza il raccapricciante appellativo di little Athens.
 
Alla moglie del ministro non piaceva la vita mondana e meno che mai la volgarità dell’America, e molto aveva sofferto per il forzato distacco da Ichizō e dalla figlia adottiva Mitsuko, rimasti in Giappone. La nascita di Saburō, avvenuta nel 1886, l’avrebbe consegnata a una inconsolabile malinconia. Dalla quale si sarebbe ripresa solo al suono gentile di una voce giapponese che la intratteneva sulle meraviglie dell’Europa. Era quella di Okakura Kakuzō il quale, dopo aver effettuato con Fenollosa un lungo viaggio di perlustrazione fra i musei europei quale membro 
della Commissione Imperiale per le Belle Arti, sulla via del ritorno era passato a salutare l’antico superiore e amico. L’accoglienza ricevuta a Washington lo lusingò a tal punto che nel giugno 1887, data prevista per il rientro della missione, egli stava ancora passeggiando per i viali della capitale degli Stati Uniti al fianco della bella signora visibilmente sempre meno triste. In apparenza la loro amabile conversazione verteva su argomenti come arte e nostalgia, ma intorno a loro aleggiava una musica inconfondibile. La conversazione si protrasse, e il 30 settembre salparono insieme da San Francisco alla volta del Giappone. Lui aveva ventiquattro anni, moglie, due figli e nelle mani il destino della critica d’arte giapponese; lei ventisei anni, ricordi remoti di case da tè e ricordi recenti di valzer con diplomatici, tre figli e la certezza di una nuova maternità. Appena sbarcata scrisse al marito chiedendo il divorzio. Lui glielo negò, fece ritorno abbandonando la carriera diplomatica, e la spedì ad Ayabe nel feudo di famiglia. Secondo alcuni fu là, nelle vicinanze di Kyōto, che avrebbe visto la luce il quartogenito di Kuki Ryūichi, che più tardi le biografie ufficiali avrebbero invece fatto nascere, comme il faut, nell’elegante quartiere di Shiba a Tōkyō, dove risiedeva la famiglia Kuki.
 
L’ambiguità che avvolse il luogo della sua nascita era premonitrice del tono che avrebbe dominato tutta la sua vita. Lo avrebbero chiamato Shūzō, nome che significa «che forma un cerchio», ma che in congiunzione col cognome Kuki, scritto con gli ideogrammi «nove» e «diavoli», scatena inevitabilmente un sabba. E suggerisce una forma al destino. Fin dall’infanzia avvertì un’intima consonanza con la pura sensitività del regno vegetale, ai cui sudditi è toccato come spazio il caso e come tempo il destino. All’età di sei anni cominciò la compilazione di un erbario che lo avrebbe accompagnato, 
come un repertorio di maṇḍala, per tutta la vita, e da cui avrebbe tratto sovente consolazione e illuminazione. Dal moto circolare e rassicurante della natura si aspettava un’indicazione di salvezza che lo aiutasse a sopravvivere nell’atmosfera tempestosa di casa sua.
 
Kuki Ryūichi era adesso direttore delle Collezioni d’arte imperiali, che come conservatore avevano Okakura Kakuzō, preside della nuova Scuola d’arte di Ueno. Hatsuko fuggiva spesso da casa senza mai riuscire a ottenere il divorzio. Un giorno, esasperata, piegò accuratamente i suoi chimono, prese per mano Saburō di otto anni e mezzo e Shūzō di sette e con quattro cameriere e l’uomo del risciò si trasferì in una casa all’altro capo della città. Il quartiere di Negishi era stato scelto non per la sua romantica atmosfera vecchia Edo, ma perché fra le sue case da tè e le sue bottegucce di artigiani ospitava la casa della famiglia Okakura, e il già celebre critico poteva recarsi ogni sera a cena da questa specie di seconda famiglia, intrattenere i piccoli col racconto del suo favoloso viaggio attraverso la Cina a dorso di mulo, impietrirli rifacendo le terribili smorfie delle tigri coreane, addestrarli a distinguere la sfumatura della bellezza. La domenica i bambini venivano portati a casa di Kuki Ryūichi e d’estate nella villa che lui possedeva a Kamakura: non nutrivano più alcun dubbio sul fatto di avere due padri. Cosa che del resto sapevano essere già avvenuta in famiglia. Quel fragile equilibrio andò in frantumi nel 1896, quando Kuki Ryūichi ricevette il titolo di barone ed entrò a far parte della Camera dei Pari, luogo che non tollerava reputazioni chiacchierate. Venne montata una violenta campagna giornalistica contro Okakura e gli fu intimato di dimettersi da tutte le cariche pubbliche in quanto reo di immoralità e alcolismo.
 
 
Lui cedette, eseguì, traslocò nel quartiere di Yanaka e accettò di buon grado un finanziamento da parte del miliardario americano William Sturgis Bigelow, figlio del fondatore del Museum of Fine Arts di Boston. Con quei fondi aprì vicino a casa un’accademia d’arte privata e si preparò a lanciare la nuova corrente pittorica detta Nihon-ga. Hatsuko, da parte sua, cercò per qualche anno di diluire il dolore rallentando i propri gesti negli estenuanti rituali della cerimonia del tè e della copiatura delle scritture buddhiste, ma alcune disdicevoli manifestazioni di disperazione cui talvolta si abbandonava le causarono ripetuti ricoveri in case di cura. Nel 1901 le vennero sottratti i figli e concesso il divorzio. Okakura però, attratto dalle radici ideologiche dell’Asia, era partito alla volta dell’Himālaya e a quell’epoca stava forse ascoltando la voce dell’universo nel canto dei grilli del giardino di Tagore. Nemmeno Saburō e Shūzō avrebbero più rivisto quel loro «padre», ma indelebile sarebbe rimasta in loro la traccia del suo insegnamento sulla irrinunciabilità della bellezza.
 
E questo particolarmente in Shūzō, che mostrava di saper già leggere una recondita intenzione artistica perfino nelle predilette forme vegetali. La sua vocazione agli studi di botanica venne tenacemente ostacolata da Kuki Ryūichi, e al liceo Daiichi dovette imboccare l’indirizzo di giurisprudenza, premessa a una futura carriera diplomatica. La malavoglia con cui intraprese questo studio venne premiata da una bocciatura al secondo anno e dalla conseguente correzione di rotta verso l’indirizzo letterario. Il destino lo riprendeva per mano mettendo sul suo cammino due anime affini: il professore di filosofia Iwamoto Tei e un compagno di scuola cattolico, Iwashita Sōichi. Il primo gli avrebbe schiuso i cancelli del Portico e del Giardino, il secondo lo avrebbe iniziato alla religione 
cattolica prestandogli i Fioretti di san Francesco e l’autobiografia di santa Teresa del Bambin Gesù. A dire il vero Iwashita gli presentò anche sua sorella, di cui egli immediatamente si innamorò. Vanamente, poiché lei meditava di rinchiudersi in convento: cosa che fece, e che permise a lui di lamentare, e non a sproposito, la presenza di un «pungolo nella carne», e di abbandonarsi poi, con ottime ragioni, a quello che lei avrebbe definito l’«abisso della perdizione». Ma in lui germogliava la filosofia: iscrittosi a questa facoltà nel 1909, divenne allievo di un allievo di Eucken, il professor Rudolf von Koeber, a cui va la responsabilità di aver introdotto in Giappone la filosofia tedesca, la filologia classica e la storia dell’arte.
 
La vicenda familiare di Kuki Shūzō era intanto approdata al prevedibile tragico epilogo: nel gennaio 1907, grazie a un documento redatto personalmente da Kuki Ryūichi e convalidato dalle firme dei membri della Camera dei Pari, Hatsuko era stata dichiarata pazza e rinchiusa nel manicomio di Matsusawa. Dove i medici, pur essendosi rifiutati di avallare quella diagnosi, l’avrebbero cortesemente ospitata fino al 20 novembre 1931, quando si sarebbe ricongiunta all’antico amante che già da diciott’anni la stava aspettando al cimitero di Somei.
 
Nessuna meraviglia, dunque, che nel carattere del giovane Shūzō si riscontrassero una crepa non rimarginabile e tendenze apertamente contraddittorie, per non dire dell’assidua frequentazione di case da tè con in tasca le opere dei mistici tedeschi. Introverso e solitario, sapeva che caso e destino, insieme ad anima e corpo, passione e ragione, sarebbero state le parole chiave della sua vita. Avvertiva il paradosso presente in quegli accoppiamenti di parole e non dubitava che il futuro sarebbe stato un insieme di metafisica e di casualità. Si trattava solo di starci: alla Kierkegaard, catturando 
gli istanti come se fossero rime di un grande pensiero che filtrava l’esistenza, e badando a non perdere di vista quell’ordine geometrico che portava nel nome e che era garanzia di un operare divino.
 
Non sarebbe stato dunque per riconciliarsi con le parole «nel nome del padre» o per imparare a coniugare quel «verbo che stava in principio», che il 3 giugno 1911 si sarebbe convertito alla religione cattolica facendosi battezzare nella chiesa di San Francesco Saverio a Kanda. È più verosimile che sia stato per la passione di quell’esotico che rivela, a chi vi s’abbandona, il segreto dell’identità. Da lì uscì con il nome di un monaco italiano che come lui aveva conosciuto la ricchezza e le passioni, e che come lui era esteta e poeta: Francesco d’Assisi. Di tutta la vicenda non gli rimase altro però che un più consapevole piacere per la trasgressione, e la possibilità di sedurre un giorno Heidegger citandogli l’Imitazione di Cristo. E il suo nome avrebbe continuato a suscitare un penoso moto di ripulsa, anche se von Koeber gli aveva assicurato che i demoni che vi ruotavano dentro più che asura buddhisti o tentatori cattolici erano fulminei daímones greci, portatori di doti medianiche e della facoltà di svelare connessioni segrete. Ma ormai era rassegnato alla duplicità che lo affliggeva e sorrideva alla foglia bilobata del ginko con la complicità di un fratello. A portata di mano teneva sempre Aut-aut, ma anche Nanna, oder über das Seelenleben der Pflanzen, di Fechner.
 
Nel luglio 1912 si laureò in filosofia discutendo una tesi intitolata Busshin sōgo kankei (I rapporti fra materia e spirito). L’anno seguente si iscrisse al corso di dottorato, divenendo subito l’allievo prediletto di Naruse Mūkyū, il traduttore di Nietzsche. Si intromise nelle vicende di un’altra celebre coppia nel saggio Die Entwicklung des Problems von Glauben und Wissen im Mittelalter, e si volse quindi decisamente alla filosofia di 
Bergson. Era affascinato da quelle sue raccomandazioni di non accontentarsi di «ces vêtements de confection que sont nos concepts tout faits», di «travailler sur mesure», di installarsi «par un effort d’intuition à l’intérieur de la réalité concrète». Di là alla fenomenologia tedesca – questa specie di botanica dello spirito – il passo fu breve. Sempre più coinvolgenti si facevano intanto anche i suoi rapporti con Kierkegaard e Nietzsche. Finalmente, in Sisifo e in Don Giovanni, riconobbe le costellazioni della sua vita. Quella fatale attrazione per lo scacco non era forse il rovescio della passione per un eterno inizio, e quindi il sintomo di un perseverare di natura notoriamente diabolica? Si immerse nello studio e nel piacere cogliendo nei momenti estetici altrettante tappe di una ascesi. Giunse così all’età di trent’anni senza aver completato la carriera universitaria, ma filosoficamente motivato nel suo tergiversare.
 
Pagò il suo tributo alla famiglia sposando, il 17 aprile 1918, la vedova del fratello Ichizō, deceduto l’anno precedente: una certa Nakabashi Nuiko, figlia di uno di quei Pari che avevano millantato conoscenze di psichiatria – e iniziando a collaborare da esterno con il ministero della Pubblica Istruzione. In questa veste il 17 ottobre 1921 si imbarcò con la moglie per un viaggio di studio in Europa, viaggio di cui non era stato fissato il ritorno. Dopo aver fatto scalo a Singapore, Colombo, Suez e Marsiglia, alla fine di novembre approdò finalmente alla Promenade des Anglais di Nizza. Là trascorse tutto l’inverno, toccato dal «demone della prima volta»: quella perfetta miscela di «da sempre» e «mai più» che pare sia luogo d’elezione dell’anima. Prese ad arricchire con lo studio del francese e dell’italiano il suo patrimonio linguistico, che già comprendeva sanscrito, greco, cinese, latino, tedesco e inglese. Strada facendo si innamorò della grammatica e si lasciò irretire dall’incantesimo 
	di certi apprezzamenti legati alla fisiologia e alla razza, oltre che dalla sconfinata sapienza degli avverbi di modo. Cadde infine in ginocchio davanti al futuro anteriore. Intossicato dai rapporti fra Sprache e Geist (in Europa pensava in tedesco, lingua appresa nell’infanzia quando a Kamakura ascoltava suo padre parlare di Goethe con il medico di famiglia prussiano), si mise a cercare di cosa fossero traduzione le parole e precipitò nella poesia. Gli vennero premurosamente in aiuto Baudelaire, Valéry e Mallarmé. Poi Dante, Petrarca e d’Annunzio. Imparò a conoscere i desideri segreti di diverse culture e si dilettò a compararli fra loro fino a provocare con l’attrito quella scintilla che bruciava la parola. Nella intraducibilità della poesia si incontrò con la Differenza. Che era poi l’Assoluto. Ma non finiva di ammirare il paradosso di Zenone nella poesia di Baudelaire tradotta da Stefan George. Inseguendo «le néant qui embellit ce qui est» si trovò a tu per tu con la logica dell’estetica. Affrontò decisamente la filosofia dei valori trasferendosi a Heidelberg, dove nel semestre invernale 1922-1923 seguì il corso di Rickert sul pensiero contemporaneo da Kant a Nietzsche. Iniziò a leggere privatamente con Rickert la Critica della ragion pura, e tutti ammirarono l’eleganza del pretesto che aveva escogitato per alleviare le disastrose condizioni economiche del professore. La sua disponibilità di denaro, l’eccezionale bellezza e il tratto inconfondibilmente aristocratico incutevano il rispetto della distanza negli studenti giapponesi di Heidelberg; così gli toccava passeggiare lungo il Neckar malinconicamente solo o, in casi fortunati, con Eugen Herrigel, cui riusciva a trasmettere con i suoi discorsi la nostalgia del Giappone ante rem. I camerieri degli alberghi tedeschi, forse intuendo il suo disagio al sentirsi chiamare «barone», gli attribuivano con deferente sicurezza il titolo di «principe».  
Ma anche uno, che cameriere non era (poiché si chiamava Martin Heidegger), non avrebbe resistito all’impulso di affibbiargli almeno il rango di conte.
 
Insofferente al lato umano delle cose, tornò a percorrere i sentieri della natura e dell’arte: alla fine del semestre invernale si diede a esplorare la Svizzera e a visitare i musei di Dresda, Lipsia, Weimar e Monaco. Poi, di nuovo a Heidelberg, assisté alle lezioni di Rickert sulla teoria della conoscenza e la metafisica, e a quelle sulla filosofia dell’arte, e partecipò al seminario sul concetto di intuizione. Trascorse le vacanze estive del 1923 a distinguere le «infinite variazioni» delle piante in Alta Engadina, a specchiarsi nel lago di Silvaplana, a vagheggiare la felicità di Rousseau nell’isola di Saint-Pierre. Qualcosa della Svizzera lo catturò, e nel dicembre di quell’anno si trasferì a Zurigo per soggiornarvi fino all’autunno dell’anno seguente. Ai prediletti studi di botanica, intrapresi finalmente con sistematicità sotto la guida di un professore svizzero, alternò spostamenti e viaggi, fra cui, inevitabilmente, quello in Italia sulle orme di Goethe: visitò Verona, Bologna, Firenze, Assisi, Roma, Pompei. Nell’autunno del 1924 cedette al richiamo di Parigi: qui lo aspettavano due anni di vita mondana e intellettuale, la Sorbona e l’amicizia con Émile Bréhier, la Bibliothèque Nationale e il Jardin des Plantes, i musei, una crociera in Egitto, estati a Deauville e inverni in Costa Azzurra, l’incontro con Bergson, la musica di Debussy, pellegrinaggi sulla tomba di Heine e un numero imprecisato di cocottes e demi-mondaines. E, dono inaspettato, la poesia.
 
Pedinando Valéry era riuscito a scorgere la «filosofica bellezza» delle misure obbligate e delle forme prestabilite, a fiutare nella rima il profumo della libertà nella necessità, ad apprezzare gli incontri occasionali di parole complici che si scambiavano 
«sorrisi gemelli», a leggere scorrevolmente nel vuoto reso eloquente dall’ammiccare reciproco dei suoni, a distinguere quel rumore di fondo che faceva di un suono un senso e di un accadimento un destino. Nella poesia riconobbe il destino della parola. Si diede a cantare Parigi, con spleen appropriato, sul ritmo della poesia classica giapponese di trentun sillabe, in alcune raccolte che apparvero tra il 1925 e il 1926 sulla rivista «Myōjō» (Stella del mattino) con i titoli Pari shinkei (Visione sentimentale di Parigi), Pari no mado (Finestra di Parigi), Pari no shōkyoku (Musiche parigine) e Pari no negoto (Nonsense parigini). Dopo mattinate spese a osservare in trasparenza reciproca filosofia e poesia usciva per il suo solito après-midi d’un faune, ma si trovava invariabilmente a considerare che Antoinette, Suzanne, Yvonne, Denise, Louise, Henriette, Alice e Renée parevano «demi-mortes» in confronto alle geisha del suo paese. Mancava loro quella grazia ineffabile – in giapponese si diceva iki – in cui si sente pulsare il ritmo arcano della vita. Considerando l’intraducibilità di quello stile si trovò a interrogarsi sui segreti del «voler dire»: intorno al suono iki vennero affollandosi simultaneamente tutti gli ideogrammi che lo rappresentavano. Erano quelli delle parole: «vita», «spirito», «respiro», «andare». Ce n’era abbastanza per sospettare una premeditazione dietro a quel rimario concettuale. Ritenne che valesse la pena indagare, e nel dicembre 1926 compose il saggio Iki no honshitsu (L’essenza dell’iki). Gli effetti collaterali di tale studio si tradussero in due scritti che sarebbero apparsi su «Myōjō» fra il marzo e l’aprile 1927 con i titoli Ōin ni tsuite (Sulla rima) e Hahen (Frammenti). I cosiddetti «frammenti» erano cinque poesie filosofiche, firmate con lo pseudonimo romantico di Komori Rokuzō (il Daino della macchia), in cui temi come «Il segno di sottrazione», 
«La contingenza», «Il metodo dialettico», «La perseveranza pura» e «La danza della vita» tributavano la loro riconoscenza a Hegel, Nietzsche, Kierkegaard, Valéry, nonché all’I Ching, persuadendo la lingua giapponese a torcersi in rime baciate, alternate e incrociate.
 
Nell’aprile 1927 approdò a Friburgo, dove la diffusa equazione fra essere e pensiero lasciava ben sperare circa l’intuizione dell’essenza. Naturalmente si lasciò catturare dal «fascino magico» di Husserl e volle osservare di persona gli alambicchi da cui il dottor Oskar Becker distillava la sua «mathematische Existenz». Finché un giorno, mentre in occasione di un tè a casa di Husserl si divagava dottamente sulle probabili etimologie del nome Kuki, un tale, che di demoni se ne intendeva, si avvicinò a lui e con aria assorta gli sussurrò: «Non l’essenza, ma l’esistenza!». Cifratamente vi lesse un invito, e fece le valigie. Arrivò a Marburgo in tempo per frequentare il corso sulla interpretazione fenomenologica della Critica della ragion pura di Kant e per seguire il seminario sulla Essenza della libertà umana di Schelling durante il semestre invernale 1927-1928. Intanto cercava di acclimatarsi alla temperatura semantica dell’ambiente marburghese prendendo lezioni private da Karl Löwith. Cosa che però non impedì all’alba del Capodanno 1928 di sorprenderlo ai tavoli da gioco del Casinò di Montecarlo, intento a smascherare in ogni coup de dés la mano del fato. Fece quindi ritorno a Marburgo per seguire il corso del semestre estivo sulla «logica di Leibniz» e partecipare al seminario sull’interpretazione della Fisica di Aristotele. In quel periodo prese a frequentare con una certa assiduità la casa del nume. Li univa un non comune senso del pudore e una ritrosia dalle sfumature metafisiche, che non poteva essere temperata, in loro, da nessuna delle doti che rendono invidiabile 
un uomo. Sapevano di sapere la stessa cosa ed erano in grado di scambiarsi doni come la poesia e l’immortalità. Un giorno, benedetto dallo sguardo di Pascal (che non si muoveva mai dallo studio di Heidegger), Kuki prese a raccontare del suo incontro con Henri Bergson. Era stato l’ambasciatore Ishii Kikujirō a procurargli quell’inestimabile invito: Bergson, gravemente ammalato, si era appena dimesso dal Comitato per la Cooperazione Culturale della Lega delle Nazioni. Nella luce attenta di una Parigi invernale, quel suo ammiratore che veniva da molto lontano si era diretto verso Passy, pregustando il sottile piacere d’imboccare la rue Vital – si trattava di un cortese omaggio del caso al teorico dell’élan, o viceversa? Al primo piano di una casa situata in quella via lo stava dunque aspettando l’originale di una celebre fotografia che attestava l’avvenuto connubio fra esprit de géométrie ed esprit de finesse. Ne aveva preso atto mentre veniva accolto con amabilità squisitamente parisienne. Più che capirsi si erano intuiti: avevano entrambi l’orecchio addestrato alle analogie, alle consonanze, alle corrispondenze. E non avevano remore ad ammettere che il pensiero logico era solo una variabile impazzita di quello analogico. Accomiatandosi, Kuki aveva notato una grammatica di spagnolo aperta sulla scrivania. Di rimbalzo, Bergson settantenne e malato aveva spiegato che desiderava leggere le estasi di santa Teresa d’Ávila come lei le narrava a se stessa.
 
Heidegger ascoltava in silenzio questo racconto e annuiva commosso. Altre volte lui e Kuki si avventuravano arditamente sul filo teso fra Oriente e Occidente e facevano vibrare rischiosamente la voce del silenzio, mettendo a repentaglio l’onorata carriera della parola. Erano attratti dall’eterna questione dell’approdo espressivo di concetti figurati il cui suono 
non raggiungeva simultaneamente il senso, come una freccia il suo naturale bersaglio, ma divagava riverberando luminescenze metafisiche. Heidegger offrì a Kuki la chiave della fenomenologia ermeneutica chiusa fra le pagine di Sein und Zeit e diede una festa d’addio quando all’inizio dell’estate Kuki lasciò Marburgo.
 
Appena tornato a Parigi venne invitato da Paul Desjardins a partecipare alla Décade di Pontigny, che quell’anno verteva sul tema L’homme et le temps. La reprise sur le temps. Immortalité ou éternité. Espresse il suo punto di vista in due conferenze pronunciate l’11 e il 17 agosto e dedicate rispettivamente a La notion du temps et la reprise sur le temps en Orient e a L’expression de l’infini dans l’art japonais. Mentre parlava con voce calmissima e lievemente strascicata sfiorava con lo sguardo il pubblico presente e fra esso riconosceva André Gide, Roger Martin du Gard, Nicolaj Berdjaev, Lytton Strachey, Ernst Robert Curtius, Dominique Parodi, Alexandre Koyré, Émile Namer e Vladimir Jankélévitch. Richiamò la loro attenzione sulle differenze fra tempo occidentale, estasi ontologico-fenomenologica fondata sull’anticipazione, e tempo orientale, estasi metafisico-mistica fondata sulla trasmigrazione; si permise quindi di indicare come soluzione del dilemma la via giapponese alla liberazione immanente dal tempo: la via di un Sisifo felice, animato da una volontà senza fini e da una tensione senza intenzioni, eroe della perseveranza pura capace di vivere l’«Unendlichkeit dans l’Endlosigkeit, l’infini dans l’indéfini, l’éternité dans la succession sans fin». Passò poi a esemplificare gli esiti di questa esperienza nel campo dell’arte giapponese. Svelò come l’assenza di prospettiva, la arbitrarietà della composizione, l’importanza del segno e la monocromia della pittura giapponese corrispondano rispettivamente a una prospettiva 
metafisica, alla forza suggestiva, alla fluidità del ritmo vitale, alla coincidentia oppositorum. Lasciò poi la sua figura completamente vestita di bianco impressa sulla lastra di una foto di gruppo scattata sui gradini della vecchia abbazia e partì per il mare portandosi appresso L’honorable partie de campagne di Thomas Raucat.
 
In settembre era nuovamente a Parigi ma, informato da Mitsuko delle precarie condizioni di salute del padre, sentì che doveva rientrare in Giappone – anche se in tutti quegli anni Kuki Ryūichi era stato per lui soltanto l’impettita figura del consigliere personale dell’imperatore che compariva al fianco del giovane Hirohito nelle fotografie ufficiali. Prima di lasciare la Francia volle però dare forma sinteticamente compiuta alle sue conoscenze sul pensiero francese. Pregò dunque Émile Bréhier, sempre intento a insegnare il francese a Plotino, di suggerirgli il nome di qualche studioso disposto a dialogare con lui. Fu così che per dieci settimane si incontrò con un giovane brillante e acutissimo dell’École Normale, Monsieur Sartre. Ai loro colloqui vennero invitati i più importanti filosofi da Cartesio a Bergson, Alain e la sua etica stoica, Valéry col suo Eupalinos, Breton con Nadja e, va da sé, le vicende di Sein und Zeit di cui Kuki era assolutamente entusiasta. La conversazione fu così soddisfacente che la sua eco giunse fino a Heidegger, insieme a un’elegante edizione delle opere di Cartesio e a cortesi formule di commiato. Kuki sarebbe stato ricambiato molti anni dopo con un omaggio postumo quando Heidegger l’avrebbe evocato come ispiratore di un celebre dialogo a proposito dell’iki. E anche Jean-Paul Sartre, capitato in Giappone nel 1966, avrebbe volentieri ricordato che il suo primo trait d’union con la filosofia di Heidegger era stato tracciato da un nobile giapponese nell’autunno 
del 1928. Il demone del contatto osservava compiaciuto i fiori dell’esistenzialismo da lui seminati con gesti sbadatamente accorti.
 
Kuki concluse il giro degli addii con una visita a Bergson appena insignito del Nobel. Il secondo incontro avvenne in un salotto pieno di quadri, tutti opera di Jeanne, scultrice e pittrice di talento alla scuola di Bourdelle. Con sgomento dovette assistere al dialogo a gesti tra il più affascinante conversatore di Francia e la figlia sordomuta, e ne trasse la definitiva conferma della scarsa inventiva di certi meccanismi dell’invidia. Per non dimenticarlo comprò un quadro di Jeanne. Proprio allora comparve Frédéric Lefebvre con la richiesta di una fotografia per il numero speciale che «Les Nouvelles Littéraires» avrebbe dedicato al premio Nobel. Ricevette anche lui una di quelle foto con dedica, e l’invito a mandare un saggio per la rivista. Si sarebbe intitolato Bergson au Japon, e sarebbe uscito nel fascicolo del 15 dicembre 1928, un giorno prima che egli salpasse da Marsiglia alla volta degli Stati Uniti.
 
Sentiva di dover tornare sul luogo in cui era stato concepito e in cui si era giocato il destino della sua famiglia. E poi a Washington c’era qualcuno che desiderava incontrare: un diplomatico francese che nel corso di un ventennale soggiorno in Estremo Oriente aveva appreso a riconoscere con sicurezza le recondite intenzioni figurative dei suoni. Lo si sarebbe potuto chiamare un «œil qui écoute»: sua era la perspicace visione della parola «âme» come ϕωνὴ μετὰ ϕαντασίας: «A, est à la fois ouverture et désir, réunion de l’homme et de la femme, ce qui exhale et inhale le souffle; M, est la personne entre deux parois; E, l’être». E a Kuki non sarebbero sfuggite le assonanze fra questa e l’anima giapponese quando si sarebbe trattato di affrontare la struttura dell’iki. Per il momento ascoltava deliziato 
l’elegante francese dell’ambasciatore di Francia a Washington, Sua Eccellenza Paul Claudel, e gli pareva di vedere una fanciulla che scendeva di corsa le scale, arrestandosi a tratti come per aggiustarsi un sandalo con gesto da Nike. Scale che nella fattispecie erano costituite dall’estetica di Alain.
 
Poi si lasciò polverizzare dal boato delle cascate del Niagara, visitò religiosamente il Museum of Fine Arts di Boston, dove tendendo l’orecchio era ancora possibile udire le conversazioni tra Okakura Kakuzō e Ananda Coomaraswamy, si fece prendere dalla commozione davanti al giardino giapponese del Golden Gate Park di San Francisco leggendo nella sua compunta devozione un sublime trattato di filosofia buddhista e taoista. Il 29 gennaio 1929 era in Giappone, ma non per questo avrebbe smesso i panni dello straniero. In aprile si stabilì da solo a Kyōto, dove Nishida Kitarō, ammirato per le sue conferenze di Pontigny – immediatamente pubblicate da Paul Renouard in un volumetto dal titolo Propos sur le temps – gli aveva offerto un incarico di assistente di filosofia all’Università Imperiale. In maggio pubblicò su «Tetsugaku zasshi» (Rivista di filosofia) il saggio Jikan no mondai: Berukuson to Haideggā (Il problema del tempo: Bergson e Heidegger) e poi si consegnò completamente al suo antico proposito di risvegliare la vocazione spirituale della parola iki.
 
Estrasse la chiave ermeneutica e, rigirandosela fra le mani, riconobbe in essa lo strumento usato centocinquant’anni prima da Motoori Norinaga per rendere trasparenti le metafore del linguaggio arcaico del Kojiki e del Manyōshū, per portare alla luce la contiguità fra parole e cose, e per facilitare la lettura metonimica di una realtà dove tutto era intimamente connesso in virtù della comune derivazione da Musubi-no-kami, il dio del legame. Ora toccava a lui ricondurre 
a un significato unitario la dispersa identità giapponese. Sentì ridestarglisi in cuore la trepidazione amorosa di Genji lo Splendente, la sensibilità estetica del monaco Kenkō, la tenerezza per la natura del vagabondo Bashō. Sognò di ritirarsi dal mondo come Sei Shōnagon. Lo assalì la nostalgia dei colori del Kabuki, dei risolini delle geisha soffocati nella seta delle maniche, della spessa fragranza di camelia e sakè che impregna i tatami di certi piani superiori, di quello che succede dietro ai paraventi, del suono di shamisen a notte fonda, dello scricchiolio della ghiaia sotto gli zoccoli di Nagai Kafū diretto a Tamanoi, del Saddharmapuṇḍarīka-sūtra, dei complicati intrecci amorosi dei romanzi di Tamenaga Shunsui, della stanchezza dei salici, di certe donne viste da Utamaro, dei cachi in autunno, dell’asprezza delle umeboshi, della luna quasi piena riflessa nel fiume Sumida. Allora prese il pennello e, facendolo elegantemente danzare dall’alto in basso lungo la pagina fino a coprirla di righe parallele verticali, iniziò a comporre Iki no kōzō (La struttura dell’iki).
 
Stese un ordito di princìpi della metafisica buddhista e taoista e vi intessé sopra una trama concettuale occidentale, immerse il tessuto nella soluzione fenomenologico-ermeneutica della parola iki e rimase a osservare la figura che pian piano affiorava. Era quella di una geisha del Tatsumi di Fukagawa del periodo Bunka-Bunsei: attrice di una grazia [image: e9788845985812_i0004.jpg] (iki) che è l’andamento [image: e9788845985812_i0005.jpg] (iki) del respiro [image: e9788845985812_i0006.jpg] (iki), della vita [image: e9788845985812_i0007.jpg] (iki) e dello spirito [image: e9788845985812_i0008.jpg] (iki). Incarnazione del Bodhisattva Samantabhadra che con grazia e amore suscita attraverso l’esperienza estetica il desiderio della conoscenza.
 
Il saggio, apparso all’inizio del 1930 sulla rivista «Shisō» (Pensiero), uscì in volume presso Iwanami nel novembre dello stesso anno. Di esso piacque soprattutto 
il richiamo alla unicità della esperienza giapponese, che l’aria del tempo immodestamente interpretava come superiorità. Per il resto, venne dichiarato incomprensibile dai più e troppo eccentrico da chi lo capiva.
 
Kuki intanto aveva ripreso le meditazioni sulla poesia e i tentativi di applicare la rima anche alla poesia giapponese: nell’ottobre 1931 consegnò all’editore Iwanami lo studio Nihonshi no ōin (La rima nella poesia giapponese), un testo che dieci anni dopo avrebbe ispirato l’esperienza ambiziosa ma effimera del movimento poetico Matinée Poétique. Nel novembre dell’anno seguente discusse una tesi di dottorato che aveva per titolo Gūzensei no mondai (Il problema della contingenza). La triade che in essa compariva si precisava questa volta come contingenza categorica, ipotetica e disgiuntiva, ovvero contingenza concettuale, razionale e metafisica. Quest’ultima egli suggeriva di amare con l’amor fati di Nietzsche, perché essa sola avrebbe consentito di cogliere le infinite correlazioni che legano le parti all’unità concreta, nello specifico giapponese rappresentata dall’isola Onokorojima, la «coagulatasi da sé» dalle gocce cadute dalla lancia di Izanagi, che in un remoto passato aveva dato origine al sacro arcipelago del Giappone. Con questa tesi, pubblicata in volume nel dicembre 1935, ottenne la cattedra di Storia della filosofia.
 
Ai suoi allievi, pochi ma molto affezionati, raccontava come la filosofia non fosse altro che il momento ascetico della poesia, il lato monocromo di un tessuto dal rovescio variegato, la versione concettuale dei miti. Loro lo amavano ma non riuscivano a nascondere lo sgomento per le continue citazioni greche e sanscrite che trapuntavano le sue lezioni come bolle di vuoto. Però non si spazientivano mai nell’attesa del taxi che lo portava all’università regolarmente in ritardo, 
sia che provenisse direttamente dal quartiere delle case da tè, sia che provenisse da casa sua, dove aveva fatto l’alba inseguendo i contorni di qualche pensiero prima di addormentarsi con la testa sulla spalla di Nietzsche. Nel 1933 aveva già offerto loro il tempestivo dono dell’esistenzialismo con i saggi Haideggā no tetsugaku (La filosofia di Heidegger) e Jitsuzon no tetsugaku (La filosofia dell’esistenza), e alla lingua giapponese il nuovissimo vocabolo jitsuzon, da lui appositamente coniato con l’accostamento dei due ideogrammi cinesi «verità» ed «essere», come traduzione dello heideggeriano Existenz. A quegli allievi che per aver aderito al marxismo finivano in prigione mandava struggenti poesie. Qualcosa di più avrebbe invece donato a Karl Löwith in fuga dalla Germania nazista: la cattedra di filosofia dell’Università Imperiale di Sendai precedentemente occupata da Eugen Herrigel. La cosa non era stata facile, ma un alone di autorevolezza circondava ancora il nome di suo padre e quella fu l’unica volta che ne approfittò orgogliosamente. Si recò ad accogliere l’esule con Nuiko e due bambini. L’esistenza di questi figli sarebbe caduta nell’oblio se le loro faccette di porcellana non avessero commosso Ada Löwith che le avrebbe ricordate molti anni dopo in una memoria su Kuki. Karl e Ada Löwith avrebbero trovato in lui un’insostituibile guida ai segreti della vita giapponese, un amico sollecito, un compagno affascinante, ma sempre sarebbe rimasta sospesa fra loro l’ombra del nume lontano, che nessuno nominava ma che ingombrava continuamente i loro pensieri.
 
In quegli anni, Kuki precisò il suo punto di vista filosofico in articoli apparsi su «Risō» (Ideale) nell’ottobre 1934 e nel giugno 1936 con i titoli Waga jinseiken (La mia concezione della vita) e Tetsugaku shiken (La mia personale concezione della filosofia), 
chiarì la sua personalità in vari articoli pubblicati sul quotidiano «Asahi» di Tōkyō e Ōsaka e dedicati ad argomenti come l’antico amore per la botanica, i funghi, la nostalgia della Costa Azzurra, i vecchi compagni di scuola, la polemica contro l’inarrestabile invadenza dei vocaboli stranieri nel giapponese. Rigorosamente inediti restarono invece gli scritti che facevano riferimento alla sua vicenda familiare: Negishi, del 1934, rievocazione del quartiere in cui aveva passato l’infanzia e dei rapporti fra sua madre e Okakura, e Okakura Kakuzō shi no omoide (Ricordo del signor Okakura Kakuzō), del 1937, in cui, pur esaminando con occhio critico il comportamento di Okakura, non nascondeva un profondo affetto e il vago presentimento che alcuni sospetti sulla sua paternità non fossero del tutto infondati.
 
Tornò a misurarsi con l’analisi strutturale di un altro concetto estetico in Fūryū ni kansuru ichikōsatsu (Una considerazione sul fūryū): uno studio sulla eleganza metafisica (fūryū) che gli occhi di Bashō riuscivano a leggere nella natura, pubblicato sulla rivista «Haiku kenkyū» (Studi sullo haiku) nel marzo 1937. L’anno seguente videro la luce tre saggi tesi fra poesia e antropologia con trasparenti allusioni all’itinerario personale: Geijutsu to seikatsu to no jūgō (Fusione di arte e vita), uscito in aprile su «Tanka kenkyū» (Studi sulla tanka), Jōcho no keizu (Genealogia delle emozioni), edito da Chūō Kōronsha, e Ningengaku to wa nani ka (Che cos’è l’antropologia?), pubblicato da Risōsha.
 
Ma il maggior impegno teorico di quegli anni era stato rivolto alla elaborazione filosofica della specificità del carattere giapponese, un tema più volte ripreso in lezioni, articoli e conferenze e infine elaborato in forma sistematica nel saggio Nihonteki seikaku (Il carattere giapponese), pubblicato su «Shisō» nel 
febbraio 1937. Realizzando una perfetta chiusura del cerchio, aveva ricondotto i tratti caratteristici dello spirito giapponese, individuati in Iki no kōzō come «seduzione», «energia spirituale» e «rinuncia», alla loro origine mitica, al gioiello, alla spada e allo specchio, eterne fonti di bellezza, forza e saggezza, donati da Amaterasu-ōmi-kami agli imperatori del Giappone come pegno della loro discendenza divina.
 
Inutile soffermarsi sulle letture cui si prestava una simile teoria in un’epoca di acceso fanatismo nazionalista e militarista. Ma si trattava per lo più di equivoci, perché squisitamente filosofiche erano le note che l’avevano orchestrata. In ogni caso egli tirò diritto per la sua strada senza concedere chiose o appendici. Tanto più che la sua filosofia si stava davvero trasformando in vita: nel 1939 divorziava da Nuiko e sposava la geisha Nakanishi Kikue con cui sarebbe andato a vivere in una casa interamente da lui progettata come dimora del poeta-filosofo, o «luogo dove si torna per poetare», come recitava la calligrafia appesa nel tokonoma. Il luogo prescelto era Yamashina, un villaggio nei dintorni di Kyōto, non lontano dal tempio di Ishiyama dove era stato scritto il Genji monogatari e dal posto in cui era stato ambientato un famoso episodio del Kanadehon Chūshingura, noto anche come La vendetta dei 47 rōnin. Mentre Eupalinos cantava in lui, prese a disegnare lampade e serramenti, mobili e tessuti, cucendo in rime sapienti elementi giapponesi e marburghesi, in direzione di un abitare veramente dichterisch. Nell’agosto di quell’anno visitò Cina e Corea con una delegazione ufficiale, e un giorno, mentre sedeva in un giardino di Pechino, perfettamente tranquillo quasi fosse dipinto su una tazza da tè, ricevette l’infallibile premonizione che l’ultimo cerchio che gli restava da chiudere era proprio la sua vita. In settembre consegnò a Iwanami l’opera più ambiziosa 
sull’esistenzialismo: Ningen to jitsuzon (Uomo ed esistenza); poi si occupò esclusivamente della nuova casa. La radio diffondeva martellanti inviti (del tutto superflui) a una frugalità sempre più atroce e lui intanto scriveva a Singapore per farsi spedire certi legni profumati che avrebbero fatto svenire anche Des Esseintes, e ispezionava accuratamente vivai e depositi di pietre per scegliere piante e rocce che avrebbero reso il suo giardino molto simile al Paradiso della Terra Pura. Nell’aprile 1940, quando anche le carpe luccicavano nel laghetto, prese possesso di quel regno, e nella rarefatta atmosfera che vi si respirava compose le sue due ultime opere: Bungaku no keijijōgaku (Metafisica della letteratura) e Bungei ron (Studi letterari). La prima sarebbe uscita in novembre dall’editore Kawade Shobō e la seconda – raccolta di saggi editi e inediti sulla letteratura – postuma da Iwanami. All’inizio del 1941 accettò con dolore la morte delle due persone che gli erano più care: Bergson e Iwashita. A entrambi dedicò brevi scritti commemorativi pieni di accorato rimpianto e di lieve impazienza. Il 10 aprile venne ricoverato nella clinica universitaria di Kyōto per un attacco di peritonite. Inavvertitamente gli riecheggiarono nel cuore le sublimi parole del Tao tê ching: «... tutto si muove all’indietro verso la propria origine; muoversi all’indietro verso la propria origine significa la quiete; trovarsi nella quiete significa scorgere l’“essere in sé”; l’essere in sé è l’immutabile legge del mutamento; comprendere questo immutabile mutamento significa giungere all’illuminazione». Il giorno 29 dedicò due poesie a Naruse Mūkyū e si inabissò nell’incoscienza. Affiorò ancora una volta per chiedere gli occhiali e rivolgere uno sguardo di gratitudine alle azalee che lo stavano vegliando, e poi una volta ancora per porgere a Nishida Kitarō le scuse per l’increscioso inconveniente. 
Poi cadde il silenzio. Il 6 maggio, con passo tranquillo, entrò nel Nirvāṇa.
 
Aspettando che si allontanasse, Nishida Kitarō sfogliava i Lieder di Goethe. Trovò la poesia che cercava. Più di un anno impiegò a tradurla e a vergarla in un’impeccabile calligrafia: poi la fece incidere su un lato della stele che avrebbe ricordato il passaggio terrestre di Kuki Shūzō. Quella poesia si intitolava Ein Gleiches, Lo Stesso.

 



	 NOTA BIBLIOGRAFICA 
 
Le opere complete di Kuki Shūzō, Kuki Shūzō Zenshū, sono state pubblicate a cura di Amano Teyū, Omodaka Hisayuki, Satō Akio (in 11 volumi e uno supplementare, Iwanami Shoten, Tōkyō, 1980-1982).
 
Nelle lingue occidentali non esistono traduzioni a stampa della Struttura dell’iki: The structure of iki di John Clark (1978) e Structure de l’iki di Toshikuni Maeno (1984) – dattiloscritto, il primo; stampato come opuscolo a uso esclusivamente interno dalla Maison franco-japonaise di Tōkyō, il secondo – hanno avuto solo una diffusione limitata. L’unica opera di Kuki tradotta resta dunque Le problème de la contingence (Gūzensei no mondai), trad. di Omodaka Hisayuki, Tōkyō University Press, Tōkyō, 1966.
 
La prima volta che l’Europa sentì risuonare la parola iki fu nel 1959, anno di pubblicazione di Aus einem Gespräch von der Sprache (in Unterwegs zur Sprache, Neske, Pfullingen; trad. it. In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano, 1973). In questo testo Heidegger rielabora un colloquio, avvenuto alcuni anni prima, con il professor Tezuka, suo traduttore giapponese, 
colloquio nel corso del quale egli evocava il suo incontro con Kuki e le lunghe conversazioni avute con lui intorno all’iki.
 
Quanto alla bibliografia critica sulla Struttura dell’iki – limitandoci ancora alle lingue occidentali –, segnaliamo qui i contributi più significativi: Jacqueline Pigeot, La structure d’iki, in «Critique», 308, 1973, pp. 40-52; Nomura Masaichi, Sulla struttura dell’«iki» di Kuki Shūzō e il sistema del gusto estetico giapponese, in Gururājamañjarikā. Studi in onore di Giuseppe Tucci, Istituto Universitario Orientale di Napoli, 1974, vol. I, pp. 743-57; Stephen Light, Shūzō Kuki and Jean-Paul Sartre. Influence and Counter-Influence in Early History of Existential Phenomenology, Southern Illinois University Press, Carbondale-Edwardsville, 1987; Meera Viswanathan, An Investigation into Essence. Kuki Shūzō’s «Iki no Kōzō», in «The Transactions of the Asiatic Society of Japan», IV, 1989, pp. 1-22; Nakano Hajimu, Kuki Shūzō and «The Structure of Iki», in Culture and Identity. Japanese Intellectuals During The Interwar Years, a cura di J. Thomas Rimer, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1990.
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LA STRUTTURA DELL’IKI

 


	 


	La pensée doit remplir toute l’existence.
 
	MAINE DE BIRAN, Journal intime

 



PREMESSA
 
Questo libro contiene l’edizione riveduta di un saggio apparso sui numeri 90-91 (gennaio-febbraio 1930) della rivista «Shisō».
 
La filosofia vissuta (ikita) deve arrivare a comprendere la realtà. Sappiamo che esiste un fenomeno iki. Quale sarà la sua struttura? Che non sia in fondo un «modo di vivere» (ikikata) peculiare della nostra razza?
 
Questo saggio si propone di cogliere la realtà così com’è e di dare espressione logica a un’esperienza che andrebbe «assaporata».
 
 

 
Ottobre 1930
 
	L’AUTORE

 



INTRODUZIONE
 
Che struttura ha il fenomeno iki? E con che metodo riusciremo a chiarirla e a cogliere l’essere dell’iki? Inutile dire che iki costituisce un significato. La sua presenza in quanto parola è un dato di fatto. È forse una parola universale, tanto da essere rintracciabile in tutte le lingue? Questo è quanto in primo luogo dovremo cercare di esaminare. Se poi concludessimo che la parola iki esiste soltanto nella lingua del nostro paese, il suo significato avrebbe allora una specifica natura etnica. E in questo caso, con quale atteggiamento metodologico si dovrebbe prendere in considerazione un significato che ha una specifica natura etnica, e cioè un «essere culturale» specifico? Prima di chiarire la struttura dell’iki dobbiamo rispondere a questi interrogativi preliminari.
 
Innanzitutto e per lo più, che rapporto vi è fra lingua ed etnia? E che rapporto sussiste fra il senso contenuto nella lingua e l’esistenza dell’etnia? Il problema della pertinenza semantica non vanifica quello dell’esistenza del senso. Anzi, il problema dell’esistenza è di solito quello primario. Dobbiamo prendere 
le mosse dal dato concreto. Ciò che si dà immediatamente è il «noi». Poi vi è «l’etnia», che si può considerare la somma dei «noi». Quando un modo d’essere dell’etnia ne costituisce il nucleo più intimo, si manifesta come «senso» determinato. E questo senso determinato si aprirà un varco attraverso la «lingua». Allora il senso (o lingua) è semplicemente l’automanifestazione di modi d’essere passati o presenti dell’etnia e l’autosvelamento di una specifica cultura sedimentata nella storia. Quindi fra senso (o lingua) ed esistenza cosciente di una etnia, non è l’insieme di quello a formare questa, ma è l’esistenza vissuta (ikita) dell’etnia a creare il senso (o lingua). E il loro non si presenta come un rapporto meccanico, in cui le parti precedono il tutto, ma come un rapporto organico, in cui il tutto determina le parti. È dunque impossibile che un significato concreto (o parola) appartenente a una certa etnia, ed espressione dell’esistenza di essa, non assuma la coloritura specifica dell’esperienza da essa accumulata.
 
Naturalmente i significati (o parole) concernenti i cosiddetti fenomeni naturali hanno grande universalità. Ma questa universalità non è affatto assoluta. Se ad esempio confrontiamo le parole francesi ciel e bois con le inglesi sky e wood e le tedesche Himmel e Wald, vediamo che non hanno affatto lo stesso contenuto semantico. E chiunque sia vissuto in quei paesi ne converrà senz’ombra di dubbio. Ciel in «Le ciel est triste et beau», sky in «What shapes of sky or plain?» e Himmel in «Der bestirnte Himmel über mir»1 acquistano particolari determinazioni di contenuto a seconda del popolo e del paese. Se questo avviene per termini che si riferiscono a fenomeni naturali, a maggior ragione 
sarà impossibile trovare in lingue diverse gli esatti corrispondenti di fenomeni sociali specifici. Le parole greche πόλις e ἑταίρα hanno un contenuto semantico diverso da quello delle francesi ville e courtisane. Ma c’è di più: differenze di contenuto semantico affiorano anche in parole che hanno la stessa etimologia, allorché si concretizzano nella lingua di una nazione. Il latino Cæsar e il tedesco Kaiser non hanno affatto lo stesso contenuto semantico.
 
Una cosa analoga si verifica nei significati (o parole) astratti. Anzi: se ciò che si manifesta in forma di significato (o parola) è un modo d’essere specifico di una certa etnia, che ne esprime il nucleo più intimo, può anche darsi che altre etnie, non fondate sulla stessa esperienza, siano palesemente prive di quel significato (o parola). Ad esempio, il vocabolo esprit rispecchia l’indole e l’intera storia del popolo francese. E dato che presuppone l’esistenza stessa della nazione francese, per quanto lo si cerchi non se ne potrà trovare l’esatto equivalente nel lessico di un’altra nazione. Il tedesco lo traduce per lo più con Geist, che però, venendo usato nella terminologia hegeliana nel suo significato peculiare, non ha lo stesso significato di esprit. Nemmeno la parola geistreich esaurisce tutte le sfumature di esprit. Nel caso in cui geistreich venisse espressamente usato come traduzione di esprit, sarebbe stata imposta al suo contenuto semantico originario una sfumatura ulteriore. O, per meglio dire, sarebbe stato introdotto nella lingua un ulteriore significato, che non sarebbe però una creazione organica dell’etnia stessa, ma una meccanica importazione da un’altra nazione. Esprit non si identifica con nessuna delle parole inglesi: spirit, intelligence, wit. Il significato delle prime due è riduttivo, quello di wit eccessivo. Facciamo un altro esempio: la parola Sehnsucht, che ha un rapporto organico col popolo tedesco da cui è 
stata creata. Essa esprime la consapevolezza di una nazione che, amareggiata dalla cupezza del clima e dalle guerre, sogna un mondo radioso e felice. Mignon non è la sola a desiderare il «paese dove fioriscono i limoni». Tutto il popolo tedesco è animato da uno struggente desiderio per l’assolato meridione. L’anelito a quel «laggiù in futuri remoti non ancora visitati da sogno alcuno, in meridioni più ardenti di quanto mai abbiano sognato gli artisti, laggiù dove gli dèi danzano e si vergognano delle vesti»,2 quello che Nietzsche chiama flügelbrausende Sehnsucht, è provato indistintamente da tutti i tedeschi. E questo struggimento, in quanto posizione di un mondo noumenico, finisce con l’assumere una tonalità metafisica. Né la parola inglese longing, né le parole francesi langueur, soupir, désir, riescono a riprodurre il complesso delle sfumature di Sehnsucht. Nel saggio intitolato La psychologie du mysticisme, Émile Boutroux afferma che «[il misticismo] ha origine da una condizione spirituale difficile da definire: la condizione descritta abbastanza bene dalla parola tedesca Sehnsucht»;3 ma ciò equivale a riconoscere che non esiste alcuna parola francese capace di rendere il significato di Sehnsucht.
 
Anche la parola giapponese iki è una di quelle marcate da questo tipo di sfumatura etnica. Supponiamo di cercare nelle lingue europee una parola che abbia 
lo stesso significato. Tanto per cominciare, sia la parola inglese che quella tedesca a essa simili derivano da un prestito dal francese di un termine in pratica identico. Sarà allora nel francese che riusciremo a trovare il corrispondente di iki? Per prima cosa esaminiamo la questione della parola chic. Presa a prestito tale e quale sia dall’inglese che dal tedesco, essa viene spesso tradotta in giapponese con iki. Sulla sua etimologia esistono sostanzialmente due teorie. Secondo l’una si tratterebbe della forma abbreviata di chicane, che in origine designava pressappoco «l’abilità nell’ideare cavilli» atti a intralciare lo svolgimento di un processo. Secondo l’altra teoria la forma primitiva di chic sarebbe Schick. Ossia il sostantivo tedesco che deriva da schicken. E, come geschickt, avrebbe significato «abile in ogni cosa». In seguito la Francia avrebbe importato questa parola e l’avrebbe usata trasformandone gradatamente il significato, avvicinandolo a quello di élégant, che rientra nella sfera del gusto. Recentemente sarebbe stata reintrodotta anche in Germania come chic, fornita di questo nuovo significato, ossia come termine francese. Ma se ci interrogassimo sul suo attuale contenuto semantico, vedremmo che non è affatto circoscritto come quello di iki. La sua estensione è assai maggiore. Fra le sue componenti indispensabili, cioè, conta tanto l’iki quanto la «distinzione» (jōhin), ed essa indica il gusto «sapiente» e «sopraffino» che si oppone a quello «approssimativo» e «triviale». Vi è poi la parola coquet. Essa deriva da coq e si riferisce alla scena che si presenta quando un gallo è attorniato da uno stuolo di galline. Insomma vuol dire «galante». Viene usata tale e quale sia dall’inglese che dal tedesco. Nel Settecento la Germania, per designare la coquetterie, coniò il termine Fängerei, che non entrò però nell’uso corrente. La coquetterie, parola tipicamente «francese», costituisce senza 
dubbio uno degli attributi dell’iki. Ma finché non se ne aggiungono altri, il significato di iki non può venire alla luce. E c’è di più: a seconda di come si associano i vari attributi, la coquetterie si può trasformare in «volgarità» o in «leziosaggine». L’atteggiamento di Carmen che corteggia Don José cantando insistentemente la habanera è sicuramente coquetterie, ma non è per niente iki. Sempre nel francese si trova anche la parola raffiné, che deriva da ré-affiner, ossia «rendere sempre più fine», e significa «raffinato», ed è stata introdotta sia in inglese che in tedesco. È anch’essa un attributo dell’iki; ma perché prenda forma il significato di iki mancano ancora altri importanti attributi. Per di più raffiné, combinandosi con uno di essi, può assumere il significato di «austero», che in un certo senso è il contrario dell’iki. Insomma, nelle lingue europee vi sono parole soltanto simili a iki, ma non vi si può trovare l’esatto equivalente. Nulla impedisce allora di considerare l’iki una evidente automanifestazione del modo d’essere specifico della cultura orientale o, per meglio dire, della razza Yamato.
 
Vero è che, se si cercasse nella cultura occidentale un significato simile all’iki con il metodo dell’astrazione formalizzante, non sarebbe affatto impossibile trovare qualche punto di contatto. Ma non è questo l’atteggiamento metodologico corretto se si vuol comprendere un «essere culturale» in quanto modo d’essere etnico. E anche se effettuassimo la cosiddetta Ideation nel campo del possibile, modificando liberamente un fenomeno che ha fondamenti etnici e storici, non si otterrebbe altro che il genere astratto che lo include. La chiave per comprendere un essere culturale sta nel coglierlo così come si presenta, nella sua forma vivente, non lasciandosi sfuggire la sua concretezza di essere reale. Secondo Bergson, i ricordi del passato che ci riaffiorano alla mente quando 
avvertiamo un profumo di rose non vengono evocati da una associazione di idee suscitata dal profumo percepito. Egli sostiene che è proprio dentro il profumo di rose che si aspira il ricordo del passato. Non esiste nella realtà qualcosa di fisso e immutabile detto «profumo di rose», concettualmente generico e patrimonio di tutti. Esistono solo profumi singoli dai contenuti diversi. E, prosegue Bergson, spiegare un’esperienza mediante l’associazione di qualcosa di generale – come un profumo di rose – a qualcosa di particolare – come un ricordo – equivale a voler pronunciare un suono specifico di una certa lingua giustapponendo delle lettere alfabetiche comuni a varie lingue.4 Servirsi dell’astrazione formalizzante dell’iki per cercare nella cultura occidentale punti di contatto con fenomeni simili a esso è un procedimento analogo. Quando riflettiamo sul metodo più opportuno per comprendere il fenomeno iki ci troviamo, semplicemente, alle prese con il problema degli universalia. Anselmo, da una posizione che affermava la realtà del genere, difendeva la fede ortodossa secondo cui le Tre Persone erano un’Unica Sostanza divina. Roscellino invece, da una posizione nominalista che riteneva il genere un puro nome, sosteneva che Padre, Figlio e Spirito Santo erano tre divinità indipendenti e subiva la scomunica per triteismo. Se vogliamo comprendere l’iki, ci occorre la fermezza dell’eretico che aveva risolto il problema degli universalia in favore del nominalismo. Dobbiamo cioè considerare l’iki soltanto come specie, e non cercare «l’intuizione eidetica» che ha di mira l’universale astratto del genere che lo include. La comprensione dell’iki 
in quanto esperienza del significato deve essere «apprensione dell’esistenza» concreta, reale e particolare. Prima di porre il problema dell’essentia dell’iki, dovremo cominciare col porre quello della sua existentia. In una parola, lo studio dell’iki non deve essere «eidetico». Deve essere «ermeneutico».5
 
Che struttura ha dunque l’iki in quanto significato di cui si fa esperienza in forma concretamente etnica? Dovremo innanzitutto cogliere l’iki in quanto modo d’essere che si realizza come fenomeno di coscienza, e passare poi alla sua comprensione in quanto modo d’essere che ha assunto espressioni oggettive. Se si omette il primo passaggio o si inverte l’ordine della ricerca, la comprensione dell’iki si ridurrà a una vana pretesa. Tuttavia, quando si tenta di spiegare l’iki, si cade quasi sempre in questo errore. Se si comincia col porre come tema di indagine le espressioni oggettive, non si arriverà a cogliere lo specifico carattere etnico dell’iki nemmeno per quel che riguarda queste ultime, poiché in tal caso le peculiarità universali verrebbero ancora una volta ricercate nelle espressioni oggettive medesime. E nella misura in cui la comprensione di tali espressioni viene immediatamente scambiata per apprensione del fenomeno di coscienza, la spiegazione dell’iki in quanto fenomeno di coscienza procederà in maniera astratta e formale, e non si arriverà a chiarificare concretamente 
ed ermeneuticamente un modo d’essere che si è determinato in maniera storica ed etnica. Noi, invece, dobbiamo prendere le mosse dal concreto fenomeno di coscienza.

 



LA STRUTTURA INTENSIVA DELL’IKI
 
Per cogliere l’iki che si svela in quanto significato nella forma di fenomeno di coscienza, il nostro primo compito sarà quello di rendere questo significato «distinto», individuando intensivamente gli attributi che ne formano il contenuto semantico. Il nostro secondo compito sarà di rendere questo significato «chiaro», evidenziando estensivamente ciò che lo distingue dagli altri significati simili. In questo modo, portandone alla luce la struttura intensiva e quella estensiva, riusciremo a cogliere perfettamente l’essere dell’iki in quanto fenomeno di coscienza.
 
Innanzitutto, dal punto di vista intensivo, il primo attributo dell’iki è la «seduzione» dell’altro sesso. Che il rapporto fra i sessi costituisca l’essere originario dell’iki si deduce dal fatto che ikigoto (faccenda iki) è sinonimo di irogoto (faccenda erotica). E quando si dice ikina hanashi (storia iki) si fa riferimento a una relazione sessuale. Inoltre nelle espressioni ikina hanashi e ikina koto è implicito che si tratta di una relazione irregolare. La novella di Chikamatsu Shūkō intitolata Ikina koto ha per argomento «il mantenere una 
donna». Ed è inimmaginabile una relazione irregolare fra individui di sessi opposti che non abbia come presupposto almeno un po’ di seduzione. Vale a dire che una qualche seduzione è condizione indispensabile per una «faccenda iki». Ma che cos’è la seduzione? È l’apertura all’altro con cui il singolo, ponendo il sesso opposto in rapporto a sé, instaura fra sé e l’altro una possibile relazione duale. E l’«aria conturbante», il «fascino erotico», la «civetteria» che si trovano nell’iki non sono altro che la tensione creata da questa possibile apertura duale. Mentre la cosiddetta «distinzione» indica la mancanza di tale apertura. Ma se è questa possibile relazione duale a determinare l’essere originario della seduzione, quest’ultima si estinguerà spontaneamente quando i due sessi, fusi nell’unione perfetta, abbiano perso quella tensione che era loro propria. La seduzione, infatti, ponendosi come fine ipotetico la conquista dell’altro sesso, è destinata a estinguersi non appena tale fine venga realizzato. Quando nel Kanraku Nagai Kafū scrive che «nessuno è più patetico della donna lungamente corteggiata e finalmente posseduta», si riferisce certo al senso di «noia, disperazione, disgusto» provocato dal naturale estinguersi della seduzione che esercitava il suo potente influsso su entrambi i sessi. È per questo che prolungare il rapporto duale, ossia conservare la possibilità in quanto tale, è la caratteristica propria della seduzione, e quindi il segreto del piacere. Ma l’intensità della seduzione non si attenua con l’accorciarsi della distanza fra i sessi. L’accorciarsi della distanza, al contrario, la accresce. Nel capitolo intitolato «Seduzione» del Fue no shiratama (La perla intatta) di Kikuchi Kan, si trova questa descrizione: «Katayama cercava di affrettare il passo quanto più possibile per distanziare Reiko ... ma più si sforzava di distanziarla e più Reiko, dalle gambe agili 
e affusolate, gli si faceva dappresso e gli camminava rasente». Ciò che conta nella seduzione è il progressivo ridurre la distanza entro i limiti del possibile senza abolire la differenza che crea lo scarto. Che Achille «dalle gambe agili e affusolate» si avvicini pure indefinitamente alla tartaruga: non deve però dimenticare su cosa poggia il paradosso di Zenone! La seduzione, dunque, nella sua forma compiuta, deve essere la possibilità di un rapporto duale e dinamico fra i sessi, assolutizzata in quanto possibilità. Il vagabondo che persevera nella sua «perseverata finitezza», il libertino che gode della «cattiva infinità», Achille che insegue «eternamente» senza cedere: solo uomini di questa specie sanno cosa sia la vera seduzione. Ed è questo tipo di seduzione a determinare il «fascino erotico» che costituisce il carattere dominante dell’iki.
 
Il secondo attributo dell’iki è lo «spirito», ossia «l’energia spirituale». Nell’iki come modo d’essere in quanto fenomeno di coscienza si riflette luminosamente l’ideale etico della cultura di Edo. Il carattere degli Edokko vi è implicito come momento. Gli «autentici» Edokko vantavano il fatto che «a oriente di Hakone non abitassero né zotici né mostri». E quando gli incendi «infioravano Edo» (Edo no hana), i pompieri di quartiere e quelli delle squadre acrobatiche che mettevano a repentaglio la vita preferivano indossare anche in pieno inverno tabi bianchi e una casacca di cotone secondo la moda otokodate. L’iki deve possedere «l’audacia di Edo» e «la generosità del Tatsumi», la dignità e la nobiltà inalterabili che sono comuni al «coraggio», alla «fierezza» e al «valore». L’iki, nonostante sia seduzione, è una coscienza inflessibile che manifesta una sorta di riluttanza per l’altro sesso, come dicono le parole della canzone: «Fuori dal recinto gli inetti: qui tremila case di piacere rivaleggiano 
in attrattive erotiche, in coraggio, in audacia». *6 Il Sukeroku, che con lo hachimaki color viola Edo (edomurasaki) simboleggiava l’instabilità dei suoi legami (ikina yukari), era lo stesso che attaccava briga dicendo: «Fatti avanti, sbarbatello, e prosternati al mio cospetto!». Anche Agemaki, del bordello Miuraya, decantata come «fiore di ciliegio imporporato dal riverbero dell’amore», rivelava il suo carattere intrepido apostrofando in questo modo Ikyū il Barbuto: «Scusa l’ardire, ma bada che io sono Agemaki! ... Neanche nelle tenebre della notte potrei confonderti con Sukeroku!». Ecco dunque «un carattere iki fatto di amore e di energia spirituale». Da questo ceppo sono uscite anche le oiran Takao e Komurasaki. Nella vivacità dell’iki vive (ikite iru) l’ideale dell’etica Bushidō. La spavalderia dei samurai, che «anche a pancia vuota ostentavano un lungo stuzzicadenti», si è tramutata un po’ alla volta nella baldanza della gente di Edo, che «in una notte dava fondo ai propri averi», per diventare infine crudele disprezzo per le «donne che si vendono per la strada» e per le «geisha troppo disponibili». La legge del quartiere della prostituzione era: «Le cortigiane non si comprano a suon di denari, ma si conquistano con l’energia spirituale». E pregi delle tayū di Edo erano: «Ritenere il denaro una cosa spregevole e non toccarlo con mano; non conoscere neanche vagamente il prezzo delle cose; non lasciarsi sfuggire un solo lamento e comportarsi come vere e proprie figlie di nobili e di grandi feudatari». Le prostitute di Yoshiwara «respingevano a più riprese clienti facoltosissimi ma goffi» adducendo il motivo che «rappresentavano una vergogna per Yoshiwara e un disonore per Gochōmachi».
 
 
E queste prostitute, piegandosi alla «recondita volontà del dio che annoda al suo destino ogni donna di piacere e ne celebra la fama quanto più essa sprofonda nell’abiezione», praticavano lo shinjūdate. La spiritualizzazione della seduzione mediante la forza d’animo che scaturisce dall’idealismo è una caratteristica dell’iki.
 
Il terzo attributo dell’iki è la «rinuncia». Un’indifferenza che, basandosi sulla conoscenza del destino, si è liberata dall’attaccamento. L’iki deve possedere la «sprezzatura». Deve essere un sentire semplice e schietto, privo di affettazione. Ma da cosa nasce questa liberazione (gedatsu)? L’esistenza di una società particolare, istituita come luogo di incontro fra i sessi, offre facilmente l’occasione per sperimentare dolorose delusioni d’amore. Il lamento: «Ah, Seishin, se mi parli di separazione proprio adesso che ci siamo finalmente ritrovati, devi essere un demonio sotto quelle apparenze di bonzo!» non è soltanto di Izayoi. Un’anima sincera che sia stata a più riprese crudelmente tradita, e che sia ormai temprata dalle sofferenze, non si prefiggerà mai più mete ingannevoli. Ma perché l’anima, dopo aver perso l’ingenua fiducia che riponeva nell’altro sesso, raggiunga la perfetta rassegnazione, c’è un prezzo da pagare. Quando si dice: «Questo nostro mondo viene detto instabile (ukiyo) perché le nostre aspettative non vengono esaudite: è meglio rinunciare a ciò che è impossibile!».* Dietro a questa frase si avverte un’esperienza di tormento (bonnō): «Che cosa atroce! Gli uomini sono volubili e infedeli dal primo all’ultimo»* e la fatalità di un destino universale (manbō): «I legami sono più fragili di un filo, a un tratto si logorano e si spezzano con facilità».* Viene anche sbandierata la scettica argomentazione: «Il cuore degli uomini è come il fiume Asuka: a cambiare siamo abituate per mestiere», 
* e la sconsolata conclusione: «Dato il mestiere che facciamo, non esisterà al mondo – per vasto che sia – qualcuno che ci sia affezionato o un cliente che ci ami!».* Forse è per questa ragione che si incontra l’iki più spesso nelle geisha attempate che nelle giovani.7 L’iki insomma ha origine nel mondo della prostituzione (kugai), dove «i corpi vengono travolti dalla corrente e non riescono a tenersi a galla». La «rinuncia», e quindi anche la «noncuranza», implicite nell’iki rappresentano la perfetta sprezzatura dell’anima che si è affinata attraversando la gelida spietatezza del mondo instabile, e il distacco di quest’anima che, con eleganza e senza rimpianti, si è affrancata dall’infondato attaccamento alla realtà. Ed è appunto questo ciò che lascia intendere il detto: «Sballottato dalla vita, lo zotico diventa iki». Ma quando dietro un sorriso leggiadro e seducente si sarà scorta la traccia quasi impercettibile di lacrime cocenti e sincere, solo allora si sarà riusciti a comprendere la verità dell’iki. È probabile che la «rinuncia» insita nell’iki sia lo stato d’animo prodotto dalla decadenza ormai al suo apice. Ed è anche probabile che l’esperienza e la conoscenza critica che questo stato d’animo adombra siano 
spesso più un’eredità sociale che una conquista individuale. Ma poco importa che si tratti dell’una o dell’altra cosa: tanto la «rinuncia» di fronte al destino quanto il distacco che ne consegue sono componenti innegabili dell’iki. E d’altra parte questo momento dell’iki è stato di certo esaltato e reso più puro da un contesto culturale permeato dalla visione cosmica buddhista – che ritiene forme della fase differenziante il Ciclo delle rinascite e l’Impermanenza, e forme della fase riaggregante il Vuoto e il Nirvāṇa – e da una concezione religiosa della vita che predica la rassegnazione di fronte al karma avverso e insegna a guardare serenamente al destino.
 
Per riassumere quel che precede: la struttura dell’iki rivela tre momenti: «seduzione», «energia spirituale» e «rinuncia». Il primo, la «seduzione», ne costituisce la caratteristica dominante; gli altri due – il secondo, l’«energia spirituale», e il terzo, la «rinuncia» – ne determinano la coloritura etnica e storica. A prima vista, questi ultimi due attributi sembrerebbero incompatibili con il primo, la «seduzione». Ma lo sono davvero? Come ho già detto, la determinazione d’essere originaria della seduzione è la possibilità del rapporto duale. Ma l’«energia spirituale» – secondo attributo –, grazie al vigore dell’anima spronata dal proprio idealismo, infonde più tensione e più durata alla possibilità di apertura all’altro propria della seduzione, facendo così in modo che la possibilità continui a restare tale. Vale a dire che l’«energia spirituale» potenzia l’essenza della seduzione, ne accentua lo splendore e ne aguzza gli strali. Che l’«energia spirituale» limiti la possibilità di apertura all’altro propria della seduzione non è, in fondo, che un’esortazione alla libertà. Anche la «rinuncia» – terzo attributo – non è affatto incompatibile con la «seduzione». La quale, proprio in quanto non raggiunge 
il suo fine ipotetico, rimane fedele a se stessa. Allora, che la «seduzione» sappia «rinunciare» al suo fine ipotetico non solo non è un controsenso, ma è appunto ciò che permette il dispiegarsi della sua essenza originaria. La compresenza di «seduzione» e di «rinuncia» significa che la conversione alla libertà è stata imposta dal destino, e che la posizione della possibilità è stata determinata dalla necessità. Appare qui, insomma, un’affermazione che poggia su una negazione. In breve, nel modo d’essere iki la «seduzione» viene limitata fino alla sua compiutezza ontologica dall’«energia spirituale», derivata dall’ideale etico del Bushidō, e dalla «rinuncia» che ha come sostrato culturale l’Irrealtà del Buddhismo. L’iki è dunque la quintessenza (sui) della seduzione.8 L’iki 
ignora le mediocri certezze della realtà, osa mettere fra parentesi la vita reale, e mentre respira con distacco un’aria incontaminata si abbandona a un gioco autonomo, gratuito e disinteressato. È, in una parola, seduzione per la seduzione. La serietà e l’ossessione amorosa sono contrarie all’essenza dell’iki a causa della loro realtà e della mancanza di possibilità. L’iki esige un’anima disponibile al mutamento e libera, che abbia trasceso i vincoli dell’amore. Quella che dice: «Preferisco il buio a una luna incerta» è l’anima obnubilata dalla passione. Quella che invece dichiara di «preferire la luna, seppure incerta» è l’«anima iki», che fa andare in collera l’innamorato. Anche la frase: «È perché amo che il mio cuore vive goffamente in questo mondo instabile dell’iki» rivela il contrasto fra necessità reale dell’amore e possibilità trascendentale dell’iki. «La coppia, una volta definita iki per l’incostanza del suo legame», e che a un tratto, «per un capriccio del cuore», abbia definitivamente perduto la sua anima noncurante e disinvolta, dovrà rincrescersi di apparire sempre più goffa, come un naruko, via via che l’amore si fa più ardente. Fino a che «il capriccio era passeggero» e «l’infatuazione lieve», la coppia era ancora nella sfera dell’iki. Ma quando lui e lei siano diventati inseparabili come «i loro stemmi, 
che si intrecciano a formare lo stemma della famiglia (hiyokumon)», il loro stato emotivo è ben lontano dall’iki. E devono accettare senza proteste l’ironica canzonatura: «Goffi provinciali (yashikimono)! Non siete più in sintonia con l’iki!». E «quando si vede un cuore ardente che fuma più del forno in cui cuociono le tegole, non si è certo all’altezza di Koume e della sua fama iki». L’ebbrezza che Stendhal chiama amour-passion è esattamente il contrario dell’iki, i cui seguaci devono raggiungere quel distacco che permette di vivere cogliendo felci nella rarefatta atmosfera dell’amour-goût. L’iki non è però «un quadro in cui tutto, anche le ombre, deve essere colorato di rosa»,9 come quelli che si vedevano nel periodo rococò. Credo piuttosto che il colore iki sia il beige «degli hakama che indossavano in un tempo lontano gli uomini particolarmente raffinati».
 
Insomma, si può affermare che l’iki è «seduzione» – causa materiale – che ha compiutamente realizzato il proprio essere grazie alle cause formali costituite dalla tensione ideale e dall’Irrealtà buddhista, caratteri peculiari della cultura del nostro paese. Per questo l’iki gode di un prestigio insuperabile ed esercita un incomparabile fascino. Questa è la situazione concisamente descritta nella frase: «Sono stato sedotto mio malgrado da un’anima iki e pur sapendola menzognera cedo alle sue lusinghe». Anche Kellermann, il quale nel suo Ein Spaziergang in Japan parla di una donna giapponese «che civettava con una amabilità mai uguagliata da alcuna europea»,10 aveva forse avvertito l’incantesimo dell’iki. Per concludere, se abbiamo definito l’iki come un fenomeno di coscienza 
ricco di qualità, come «seduzione» che si realizza ontologicamente grazie all’ideale etico del Bushidō e all’Irrealtà buddhista, non potremo forse dire che è «attrattiva erotica (seduzione) capace di sprezzatura (rinuncia) e dotata di tensione (energia spirituale)»?

 



LA STRUTTURA ESTENSIVA DELL’IKI
 
Nel precedente capitolo abbiamo cercato di rendere «distinto» il significato dell’iki, individuando intensivamente gli attributi in esso contenuti. Qui dobbiamo rendere «chiaro» estensivamente tale significato, analizzando ciò che lo differenzia dai significati simili che stanno in rapporto con esso.
 
I principali termini che hanno rapporto con l’iki sono jōhin (distinzione), hade (vistosità), shibumi (austerità). Se ne cercassimo un principio di classificazione risalendo alle determinazioni d’essere secondo cui si sono formati, si dividerebbero naturalmente in due gruppi. La sfera comune in cui nascono, in quanto modi d’essere, jōhin e hade, ha una natura diversa da quella in cui nascono in quanto modi d’essere iki e shibumi. E forse non è sbagliato stabilire in maniera categorica che di queste due sfere quella comune a jōhin e hade è l’essere umano in generale, e quella a cui appartengono iki e shibumi è l’essere sessualmente specificato.
 
Generalmente questi termini hanno tutti il loro antonimo. Jōhin (distinzione) ha come antonimo gehin 
(volgarità). Hade (vistosità) ha come antonimo jimi (modestia). L’antonimo di iki è yabo (goffaggine). Solo shibumi (austerità) manca di un antonimo evidente. Di solito lo si contrappone a hade, ma hade è in coppia con jimi. Ora, è probabile che la parola shibumi derivi dal sapore allappante (shibumi) del cachi. Però il cachi, oltre al sapore allappante, ha anche il sapore dolce (amami). Come c’è l’amagaki (cachi dolce) c’è anche lo shibugaki (cachi allappante). Mi pare dunque lecito considerare amami (dolcezza) antonimo di shibumi (austerità, asprezza). Rapporto oppositivo avallato, peraltro, dall’esistenza delle coppie di contrari shibucha/amacha (tè aspro/tè dolce), shibukasu /amakasu (fondi di sakè aspri/fondi di sakè dolci), shibukawa/amakawa (buccia ruvida/buccia liscia). Qual è allora il contenuto di questi antonimi? E che rapporto hanno con l’iki?
 
1. [image: e9788845985812_i0009.jpg], jōhin (distinzione) / [image: e9788845985812_i0010.jpg], gehin (volgarità). Questa è una differenza «in sé» basata su un giudizio di valore, ossia una differenza che ha a che fare con la qualità della cosa stessa. Jōhin, come mostra l’ideogramma, vuol dire «merce di eccellente qualità», e gehin «merce di infima qualità». Ma il significato di «merce» non è univoco. Jōhin/gehin è in primo luogo una differenza che riguarda gli oggetti e che viene successivamente estesa anche al mondo umano. Nell’espressione «jōbon mukanmon gebon museizoku» («nella classe superiore non vi sono famiglie povere, in quella inferiore non vi sono famiglie influenti»), jōbon e gebon si riferiscono evidentemente a rapporti umani, e in particolare alla qualità del rango sociale. La stampa di Utamaro Fūzoku sandan musume (Costumi di tre ragazze di rango diverso) è suddivisa in tre sezioni, intitolate rispettivamente jōbon (alto rango), chūbon (medio rango) e gebon (basso rango), raffiguranti i costumi portati all’epoca dalle prostitute di 
classe alta, media e bassa. Ma se l’ideogramma hin (merce) viene letto secondo la pronuncia cinese della dinastia Wu come bon, ossia come la parola buddhista che designa i ranghi del Paradiso della Terra Pura, niente impedisce di vedervi raffigurati i rapporti umani in senso lato. E il contrasto jōhin/gehin è diventato, per estensione, manifestazione della qualità stessa del gusto umano: jōhin ha assunto il significato di cosa raffinata e gehin quello di cosa volgare.
 
Che rapporto esisterà allora fra l’iki e questi significati? Jōhin, in quanto appartenente alla sfera dell’essere umano in generale, si può ritenere privo di rapporti con la seduzione. Nello Shunshoku umegoyomi (I colori della primavera: Il calendario dei susini) la madre di Tōbei viene descritta come persona che «veste in maniera assai distinta (jōhin)»; eppure si tratta non solo di una donna vedova da tempo, ma anche di «una monaca buddhista sulla cinquantina». E questo crea un potente contrasto con la seduzione emanata da Oyoshi, amante di Tōbei. Risulta quindi evidente che l’eccellenza del gusto iki dipende dal fatto che esso possiede fra i suoi attributi l’«energia spirituale» e la «rinuncia». Di conseguenza, esaminando il rapporto fra iki e jōhin, si può dire che da un lato li accomuna il fatto di essere valori, nel senso di gusti eccellenti, e dall’altro che hanno come discriminante la presenza della seduzione. D’altra parte gehin assomiglia a jōhin perché, pur non avendo niente a che fare con la seduzione, è per sua natura disponibile ad avere con essa una ben precisa relazione. Perciò, quando si pensa al rapporto fra iki e gehin, è immediatamente comprensibile che ciò che li accomuna è la presenza della seduzione, e ciò che li differenzia è il livello del gusto. Rispetto all’iki, che è un valore, gehin è un disvalore. Ed è quindi evidente come la seduzione, comune a entrambi, sia qualcosa che assume modalità 
diverse a seconda del livello del gusto. Il rapporto fra iki e gehin viene descritto ad esempio nell’espressione: «Se è iki non sarà volgare», oppure: «Dato che è iki e di buona indole non ha assolutamente nulla che possa dirsi volgare».
 
Se si tiene presente che l’iki intrattiene rapporti di questo tipo da un lato con jōhin e dall’altro con gehin, risulterà chiaro perché spesso venga considerato termine medio fra i due. È opinione diffusa che se a jōhin si aggiunge qualcosa, esso si trasforma in iki; se però si continua ad aggiungerne oltre un certo livello, esso diventa gehin. Jōhin e iki, pur essendo accomunati dal fatto di essere valori, si distinguono per la presenza di qualcosa. E questo qualcosa è ciò che iki condivide con gehin che, come si è detto, è un disvalore. Ecco perché iki si può considerare termine medio fra jōhin e gehin. Dal punto di vista della determinazione ontologica questa visione lineare del rapporto fra i tre termini non è però originaria, bensì derivata.
 
2. [image: e9788845985812_i0011.jpg], hade (vistosità) /[image: e9788845985812_i0012.jpg], jimi (modestia). Questa è una differenza del modo «per altro». È la presenza o la diversa intensità di autoaffermazione rispetto all’altro. Si pronunciano hade anche i due ideo grammi [image: e9788845985812_i0013.jpg] («foglia» e «fuoriuscita») che significano «il germogliare». Jimi è il gusto della terra come viene assaporato dalla radice. Si scrive con i due ideogrammi «sapore» e «terra». Il primo (hade) è un modo d’essere estroverso e teso verso l’altro. Il secondo (jimi), un modo d’essere che sprofonda dentro se stesso. L’estroverso ama il lusso e si agghinda in maniera appariscente. L’introverso non si agghinda, poiché non ha un compagno a cui mostrarsi. Hōtaikō ci ha tramandato la cultura splendida e sontuosa del periodo Momoyama, che rispondeva perfettamente a quell’indole che lo aveva indotto a estendere il suo dominio fino in Corea. Ieyasu, al contrario, 
considerando i precetti «Non mirare in alto» e «Sii modesto» quasi come oracoli, rimproverava ai dignitari il lusso del loro abbigliamento e ordinava di ridurre le spese del cerimoniale. Da qui appare la diversità dei gusti. Vale a dire che in questi due personaggi il contrasto hade/jimi è indipendente dal valore, poiché non implica alcun giudizio valutativo. La rilevanza dell’opposizione consiste nella diversità fra attivo e passivo.
 
Se riferito a iki, anche hade ha la possibilità di esprimere in modo attivo la seduzione dell’altro sesso. Lo si capisce anche dalla frase: «Sono lusingato che la mia fama di rubacuori sia di dominio pubblico (hade)». Così come dalla frase: «Anche se muoio di vergogna per la vistosità (hade) di questi abiti, li porto perché desidero un uomo» trapela il rapporto possibile fra hade e la seduzione. Ma la pomposa ostentazione che caratterizza hade è incompatibile con la «rinuncia» dell’iki. C’è un motto scherzoso in cui, per indicare che una donna lascia spuntare dal bordo del chimono «alla foggia di Edo» il sottochimono scarlatto, tinto nel fiume Kamo di Kyōto, si dice: «La ragazza appariscente (hade) fa vedere Kyōto da Edo»; vi è però una notevole differenza fra le intenzioni della «ragazza appariscente», che si limita a esibire le sue esuberanti attrattive erotiche senza tener conto dell’armonia e della coerenza dell’insieme, e l’atteggiamento della donna di suprema eleganza (sui) che «lascia intravedere di sfuggita la fodera azzurrina del suo chimono opaco in cotone a cinque righe». Per questo, quando si effettua un esame qualitativo, hade viene quasi sempre bollato col marchio di gehin: perché tradisce un gusto volgare. Jimi non riesce ad avere la seduzione di iki, perché si pone fin dal principio in un rapporto passivo rispetto all’altro. E tuttavia, il disadorno jimi, rivelando una specie di sabi, ha la possibilità 
di stabilire un’intesa con la «rinuncia» che è nell’iki. Sottoposto a esame qualitativo, jimi si allinea per lo più a jōhin, per l’elegante riserbo della sua pacatezza.
 
3. [image: e9788845985812_i0014.jpg], iki (grazia)11 / [image: e9788845985812_i0015.jpg], yabo (goffaggine). Questa è una differenza «in sé» che si basa su un giudizio di valore nella sfera comune dell’essere sessualmente specificato. E naturalmente, poiché questa è la determinazione ontologica secondo la quale l’iki si è costituito, nell’iki si trova espressa la posizione rispetto all’altro sesso. Ma il contenuto oggettivo che esso evidenzia, in quanto significato accoppiato a yabo, è un giudizio di valore che riguarda l’«in sé», e non la presenza o l’intensità del modo «per altro». Ossia: nell’opposizione iki/yabo viene formulato un giudizio categorico sull’esistenza di una particolare raffinatezza. Come ho già detto, si pronunciano iki anche i due ideogrammi [image: e9788845985812_i0016.jpg], che significano «spirito», «temperamento». E accanto al significato di «essenza del temperamento», la parola ha assunto quelli di «aver uso di mondo», «essere esperto del particolare ambiente in cui si pratica il sesso», «essere dotato di sprezzatura». Yabo viene ritenuto una modificazione fonetica di yafū (cafonaggine). Indica, cioè, la grossolanità del campagnolo che non ha uso di mondo e non comprende i sentimenti umani, in contrapposizione all’elegante disinvoltura dell’uomo navigato. Per estensione, ha assunto il significato di «rustico», «privo di sprezzatura». Nello Harutsugedori (L’uccello che annuncia la primavera) si dice: «Sprovveduto (yabo) com’è di natura, non ha la più pallida idea delle 
cose del mondo, e non ha mai visto nemmeno in sogno il quartiere dei piaceri. Non pochi saranno i sarcasmi dei gaudenti di professione». E nello Shunshoku Eitaidango (I colori della primavera: I dolci di Eitai) si dice: «Ho sentito dire che ti vanno a genio solo donne iki, come le geisha del Tatsumi. Vorrei sapere perché non ti piace una ingenua (yabo) come me, che vivo in una casa di samurai».
 
Naturalmente, alle parole «Io sono ingenua (yabo)» è spesso sotteso l’orgoglio di esserlo. Viene sottolineato il vanto di non aver subìto il raffinamento legato alla sfera dell’essere sessualmente specificato. E in questo vi è qualcosa di cui si può a buon diritto andar fieri. Preferire l’iki o optare per lo yabo dipende dalla differenza dei gusti. Non si può dare oggettivamente un giudizio di valore assoluto. Ma quando vi è una coppia di termini che implica una determinazione d’essere culturale – espressa nell’uno in positivo e nell’altro in negativo –, si può formulare un giudizio categorico su quale delle due sia la formazione originaria, e inferire nel contempo un giudizio del loro valore relativo all’interno della sfera comune rappresentata dal loro contenuto semantico. «Razionale» e «irrazionale» sono parole formatesi entro la sfera comune che ha come riferimento la ragione. «Credente» e «miscredente» contengono nella loro determinazione costitutiva la sfera comune della religione. Ma queste parole, nella sfera comune che le fonda, si caricano di un giudizio di valore. Ora, sia iki che sui hanno una connotazione positiva. Yabo invece ha come sinonimi buiki (non-iki) e busui (non-sui), che hanno una connotazione negativa. In questo modo ci rendiamo conto che iki era l’originale e che yabo si è formato successivamente come suo antonimo; e possiamo nel contempo immaginare che, nella sfera comune dell’essere sessualmente specificato, iki venga 
giudicato un valore e yabo un disvalore. Busui è l’inesperto dal punto di vista dell’esperto: questi riconosce come iki «l’aria di città», che gli è familiare, ma ritiene buiki «l’aria da provinciale», che gli è estranea. Yabo è anche un amore schietto. Come pure il trucco pesante su una donna brutta. E anche quando si dice: «Egli non è affatto busui, e nemmeno uno yabo che ignori l’etichetta del quartiere dei piaceri», in busui e in yabo appare il carattere di disvalore, effetto di un giudizio di valore nella sfera comune dell’essere sessualmente specificato.
 
4. [image: e9788845985812_i0017.jpg], shibumi (asprezza) / [image: e9788845985812_i0018.jpg], amami (dolcezza). Questa è una differenza considerata rispetto al «per altro», che non implica alcun giudizio di valore. Ci si limita cioè a esprimere la differenza fra un «per altro» attivo e uno passivo. Shibumi indica il «per altro» passivo. Il cachi racchiude nella polpa il sapore allappante (shibumi) per proteggersi dai corvi. La castagna ha una buccia acida (shibugawa) per difendersi dagli insetti di ogni specie. Anche gli uomini si premuniscono dalle infiltrazioni d’acqua avvolgendo le cose in carta impermeabilizzata (shibugami) o assumono un’aria scostante (shibumen) per evitare contatti con estranei. Amami indica invece il «per altro» attivo. Fra chi blandisce (amaerumono) e chi viene blandito (amaerarerumono) c’è sempre uno scambio attivo: chi cerca di accattivarsi le simpatie di qualcuno gli rivolge apprezzamenti lusinghieri (amaikoto), e chi persegue qualche scopo recondito offre premurosamente del tè dolce (amacha).
 
Shibumi e amami, differenze rispetto al «per altro», non comportano di per sé alcun giudizio di valore definito. L’implicazione di valore scaturisce dal contesto, caso per caso. Nella frase: «Per una persona rozza (shibugawa) come te la lozione Acqua di Edo è sprecata», shibugawa è un disvalore. Mentre quando si dice 
shiburuka (uova di tracuro in salamoia), è implicito un giudizio di valore, perché l’acidità (shibumi) è il loro pregio. Anche amami ha un’implicazione di valore: ad esempio quando, parlando di tè, si usano espressioni come: «Il sapore del gyokuro è dolcemente raffinato», o quando un governo illuminato viene definito «manna dal cielo», o quando un consenso spontaneo viene chiamato «dolce assenso». Mentre, in locuzioni come amaccho (sgualdrina), o amattarui mono no iikata (inflessione melliflua), o amai bungaku (letteratura rosa), amami esprime chiaramente un disvalore.
 
Ora, una volta compresi shibumi e amami in quanto modi d’essere attivo e passivo rispetto al «per altro», si può pensare a entrambi come a termini appartenenti alla sfera comune dell’essere sessualmente specificato in senso forte. All’interno di questa sfera comune la dolcezza è la norma del rapportarsi all’altro. Come appare dalle espressioni amaete sunete (alternare il broncio alle moine), oppure amaeru sugata irofukashi (chi fa le moine ha un’aria molto seducente). Shibumi è la negazione di amami. Nel Kanraku (Il piacere), Nagai Kafū racconta di aver «incontrato in quel quartiere una donna dall’aria scostante (shibui), che a giudicare dall’età pareva una geisha anziana»: quella donna era la geisha Kogiku, che dieci anni prima aveva giurato di morire insieme a lui. In questo caso la sua dolcezza di un tempo, negatasi, si era trasformata in asprezza. Shibumi viene spesso usato come antonimo di hade, ma ciò impedisce di cogliere la sua vera natura. Come antonimo di hade esiste jimi. Se però a hade si contrappongono indifferentemente shibumi e jimi, si finisce per confondere fra loro questi ultimi. I quali, se hanno in comune il fatto di rivelare entrambi un «per altro» passivo, hanno però come notevole discriminante il fatto che jimi, appartenendo 
alla sfera dell’essere umano in generale, si forma senza avere, all’origine, alcun rapporto con amami, mentre shibumi, appartenendo alla sfera dell’essere sessualmente specificato, nasce proprio dalla negazione di amami. Dunque ha un passato e un presente più ricchi di quelli di jimi. Esso è indubbiamente la negazione di amami, ma questa negazione è tale da consentire allo stesso tempo l’oblio e il ricordo. Sembra un paradosso, eppure shibumi ha una sua luminosità.
 
Ma allora che rapporto hanno, con l’iki, shibumi e amami? Tutti e tre sono modi dell’essere sessualmente specificato. E se si considera amami come la norma, ci si accorge che, spostandosi verso la passività del «per altro», esso compie un percorso che attraverso l’iki arriva a shibumi. In questo senso fra amami, iki e shibumi vi è un rapporto lineare. E l’iki si colloca a metà del tragitto che va dalla affermazione alla negazione.12
 
 
Nel capitolo sulla struttura intensiva dell’iki ho riferito come esso, infranto il «dolce» sogno dogmatico, si fosse destato arricchito di conoscenza critica. Ho anche detto che aveva la possibilità, in quanto «affermazione dipendente da una negazione», di assumere la forma di «seduzione per la seduzione» oppure di «gioco autonomo». Stavo semplicemente descrivendo la trasformazione di amami in iki. Ma quando la negazione diventa predominante, fino ad avvicinarsi al limite estremo, l’iki si trasforma in shibumi. Non c’è dubbio che la «donna dall’aria scostante» di cui parla Nagai Kafū sia passata da amami a shibumi attraversando l’iki. E credo che anche l’«asprezza» che si può assaporare in certi brani di utazawa sia in fondo una modalizzazione dell’iki presente nel kiyomoto. Se alla voce shibushi del dizionario Genkai (Mare di parole) si trova la spiegazione: «discreto, iki», è perché si dà per scontato che shibumi sia una modalizzazione dell’iki. Inoltre si può anche arrivare a pensare che entro questo rapporto lineare iki retroceda verso amami. Ovverossia che, svanite «l’energia spirituale» e la «rinuncia» presenti nell’iki, non resti altro che la dolcezza zuccherosa tipica delle persone «sdolcinate». È proprio questo il percorso compiuto dalle donne di Kunisada, che discendono da quelle di Kiyonaga e di Utamaro.
 
Spero di essere fin qui riuscito a distinguere il significato dell’iki dai principali significati che a esso somigliano. E credo che dal confronto con questi sia stato implicitamente mostrato che l’iki, in quanto esperienza del significato, non solo ha oggettività come significato, ma è, in quanto gusto, soggetto e oggetto di un giudizio di valore. Possiamo quindi cogliere 
l’iki come componente di un certo sistema del gusto in relazione con altre componenti. Il loro rapporto è quello che appare qui sotto: 
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Naturalmente il gusto si accompagna, caso per caso, a un qualche giudizio di valore soggettivo. Questo giudizio, però, viene a volte formulato in modo oggettivo e chiaro, e a volte, rimanendo nei limiti del soggettivo, non può avere altro che una forma ambigua. Chiamiamo provvisoriamente il primo tipo di giudizio «dotato di valore» e il secondo «privo di valore». Tali relazioni possono inoltre essere rappresentate da un solido a sei facce come questo:
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In questa figura, la faccia superiore e quella inferiore, che sono dei quadrati, indicano i due ambiti che determinano la formazione dei due modi del gusto qui esaminato. La base rappresenta l’essere umano in generale, e la faccia superiore l’essere sessualmente specificato. Collochiamo su ciascun vertice uno degli otto gusti. Quelli che, sulla faccia superiore o inferiore, occupano vertici collegati fra loro da diagonali indicano coppie di contrari. Ma che un certo gusto e un certo altro formino di fatto una coppia di contrari è cosa che non si può affermare in modo assoluto. Gli angoli dei quadrati superiore e inferiore collegati fra loro dai lati (ad esempio iki e shibumi), quelli dei rettangoli delle facce laterali collegati fra loro dalle diagonali (ad esempio iki e hade), quelli collegati dagli spigoli laterali dell’esaedro (ad esempio iki e jōhin), quelli collegati dalle diagonali dell’esaedro (ad esempio iki e gehin) mostrano sempre una qualche opposizione. Tutti i vertici, cioè, possono stare 
reciprocamente in un rapporto oppositivo; ma quelli che si fronteggiano agli estremi delle diagonali dei quadrati superiore e inferiore hanno fra loro una oppositività assai marcata. Come princìpi di tale opposizione, abbiamo considerato l’«in sé» e il «per altro» in ciascuno dei due ambiti comuni. L’opposizione rispetto all’«in sé», essendo fondata su un giudizio di valore, rivelava negli opponenti il contrasto fra valore e disvalore. L’opposizione rispetto al «per altro» era un’opposizione svincolata da ogni rapporto con il valore, e quindi gli opponenti si distinguevano in attivo e passivo. L’opposizione «dotato di valore» sul piano dell’«in sé» e quella «privo di valore» sul piano del «per altro» sono rappresentate nell’esaedro dai due rettangoli generati dalle diagonali dei quadrati superiore e inferiore che, intersecandosi perpendicolarmente, tagliano verticalmente il solido. Ossia: il rettangolo che ha per angoli jōhin, iki, yabo, gehin mostra l’opposizione sul piano dell’«in sé», e quello che ha per angoli hade, amami, shibumi, jimi mostra l’opposizione sul piano del «per altro». Ora, detto O il punto di intersezione delle diagonali del quadrato inferiore e P quello di intersezione delle diagonali del quadrato superiore, tracciamo la normale PO che congiunge questi due punti. La quale non è altro che l’asse di intersecazione dei rettangoli dell’«in sé» e del «per altro», ma in questo sistema del gusto indica l’universale concreto. Attraverso il suo sviluppo interno appariranno sulla superficie esterna i gusti particolari. Ora, questa normale PO taglia verticalmente in due parti uguali i rettangoli dell’«in sé» e del «per altro». Di conseguenza i rettangoli risultanti, P-O-jōhin-iki e P-O-gehin-yabo, rappresentano rispettivamente le qualità del valore e del disvalore; mentre i rettangoli P-O-hade-amami e P-O-jimi-shibumi 
rappresentano rispettivamente le qualità dell’attivo e del passivo.
 
Mi sembra poi lecito ritenere che questo esaedro comprenda, in determinati punti della sua superficie o del suo interno, vari gusti di altri sistemi simili. Proviamo a darne una breve esemplificazione.
 
Sabi (sontuosità di ciò che è dimesso, fascino delle cose consunte e patinate dal tempo) è la denominazione del prisma triangolare delimitato dai triangoli P-iki-shibumi e O-jōhin-jimi. Laddove questo prisma esiste concretamente in quanto tale, si esprime la sfumatura specifica del gusto della nostra razza Yamato.
 
Miyabi (finezza) dovrebbe essere ricercato nel tetraedro con base jōhin, jimi, shibumi e vertice in O.
 
Aji (buon gusto) è raffigurato dal triangolo amamiiki -shibumi. La possibilità di pensare amami, iki e shibumi in un rapporto lineare come questo, in quanto modalizzazioni dell’essere sessualmente specificato, risiede nel fatto di immaginare un movimento che va da amami a shibumi attraverso iki lungo i due lati uguali di questo triangolo rettangolo.
 
Otsu (affettazione) si colloca probabilmente all’interno del tetraedro che ha per base il suddetto triangolo rettangolo e per vertice gehin.
 
Kiza (snobismo) sta lungo la retta che collega hade e gehin.
 
Iropposa (civetteria), cioè la coquetterie, si forma nel quadrato della faccia superiore, ma si proietta sulla base. La retta passante per P, parallela a quella che congiunge amami e iki, interseca i lati del quadrato superiore in due punti. Iropposa è tutto il rettangolo formato da questi due punti di intersezione, da amami e da iki. Nel proiettare la sua ombra sulla base, iropposa compie una rotazione e viene rappresentato da hade, da gehin e dai due punti in cui la retta passante 
per O e parallela a quella che congiunge hade e gehin incrocia i due lati del quadrato.
 
Se vogliamo, a questo punto, pensare jōhin, iki e gehin in un rapporto lineare, dopo aver supposto la proiezione di iropposa sulla base, dobbiamo costruire un triangolo mediante l’unione dei tre punti jōhin, iki e gehin e immaginare un movimento che va da jōhin a gehin attraverso iki. Quasi sempre l’ombra ha contorni più incerti dell’oggetto reale.
 
Chic è indicato vagamente dall’intera retta che collega gli angoli jōhin e iki.
 
Raffiné è la denominazione del rettangolo generato da un breve movimento di discesa verticale verso la base dell’esaedro della retta che collega iki e shibumi.
 
Il valore grafico di questo esaedro, insomma, è funzionale alla possibilità che altri gusti di un sistema analogo trovino la propria collocazione in un determinato punto della sua superficie o del suo interno.

 



L’ESPRESSIONE NATURALE DELL’IKI
 
Abbiamo finora riflettuto sull’iki in quanto fenomeno di coscienza. Ci resta ora da prendere in esame l’iki come modo d’essere che ha assunto espressioni oggettive. Riuscire a cogliere l’iki in quanto significato dipende dalla possibilità di fondare queste su quello e intuire allo stesso tempo la struttura nel suo insieme. Ora, le espressioni oggettive dell’iki si possono distinguere in espressioni in quanto forme naturali, ossia espressioni naturali, ed espressioni in quanto forme artistiche, ossia espressioni artistiche. Indagare se queste due forme espressive ammettano una distinzione così netta,13 vale a dire se dopotutto la forma naturale non finisca per coincidere con quella artistica, sarebbe una questione assai interessante: ma per il momento la lasceremo da parte, e cercheremo invece per comodità di tener distinte le due forme, adeguandoci 
così alla mentalità corrente. Vediamo innanzitutto di riflettere sull’espressione in quanto forma naturale. Con forma naturale possiamo intendere la percezione di fenomeni naturali nel mondo naturale nella forma della cosiddetta «empatia simbolica», come pure l’impressione iki che possono suscitare i salici o una pioggia leggera; qui, però, ci soffermeremo a esaminare come forme naturali soprattutto le manifestazioni corporee che rientrano nella sfera della «empatia propriamente detta».
 
La forma naturale dell’iki in quanto manifestazione corporea relativa all’udito si palesa innanzitutto nel modo di parlare, ossia nella cadenza. Ciò appare nelle espressioni: «Parlare a un uomo in questo modo è sensuale senza essere sdolcinato», oppure: «e nemmeno la cadenza è volgare»; di solito però questo genere di iki sarà caratterizzato dalla maniera di pronunciare una parola, dall’intonazione della desinenza e così via. Vale a dire che l’iki in quanto modo di parlare consiste nel pronunciare una parola prolungandola oltre il normale, per poi troncarla di colpo, marcandone l’intonazione. In tal modo nel ritmo della parola nasce un contrasto fra parte pronunciata in modo strascicato e parte troncata bruscamente, e questo contrasto verrà interpretato come espressione oggettiva del rapporto duale proprio della seduzione che costituisce uno dei momenti dell’iki. Riguardo alla voce, è più iki quella del mezzosoprano, che ha qualcosa di profondo ed espressivo, di quella stridula del soprano. E quando, a opera del mezzosoprano, si venga a creare un contrasto duale nel ritmo della parola, verranno perfettamente oggettivate sia la causa materiale che la causa formale dell’iki. Ma la forma naturale dell’espressione dell’iki in quanto manifestazione 
corporea si può cogliere nelle sue forme più varie ed evidenti col senso della vista.14
 
Come espressione in quanto forma naturale relativa alla vista intendiamo sia l’aspetto fisico in senso lato (il portamento, la gestualità e così via), sia il sostrato che gli fa da supporto. Innanzitutto, per quel che riguarda l’aspetto fisico nel suo insieme, espressione dell’iki è la postura leggermente inclinata. Tratto, questo, colto con mirabile sensibilità in tutte le sue possibili variazioni e in tutte le sue nuances nelle stampe di Kiyonaga: figura maschile, femminile, eretta, seduta, di tergo, di fronte, di fianco. Attraverso la 
rottura dell’equilibrio unitario del portamento, la seduzione, che in quanto instaurazione di un rapporto duale è causa materiale dell’iki, esprime l’attività dell’andare verso l’altro sesso e la passività del riceverlo. Ma l’ideale etico fondato sull’Irrealtà, che è causa formale dell’iki, frenando e moderando la rottura dell’equilibrio unitario, impedisce l’instaurarsi di un’apertura eccessiva all’altro. La provocazione erotica delle Sirene «che si dondolano sui bianchi rami dei pioppi» e le sfrenatezze delle Baccanti «che tanto piacciono ai loro amici Satiri», ossia la seduzione di stile occidentale che dà spettacolo di sé ancheggiando nella platealità del reale, è quanto di più distante vi sia dall’iki. Il quale all’altro sesso rivolge appena un cenno allusivo. Perché esista espressione dell’iki è essenziale che la verticale mediana, rotta la simmetria del portamento, nel suo trasformarsi in curva abbia coscienza dell’ideale etico.
 
Sempre in rapporto al corpo nella sua interezza, si può considerare espressione dell’iki l’indossare abiti di stoffa trasparente a diretto contatto con la pelle. Il motto scherzoso che recita: «Del crespo di seta scarlatto sta spuntando da Akashi» vuol dire in realtà che quando una donna indossa un chimono di seta di Akashi si vede in trasparenza lo scarlatto degli indumenti intimi. Anche nella pittura ukiyo-e si trova spesso il motive dell’abito di seta leggera. E in questo caso il rapporto fra causa materiale e causa formale dell’iki si manifesta come apertura di un varco per l’altro sesso grazie alla trasparenza del tessuto, e come chiusura del passaggio per via della sua funzione di coprire. La Venere medicea esprime seduzione soprattutto con il gesto di accostare le mani al corpo nudo, ma poiché la modalità espressiva è troppo eloquente, non si può definire iki. E va da sé che totalmente estranei 
all’iki sono i nudi che compaiono nelle revues parigine.
 
Iki è anche l’aspetto di colei che esce dall’acqua del bagno. La seduzione e la sua causa formale trovano compiuta espressione nel ricordo che aleggia della recente nudità, e nell’indossare con disinvoltura una semplice vestaglia di cotone. Non è solo alla Yonehachi dello Shunshoku Tatsumi no sono (I colori della primavera: Il giardino del Tatsumi) che si adattano le parole: «Come è sempre iki il suo aspetto, quando passa di qui tornando dal bagno pubblico!». Figure «lustre e levigate» dopo il bagno si trovano in gran numero anche nelle stampe ukiyo-e. Anche Harunobu ha disegnato figure che hanno appena fatto un bagno. Ma non basta: quale particolare valore rivestisse questo soggetto lo si potrà capire pensando che era stato dipinto da Masanobu e da Kiyomitsu già ai tempi della pittura beni-e. Nemmeno Utamaro tralasciò di inserire la donna appena uscita dall’acqua del bagno fra i soggetti della serie Fujo sōgaku jittai (Studio di dieci tipi femminili). Nella pittura occidentale, invece, è quasi impossibile trovare una figura uscita dal bagno, anche se non sono rari i nudi femminili immersi nell’acqua.
 
Per quanto riguarda il sostrato che fa da supporto all’aspetto fisico, si può considerare espressione oggettiva dell’iki la silhouette snella e dai fianchi sottili. Utamaro lo afferma con convinzione quasi maniacale. Ed è su questo modello di bellezza femminile che metteva prevalentemente l’accento il periodo Bunka-Bunsei, in contrasto con quello del periodo Genroku. Nell’Ukiyoburo (Mondanità al bagno) si trova la serie di aggettivi: «snella, avvenente, iki». Causa formale dell’iki è un ideale etico fondato sull’Irrealtà. E allorché si cercherà di dare espressione oggettiva a questo ideale e all’Irrealtà su cui si fonda si sceglierà 
per lo più una forma vibrante di energia, sottile e slanciata. Condizione che rivela la fragilità della carne, e allo stesso tempo esprime la forza dello spirito. El Greco, che intendeva raffigurare lo spirito in sé, dipingeva soltanto figure sottili e slanciate. Anche le statue gotiche sono contraddistinte dal fatto di essere sottili e slanciate. E i fantasmi che immaginiamo hanno sempre forme sottili e slanciate. Dal momento che l’iki è seduzione spiritualizzata, la silhouette iki deve dunque essere snella.
 
Abbiamo fin qui parlato dell’iki con riferimento al corpo nella sua interezza; ma, anche in rapporto all’espressione del volto, l’iki si manifesta nei due aspetti di volto in quanto sostrato e di tratti fisiognomici. In linea di massima, in quanto sostrato, ossia dal punto di vista della struttura, è più in sintonia con l’iki il volto affilato di quello paffuto. Lo dimostra il fatto che il Bunka-Bunsei apprezzava l’eleganza del volto affilato preferendolo a quello paffuto e florido dell’ideale Genroku, descritto da Saikaku con le parole: «Il volto alla moda è piuttosto rotondo». Inutile dire che la ragione è la stessa che valeva per il corpo nella sua interezza.
 
Perché i tratti fisiognomici del volto siano iki occorre che occhi, bocca e guance siano insieme rilassati e tesi. E anche questo, com’è ovvio, per la stessa ragione che imponeva alla postura del corpo nel suo insieme di rompere leggermente l’equilibrio. Quanto agli occhi, abitualmente la seduzione si esprime nello sguardo in tralice. Lo sguardo in tralice, ossia di sbieco, usa il movimento delle pupille per lasciar scorrere la civetteria verso l’altro sesso. Sue modalizzazioni sono lo sguardo di sottecchi, lo sguardo da sotto in su e lo sguardo a terra. Lanciare uno sguardo di sottecchi all’individuo di sesso diverso che sta a fianco è civetteria, e civetteria è anche guardarlo di 
fronte stando a capo chino e alzando gli occhi. Anche gli occhi bassi funzionano come espediente della civetteria, perché alludono a un pudore eccitante per l’altro sesso. Ciò che accomuna tutti questi sguardi è la cancellazione della norma, attraverso la rottura dell’equilibrio, per indicare un movimento verso l’altro sesso. Ma lo «sguardo ammaliatore» da solo non è ancora iki. Perché lo sia, gli occhi devono anche assumere quella specie di bagliore che solo sa evocare la dolcezza del passato, e le pupille devono narrare con tacita eloquenza una rinuncia senza sforzo e un inflessibile rigore. La bocca, grazie al fatto di rappresentare realmente una via di comunicazione fra i sessi, e grazie alla sua grande possibilità di movimento, è in grado di mostrare con molta evidenza la rilassatezza e la tensione che sono espressione dell’iki. Lo scopo senza scopo dell’iki viene oggettivato nel ritmo dell’incresparsi delle labbra. Di queste, poi, il rossetto sottolineerà il valore. Le guance sono molto importanti nella fisionomia, perché orchestrano la gamma dei sorrisi. L’iki in quanto sorriso sceglie abitualmente la scala minore, dalla tonalità malinconica, piuttosto che la briosa scala maggiore. Se Saikaku ammira le guance dal colore «del pallido fior di ciliegio», quelle iki tendono invece ad assumere colori autunnali, come dice Yoshii Isamu: «Sayoko è bella, ma di una bellezza glaciale che la fa assomigliare all’autunno». Insomma l’espressione iki nel volto presuppone il distacco da volgarità di tipo occidentale come la strizzatina d’occhio, le labbra protese, le guance «che eseguono un brano di jazz».
 
Per quanto riguarda il trucco, generalmente si può ritenere espressione dell’iki quello leggero. Nel periodo Edo le donne di Kyōto e Ōsaka usavano un trucco vistoso e provocante che a Edo veniva sprezzantemente definito volgare. Il trucco che le prostitute 
e le geisha di Edo apprezzavano giudicandolo «delizioso» era quello leggero. Anche Tamenaga Shunsui osserva che «il trucco particolarmente elegante e corretto è quello che, sul viso reso lustro e levigato dalla polvere detergente, applica, con un leggero massaggio, il balsamo Incenso di Fata». E, sempre a proposito del trucco a Edo, Nishizawa Risō afferma che «forse per il loro carattere virile, le donne [di Edo] preferiscono un trucco leggerissimo e quasi impercettibile, e non si impiastricciano il viso con uno spesso strato di cerone come quelle del Kamigata». La causa materiale e quella formale dell’iki si manifestano anche qui: la prima nel tocco di seduzione dato dal trucco, la seconda nella posizione, consona all’ideale etico, del limitarlo a un accenno.
 
L’acconciatura in cui si manifesta l’iki è quella non prescritta dalle regole sociali. Le acconciature prescritte del Bunka-Bunsei erano la crocchia rotonda e la shimada. E questa quasi solo nel tipo con alto rigonfiamento diviso in due bande. Pettinature iki erano invece considerate quelle non prescritte dalle regole, come la «crocchia a foglia di ginko» e la «crocchia da camerino di teatro», oppure quelle shimada che trasgredivano le regole: la shimada schiacciata e la shimada semplificata. Mentre la moda del Tatsumi del quartiere di Fukagawa, dove dell’iki si faceva dichiarata professione, prediligeva i capelli lavati con acqua senza far uso di unguenti. Nel Sendōshinwa (Quel che racconta il marinaio) si dice: «Se si vede una donna con i capelli raccolti dietro il capo, un po’ rialzati sulla nuca, lavati con acqua e leggermente rigonfi, ovunque ci si trovi se ne riconoscerà la provenienza dal Tatsumi al solo scorgerne la testa». La «seduzione» che instaura un rapporto duale andando verso l’altro sesso si manifesterà là dove, rompendosi l’equilibrio formale, si distruggerà la conformazione della pettinatura. 
E quando ciò avvenga senza affettazione, apparirà la «sprezzatura». Per la stessa ragione sono iki i capelli «scarmigliati e annodati frettolosamente» e le «ciocche laterali ancora scomposte dalla notte». Mentre non c’è nemmeno un filo di iki nel gesto di Mélisande che fa spenzolare le lunghe chiome dalla finestra verso Pelléas. Anche perché di solito hanno un carattere affine all’iki più i capelli corvini che non quelli biondi dal pacchiano colore dell’oro.
 
Inoltre, fin dal periodo Edo, e fatta eccezione per chi apparteneva ad ambiente samurai, era generalmente una moda iki portare il colletto del chimono assai scostato sul retro, in modo da lasciare scoperta la nuca. Esibire l’attaccatura dei capelli è una cosa seducente. Nel Kinsei fūzokushi (Repertorio dei costumi del periodo Edo) di Kitagawa Morisada si afferma: «Il collo incipriato viene detto “la gamba” e viene messo in evidenza»; e, con specifico riferimento al cerone usato dalle prostitute e dalle geisha di città, si aggiunge: «copre il collo con uno spesso strato». E questo soprattutto per accentuare la seduzione della scollatura sulla nuca. Che è espressione dell’iki là dove, rompendo leggermente l’equilibrio del colletto, suggerisce con discrezione all’altro sesso un varco che conduce alla pelle. E ha sapore iki perché non cade nella volgarità di esporre tutta la zona anteriore e posteriore appena sotto le spalle, come capita nel décolleté occidentale.
 
Anche sollevare un lembo del chimono con la mano è espressione dell’iki. Il «mostrar di sfuggita, a tempo col passo, lo scarlatto della fascia che cinge i fianchi, e il giallino della cintura in crespo di seta che chiude il sottochimono» e «la bellezza del primo passo che fa balenare gli indumenti intimi di crespo di seta rossa fra il candore di neve della pelle e il bianco della vestaglia di cotone» sono certamente in armonia 
con il carattere iki. Nello Harutsugedori «una donna affascinante incede tenendo sollevato con la mano un lembo del chimono e mostrando la gamba bianca». Anche i maestri dello stile ukiyo-e fanno esibire in vari modi il polpaccio alle loro figure femminili. E questo simboleggiava vagamente, in forma discreta, la seduzione implicita nel far ondeggiare un orlo sollevandolo con la mano. Paragonato alla moda occidentale dei nostri giorni – la quale, confidando nell’illusione ottica, da una parte accorcia l’orlo fin quasi al ginocchio, e dall’altra impone calze color carne –, «il sollevare ogni tanto l’orlo del chimono trattenendolo delicatamente con la mano» rivela ben più di quella la finezza della seduzione.
 
È possibile che anche il piede nudo sia espressione dell’iki. Le geisha di Edo erano abituate a stare scalze anche d’inverno, sebbene affermassero: «Con questo freddo i nostri piedi nudi si accontenterebbero perfino di comunissimi tabi». E si dice che tra i raffinati fossero molti quelli che per imitarle non portavano calze. Mostrare nudi solo i piedi, mentre il corpo è interamente coperto dal chimono, esprime senza dubbio la dualità della seduzione. Ma questo rapporto fra chimono e piedi nudi è di segno del tutto opposto alla sfacciataggine di stampo occidentale che fa indossare calze e scarpe a dei corpi nudi. Anche per questa ragione il piede nudo è iki.
 
La mano ha un profondo rapporto con la seduzione. Non sono affatto rari i casi in cui la «maestria» nell’incantare un uomo col gioco disinteressato dell’iki si riduce semplicemente a un «atteggiarsi delle mani». Che si rivela iki nelle nuances del loro inarcarsi e del piegarsi delicatamente. Nelle stampe di Utamaro il baricentro dell’insieme è situato in una singola mano. Ma spingiamoci oltre: dopo il volto, è la mano a rivelare il carattere di un individuo e a raccontarne 
il passato. Dovremo cercare di riflettere sul motivo per cui molte volte Rodin ha creato soltanto mani. Il giudizio sulle mani non è mai insignificante: grazie a un’eco che si ripercuote fino alla punta delle dita, si può giudicare l’anima stessa. E anche la possibilità che la mano riesca a esprimere l’iki dipende in fin dei conti proprio da questo.
 
Abbiamo fin qui esaminato le manifestazioni corporee dell’iki,15 e in particolare quelle percepibili con la vista e relative all’aspetto fisico considerato globalmente, al volto, alla testa, al collo, al polpaccio, al piede, alla mano. A grandi linee, abbiamo visto che l’iki in quanto fenomeno di coscienza è seduzione, intesa come instaurazione di un rapporto duale con l’altro sesso, che si realizza compiutamente grazie alla Irrealtà su cui si fonda l’ideale etico. Il punto chiave della forma naturale che dell’iki è espressione oggettiva è stato progressivamente individuato nel fatto di assumere un aspetto che, rompendo leggermente l’equilibrio 
unitario, suggerisce la dualità. Laddove, rompendosi l’equilibrio, si è instaurata la dualità, è venuta alla luce la seduzione – causa materiale dell’iki –, e nella qualità tutta particolare di questa rottura è stata riconosciuta l’essenza irreale dell’ideale etico – causa formale dell’iki.

 



L’ESPRESSIONE ARTISTICA DELL’IKI
 
Dobbiamo passare adesso a considerare la forma artistica dell’iki. Il rapporto fra espressione dell’iki e arte si presenta in modo assai diverso a seconda che quest’ultima sia oggettiva o soggettiva. In termini generali le arti, oltre a distinguersi, in base al mezzo espressivo, in spaziali e temporali, si possono distinguere, in base al contenuto dell’espressione, in soggettive e oggettive. Si dicono arti oggettive quelle il cui contenuto artistico viene determinato da un modello concreto in carne e ossa. Si dicono soggettive quelle non determinate da modelli concreti e i cui princìpi artistici operano in forma libera e astratta. Nelle prime rientrano la pittura, la scultura e la poesia; nelle seconde le arti decorative, l’architettura e la musica. Le prime vengono chiamate arti imitative, le seconde arti libere. Ora, nelle arti oggettive, l’iki in quanto fenomeno di coscienza, o in quanto forma naturale dell’espressione oggettiva, assume come contenuto artistico la forma concreta in se stessa. Pittura e scultura possono cioè mostrare come loro contenuto la forma naturale della espressione dell’iki. Per 
questo motivo, quando in precedenza descrivevo i gesti e la fisionomia iki potevo citare spesso esempi tratti dalla pittura ukiyo-e. La poesia in senso lato, inoltre, ossia la produzione letteraria in genere, riesce a rappresentare, oltre alla fisionomia e ai gesti iki, anche l’iki come fenomeno di coscienza. Perciò, quando in precedenza esaminavo l’iki in quanto fenomeno di coscienza, potevo fare riferimento a esempi letterari. Ma il fatto che l’arte oggettiva abbia la possibilità di trattare in questo modo l’iki come contenuto crea un ostacolo al suo pieno realizzarsi come forma artistica pura. Poiché mi sono già occupato dell’iki in quanto contenuto concreto, non mi interessa veramente, né ho bisogno, di esaminarlo in quanto forma artistica oggettiva. Naturalmente, dato che fra oggettivo e soggettivo si opera più che altro una distinzione di comodo, non stabilita rigorosamente una volta per tutte, non è escluso che anche nelle cosiddette arti oggettive la forma artistica dell’iki sia presente in quanto principio formativo. Nella pittura, per esempio, i contorni tratteggiati, i colori tenui, una composizione semplice, possono essere condizioni formali adeguate a esprimere l’iki. E per quanto riguarda la poesia, e in genere la produzione letteraria, non è escluso che si possa ricercare la forma artistica dell’iki nella natura del ritmo – e questo soprattutto nell’ambito della lirica in senso stretto. E si potrebbe anche affrontare la questione del rapporto fra i ritmi dello haiku e del dodoitsu e l’espressione dell’iki. Non sempre, però, le cosiddette arti oggettive manifestano la forma artistica dell’iki in maniera necessariamente chiara e univoca. Le arti soggettive, al contrario, non avendo molte possibilità di trattare l’iki concreto come un contenuto, delegano alla forma astratta in se stessa tutta la responsabilità espressiva: la forma artistica dell’iki apparirà così nella maniera 
più nitida. L’iki come espressione artistica andrà dunque ricercato prevalentemente nelle arti soggettive, ossia nei princìpi formativi delle arti libere.
 
Ad avere un rapporto molto importante con l’espressione dell’iki sono innanzitutto le arti decorative come arti libere. Che forma assumerà dunque l’oggettivazione dell’iki nelle arti decorative? Per prima cosa bisogna che in qualche modo si manifesti la dualità della «seduzione». Occorre poi che tale dualità venga espressa con una precisa caratteristica, ossia come oggettivazione di «energia spirituale» e di «rinuncia». Ora, non esiste figura geometrica che mostri la dualità meglio delle rette parallele. Le quali, procedendo eternamente senza mai incontrarsi, rappresentano la più pura oggettivazione visiva della dualità. E non è affatto casuale che le righe, come motivo decorativo, vengano considerate iki. Secondo il Mukashi mukashi monogatari (Racconti di un remoto passato), un tempo le donne comuni indossavano kosode ricamati, mentre le prostitute portavano chimono a righe. Con il periodo Tenmei venne ufficialmente consentito anche alla casta samurai l’uso di chimono rigati. E i raffinati gaudenti del Bunka-Bunsei adoravano il crespo di seta rigato. Ecco come lo Harutsugedori descrive la tenuta di un cliente che si trova in presenza della maîtresse: «Egli indossa una giacca in crespo di seta rigato del Tōhoku di color marrone nerastro, uno haori in cotone di São Tomé (tōzan) con impunture che formano righe a “semi di sesamo”; e si noti che anche gli oggetti personali contenuti nella sacchetta sono tutti in armonia con l’insieme e molto iki». E nello Shunshoku umegoyomi, a proposito dell’abbigliamento di Yonehachi che si reca in visita da Tanjirō, si legge: «Porta un chimono in seta grezza di Ueda a trama larga color indaco a righe grigie, un obi a due facce, nero a tessitura verticale con 
un motivo a piccoli salici all’interno, e all’esterno in crespo di seta di bachi selvatici viola a striature». Quale sarà allora il tipo di righe particolarmente iki?
 
Si può affermare innanzitutto che sono più iki le righe verticali di quelle orizzontali. Il rigato veniva detto «filo di trama», con riferimento alla riga orizzontale. Le righe orizzontali tessute sui fianchi del noshime e i «fili di trama» del torizome appartengono al gusto precedente il periodo Hōreki. Le righe verticali cominciarono ad andare di moda intorno ai periodi Hōreki e Meiwa e nel Bunka-Bunsei diventarono le sole di cui si facesse uso. Ma perché le righe verticali sono più iki di quelle orizzontali? Credo che una delle ragioni risieda nel fatto che le righe verticali consentono di percepire le parallele in quanto tali meglio di quanto non facciano le righe orizzontali. La posizione degli occhi, allineati uno di fianco all’altro sul piano orizzontale, consente di percepire meglio come parallele cose che, al pari di loro, stanno fianco a fianco su base parallela orizzontale, vale a dire delle righe che corrono verticalmente allineate una accanto all’altra. Mentre gli occhi devono fare un certo sforzo per percepire come parallele righe che corrono orizzontalmente stando una sull’altra in un rapporto di parallelismo verticale. In altri termini, ciò che si colloca su un piano conforme alla posizione degli occhi rivela di solito in modo assai netto i rapporti di unione e separazione fra le cose. Quindi nelle righe verticali si ha chiara coscienza dell’opposizione che separa due rette, e nelle righe orizzontali si ha coscienza distinta dell’ininterrotta successione di un’unica riga. Le righe verticali hanno cioè un carattere più consono a cogliere la dualità. Un’altra ragione sta poi, indubbiamente, nel loro rapporto con la gravità. Nelle righe orizzontali si sente lo spessore di uno strato che, giacendo immobile, oppone resistenza 
alla gravità. Nelle righe verticali, invece, si avverte la leggerezza della pioggerellina e delle «fronde di salice» (ryūjō) che cadono assecondando la gravità. Le righe orizzontali, inoltre, estendendosi lateralmente, tendono a dilatare l’immagine; mentre le righe verticali, scorrendo dall’alto al basso, tendono ad assottigliarla. Ritengo, insomma, che le righe verticali siano più iki di quelle orizzontali perché la loro dualità in quanto parallele appare in modo assai più netto, e perché da esse, più che da quelle orizzontali, emana un senso di sublime spiritualità. Non è escluso, tuttavia, che le righe orizzontali vengano talvolta percepite come particolarmente iki. Questo è però subordinato a varie condizioni specifiche. In primo luogo, perché ciò accada, queste devono essere in un rapporto di reciprocità con delle righe verticali. Le righe orizzontali, cioè, vengono sentite come particolarmente iki quando sembrano stabilire un legame con le righe verticali. È il caso, per esempio, di quando si usa un obi a righe orizzontali su un chimono a righe verticali, o quando si usano stringhe a righe orizzontali su geta che mostrano righe verticali nelle venature del legno o nel verso della laccatura. In secondo luogo, le righe orizzontali devono essere in un rapporto di reciprocità con l’immagine nel suo insieme. Se per esempio a indossare un chimono a righe orizzontali è una donna di figura snella, quelle righe saranno particolarmente iki. Ma poiché le righe orizzontali tendono più o meno sempre a dilatare l’immagine, sono intollerabili sul chimono indossato da una donna grassa. Mentre a una donna snella e longilinea sta bene anche un chimono a righe orizzontali. Le quali però, per loro natura, non sono comunque più iki di quelle verticali. Lo diventano solo quando le vediamo su una persona già dotata per conto proprio di caratteristiche iki in tutto il corpo. In terzo 
luogo, il loro essere iki dipende dalla capacità di continuare a suscitare percezioni e sensazioni. Esiste cioè la possibilità che le righe orizzontali vengano sentite come particolarmente iki, e con un fresco sapore di novità, quando quelle verticali siano ormai troppo scontate per la percezione e la sensazione, quando, insomma, nei loro confronti percezioni e sensazioni rimangano indifferenti. E proprio da questo deriva il recente recupero delle righe orizzontali nel campo della moda, nonché la tendenza a metterne in risalto il carattere particolarmente iki. Ma quando si esamina il rapporto delle righe verticali e di quelle orizzontali con l’iki, si devono mettere completamente da parte queste varie condizioni specifiche, e si deve formulare un giudizio sul loro valore assoluto in quanto motivi rigati. Tanto più che, fra le righe verticali, ve ne sono alcune che non esercitano a sufficienza l’effetto iki perché la loro dualità in quanto parallele manca di nitidezza: è il caso delle righe troppo fitte e sottili – le «diecimila righe» e le «mille righe» –, e delle righe di dimensione e spessore troppo vari – quelle ora larghe e ora strette, e quelle di vari spessori disseminati a casaccio. Perché esista l’iki occorre che le righe siano provviste dell’incisività e della purezza necessarie, e che la dualità si possa cogliere distintamente.
 
Quando righe parallele verticali si trovano combinate con righe parallele orizzontali si avrà il motivo decorativo a griglia. Il quale non è generalmente più iki delle righe verticali o di quelle orizzontali: in questo motivo le rette parallele vengono infatti colte con minor facilità. Pur essendo però fra quelli a griglia, il motivo a righe marcate detto «scacchiera di go» può essere espressione dell’iki: ma perché ciò avvenga bisogna che i nostri occhi seguano unidirezionalmente la dualità delle parallele verticali, senza essere ostacolati 
da quelle orizzontali. Quando la scacchiera di go, così come si presenta, ruota lateralmente e si arresta formando con la normale un angolo di 45°, ossia quando le parallele verticali e orizzontali, perduta la loro verticalità e orizzontalità, concorrono a formare insieme due sistemi di parallele oblique, va per lo più smarrito anche l’iki che tale motivo possedeva. E questo perché gli occhi, non riuscendo più a scorrere senza intoppi lungo la dualità delle parallele (come quando le fissano frontalmente), finiranno col notare solamente i punti di intersezione dei due diversi sistemi di parallele. E se poi la scacchiera di go trasforma i suoi quadrati in rettangoli diventa un motivo a inferriata. Il quale molte volte, per la lunghezza e strettezza degli spazi in esso ritagliati, è più iki del motivo a scacchiera di go.
 
Quando le righe si presentano parzialmente cancellate e la parte mancante è piuttosto esigua, si ha un motivo in cui si mescolano riga e cancellatura; se invece la parte mancante è piuttosto consistente, si avrà il cosiddetto kasuri, o motivo graffiato. La presenza dell’iki in questo tipo di riga dipenderà dalla capacità di ciò che resta della riga stessa di suggerire l’infinita dualità delle rette parallele.
 
Sebbene rigati, non sono affatto iki i motivi le cui righe confluiscono radialmente in un punto. Non sono espressione dell’iki, ad esempio, i motivi rigati ispirati alle stecche di ombrello che convergono nel girello, alle stecche di ventaglio che puntano verso il perno, alla tela di ragno fornita di un centro, al sole nascente che sprigiona i suoi raggi in ogni direzione. Perché l’iki appaia, si devono manifestare visivamente le caratteristiche dell’assenza di interesse e dell’assenza di scopo. Le righe a raggiera, riunendosi al centro, perseguono il loro obiettivo fino in fondo, e non possono quindi essere sentite come iki. Se poi capitasse 
di sentirle come tali, sarebbe solo perché, negandone la radialità, si avrebbe l’illusione che siano parallele.
 
A mano a mano che la decorazione si allontana dalle righe parallele si congeda progressivamente anche dall’iki. Di fatto, non sempre è impossibile che vengano percepiti come paralleli motivi quali il misurino da sakè, l’occhiello quadrato, la saetta, i simboli del Genji nel gioco dei profumi (Genjikōzu). Quando sono collegati fra loro in fila verticale, tutti questi motivi conservano la possibilità di essere iki. Mentre i motivi a intreccio di vimini, a foglia di canapa, a squama di pesce, essendo formati da triangoli, son ben lontani dall’iki. In linea di massima, poi, non sono mai iki i motivi complicati. Il motivo a guscio di tartaruga mostra un esagono risultante dalla combinazione di tre coppie di parallele, ma è troppo complesso per essere iki. Lo svastika dà la sensazione di essere contorto, perché gli estremi della croce formata dall’intersecarsi della retta verticale con quella orizzontale si piegano ad angolo retto. Come motivo decorativo quindi la ghirlanda di svastika non è iki. Ancora più intricato è il motivo dell’ideogramma A (Aji). Poiché esso decorava l’uniforme dei mandarini dell’antica Cina, viene così definito: «Funzionari e sudditi devono contrastare il male e favorire il bene, nel senso di unione e disgiunzione, nel senso di andare e venire». Esso però simboleggia con troppa insistenza i precetti confuciani «Contrastare il male e favorire il bene» e «Unione e disgiunzione; andare e venire». Il motivo Aji, che si piega per sei volte ad angolo retto, viene definito «due ideogrammi ko giustapposti specularmente», e di eleganza non ne ha nemmeno un’ombra. Poiché rappresenta il lato contorto del gusto cinese è agli antipodi dell’iki.
 
Quanto, poi, ai motivi decorativi arrotondati, comunemente 
si ritiene che non siano espressione dell’iki, il quale è rigorosamente lineare. Quando un motivo a griglia presenta anche delle linee curve che serpeggiano avvolgendosi in spirali in genere perde completamente il suo iki. E anche nel caso in cui le righe verticali si siano trasformate tutte in righe ondulate è raro trovare dell’iki. Quando il motivo a losanga quadripartita, formato da rette, si arrotonda diventando il motivo del fiore cinese, la decorazione si fa sfarzosa (hade), ma scompare ogni traccia di iki. Non è escluso che sia iki l’emblema del ventaglio quando, chiuso, forma una retta; ma quando, aprendosi, descrive un arco, dell’iki non serba neanche il profumo. Del tutto estranei all’iki sono inoltre i motivi a tralci floreali che si vedevano prima che la corte si trasferisse a Nara (710), perché hanno linee involute come germogli di felce; come pure è estraneo all’iki il motivo a grandi fiori stilizzati del periodo Tenpyō, perché formato quasi esclusivamente da curve. E perché entrambi a curve, non corrispondono all’iki nemmeno il motivo a cerchi sovrapposti del periodo Fujiwara e quello a medaglioni con figure che andava di moda fra i periodi Momoyama e Genroku. Si ritiene che la curva, per il suo naturale accordarsi al movimento dello sguardo, dia all’occhio una sensazione piacevole, dato che la si coglie senza sforzo. E c’è chi attribuisce a questo la bellezza assoluta della linea ondulata. Ma la curva non si addice alla espressione dell’iki, che è lineare e inflessibile. Qualcuno ha sostenuto che «ogni calore, ogni moto, ogni amore, assume la forma di un cerchio o di un ovale, e procede tracciando spirali o curve. Solo il freddo, l’indifferente, è rettilineo e spigoloso. Se i soldati fossero disposti in cerchio, anziché incolonnati, forse invece della guerra 
farebbero una danza».16 Ma nell’iki vi è quello «Scusa l’ardire, ma bada che io sono Agemaki!»:17 un rigore che non si lascia rappresentare da una curva. Una gelida impassibilità. E anche da qui traspare che la forma artistica dell’iki è esattamente all’opposto della cosiddetta «graziosità».18
 
In confronto ai motivi geometrici, quelli figurati non sono affatto iki. Anche nello Harutsugedori si può leggere: «Ella porta un volgare haneri ricamato a farfalle d’oro». Mi capitò una volta di vedere un motivo ornamentale composto da tre fili che tagliavano verticalmente la scena dall’alto in basso, accanto ai quali pendevano tre fronde di salice e sotto i quali giaceva un plettro da shamisen, mentre dalle fronde di salice spuntavano, solitari, tre fiori di ciliegio. A giudicare dal contenuto stesso della rappresentazione, e dall’inserimento di rette parallele, pareva trattarsi di una decorazione iki, ma l’effettiva impressione, pur di straordinaria eleganza, non era per niente iki. Per loro natura i motivi figurati non hanno, quanto quelli geometrici, la possibilità di esprimere in modo lineare la dualità. Ecco perché, in quanto motivi decorativi, non possono essere iki. E principalmente da questo dipende anche il fatto che non siano iki le decorazioni di Kōrin e di Kōetsu. L’oggettivazione dell’iki in quanto arte decorativa è presente nei motivi geometrici. I quali, del resto, sono disegni nel vero senso della parola. Insomma, il significato dell’arte libera, che crea liberamente forme senza essere determinata 
da modelli concreti del mondo reale, risiede, come disegno, soltanto nei motivi geometrici.
 
Oltre alla figura, la forma decorativa presenta anche un elemento cromatico. Il motivo a griglia diventa motivo a scacchiera di go allorché i suoi vuoti sono stati alternativamente riempiti con due diversi colori. Quando allora sarà iki il colore di un motivo decorativo? Innanzitutto non sarà iki la combinazione di troppi colori differenti, come quella che appare sugli abiti che andavano di moda nel periodo Genroku: «l’obi a dodici colori» di cui parla Saikaku, le stoffe a righe multicolori, i tessuti dipinti in stile Yūzen. Quanto al rapporto tra colore e forma, la dualità che già esiste sul piano della forma viene espressa anche sul piano del colore mediante l’effetto di contrasto di due o tre colori di diversa tonalità; oppure il compito di conferire una particolare suggestione emotiva al contrasto duale che già esiste sul piano della forma è affidato o alle diverse gradazioni di un colore o a un colore a un ben preciso grado di saturazione. E a chi domandasse quale colore usare risponderei che, per esprimere l’iki, non può essere assolutamente usato un colore sgargiante (hade).19 Il colore in quanto espressione dell’iki deve affermare la dualità in tono sommesso. Nello Shunshoku koi no shiranami (I colori della primavera: Le onde dell’amore o Il ladro d’amore) si può leggere questa descrizione: «La giacca in crespo di 
seta grigio ha un motivo a griglia, dai riquadri lunghi e stretti, tessuto con fili giallo-marroncino ... l’obi sottostante è a due facce: una della tradizionale stoffa di Hakata blu scuro, e l’altra in stoffa marrone scuro, senza i soliti motivi di vajra ... giacca e chimono hanno l’estremità delle maniche di taglio impeccabile in satin blu grigiastro che richiama il colore degli aghi di pino». I colori qui citati appartengono a tre gamme: in primo luogo il grigio, in secondo luogo il marrone chiaro e scuro, della gamma del bruno, in terzo luogo il blu scuro e il blu grigiastro, della gamma del blu. Anche nello Harutsugedori, commentando, fra le altre cose, un «grembiule multicolore: blu grigiastro, marrone scuro, grigio e, per circa metà, a righe oblique rosse e bianche dello spessore di una briglia», si dice: «Ma com’è iki!». Mi pare che niente impedisca di pensare che un colore, per essere iki, debba appartenere a una di queste tre gamme: grigio, marrone, blu.
 
In primo luogo, è iki il grigio detto «alla moda del Tatsumi di Fukagawa». Il grigio, ossia il color cenere, è lo stadio che viene percepito come incolore quando si passa dal bianco al nero. E il color cenere è lo stadio estremo cui approdano tutte le tonalità della sensibilità cromatica quando abbiano ridotto al massimo il loro grado di saturazione. Esso è la sensazione ottica che rivela la diminuzione del grado di saturazione, ossia lo sbiadire stesso del colore. Nessun colore è più adatto a esprimere la «rinuncia» intrinseca all’iki. Per questo il grigio venne apprezzato come colore iki fin dal periodo Edo, nelle sue varie nuances: grigio Fukagawa, argenteo, bluastro, lacca, rossastro. Certo, se la riflessione si concentra solo sul colore, penso che il cenere, non avendo abbastanza sensualità (iroke), non sia in grado di esprimere la «seduzione» dell’iki. Forse è semplicemente il colore della 
«teoria» che, come dice Mefistofele, rifiuta la «vita». Nel concreto della decorazione, però, esso accompagna inevitabilmente la forma che sottolinea la dualità. E in questo caso la forma rappresenta spesso la seduzione duale, che è causa materiale dell’iki, e il color cenere la tensione ideale e l’Irrealtà che dell’iki sono cause formali.
 
In secondo luogo, non vi è forse colore che venga apprezzato come iki quanto il bruno, ossia il marrone. Questo risulta evidente anche dall’espressione «un chimono alla foggia di Edo di colore marrone desiderio (omoisomecha)». Il marrone viene effettivamente chiamato con innumerevoli nomi a seconda delle varie gradazioni. Per citare alcune denominazioni in voga nel periodo Edo, troviamo innanzitutto, fra quelle derivate dalla qualità astratta del colore stesso, i marrone biancastro, grigio-bluastro, giallastro, fumé, bruciato, scuro, ambrato-nerastro; poi, fra quelle derivate da cose di questo colore, i marrone usignolo, fringuello, nibbio, bambù affumicato, bambù argenteo, bambù bruciato, castagna, castagna d’acqua, buccia di castagna, chiodo di garofano, germoglio di alga verde, terracotta non smaltata; infine, fra quelle derivate da nomi di attori del Kabuki che li prediligevano, i marrone Shikan, Rikan, Shikō, Rokō, Baikō. Allora, a chi chiedesse che colore sia il marrone, risponderei che è la tonalità luminosa che è passata dal rosso al giallo attraverso l’arancione, che si è annerito e ha ridotto il grado di saturazione. È quindi il colore prodotto dal calo di luminosità. Ed è iki perché grazie alla sua tonalità luminosa da un lato, e al calo del grado di saturazione dall’altro, si esprime in esso una seduzione che conosce la rinuncia e una sensualità che è capace di sprezzatura.
 
In terzo luogo, perché sono iki i colori della gamma del blu? Innanzitutto e per lo più, quando si prova 
a pensare a un colore che, pur avendo una tonalità luminosa e un alto grado di saturazione, sia iki, si conviene che debba essere di una tonalità che in un certo senso tende al nero. E se ci si chiede quale sia questo colore si dovrà necessariamente pensare a un colore che, in base al fenomeno di Purkinje, sia compatibile con la luce del crepuscolo. Il rosso, l’arancione e il giallo non accompagnano l’assuefarsi della retina alle tenebre. Sono colori che, nell’anima che si va rabbuiando, gradatamente si perdono. Mentre il verde, il blu e il viola sono colori che persistono anche nello sguardo crepuscolare dell’anima. Quindi, limitando il discorso alla tonalità, si può affermare che sono più iki i colori assimilanti, come il verde e il blu, dei cosiddetti colori disassimilanti, come il rosso e il giallo. È inoltre lecito sostenere che sono più iki i colori freddi, che hanno come base l’azzurro, di quelli caldi della gamma del rosso. È quindi possibile che il blu scuro e l’indaco siano iki; e, fra i viola, si può supporre che sia più iki il viola Edo (edomurasaki), in cui prevale il blu, del viola Kyōto (kyōmurasaki), in cui prevale il rosso. La presenza di iki in un colore che sia più vicino al verde che al blu dipenderà in genere dal grado di saturazione. Il «blu grigiastro che richiama il colore degli aghi di pino», o il verde nerastro, o il marrone verdastro hanno tutti, per il loro ridotto grado di saturazione, un carattere iki.
 
Insomma il colore iki è, per così dire, l’immagine persistente passiva che segue un’esperienza di luminosità. L’iki vive (ikite iru) nel futuro stringendo a sé il passato. Una conoscenza fredda e distaccata, frutto di esperienza individuale o sociale, governa l’iki in quanto possibilità. L’anima che abbia assaporato a fondo l’eccitazione del colore caldo attinge calma nel colore freddo, in quanto immagine persistente complementare. Inoltre, l’iki nasconde nel suo fascino 
erotico il grigio del daltonismo. Iki è il restare immacolati pur tingendosi di colore. Nella seducente affermazione dell’iki si cela una cupa negazione.
 
Riassumendo quanto precede: se per oggettivarsi nelle arti decorative l’iki dispone di due risorse, forma e colore, verranno usate, come forma, le rette parallele, per esprimere la dualità che è causa materiale dell’iki, e come colore si sceglierà per lo più una tonalità cupa a debole saturazione, oppure una fredda, per esprimere la tensione ideale e l’Irrealtà che sono cause formali dell’iki.
 
Quale forma artistica assumerà, poi, l’iki nell’architettura che, al pari delle arti decorative, è un’arte libera? In questo campo l’iki va ricercato nell’architettura della casa da tè (chaya): proviamo quindi innanzitutto a considerare in che modo spazio interno e forma esterna si compongono in vista di un fine ben particolare. In termini generali, fondamento dell’essere sessualmente specificato, nel suo significato originario, è una dualità che esclude la pluralità. E lo spazio interno, strutturato espressamente per immergersi nel «fra i due», deve materializzare una perfezione esclusiva di tutto il resto e un rigore centripeto. «La porta scorrevole fra la saletta di quattro tatami e mezzo e la veranda», troncando ogni rapporto con il resto del mondo, offre all’essere trascendentale della dualità «quattro tatami e mezzo per un incontro iki». Per la saletta della casa da tè i «quattro tatami e mezzo» possono quindi considerarsi tipici, sono un modulo da cui è bene non discostarsi troppo. Inoltre la forma esterna, dal momento che viene indirettamente definita dai princìpi costitutivi dello spazio interno, non dovrà superare nel suo insieme una data grandezza. Attenendosi a questo presupposto fondamentale, in quale forma si oggettiverà dunque l’iki nell’architettura della casa da tè?
 
 
Nell’architettura iki la dualità della seduzione verrà espressa, tanto all’interno quanto all’esterno, mediante la scelta dei materiali e mediante i criteri distributivi. Sul piano dei materiali la dualità viene molto spesso rappresentata dal contrasto fra legno e bambù. Nell’Edo geijutsuron (Studio sull’arte di Edo), Nagai Kafū osserva quanto segue: «La casa è chiusa da porte scorrevoli, la cui parte inferiore è costituita da pannelli di legno e quella superiore da una larga grata di legno laccato fra i cui riquadri è tesa carta di riso; vi sono solo due stanze, soggiorno e cucina, e al di là della veranda in bambù pressato si avverte la presenza di un minuscolo giardino. Avvolgendosi attorno ai bordi della bacinella per l’acqua (chōzubachi), dei tralci d’edera si arrampicano fino al tavolato in bambù della veranda, e su una mensola pensile sono allineati dei vasetti di piante; se poi si osserva frontalmente la facciata, ci si accorge che la tettoia sull’ingresso, gli incavi per le porte scorrevoli, il tavolato in bambù della veranda, tracciano tutti spazi sottili e utilizzano bambù sezionato e pressato, tavole di legno da barca, bambù levigato». Nagai Kafū richiama poi l’attenzione sul «notevole interesse che rivestirebbe una discussione sugli svariati usi che può avere il bambù e sul suo valore estetico». Il bambù, in linea di massima, possiede di per sé una profonda suggestione emotiva, come appare dalle espressioni «è un iro (colore/amore) bambù: ancora verde come la zucca di Kyōyū», oppure «bambù maculato (madaradake): le lacrime che avevo sepolto». Ma l’adozione del bambù come espressione dell’iki è significativa soprattutto nel contrasto duale con il legno. Oltre al bambù, per creare uno dei poli del contrasto duale, l’architettura iki predilige l’uso di corteccia di criptomeria. Lo Shunshoku Tatsumi no sono si apre con la descrizione di «una elegante costruzione armonicamente inserita 
nell’ambiente, con svettanti pilastri rivestiti di corteccia di criptomeria al naturale, senza alcun abbellimento».
 
Quanto alla dualità espressa sul piano della distribuzione interna, mediante la diversità dei materiali viene innanzitutto accentuato il contrasto fra soffitto e pavimento. La principale funzione del cosiddetto soffitto di bambù, sia a fusti interi allineati che a fusti sezionati e pressati stipati uno accanto all’altro, consiste nell’evidenziare, con questo tipo di materiali, la dualità tra soffitto e pavimento. Anche rivestire il soffitto con la corteccia marrone nerastro della criptomeria ha come scopo un rapporto oppositivo con il verde tenero dei tatami. E molte volte si cerca di mostrare la dualità anche in uno stesso soffitto: suddividendolo per esempio in due parti diseguali, e applicando nella parte più estesa una copertura a pannelli di legno fissati da listelli ortogonali e in quella meno estesa un soffitto in bambù sezionato e pressato. Oppure, per dare maggior risalto alla dualità, si adotta in una parte un soffitto piano, e nell’altra un soffitto inclinato. D’altra parte, anche in uno stesso pavimento si può cercare di rappresentare la dualità. Nel qual caso bisogna evidenziare il contrasto duale fra tokonoma e tatami. Per questo rivestire con tatami o stuoie bordate il pavimento sopraelevato del tokonoma non è iki. Attenua infatti la forza del contrasto che oppone il tokonoma all’intera stanza ricoperta di tatami. Il tokonoma esige una pavimentazione di assi che contrasti nettamente con il resto della stanza: ovverossia, per soddisfare la condizione iki, deve avere un vero e proprio pavimento. E ne andrebbe scelto uno con tatami solo al centro, o tutto in assito. Nella stanza iki è inoltre necessario evidenziare anche il contrasto duale fra tokonoma e mensole pensili del tokodana: adottando per esempio un materiale marrone nerastro per le 
assi del pavimento del tokonoma e uno giallo paglierino, come il bambù levigato, per la parte inferiore a vista delle mensole del tokodana. Contemporaneamente, anche nei soffitti del tokonoma e del tokodana viene messo in risalto un contrasto duale del tipo di quello creato nel soffitto della stanza fra bambù intrecciato e pannelli in legno lucido. E molte volte è proprio la presenza di questo tokodana a rivelare la differenza fra l’iki dell’architettura della casa da tè (chaya) e lo shibumi della stanza per la cerimonia del tè (chashitsu). Inoltre, la diversità fra questi spazi sul piano della struttura si manifesta di solito anche nel diverso grado di opposizione duale fra il tronco al naturale che fa da pilastro al tokonoma e la trave orizzontale che ne delimita in alto la parete anteriore.
 
Ma naturalmente, in una architettura iki, l’enfatizzazione di queste dualità non deve cadere in eccessive complicazioni. Tanto più che, nelle parti in cui si richiede una certa eleganza, l’architettura iki mostra spesso caratteri simili a quelli della decorazione iki. Tende, per esempio, a evitare il più possibile le linee curve. Non si può neanche immaginare che sia iki una stanza circolare o un soffitto rotondo. L’architettura iki non apprezza le curve delle finestre ovali o a corolla. E preferisce le forme squadrate a quelle arcuate anche per i trafori ornamentali che abbelliscono la parte superiore (ranma) delle porte scorrevoli interne. Ma su questo punto è un po’ più indulgente della decorazione, che è indipendente e astratta. Si tollerano infatti finestre tondeggianti o a mezzaluna, e non si trova nulla da eccepire alle curve del pilastro in legno naturale del tokonoma, né all’attorcigliarsi del glicine che ricopre il graticcio in bambù della finestrella che si apre sulla parete non intonacata del tokonoma stesso. E questo perché vi si riconosce un tentativo di ammorbidire la rigidezza perentoria delle 
rette che naturalmente si associano a qualsiasi tipo di architettura – insomma perché, a differenza della decorazione astratta, l’architettura possiede nel suo complesso un significato concreto.
 
Fra gli elementi che modalizzano nel senso della tensione ideale e dell’Irrealtà la dualità della seduzione che si manifesta sul piano della forma architettonica, vi sono inoltre il colore dei materiali e i criteri dell’illuminazione naturale e di quella artificiale. L’iki del colore dei materiali architettonici è dopotutto lo stesso di quello della decorazione. Vale a dire che nell’architettura iki dominano tutte le nuances del grigio, del marrone e del blu. E proprio perché sul piano del colore vi è questo tono dimesso (sabi) l’architettura può, sul piano della forma, asserire perentoriamente la dualità. Se affermasse con vigore il contrasto duale sul piano della forma, e per giunta prediligesse l’uso di colori vistosi, cadrebbe inevitabilmente in quel tipo di volgarità che si può vedere nell’arredamento delle case russe.
 
La scelta dell’illuminazione naturale e artificiale deve ispirarsi agli stessi criteri di quella del colore dei materiali. L’illuminazione naturale dei «quattro tatami e mezzo» non dovrebbe ambire all’intensità dei raggi solari. Occorre invece che la luce proveniente dall’esterno venga intercettata con accorgimenti opportuni: una tettoia, una bassa recinzione, o un ciuffo di alberelli del giardino. Anche nell’illuminazione artificiale notturna si deve evitare l’uso di lampade forti. Le più adatte a creare una situazione iki erano le lanterne portatili in legno e carta di riso. La civiltà delle macchine cerca di raggiungere lo stesso obiettivo servendosi di lampadine elettriche di vetro semitrasparente, o con l’illuminazione indiretta a luci riflesse. Ma non sempre le cosiddette «luci al neon azzurre e rosse» corrispondono necessariamente alla 
condizione iki. Occorre che la luce fluttuante in uno spazio iki abbia il colore tenue dei lampioncini appesi sulla porta delle case di piacere. E, penetrando in fondo all’anima, deve permettere di avvertire appena «il profumo dell’altro».
 
In breve, sul piano dell’architettura, l’iki mostra da un lato la dualità, che è sua causa materiale, nella diversità dei materiali e nel modo di ripartire lo spazio, e dall’altra manifesta la tensione ideale e l’Irrealtà, che sono sue cause formali, soprattutto nel colore dei materiali e nei criteri di illuminazione.
 
Così come è stato detto che l’architettura è musica rappresa, si può anche definire la musica come architettura fluida. In quale forma si manifesterà dunque l’iki nella musica, che è un’arte libera? Secondo quanto afferma Tanabe Hisao nel suo saggio Nihon ongaku no riron tsuke iki no kenkyū (Teoria della musica giapponese, con in appendice uno studio sull’iki),20 sul piano della musica l’iki appare innanzitutto nei due aspetti della melodia e del ritmo. Nel nostro paese, vi sono due scale musicali in quanto canoni melodici – la «scala della capitale» (miyakobushi) e la «scala della campagna» (inakabushi) –, ma quella più importante è la prima, che domina quasi tutta la tecnica musicale. Supponendo mi come nota dominante, la «scala della capitale» avrebbe questa struttura: mi - re (o do) - si - la - sol (o fa) - mi. In questa scala mi, nota dominante, e si, nota di riferimento, in quanto momenti principali mantengono sempre un rapporto costante. Tutte le altre note, invece, non sempre mantengono nella realtà lo stesso rapporto che esiste nella teoria. Rivelano cioè una certa differenza rispetto ai rapporti teorici. Si crea insomma un certo scarto fra la realtà e la forma ideale. E l’iki dipende proprio 
dall’ampiezza di questo scarto: se esso è troppo ridotto produce una sensazione di raffinatezza (jōhin), se è troppo accentuato, una sensazione di volgarità (gehin). Ad esempio, nella melodia in crescendo che da mi va a si attraverso re, nella realtà si è un po’ più basso della sua altezza teorica. E se nella nagauta il tenore di questo scarto non è eccessivamente ampio, nel kiyomoto e nella utazawa arriva ai tre quarti di tono, e nelle sguaiate hauta oltrepassa l’intero tono. Inoltre, limitando il discorso alla nagauta, questo scarto sarà esiguo nel recitativo, e più ampio nei brani iki. Quando ha un’ampiezza esagerata suscita una sensazione di volgarità. Questi rapporti appaiono poi anche nella scala in la, quando va da fa a si attraverso la, e nella scala in sol quando va da mi a la attraverso sol. E rapporti analoghi si ritrovano nella posizione di do, nel movimento in calando della melodia che va da mi a si attraverso do.
 
Quanto al ritmo, esso viene marcato dalla musica strumentale e permette al canto di mantenere la cadenza; ma nella musica del nostro paese il ritmo del canto spesso non concorda con quello della musica strumentale, e fra loro vi è un certo scarto. I due ritmi sono concordi nella nagauta, quando lo shamisen accompagna il «monologo del protagonista». Ma se sono concordi anche altrove possono facilmente suscitare un’impressione di monotonia. Nelle canzoni iki accompagnate dallo shamisen lo scarto si avvicina sovente a un quarto di tono.
 
Fin qui l’opinione di Tanabe Hisao; in definitiva, però, la melodia iki consiste nella rottura dell’equilibrio monodico della scala ideale e nella posizione di una dualità sotto forma di scarto. La tensione che ne scaturisce esprime l’«attrazione» che è causa materiale dell’iki. E dove lo scarto ha un’ampiezza che non va oltre i tre quarti di tono e impone a se stesso 
una costrizione, viene oggettivata la causa formale dell’iki. Analogo è l’iki sul piano del ritmo: la sua causa materiale e le sue cause formali assumono forma oggettiva laddove, da un lato, rompendosi l’equilibrio monodico fra canto e shamisen, viene posta una dualità, dall’altro, questo scarto non supera una certa ampiezza.
 
Penso inoltre che, a una precisa condizione, l’iki riesca a manifestarsi anche nella forma della composizione musicale. Spesso è iki la frase musicale che, iniziata d’improvviso con una nota acutissima e passata gradatamente a note gravi con una progressione in calando, venga iterata un certo numero di volte. Questa è ad esempio la forma del verso «Murasaki no yukari ni» (il legame di Murasaki) della utazawa Niimurasaki (La nuova Murasaki). Vale a dire che se lo si scandisce in quattro frasi musicali: Murasaki - no - yukari - ni, ognuna di esse inizia d’improvviso con una nota acuta e procede in calando. Analogamente, si può provare a suddividere in sei frasi il verso «Ne ni hodasareshi en no ito» (il filo che ci unisce vibra col suono): Neniho - da - sare - shi - enno - ito. E, per citare un altro esempio, stessa forma hanno, nel kiyomoto Izayoi Seishin, i versi «Umemigaeri no fune no uta: shinobunara, shinobunara yami no yo wa okashiyanse» (canzone della barca che torna dalla gita per ammirare i susini in fiore: se vuoi nascondere il tuo amore, se vuoi nascondere il tuo amore, vai nella notte fonda). Vale a dire che li si può considerare scanditi nelle sette frasi: Umemi - gaerino - funenouta - shinobunara - shinobunara - yamino - yowaokashiyanse. E in questo caso la possibilità che composizioni del genere arrivino a esprimere l’iki dipende, da un lato, dal fatto che la nota acuta che dà inizio a ciascuna frase mostra una dualità assai attraente per la nota grave che essa precede, e dall’altro, dal fatto che ogni frase, grazie alla progressione 
in calando, possiede la struggente malinconia di ciò che va gradatamente spegnendosi. E fra la dualità che appare all’inizio e la progressione in calando dell’intera frase esiste lo stesso rapporto che, nell’arte decorativa, intercorre fra motivi a righe e colore annerito.
 
Stando così le cose, la forma artistica dell’espressione oggettiva dell’iki in quanto fenomeno di coscienza troverà la propria manifestazione spaziale nella decorazione bidimensionale e nell’architettura tridimensionale, e la propria manifestazione temporale nella musica astratta; in entrambi i casi però quella manifestazione mostra da un lato il porsi di una dualità, e dall’altro un ben preciso carattere che accompagna il modo di quel porsi. Quando si confronta questa forma artistica con quella naturale, vi è un’innegabile concordanza fra le due. Ed entrambe queste forme, quella artistica e quella naturale, possono essere colte come espressione oggettiva dell’iki in quanto fenomeno di coscienza. Vale a dire che il porsi della dualità oggettivamente riscontrabile ha il proprio fondamento nella «seduzione», causa materiale dell’iki in quanto fenomeno di coscienza, e che quel ben preciso carattere che accompagna il modo di quel porsi ha il proprio fondamento nell’«energia spirituale» e nella «rinuncia», cause formali dell’iki. Avendo così ricondotto le espressioni oggettive dell’iki all’iki in quanto fenomeno di coscienza, e avendo evidenziato nel contempo i rapporti di reciprocità che legano questi due modi d’essere, crediamo di aver portato alla luce la struttura dell’iki in quanto significato.

 



CONCLUSIONE
 
In base alle nostre premesse metodologiche, avevamo supposto che l’esperienza concreta del significato dell’iki dovesse precedere la comprensione dell’essere dell’iki stesso e la chiarificazione della sua struttura. Ma, limite invalicabile di ogni speculazione, non si trattava altro che di una analisi concettuale. Rimane il fatto che una particolare esperienza, sia individuale che etnica, per quanto si sia concretizzata in un preciso significato, non può essere comunicata verbalmente in modo esaustivo mediante l’analisi concettuale. Un significato ricco di concretezza può essere esperito, a rigor di termini, solo nella forma della illuminazione. Maine de Biran sostiene che, così come non vi è modo di spiegare cosa sia il colore a un cieco nato, non vi è modo di far capire a parole cosa sia lo sforzo fisico a uno che, paralitico dalla nascita, non abbia mai eseguito movimenti volontari.21 Altrettanto 
possiamo dire, e forse in modo ancor più asseverativo, dell’esperienza del significato di un gusto. Il «gusto» comincia innanzitutto dal «gustare» in quanto esperienza. Letteralmente noi «proviamo un gusto». Poi, in base al gusto percepito, pronunciamo un giudizio di valore. Ma sono piuttosto rari i casi in cui la percezione gustativa è puramente tale. La «cosa che ha sapore» suggerisce, oltre al sapore stesso, una specie di aroma che si avverte con l’olfatto. Lascia presagire un profumo impercettibile e difficile da afferrare. Ma non basta: spesso vi si aggiunge anche il tatto. Nel gusto è implicita la sensazione tattile della lingua. E la «sensazione tattile» tocca la corda dell’anima ed è un moto ineffabile. Questi sensi: gusto, olfatto e tatto, costituiscono «l’esperienza» nel suo significato originario. Le cosiddette facoltà sensoriali superiori – vista e udito – si sviluppano come sensi della distanza e, distinguendo le cose dal sé, danno loro una collocazione oggettiva rispetto al sé. Così l’udito percepisce con chiarezza le variazioni di altezza del suono. Ma le frazioni di tono, assumendo forma timbrica, non si lasciano cogliere in maniera sintetica. Anche la vista, stabilita una gamma cromatica, distingue i colori in base alla gradazione. Tuttavia, per quanto si distingua un colore dall’altro, fra colore e colore restano sempre delle sfumature difficili da cogliere. Il gusto sensoriale recupera invece all’udito e alla vista, in quanto esperienza, timbri sonori e sfumature cromatiche che non si lasciano cogliere distintamente. Anche quello che si dice generalmente gusto, come il gusto sensoriale, ha a che fare con la «sfumatura» (iroai) delle cose. In altri termini, viene chiamata «gusto» la sfumatura individuale o etnica che traspare da un apprezzamento etico o estetico. Alla domanda: «Bisogna per forza maledire là dove non si può amare?» Nietzsche risponde: «Questo –mi sembra di cattivo gusto».22 E lo definisce volgare (gehin). Dal canto nostro non esitiamo ad affermare che il gusto ha un significato in ambito etico. E crediamo al valore della sfumatura, sul piano del gusto, anche nell’ambito artistico, associandoci a Verlaine, che diceva: «Pas la Couleur, rien que la Nuance!».23 Anche l’iki è, in fin dei conti, un gusto che si è determinato etnicamente. E quindi deve essere esperito attraverso il «sens intime» nel suo significato più forte. I momenti concettuali astratti ricavati dall’analisi dell’iki rappresentano soltanto alcuni degli aspetti dell’iki concreto. Ma mentre è possibile analizzare l’iki nei suoi singoli momenti concettuali, è viceversa impossibile strutturare l’essere dell’iki a partire da essi. «Seduzione», «energia spirituale» e «rinuncia»: questi concetti non sono parti dell’iki, ma semplicemente suoi momenti. Fra l’iki come insieme di momenti concettuali e l’iki come esperienza del significato esiste dunque uno iato incolmabile. In altri termini, fra potenzialità e attualità dell’espressione logica dell’iki vi è una netta distinzione. Se riteniamo di poter strutturare l’essere dell’iki sommando alcuni momenti concettuali astratti ricavati mediante l’analisi, è perché possediamo già l’iki in quanto esperienza del significato.
 
Se fra l’iki in quanto esperienza del significato e la sua analisi concettuale vi è una tale eterogeneità, credo che, nel farci conoscere dall’esterno la struttura dell’iki in quanto esperienza del significato, l’analisi concettuale non abbia altro valore pratico se non quello di metterci in una posizione e offrirci un’occasione adatte a cogliere l’essere dell’iki. Per esempio, 
quando spieghiamo a uno straniero totalmente ignaro della cultura giapponese cosa sia l’essere dell’iki, mediante l’analisi concettuale dell’iki lo mettiamo in una ben precisa posizione. Toccherà a lui, approfittando dell’occasione, «assaporare» col proprio «senso interno» l’essere dell’iki. Per questo l’analisi concettuale può essere semplicemente la «causa occasionale» per esperire l’essere dell’iki. Ma il suo significato si esaurirà dunque nel valore pratico? Lo sforzo concettuale teso ad attualizzare la potenzialità dell’espressione logica di un significato che è frutto dell’esperienza dovrebbe cioè essere valutato con un’ottica strumentale che assume come criterio la presenza o la quantità di valore pratico? Niente affatto. Il valore di un intellettuale sta nel saper condurre l’esperienza del significato alla consapevolezza concettuale. Non si tratta assolutamente di una questione di presenza o di quantità di valore pratico. L’importanza della ricerca consiste proprio nel perseguire «eternamente» come «compito» l’attualizzazione dell’espressione logica, pur restando lucidamente consapevole dell’irriducibile incommensurabilità che esiste fra l’esperienza del significato e l’espressione concettuale. Anche la comprensione della struttura dell’iki mi sembra significativa in questo senso.
 
Sarebbe d’altra parte un grave errore, come ho già rilevato, cercare di fondare la comprensione della struttura dell’iki sulle sue espressioni oggettive. Non è detto che in esse si esprimano sempre necessariamente tutte le sue nuances. Non vi è oggettivazione se non a certe precise e vincolanti condizioni. È quindi raro che l’iki, oggettivandosi, concretizzi perfettamente l’iki in quanto fenomeno di coscienza in tutta la sua estensione e profondità. L’espressione oggettiva non è altro che un simbolo dell’iki. Non si può quindi comprendere la struttura dell’iki solo dalle 
sue forme naturali o artistiche. Anzi, queste forme oggettive vengono rese vive ed esperibili solo dall’immissione del significato dell’iki in quanto esperienza individuale o sociale. Per poter comprendere la struttura dell’iki occorre immergersi nel fenomeno di coscienza e interrogarsi sul quis, prima di accostarsi alle espressioni oggettive e di interrogarsi sul quid. E, in linea di massima, non vi può essere autentica intuizione delle forme artistiche se non le si fonda sui modi dell’essere umano in generale e dell’essere sessualmente specificato.24 Per avere un esempio reale di un modo d’essere sostanziato di esperienza che si è oggettivato nell’arte decorativa, basta pensare a quella sorta di inquietudine interiore, propria del popolo tedesco, che ha assunto una forma grafica irregolare, la quale, già presente ai tempi delle migrazioni dei popoli, si è manifestata poi in maniera evidente nella decorazione gotica e barocca. Anche nell’architettura vi è un’innegabile relazione fra esperienza e forma artistica. Nell’Eupalinos ou l’Architecte di Paul Valéry, l’architetto Eupalinos di Megara dice: «Ascolta, Fedro... se tu sapessi cos’è per me il tempietto che ho costruito per Hermes a pochi passi da qui! – Laddove il viandante vede solo un’elegante cella – ben poco: quattro colonne in uno stile semplicissimo –, io ho messo il ricordo di un luminoso giorno della mia vita. O dolce metamorfosi! Quel tempio squisito, nessuno lo sa, è l’immagine matematica di una fanciulla di Corinto che ho amata essendone riamato. E ne riproduce, 
fedele, le minime proporzioni».25 Anche nella musica, le tendenze che si possono riassumere sotto la denominazione di «corrente romantica» e «corrente espressionista» si propongono tutte l’oggettivazione formale di un’esperienza. Già Guillaume de Machaut si rivolgeva all’amante Peronnelle dicendo: «Tutto in me è frutto del tuo sentimento».26 Chopin, dal canto suo, ammette spontaneamente che lo squisito larghetto del secondo movimento del Concerto in fa minore è la traduzione melodica del suo amore per Konstancja Gładkowska.27 Ma non sempre l’oggettivazione artistica dell’esperienza deve per forza compiersi in modo cosciente. L’impulso artistico agisce spesso inconsciamente: anche la creazione inconscia, però, non è altro che oggettivazione dell’esperienza. Vale a dire che l’esperienza individuale o sociale si realizza come espressione artistica scegliendosi i propri princìpi formativi inconsciamente ma liberamente. Che è proprio quello che accade nelle forme naturali: i gesti e le altre forme naturali nascono spesso nell’inconscio. In ogni caso, le espressioni oggettive dell’iki vengono autenticamente comprese solo a partire dall’iki in quanto fenomeno di coscienza.
 
Vi è poi l’errore in cui cadono quasi sempre coloro che cercano di portare alla luce la struttura dell’iki a partire dalle sue espressioni oggettive: quello cioè di limitarsi a una comprensione astratta e formale dell’iki senza arrivare a coglierne le specifiche determinazioni ontologiche in maniera concreta ed ermeneutica. 
Per esempio, chi azzardasse una spiegazione dell’«impressione iki» basandosi sulla considerazione delle opere d’arte come «oggetti che danno un’impressione estetica»,28 ne coglierebbe soltanto la natura generalissima e astratta, simile a una «sgradevole mistura». E allora l’iki assume un significato vago come quello di raffiné, e non solo non si riesce a distinguerlo da shibumi, ma non si riesce neanche, nel modo più assoluto, a coglierne l’intrinseca sfumatura etnica. Se, al contrario, l’iki avesse un significato così vago, lo si dovrebbe poter ritrovare di frequente anche nell’arte occidentale. Non sarebbe altro, insomma, che un qualcosa «che risponde al gusto dei nostri tempi», tanto in Occidente quanto in Oriente. Ma allora, la pittura di Constantin Guys, per esempio, o di Degas, o di Van Dongen concretizzerebbero davvero le nuances dell’iki? E si potrebbero definire iki in senso stretto certe melodie tratte dalle opere di Saint-Saëns, Massenet, Debussy, Richard Strauss? Mi pare fuor di dubbio che non si possa rispondere affermativamente a queste domande. Come ho detto, non è affatto arduo reperire, mediante l’astrazione formalizzatrice, un punto di contatto fra questo tipo di fenomeni e l’iki. Ma per cogliere qualcosa che, come l’iki, ha un’esistenza culturale specifica, la scelta dell’approccio formale non è la più adeguata dal punto di vista metodologico. Ciò nonostante, quanti si prefiggono di spiegare l’iki a partire dalle sue espressioni oggettive, finiscono tutti per cadere in questo metodo formale. Insomma, intraprendere lo studio dell’iki a partire dalla comprensione delle forme naturali e artistiche in quanto sue espressioni oggettive è quasi fatica sprecata. Solo dopo aver colto 
ermeneuticamente, nel concreto etnico, il significato dell’iki in quanto fenomeno di coscienza, si potranno, sulla base di tale intuizione, comprendere adeguatamente le espressioni oggettive che si manifestano in forme naturali o artistiche. In una parola, lo studio dell’iki può consistere solo in un’ermeneutica del suo essere etnico.
 
E questo studio dell’iki come ermeneutica del suo essere etnico non dovrà, nell’evidenziarne la specificità etnica, lasciarsi fuorviare dalla scoperta che esso è presente talvolta anche in certe forme dell’arte occidentale. Una volta riconosciuto che non sempre le espressioni oggettive sono capaci di rappresentare esaurientemente le complesse sfumature dell’iki, se anche capitasse di trovare nell’arte occidentale qualcosa che assomigli alla sua forma artistica, non lo si potrebbe immediatamente considerare un’espressione oggettiva dell’iki in quanto esperienza, né quindi presumere l’esistenza dell’iki stesso all’interno della cultura occidentale. E anche se in quella forma artistica riuscissimo a sentire effettivamente la presenza dell’iki, si tratterebbe comunque di una proiezione della nostra soggettività, che già possiede una ben precisa coloritura etnica. Se poi quella tal forma sia davvero un’oggettivazione dell’iki o meno, è tutt’altro problema. In fin dei conti la questione si riduce al chiedersi se nella cultura occidentale esista l’iki in quanto fenomeno di coscienza. Ebbene: si può trovare nella cultura occidentale l’iki in quanto fenomeno di coscienza? Quando si esaminano i momenti costitutivi della cultura occidentale stessa non ci si deve aspettare altro che una risposta negativa a tale quesito. E in effetti, per esempio, il significato che si dà alla parola dandysme rivela davvero una struttura simile a quella dell’iki? Esaurisce tutta la sfera del suo concreto spessore di coscienza? Ha il suo stesso profumo e le 
sue stesse sfumature? Les Fleurs du Mal di Baudelaire descrivono spesso un sentimento che si avvicina all’iki. Nel Goût du Néant si trovano frasi come queste: «Résigne-toi, mon cœur», «L’amour n’a plus de goût», «Le Printemps adorable a perdu son odeur!», che rivelano abbastanza bene lo stato d’animo della «rinuncia». In Chant d’Automne, inoltre, viene così rappresentata la malinconia gialla e lieve dell’autunno della vita: «Ah! laissez-moi ... / Goûter, en regrettant l’été blanc et torride, / De l’arrière-saison le rayon jaune et doux». Anche nell’«inabissarsi» appare il senso del superamento che stringe a sé il passato. E, come spiega lo stesso Baudelaire, «il dandismo è l’ultimo bagliore di eroismo nelle decadenze ... è un sole al tramonto e, come l’astro che declina, è magnifico, senza calore e pieno di malinconia».29 Ed è «una specie di religione» in quanto «doctrine d’élégance». Indubbiamente un dandismo come questo ha una struttura simile a quella dell’iki. Ma poiché ne sono «sommi modelli Cesare, Catilina e Alcibiade», il suo contenuto semantico si riferisce quasi esclusivamente al sesso maschile. La caratteristica dell’iki consiste invece nel fatto che «l’eroismo» alita nel sesso femminile, e addirittura in quello che è fisicamente immerso nel «mondo della prostituzione» (kugai). D’altra parte, anche l’«aristocrazia» e il «pathos della distanza» di cui parla Nietzsche non sono altro che una specie di «energia spirituale». E, in quanto sorti dallo spirito della Cavalleria,30 sono talmente simili alla «energia spirituale» 
sorta dal Bushidō che si stenta a distinguerli. Nella cultura occidentale, però, sviluppatasi sotto l’influsso del cristianesimo, che aveva aprioristicamente scagliato un anatema su tutto quel che riguarda la carne, i rapporti sessuali fuori dalle regole sono stati subito condannati all’inferno insieme al materialismo. Ed è quindi praticamente impossibile trovare casi in cui l’«energia spirituale», che presuppone un ideale etico, spiritualizzando la seduzione e impregnandola di sé, la trasformi in un modo d’essere particolare. «Vai dalle donne? Non dimenticare la frusta!» raccomanda la vecchia donnetta a Zarathustra.31 E seppure, spingendoci oltre, ipotizzassimo l’esistenza di casi eccezionali in cui l’iki si manifesta anche nella cultura occidentale come specifica esperienza individuale, ciò avrebbe un significato completamente diverso dal manifestarsi dell’iki nella sua forma di significato etnico nell’ambito sociale. Se come significato determinato avesse valore etnico, dovrebbe senza dubbio aprirsi un varco in forma di parola. E il dato di fatto che in Occidente non esiste una parola corrispondente a iki dimostra che nella cultura occidentale il fenomeno di coscienza iki non trova posto come significato determinato nell’essere etnico.
 
Sebbene l’iki in quanto esperienza del significato si formi all’interno dello specifico carattere che determina ontologicamente la nostra razza, ci capita anche troppo spesso di imbatterci in simulacri dell’iki ormai caduto nel mondo della vacuità astratta e formale. La rumorosa loquacità e la chiacchiera futile parlano dei simulacri come se fossero reali. Ma noi 
	non dobbiamo lasciarci fuorviare dal flatus vocis che circola nei concetti del genere «preconfezionato». Quando ci imbattiamo nei simulacri dobbiamo richiamare alla mente «ciò che una volta la nostra anima aveva visto»32 nel suo aspetto reale e concreto. E questa reminiscenza non è altro che l’orizzonte che ci permette di riconoscere ermeneuticamente che l’iki è QUALCOSA DI NOSTRO. Ma ciò che si dovrebbe ricordare non è l’astratta universalità del genere, come sostiene il cosiddetto realismo platonico. È invece una specificità etnica del tipo di quella individuale promossa dal nominalismo. Su questo punto dobbiamo avere il coraggio di capovolgere completamente l’epistemologia platonica. In che modo riusciremo allora a garantire la possibilità della anamnesi di questo significato? Soltanto non seppellendo nell’oblio la nostra cultura spirituale. Soltanto perseverando nell’eros ardente che deve unirci alla nostra cultura dell’Irrealtà idealistica. L’iki ha un indissolubile legame interiore con l’ideale etico del Bushidō e con l’Irrealtà del Buddhismo. È «seduzione» che ad opera del destino ha raggiunto la «rinuncia» e vive (ikiru)33 
nella libertà dell’«energia spirituale». Ma solo quella nazione che serbi uno sguardo lucido sul destino e sia animata da una struggente aspirazione alla libertà spirituale può far assumere alla seduzione il modo iki. Nel momento in cui la struttura dell’iki è stata colta come autosvelamento dell’essere della nostra nazione, è stato intuito e compreso il suo significato più profondo.
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AJI Ideogramma [image: e9788845985812_i0021.jpg] (seguente, inferiore; segno fonetico per «Asia»), antichissimo simbolo grafico che veniva usato come contrassegno di autorità e potere sulle uniformi dei funzionari di alto rango della corte imperiale cinese. Essendo formato da due ideogrammi [image: e9788845985812_i0022.jpg] ko (stesso) giustapposti specularmente, veniva interpretato come rappresentazione del precetto confuciano «favorire il bene e opporsi al male», ossia come simbolo della capacità di discernere.
 
 

 
 
	AKASHI Città della provincia di Harima che dà il titolo a un celebre capitolo del Genji monogatari. Poiché la parola significa anche «far vedere», se viene riferita a un tessuto contiene l’allusione sia alla provenienza che alla trasparenza.
 
 

 
 
	ASUKA Fiume che scorre presso Nara, nella regione di Asuka. Viene frequentemente citato nella poesia classica come simbolo della incostanza dei sentimenti umani poiché cambiava letto a seconda 
delle stagioni. «Il mondo è instabile (ukiyo) come gli stagni e le secche del fiume Asuka» dice Kenkō in Ore d’ozio riferendosi a una famosa poesia. Nella nagauta citata a p. 60 simboleggia l’esperienza della geisha.
 
 

 
 
	BENI-E, BENIZURI-E Letteralmente «pittura rossa», innovazione stilistica dell’ukiyo-e introdotta intorno al 1741 con l’impiego del pigmento rosso del benibana (Carthamus tinctorius) per la stampa xilografica.
 
 

 
 
	BONNŌ Traduzione della parola sanscrita kleśa che nella accezione buddhista indica i cinque patimenti o infezioni che affliggono chi non ha ancora raggiunto l’illuminazione (satori): ignoranza, egoismo, passione, odio, attaccamento all’esistenza. L’uso di un termine squisitamente buddhista associato all’esperienza della geisha rivela l’intenzione allegorica di Kuki. La geisha, sacerdotessa dell’iki, diventa colei che guida nella via verso la conoscenza, colei che sa, perché lo sperimenta continuamente nella sua professione, come l’instabilità e l’inconsistenza siano la vera natura di tutte le cose.
 
 

 
 
	BUNKA-BUNSEI Epoca del periodo Edo che va dal 1804 al 1830.
 
 

 
 
	BUSHIDŌ Etica del guerriero. Morale eroica che aveva lo scopo di preparare il guerriero al suo destino di morte, o in battaglia o per suicidio rituale (seppuku) e che lo educava, in definitiva, a fare della morte la sua ragione di vita. Sviluppatasi nella classe samurai fin dal periodo Kamakura (1185-1333), questa disciplina, che univa arti marziali e meditazione zen, era strettamente funzionale a una 
società continuamente scossa da guerre. A partire dal periodo Edo, allorché la pacificazione del paese sottrasse alla classe samurai il suo ruolo guerriero, il Bushidō trovò la propria codificazione ideologica nella raccolta di aneddoti in undici volumi intitolata Hagakure kikigaki (Appunti dietro le quinte), dettata dall’eremita buddhista zen Yamamoto Tsunetomo a Tashiro Matazaemon Tsuramoto, e si trasformò, sotto l’influsso del Confucianesimo, in etica dello studio e del sapere: il tradizionale addestramento militare venne sostituito dalla coltivazione degli studi, si perseguì una via di realizzazione che combinava l’azione alla saggezza, e le qualità etiche di fedeltà, senso del dovere, spirito di sacrificio, con le qualità estetiche della sobrietà, della modestia, della semplicità.
 
 

 
 
	CHASHITSU Stanza per la cerimonia del tè, uno dei riti dell’estetica zen. Secondo il Libro del Tè di Okakura Kakuzō: «Le dimensioni della stanza del tè, ossia quattro tatami e mezzo, vennero fissate in base al sūtra di Vikramāditya. In esso si afferma che un giorno Vikramāditya ricevette il Bodhisattva Mañjuśrī e 84.000 discepoli del Buddha in una stanza di queste modeste dimensioni: chiara allegoria che mostra come per i veri Illuminati il concetto di spazio non esiste». Nel periodo Edo l’espressione «quattro tatami e mezzo» assunse invece un significato profano, indicando la stanza in cui la geisha riceveva il cliente.
 
 

 
 
	CHAYA Luoghi di ristoro assai diffusi fin dal periodo Edo nei quartieri dei divertimenti, presso teatri o case di prostituzione, e che offrivano ai clienti anche appuntamenti con geisha.
 
 
 

 
 
CHIKAMATSU SHŪKŌ (1876-1944) Pseudonimo di Tokuda Kōji, critico e romanziere appartenente alla corrente naturalista. Autore di numerosi romanzi-confessione in cui metteva a nudo la propria vita amorosa e le proprie esperienze nei quartieri della prostituzione, seppe tuttavia attenuare la crudezza delle situazioni narrate mantenendo viva una vena lirico-sentimentale. La novella Ikina koto (Una faccenda galante) apparve nell’agosto 1925 sulla rivista «Shinchō» (Nuova Corrente).
 
 

 
 
	CHŌZUBACHI Recipiente in legno, bronzo, ceramica o porcellana collocato fra la veranda che circonda la casa giapponese e il gabinetto. L’acqua piovana che vi si raccoglie serve a lavarsi le mani prima di entrare in casa. Può anche essere formato da una grossa pietra incavata al centro.
 
 

 
 
	DENGAKU Fette rettangolari di tōfu (pasta ricavata dalla bollitura del caglio di soia) infilate su spiedi e rosolate sul fuoco spalmandole di miso (soia macerata e lasciata a fermentare).
 
 

 
 
	DODOITSU Canzonette popolari con strofe di quattro versi e di ventisei sillabe in sequenza di 7-7-7-5 che andavano di moda fra il 1830 e il 1854 e si cantavano con accompagnamento di shamisen. Trattavano sempre il tema dell’amore con parole di uso comune, senza far ricorso alle espressioni poetiche tradizionali.
 
 

 
 
	EDO Periodo che va dal 1603, data in cui la capitale fu trasferita da Kyōto a Edo (l’attuale Tōkyō), al 1868.
 
 

 
 
	EDO NO HANA Letteralmente «fiori di Edo»: era il termine con cui la gente di Edo, tradizionalmente 
nota per il suo spirito bizzarro, indicava gli incendi, sottolineandone l’effetto spettacolare. Città di legno e carta, Edo era continuamente soggetta a incendi e circa ogni due anni subiva distruzioni di un terzo o della metà dei suoi quartieri. Nella mentalità degli Edokko questi eventi apparivano però come occasioni di rinnovamento e di espansione più che di lutto e rammarico.
 
 

 
 
	EDOKKO Letteralmente «figlio di Edo»: termine con il quale venivano designati quanti vivevano da almeno tre generazioni nella zona di Nihonbashi, centro pulsante della vita sociale di Edo, sede di empori commerciali, attività artigianali, teatri e quartieri della prostituzione. Appartenente alla classe dei mercanti o a quella degli artigiani (le sole che risiedevano stabilmente in città), l’Edokko è animato dal misticismo dell’immanenza e sa combinare etica del lavoro e edonismo, sete di guadagno e piacere di sperperare, spirito competitivo e acuta sensibilità per la caducità di ogni cosa, frugalità e lusso, franchezza e generosità. Protagonista della cultura di Edo, trova la sua celebrazione nella letteratura popolare e nel teatro Kabuki come eterno antagonista del samurai provinciale che giunge a Edo solo periodicamente al seguito del suo signore e non sa destreggiarsi nella vita brillante e sofisticata della metropoli.
 
 

 
 
	EDOMURASAKI Letteralmente «viola Edo»: sfumatura di viola tendente al bluastro; colore freddo e raffinato assai apprezzato dalla gente di Edo, di cui in un certo senso rifletteva il carattere. A esso si contrapponeva il kyōmurasaki (viola di Kyōto), viola rossastro più vicino al gusto vivace degli abitanti di Kyōto. Il colore viola era ricavato dalla pianta di 
murasaki (Callicarpa japonica), anticamente importata dalla Cina, e veniva considerato simbolo di ciò che lega, con riferimento a una famosa poesia che dice: «Murasaki no hitomoto yue ni Musashino no kusa wa minagara aware to zo miru» (Per la presenza di una sola pianta di murasaki acquistano fascino tutte le erbe della pianura di Musashino).
 
 

 
 
	EDOTSUMA Chimono alla foggia di Edo, decorato con un motivo che da uno dei bordi anteriori si sviluppava salendo lungo il dorso e terminava sul petto dalla parte opposta in modo da avvolgere a spirale la figura della donna che lo indossava. Una simile decorazione snelliva la silhouette e invitava lo sguardo a scorrere su tutta la persona, ed era per questo uno dei modelli preferiti dalle geisha che lavoravano nelle case da tè del quartiere di Fukagawa.
 
 

 
 
	FUJIWARA Periodo che va dalla seconda metà del IX secolo al 1160.
 
 

 
 
	GEDATSU Traduzione della parola sanscrita vimukti, termine buddhista che designa la liberazione dai tormenti grazie alla conoscenza dell’irrealtà di tutte le cose. L’uso di questa parola attribuisce esplicitamente un valore filosofico all’esperienza della geisha, capace di «rinuncia» perché «liberata», ossia perché conosce la natura illusoria del reale.
 
 

 
 
	GEISHA Parola venuta in uso nella seconda metà del XVIII secolo per indicare una persona dotata di uno speciale talento artistico. Inizialmente il termine veniva attribuito sia a uomini (otokogeisha) che a donne (onnageisha): danzatori, giocolieri e cantanti di professione che intrattenevano gli ospiti dei 
		grandi samurai. A Edo la parola veniva invece riferita solo a donne, e le intrattenitrici, da onnageisha, diventarono semplicemente geisha. Esse erano specializzate nella musica per shamisen: nagauta e jōruri (ballate che si cantavano rispettivamente nei teatri Kabuki e Bunraku), hauta o kouta (canzonette sentimentali e un po’ piccanti). Potevano venir assunte nei quartieri ufficiali della prostituzione o offrire le proprie prestazioni come libere professioniste. Nel primo caso finivano sotto la protezione di un «impresario» che procurava loro l’ingaggio presso case da tè o case private di ricchi, vivevano in un quartiere apposito (a Yoshiwara quello di Nakanochō) e per distinguersi dalle prostitute (vere professioniste del piacere suddivise in ranghi a seconda dell’abilità) dovevano avere un aspetto poco appariscente: il chimono a righe (solo per le feste potevano vestire colori sgargianti), i piedi scalzi, l’acconciatura semplice. Nel secondo caso si offrivano liberamente alle case da tè in particolari zone della città dove si praticava la prostituzione illegale (a Edo era famosa quella di Tatsumi nel quartiere di Fukagawa), e quasi sempre finivano con l’esercitare la prostituzione per poter sopravvivere. Ciò che rendeva, però, particolarmente eccitante l’incontro con la geisha, rispetto a quello con la prostituta, era il margine di libertà di scelta che restava prerogativa della geisha. A questo tipo di geisha, detta tatsumigeisha (si veda TATSUMI) o haorigeisha (si veda HAORI), artista che si prostituisce per salvaguardare la propria libertà, Kuki riconosce quelle qualità particolari che costituiscono lo stile iki.
 
 

 
 
GENJI MONOGATARI (Il romanzo di Genji o La storia di Genji) Romanzo in 54 capitoli composto da Murasaki 
Shikibu (?-1014) fra il 1001 e il 1011 e considerato una delle opere capitali della letteratura mondiale. Esso narra (nei primi 44 capitoli) la vita e le innumerevoli avventure galanti di Hikaru Genji, un raffinato aristocratico gaudente e rubacuori figlio di un imperatore e di una sua concubina, e le vicende di suo figlio Kaoru (negli ultimi 10 capitoli). L’opera, pervasa dalla malinconia buddhista per la caducità delle cose, tratteggia con ineguagliabile acume psicologico le emozioni dei personaggi e restituisce un quadro perfetto della vita e delle usanze della corte imperiale nel periodo Heian (794-1186).
 
 

 
 
	GENJIKŌZU Simboli usati in un antichissimo gioco di società dell’aristocrazia giapponese chiamato «fiutare l’incenso». Consisteva infatti nel riconoscere vari profumi di incenso, associati ciascuno a un capitolo del Genji monogatari di Murasaki Shikibu, e nel riportare su una tabellina i simboli corrispondenti, costituiti da diverse combinazioni di forme geometriche squadrate.
 
 

 
 
	GENROKU Epoca del periodo Edo che va dal 1688 al 1704.
 
 

 
 
	GETA Zoccoli in legno sollevati da terra da due supporti fissati trasversalmente alla pianta del piede. Si calzano infilando il piede in una fascetta biforcuta che tiene l’alluce separato dalle altre dita. Quelli per uomo sono in legno naturale con fascetta nera; quelli per donna sono in legno laccato con fascette colorate di seta o di velluto.
 
 

 
 
	GOCHŌMACHI Letteralmente «città dai cinque quartieri». Era uno dei nomi con cui veniva designato 
Yoshiwara, il quartiere della prostituzione legalmente consentita di Edo. Le cinque zone in cui esso era suddiviso si chiamavano Edomachi I, Edomachi II, Kyōmachi I, Kyōmachi II, Sumimachi.
 
 

 
 
	GYOKURO Infuso di tè di alta qualità prodotto nella zona di Uji in piantagioni coperte per evitare la formazione di tannini. La bevanda, di colore ambrato, dolce e profumata, si ottiene lasciando a lungo le foglie in acqua non molto calda (circa 60°).
 
 

 
 
	HACHIMAKI Letteralmente: «cingersi il capo». Fascia o fazzoletto che i giapponesi si annodano attorno alla fronte per ammonire se stessi e gli altri che stanno affrontando un’impresa difficile che richiede tutte le loro energie. Anticamente designava la fascia usata dai samurai per fissare il copricapo di stoffa che teneva raccolti i capelli sotto l’elmo. Ancora oggi l’espressione «hachimaki o shimeru» (mettersi lo hachimaki) significa «impegnarsi sul serio».
 
 

 
 
	HAIKU Composizione poetica in diciassette sillabe distribuite in tre versi di 5-7-5 sillabe, che con espressioni allusive alle stagioni fissa in maniera istantanea il rapporto fra emozioni umane e mondo della natura.
 
 

 
 
	HAKAMA Larghi calzoni da cerimonia che grazie a profonde aperture sui fianchi si infilano sopra il chimono.
 
 

 
 
	HAKONE Passo di montagna sulla strada (Tokaidō) che congiungeva Edo a Kyōto e sede di un importante posto di frontiera che svolgeva la duplice funzione di barriera doganale e di linea difensiva della 
capitale dai nemici dello shōgun. Per gli abitanti di Edo rappresentava il confine fra civiltà e barbarie.
 
 

 
 
	HANERI Fascia che si applica al collo del sottochimono in modo che spunti dal chimono e funga da colletto. Viene sostituita spesso per armonizzare i suoi colori con quelli del chimono.
 
 

 
 
	HAORI Corto soprabito, o lunga giacca, da indossare sopra il chimono, allacciato sul davanti da nastri in passamaneria. Quello da cerimonia è generalmente di colore scuro e reca, appena sotto le spalle, sia davanti che dietro, lo stemma di famiglia. Tradizionalmente indossato solo dagli uomini, a partire dal periodo Edo cominciò ad andar di moda anche fra le geisha di Tatsumi, che per questo venivano dette anche haorigeisha.
 
 

 
 
	HARUNOBU Suzuki Harunobu (1725 ca. - 1770), uno dei sei grandi maestri della pittura ukiyo-e. Dopo aver studiato con il grande illustratore di Kyōto Sukenobu, iniziò a produrre stampe benizuri-e (colorate in rosso) con figure senza sfondo, ma via via venne delineando un suo stile personale: accanto ai soggetti tradizionali (geisha e attori del Kabuki) ritrasse fanciulle esili e delicate, ricalcate sull’ideale estetico della Cina Ming, che si muovevano sullo sfondo di paesaggi o di interni dedicandosi a occupazioni quotidiane o a svaghi erotici. Intorno al 1765 introdusse nello stile ukiyo-e la rivoluzionaria innovazione della policromia con le famose stampe nishiki-e (stampe di broccato).
 
 

 
 
	HARUTSUGEDORI Romanzo di Tamenaga Shunsui, in cinque parti e quindici fascicoli illustrati da Utagawa Kuninao, pubblicato tra il 1836 e il 1837. 
Scritto contemporaneamente a quelli della serie Shunshoku, descrive gli amori di Torimasa, rampollo di una ricca famiglia di mercanti, e della cameriera Otami, sullo sfondo della periferia di Mukōjima. Torimasa, in lite con il fratellastro, ottiene per intercessione della madre di poter vivere da solo in una villa di Mukōjima per dedicarsi a interessi culturali e a svaghi con geisha e cortigiane. Ma per la sua condotta disordinata viene diseredato, e Otami è costretta ad andare a Ōsaka, dove inizierà a fare la geisha col nome di Ohana. A questo punto si inseriscono le storie della geisha Umezato, collega di Ohana e amante di Okuma, e del giovane samurai Tadanojō, innamorato di Otama, sorella di Umezato. Nel finale Torimasa, perdonato dalla famiglia, si ricongiungerà a Ohana. Grande pregio del romanzo è l’attenzione costante alla foggia degli abiti e delle acconciature, e a certe colorite espressioni gergali, che lo rende insostituibile documento del costume dell’epoca Bunka-Bunsei.
 
 

 
 
	HAUTA Termine usato nel Kansai (zona di Kyōto e Ōsaka) per indicare le canzonette sentimentali e un po’ sfacciate eseguite dalle geisha con l’accompagnamento dello shamisen, che a Edo venivano dette kouta. Si trattava di componimenti di poche strofe le cui parole romantiche e sentimentali tendevano a creare un’atmosfera di complicità erotica con il cliente. A causa delle espressioni troppo audaci che vi venivano usate, nel XVIII secolo questo genere venne riformato per ordine delle autorità, assumendo la forma più lirica e raffinata della utazawa.
 
 

 
 
	HIYOKUMON Associazione di due stemmi di famiglia che indicava un legame indissolubile fra i titolari. 
Hiyoku era infatti il nome di un mitico uccello cinese che, avendo una sola ala, poteva volare soltanto strettamente unito al compagno. Farsi tatuare sul braccio il proprio stemma affiancato o sovrapposto a quello dell’amante era usanza diffusa tra le prostitute di Edo.
 
 

 
 
	HŌREKI Epoca del periodo Edo che va dal 1751 al 1764.
 
 

 
 
	HŌTAIKŌ Appellativo con cui veniva designato Toyotomi Hideyoshi (1536-1598) dopo che ebbe ceduto il titolo di reggente imperiale al figlio adottivo Hidetsugu nel 1591. Fu uno dei tre grandi generali che unificarono il Giappone, e con le sue riforme gettò le basi di un vero stato. Perseguendo un sogno di espansione coloniale, invase due volte la Corea, nel 1592 e nel 1597, con una potente flotta armata dalla famiglia Kuki, dinastia di pirati che da secoli assaltavano le navi dirette al continente. Da questa famiglia discenderà, per via di adozione, anche Kuki Shūzō.
 
 

 
 
	IEYASU Tokugawa Ieyasu (1542-1616), capostipite della famiglia di shōgun che governò il Giappone per tutto il periodo Edo, detto per questo anche periodo Tokugawa. Ispirandosi alla dottrina politica confuciana esercitò un rigido controllo sui feudatari e iniziò a elaborare quel sistema che più tardi si sarebbe perfezionato col nome di sankin kōtai (letteralmente «turno di servizio») secondo cui ciascuno di essi doveva risiedere ad anni alterni presso la corte dello shōgun e mantenere sempre a Edo una dimora (yashiki) in cui la moglie e i figli avrebbero continuato a vivere, come ostaggi, anche quando lui avesse fatto ritorno al feudo. Fervente 
confuciano, alla sua morte venne divinizzato e gli venne dedicato il fastoso santuario di Nikkō, dove è tuttora oggetto di culto.
 
 

 
 
	IKI Pronuncia giapponese dell’ideogramma cinese sui. La parola entrò in uso nel XVII secolo nella zona del Kamigata, oggi Kansai (province di Kyōto e Ōsaka): pronunciata alla cinese, indicava «cose degne di particolare considerazione», forse come abbreviazione di bassui (eccellente). Nel periodo Genroku il termine sui compare nella letteratura erotica, soprattutto di Saikaku, per indicare «persone assai esperte nelle arti dell’amore» e «profonde conoscitrici delle emozioni umane». Quando, nel periodo Bunka-Bunsei (1804-1829), la vita culturale si spostò a Edo, questa parola, nella pronuncia iki, venne usata per definire l’estetica dei luoghi in cui si esercitava la prostituzione legale (Yoshiwara) o illegale (la zona di Tatsumi nel quartiere di Fukagawa), e quindi un certo stile di comportamento tipico delle geisha. I romanzi popolari di Tamenaga Shunsui ne specificarono ulteriormente il significato riferendola alla psicologia di personaggi coinvolti in quel conflitto interiore fra giri (dovere) e ninjō (sentimenti) che caratterizzava i rapporti umani sotto i Tokugawa. Iki era dunque la capacità di destreggiarsi emotivamente in situazioni di tensione, la capacità di coniugare spontaneità e artificio raggiungendo un grado di raffinatezza supremo sia sul piano etico che su quello estetico. Da questo grado superlativo del comportamento derivò all’iki/sui il significato di «essenza». Per Kuki questa parola riassume appunto l’essenza della cultura giapponese in quanto racchiude in sé seduzione, energia spirituale, rinuncia, le tre virtù tradizionalmente espresse dalle 
figure emblematiche del Giappone – la geisha, il samurai, il bonzo – e, come appare dal capitolo «La struttura estensiva dell’iki», designa, in quanto opposto di yabo (goffaggine), quell’insieme di sfumature di eleganza che gli occidentali chiamano «grazia».
 
 

 
 
	IRO, IROAI, IROGOTO, IROKE Per l’identificazione postulata da Kuki fra ikigoto e irogoto merita riflettere sulla parola iro. Iro (nella pronuncia cinese shiki o shoku) significa attualmente «colore» o «sensualità»; originariamente però indicava il «colore del viso», ossia la «carnagione», e in particolare la «bella carnagione» e, per estensione, colei che aveva la bella carnagione, ossia la donna: veniva infatti usato per alludere alla «presenza femminile». Poiché la donna attrae l’uomo, iro prese il significato di «desiderio», «erotismo», e insieme di oggetto di tale desiderio, ossia di «prostituta», in quanto donna che vive grazie al desiderio che suscita nell’uomo. Ma l’ideogramma che rappresenta questa parola (e che ne raffigura il concetto) era tinto di sfumature metafisiche fin dall’ingresso del Buddhismo in Giappone. Era infatti quello che i traduttori cinesi delle scritture buddhiste avevano scelto come corrispettivo della parola sanscrita rūpa, ossia il «sensibile», la «forma», «tutto ciò che cade sotto gli organi di senso». Questo ideogramma – nella lettura shiki – era dunque entrato nella versione cinese dello Hṛdaya-sūtra che i giapponesi avrebbero per secoli venerato e quotidianamente recitato col nome di Hannyashin-kyō (Sūtra del cuore). Si trattava del sūtra che per bocca di Avalokiteśvara esponeva la dottrina del Vuoto con le parole: «Qui, o Śāriputra, la forma è vuoto, il vuoto è forma» (in sanscrito: «rūpaṃ śūnyatā śūnyatāiva rūpaṃ», e in 
giapponese: «shiki soku ze kū kū soku ze shiki»), insomma del sūtra che avrebbe strutturato mentalità e cultura del Giappone. Nella cultura giapponese infatti la parola iro rimase dialetticamente legata alla parola «vuoto» (kū): se nel Medioevo, impregnato di ascetismo zen, prevalse la «cultura del Vuoto» (haiku, pittura a inchiostro, teatro Nō), nel periodo Edo si affermò decisamente la «cultura del colore» (romanzi erotici, pittura ukiyo-e, teatro Kabuki), espressione della ricca e gaudente classe mercantile. È insomma una parola che ha attraversato tutta la cultura giapponese in costante implicazione con il concetto stesso di realtà. E ciò non va dimenticato se si vuol comprendere l’accezione che Kuki intende dare alla parola iki.
 
 

 
 
	IZAYOI Si veda SEISHIN.
 
 

 
 
	KABUKI Sostantivo derivato dal verbo kabuku: essere diversi, strani, insoliti. Come aggettivo, riferito a uomini (kabukimono) e donne (kabukionna) significava «eccentrico», e riferito a spettacoli teatrali (kabukikyōgen) designava un genere di teatro popolare che combinava musica, danza, recitazione, esercizi acrobatici e coreografie di grande effetto. L’origine degli spettacoli Kabuki si fa risalire al 1603, data in cui l’attrice-prostituta Okuni iniziò a recitare con la sua compagnia lungo il fiume Kamo di Kyōto. Messo al bando per oscenità nel 1629, questo tipo di spettacolo venne affidato a compagnie solo maschili, che formarono, per le parti femminili, dei virtuosi (onnagata) di impareggiabili doti seduttive e adattarono famosi testi dei teatri Nō e Bunraku (teatro dei burattini). Divenuto il genere favorito della nuova classe mercantile urbana, si sviluppò rapidamente – solo grazie all’appoggio 
popolare e senza alcun contributo governativo – sia a Ōsaka che a Edo, mantenendo però inizialmente due caratteri ben distinti: più delicato, sentimentale ed effeminato nel Kansai (Kyōto e Ōsaka), più vivace, spettacolare e virile a Edo. I testi, continuamente rielaborati e arricchiti da attori appartenenti a celebri dinastie e letteralmente idolatrati dal pubblico (a Edo gli interpreti dei drammi Kabuki erano addirittura identificati con Fudōmyōō, incarnazione del Buddha), vennero uniformati e redatti in versione ufficiale solo nel secolo scorso. Obiettivo di questo genere teatrale rimase sempre però, più che l’elaborazione drammaturgica, la realizzazione del massimo piacere estetico attraverso la magnificenza dei costumi, la grazia dei gesti, la perfezione delle pose, la spettacolarità acrobatica, l’espressività del trucco e il virtuosismo canoro.
 
 

 
 
	KAMIGATA Zona che comprende le province di Kyōto e Ōsaka, oggi detta Kansai.
 
 

 
 
KANADEHON CHŪSHINGURA (Manuale per apprendere il valore della fedeltà dei seguaci) Capolavoro dei teatri Kabuki e Bunraku composto nel 1748 da Takeda Izumo II (1691-1756), che amplia fino a portare a undici atti il tema della vendetta dei 47 rōnin, già trattato in un solo atto da Chikamatsu Monzaemon (1653-1724) . Il dramma, che esalta il coraggio e la lealtà dei samurai (i rōnin sono appunto samurai rimasti senza il loro signore), elabora un episodio realmente accaduto nel 1703: la lunga preparazione e l’attuazione della vendetta sul principe Kira, responsabile della condanna a morte del loro signore, e dello harakiri collettivo di 47 fedeli vassalli del feudatario Asano. Le tombe 
dei 47 rōnin si trovano nel tempio Sengakuji di Tōkyō e ogni anno, il 14 dicembre, anniversario del suicidio, viene celebrata una cerimonia funebre.
 
 

 
 
	KASURI Sostantivo derivato dal verbo kasuru (grattare via, cancellare), usato per indicare un motivo decorativo che crea sul tessuto screziature irregolari, come pure il tessuto stesso. È un motivo tradizionale, generalmente bianco su fondo indaco, che asseconda il gusto giapponese per l’incompiutezza e l’irregolarità; si ottiene tingendo i singoli fili invece che tutta la stoffa.
 
 

 
 
	KEIŌ Ultimi tre anni del periodo Edo (1865-1868).
 
 

 
 
	KIKUCHI KAN Pseudonimo di Kikuchi Hiroshi (1888-1948), romanziere, drammaturgo e figura di spicco nel mondo letterario del primo Novecento. Aderente al realismo intellettualistico, fu autore di racconti brevi e drammi a sfondo sociale in cui, influenzato da Ibsen, analizzava le dinamiche interpersonali della famiglia borghese e l’infelice condizione della donna. Contribuì ad accrescere l’interesse per la letteratura con la creazione, nel 1923, della rivista «Bungei Shunjū» (Primavere e autunni della letteratura), cui collaboravano scrittori come Kawabata e Akutagawa, e alla scoperta di nuovi talenti con l’istituzione del premio Akutagawa, per la letteratura alta, e del premio Naoki, per la letteratura popolare.
 
 

 
 
	KISEN Nome di una raffinata qualità di tè che si produce a Uji, cittadina a sud-est (tatsumi) di Kyōto. Il gioco di parole tratto dal romanzo Sendōbeya di Shikitei Sanba citato da Kuki (p. 78 nota) è fondato 
sulle possibilità allusive della parola Kisen. Il romanzo è infatti ambientato nel Tatsumi (Sud-Est) di Fukagawa, celebre zona della prostituzione illegale: facendo bere al protagonista del tè Kisen, si evoca un altro Kisen, il bonzo vissuto nella prima metà del IX secolo e noto come uno dei sei geni (Rokkasen) della poesia giapponese. Di questo bonzo poeta, ritiratosi a Uji, è nota un’unica poesia che parla proprio di Uji, tatsumi della capitale (in quel caso Kyōto), luogo appartato e triste. Si può dunque afferrare l’intenzione ironica con cui Sanba associa un «tatsumi della capitale» al «diventare esperti della vita», e a una tazza di «tè Kisen».
 
 

 
 
	KISERU Pipa giapponese da tabacco formata da un piccolissimo fornello che permette una sola boccata alla volta, da una parte metallica che raccorda il fornello alla cannuccia di bambù, assai lunga e sottile, e da un bocchino metallico. Nella versione per donne le parti metalliche presentano raffinati intarsi in madreperla, argento e rame.
 
 

 
 
KITAGAWA MORISADA (1810-?) Storico del costume, autore di una voluminosa opera intitolata Morisada mankō (Le caricature di Morisada) che passa in rassegna usi e costumi della seconda metà del periodo Edo. Nel periodo Meiji l’opera venne ripubblicata con il titolo Ruiju kinsei fūzokushi (Raccolta di documenti sui costumi dei tempi moderni).
 
 

 
 
	KIYOMITSU Torii Kiyomitsu (1735-1785), terzo esponente della dinastia di pittori dell’ukiyo-e Torii, specializzato in stampe xilografiche di piccolo formato e a colori delicati che avevano come soggetti preferiti figure femminili o attori del teatro Kabuki.
 
 
 

 
 
	KIYOMOTO Forma di intrattenimento musicale creato da Kiyomoto Enjudayū intorno al primo decennio del XIX secolo. Tipica espressione del gusto del periodo Bunka-Bunsei, era costituito da canzoncine sentimentali del genere kouta e utazawa accompagnate dal suono dello shamisen; era la musica di accompagnamento tipica degli spettacoli di danza e del teatro sia Bunraku che Kabuki.
 
 

 
 
	KIYONAGA Torii Kiyonaga (1752-1815), nome assunto da Sekiguchi Ichibei quando venne adottato dalla dinastia di artisti dell’ukiyo-e Torii, di cui fu il quarto e ultimo esponente. Illustratore, pittore e stampatore, è riconosciuto come uno dei sei massimi artisti del genere. Fra i suoi soggetti preferiti vi erano le geisha di Edo, che ritraeva in pose statuarie e severe, con espressioni fredde e indifferenti ma non prive di aristocratica ironia.
 
 

 
 
	KŌETSU Honnami Kōetsu (1557-1637), calligrafo, decoratore e ceramista celebrato come il massimo artista dell’epoca Tokugawa. Nacque a Kyōto e venne adottato dalla famiglia Honnami, da cui apprese l’arte della fabbricazione delle lame per le spade. Studiò pittura alla scuola Kanō ed elaborò in modo originale lo stile Yamato-e, decorando con splendidi soggetti vegetali lacche e paraventi. Studioso di Zen, fu eccellente maestro nelle arti del tè e dei giardini.
 
 

 
 
KOJIKI (Ricordi degli antichi eventi) Il più antico libro di storia del Giappone, compilato per ordine dell’imperatore Temmu Tennō (673-685) e portato a termine nel 712 da Ō no Yasumaro, che scrisse sotto dettatura del memorizzatore ufficiale Hieda no Are. L’opera è suddivisa in tre libri ed espone 
cosmogonia, teogonia, miti e tradizioni ancestrali (primo volume), e notizie sui primi trentatré imperatori succedutisi a partire dal semileggendario Jimmu Tennō (660-585 a.C.), fondatore dello stato Yamato, fino all’anno 628 (secondo e terzo volume).
 
 

 
 
	KOMURASAKI Nome d’arte di una dinastia di oiran (il più alto rango di prostitute) della casa di piacere Miuraya di Yoshiwara, assunto in ricordo della celebre Komurasaki, vissuta verso la fine del XVII secolo e immortalata dal dramma Kabuki Gompachi Komurasaki. Figlia di un ricco mercante di Mikawa caduto in miseria, Komurasaki, ottemperando al precetto confuciano dell’amore filiale, si era venduta a Yoshiwara per mantenere i vecchi genitori. Là aveva rincontrato il suo antico fidanzato Shirai Gompachi, un ex samurai divenuto fuorilegge, il quale, nel tentativo di trovare la somma sufficiente a riscattarla dal bordello, si macchiò di tanti crimini da finire giustiziato. Gompachi venne poi seppellito nel giardino di un tempio a Meguro, e sulla sua tomba Komurasaki si tolse la vita. Ancora oggi nel quartiere Meguro di Tōkyō è possibile vedere la loro tomba con una stele che reca incisa l’immagine dello hiyoku, il mitico uccello cinese che simboleggia l’amore indissolubile. Oltre a questa molto amata Komurasaki va ricordata anche la sua omonima che fu grande amica del filosofo confuciano Kaibara Ekiken (1630-1714), autore dell’Onna daigaku (Insegnamenti per le donne), manuale di educazione femminile alla cui ideazione pare non fosse stata estranea la celebre cortigiana.
 
 

 
 
	KŌRIN Ogata Kōrin (1660 ca. - 1716), pittore di stile Yamato-e. Figlio di un ricco mercante di chimono 
di Kyōto, studiò prima alla scuola Kanō e poi con Sōtatsu. Sviluppò lo stile Yamato-e portandolo fino al massimo splendore grazie al suo straordinario talento decorativo, che si espresse con sontuosa magnificenza su paraventi, lacche, ventagli, tessuti. Soggetti della sua pittura furono paesaggi, fiori e uccelli, mirabili per la precisione dei dettagli e lo splendore dei colori.
 
 

 
 
	KOSODE Modello primitivo dell’attuale chimono. Molto accollato e con l’imboccatura delle maniche stretta, durante il periodo Heian (794-1192) era usato dall’aristocrazia come abito da casa e dalla gente comune come unico abito. Intorno al periodo Muromachi (1336-1573) venne confezionato con tessuti molto decorati e broccati con fili d’oro e d’argento; nel periodo Edo modificò la sua forma assumendo, come il chimono attuale, maggior lunghezza e maniche assai ampie.
 
 

 
 
	KOUME Quartiere oltre il fiume Sumida, famoso in epoca Edo per le numerose botteghe di sarte e pettinatrici che fornivano la loro opera a geisha e prostitute dell’adiacente quartiere di Fukagawa: vi si respirava dunque un’atmosfera iki. La citazione, tratta dallo Shunshoku umegoyomi di Tamenaga Shunsui, allude con un gioco di parole alla successiva trasformazione del quartiere, che divenne la prima zona industriale di Edo e che già nelle stampe dell’epoca era riconoscibile per gli alti camini dei forni per l’argilla.
 
 

 
 
	KOUTA Si veda HAUTA.
 
 

 
 
	KUGAI Letteralmente «mondo di sofferenza». Termine buddhista usato per designare la condizione 
umana; per estensione ha preso il significato di «mondo della prostituzione», mondo soggetto per definizione all’esperienza dell’instabilità e del dolore.
 
 

 
 
	KUNISADA Utagawa Kunisada (1786-1864), artista ukiyo-e del tardo periodo Edo. Iniziò l’attività nel 1807 come illustratore di libri e l’anno seguente stampò la sua prima xilografia di attori del Kabuki, soggetto di cui divenne uno dei maggiori maestri. Nella sua sterminata produzione figurano molte immagini femminili, tratte generalmente dal mondo della prostituzione di basso rango o da quello della strada. Pur fedele ai canoni stilistici tradizionali dell’ukiyo-e, trattò i suoi soggetti con più marcato realismo, accentuandone le espressioni fino a sconfinare nella rappresentazione di una sensualità spesso volgare e sgradevole.
 
 

 
 
	KYOYŪ Personaggio di antiche leggende cinesi, entrato nella tradizione giapponese attraverso l’antologia di aneddoti su uomini famosi compilata nel 1204 da Minamoto no Mitsuyuki col titolo Mōgyū waka (Manuale per comporre poesie), a partire dalla raccolta cinese Meng Ch’iu di Li Han. Kyoyū, in cinese Hsü-yu, era un saggio eremita il quale, avendo udito che l’imperatore Yao intendeva abdicare in suo favore, era corso al fiume a lavarsi le orecchie nel timore che la sola proposta lo avesse contaminato. L’aneddoto cui si fa riferimento a p. 112 riguarda invece l’episodio della zucca: Kyoyū usava bere nel cavo delle mani, e quando un amico gli donò una zucca da adoperare come fiaschetta, egli l’appese a un albero senza servirsene mai, tanto che quella rimase verde, ossia mai toccata.
 
 
 

 
 
	MADARADAKE Bambù maculato. Secondo un’antica leggenda cinese le macchie del bambù sarebbero le lacrime versate dalle due mogli del re Shun, figlie dell’imperatore Yao, sulla tomba del marito. Le due sorelle, che in seguito si gettarono nel fiume Hsiang e ne sposarono il dio, vengono spesso citate nella poesia T’ang col nome di «dame del fiume Hsiang».
 
 

 
 
	MANBŌ Traduzione del termine sanscrito dharma, parola buddhista che designa la forza spirituale impersonale o Legge che impregna la totalità del mondo fenomenico. Anche questa parola, come le altre tratte dal lessico della metafisica buddhista – gedatsu, bonnō, kugai, ukiyo –, contribuisce ad arricchire di una sfumatura filosofica l’esperienza della geisha, e quindi lo stile iki.
 
 

 
 
MANYŌSHŪ (Raccolta di diecimila foglie, o da trasmettere per diecimila generazioni) Antologia in venti volumi che contiene 4516 componimenti poetici, compilata a più mani tra il 600 e il 760. Fra gli autori, in gran parte anonimi, figurano imperatori, nobili, funzionari, soldati, prostitute e mendicanti. Per la freschezza e l’intensità lirica delle poesie viene considerata l’espressione più pura dell’anima Yamato, ma le allusioni frequenti ad arti, credenze e riti magici coreani denunciano un influsso culturale del continente.
 
 

 
 
	MASANOBU Okumura Masanobu (1686 ca. - 1764), uno dei maggiori artisti del genere ukiyo-e, di cui seguì l’intera evoluzione a partire dallo stile in bianco e nero (sumizuri-e) fino alle prime stampe colorate in rosso (benizuri-e). Fu tra i primi a collaudare il procedimento della stampa a colori, in verde 
oliva e in rosso. Versatile e prolifico, si misurò con tutti i soggetti cari all’ukiyo-e: prostitute, attori del Kabuki, illustrazioni di libri erotici, di romanzi e di leggende. Rimase un maestro insuperato delle hashira-e, stampe di formato lungo e stretto che decoravano il pilastro del tokonoma (tokobashira) e che per le loro dimensioni richiedevano agli artisti grande ingegnosità e inventiva.
 
 

 
 
	MEIWA Epoca del periodo Edo che va dal 1764 al 1772.
 
 

 
 
	MIYAKOBUSHI e INAKABUSHI Nel saggio citato a p. 116, Tanabe Hisao specifica che con il primo termine (miyakobushi) si definiva la «musica della capitale», ossia quella che modulava le lunghe ballate di accompagnamento delle danze del teatro Kabuki (nagauta), le canzonette piccanti (hauta) con cui le geisha intrattenevano i clienti, le ballate epiche (jōruri) del teatro dei burattini (Bunraku) e in generale tutta la musica legata al mondo dei divertimenti in una città al suo massimo splendore, come era Edo in epoca Bunka-Bunsei. Si trattava di una melodia aspra e leggera che seguiva il modo minore, ossia In (in cinese Ritsu, corrispondente al principio femminile Yin). Inakabushi era invece la «musica della campagna», ossia quella che modulava le canzoni popolari (min’y ō) cantate dai marinai, dai piantatori di riso, dai danzatori della festa dei morti; era una melodia dolce e profonda che seguiva il modo maggiore, ossia Yō (in cinese Ryo, corrispondente al principio maschile Yang). La prima era accompagnata dal suono del koto (chitarra a tredici corde) e dello shamisen (liuto a tre corde), e la seconda dal suono di tamburi e di shakuhachi (flauti a cinque fori). Naturalmente l’iki, ideale 
estetico del demi-monde che ruotava intorno ai teatri e alle case di appuntamenti, ritrovava il proprio modulo espressivo nella scala musicale aspra e leggera che seguiva il modo minore così graduato: hyōjō (mi) - shinsen (do) - banshiki (si) - ōshiki (la) - shōsetsu (fa) - hyōjō (mi). Il modo maggiore era invece graduato in: hyōjō (mi) - ichikotsu (re) - banshiki (si) - ōshiki (la) - sōjō (sol) - hyōjō (mi). Le corrispondenti note europee hanno però una certa approssimazione perché queste scale non sono temperate.
 
 

 
 
	MOMOYAMA o AZUCHI-MOMOYAMA Periodo compreso fra il 1568 ca. e il 1600 ca. che trae il nome dalle località in cui sorgevano i castelli dei generali Oda Nobunaga (1534-1582) e Toyotomi Hideyoshi (si veda HŌTAIKO). Lo stile dell’epoca intendeva celebrare la potenza e la ricchezza della nuova aristocrazia militare adottando architetture elaborate, decorazioni in oro, colori vistosi e ostentazione di lusso fin nei dettagli.
 
 

 
 
	NAGAI KAFŪ Pseudonimo di Nagai Sōichi (1879-1959), romanziere, critico e saggista. Influenzato dal naturalismo francese, ambientò i suoi romanzi prevalentemente nei quartieri popolari e nel mondo della prostituzione di basso rango, dove ritrovava ancora lo stile di vita del vecchio Giappone. Erotismo e nostalgia costituiscono la vena fondamentale della sua narrativa e lo collocano – con Tanizaki – fra i maggiori rappresentanti della corrente «edonista». Il romanzo Kanraku (Il piacere) uscì nel 1909 e venne subito messo all’indice per «palese immoralità». Edo geijutsuron (Studio sull’arte di Edo) è una raccolta di saggi critici sulla pittura di stile ukiyo-e e sul teatro, pubblicata nel 1920.
 
 
 

 
 
	NAGAUTA «Canzoni lunghe» o romanze originariamente eseguite, con accompagnamento di shamisen sul ritmo di 7-5-7-7 sillabe, da bonzi ciechi del Kamigata verso la fine del XVII secolo; successivamente si diffusero a Edo e vennero adottate come intermezzi musicali nel teatro Kabuki. Si tratta di un genere musicale assai raffinato che comprende vari stili, associando all’elemento vocale anche la danza e la drammatizzazione. Può essere eseguita da un solo suonatore di shamisen, o da un’orchestra con dieci cantanti e dieci suonatori di shamisen, flauti e tamburi.
 
 

 
 
	NARUKO Rumoroso congegno usato dai contadini per tener lontani i passeri dal raccolto. È formato da bastoncini di bambù appesi ai rami di un albero e collegati fra loro per mezzo di una corda: al minimo movimento di un ramo sbatacchiano tutti insieme con un chiasso assordante. Nel testo (a p. 65) è inteso appunto nel senso di qualcuno che si fa prepotentemente notare per la sua mancanza di controllo, nel senso quindi di persona volgare.
 
 

 
 
NISHIZAWA RISŌ (1801-1852) Autore assai prolifico di libretti del teatro Kabuki e di miscellanee (zuihitsu) ricche di informazioni e notizie preziose per ricostruire la storia del teatro.
 
 

 
 
	NOSHIME Fascia di tessuto a quadretti o a righe orizzontali applicata su certi chimono a tinta unita all’altezza dei fianchi e della parte inferiore delle maniche. Dava l’impressione di un obi, quasi un trompe-l’œil.
 
 

 
 
	OBI Alta fascia in broccato o in tessuto damascato che funge da cintura di chimono. Può essere annodata 
davanti o dietro e spesso forma un voluminoso fiocco che nelle sue volute fa apparire la preziosa decorazione double-face.
 
 

 
 
	OIRAN Prostituta di alto rango. Esisteva un preciso rituale per avvicinare una oiran: al primo incontro (shokai) il cliente viene presentato, offre regali sia alla oiran che alle sue damigelle e poi si congeda; al secondo incontro (ura o kaesu) egli deve dar prova di tutta la sua munificenza offrendo doni ancor più preziosi; al terzo incontro può finalmente avanzare la richiesta di trascorrere la notte con la oiran. La gradualità di questo approccio scandiva un rituale che regola tuttora in Giappone i corretti contatti sociali di ogni genere, e «maleducato» viene ancora considerato chi esprime chiaramente al primo incontro le proprie intenzioni. Lo yabo, che Kuki contrappone all’iki, è il comportamento maldestro di chi ignora l’etichetta del quartiere dei piaceri.
 
 

 
 
	OMOISOMECHA Parola composta da: omoi (pensiero, desiderio, amore), some (radice del verbo someru: assumere il colore, tingersi) e cha (tè), che a due a due possono diventare: omoisome (tinto di desiderio, innamorato) e somecha (tinto di marrone, ossia del colore del tè); se poi si uniscono a formare una sola parola, esprimono una sfumatura cromatica impregnata di una forte carica emotiva, un «marrone desiderio». Questo espediente poetico, che lega due parole per mezzo di una che può essere riferita a entrambe ma che per effetto della condensazione assume più significati, si chiama kakekotoba.
 
 

 
 
	OTOKODATE Fuorilegge coraggiosi che fin dal periodo Tokugawa mettevano la loro abilità guerriera al 
servizio dei deboli e degli oppressi. Raggruppati in bande, venivano spesso assoldati per scortare i cortei dei grandi samurai che periodicamente si trasferivano dalle province alla capitale; più spesso però si trovavano a sfidare la classe samurai che, inoperosa per la lunga pace, approfittava dei propri privilegi per vivere alle spalle di mercanti e artigiani e per impadronirsi dei loro averi e delle loro donne. Eroe classico dei romanzi popolari e del teatro Kabuki, l’otokodate finiva per conquistare il cuore della geisha più ambita e per riscattare la propria condizione di fuorilegge. A esso era legata un’estetica particolare che nell’abbigliamento, nella pettinatura, nei gesti e nel linguaggio evidenziava uno spirito temerario, indomito e generoso.
 
 

 
 
	PARADISO DELLA TERRA PURA In giapponese Jōdo (sanscrito Sukhāvatī), è il Paradiso dell’Ovest promesso dal Buddha Amida (sanscrito Amitābha) ai fedeli che pronunciavano il suo nome (nenbutsu). Questa religione venne introdotta in Giappone dai monaci Kūya (?-971) e Genshin (942-1017); all’insegnamento di quest’ultimo si ispirò Hōnen Shōnin (1133-1212), che nel 1175 fondò la setta Jōdo. Nel 1224, separandosi dalla setta Jōdo, il monaco Shinran (1173-1262) diede origine alla setta Jōdo Shinshū, una specie di protestantesimo che garantisce la salvezza solo grazie alla fede nella bontà di Amida (tariki) senza alcuno sforzo personale (jiriki). I primi tre gradi del Paradiso della Terra Pura si chiamano jōbon, chūbon e gebon ma possono pronunciarsi anche jōhin, chūhin, gehin.
 
 

 
 
PURKINJE, Jan Evangelist (1787-1869) Naturalista e fisiologo boemo scopritore delle cellule nervose dello strato mediano della corteccia cerebrale. 
Nel campo della fisiologia della visione rilevò il fenomeno ottico detto appunto di Purkinje, secondo il quale, diminuendo la quantità di luce, i colori tendono verso le tinte fredde (bluastre), e diminuendo ancora la luce, virano verso il colore castagno.
 
 

 
 
	RANMA Pannelli in legno traforato e talvolta decorato con bambù, collocati tra il soffitto e l’architrave, lungo cui scorrono le porte (fusuma) che separano gli spazi interni della casa giapponese. Spesso i trafori raggiungono effetti altamente decorativi che trascendono la primitiva funzione di illuminazione e aerazione delle stanze.
 
 

 
 
	RYŪJŌ Letteralmente «fronde di salice», metaforicamente le «donne di piacere» che, come le fronde del salice, cedono al flusso della corrente senza opporsi al destino. In Cina e in Giappone il salice viene considerato emblema del Bodhisattva Avalokiteśvara.
 
 

 
 
	SABI Termine derivato dal verbo sabiru (decadere, perdere freschezza, vivacità e smalto) e usato per designare la particolare bellezza che assumono le cose che recano la traccia del tempo. Poiché l’occhio giapponese sa cogliere nella consunzione, nella desolazione, nello squallore e nella degradazione la tensione metafisica fra il relativo e l’assoluto, il perituro e l’eterno, il particolare e l’universale, nel concetto di sabi sono sempre impliciti riferimenti, oltre che estetici, anche filosofici e religiosi. Se ne può ritrovare l’espressione più autentica nella poesia di Matsuo Bashō (1644-1694) e nella cerimonia del tè così com’è stata codificata da Sen no Rikyū (1521-1591).
 
 
 

 
 
	SAIKAKU Ihara Saikaku, pseudonimo di Hirayama Tōgo (1642-1693), maestro di haiku in stile Danrin (famoso per averne composti 23.500 nel giro di ventiquattro ore durante una gara svoltasi nel 1684) e fortunato autore di romanzi popolari che avevano come argomento vicende erotiche, storie di samurai e di mercanti. Traeva i caratteri e le trame dalla letteratura popolare (kanazōshi), ma li elaborava in uno stile talmente raffinato da creare un nuovo genere: «libri del mondo instabile» (ukiyozōshi). È considerato il maggior romanziere del periodo Genroku e uno dei massimi di tutta la letteratura giapponese.
 
 

 
 
SANSHŌ (Xanthoxylum piperitum) Pianta delle Rutacee dal cui frutto si ricava una bacca nera che, ridotta in polvere, dà una spezia generalmente usata per insaporire la carne o le melanzane alla griglia.
 
 

 
 
	SEISHIN Protagonista del dramma Izayoi Seishin di Kawatake Mokuami (1816-1893), pseudonimo di Yoshimura Yoshisaburō, ultimo grande autore del teatro Kabuki. Tema del dramma è la legge del karma: il monaco Seishin, innamoratosi della prostituta Izayoi, finisce col diventare un bandito così temibile da meritare il soprannome di «demone», mentre Izayoi, impersonando continue «reincarnazioni» impostele dal destino, diventa successivamente monaca, moglie e madre. Le citazioni che compaiono nel testo (p. 118) sono tratte dal kiyomoto della seconda scena del secondo atto. Il nome Izayoi (Sedicesima notte) allude alla prima notte dopo la luna piena, quando la luna si leva leggermente in ritardo facendo trepidare gli amanti.
 
 

 
 
	SHAMISEN Liuto a tre corde con cassa armonica di forma quadrangolare in legno di quercia su cui è 
tesa una pelle di gatto o di cane (originariamente di serpente), e con un manico in legno di sandalo rosso lungo 88 centimetri. Può essere di tre dimensioni diverse: grande, con suono basso e grave, usato come accompagnamento della musica vocale nel teatro dei burattini; medio, con suono moderato, usato come accompagnamento della musica vocale del teatro Kabuki; sottile, con suono alto e delicato, usato per accompagnare gli a solo di kouta e nagauta. Fu introdotto in Giappone dalla Cina o dalle isole Ryūkyū durante l’èra Eiroku (1558-1569 ca.) e da allora divenne lo strumento tipico della musica leggera di intrattenimento che si suonava negli intervalli teatrali e nelle case da tè. Lo si suona con un plettro triangolare in avorio chiamato bachi.
 
 

 
 
	SHIBUMI Termine assai complesso in cui si riconoscono quattro significati principali: 1. sapore allappante che resta in bocca quando si mangia un cachi aspro; azione di allappare. 2. sensazione di attrito che si avverte a contatto con una superficie ruvida. 3. eleganza sobria che denota animo riservato e gusti non superficiali. 4. aria insoddisfatta. Sul piano estetico il significato che prevale è il terzo, ma sussistono anche risonanze degli altri. Questo concetto, col suo richiamo a una semplicità evocatrice di profondità, simboleggia l’estetica metafisica giapponese, connota per sottrazione l’universale e l’essenziale, ed esprime filosoficamente «la sontuosità di ciò che è dimesso».
 
 

 
 
SHIKITEI SANBA (1776-1822) Personaggio brillante e versatile che prima di approdare alla letteratura aveva fatto il libraio e lo speziale. In quest’ultima veste divenne celebre per l’invenzione di un miracoloso 
cosmetico chiamato Edo no mizu (Acqua di Edo) che rendeva bianca la pelle. Come romanziere si affermò nei due generi allora in voga del racconto erotico ambientato nei quartieri della prostituzione (sharebon) e del racconto umoristico di costume (kokkeibon). Abilissimo nel ritrarre le conversazioni e i personaggi del popolino di Edo, fu il primo ad ambientare i romanzi erotici nell’okabasho di Tatsumi a Fukagawa, dove pullulavano le case di appuntamenti non autorizzate e frequentate da geisha e prostitute dal temperamento piuttosto fiero e indipendente. Le vicende narrate negli sharebon si concludono spesso tragicamente e comportano comunque sempre equivoci, incomprensioni e sofferenze, tanto che questi romanzi venivano detti anche «libri da piangere» (nakibon). A questo genere appartengono Sendōshinwa (Quel che racconta il marinaio) del 1806 e Sendōbeya (La stanza del marinaio) del 1807. Fra i romanzi umoristici il suo capolavoro è Ukiyoburo (Mondanità al bagno), scritto fra il 1809 e il 1813, in cui sorprende e restituisce con geniale arguzia i discorsi e i comportamenti del popolo minuto di Edo nell’atmosfera rilassata e galeotta del bagno pubblico.
 
 

 
 
	SHIMADA o SHIMADAMAGE Acconciatura tipicamente giapponese che prende il nome da quella portata dalle prostitute di Shimada, un quartiere di alberghi situato sulla via che congiungeva Edo a Kyōto (Tokaidō). È una pettinatura che risale al periodo Genroku, epoca in cui venne introdotto in Giappone il cosmetico kyara abura (balsamo a base di olio di aloe), che permetteva di modellare in varie forme le ciocche di capelli. Lo stile classico, a ciocche rialzate sulle tempie a formare alti rigonfi, riservato alle ragazze da marito, implicava l’uso di 
spilloni, nastri, pettini e sostegni coloratissimi, e per le sue possibilità decorative divenne l’acconciatura tipica delle geisha e delle donne di piacere. Nel corso del tempo la shimada si elaborò sviluppando più di dodici variazioni.
 
 

 
 
	SHINJŪDATE Pegni di fedeltà che le prostitute offrivano all’amante per convincerlo della loro sincerità. Essi erano, in ordine crescente: 1. strapparsi un’unghia; 2. siglare un giuramento col sangue fatto stillare infilando un ago sotto l’unghia (da quel punto del corpo le potenze demoniache penetrano e si impadroniscono della persona); 3. tagliarsi i capelli; 4. tatuare sul braccio il nome dell’amato accompagnato dalla parola «vita»; 5. tagliarsi il mignolo; 6. commettere il doppio suicidio. Comportando quasi tutti azioni cruente, implicavano un grande coraggio da parte delle prostitute, e facevano meritare loro ammirazione e rispetto. Compiere uno shinjūdate significava inoltre ubbidire al proprio karma e accettare eroicamente il proprio destino, adempiendo così agli insegnamenti del Buddha.
 
 

 
 
SHUNSHOKU EITAIDANGO (I colori della primavera: I dolci di Eitai) Romanzo di Tamenaga Shunsui, scritto con vari collaboratori, in cinque parti e quindici fascicoli illustrati da Utagawa Kuninao e Seisai Eiichi, pubblicato nel 1838. Uno dei più lunghi romanzi della serie Shunshoku. Riprende il tema delle geisha di Fukagawa e dà seguito agli intrecci amorosi di alcuni personaggi secondari apparsi in Tatsumi no sono: Sojirō, conteso da Masuichi e Oryū, e Minejirō, conteso dalle sorellastre Momiji e Ofusa. Il romanzo porta a lieto fine le vicende 
di Sojirō e rimanda al volume successivo quelle di Minejirō.
 
 

 
 
SHUNSHOKU KOI NO SHIRANAMI (I colori della primavera: Le onde dell’amore o Il ladro d’amore) Romanzo di Tamenaga Shunsui in due parti e dieci fascicoli illustrati da Keisai Eisen e Utagawa Kuninao, pubblicato fra il 1838 e il 1841. Nonostante il titolo, non appartiene alla fortunata serie Shunshoku.
 
 

 
 
SHUNSHOKU MEGUMI NO HANA (I colori della primavera: I fiori della fortuna) Romanzo di Tamenaga Shunsui in due parti e sei fascicoli illustrati da Keisai Eisen, pubblicato nel 1836. È il più breve fra i romanzi della serie Shunshoku e narra gli antefatti della vicenda di Tanjirō e Yonehachi, protagonisti dell’Umegoyomi, primo romanzo della serie.
 
 

 
 
	SHUNSHOKU TATSUMI NO SONO (I colori della primavera: Il giardino di Tatsumi) Romanzo di Tamenaga Shunsui in quattro parti e dodici fascicoli illustrati da Utagawa Kuninao, pubblicato fra il 1833 e il 1835. Il romanzo sviluppa il tema della rivalità fra Yonehachi e Adakichi, due geisha innamorate di Tanjirō (si veda SHUNSHOKU UMEGOYOMI), ed è ambientato a Fukagawa, quartiere alla moda per le sue case da tè frequentate dalle haorigeisha (si veda HAORI). Per le dettagliate descrizioni della vita, degli usi e dei costumi del quartiere, per la sensualità delle vicende erotiche e l’arditezza delle illustrazioni è considerato l’opera più riuscita della serie Shunshoku.
 
 

 
 
SHUNSHOKU UMEGOYOMI (I colori della primavera: Il calendario dei susini) Romanzo di Tamenaga 
Shunsui in quattro parti e dodici fascicoli illustrati da Yanagawa Shigenobu e Yanagawa Jūzan e pubblicato fra il 1832 e il 1833. Racconta le vicende di Tanjirō, figlio adottivo dei proprietari della casa Karakotoya di Koigakubo a Kamakura (in realtà il quartiere di Yoshiwara a Edo). Alla morte dei genitori cade vittima del malvagio intendente Kihei, che per carpirgli l’eredità lo accusa ingiustamente costringendolo a rifugiarsi, solo e malato, in una catapecchia di Nakanogō. Lo soccorrono la geisha Yonehachi, sua amante, e Ochō, sua promessa sposa, che, gelose l’una dell’altra, gareggiano in sacrifici per aiutarlo e per restargli fedeli nonostante le molte occasioni che vengono loro offerte. La vicenda procede con un intreccio sempre più complicato di seduzioni e tranelli fino all’immancabile lieto fine in cui Tanjirō, riconosciuto rampollo di una nobile famiglia, può sposare Ochō e tenere Yonehachi come concubina.
 
 

 
 
	SUI Lettura cinese dell’ideogramma [image: e9788845985812_i0023.jpg], che in giapponese si legge anche iki.
 
 

 
 
	SUKEROKU Il più famoso otokodate del teatro giapponese, protagonista del dramma Kabuki Sukeroku yukari no Edozakura (Sukeroku e i fiori dei ciliegi di Edo), scritto nel 1713 e portato sulle scene da Ichikawa Danjurō II. Classificato fra i «diciotto drammi favoriti» della dinastia Ichikawa, narra l’amore dello spavaldo fuorilegge Hanakōdo Sukeroku per la bella Agemaki, l’oiran più ambita del bordello Miuraya di Yoshiwara. Inutilmente ostacolato dal perfido e ricco samurai Ikyū il Barbuto, l’amore finirà col trionfare e il malvagio riceverà la giusta punizione. La tracotanza di Sukeroku, espressa dal colore viola (colore riservato esclusivamente allo 
shōgun) della fascia che gli cinge la fronte (hachimaki) e dei tabi, fece di lui il simbolo della rivolta popolare contro il potere costituito.
 
 

 
 
	TABI Calzerotti tipicamente giapponesi che tengono separato l’alluce dalle altre dita per permettere di infilare i geta, le tradizionali calzature del Giappone. Sono in cotone o in seta e si allacciano sul lato interno della caviglia con ganci o bottoni. Generalmente quelli degli uomini sono neri o blu, bianchi quelli delle donne, dei medici e dei bonzi.
 
 

 
 
	TAKAO Nome assunto da una dinastia di cortigiane di alto rango della casa di piacere Miuraya del quartiere di Yoshiwara che si distinsero per le loro eccezionali doti estetiche, morali e intellettuali. Vi furono celebri poetesse e scrittrici Takao, e nel XVIII secolo ve ne fu una che entrò nella leggenda per il suo aristocratico disinteresse. Si narra infatti che abbia accettato di sposare un uomo povero e sgraziato, il tintore Jirōbei, che aveva lavorato duramente per molti anni solo per raggranellare il denaro sufficiente a passare una notte con lei. Di Takao restano molte immagini nella pittura ukiyo-e, la più celebre delle quali è opera di Torii Kiyonobu.
 
 

 
 
TAMENAGA SHUNSUI (1790-1843) Libraio, editore, autore di grande successo di romanzi popolari del genere ninjōbon (libri sentimentali). Ambientati nel mondo della prostituzione, questi racconti melodrammatici facevano appello alle emozioni dei lettori rappresentando il conflitto fra i sentimenti (ninjō) e i doveri (giri) imposti all’individuo dall’inflessibile codice sociale confuciano, e dopo complicatissime vicende si concludevano immancabilmente 
con un lieto fine che giustificava i comportamenti della geisha e ne esaltava la misconosciuta purezza di cuore. Appositamente scritti per rispecchiare e soddisfare gli ideali etici ed estetici della classe mercantile e artigiana di Edo nel periodo della massima fioritura (epoca Bunka-Bunsei), esaltavano e declinavano in tutte le possibili forme i comportamenti iki. Divenuto rapidamente autore alla moda, Tamenaga fece seguire al primo romanzo della serie, Shunshoku umegoyomi (vedi), apparso fra il 1832 e il 1833, Shunshoku Tatsumi no sono fra il 1833 e il 1835, Shunshoku megumi no hana nel 1836, Harutsugedori fra il 1836 e il 1837, Shunshoku Eitaidango nel 1838, Shunshoku koi no shiranami fra il 1838 e il 1841, e Shunshoku umemibune (I colori della primavera: La barca da cui si ammirano i susini in fiore) fra il 1841 e il 1842. Per un’opera di questa mole si avvalse naturalmente della collaborazione di uno stuolo di aiutanti e discepoli: non più di due o tre romanzi sono integralmente suoi. Nel 1842, nonostante l’enorme favore del pubblico, la sua opera venne proibita dalla censura per immoralità. Le illustrazioni, affidate ad alcuni dei maggiori artisti ukiyo-e dell’epoca, come Shigenobu, Kuninao, Eisen e Eiichi, pur sottolineando con realismo le atmosfere erotiche, non cadono quasi mai nella pornografia.
 
 

 
 
	TATAMI Stuoia vegetale di forma rettangolare, fatta di uno strato di stoppie di riso rivestito di giunco intrecciato e rifinita sui bordi da passamaneria, lunga m 1,818, larga m 0,909 e spessa circa 5 centimetri, che ricopre il pavimento della casa giapponese. La si usa normalmente come unità di misura per determinare le dimensioni di una stanza in stile 
tradizionale, che può essere di due, quattro e mezzo, sei o otto tatami.
 
 

 
 
	TATSUMI Letteralmente «drago-serpente», ovvero «Sud-Est», secondo la denominazione cinese dei punti cardinali. Nel periodo Edo era il nome di una zona del quartiere di Fukagawa che si estendeva oltre il fiume Sumida (appunto a sud-est rispetto al centro della città, rappresentato dal castello di Edo), famosa come okabasho, ossia come luogo in cui veniva illegalmente esercitata la prostituzione. Vi sorgevano infatti ritrovi a metà fra il posto di ristoro e la casa di appuntamenti, frequentati da intrattenitrici dette haorigeisha, che accompagnandosi con lo shamisen cantavano canzoncine sentimentali e un po’ piccanti (hauta o kouta), e occasionalmente concedevano i loro favori ai clienti. Proprio l’occasionalità di tali prestazioni rendeva più eccitante la frequentazione di questo quartiere: qui vennero ambientati molti romanzi popolari e drammi Kabuki che esaltavano la qualità iki della geisha.
 
 

 
 
	TAYŪ Titolo onorifico attribuito a chi raggiungeva la completa padronanza di un’arte, fosse il canto, la recitazione o la prostituzione. Mentre i maestri che eccellevano in una certa disciplina artistica univano la parola tayū al proprio nome, le prostitute di alto rango venivano chiamate semplicemente tayū, tanto che il termine assunse come secondo significato quello di «grande cortigiana».
 
 

 
 
	TENMEI Epoca del periodo Edo che va dal 1781 al 1789.
 
 

 
 
	TENPURA Frittura di verdure, crostacei e piccoli pesci che si consuma con un intingolo composto di salsa di soia, sakè dolce (mirin) e brodo di pesce. Il 
nome di questo piatto deriva dal periodo di digiuno che la Chiesa cattolica prescriveva all’inizio delle quattro stagioni (i quattro tempora); esso venne infatti introdotto in Giappone dai portoghesi nel XVI secolo come dieta da osservare in tali giorni.
 
 

 
 
	TENPYŌ Periodo compreso fra il 729 e il 749.
 
 

 
 
	TŌHOKU Letteralmente «Nord-Est». Nome con cui si designa la zona settentrionale dell’isola di Honshū oltre la regione del Kantō.
 
 

 
 
	TOKODANA Nicchia attigua al tokonoma e arredata con mensole pensili.
 
 

 
 
	TOKONOMA Nicchia che si apre su una delle pareti del soggiorno della casa giapponese, utilizzata per esporre opere d’arte (pitture o calligrafie) e composizioni floreali. Anche se oggi è uno spazio destinato esclusivamente alla esposizione di oggetti meritevoli di apprezzamento estetico, trattiene, nell’atmosfera di rispetto che lo circonda, un riflesso della sua origine sacra: anticamente era infatti il luogo in cui si venerava l’immagine del Buddha con offerte di fiori, doni e profumi di incenso.
 
 

 
 
	TORIZOME Tessuto con fili di diverso spessore nella trama e nell’ordito che, una volta tinto, mette in evidenza qua e là i fili di trama. Pur nella tintura monocroma crea un’impressione di righe orizzontali.
 
 

 
 
	TŌZAN Nome della stoffa in cotone prodotta a São Tomé (nome portoghese di Madras): è a righe verticali blu, verdi, rosse e marrone su fondo indaco 
ed era usata per confezionare haori per i ricchi raffinati.
 
 

 
 
	TSUKEYAKI DANGO Dolcetti fatti con farina di riso fritti e ricoperti di salsa caramellata. Nel testo (a p. 87 nota) vengono citati come esempio di cibo esageratamente dolce e quindi niente affatto attraente.
 
 

 
 
	UEDA Antica città-castello della provincia di Shinano; era famosa per una particolare coltura dei bachi da seta che permetteva di ottenere un filo di spessore irregolare.
 
 

 
 
	UKIYO Parola buddhista entrata in uso verso la metà del periodo Heian (794-1186) per indicare la fugacità del mondo e la conseguente tristezza della condizione umana. Intorno al XVII secolo il suo significato di «mondo instabile» assunse nuove implicazioni e alla sfumatura pessimista sostituì quella edonista, venendo riferito al mondo profano dell’intrattenimento e del piacere. In questo senso divenne una parola chiave di tutta la cultura Edo, tanto che i romanzi popolari di argomento erotico presero il nome di ukiyozōshi (libri del mondo instabile) e le stampe xilografiche che avevano come soggetto il «mondo» per eccellenza, ossia quello dello spettacolo e della prostituzione, vennero chiamate ukiyo-e (pittura del mondo instabile). Tuttavia, in un orizzonte culturale profondamente buddhista quale quello giapponese, questa parola mantenne anche nella nuova accezione un sottile richiamo metafisico.
 
 

 
 
	UKIYO-E «Pittura del mondo instabile», stile venuto di moda a partire dal 1660, avente come soggetto la vita reale (che secondo il Buddhismo era appunto 
«instabile»), e in modo particolare gli aspetti più attraenti di questa vita: belle cortigiane, famosi attori del Kabuki, piccanti scene erotiche, celebri panorami, usi e costumi del quartiere dei piaceri. Dalle iniziali stampe in bianco e nero (sumizuri-e) si passò, intorno al 1741, alla colorazione in rosso (benizuri-e) e infine alle smaglianti xilografie a cinque colori (nishiki-e), che racchiudono tutta la sapienza estetica dello sguardo giapponese sul mondo.
 
 

 
 
	UMEBOSHI Prugne verdi fatte macerare sotto sale. Usate, per via della loro acidità, come conservante dei cibi, sono un alimento tradizionale giapponese cui si attribuiscono proprietà terapeutiche. Si consumano mescolate al riso bollito o inzuppate nel tè.
 
 

 
 
	UTAMARO Kitagawa Utamaro (1753-1806), il maggiore esponente del genere ukiyo-e, xilografia a colori che prende a soggetto personaggi del mondo reale e soprattutto di quello dell’intrattenimento, ossia attori e prostitute. Al pari di molti artisti del genere, iniziò come illustratore di libri e passò quindi a una straordinaria produzione di stampe erotiche che celebravano i fasti di Yoshiwara, il quartiere della prostituzione di Edo. Secondo Kuki sono proprio le sue donne, insieme astratte e sensuali, a incarnare l’ideale estetico del tardo periodo Edo, ossia l’iki.
 
 

 
 
	UTAZAWA Canzonette sentimentali cantate dalle geisha nelle case da tè per intrattenere i clienti. Derivate dalle kouta, canzoni brevi che a Edo venivano dette hauta, erano anch’esse accompagnate dal suono dello shamisen e miravano a creare un’atmosfera 
intima e suggestiva: venivano definite shibuaji (di sapore shibui) per sottolineare la loro differenza dalle sfacciate hauta. Kuki, che ne era un appassionato intenditore, le paragonò al preludio, «très calme et doucement expressif», La fille aux cheveux de lin di Claude Debussy.
 
 

 
 
WASABI (Wasabia japonica) Pianta delle Crucifere dalle cui radici verdi e piccanti si ricava una salsa molto usata nella cucina giapponese, soprattutto per piatti a base di pesce crudo.
 
 

 
 
	YAMATO Regione circostante la città di Nara in cui si costituì il primo nucleo dello Stato giapponese. Qui infatti, secondo la leggenda, il guerriero di origine divina Kamu Yamato Iware Hiko si stabilì verso il 600 a.C. e, unificando i vari clan che costituivano la classe dirigente del paese, creò l’istituzione imperiale assumendo il nome di Jinmu Tennō. Yamato designa tradizionalmente il Giappone e la pura razza giapponese.
 
 

 
 
	YASHIKIMONO Persona che vive nella residenza (yashiki) che i grandi samurai tenevano a Edo per farvi soggiornare la famiglia e il seguito. È sinonimo di persona di origine provinciale e inesperta dei ritmi della vita urbana nonché della sofisticata etichetta che regolava il mondo della prostituzione.
 
 

 
 
YOSHII ISAMU (1886-1960) Poeta di tanka (poesie in stile classico, di trentun sillabe), drammaturgo e romanziere. Partecipò ai principali cenacoli poetici del primo Novecento e pubblicò su «Myōjō» (Stella del mattino) e «Subaru» (Pleiadi) poesie erotiche di sapore decadente dedicate al mondo delle geisha.
 
 
 

 
 
	YOSHIWARA Il più celebre fra i quartieri della prostituzione legale di Edo. Fondato nel marzo 1617 per decreto del governo Tokugawa, che in tal modo intendeva regolamentare una attività diffusa ovunque e causa di continui disordini, ebbe come prima sede Fukiyamachi nel quartiere di Nihonbashi, al centro della città. Nel 1657 venne distrutto da un grande incendio e ricostruito nella zona settentrionale della città, fra il quartiere di Asakusa e il fiume Sumida, e prese il nome di Shin-Yoshiwara (Nuova Yoshiwara). Nei sessantaseimila metri quadrati del quartiere si trovavano centinaia di case da tè e di bordelli di vario rango, dove geisha, ballerine e prostitute reclutate dalla campagna e dalle province (per lo più mediante rapimento o compravendita), e addestrate fin dall’infanzia alle arti dell’intrattenimento per soli uomini, offrivano le loro prestazioni fino all’ora in cui i rintocchi di una campana annunciavano la chiusura del portone dell’enorme recinto che delimitava tutto il quartiere. Per il popolo di Edo, rigorosamente suddiviso in classi che vivevano a loro volta in quartieri separati, cintati e custoditi nottetempo da sentinelle armate, Yoshiwara – in realtà terribile luogo di reclusione e vessazioni per migliaia e migliaia di donne (non a caso elevate sul piano letterario al ruolo di Bodhisattva, o sante buddhiste) – rappresentava il mondo libero dove bonzi, artigiani, mercanti e samurai tornavano a essere semplicemente esseri umani accomunati dal gusto dello scherzo, del divertimento e dell’avventura. Per questo nelle opere di romanzieri, drammaturghi e pittori Yoshiwara veniva tratteggiato e vagheggiato come il mondo ideale, o come mondo tout-court, in opposizione alla società brutalmente irreggimentata dell’epoca Tokugawa. Congeniale all’edonismo giapponese 
e funzionale al controllo sociale, questo quartiere rimase intatto fino al 1957, quando vennero tolte le recinzioni, e, molto scaduto nel gusto, sopravvive ancora oggi.
 
 

 
 
	YŪZEN o YŪZENZOME Metodo di pittura su seta ideato da un pittore di Kyōto di nome Miyazaki Yūzensai. Questo procedimento riusciva a riprodurre con assoluta fedeltà i più delicati effetti pittorici usando glutine di riso, impermeabile ma facile da spazzolare via, per tracciare i contorni dei soggetti – solitamente fiori e uccelli – e per coprire i vari colori mentre venivano lavati quelli adiacenti. I chimono di seta dipinta in stile Yūzen erano spesso vere e proprie opere d’arte.
 
 

 
 
	YUZU (Citrus junos) Sempreverde che produce un agrume assai fragrante, simile al mandarino ma più acido, ingrediente indispensabile per i cibi rituali del capodanno giapponese; viene usato anche per profumare l’acqua del bagno.
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1. «... la stele che avrebbe ricordato il passaggio terrestre di Kuki Shūzō».
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2. «... l’emblema del mitsudomoe, simbolo dell’immutabile legge del mutamento».
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3. «... una casa interamente da lui progettata come dimora del poeta-filosofo, o “luogo dove si torna per poetare”» (p.36).
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4. «... la nostalgia ... della spessa fragranzia di camelia e sakè che impregna i tatami di certi piani superiori...»(p. 32).
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5. «... della luna quasi piena riflessa nel fiume Sumida».
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6. «Sukeroku ... con lo hachimaki color viola Edo ... simboleggiava l’instabilità dei suoi legami».
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7. «Iki è anche l’aspetto di colei che esce dall’acqua del bagno ... nel ricordo che aleggia della recente nudità».
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8. «Il trucco che le prostitute e le geisha di Edo apprezzavano giudicandolo “delizioso” era quello leggero».


 
 

[image: e9788845985812_i0032.jpg]
 
9. «Pettinature iki erano invece considerate quelle non prescritte dalle regole, come la “crocchia a foglia di ginko”»
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10. «Esibire l’attaccatura dei capelli è una cosa seducente».
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11. «Le geisha di Edo erano abituate a stare scalze anche d’inverno».
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12. «Nelle stampe di Utamaro il baricentro dell’insieme è situato in una singola mano».
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13. «La produzione letteraria ... riesce a rappresentare, oltre alla fisionomia e ai gesti iki, anche l’iki come fenomeno di coscienza».
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14. «A mano a mano che la decorazione si allontana dalle righe parallele si congeda progressivamente anche dall’iki».
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15. «... molte volte si cerca di mostrare la dualità anche in uno stesso soffitto».
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16. «... le curve del pilastro in legno naturale del tokonoma».
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17. «Penso inoltre che ... l’iki riesca a manifestarsi anche nella forma della composizione musicale».
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18. «... le canzonette sentimentali e un po’ sfacciate eseguite dalle geisha con l’accompagnamento dello shamisen ...».
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Nell’orizzonte in cui è collocato il problema, mi pare lecito ritenere che iki abbia lo stesso significato di sui (quintessenza). Nella seconda parte del libro Ukiyoburo (Mondanità al bagno) di Shikitei Sanba troviamo il seguente dialogo fra una donna di Edo e una del Kamigata a proposito del colore viola:
 
«Donna di Edo: Non trovi che sia iki questo viola chiaro? Donna del Kamigata: Ah, a volte è proprio sui! Io adoro il viola Edo!».
 
Insomma, in questo caso iki e sui hanno lo stesso significato. Nel dialogo sul colore, Sanba riesce a usare con grande abilità le due diverse parlate della donna di Edo e di quella del Kamigata. E inoltre le impegna in una discussione anche sui diversi termini usati a Edo e nel Kamigata per dire «tartaruga» (suppon e maru) e «poiché» (kara e sakai). Pare proprio che la differenza fra iki e sui sia una differenza terminologica delle lingue di Edo e del Kamigata riferita a uno stesso contenuto semantico.
 
Penso quindi che potremmo determinare lo sviluppo dei due significati nei diversi periodi storici. (Si veda la voce Chikamatsu goi [Il lessico di Chikamatsu] nel Genroku bungaku jiten [Dizionario della letteratura dell’èra Genroku]). Tuttavia non si tratta solo di diversità di luoghi o di periodi; si può anche pensare che la parola sui venga usata di preferenza per fenomeni di coscienza e la parola iki soprattutto per espressioni oggettive. Ne è esempio la canzonetta alla moda che compare nel settimo volume dello Shunshoku umegoyomi: «sui di carattere e iki in tutta la figura». Nel nono volume dello stesso libro si trovano però passi in cui il termine iki viene usato per fenomeni di coscienza, come «origine del sentimento iki», e non sono pochi i casi in cui sui viene usato per espressioni oggettive, come quando nel terzo volume dello Shunshoku Tatsumi no sono si dice: «Yonehachi è sui anche d’aspetto». In breve, penso sia lecito ritenere che iki e sui abbiano lo stesso contenuto semantico. E anche supponendo che uno venga impiegato soprattutto per fenomeni di coscienza e l’altro prevalentemente per espressioni oggettive, in fin dei conti, dato che queste sono semplicemente oggettivazioni di un fenomeno di coscienza, risulterà chiaro che entrambi hanno nella radice lo stesso contenuto semantico.
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	Stendhal, De l’amour, libro I, cap. I.
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B. Kellermann, Ein Spaziergang in Japan, Cassirer, Berlin, 1924, p. 256.

 
11 
Come dovrebbe ormai essere chiaro, la parola iki è intraducibile nelle lingue occidentali: proponiamo qui, per comodità, la traduzione suggerita da Heidegger nel colloquio con il professor Tezuka (per cui si rinvia alla Nota bibliografica a p. 39) [N.d.C.].

 
12 
Il sapore iki, cioè sui, è agro, come dicono le parole del Sendōbeya (La stanza del marinaio) di Shikitei Sanba: «Anche qui nel Sud-Est (Tatsumi) della capitale si diventava esperti della vita, mitigando con i dolci di Eitai (Eitaidango) l’agro delle prugne in salamoia (umeboshi) immerse nel tè Kisen». Prescindendo dai rapporti che sussistono in natura, nel mondo della coscienza il sapore agro sta a metà fra amami e shibumi. E mentre nel mondo naturale shibumi è il sapore di ciò che è acerbo, di solito nel mondo dello spirito è il gusto di ciò che è perfettamente maturo. Per questo il classicismo in senso lato apprezza la primitività delle forme arcaiche. E si può perfino pensare che nello shibumi si compia la dialettica nella forma di tesi, antitesi, sintesi. Lo shibumi che appare nella poesia: «Nell’alba primaverile si ode nella brughiera il pigolio agrodolce (shibuku) dell’usignolo che lascia per la prima volta il nido» rivela nel senso di impaccio il momento della «tesi», che è il primo. In contrasto con esso, amami (la dolcezza del canto) costituisce il momento dell’«antitesi», che è il secondo. E lo shibumi della «superficie monocroma dal rovescio variegato», ossia lo shibumi in quanto gusto, avendo realizzato il superamento di amami, rappresenta il momento della «sintesi», il terzo.
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Su questo problema si vedano: E. Utitz, Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft, Enke, Stuttgart, 1914, vol. I, pp. 74 sgg.; J. Volkelt, System der Aesthetik, 2a ediz., Beck, München, 1925, vol. III, pp. 3 sgg.

 
14 
L’iki relativo al gusto, all’olfatto e al tatto ha una considerevole importanza al fine di comprendere la struttura dell’iki. Dell’iki in quanto gusto che fa appello al palato si può dire quanto segue. Primo: il sapore iki non è qualcosa di semplice, quasi fosse indipendente e il senso del gusto fosse puramente tale. Gli tsukeyaki dango, che Yonehachi critica nello Shunshoku megumi no hana (I colori della primavera: I fiori della fortuna) con le parole: «Mangi cose per niente allettanti!», limitano gli effetti del gusto quasi esclusivamente all’ambito del gusto medesimo. Il sapore iki, cui oltre al gusto si aggiungono, ad esempio, l’olfatto nel caso dei germogli di sanshō e dello yuzu, e il tatto nel caso del sanshō e del wasabi, è molto stimolante e composito. Secondo: il sapore iki non è forte. È delicato. L’iki in quanto gusto va ricercato più nei «bianchetti di Eitai» che nella «carne di cinghiale delle macellerie», più nel «dengaku di Megawa» che nel «tenpura di grongo». Insomma, il sapore iki, oltre che sul gusto, agisce contemporaneamente anche sull’olfatto e sul tatto, ed esercita un forte stimolo sull’organismo. E tuttavia è semplice e delicato. Gusto, olfatto e tatto non sono però espressioni dell’iki in quanto manifestazione corporea. Essi fanno semplicemente apparire una specie di simbolo naturale attraverso l’«empatia simbolica». Credo sia lecito pensare che la forma naturale dell’iki in quanto manifestazione corporea riguardi l’udito e la vista. Anche qui vengono a proposito le parole, relative alla vista, con cui Aristotele inizia la Metafisica. «Questo senso, più di tutti gli altri, ci fornisce una eccellente cognizione delle cose e ce ne mostra le numerose differenze» (Aristotele, Metafisica, 980a).
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La manifestazione corporea dell’iki si trasforma naturalmente in danza. E in questo mutamento non vi è nulla di artificioso o di assurdo. Artificioso e assurdo è invece tracciare una linea di demarcazione fra gesto e danza definendo arte la manifestazione corporea solo quando sia divenuta danza. Nel libro Le théâtre japonais, Albert Maybon parla del talento delle geisha giapponesi per i gesti decorativi e descrittivi e, a proposito della danza giapponese, aggiunge: «Nel tradurre in mimica pensieri e sentimenti la sapienza della scuola giapponese è inesauribile ... Piedi e gambe hanno il ruolo di evidenziare e mantenere il tono dominante del ritmo; busto, spalle, testa, collo, braccia, mani e dita sono strumenti dell’espressione psichica» (Albert Maybon, Le théâtre japonais, Laurens, Paris, 1925, pp. 75-76). Esaminando la forma naturale della manifestazione corporea dell’iki, l’abbiamo qui per comodità distinta dalla danza. Se aggiungessimo altre considerazioni sulla forma naturale dell’iki che si manifesta nella danza, forse finiremmo col ripetere quelle già esposte a proposito della forma naturale dell’iki, o introdurremmo solo variazioni irrilevanti.
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24 
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P. Valéry, Eupalinos ou l’Architecte, 15a ediz., Gallimard, Paris, p. 104 [trad. it. Eupalino o dell’architettura, Biblioteca dell’Immagine, Pordenone, 1988].

 
26 
Citato in Heinrich Besseler, Grundfragen der Musikästhetik, in «Jahrbuch der Musikbibliothek Peters für 1925», 1926, p. 67.

 
27 
Lettera a Titus Woyciechowski del 3 ottobre 1829 [trad. it. in F. Chopin, Lettere, Il Quadrante, Torino, 1986, p. 51].

 
28 
Takahashi Yuzuru, Shinrigaku (Psicologia), edizione riveduta, Iwanami Shoten, Tōkyō, 1925, pp. 327-28.

 
29 
C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, IX, Le dandy [trad. it. in Scritti sull’arte, Einaudi, Torino, 1981]. Sul dandismo si veda inoltre: W. Hazlitt, The Dandy School, in «Examiner», 1828; Sieveking, Dandysm and Brummell, in «The Contemporary Review», 1912; Otto Mann, Der moderne Dandy, Springer, Berlin, 1925.
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	F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, cap. IX, Was ist vornehm? [in Nietzsche Werke, vol. VI, tomo II, Walter de Gruyter, Berlin, 1968; trad. it. Al di là del bene e del male, in Opere complete, vol. VI, tomo II, Adelphi, Milano, 1986].

 
31 
F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, parte prima, Von alten und jungen Weiblein [trad. it. cit.].

 
32 
ἄ ποτ’ εἶδεν ἡ μ ῶν ἡ ψυχή (Platone, Fedro, 249 c). L’enfasi va messa sull’ἡμῶν. Ma l’ἀνάμνησις è conoscenza di sé in due sensi. È innanzitutto autocoscienza del Sé etnico attraverso l’enfasi prolettica dell’ἡμῶν; in secondo luogo è, in base ai rapporti originari che legano ψυχή a iki, la coscienza che la nostra natura ideale ha di se stessa.

 
33 
Un’indagine sulla etimologia dell’iki va condotta di pari passo con la chiarificazione ontologica del rapporto fra «vita», «respiro», «andare» e «spirito» [che si pronunciano tutti iki, ma si scrivono con quattro ideogrammi diversi. N.d.C.]. È inutile dire che la «vita» è l’orizzonte fondamentale. Ebbene, il «vivere» ha due significati. Il primo è il «vivere» fisiologico. E su questo si fonda la specificità sessuale. Quindi la «seduzione», che è causa materiale dell’iki, nasce da questo significato del «vivere». Il «respiro» è la condizione fisiologica che permette di «vivere». Il rapporto fra l’iki e il «respiro», presente nell’espressione: «torno a bere di nuovo alla maniera iki, tutto in un sorso [letteralmente «trattenendo il respiro», N.d.C.] il sakè che mi aveva stordito fra i susini primaverili e le spighe autunnali», forse non è un rapporto casuale limitato al piano fonetico. Lo dimostra la parola ikizashi (sembiante). Il «sembiante» della frase: «il suo sembiante appare come un roseo fior di loto appena schiuso in uno stagno d’estate» deriva certamente dal «trattenere il respiro» (ikizashi) dell’espressione «si soffermò a spiare trattenendo il respiro». Perfino l’«andare» ha un rapporto indissolubile col «vivere». Anche Cartesio aveva discusso se ambulo potesse costituire il fondamento cognitivo di sum. E l’iki delle espressioni ikikata (modo di condursi) e kokoroiki (ardore) viene chiaramente pronunciato come «andare». Una «persona di spirito» (ikikatayoshi) non è altro che uno «che sa condursi bene» (ikikatayoshi) . Inoltre l’«ardore» (kokoroiki) delle locuzioni «ardore per l’amato» o «ardore per Oshichisan», avendo la struttura dell’«andare verso», parla di un «andare» dal compagno. Ora, essendo il «respiro» un aspetto dell’ikizashi, e l’«andare» un aspetto dell’ikikata e del kokoroiki, entrambi presuppongono il secondo significato del «vivere»: il «vivere» spirituale. In questo significato del «vivere» si radicano l’«energia spirituale» e la «rinuncia», cause formali dell’iki. E quando il «respiro» o l’«andare» si siano elevati all’orizzonte dello «spirito» si sarà tornati alla qualità originaria della «vita». In altri termini, l’iki è, nel suo significato fondamentale, il «vivere».



OEBPS/images/e9788845985812_i0038.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0039.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0036.jpg






OEBPS/images/e9788845985812_i0037.jpg
L'intreccio dl vimini. La gh)r]anda di xvamkn

\)V’ 8 8 g

0000

0

ll misurino da sake L’occhiello quadralo

‘ ‘,’ ‘ \‘I’
( Z05
/»\ A

RORD

41\‘ AN

I motivo a vajra. La foglia di canapa.

m@

=

A







OEBPS/images/e9788845985812_i0034.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0035.jpg






OEBPS/images/e9788845985812_i0032.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0033.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0030.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0031.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_logo.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0009.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0007.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0008.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0005.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0006.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_cover.jpg
Adelphi eBook

Kukt Shiizo

La struttura dell’iki






OEBPS/images/e9788845985812_i0004.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0002.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0041.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0040.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0018.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0019.jpg
gusti fondati
sull'essere
umano

in generale

gusti fondati
sull'essere
sessualmente
specificato

«insé»
(passibile
di un giudizio
divalore)

«peraltro»
(non passibile
di un giudizio
divalore)

«insé»
(passibile
di un giudizio
divalore)

«peraltro»
(non passibile
di un giudizio
divalore)

johin, distinzione
(valore)

gehin, volgarita
(disvalore)

hade, vistosita
(attivo)

jimi, modestia
(passivo)
ki, grazia
(valore)
‘yabo, goffaggine
(disvalore)
amami, dolcezza
(attivo)

shibumi, asprezza
(passivo)





OEBPS/images/e9788845985812_i0016.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0017.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0014.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0015.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0012.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0013.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0010.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0011.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0029.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0027.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0028.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0025.jpg
W





OEBPS/images/e9788845985812_i0026.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0023.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0024.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0021.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0022.jpg





OEBPS/images/e9788845985812_i0020.jpg
iki shibumi

amami 'yabo
- jimi
hade ~Vgehin





