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  IL LIBRO


   


   


  Uscito in prima edizione nel 1994, e più volte ristampato, questo libro ha fatto scalpore. È mai possibile, molti si sono chiesti, che una casa editrice prestigiosa come l’Adelphi venga indicata come la punta emergente di un iceberg iniziatico che oggi riproporrebbe la gnosi pagana dei secoli antichi? Quella di Blondet non è forse mera dietrologia?


  In realtà, all’interpretazione consequenziale che l’autore offre del fenomeno neognostico, suffragata da prove e documenti desunti anche dai testi di René Guénon, di Ernst Bernhard, di Simone Weil riletta da Bataille, di Léon Bloy, di René Daumal, di Elémire Zolla, di Massimo Cacciari, di Sergio Quinzio e di Roberto Calasso, nessuno finora ha controargomentato con pari coerenza e rigore. I «critici» si sono limitati ai sospetti e, in qualche caso, agli insulti. Ad essi l’autore risponde nella Postfazione con cui il libro, che non ha richiesto aggiornamenti avendone il tempo accentuata l’attualità, si offre alla lettura e alla rilettura.




   


  L’AUTORE


   


   


  Maurizio Blondet (Milano, 1944), inviato speciale del Giornale nuovo e attualmente di Avvenire, ha pubblicato: I fanatici dell’Apocalisse (1993); Complotti I (1995), dedicato agli Stati Uniti e alla Gran Bretagna; Complotti II (1996), che indaga sull’Europa e sull’ex Urss; Complotti III (1997), col sottotitolo «Genocidi, eresie, nomenklature»; Il collasso (1999), sul futuro della democrazia; Cronache dell’Anticristo (2001).


  In questa collana nel 2002 è uscito No Global (La formidabile ascesa dell’antagonismo anarchico).


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   




   


  I. PARLA UN INIZIATO?


   


   


   


  «Il Papa deve smettere di fare il katéchonl», esclamò d’improvviso Massimo Cacciari. Mi stupì la sua foga, e ancor più il fatto che subito dopo parve pentirsi, come se la parola gli fosse sfuggita. Era un giorno del settembre 1993, e io lo stavo intervistando nella sua casa tersa, piena di volumi. Fuori, Venezia si sfaceva nel suo mare fecale, sotto un cielo grigio.


  Katéchon? Non ricordo molto di greco. Dovetti chiedergli che cosa volesse dire. «Katéchon è Ciò-che-trattiene», rispose Cacciari guardandomi incerto: «Ciò che trattiene l’Anticristo dal manifestarsi pienamente. San Paolo, ricorda?». Ora ricordavo: Seconda Lettera ai Tessalonicesi (2, 6 e seguenti). Il passo enigmatico in cui Paolo di Tarso accenna al futuro manifestarsi dell’Anticristo, Anomos: «Il figlio di perdizione, colui che si contrappone e s’innalza sopra tutto quel che si adora come Dio, tanto che siederà egli stesso nel tempio di Dio, spacciandosi per Dio». Ma non crediate che la venuta dell’Anticristo sia imminente, aggiunge subito l’apostolo. C’è qualcosa che «trattiene» l’Anticristo dall’irrompere nel mondo.


  È qualcosa di misterioso, di cui san Paolo deve aver già parlato in passato ai fedeli di Tessalonica. «Non vi ricordate come io, quand’ero tra voi, vi dicevo tali cose? Perciò voi sapete che cosa sia quel che lo trattiene (=katéchorì), affinché sia manifestato a suo tempo. Perché è già al lavoro il mistero d’iniquità, ma è necessario che sia tolto di mezzo chi finora lo trattiene. Allora sarà la manifestazione dell’Iniquo». Che cosa può essere «ciò che trattiene» l’Anticristo?, cercai di ricordare. Mi risposi che, genericamente, doveva essere la fede cristiana, forse la Chiesa, i sacramenti. Così pareva intenderlo Cacciari, del resto; e mi stupì anzitutto che egli pretendesse dal Pontefice che «smettesse» di fare ostacolo all’Anticristo, che cessasse di far da argine alla Perdizione. Per quanto patetico appaia oggi quest’argine, se è poi la Chiesa, di fronte all’edonismo e alla secolarizzazione - se sono questi i segni dell’Anticristo - come si può chiedere al Papa di non opporsi al Male? Mi domandai anche: perché Cacciari desidera accelerare l’avvento dell’Anticristo?


  La nostra conversazione, fino a quel momento, non faceva prevedere quell’esito. Lo stavo interrogando sui «valori» della cosiddetta «etica laica». Mi rispose, sarcastico, che - per cominciare - andava sgombrato il campo dall’abuso, dalla ripetizione a vanvera del termine «etica».


  «Ethos, o per i latini Mos, non è affatto ciò che noi oggi intendiamo per “etico” o “morale”. Ethos non indicava comportamenti soggettivi; indicava la “dimora”, l’abitare in cui ogni uomo si trova alla nascita, la radice a cui ogni uomo appartiene. In questo senso, un greco non era più o meno “etico” per sua scelta o volontà. Egli apparteneva a un ethos. A una stirpe, a un linguaggio, a una polis. Che non era stato lui a scegliere».


  Come nell’Induismo, osservai: dove un uomo, per il fatto di nascere in una precisa casta, appartiene alla sua casta. Ed è soggetto allo swadhanna, la «legge» (dharma, che significa anche «dovere» e «destino») propria della sua (swa) casta. In India non esiste una morale; esiste un dharma per ogni casta, e il dharma del contadino è diverso da quello del re, ciascuno ineluttabile e non evitabile.


  Cacciari annuì: «Ogni società tradizionale ha, o meglio è, un ethos. Ogni società tradizionale, come un albero rovesciato, ha la sua radice nella legge divina, nel nomos. La legge della polis, dice Erodoto, è l’immagine di Dike». L’ ethos, ripeté, impone all’uomo valori che non è lui a scegliere, a decidere, ma a cui appartiene. Ma in Europa questa appartenenza è entrata in crisi quasi fin dall’inizio. Per l’uomo europeo è venuto molto presto il tempo della frattura con l’ordine degli déi; il tempo della de-cisione. l’ ethos era già in crisi profonda con l’Ellenismo, «cosmopolita» ossia sradicato. «E duemila anni fa, l’ethos ha cessato completamente di esistere».


  Duemila anni fa, quando Cristo apparve nel mondo. «Sì, il Cristianesimo è stato dirompente rispetto a ogni ethos». Per provarmelo, Massimo Cacciari cercò un passo nel De Civitate Dei. Non riuscì a trovarlo; me ne dette un riassunto ad sensum. «Sant’Agostino lo dice chiaramente: la Città di Dio è pellegrina in terra’, ne segue che il cristiano non ha casa o è a casa sua dovunque. Il cristiano “non si cura” dei diversi costumi, delle diverse leggi, delle diverse istituzioni con cui la pace terrena si ottiene o si mantiene». (Ho scoperto dopo che Massimo Cacciari cita quel passo con precisione nel suo Geo-filosofia dell’Europa, editore Adelphi, p. 116: è il cap. XIX, 12-17, del De Civitate Dei). Il Cristianesimo non ha più radici in costumi tradizionali, in una polis specifica, in un ethos; non ha più nemmeno una lingua sacra.


  Ciò vuol dire, continuò, che il Cristianesimo si rivela essenzialmente sovversivo dell’Antichità e dei suoi valori; che esso spezza definitivamente i legami fra gli déi e la società. L’ ethos antico era una religione civile; gli déi erano, inevitabilmente, gli déi della polis. Erano déi di ferro: Socrate fu condannato perché la sua libera investigazione offendeva gli déi della polis. Ma radicavano l’uomo, lo riparavano dalla de-cisione. Il Cristianesimo, consumando la rottura con gli déi della Città, sradica l’uomo: «Con il Cristianesimo comincia la nostra “etica” come de-cisione, come un sistema di valori che io scelgo, come “libero arbitrio”». Uno stato doloroso: il Cristianesimo, nella visione di Cacciari, getta l’uomo nella libertà come un naufrago è gettato nel mare in tempesta.


  «E la Chiesa è perfettamente consapevole di quanto sia tragica la libertà che ha donato all’uomo. Già Agostino paventa che, sradicati gli déi della Città, la città dell’uomo diventi il campo dove si scontrano meri interessi, il regno della forza. Per questo tutta la cultura cristiana è un correre ai ripari contro la tragedia che ha provocato, una tensione disperata a riparare il pericolo che viene dalla frattura tra la Città di Dio e la città dell’Uomo. In questo senso, è davvero la Chiesa a fondare la civiltà europea.


  «Perché l’Europa, la sua storia, è la storia di questo sradicamento, dell’angoscioso obbligo di de-cidere che deriva dalla perdita definitiva dell ‘ethos. È la storia delle soluzioni disperate che l’Europa via via escogita per darsi leggi “morali” le quali - senza sopprimere la libertà - trattengano la società dal divenire il campo della pura violenza». Ma queste norme, non più radicate nel Sacro, sono per forza precarie, sostenne Cacciari; esse devono continuamente essere «superate». «E qui è la grandezza d’Europa e la sua miseria: il suo sforzo bimillenario per dare norme a una libertà che è sempre sul punto di delirare. Il fatto è che il Cristianesimo, liberando l’uomo dall’ ethos, libera in lui la potenza del pensiero: il potere di mettere in discussione ogni tradizione ricevuta, il potere che tutto oltrepassa».


  Non potei fare a meno di notare lo stupefacente corollario a cui conduceva quest’ordine di pensieri: la secolarizzazione totale che viviamo sarebbe dunque figlia della sovversione originaria operata dal Cristianesimo. In apparenza antagonisti, l’Illuminismo libertino di cui subiamo gli esiti estremi, e la Chiesa, avrebbero in realtà la stessa radice. Protestai (temo troppo debolmente) che non poteva essere; che anche l’ ethos cristiano è radicato nel sacro… Cacciari m’interruppe con impazienza: «La vera differenza è che il Cristianesimo sa che la volontà dell’uomo è ferita. Che diventando libero, l’uomo diventa libero di fare il male. Ogni “morale” laica e illuminista presuppone il contrario: che ogni uomo ha in sé i princìpi universali dell’azione. Che il bene è scritto nella sua coscienza, e gli basta seguirla».


  L’Illuminismo è pelagiano nel senso più lato, aggiunse: nega il peccato originale, crede che l’uomo possa salvarsi da sé. «Di più: ogni etica laica suppone che tutto ciò che si manifesta in me come mia natura è buono. Dunque i miei appetiti vanno soddisfatti perché buoni. Anzi, di più: perché necessari. Lungi dal predicare, come fanno i parroci, che gli appetiti vanno “ordinati”, il laicismo pone proprio gli appetiti alla base del vivere civile».


  Come, come? «Per esempio, la borghesia crede che il libero espandersi degli egoismi e degli interessi individuali dia luogo a quell’armonia collettiva che chiama “mercato”, e di cui scopre adorante le leggi: le “leggi del mercato”. Il Marxismo, dal canto suo, ha creduto che dalla lotta scatenata fra le forze economiche potesse nascere l’armonia finale, la “società senza classi”. È la scoperta delle economie politiche. Che non a caso sorgono nell’Ottocento, insieme all’estetica».


  L’estetica è la «scienza» che scopre le leggi del godimento soggettivo, come l’economia politica è la «scienza» che scopre le leggi dell’interesse individuale, mi spiegò. «Sono queste due “scienze” a costituire la Modernità, e precisamente questa Modernità che oggi il Cattolicesimo si trova davanti come il Nemico».


  Il giovane filosofo nero-barbuto alludeva al Nemico finale, all’Anticristo? «Negli ultimi settantanni», continuò lui, «la Chiesa ha creduto che il Nemico fosse il Comunismo. Non era sbagliato; il Comunismo ha scatenato, ha portato alle ultime conseguenze, la volontà di potenza europea. Il Comunismo affermava: l’uomo si salva da sé, armato di economia e di estetica. La Chiesa, giustamente, l’ha sentito come una sfida mortale. Oggi che il Comunismo è caduto, però, contro la Chiesa si rizza il Nemico vero, il Nemico finale: un sistema estetico-economico totalmente secolarizzato».


  Qui capivo meglio a che cosa Cacciari alludesse: quell’ultimo Nemico era già stato identificato dal chiaroveggente Del Noce. E il Capitalismo ulteriore al Comunismo, che ingloba in sé le larve psichiche e sociali scampate alla decomposizione del marx-leninismo: «l’intellettuale dissacratore come custode del nichilismo», «trasformato in funzionario dell’industria culturale alle dipendenze del potere» economico. É «Io spirito borghese allo stato puro» a cui si riduce la copula necrofila del Capitalismo con lo spettro del Marxismo, devitalizzato della sua tensione escatologica. Del Noce aveva previsto: il Comunismo sconfitto, «trasformato in una componente della società borghese ormai completamente sconsacrata», dominata «da una nuova classe che tratta ogni idea come strumento di potere». Il Comunismo addomesticato in «partito radicale di massa, adatto a mantenere l’ordine in un mondo da cui qualsiasi religione è scomparsa»: quello del Capitalismo internazionalista, del Nuovo Ordine Mondiale tecnocratico.


  Insomma: il peggio dei due sistemi che, falsi antagonisti, anelavano in realtà ad adottarsi l’un l’altro: sì, poteva ben essere questa una buona descrizione dell’Anticristo. Ma Cacciari già continuava: «Per anni la minaccia comunista ha causato un’alleanza forzata tra la Chiesa e il sistema laico borghese. Ora quest’alleanza, che era finta fin dal principio, non è più possibile. Nessuna composizione è possibile tra la Chiesa e lo spirito borghese, con la sua “etica laica”. Per un motivo preciso: che il cristiano deve mettere in discussione ogni sistemazione puramente terrena. Lui, “pellegrino” su questa terra, sa che ogni sistemazione della Città dell’Uomo è transeunte, che deve essere superata».


   


  La sovversione cristiana si volge dunque ora contro il totalitarismo borghese-radicale? «Lo spirito estetico-economico borghese non tollera di essere messo in discussione; non ammette di poter essere superato». Mi parve di leggergli negli occhi l’evocazione paolina del Figlio di Perdizione, «colui che s’innalza sopra tutto quel che si adora come Dio». Cercai di fare dello spirito: «Ma l’essenza della società borghese è il liberalismo, e per principio il liberalismo mette in discussione ogni principio…». «Il sistema borghese tollera di essere discusso solo al proprio interno», sancì Massimo Cacciari: «Verso ciò che è esterno ai suoi “valori”, non ha pietà». E mi elencò i genocidi liberali: a cominciare dallo sterminio dei Pellerossa. «I Pellerossa erano radicati nel loro ethos, e l’Americano vedeva nel loro ethos un sistema di non-libertà. Lo sterminio delle società sacrali, degli ethoi tradizionali, è prescritto dal liberalismo per il “bene” stesso dell’uomo». Ed enumerò: per sradicare il Giappone dal proprio sacro nomos, non ci volle nulla di meno che l’olocausto nucleare. Migliaia di tonnellate di bombe furono necessarie per stroncare fascismo e nazismo, «forme di neo-paganesimo che cercavano di ricollegare la società a un Ethos». E il Vietnam, la Guerra del Golfo, l’intervento «umanitario» in Somalia nel 1993.


  «Non si faccia illusioni: anche contro la Chiesa non esiterà a usare la più inaudita violenza, se la Chiesa si rifiuta di diventare un semplice supporto della società borghese. Ciò che la Chiesa non può fare: perché il cristiano è necessariamente sovversivo di ogni potere politico che si pretenda autonomo. Già negli Stati Uniti si teorizza come l’Avversario irriducibile sia l’Islam. Anche contro la Chiesa il conflitto diverrà sempre più drammatico. Da una parte la Chiesa e l’Islam, e dall’altra una “etica” laicista sempre più occasionale, e nello stesso tempo sempre più radicalmente universale, nella sua pretesa di essere l’unica valida».


  Purtroppo credo abbia ragione, risposi. Forse viviamo davvero sull’orlo dei tempi ultimi. Sappiamo che cosa aspetta i credenti: la resistenza eroica al di là di ogni umana speranza, il martirio. La Chiesa lo sa: è scritto nella sua tradizione.


  Fu allora che Cacciari lo disse. «Il Papa deve smettere di fare il katéchon!». Poi, come pentito, precisò: «Voglio dire che lei, come cattolico, sa come finirà. Verrà l’Anticristo e trionferà, ma sarà sconfitto».




   


  II. SHIVA È TRA NOI?


   


   


   


  Aprire le porte all’Anticristo; favorire la dissoluzione di ciò che lo trattiene: vi è qui un proposito, un ordine d’ intenzioni che non può appartenere a un cristiano. Le parole di Massimo Cacciari sembravano iscritte in un cattolicesimo estremo, in certo senso estremamente «puro»; in realtà, mi parevano alludere a un progetto radicalmente contrario alla fede. Volgevo tra me questi insoliti pensieri sul treno che mi riportava a Milano, cercando di ricordare antichi interdetti.


  Sapevo che, col secondo dei Tre Giuramenti Talmudici, ogni israelita ortodosso si obbliga a non intraprendere azioni che concorrano ad accelerare la Fine dei Tempi. Rammentai la maledizione di Isaia (5,19): «Guai a coloro che dicono: “Si affretti, si acceleri l’opera sua / affinché possiamo vederla; / si avvicini, si realizzi il progetto del Santo d’Israele / e lo riconosceremo”. / Guai a coloro che chiamano il male bene e bene il male / che cambiano le tenebre in luce e la luce in tenebre».


  Un «Ordine delle Tenebre» votato ad accelerare la Disgregazione: dove ne avevo sentito parlare? René Guénon allude agli awlya asc-Sciaytan, i «santi di Satana» della tradizione islamica, segreta confraternita di «asceti inversi», di contro-iniziati1, che nel Dajjal (l’Impostore, l’Anticristo), quando si manifesterà, riconosceranno il loro Superiore Incognito. A Madras, attorno al tempio di Kapalishwara - Shiva «Signore dei Teschi» - avevo osservato a prudente distanza altri tremendi asceti votati al Dissolvitore dei Mondi, Shiva Bhairava: nudi e imbrattati di cenere, gli adepti della setta Kapalika (Portatori di Crani) adorano il lato femmineo e terribile del dio, la sua «Sposa» e Potenza, Kali. I membri di questa frangia aberrante dello shivaismo, asserisce un testo del VI secolo, lo Harshacharita, mangiavano carne umana, spesso tagliata dal proprio corpo.


  Mangiare carne, tanto più umana, è l’estrema impurità per un indù. Ma la pratica ascetica dei Kapalika consiste esclusivamente in trasgressioni delle norme indù, nello sforzo di imitare il loro dio, il Trasgressore al di là del bene e del male, in quanto al di là di ogni Manifestazione. Divorare carne, bere alcol, copulare con donne di strada, compiere atti osceni davanti a donne, mangiare feci e urina o spenna e sangue mestruale, dormire nei campi impuri delle cremazioni, mendicare il cibo in una ciotola ricavata da un cranio umano; l’idea che anima a queste pratiche ripugnanti è attuare il rovesciamento alchemico: trasformare il veleno in farmaco. «Con gli atti che fanno bruciare gli uomini [comuni] negli inferi per interi eoni, lo yogi ottiene la liberazione», sentenzia Indrabhuti (Jnanasiddhi) in connessione con queste pratiche. In alcune sette shivaitiche si praticherebbe ancora in segreto il sacrificio umano…


  Mi riscossi; stavo esagerando. Mi ero lasciato suggestionare dalla sensazione che avevo tratto dall’incontro personale con Massimo Cacciari: un senso inspiegabile di disagio, come una opacità, una tristezza irredimibile su cui Cacciari sembra posare in modo definitivo, in contrasto con la vivacità del pensiero, con la sua apparente giovinezza. In realtà nulla di oggettivo mi consentiva di collegare le lucide argomentazioni di Cacciari con gli orrori della Via della Mano Sinistra. Se non l’associazione di idee: nella lotta occulta fra luce e tenebra i Kapalika del Tamil Nadu, che perseguono la Liberazione attraverso la Dissoluzione di ogni ordine e forma interiore, forse a modo loro «accelerano» la venuta del Figlio d’Iniquità. Le suggestioni di Cacciari si riferivano a una sorta di ideologia che poteva apparire cristiana (Cacciari sa, fin troppo chiaramente, che ai nostri giorni la Chiesa combatte una guerra che non è «contro la carne e il sangue»), ma che «superava», o pretendeva di superare, la prospettiva cristiana. Ma qual era quest’idea?


  Questo libro è, in qualche modo, il risultato della ricerca di quell’idea che mi sfuggiva. Una ricerca che mi ha orientato dapprima verso la casa editrice Adelphi, presso cui Cacciari pubblica i suoi libri. Dell’Adelphi sapevo ciò che tutti vedono: che questa editrice tenacemente recupera per così dire «a sinistra» autori dell’irrazionalismo reazionario, del «sacro» e della «Tradizione», che prima erano letti soltanto in ristretti ambienti della «destra»: da Guénon a Simone Weil a Bòhme, da Coomaraswami a Gurdjieff. Ma da qui, certe conversazioni, con persone che conoscevano «dall’interno» la sfera culturale in cui nuota questa casa editrice, mi indicarono che essa non è a sua volta priva di radici. L’Adelphi ha una genealogia, per così dire; e risalire questa genealogia significa imbattersi in personalità, circoli, storie che si situano tutti - sia caso, deliberata volontà o inclinazione culturale - in una singolare faccia oscura, che si dovrebbe definire esoterica, della storia recente.


  Spiegare che cosa si muova in questa faccia oscura è difficile anche solo da enunciare. Devo pregare il lettore di richiamare alla memoria uno dei più surreali racconti che Borges ha raccolto nelle sue Finzioni. In questo racconto - Tlon, Uqbar, Orbis Tertius - è questione di una società segreta vasta e ramificata, coltissima e dotata di mezzi sterminati, che produce un’enciclopedia. Essa descrive minutamente la geografia, la storia, la zoologia, le religioni, le lingue, l’archeologia di un mondo inesistente: Tlon. Diffusa sagacemente dagli adepti, questa enciclopedia finisce per cambiare la nostra realtà del ventesimo secolo. L’umanità del mondo «reale», o che tale crediamo, a poco a poco finisce per dimenticare le sue lingue e adotta le lingue di Tlon, cessa di coltivare la sua storia, e la numismatica, e la farmacologia per studiare la storia, la numismatica, la farmacologia di Tlon; un passato fittizio occupa nella memoria degli uomini il posto di quell’altro, «di cui nulla sapevamo con certezza,..». Era appunto ciò che la misteriosa società segreta voleva.


  Ebbene: ho finito per sospettare che sia davvero possibile cambiare il mondo pubblicando un’enciclopedia fantastica. Una casa editrice di alto livello intellettuale, accettata come «progressista», pubblica con determinata oculatezza libri del lato d’ombra della cultura, libri «magici», libri gnostici, libri «esoterici». Questi libri finiscono per dissolvere ciò che resta dei Lumi; ma se detronizzano la Dea Ragione, che non suscita più fedi nella cosiddetta «sinistra», non è per lasciarne vuoto l’altare. Quegli stessi libri, a poco a poco, mettono sugli altari della «sinistra» divinità incomparabilmente più arcaiche, e in certo senso più trascinanti. Che è inevitabile identificare con Shiva e la sua Shakti, e Yavatar occidentale di Shiva, che fu Dioniso.


  Con ciò, queste cerchie non tradiscono la Rivoluzione di cui sono post-illuministici eredi, anzi: la preparano a compiere «ancora uno sforzo», consapevoli che la Rivoluzione ha da essere permanente. Le sovversioni ulteriori, che non si possono compiere più in nome della Dea Ragione - del Progresso, della Scienza, del «Diamat» - possono però continuare nel nome di nuove mitologie del Regresso, nel nome della Liberazione dell’Inconscio: l’Arcaico recuperato sarà lanciato alla dissoluzione della civiltà interiore. Fino a ieri la Rivoluzione ha aggredito gli ordini politici e sociali in cui si rifletteva un barlume della perfezione divina; da ora in poi l’aggressione è volta all’essere «creato a immagine e somiglianza di Dio». È nell’uomo interiore e nelle sue gerarchie -l’intelligenza, la volontà, il sentimento - che bisogna portare la sovversione.


  A questo scopo si suscitano gli antichi déi distruttori. Shiva, Kali, Dioniso esistono -, sono numina, forze che dormono nella psiche, nel sesso, nel corpo. Il loro silenzio secolare - mai completo, del resto -non inganni: come sapeva Plutarco, desinunt isti, non pereunt. Vanno risvegliati, e torneranno a compiere stragi.


  È un disegno deliberato? Attenzione, questo libro non parla di un complotto; parla di teologia. Una teologia ispira atti convergenti, riti, adorazioni spontanee, senza che sia necessario ipotizzare un’intesa previa fra i suoi adepti. I riti della Dea Ragione sono diventati desueti perché la Ragione, divinità subordinata e secondaria, non compie più opere. Ma nella mente dei fedeli vive ancora la vera Dea, la Rivoluzione. Per nutrirla si pubblicano libri. Si diffonde una cultura, che è l’inizio di un culto. Si accumulano così suggestioni che un giorno o l’altro si coaguleranno nell’ètat d’esprit, nello «stato nascente» collettivo, nell’urgenza ed effervescenza del quale la Rivoluzione riprende slancio. È già accaduto: ogni Rivoluzione - la francese, la bolscevica, quella rivoluzione dei costumi che fu il ‘68 - sono state a lungo preparate con libri, diffusione di idee, miti, sentimenti collettivi; ciò che oggi si chiama «industria culturale», e nel linguaggio della magia, si chiamava evocare «le potenze dell’aria».


  Del resto, l’état d’esprit a cui le suddette cerchie si rifanno non è una novità assoluta: da Sade contemporaneo di Robespierre a Georges Bataille, via Nietzsche e Adorno, la strada del Regresso ha avuto sempre i suoi viandanti rivoluzionari. La novità, almeno per me, è il fatto che su questa strada paiono confluire d’improvviso una vastità disparata di sapienze segrete e «operative», di culti oscuri; un intrecciarsi di larve di passate magie che furono esercitate in tempi e spazi lontanissimi insieme ai residui del Romanticismo, di motivi illuministici assieme a paganesimi che sembravano perenti, emersi da «culture» da gran tempo morte.


  In qualche modo, è come se fosse in corso una grande opera di evocazione degli déi feroci. Collegamenti con «catene iniziatiche». Competente interesse per pratiche magiche, rituali o yogiche. Precise sapienze «esoteriche». Ho appreso che qua e là nel mondo, oggi, in ambienti insospettabili, si opera in molti modi - dall’orgia allo «stupro metafisico», dalle trasgressioni della Mano Sinistra al sacrificio umano azteco - per giungere a trasformare la società umana nella «comunità della morte». Che si manipolano con eccessiva competenza le larve anti-classiche dell’antichità pagana; che si sa rimettere in vigore i residui psichici delle gnosi più spurie reinterpretandole à la Adorno e à la Freud, radicare in una parodia di Tradizione il mito ecologista di Gaia e i pruriti della «liberazione sessuale» per propiziare il suicidio nichilistico della ragione e dell’uomo.


  Ogni opera scritta cade, inevitabilmente, in un genere letterario. Come ho già detto, questo libro non è un rapporto su un complotto. Non appartiene al genere dell’indagine poliziesca. Può apparire un ibrido improbabile tra la cronaca letteraria, una storia di idee, la teologia e l’apologetica, ma sento che non appartiene nemmeno a quei generi. Vorrei che il lettore riuscisse a leggerlo - per quanto glielo consente il mio stile tanto inferiore - come ha letto la «finzione» di Borges su Tlon. Il fascino di quel racconto è che, nella sua struttura fantastica, obbliga a sentirlo come Possibilità. La Congettura può essere un genere letterario?


   


  * * *


   


  E ora, in via preliminare, è necessario che io dia conto di un’altra investigazione, che proprio le parole di Cacciari hanno stimolato. Dopo averlo lasciato, mi era rimasta una curiosità: sapere se la tradizione cattolica avesse un’idea precisa sul katéchon. La Chiesa ha qualche certezza sulla misteriosa entità «che trattiene» l’avvento dell’Anticristo?


  La risposta fu sorprendentemente facile. La dava reciso Tommaso d’Aquino nel suo opuscolo LXVIII De Antichristo: qui tenet, scilicet romanum imperituri, ciò che trattiene l’Anticristo è l’Impero Romano. «Quod nondum cessavit» - aggiungeva dal canto suo il commento di Bernardo a Piconio, nella Epistula Beati Pauli Triplex Exposita - «sed est commutatimi de temporali in spirituale, et ideo dicendum quod discessio a romano imperio intelligi debet non solum a temporali, sed a spirituali: scilicet a fide catholica romanae Ecclesiae» 2.


  Ma se la Chiesa è lo stesso Impero Romano «tramutato da temporale in spirituale», e se l’avvento dell’Anticristo si identifica come il tradimento collettivo (discessio) della «fedeltà alla Chiesa universale di Roma», ciò significa una cosa sola: la tradizione cattolica intende la politica in modo niente affatto secolarizzato: come un momento della lotta cosmica, apocalittica e metafisica contro «le Potenze» del Lato Oscuro. La storia, per la Chiesa, sarebbe una meta-storia.


  Che questa sia stata la visione della Chiesa fino al Concilio Vaticano II è indubbio. In un discorso del 1951 sulla Unità del Mondo Cari Schmitt, il grande del pensiero politico del secolo, si riferisce appunto a questa meta-politica apocalittica. Schmitt parla dell’Onu, germe dell’utopia di un governo mondiale, su cui si concentrano le speranze di pace degli uomini. Ma Schmitt, che s’è chiamato da sé, con triste rassegnata classica ironia, l’«Epimeteo cristiano»3, non può non vedere nell’utopia della «unità del mondo» sotto un unico governo il Regno dell’Anticristo prossimo venturo. In quanto cattolico, Schmitt sente acutamente nella «organizzazione unitaria del potere umano» per «pianificare, dirigere e dominare la terra e l’intera umanità», insomma nel Nuovo Ordine Mondiale, una parodia dell’Imperium, una hybris oppressiva. E vi oppone proprio «la dottrina di san Paolo sull’uomo e la forza che redimono il potere del male e dell’Anticristo, ritardando l’inizio della catastrofe definitiva. È la dottrina su ciò che san Paolo chiama, con parola greca, il katechon»4.


  «Grandi imperatori medievali, come Ottone il Grande e Federico Barbarossa videro l’essenza storica della loro dignità imperiale nel fatto che lottavano, in qualità di katéchon, contro l’Anticristo e i suoi alleati, rimandando così la fine dei tempi», ricorda Schmitt: «Secoli interi della storia cristiana e della sua idea dell’Impero si fondano sulla convinzione che l’Impero di un principe cristiano ha appunto il significato di essere katéchon». E qui Schmitt ha certo in mente i secoli che uniscono Carlo Magno all’ultima gemma intristita dell’impero cristiano: il nipote di Francesco Giuseppe, Carlo d’Austria. L’erede dell’ultimo Impero «Sacro e Romano» che la Grande Guerra ha dissolto, morto in esilio nel 1922 santo imperatore senza regno, offrendo le sue sofferenze «affinché i miei popoli abbiano a ritrovarsi nuovamente uniti».


  Oggi, un simile ordine d’idee rischia di provocare imbarazzo negli stessi ambienti ecclesiastici. Ma fino a ieri la Chiesa ha coltivato nel popolo credente la fede in Cristo Re; e il Papa si è fregiato del triregno, la corona che simboleggia il dominio sui Tre Regni: non solo quello spirituale, ma anche quello psicologico e quello materiale e storico. È indubbio che il Cristianesimo compì uno sforzo titanico per incardinarsi in quella Roma / onde Cristo è romano.


  Diede inizio all’impresa il genio di san Paolo. Fariseo e civis romanus, egli dichiarò decaduta, contro Pietro stesso, la Legge mosaica, e sciogliendo i cristiani dai tabù e dagli interdetti ebraici, aprì ai seguaci di Cristo le vie dell’ecumene grecoromana. Solo mille anni dopo Tommaso d’Aquino compiva l’opera grandiosa, innestando definitivamente la branca d’olivo di Gesù sul tronco di Aristotele, acculturando la fede nel sensus communis classico. La visione di Agostino, di una Chiesa semiticamente «pellegrina» e nomade, indifferente ai costumi come i nomadi sono indifferenti alle colture dei popoli che attraversano, lasciò spazio ad altro genere di metafora: la Chiesa in questo mondo si conobbe militans, una legione in marcia. La metafora ebraica dell’esodo e dell’esilio dei cristiani nell’ aldiquà, cedette a quella romana dell’acies. E in senso molto romano fu detto che i santi defunti formano la Chiesa triumphans, a evocare il trionfo delle legioni vittoriose.


  La Chiesa erede del Romanum Imperituri può parerci un’ingenuità medievale. Va almeno notato che in essa agisce una tradizione che è più antica dello stesso Cristianesimo. I leggendari imperatori primordiali della Cina ripararono, con «pietre dai cinque colori», un misterioso buco nel Cielo da cui minacciava d’irrompere l’informe caos; e l’antico imperatore Huang-Tì volle elevare la Grande Muraglia attraverso infinite solitudini, meno contro la minaccia mongolica che per trattenere le forze oscure del caos, le tenebre esteriori che un giorno avrebbero, irrompendo, sconvolto l’ordine e la pace del Celeste Impero. Il Corano, forse cogliendo un’eco di questo mito, assicura che Iskandar al-Qarnain, Alessandro di Macedonia detto II Bicorne, fabbricò una muraglia di ferro al confine nord dell’Afghanistan, per frenare le orde future di Gog e Magog.


  Alessandro Magno è il prototipo di ogni imperatore d’Occidente. Sappiamo che i Cesari di Roma, mezzo millennio dopo, si facevano ritrarre in scultura nella posa che la tradizione attribuiva ad Alessandro: quella di un giovane eroe con la testa reclinata pateticamente, lo sguardo alle lontananze. L’evocazione muhammadica di Gog e Magog richiama l’Apocalisse di Giovanni: per la quale Gog e Magog sono la turba, «il numero dei quali è come l’arena del mare», che sedotta dal Satana devasterà il mondo. Anche questo simbolo è antico: la tradizione sanscrita parla di Koka e Vikoka come i due demoni che, nei giorni estremi, combatteranno contro il Kalki Avatar, la Decima Incarnazione (di Vishnu) destinata a salvare il mondo in forma di cavallo bianco. E su un cavallo bianco, per l’Apocalisse, riapparirà il Messia, il Verbo di Dio: il Cristo Pantocrator, monarca universale.


  Così è. In ogni tempo e sotto ogni latitudine, imperi d’ogni genere hanno costruito mura contro le tenebre esteriori. Nella realtà storica poté mancare a tratti l’ordine interno, venir meno la concordia, difettare in varia misura la giustizia; ma dal Vallo Adriano alla vittoria di Carlo Martello a Poitiers, fino allo sforzo per respingere i Turchi sotto Vienna solo tre secoli orsono, negli estremi momenti ogni impero - per quanto imperfetto -incarnò in sé un archetipo irresistibile: quello di un potere politico assistito da una luce metafisica, che difende un cosmo sacro. L’impero delimita sempre uno spazio in cui regnano, almeno come tensioni ideali, la pace e la giustizia: quelle realtà che Roma definì - con termini canonici propri del culto imperiale - Pax e Felicitas Augusta. Ancora l’Austria absburgica volle chiamarsi felix, in mistica risonanza con l’archetipo.


  Ma se è così, l’Impero che «trattiene l’Anticristo» la cui funzione la Chiesa ha rivendicato per due millenni, conferisce alla sua opera un senso contrario a quello che Massimo Cacciari, sulla scorta di Vògelin, legge in sant’Agostino. La Chiesa non è l’autorità radicalmente sovversiva che sradica o spregia ogni ethos tradizionale e particolare, non curans quidquid in moribus, legibus institutisque diversum, ma l’estensione al mondo intero - poiché ogni impero è virtualmente universale, e ciò che è fuori dai suoi confini non è che «Gog e Magog» - di un ethos sacro. Dove la Chiesa ha sradicato gli Dèi della polis, è per restaurare un ordine più alto, una moralità radicata in ogni caso nel divino.


  Il lettore troverà forse che stiamo parlando di cose straordinariamente inattuali, in questi nostri tempi così prosaicamente profani. E sarà impaziente che noi torniamo al tema. Ma il tema non è lontano: noi parleremo infatti degli avversari moderni - e in definitiva dell’Avversario permanente - del katéchon.


  É un tema delicato, e chi scrive queste righe si sta approssimando al suo cuore -un cuore tenebroso - con la cauta, minuziosa lentezza che simile esplorazione richiede. Avanziamo in un labirinto infido; e abbiamo dunque piantato dei segnali, che ci saranno necessari a orientarci. Questo è il primo. Se esistono davvero gruppi umani votati alla Dissoluzione, confraternite del


  Nulla che ardono dal desiderio di non essere più ostacolati da un katéchon, essi si riveleranno fra l’altro per questo: che dovranno odiare l’idea stessa di Impero. Ogni impero, e segnatamente di Roma.




   


  III. LA TOMBA DI MATTIOLI


   


   


   


  Tra i fedelissimi funzionari della Comit la notizia, nel 1972, destò stupore e quasi scandalo: Raffaele Mattioli, il leggendario presidente (da un anno andato a riposo) della Banca Commerciale Italiana, aveva deciso di farsi seppellire - come un buon cattolico - all’abbazia benedettina di Chiaravalle, presso Milano.


  Davvero strano. Non solo Mattioli possedeva già una tomba di famiglia nel laicissimo Cimitero monumentale di Milano, in cui era sepolta Ricciarda, l’amata nipotina scomparsa fanciulla. Ma soprattutto, era noto a tutti che, se una fede si poteva attribuire a Raffaele Mattioli, era quella «religione laica» condivisa dalla piccola e potente oligarchia finanziaria, che per il cattolicesimo non nascondeva un’ostilità profondissima, e a tratti incapace di dissimularsi. Ha ricordato Giulio Andreotti: «Frequentai Mattioli dopo la Liberazione a casa di Sylvia e Cecil Sprigge (Manchester Guardian e Reuter). Il suo anticlericalismo mi colpì, perché strideva con un’apertura culturale rimarchevole. Molti anni dopo, ricevendo in Mediobanca un cattolico militante, Mattioli lo salutò dicendogli che non avrebbe creduto di vedere prima di morire “un cattolico che si fa la Comunione sedere a quel tavolo”»5.


  Mediobanca, che lo stesso Mattioli fondò nel ‘46, mettendovi a capo vita natural durante Adolfo Tino, a cui poi successe Enrico Cuccia (e brevemente nell‘88 Antonio Maccanico, nipote di Adolfo Tino e per decenni affiancato a ogni governo democristiano come grand commis degli interessi laici), è infatti il tempio inviolabile della finanza «laica»; anzi diremmo della ortodossia laicista, di cui Mattioli è stato il gran sacerdote. Che cosa sia Mediobanca, basterà qui ricordarlo solo brevemente: unica «banca d’affari» in Italia, «centauro» (per usare la parola di Cuccia) di natura pubblica ma dedita a proteggere, e quasi nutrire con il pubblico denaro, le fortune dei grandi capitalisti privati, gli Agnelli, i Pirelli, gli Orlando; centro di potere sottratto al controllo dello Stato che pure la finanzia; e testa di ponte in Italia dei vastissimi interessi della Lazard Frères, la più potente e riservata merchantbank del pianeta, anglo-franco-americana6. Mentre scriviamo, vicepresidente di Mediobanca è Antoine Bernheim, senior partner della Lazard.


  Quanto a Mattioli, raro esemplare di intellettuale-banchiere, ammiratore di Benedetto Croce, eruditissimo, intransigente antifascista e prominente anticlericale - ciò che non gli ha impedito di restare sull’alta poltrona della Commerciale durante tutto il fascismo e per tutti i governi democristiani - è nota la funzione, discreta ma tenace ed efficacissima, che esercitò dietro le quinte come regista di una certa parte politico-ideologica.


  È noto che tenne personalmente contatti segreti con il Partito Comunista clandestino (nel 1931 passò un documento essenziale sulla rete delle imprese che la Banca Commerciale controllava alla rivista comunista Stato Operaio attraverso un suo uomo, Giorgio Amendola). E noto anche che dell’Ufficio Studi della Comit - banca che volle «chiusissima» - fece il dorato rifugio, durante la dittatura, di antifascisti che, stipendiati dalla banca, si dedicavano in realtà a cospirare contro il regime: Ugo La Malfa, il già citato Adolfo Tino, Giovanni Malagodi, Cesare Merzagora, Enrico Marchesano; per tacere di Cuccia, che in piena guerra, grazie a influenti solidarietà internazionali, poteva liberamente viaggiare in Europa a tenere i contatti con esuli antifascisti legati alla Massoneria britannica (come il conte Carlo Sforza) e coi servizi segreti statunitensi7. Il gruppo, del resto, operò come rete d’informazione preziosa per i servizi segreti del nemico. Tanto che, all’inizio del ‘43 Alien Dulles (fratello di John Foster, legatissimo agli ambienti di Wall Street) allora capo dell’Office of Strategie Services (la futura Cia) volle conoscere personalmente Ugo La Malfa a Berna; e lo farà riparare in Inghilterra con un aereo speciale.


  I contatti internazionali che quei «resistenti» intrecciarono coi vincitori, e il loro ruolo di fiduciari di precisi ambienti finanziari anglosassoni, consentirono a quel tipo di antifascisti di occupare ampi poteri reali dopo la Liberazione: Malagodi segretario del Partito Liberale, La Malfa segretario del Partito Repubblicano e unico italiano invitato a Bretton Wood, dove nel ‘46 le potenze vincitrici crearono il loro sistema monetario internazionale; Merzagora presidente del Senato e anche delle potentissime Assicurazioni Generali; Marchesano presidente dell’Adriatica di Sicurtà.


  Tutti i congiurati, Mattioli per primo, avevano un progetto: importare in Italia il sistema di «bipartitismo perfetto» che caratterizza le democrazie anglosassoni, dove s’alternano al governo politico due soli partiti a pena distinguibili, il «conservatore» («repubblicano» in Usa) e il «progressista» («democratico» a Washington), che non mettono mai in discussione, né turbano, gli affari del governo permanente e riservato della oligarchia finanziaria.


  Per questo, i protetti di Mattioli si sparsero nei piccoli ma potenti partiti «laici» italiani; per questo altri occuparono le banche e le imprese assicuratrici che reggono i cordoni della borsa, da cui la politica «democratica» è inevitabilmente condizionata. Per questo Mattioli finanziò largamente il Partito d’Azione, la coalizione antifascista che nel dopoguerra parve poter divenire il «partito democratico» nostrano. In esso militarono in massa i protetti di Mattioli e alti funzionari della Comit. I soliti: Ugo La Malfa, Enrico Cuccia, Raimondo Craveri, Sergio Solmi, Francesco Cingano fra gli altri.


  Le elezioni del ‘48 frustrarono le speranze della conventicola. Lungi dall’aggiogarsi al «bipartitismo perfetto», gli italiani votarono in massa per due partiti in modo diverso popolari: la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista. «Due partiti-chiesa», come si diceva con disprezzo nei laici circoli in cui Mattioli esercitava il suo pontificato.


  Mattioli tuttavia guardava lontano: e tra i disprezzati cattolici, l’unico che ammise nella cerchia delle sue più intime amicizie e influenze, per sapientemente indirizzarlo, fu Franco Rodano: il capostipite della razza dei cattolici-comunisti. Fu la strana ideologia di Rodano, miscuglio inedito di marxismo-snob, di moralismo antiborghese e di oscurantismo reazionario «cattolico», a interessare Mattioli. Il quale - se si guardava bene di aderire personalmente a una simile ideologia - operò per accreditare Rodano nel mondo della cultura politica. Lo fece collaborare alle riviste di quell’ambiente che Elena Croce, membro di spicco della cerchia interna di Mattioli, definì «snobismo liberale», e da cui altri cattolici venivano assolutamente esclusi; lo usò in delicate trame che andava tessendo fra lui, Togliatti e cattolici «anomali» come l’anti-moderno don Giuseppe De Luca; lo avvicinò infine ai vertici del Partito Comunista - questa «chiesa» che per lui occorreva mutare geneticamente dal di dentro, depurandola dei messianismi, della «teologia» palingenetica marxista -finendo per fare di Rodano il consigliere segreto di Enrico Berlinguer. Inutile dire quanto il catto-comunismo abbia infettato e mutato anche l’altra «chiesa», la Democrazia Cristiana.


  Sì, complessa e vastissima fu l’influenza di Mattioli sulla compagine politica italiana; e tutta nel senso della dissoluzione di ogni tipo di fede, di «pensiero forte», tutta nel senso di mutare il sensus communis, imbevuto di cattolicesimo anche nei comunisti e socialisti, nel nuovo senso comune radicalmente secolarizzato che oggi trionfa. Come spiegare dunque l’improvviso desiderio, che manifestò ormai vicino alla morte nel 1972, di farsi seppellire nell’antica abbazia benedettina di Chiaravalle?


   


  * * *


  Che il sacerdote laico della Comit fosse giunto alla conversione, va escluso; non lo credette nemmeno Bernardo Crippa, dirigente della Comit e ingenuo cattolico, che accompagnò Mattioli, a cui era devoto, nei sopralluoghi all’abbazia milanese. «Diceva di amare la terra umida della Bassa, i filari dei pioppi», ha ricordato Crippa: «Era un sentimentale, e si lasciava affascinare dai simboli», ha cercato di spiegare. «Cominciammo a visitare l’abbazia, a conversare coi monaci. Mattioli usava spesso il latino, la sua erudizione era immensa e colpiva. Fu al terzo o quarto pellegrinaggio che stabilì: quello era il “suo posto”». Il cimitero abbaziale di Chiaravalle era da secoli chiuso alle sepolture comuni. Vi riposano solo i resti dei monaci benedettini, Ma, attraverso Crippa, assessore de allo Stato civile, dunque con competenza sui cimiteri, Mattioli ottenne che per lui, lui solo, fosse fatta un’eccezione.


  Il «posto» che Mattioli scelse per il suo eterno riposo, era un posto preciso, e per noi la sua scelta ha un significato particolare. Era, nel cimitero abbaziale di Chiaravalle, un’antica tomba svuotata e distrutta molti secoli fa, per decreto dell’Inquisizione. Quella tomba aveva accolto i resti di una donna, morta nel dodicesimo secolo; ma la Chiesa aveva sloggiato quei resti, perché erano diventati il centro di una sospetta devozione popolare.


  Parliamo dell’eretica Guglielma la Boema. Giunta a Milano dalle marche dell’Europa che erano state investite nel 1240 dall’invasione mongola, e da tempo erano percorse da diverse e inquietanti influenze religiose, la strana Guglielma divulgava una oscura religione femminea, inaudita nell’Italia solare: «Chi ha detto che Dio è maschio?», predicava provocatoria. Sosteneva di essere «lo Spirito Santo incarnato nel sesso femminile», quindi «superiore a Maria madre di Cristo». Quando morì, i suoi fedeli cominciarono a credere che «le indulgenze che si ottengono andando al sepolcro di Guglielma a Chiaravalle sono pari a quelle che finora si ottenevano andando a Gerusalemme al sepolcro di Cristo»8.


  Ora, è proprio nella tomba che accolse Guglielma - e per di più nel cimitero della clausura monacale, dove nemmeno i vivi possono entrare - che Mattioli riposa dal luglio 1973. E qui ci par di vedere un indizio o un enigma.


  Di nuovo, ci viene in mente la centralità che in India ha nel culto di Shiva, la devozione alla sua Potenza Femminile, lo shaktismo. Sappiamo lo sforzo con cui gli asceti tantrici cercano d’identificarsi alla Shakti, la oscura dea Kali, e che comprende necessariamente l’orgia e la trasgressione sessuale. Sappiamo che simile lato femminile e orgiastico costituì il centro del culto di Dioniso, che da Oriente conquistò e quasi divorò la religione olimpica. Elémire Zolla attesta che «i culti dionisiaci riaffermarono il ruolo delle donne come iniziatrici»9: e vedremo presto che «donne iniziatrici» furono cruciali nella vita e carriera di Mattioli.


  Sappiamo inoltre che un identico sentire cova in certa mistica giudaica, anzi - se dobbiamo credere a Gershom Scholem - è «l’essenza stessa del giudaismo»10 kabbalistico: in esso, «Dio ha due aspetti o volti (partsufim), un viso maschile e un viso femminile», scrive Schplem. E, come nello Shaktismo, mentre il Dio maschile è «inoperoso» (il principio essenziale, immanifestato, motore immobile), è la Femmina «colei che crea, che si rivela e che chiama, e a essa sola vanno diretti il culto e la preghiera». Ordini di idee che in un’interpretazione gnostica possono avere uno sviluppo deviato e ritrovarsi molto vicini alle idee che promulgava Guglielma la Boema.


  E vedremo che recenti sette ebraiche segrete, ma diffuse nell’Europa orientale - e a cui scopriremo fra poco non estranei anche personaggi molto potenti della fraternità bancaria - hanno portato questo «femminismo teologico» ad aberrazioni estreme, a estreme dissolutezze nichiliste: fino a non escludere l’incesto, la ricerca della «salvezza attraverso il peccato», in un «esoterismo» da Mano Sinistra, volto al «rovesciamento di tutti i valori».


  Conosceva il coltissimo Raffaele Mattioli quest’ordine di credenze, quando scelse per sé la tomba dell’eretica Guglielma? Diede alla sua scelta un significato simbolico? Dobbiamo vedervi l’adesione a una gnosi segreta, o solo il beffardo divertimento postumo di un anticlericale erudito?


  Impossibile tentare una risposta. Chi si provi a indagare si trova davanti a tracce assai ambigue. Tra esse, una si segnala: ogni anno il 27 luglio, sulla tomba che fu di Guglielma, e che oggi chiude le ossa del Presidente della Comit e di sua moglie, un gruppo di importanti banchieri e finanzieri, fra gli intimi collaboratori di Mattioli si ritrovano a celebrare una messa. Una messa in latino. Non vi manca mai il riservatissimo Enrico Cuccia, che del resto assiste alla messa ogni mattina in una chiesa di Milano.


  Sono dunque dei buoni cattolici, questi esponenti della finanza laica? Pregano per l’anima del capo e dell’amico, in vita notorio laicista? Forse. Ma il Corriere della Sera - giornale che ogni anno dà fedelmente notizia della messa dei banchieri a Chiaravalle - il 28 luglio 1994 ha alluso a un altro motivo. Nell’enumerare i potenti personaggi presenti al rito, Enrico Cuccia, «il fedele amministratore delegato» di Mediobanca Vincenzo Maranghi, «il presidente» di Mediobanca Francesco Cingano, e ancora Enrico Beneduce «nipote di Cuccia», Lionello Adler, neopresidente della Comit, e Carlo Bombieri, «uno dei delfini dell’intellettuale-banchiere scomparso», il giornale allude alla speciale natura del «legame» che unirebbe quelle figure: «Un legame fatto anche… di riti come quello di ieri. Un rito privato, quasi segreto. Ma che unisce, nel nome di Mattioli, più di mille parole».11




   


  IV. UN BANCHIERE NEL TIBET


   


   


   


  Cherchez la femme, dobbiamo dire. Ma lo diciamo in uno spirito nient’ affatto malizioso e frivolo, piuttosto con il brivido metafisico che coglie quando si contempla l’archetipo, la Femmina. Fatto è che, negli ambienti «laicisti» e «antifascisti» che stiamo investigando, pare una regola che talune femmes venute dall’Oriente slavo compaiano come iniziatrici di uomini verso certe pratiche strane e occulte. È noto il caso dell’antifascista Giovanni Amendola, l’aventiniano padre di quel Giorgio Amendola, comunista, legato a Mattioli già dal ‘31 nella lotta al fascismo. Giovanni Amendola, iniziato nel 1905 alla loggia «Romagnosi» in Roma, fu avviato a più precisi interessi «spiritualisti» da Eva Kuhn, la lituana che divenne sua moglie e lo introdusse nella Società Teosofica, rendendolo adepto delle confuse fisime pseudo-induiste, reincarnazioniste e spiritiste connesse.


  Nel caso di Raffaele Mattioli, questo ruolo d’iniziatrice pare sia stato svolto da una simile egeria: Edwige Morowska. Ballerina o attrice, polacca con passaporto austriaco, era la seconda moglie di Giuseppe Toeplitz, che dal 1915 era divenuto il capo supremo della Banca Commerciale Italiana.


  L’avventuriera, probabilmente affascinante, doveva essere già l’amante del banchiere (come lei polacco: Toeplitz era nato a Varsavia nel 1866) quando era ancora viva la prima moglie di lui, la contessa belga Anna de Gran Ry. Per sposare la contessa, cattolica, Toeplitz s’era formalmente convertito dall’ebraismo: ciò che non gl’ impediva di dedicarsi accanitamente alle sedute spiritiche, al gioco d’azzardo e alle baldorie nella sua villa del Varesotto.


  La relazione con Edwige Morowska - che sposò poche settimane dopo la morte della prima moglie - introdusse Toeplitz a più profonde curiosità «esoteriche»: i due freschi sposi, per volontà di lei, compirono un viaggio di ricerca in Tibet. Che era allora «il Paese chiuso», una terra favolosa e segreta: in cui al principio del secolo non bastava, per entrare, esibire il passaporto alla frontiera. Evidentemente, Edwige intratteneva relazioni personali con qualcuno, capace di aprirle le porte del Paese del lamaismo, dove le ascesi shivaitiche sono pratica millenaria12.


   


  * * *


  Già per conto suo, tuttavia, la biografia di Toeplitz è densa di segnali significativi, in apparenza contraddittori. Di facoltosa famiglia israelita, lascia nella zona polacca inglobata dalla Russia due fratelli che compiranno parabole a loro modo notevoli: uno, Heinrich, che diverrà alto funzionario bolscevico; l’altro, Ludwig, incarcerato dall’Okhrana a Pietroburgo per attività rivoluzionaria, riparerà poi a Genova, dove sarà direttore della Banca Russa, un ente finanziario noto come «canale» per Mosca.


  Quanto a Giuseppe Toeplitz, sono rivelatrici le relazioni importantissime che stabilisce tra il 1900 e il 1904 come capo della filiale di Venezia della Banca Commerciale. In quegli anni dissipati e fastosi, frequenta la contessa Anna Morosini, figlia del banchiere genovese Morosini, detta «la regina di Venezia» per la sua mondanità; la famiglia Morpurgo, fondatrice delle Assicurazioni Generali; il banchiere ebreo triestino Camillo Castiglione, che nel 1918 farà affari lucrosissimi dalla caduta dell’impero absburgico. Intreccia affari con Bernardino di Nogara, il «banchiere cattolico» che nel 1929 metterà praticamente le finanze vaticano in mano all’anticlericale Mattioli; e con il conte Piero Foscari, di famiglia dogale. Infine, più importante di tutti, Toeplitz si lega d’amicizia al conte Volpi di Misurata.


   


  * * *


  Sono amicizie da cui nascono relazioni d’affari. Che portano verso i territori orientali, verso la pianura infinita, e infinitamente fertile, che si stende dall’Ucraina alla Polonia formando la Moldavia, la Slavonia, la puszta ungherese. Su questa terra nera nasce splendidamente una materia prima il cui commercio diventa strategico nel mondo volto all’industrializzazione: il grano. La rivoluzione industriale ha trasformato milioni di contadini inglesi e tedeschi in operai; li ha spostati dalle campagne alle città, dove sorgono le manifatture. Sarebbe impossibile nutrire questi milioni di uomini, se non s’organizzassero colossali trasporti di grano dal «granaio d’Europa», l’Ucraina. Il porto di partenza di questo commercio strategico è Odessa. E sulle banchine di Odessa risuona il dialetto della Serenissima.


  «Alla fine del XVIII secolo il commercio di Venezia (specie le forniture cerealicole) era concentrato in modo assoluto nelle mani degli ebrei; erano ebrei, con un paio di eccezioni, i più ricchi esponenti della classe mercantile», attesta lo storico Cecil Roth nel suo Jews of Venice. Salo Baron (Economie History of the Jews, New York 1976) dà un’idea dell’estensione di quel monopolio: «Il commercio del grano polacco divenne quasi esclusiva riserva ebraica nel XIX secolo. Ebrei operavano anche per conto di ditte tedesche o francesi. Nel 1873, cinque ebrei fondarono la Borsa Granaria di Varsavia. Grossisti di grano ebrei furono protagonisti nel creare magazzini cerealicoli di Stato in Prussia, Galizia, Slesia». Giustamente, Cecil Roth nota che simili «vaste operazioni sarebbero state impossibili senza una delicata organizzazione finanziaria, facilitata dalla rete di relazioni internazionali» che la Diaspora costituiva. La Banca Commerciale Italiana si insedia fin dalla fondazione in questa «rete di relazioni». Lo dicono i nomi dei fondatori, Otto Joel e Federico Weil, e parecchi dei nomi che compaiono nel Consiglio d’Amministrazione del 1894: il marchese Giovanni di Montagliari (in realtà un banchiere, tale Meyer, che ha comprato un titolo nobiliare vaticano), Jules Blum, vicepresidente dell’Imperial-Regio Istituto per il Commercio e l’Industria di Vienna, Edgar Stern (Banca Stern, Berlino), Jules Frey (Crédit Suisse, Zurigo), Adolphe Klein (Banque Anglo-Autrichienne, Vienna), Paul Schwabach, del potentissimo gruppo finanziario Bleichroder.


  Anche tra i grandi clienti della Commerciale troviamo esponenti di spicco della medesima comunità. Fra i titolari di fidi nel 1906, figura Hugo Stinnes di Mulheim, «re del carbone tedesco», che sarà un socio d’affari di Israel Lazarevich Hel’fand, meglio noto fra i rivoluzionari bolscevichi come «il compagno Parvus»: l’uomo che nel 1918 convincerà i comandi tedeschi a finanziare il ritorno di Lenin in Russia, per farvi esplodere la rivoluzione13. Nel 1905, alla Comit apre un conto corrente (un milione di lire di allora) la ditta Louis Dreyfus: massimo grossista granario di Odessa, e ancor oggi membro di quel gruppo di sei aziende mondiali che formano il cosiddetto «Cartello del Grano».


  La comunità di cui parliamo è - vogliamo notarlo - un gruppo omogeneo, unito non solo dagli affari ma da riservate e profonde solidarietà. Essa tesse le sue relazioni confidenziali in una rete fitta e vastissima, che da Mosca a Varsavia raggiunge Costantinopoli e Salonicco: città dove nel 1900 gli ebrei sono 75 mila, la metà della popolazione. È in questa rete di relazioni che «la filiale veneziana» della Comit (così attestano Webster e Richard, Industriai Imperialism in Italy, Ucla Press, Berkeley 1975) «divenne l’avanguardia della penetrazione italiana verso Est, verso i Balcani e l’Impero Ottomano».


  Punta di diamante di questa penetrazione è Giuseppe Volpi, che in seguito sarà insignito del titolo di conte di Misurata. Il nobilitato affarista e avventuriero agisce non solo ben fornito dei mezzi finanziari della Comit, ma soprattutto delle lettere di accredito che Giuseppe Toeplitz gli dà, e che gli aprono i riservatissimi ambienti ebraici attivi nell’impero ottomano. È così che Volpi può stabilire nell’ebraica Salonicco la testa di ponte della sua impresa, la Società Mineraria d’Oriente, legata al comitato di banche estere (di cui la Comit è la più importante) che gestisce, quasi con un manda-‘ to di pignoramento, il debito pubblico ottomano. Ed è così che Volpi si mescola misteriosamente alla rivoluzione modernizzante promossa dalla società segreta dei «Giovani Turchi» (ricalcata sulla mazziniana «Giovane Italia»)14 che nel primo ‘900 si afferma in Turchia.


  La stanza dei bottoni di questa rivolta pare essere la Loggia massonica di Salonicco Macedonia Resurrecta, su cui domina il veneziano Emmanuel Carasso: fervido mazziniano, socio d’affari di Volpi, ma anche socio del «compagno Parvus» che proprio in quegli anni segue come giornalista la rivolta dei «Giovani Turchi» (e poi, scoppiata la Grande Guerra, diverrà mercante d’armi e grano per l’armata turca). Nell’inestricabile trama entra anche Moses Morpurgo, della famiglia fondatrice delle Assicurazioni Generali, che plaudirà alla vittoria dei Giovani Turchi. Quando nel 1908 le truppe del generale Mahmud Shevket Pascià, capo dei Giovani Turchi, entrano a Istanbul, Volpi di Misurata è lì, e non da semplice spettatore, a manovrare e sostenere, insieme ai suoi soci israeliti.


  L’interesse della comunità ebraica internazionale per il putsch che rovescerà l’impero ottomano, e instaurerà la repubblica «laica» e dittatoriale di Atatiirk, non è privo di ragioni profondamente affettive. Infatti «i Giovani Turchi erano, ironicamente, in gran parte ebrei; provenienti da una particolare setta giudaica (i Dunmeh) che professavano esteriormente l’Islam, ma mantenevano i culti ebraici nel segreto delle loro case». Così leggiamo in un inedito di Al e Rachel Douglas, The Roots of the Trust (Usa, 1987).


  La rivelazione ci pare del più alto interesse. Abbiamo qui una setta religiosa eterodossa, celata dentro una società segreta politica; personaggi che praticano un’inaudita doppiezza religiosa mentre, sul piano politico, si battono per dare alla Turchia un governo a-confessionale. Ce n’è abbastanza per chiedersi: chi sono veramente i Dunmeh?




   


  V. IL MESSIA APOSTATA


   


   


   


  Durimeli è parola turca che significa «apostati», con la stessa sfumatura che ha in spagnolo marranos. Di fatto, la setta dei Dunmeh è il residuo vivente della crisi più tragicamente strana che la diaspora ebraica abbia attraversato nei tempi moderni: l’apparizione del «messia» Sabbatai Zevi. Ne seguiamo le tracce sui testi del grande kabbalista Gershom Scholem, storico - e apologeta - del movimento sabbateo15.


  Sabbatai Zevi nasce a Smirne nel 1616 da un’influente famiglia mercantile, con relazioni in Gran Bretagna. È un inquieto, un visionario che si sente tormentato da demoni. All’inizio, nel 1648, quando a Smirne comincia a credere e dire di essere il Messia atteso, la sua esitante predicazione è derisa nella stessa comunità giudaica. Ma nel 1665, quando a Gaza si proclama Messia - e annuncia l’imminente Ritorno del popolo eletto a Gerusalemme, la ricostruzione del Tempio, la liberazione degli Ebrei dal giogo delle Nazioni - innesca una fiammata messianica che, racconta Scholem, in un baleno «si espande a tutte le frazioni del popolo della diaspora». Specie fra i sefarditi, ma diventano seguaci di Sabbatai rispettati rabbini di Gerusalemme, Costantinopoli, Smirne, Amburgo, Berlino; anche in Italia saranno sabbatei il rabbino di Reggio, Beniamino Cohen, e Abram Rovigo, il rabbino di Modena. «Un’ondata di entusiasmo» sconvolge i vecchi ghetti d’Europa e del Medio Oriente, ma non risparmia gli alti uffici delle banche ebraiche sparse nel mondo: «dalla Persia all’Inghilterra, dall’Olanda alla Russia e alla Polonia», assicura Scholem.


  Nel fatale 1666, Sabbatai Zevi sbarca a Costantinopoli annunciando pubblicamente che toglierà la corona dalla testa del Sultano: lo seguono turbe fanatiche di giudei e la speranza di quasi tutta la Diaspora. Speranza, inùtile dirlo, atrocemente delusa. «Nel settembre 1666, Sabbatai Zevi fu condotto al cospetto del Sultano a Andrianopoli e posto di fronte alla seguente scelta: o tener ferma la sua pretesa messianica e soffrire il martirio, o convertirsi all’Islam. Egli preferì l’apostasia dal giudaismo», racconta Scholem.


  Lo scandalo, il dolore, la disperazione per la comunità giudaica sono immensi. Tanto intollerabili, che il gruppo dei seguaci più vicini al falso Messia rifiutarono di accettare la squallida realtà. Essi elaborano un’aberrante dottrina compensatoria. Dio, sostengono, «non può aver ingannato il popolo eletto». Se Sabbatai Zevi è divenuto apostata, ciò significa che il Messia deve salvare il mondo attraverso il peccato; e ricavano questa convinzione da una lettura distorta del passo di Isaia (53,5) che dice: «È stato ferito a causa delle nostre colpe». L’apostasia del Messia è necessaria: egli deve gettarsi a capofitto nel male, «andare fino in fondo all’abisso, designato col nome mistico di “porte dell’impurità”, Sha’are Turni’ah». E i suoi discepoli devono seguirlo per questa via.


  Incoraggiati dallo stesso Zevi, nel 1667 centinaia di seguaci lo imitano convertendosi in massa, con le loro famiglie, all’Islam. E come lui, che visse ancora dieci anni «in una doppia vita di musulmano ed ebreo», i nuovi Dunmeh coltivano in segreto una doppia verità, dissimulandosi perfino ai correligionari rimasti nell’ortodossia. Esteriormente si considerano «sotto il dominio di un dio estraneo», Allah, a cui debbono prestare culto, ma non fede. Interiormente, seguono un’eresia ebraica che dispregia i minuziosi interdetti della Legge mosaica (non più valida, dato che il Messia è ormai qui), dichiara un nietzschiano «rovesciamento di tutti i valori» (dato che, nell’era messianica, «tutto ciò che è profano è santo, ciò che è santo è profano»), e giustifica perfino l’estrema trasgressione sessuale. Non solo perché «in Alto non c’è più legge d’incesto», come dichiara il tikkun 69 del Tikkuni ha-Zohar. Ma perché nella loro dottrina, ogni vero credente in Sabbatai Zevi conserva nel profondo dell’anima «un gioiello prezioso»: e chi lo possiede «è diventato libero in virtù della esperienza propria»; nessun peccato, nessuna abiezione può contaminarlo.


  Non è difficile ravvisare nella dottrina «antinomica, orgiastica e nichilistica» dei Dunmeh una somiglianza stupefacente con le eresie gnostiche dei primi secoli. Robert Grant (Gnosticism and Early Christianiiy, New York 1959) ha mostrato senza smentita che la gnosi antica, lungi dal trarre linfa dal pensiero greco, è un complesso di eresie ebraiche. Fiorite - si prega notarlo - nel momento di un’altra tragica crisi del giudaismo: la distruzione del tempio per opera di Tito, che segnò per gli ebrei la caduta di ogni speranza messianica e apocalittica.


  Nacque allora fra alcuni di loro l’idea gnostica che il Dio biblico, creatore del mondo e autore della promessa messianica andata così palesemente a vuoto, non è il supremo; è un demiurgo minore e oscuro, la cui creazione è tutta quanta spregevole. Il vero


  Dio è abissale, inconoscibile, informe. Una Totalità che in certi testi proclama un aspetto androgino: «Io sono il padre, io sono la madre» (Apocryphon Johannis, 4). Questa Totalità senza amore, per libidine (prounikon) ha emanato altre realtà spirituali da desiderare, ovviamente degradate e inferiori.


   


  * * *


  Tocchiamo qui una piega fatale dell’anima ebraica: nel popolo eletto c’è chi giunge a dubitare del suo Dio, piuttosto che dubitare di sé. Per il resto, certe derive del pensiero conducono sempre agli stessi esiti. «Le posizioni eretiche sono come le posizioni erotiche: poche e ripetitive», ha ironizzato Vittorio Messori. A rischio di guastare il suo mot d’ésprit, aggiungiamo che le posizioni eretiche sboccano quasi inevitabilmente nelle erotiche. Ciò che il dio malvagio ha dichiarato male è bene; i suoi nemici sono i veri benefattori. Ciò indusse talune sette gnostiche a divinizzare Caino o Giuda, il «solo tra gli apostoli» che avrebbe «conosciuto la verità e compiuto il tradimento», così redimendo il mondo, come attesta Ireneo nell’ Adversus haereses. Ireneo attribuisce agli stessi gnostici un penchant per «i sodomiti»; ciò che appare una caratteristica di cerchie «iniziatiche» anche contemporanee.


  Clemente (,Stromata, III, 2,10) descrive un’orgia gnostica: «Si trovano riuniti a cena (non chiamerò banchetto eucaristico il loro raduno, uomini e donne insieme), si satollano - nella sazietà c’è Venere, come suol dirsi - poi rovesciano le lampade levando di mezzo quella luce che smaschererebbe la loro nefandezza, e si congiungono come vogliono, con chi vogliono». Un rito perfettamente identico, non a caso chiamato «estinzione delle luci», Scholem attribuisce «ai sabbatei di Salonicco, i Dunmeh».


  Celebrata ogni anno il 22 di Adar, l’orgia sabbatea presenta caratteri che per Scholem «sono manifestamente ripresi dal culto della Grande Madre […] il quale continuò a esser praticato da piccoli gruppi dell’Asia Minore sotto mentite spoglie islamiche»16.


  Preghiamo di tenere a mente questa sorprendente asserzione, secondo cui il culto di Demetra e di Dioniso sarebbe praticato ancora ai nostri tempi. Insieme a quest’altra notizia, fornitaci ancora da Scholem: «Dopo il 1700, il movimento sabbateo si espanse rapidamente in Germania e nell’impero austro-ungarico […] in Podolia e in Moravia […]. A Praga e Mannheim videro la luce centri di studio orientati al sabbateismo. […] nel mezzo del XVIII secolo, numerosi sabbatei di Podolia, seguendo l’esempio del loro capo Jakob Frank, si convertirono al cristianesimo», come Sabbatai Zevi s’era convertito all’Islam; mentre «Praga ridivenne una piazzaforte sabbatea, dove il frankismo si propagò sotto mentite spoglie giudaiche».


  È questa l’inaudita temperie culturale, questo il ramificato gruppo umano da cui sorse la rivoluzione turca che liquidò l’impero ottomano; in cui Parvus trovò le relazioni che lo resero, lui fuggiasco senza risorse nel 1905, ricco mercante; in cui Volpi di Misurata lucrò e manovrò secondo i mezzi e i fini della Banca Commerciale Italiana.




   


  VI. FRANK E LA «SIGNORA»


   


   


   


  Anche dalle biografie più rispettose il ritratto di Giuseppe Toeplitz risulta quello d’un uomo di robusti e licenziosi appetiti. Nella sua danarosa villona presso Varese, assicurano talune testimonianze, alla fine degli anni ‘20 avevano luogo baccanali. Il particolare ne farebbe quasi una copia provinciale di «Parvus»: l’antico rivoluzionario, dopo aver convinto i comandi tedeschi a spedire Lenin a Mosca sullo storico vagone piombato, si guardò bene dal raggiungere i bolscevichi vittoriosi. Invece, miliardario, si stabilì in Svizzera, da cui però fu espulso proprio per i suoi scandalosi festini.


  Di come Toeplitz si fosse convertito al cattolicesimo abbiamo già detto, e ciò in qualche modo lo fa somigliare a Sabbatai Zevi, il Messia «convertito» all’Islam. Inoltre, testimoni degni di fede attestano che attorno al banchiere c’era un fumus di «esoterismo».


  Ovviamente, la vita gaudente, la spregiudicata disinvoltura in fatto di religione e la passione per lo spiritismo possono testimoniare semplicemente una robusta carnalità naturale. Basta a spiegarli il vitale cinismo di un ésprit fort secolarizzato e dovizioso; non se ne può inferire che Giuseppe Toeplitz, l’uomo che guidò la Banca Commerciale dall’altissima poltrona che poi sarà di Mattioli, abbia partecipato alla sfera culturale sabbatea. Tuttavia non si può fare a meno di notare che in quella sfera culturale, spregiudicatezze, licenziosità e doppiezza o indifferenza religiosa furono motivate non da laicismo, ma al contrario da una fede messianica. E i fenomeni raggiunsero la spregiudicatezza più estrema nell’inquieta comunità, e nella terra inquieta, dove Toeplitz aveva le sue radici: la Polonia.


   


  * * *


   


  Dovremo dunque parlare del «frankismo», a cui ci è capitato di accennare nel capitolo precedente. Jakob Frank, il fondatore e «messia» della setta, nacque nel 1726 nel villaggio polacco di Korolowka. Suo padre, a quanto pare seguace di Sabbatai Zevi, si trasferì con la famiglia a Bucarest, allora sotto l’impero ottomano; là crebbe Jakob, violento e ribelle, dotato di una forza fisica sovrumana e di appetiti insaziabili. Ragazzo turbolento, poi mercante di seta, s’illustrerà come temibile donnaiolo.


  Appena ventenne, i commerci lo portano a Smirne, dove entra nella scuola di rabbi Issakar. V’impara a orecchiare la Kabbala, e la devozione a Sabbatai Zevi. Un giorno, Jakob chiede al rabbino perché Sabbatai, se era il messia, sia morto. «Sabbatai Zevi è venuto per provare tutto, anche l’amarezza della morte», risponde il rabbino. Jakob replica: «E perché non anche i piaceri del potere?».


  In lui è nato un progetto. Nel 1753 appare nella sinagoga di Salonicco e si dichiara la reincarnazione di Sabbatai. Viene cacciato: Salonicco è il centro dei Dunmeh, la città di Sabbatai Zevi, molti sono vivi che l’hanno conosciuto. Ma quando pochi mesi dopo Jakob torna nella nativa Polonia, gli ambienti sabbatei di quel lontano paese crederanno in lui. Il nuovo Messia proclama una gnosi terrifica:


   


  «Non sono venuto per elevare, ma per distruggere e abbassare ogni cosa finché sia inghiottita nell’abisso […]. Non c’è ascesa senza prima discesa. […] Io sono stato scelto perché sono l’oscurità da cui sprizzerà la luce!».


   


  Dichiara decaduta la Legge, anzi ogni legge. «Rigetta ciò che hai appreso! Calpesta le leggi a cui hai obbedito, e obbedisci solo a me!». Inevitabilmente, ripete l’antica eresia del demiurgo cattivo: «Come potrebbe permettere Dio un mondo pieno di morte e miseria? No, colui che ha creato il mondo non può essere il vero Dio. Nemmeno Dio può essere avvicinato senza denaro».


  Da una lettura aberrante del Salmo 146 («Lode al Signore che permette ciò che è proibito») trarrà la sua versione della «purificazione attraverso il peccato». Talune famiglie che diverranno suoi seguaci, come i Rohatyn, già prima erano sospettate di praticare l’incesto; Jakob ne farà un rito. Istituisce o riscopre la cerimonia dello «spegnimento dei lumi», in cui i seguaci e le fedeli copulavano alla rinfusa, nell’oscurità. Se dobbiamo credere a Elasar Flekels, un rabbino che nel 1799, a Praga, stilò un atto d’accusa contro i frankisti, «essi hanno un segreto secondo cui è bene masturbarsi e spalmare i corpi con il seme […] e raccomandano fornicazioni con persone di sesso maschile e anche con animali».


  Nella teologia di Jakob Frank, la divinità consta dell’unione mistica di una Quaternità: Attika Kadisha, la Causa di ogni causa, Malka Kadisha, il «Santo Re», il Messia ossia lui stesso - Santo Serìor, nello spagnolo degli ebrei di Salonicco - e la Grande Madre: Matronita Elyona, che Jakob Frank identificò in una prostituta ebrea di nome Sara con cui convisse dopo la morte della moglie. Più tardi identificherà la Grande Madre con sua figlia Eva, attorno alla quale si accenderà il culto frankista.


  Ma non precorriamo i tempi. Nell’estate del 1756, il Sinodo delle comunità israelite polacche getta sui frankisti l’anatema: significa che i seguaci del falso messia possono essere cacciati dalle loro case, privati dei figli, ridotti alla mendicità. I settari, dichiarandosi anti-talmudisti, s’appellano al vescovo di Kamenets-Podolsk, di cui conoscono i sentimenti antisemiti; ma per maggior prudenza, Frank con alcuni dei suoi ripara nell’impero ottomano, dove -sull’esempio di Zevi - si converte all’Islam.


  È in questo esilio che il «messia» e tre anziani compongono le Scritture settarie. Solo il primo dei libri sacri frankisti - Ksiega slòw panskich o Libro delle parole del Signore - è noto, conservato manoscritto all’Università di Cracovia; gli altri tre non sono noti, se non alle cerchie e alle famiglie che verosimilmente li conservano in segreto. Del quarto libro, intitolato Le Profezie del Profeta Isaia, membro del Santo Sinedrio, Rivelata dal Gran Shaddai, Signore della Magia Bianca, sappiamo qualcosa: brani del testo sono compendiati nella Lettera Rossa, un documento di cui restano diverse versioni, scritte a mano in inchiostro rosso. In termini oscuri, vi si profetizza una prossima guerra mondiale in cui periranno le potenze europee; dopo la quale «il nuovo Giacobbe radunerà Israele e lo condurrà a Gerusalemme […]. E Jacobbe regnerà per sempre sopra i suoi oppressori».


  Ma, due anni più tardi, Jakob Frank torna in Polonia. Conduce una vita lussuosa, ha un harem di dodici donne. Contro l’odio dei rabbini, ha ottenuto protezione dalla Chiesa: ha promesso infatti al canonico di Lemberg la conversione sua e dei suoi trentamila seguaci. Secondo uno dei fedeli che abbandonarono la setta, rabbino Galinski, per convincere i suoi Frank avrebbe detto:


   


  «Nostro Signore e Re Sabbatai Zevi dovette passare per la fede degli ismaeliti… Ma io, Jakob, il perfetto, devo passare per la fede nazarena, perché Gesù di Nazaret era la scorza del frutto, la sua venuta fu permessa per aprire la strada al vero Messia. Dobbiamo dunque accettare prò forma la fede nazarena, e osservarla meticolosamente sì da apparire tanto cristiani quanto i cristiani stessi […]. E tuttavia, non dobbiamo divertirci né sposarci con nessuna delle loro puttane».


   


  Nell’estate del 1759, 1200 frankisti si fecero battezzare nella cattedrale di Lemberg: non prima d’aver mosso alla comunità ebraica un’accusa formale di omicidio rituale e sacrifici umani, sempre ben accolta da certo cristianesimo slavo. Jakob stesso volle essere battezzato a Varsavia, il 18 novembre, con il re Augusto III come padrino. Da quel momento, da Czestochowa dove si stabilisce, Frank si prepara alla guerra apocalittica: e impartisce ai suoi un’organizzazione militare, con gradi e manovre belliche. Disegna per i suoi uniformi rosse, «il colore della vendetta». Lui, conduce una vita fastosa.


  Dura poco: alle gerarchie cattoliche giunge notizia che Eva Frank, la figlia del «convertito», è fatta oggetto di un culto palesemente ricalcato su quello della Vergine Nera di Czestochowa. Frank stesso vi si assoggetta, proclamando: «È lei il vero Messia!». Né tacciono le voci su inaudite orge dei «neofiti». Inoltre, si riporta un discorso segreto tenuto da Jakob ai suoi: «Diffidate della croce, essa indica questa direzione e quella, e voi potreste smarrire la strada come a un crocicchio». Viene incarcerato in fortezza.


  Ma la spartizione della Polonia, pochi mesi dopo, gli restituisce la libertà. I Russi sono in città; Jakob Frank manda una delegazione a Mosca per trattare con il Sinodo ortodosso una conversione della sua setta alla Chiesa moscovita. Respinto, si stabilisce a Brunn in Moravia, sotto l’impero absburgico, ospite di suoi parenti, i Dobruska. Vi resterà fino alla conclusione della sua vita, con centinaia di armati, una ventina di domestici, beneficiato da un misterioso flusso di denaro che, attestano i contemporanei, «non veniva dalle banche, ma segretamente, su carri scortati». La Corte di Vienna lo protegge; Eva Frank e i cugini Dobruska sono spesso ospiti dell’imperatore, e gratificati di titoli nobiliari. Jakob Frank muore il 10 dicembre 1791. Sul letto di morte, proclamerà ancora il suo vangelo della distruzione: «Il Cristo ha detto d’esser venuto per liberare il mondo dagli artigli di Satana. Io vi dico che sono venuto per liberare il mondo da ogni legge e comandamento. Tutto dev’essere distrutto perché Dio compaia». Ancora nel 1813, lo Zar Alessandro I si recherà in visita devota a Eva Frank, «la Signora» della setta, ormai sessantenne. Da allora, la figlia del messia si firmerà «Eva Romanovna».


  Questa, in breve, la storia della setta che sconvolse la comunità ebraica polacca. Allo stesso Gershom Scholem, così comprensivo verso l’eresia di Sabbatai Zevi, il frankismo ispira parole d’orrore: «Il caso più spaventevole della storia giudaica». Quanto a Jakob Frank, per Scholem è «un personaggio assolutamente corrotto e degenerato», un «analfabeta che si gloriava della sua ignoranza», «figura terrificante e veramente satanica», di «spaventosa trivialità», «assetato di potere». E perfino un «malato dal punto di vista della patologia sessuale».


  Rispetto al messianismo sabbateo, la predicazione frankista ebbe un carattere più specificamente politico. Essa annunciava «la rinascita della nazione ebraica per effetto della rivoluzione mondiale imminente». Gli adepti si consideravano dei «combattenti», «l’avanguardia del mondo nuovo». Il loro profeta Jakob Frank (che ha potuto esser definito «il messia militante») esigeva da loro il rifiuto di ogni fede: «Ve io dichiaro, tutti coloro che vogliono impegnarsi nella lotta devono essere senza religione alcuna, e per questo dovranno liberarsi da sé e tenersi fermamente all’Albero della Vita». Aggiunge Scholem: la dottrina di Frank «non predica altro che la desolazione, o più ancora la rovina di un mondo».


  Questa gnosi ateistica, questo nichilismo furente e politicamente virulento, l’intento sovversivo unito alla segretezza obbligatoria, rende il movimento frankista straordinariamente somigliante agli «Illuminati di Baviera»: la società segreta comunistica che Adam Weishaupt («Spartaco») organizzava negli stessi anni - o poco più tardi: la congiura degli Illuminati fu scoperta nel 1784 - in cui il «messia militante» predicava in Polonia. C’è qualche indizio che le due sette abbiano comunicato fra loro17; certo sembrano uscire dalla stessa fonte, ed entrambe preparano, ciascuna nel suo ambiente, l’état d’esprit collettivo che sboccherà, pochi anni più tardi, nella Rivoluzione francese18.


  Ciò porrebbe il problema della «spontaneità» di certi eventi rivoluzionari, che sembrano piuttosto effetto di una deliberata preparazione, volta a creare un contagio psichico di massa, l’esito di un sapiente «lavoro» di suggestione degli stati d’animo collettivi. Lo sospettarono i contemporanei della Rivoluzione del 1789, e soprattutto dei moti che nel 1848 sconvolsero simultaneamente tutta l’Europa. Sentirono il soffio di quel contagio le anime più sensibili del tempo: nel 1792, al culmine del Terrore, Goya cadde malato di un male «di natura ignota», dopo il quale si sentì spinto a vergare i cartoni dei Sogni, che sono rappresentazioni «dell’uomo e del mondo in balìa di forze demoniache». «È come se nell’uomo si sia aperta una porta verso il mondo degli inferi», commenta Hans Sedlmayr. La condizione psichica cui alludiamo non è, forse, troppo lontana dall’argomento che stiamo affrontando con tutte le cautele possibili. Qui - tremiamo a dirlo - stiamo proprio scandagliando il dominio di quelle potenze tenebrose che non a caso la tradizione chiama «potenze dell’aria»: dove «l’aria», mobile e fluttuante, è simbolo dei mutevoli stati psichici.


  Lo stesso movimento frankista pare essersi sparso per il mondo come un’epidemia. Nel 1840 è attestato in Boemia; e nel 1890 a New York19. Un discendente famoso di questa emigrazione in America fu Louis Dembitz Brandeis, il celebre giudice della Corte Suprema degli Stati Uniti, nonché consigliere del presidente Woodrow Wilson, che - accanito sionista - ebbe una parte cruciale nella stesura della «Dichiarazione Balfour», con cui l’Impero Britannico concedeva la Palestina agli ebrei come «sede nazionale».


  Le famiglie frankiste americane si sono tutte legate tra loro con matrimoni.


  Lo stesso giudice-politico era figlio di due di queste prominenti famiglie, i Dembitz e i Brandeis appunto, e sposò una Alice Goldmark, di altra famiglia frankista. Louis Brandeis del resto, in pieno ventesimo secolo, non faceva mistero delle sue credenze: sulla sua scrivania di giudice della Corte Suprema campeggiava il ritratto di Eva Frank, «la Signora» della setta.


  Ma si tratta di un’eccezione, propiziata dal pluralismo religioso americano. In realtà, l’intera setta frankista, con tutte le sue articolazioni, era affondata nella segretezza (divenendo clandestina persino nella comunità ebraica) dal 1759, l’anno della conversione di massa degli adepti alla Chiesa.


  Questa «conversione» ricalcava quella di Sabbatai Zevi all’Islam, con ovvi adattamenti dovuti al fatto che avveniva in ambiente cattolico (a Praga, in una temperie religiosamente più secolarizzata, i frankisti restarono nel seno della comunità israelitica). Come i Dunmeh turchi, non c’è bisogno di dirlo, i frankisti «cattolici» continuarono a coltivare una gnosi giudaica che già conosciamo: secondo Frank il mondo terrestre (tevel) non è stato creato dal «Dio vivente e buono», ma da una «potenza del male» che ha introdotto nel mondo la morte, e che ha una relazione inspiegabile con la sfera della femminilità. Ne segue che tutte le leggi, compresi la Torah e il Vangelo, sono leggi emanate dalla potenza malvagia. Perciò vanno violate. «Sono venuto a liberare il mondo da tutte le leggi e i costumi», proclamava Frank: «Ho ricevuto la missione di annullarle, affinché il Dio buono possa rivelarsi».


  È noto a che cosa conducano simili idee. Specie fra le mani di un uomo, come Frank, «pronto a fare gli estremi passi verso l’abisso e a vuotare fino alla feccia la coppa della desolazione e della distruzione, finché l’ultimo istinto di santità fosse volto a derisione»20. Di fatto, gli adepti erano indotti a compiere «atti strani», in cui aveva una parte essenziale «la Signora» (o «la Vergine», o «la Gazzella» secondo i testi): questa figura femminile si identificava con Eva Frank, la bella figlia del fondatore. Il raro documento frankista detto l’ Epistola Rossa, datata 1799, allude al tipo di «atti» richiesti in modo appena velato: «… Poiché per lo Zohar la redenzione deve essere cercata nei peggiori luoghi del male», il fedele doveva avvicinarsi al «pozzo di Sarah» (che secondo lo Zohar è l’abitazione della Shekinah), farne rotolare la pietra (che nell’ Epistola Rossa simboleggia il peso morto della Legge) e «scoprire la Vergine».


  Gli «atti strani» erano, insomma, atti venerei. Per lo stesso Scholem, v’è qui un’identità stupefacente tra il frankismo e le aberrazioni dell’eresia carpocra-ziana del secondo secolo: eresia comunista e licenziosa, esaltava l’uguaglianza e voleva in comune i beni e le donne.


  La divinizzazione che Jakob impose per la sua figlia-sposa-Vergine, del resto, non è senza ricordare l’ideologia di Simon Mago, l’imbroglione che in Samaria offrì denaro agli Apostoli per comprare da loro il potere di far miracoli. Anche Simone si fingeva infatti convertito a Cristo e si fece battezzare (Atti, 8,13). Secondo una tradizione talmudica, anche Simone predicava (secoli prima di Jakob Frank) che «paradiso è la matrice» della donna; e che «il desiderio è la regola suprema di chi conosce la verità […] e le norme non esistono per natura»21.


  In ogni caso, ecco qui - nei panni di Eva Frank -un’altra ierofante femminile, che appare in veste d’iniziatrice degli adepti, attraverso pratiche licenziose, ai segreti della setta.


   


  * * *


   


  Questa strana storia confonde ancora una volta le tracce che seguiamo. E ci riempie di domande senza risposta. Per esempio: è un caso o no se nelle fortune bancarie di Mattioli talune donne dell’Europa orientale hanno avuto una parte cruciale? Giancarlo Galli, autore dell’unica biografia di Mattioli «non autorizzata» dalla Banca Commerciale, ha messo in rilievo il ruolo che ebbe, nella decisione di Toeplitz di assumere Mattioli come suo segretario privato, Edwige Morowska: l’amante e poi moglie di Toeplitz, l’esperta in esoterismo tibetano. Secondo il figlio di Giuseppe Toeplitz, Ludovico, fu «un’artista irrequieta» di nome Maryla Lednicka, versata in pratiche indù22 e ospite a Varese del presidente polacco della Comit, a introdurre Mattioli nell’intimità col banchiere: «Chi voleva ottenere qualcosa da papà si rivolgeva sovente a Maryla, che aveva l’arte di sapergli presentare i suoi raccomandati nel momento e nel modo più opportuni», racconta il figlio di Toeplitz, senza meglio argomentare l’influenza di quella donna su suo padre.


  Altre domande. Quali «qualificazioni» ravvisarono quelle due donne in Mattioli, ancora giovane e inesperto? Qualificazioni che dovettero contare, se consentirono la rapida carriera del giovane abruzzese, nonostante l’ostilità che il figlio di Toeplitz, Ludovico, non nascondeva per lui, e nonostante la diversa visione degli affari bancari che-secondo Galli - divise quasi subito Toeplitz dal suo segretario.


  In questo senso, si dovrebbe pensare abbia contato di più l’intima amicizia che unì Raffaele Mattioli a Piero Sraffa. Costui era figlio del rettore della Bocconi, quando Mattioli la frequentò all’inizio degli anni ‘20. Si conobbero studenti. Piero era dotato, come ha ricordato Maurizio Mattioli (il figlio) a Giancarlo Galli, di «una serie di caratteristiche vincenti: essere intelligente, ebreo, ricco e comunista» (p. 28). Acuì possiamo aggiungerne una non meno significativa: Piero Sraffa era un omosessuale notorio e dichiarato.


  Il particolare non è un mero pettegolezzo. Anche l’omosessualità è a suo modo una «qualificazione» che apre le porte di ambienti altrimenti riservati. Tanto per cominciare, in veste di comunista, Sraffa aprì al suo amico Mattioli un contatto privilegiato con il Pci, negli anni in cui il Partito era celato nella clandestinità. È noto che Sraffa fu il trafugatore dei Quaderni del carcere di Gramsci per conto di Togliatti, a cui li consegnò; si sa che nell’avventurosa peripezia, affidò per qualche tempo i preziosi manoscritti a Mattioli, che li conservò pare (non è certo) nelle inviolabili casseforti della Comit: così rivelò Nilde Jotti in un articolo apparso su Rinascita il 2 agosto 1973. Certo è che Sraffa fu il tramite di lunghi, misteriosi e proficui rapporti fra Mattioli e il segretario del Pci.


  Ma soprattutto, nell’altra sua veste di membro della fraternità omosessuale, Sraffa introdusse Mattioli in ambienti internazionali in cui potere, scienza economica e sodomia si intrecciavano con britannica eleganza. Giancarlo Galli allude a «un colloquio (di Mattioli) con (John Maynard) Keynes, presentatogli da Piero Sraffa in quello strano ambiente che è l’Università di Cambridge, dove vi era una notevole presenza di omosessuali. Tanto che il grande storico ebreo e omosessuale George L. Mosse ha affermato che “lo erano anche Sraffa e Keynes. La stanza di quest’ultimo era piena di quadri erotici con soggetti gay»(p.125).


  Il colloquio risale al 1928. L’amicizia di Sraffa durò fino alla morte di Mattioli. La figlia di Raffaele, Letizia, ricorda le visite di Sraffa, che tornava periodicamente dall’estero per incontrare il padre: «Veniva in Italia esclusivamente per incontrarlo…» (p. 109).


  Ancora una volta, sorgono delle domande. Ci sarà un qualche rapporto fra le ignote qualificazioni scoperte in Mattioli dalle misteriose donne di Toeplitz, la sua decisione di farsi seppellire nella tomba di un’eretica propagatrice del Dio-femmina, e la sua ammissione - nonostante la fama di robusto donnaiolo che accompagnò Mattioli per così dire «nel secolo» - nella fraternità di potentissimi effeminati? Sicuramente no. Eppure come resistere a insolite associazioni di idee? Come non farsi tentare dalla sensazione che tanti disparati elementi potrebbero trovare un significato all’interno di una gnosi iniziatica, che avesse nella Donna, o in qualità di maschio-femmina riunite in una sola persona, il suo centro segreto? Il mito e il culto dell ‘Androgino potrà sembrare residuo arcaico, inutilizzabile dai secoli in cui vi allusero gli alchimisti; invece, proprio nei nostri anni un personaggio notevole ne ha dato una reinterpretazione attuale, e in senso proprio rivoluzionaria, che vale la pena di riportare.




   


  VII. L’ANDROGINO, SHIVA, DIONISO


   


   


   


  Gershom Scholem ci ha avvertito che già nella tradizione ebraica maggioritaria «Dio ha due “configurazioni” (parsufim), un volto maschile e uno femminile». E ci ha spiegato che, da questa paradossale androginia di Dio presa alla lettera, i seguaci di Sabbatai Zevi hanno dedotto le loro crude pratiche orgiastiche, «manifestamente riprese dal culto della Gran Madre, che continuò a essere praticato da piccoli gruppi dell’Asia Minore sotto spoglie islamiche»23.


  Ancor più ci soccorre Alain Daniélou. Nel suo Shiva e Dioniso (Astrolabio-Ubaldini, 1980), egli percorre per noi, con l’entusiasmo di un adepto, la mitologia della bisessualità come si esprime nei riti oscuri dei Tantra, e come si manifestò nel dionisismo. Basterà ascoltarlo.


   


  «Uno degli aspetti principali di Shiva è l’Ardhana-rishvara, l’ermafrodito. Nel processo della creazione, il potere di concepire (vimarsa) e il potere di realizzare (prakasa) quando sono riuniti, si manifestano dapprima in un punto-limite (bindu) che è il punto di partenza dello spazio-tempo. Lo spazio è il principio femminile, un ricettacolo, il tempo è un principio attivo maschile. La loro unità, simboleggiata dall’ermafrodito divino, rappresenta l’Eros (Kama), l’impulso creatore».


   


  Come nel kabbalismo il Maschio e la Femmina sono uniti nella divinità, così nello shaktismo «la divinità primordiale è essenzialmente bisessuale», a sentir Daniélou. Nell’un caso e nell’altro, quasi certamente il paradosso del Dio androgino esprime un’intuizione metafisica: vuol dire, come attestano le Upanishad, che il divino è il luogo «in cui i contrari coesistono» o, come inclina la saggezza ebraica, vuol distinguere Dio dalla sua Shekinah, «potenza» o Sapienza santa. Ma Daniélou interpreta questa intuizione metafisica in modo crudamente carnale, com’è proprio dei Vamacari e dei Kapalika:


   


  «Quando Shiva e Shakti sono uniti la loro unità è voluttà. La voluttà è la loro realtà; la loro esistenza separata non è che finzione. La realtà del mondo è quindi essenzialmente la voluttà [..,]. L’ermafrodito, immagine della non-divisione dei contrari, rappresenta la voluttà pura, permanente, assoluta, che è la natura divina».


   


  Tocchiamo qui con mano il fraintendimento che è proprio di ogni gnosi contro-spirituale: la beatitudine (in sanscrito ananda) che è propria della autonomia divina, l’assenza di desiderio che viene dalla completezza (Platone nel Simposio allude a questa beatitudine degli uomini delle origini, definendoli «androgini»), viene interpretata come «voluttà-desiderio» (Kama, in sanscrito). Fatale deviazione: il «desiderio» dell’Eros (Kama) è - come sa appunto Platone - il sintomo della incompletezza, della lacerazione, dellapenìa (povertà) dell’uomo decaduto. È precisamente lo stato che le ascesi luminose si sforzano di superare.


  Non è così per Daniélou. Egli resta palesemente al di qua del livello, in cui la spiritualità autentica si muove. Per lui, «il principio iniziale» è «androgino o transessuale» (sic). E raduna a conforto di ciò le memorie di ogni sorta di riti pagani aberranti. Proprio quelli che la Grecia olimpica e poi Roma, con zelo instancabile ma non del tutto efficace, si sforzarono di tener lontani dalla polis.


   


  «Secondo la tradizione frigia riferita da Pausania, Papas (Zeus) fecondò un fallo di pietra chiamato Agdos, il quale generò un essere ermafrodito, Agdilis. Gli déi, avendo castrato Agditis, lo trasformarono nella dea Cibele. Cibele è l’equivalente di Parvati, la Signora delle montagne, la controparte femminile di Shiva. Presso i Cananei, a Ugarit, Anat, come altre dee dell’amore e della guerra, è provvista di attributi maschili ed è considerata bisessuale; tale è anche la dea etnisca. Il dio hurrita Kumarbi è bisessuale, come gli déi akkadici Tiamat e Zarvan […]. Troviamo dunque le immagini di divinità ermafrodite e itifalliche dal neolitico in poi».


   


  Ovviamente, Daniélou tace sul fatto che nelle Scritture ebraiche Tiamat è identificato al demonio, sugli interdetti che Mosè lancia agli uomini che si vestono da donna, sulla punizione divina evocata su Sodoma. Invece ricorda che «i servitori di Attis e di Rea si mutilavano e deponevano gli organi virili davanti all’altare degli déi». Ricorda che «negli sciamani la facoltà divinatoria è legata alla bisessualità»; che «nel gesto rituale dell’anasyrma, il mago travestito da donna solleva le vesti per mostrare il sesso, apparendo così androgino», e cita Eliade: «Questa bisessualità viene vissuta ritualmente ed estaticamente… Gli sciamani siberiani e indonesiani invertono il loro comportamento sessuale al fine di vivere in concreto la loro androginia rituale».


  Insomma, una grandiosa giustificazione «sacrale» dell’omosessualità viene recuperata da Daniélou, che la riconduce direttamente al culto di Dioniso, a sua volta identificato con Shiva. «La Shakti apparirà virile e aggressiva come Bhairavi o Kali, la potenza distruttrice. Svolge in questo caso la parte attiva nella sua relazione con Shiva, con il quale pratica il Viparita maithuna, la copula invertita». A dire il vero, questo maithuna è pur sempre una copula eterosessuale: nelle raffigurazioni liturgiche shivaite, la Dea è talora rappresentata sopra, e Shiva sotto, in questa unione perpetua.


  Ma l’interesse di Daniélou è altrove. Si entusiasma «per Dioniso, rappresentato ora come un maschio barbuto, ora come un adolescente effeminato. Secondo Nicandro, è apparendo come una giovinetta che Dioniso avverte le Meneadi, assurdamente lavoratrici e virtuose [sic], di non trascurare i propri riti d’iniziazione. In un testo di Eschilo (frammento 61) il re grida vedendo Dioniso: “donde vieni, uomo-donna, e qual è la tua patria? Che vestito è mai questo?”. Gli toglie le vesti che erano il simbolo della sua doppia natura: il velo color zafferano, la cintura, la mitra d’oro. Lo denuda, non spoglio della virilità, ma troppo fragile per farla valere. Eracle, il più virile degli eroi, scambia gli abiti con Onfale. Arjuna, il valoroso principe del Mahabharata, durante l’esilio si traveste da eunuco».


  E così via, confondendo e mescolando - in un caos inquietante - i motivi ebraici con quelli dionisiaci e shivaiti. «Nella Genesi, la creazione della donna da una costola tolta ad Adamo implica l’androginia dell’uomo originario. Come Shiva, anche il primo uomo (adam) era uomo dal lato destro e donna dal lato sinistro».


  «Tutti i riti tantrici ai quali partecipi la donna sono chiamati riti della Mano Sinistra. Il sinistro è il lato debole dell’uomo, riservato ai compiti umili e impuri. Ecco perché non si tende mai la mano sinistra» (ciò è verissimo in India, dove la mano sinistra è usata generalmente per l’igiene delle parti intime). Ma Daniélou insiste. Nella via tantrica della Mano Sinistra, «l’omosessuale, il travestito hanno valore di simbolo e li si considera esseri privilegiati. A questo titolo hanno un ruolo speciale nei riti magici e tantrici». Sappiamo da Ireneo che anche gli gnostici dei primi secoli «riconoscono Esaù, i sodomiti e ogni simile come loro parenti».


  Si noti che non è la mera ricerca erudita ad appassionare Alain Daniélou. Egli, come ci rivela già il tono confusamente entusiasta con cui parla di queste cose, vuole propugnare la risorgenza delle orge dionisiache nei nostri tempi. «Lo scopo al quale deve tendere la specie umana è la progressiva reintegrazione dei sessi fino a ottenere l’androginia. L’essere evoluto tende alla bisessualità». Da questo, egli trae una conclusione dove lo scientismo contemporaneo si mescola curiosamente a una visione arcaica, con un sapore tipico: quello del New Age, dei credenti nell’Età dell’Acquario prossima ventura. Infatti:


   


  «Secondo recenti studi sul cervello, sembra che nell’uomo l’elemento intuitivo, sensibile, ricettivo, sia connesso con il lato sinistro (il lato femminile, corrispondente alla metà destra del cervello) […]. Nell’essere bisessuale la comunicazione tra i due lati del cervello è particolarmente sviluppata. Ecco perché l’artista creativo è spesso bisessuale, ma lo sono anche il mago, il medium, donde il ruolo di quelli che sono chiamati gli “invertiti” nei riti magici e l’importanza attribuita ai riti della Mano Sinistra».


   


  Insistiamo: Daniélou non parla qui di conoscenze teoriche, ma - come ammette nella prefazione - di «un’esperienza personale». Quando racconta che l’artista creativo è spesso bisessuale, è a sé che palesemente pensa: lui nato nel 1907 da una madre cattolicissima (un suo fratello era celebre cardinale), musicista e pittore, praticante di danza classica, che «dal 1927 al 1932 conosce Jean Cocteau, Diaghilev24, Stravinskij, Max Jakob, Nicolas Nabokov, Maurice Sachs», è un omosessuale dichiarato.


  Non a caso Alain Daniélou s’è stabilito a un certo punto in India, come altri suoi amici artisti con le stesse inclinazioni omosessuali si recheranno in Marocco: in quei luoghi della povertà mondiale, un europeo fornito di denaro può trovare senza rischi legali i suoi poveri Gitoni a pagamento, e procurarsi a poco prezzo esperienze-limite da idealizzare. Daniélou, dopo un breve periodo accanto a Rabindranath Tagore, ha finito per stabilirsi a Benares, dove nel 1949 insegna nella locale, celebre, università «indù» (in realtà fondata da Elena Petrovna Blavatski e dai suoi adepti della Società Teosofica).


  Qui, come dichiara, viene iniziato a ciò che per lui è «la religione hindu». Dopo il 1956, torna in Europa, dove fonda l’Istituto Internazionale per lo Studio Comparato della Musica. Sedi: Berlino e Venezia.


  La Venezia di Toeplitz, di Volpi di Misurata, dove abbiamo visto aprirsi le porte invisibili di un Oriente inquietante, non solo balcanico e slavo, ma turco e -forse - anche più lontano. La Venezia da cui esercita il suo influsso intellettuale Massimo Cacciari, e dove influenti fondazioni culturali - la più rinomata è la Fondazione Cini - dedicano un interesse appassionato ai temi dei nuovi paradigmi culturali che emergono nelle mentalità collettive. Non turba certo il quadro la presenza a Venezia di Daniélou, aperto propagandista dello Shivaismo. L’iniziato che adotta come motto il detto di Nietzsche: «Tutto lascia presagire la progressiva ricomparsa dello spirito dionisiaco nel mondo contemporaneo».


   


  «Si riscoprono ai nostri giorni una molteplicità di pratiche licenziose»,


   


  esulta infatti Daniélou25,


   


  «che servono da pietra di paragone a quel che potrebbe essere una risorgenza dello spirito dionisiaco […]. Spesso la libertà di costumi è stata garante di un grande progresso culturale. Il mito della bisessualità è un modo di esprimere la totalità divina, cosmica, sociale. Appunto questa androginia primordiale oggi il sociologo scopre nei multipli comportamenti della gioventù contemporanea».


   


  Da parte sua, l’iniziato ritiene che i sintomi della dissoluzione debbano essere rafforzati e favoriti. Raccomanda il ritorno all’orgia, in cui si pratichino «sacrifici cruenti, danze estatiche, riti erotici». Insegna le manipolazioni adottate dai Kapalika shivaiti per praticare il «rito» dell’erezione del fallo. Deplora che il sacrificio umano, atto a scongiurare le guerre sfogando la «crudeltà naturale», sia «oggi raro»: e sì che un tempo, «a Chio, Tenedo, Lesbo, Dioniso appariva sempre affamato di carne umana». In alternativa al sacrificio umano, che comprende l’ormai rara antropofagia, Daniélou consiglia «il sacrificio del seme»: «In certi riti il discepolo deve ingerire bevande che contengono lo sperma di un maestro rispettato»26. Nel culto del dio Skanda («il getto di sperma», per Daniélou)27, questa ingestione, spiega, equivale a bere il Soma, l’elisir dell’immortalità.




   


  VIII GUÉNON E L’ANTIFASCISTA


   


   


  Poeta, saggista, traduttore, Sergio Solmi è stato uno di quegli intellettuali che i critici da terza pagina sogliono definire «appartato». Fonda nel ‘22 una rivista letteraria per pochi come Primo Tempo con Giacomo Debenedetti, E. F. Sacerdoti, Mario Gramo; poi collabora a Solaria con Eugenio Montale.


  «Appartato» non vuol dire isolato. Anzi, Solmi partecipa della petite bande, quella di Elena Croce e Raimondo Craveri, Cingano e Cuccia, Rodano e Contini, La Malfa e Renato Zolla, che si riunisce attorno a Raffaele Mattioli. Di Mattioli, Solmi è diventato parente da quando, nel ‘25, il presidente della Comit ha sposato in seconde nozze Lucia Monti. La famiglia Monti è imparentata alla famiglia Solmi, e l’alleanza matrimoniale con Mattioli assicura a esse potere ed entrature privilegiati. Ad Antonio Monti, fratello di Lucia, Raffaele Mattioli apre una luminosa carriera alla Comit che lo porterà nel 1981 fino alla presidenza della Banca, non senza un passaggio come presidente di Mediobanca.


  Quanto all’appartato poeta Sergio Solmi, deve a Mattioli il tranquillo e ben retribuito approdo come avvocato nell’ufficio legale della Banca. Mattioli lo ha spinto a iscriversi al clandestino Partito d’Azione, e poi a implicarsi nella resistenza; Solmi sarà perfino arrestato due volte.


  Il banchiere indusse in realtà quasi tutta l’intima cerchia di amici e collaboratori a iscriversi al Partito d’Azione. Il progetto di Mattioli, a questo proposito, è noto: fare di questa formazione antifascista il primo nucleo di un futuro Partito, laico, deideologizzato e pragmaticamente progressista, su modello del Partito democratico americano o del Laborista inglese. Uno dei due schieramenti che, nel «bipartitismo perfetto» della democrazia anglosassone, si alternano al governo senza tuttavia disturbare i manovratori del cosiddetto «governo occulto» e inamovibile: quello dell’oligarchia finanziaria.


  Come sappiamo, il ritorno alla democrazia fece svanire il progetto. Nel dopoguerra, il Partito d’Azione fu cancellato dal primo voto libero degli italiani. Le «masse» divisero il loro suffragio tra DC e PCI; due partiti ideologici, «due chiese», secondo lo sprezzante giudizio della piccola cerchia laicista. Da quel momento, l’eletto gruppo di cui Solmi è parte si fa, se possibile, ancora più esclusivo. È (e sa di esserlo) un’avanguardia, il depositario di un potere che nulla deve alla democrazia. Un potere che è culturale e finanziario insieme.


  Nel salotto di casa Mattioli sono spesso ospiti Nelson Rockefeller o qualche altro personaggio della secret fraternity bancaria internazionale che può dare o negare - il capo del governo De Gasperi deve tenerne conto - i prestiti internazionali; e si mescolano ai banchieri Piero Sraffa e Chabod, Einaudi e Menichella, l’agente letterario Roberto Bazlen e Paolo Grassi, Franco Contini, gli intellettuali che consigliano le case editrici Einaudi, le Edizioni di Comunità, la Ricciardi. Personaggi in contatto con la cultura europea. Leggono in anticipo libri stranieri, che la modesta classe politica italiana non conoscerà mai, né capirebbe: Thomas Mann e Cari Gustav Jung, Heidegger e Kierkegaard e Freud, i surrealisti.


  È l’ambiente che Elena Croce-Craveri dipingerà con delizia nel suo saggetto dal titolo Lo snobismo liberale: laicissimi, antifascisti, uniti da un comune sentire, da una cultura internazionale di grande respiro, e da una pari consapevolezza della loro aristocrazia. Oggi, tanto per dare un esempio a qualche gradino più in basso, è la mentalità del radicalismo-chic che si riflette nelle pagine culturali di la Repubblica.


  All’antifascismo «di massa», quello comunista, e agli intellettuali che si mettono al suo servizio, il gruppo guarda con degnazione venata di disprezzo. E ovviamente lontano da quei «servi volontari» delle semplici certezze proletarie, gli intellettuali - li deriderà anni dopo Roberto Calasso - che servono «la cultura della colomba di Picasso»28. La «cultura» dei manifesti di propaganda, il «realismo socialista», il rozzo positivismo, il progressismo materialista a uso dei «compagni operai» sono utili, sia - come dirà uno della petite bande, il futuro fondatore di Adelphi Luciano Foà - per «rimuovere l’ipoteca dell’idealismo» (di Giovanni Gentile); sia per coinvolgere la cultura tradizionale italiana, cioè cattolica, nella condanna sommaria di «clerico-fascismo», per emancipare le masse dalle superstizioni religiose.


  Ma, naturalmente, il piccolo gruppo non condivide la semplice, rozza fede dei «compagni». Anzitutto, sa che la nuova mentalità che i «servi volontari» stanno instillando nelle «masse» è l’effetto di un ordine ricevuto. Sa che su tutta l’operazione presiede il più intelligente inquisitore dello stalinismo culturale: Gyorgy Lukàcs. Il filosofo ungherese veglia sull’estetica progressista contro ogni «fascismo»: e, con il suo naso fine di poliziotto della cultura, sente odore di «irrazionalismo», dunque di «oscurantismo reazionario» non solo nella religione (ga va sans dire), ma nei residui del romanticismo, nell’esistenzialismo, nel decadentismo di Mann, in ogni obiezione alla modernità come in ogni nostalgia della trascendenza. La mistica indiana e la psicanalisi, Kierkegaard e Sartre, Schopenhauer e l’antichità pagana, tutto va sgombrato per non intralciare la marcia della Classe verso il Luminoso Futuro. Si tratta di creare l’Uomo Nuovo, e la creazione passa per la «demistificazione», lo smascheramento di ogni mito come trucco dell’oppressione di classe, come oppio dei popoli. In arte, letteratura, nella sfera intellettuale, va imposto il Realismo Socialista come via al trionfo del Materialismo Scientifico nella società.


  Questa glorificazione della Ragione stalinista però, apparentemente monolitica, soffre di crepe interne ancora quasi invisibili. Ma c’è chi ha cominciato a corroderla proprio da un punto di vista marxista. Su questo c’è stata una clamorosa rottura - i compagni ancora non lo sanno - fra Lukàcs e la cosiddetta Scuola di Francoforte. Max Horkheimer avanza un’obiezione radicale, e da sinistra, contro le Magnifiche Sorti Progressive:


   


  «La civiltà industriale - a cui lo stalinismo tende non meno dell’americanismo - nasce dalla sostituzione del concetto di ragione soggettiva e strumentale (che non può definire i fini, ma unicamente i rapporti tra mezzi e fini) a quello di ragione oggettiva, che si proponeva a proprio compito di definire i fini ultimi universalmente validi. Per questa sua incapacità deve professare nel riguardo dei fini un relativismo assoluto […] è un mezzo per dominare gli uomini e la natura, uno strumento valido a qualsiasi scopo. Il passaggio perciò dal pensiero metafìsico al pensiero scientifico è il passaggio dal principio di libertà a quello del dominio. E la pura soppressione dell’etica a favore dell’economia, e in ciò il trionfo più completo dello spirito borghese attraverso il passaggio dalla cultura libera all’industria culturale».


   


  Così Del Noce29 riassume il senso della Dialettica dell’Illuminismo di Adorno e Horkheimer, giudicando questa critica il solo contributo positivo della Scuola.


  La cerchia di Mattioli simpatizza naturalmente con lo spirito corrosivo della Scuola di Francoforte. Ma non è certo la critica alla «soppressione dell’etica a favore dell’economia» ad attrarre il gruppetto, depositario geloso dello spirito borghese. Né tanto meno l’attacco alla «industria culturale» trova consenzienti questi instancabili produttori di mode culturali.


  Il fatto è che nella Scuola di Francoforte la negazione della metafisica si alimenta della nostalgia di un ritorno all’originario, a «un mondo su cui era caduto l’oblio, e che talvolta può essere il primitivo o il mitico, e talvolta è situato nella storia, nella forma di un primo o di un “vero” Marxismo rimasto finora ignoto». C’è in Adorno e in Horkheimer una «oscillazione tra la nostalgia di un platonismo che pure i suoi assertori sanno (o pensano di sapere) non poter venir rinnovato, e un effettivo irrazionalismo»30.


  Essere laico, ateo, perfino «marxista» - almeno nel senso di credere che la «struttura» economica è la sola realtà, la quale produce idee, fedi e credenze intese come «sovrastruttura», convinzione che i neocapitalisti tecnocratici condividono coi rivoluzionari leninisti - eppure aver sete di archetipi, di mito, dell’incanto delle certezze arcaiche: evidentemente, queste due sfere possono, in certe anime, coesistere senza contraddizione.


  L’estetica di Solmi riflette questa coesistenza. La sua opera letteraria è densa di fantasticheria surreale e metafisica. Solmi, l’aderente al laico e razionalista


  Partito d’Azione, è lo stesso che può dichiarare: «L’erezione di altari alla Ragione coincide con l’erezione della ghigliottina». Altrove dirà: «Il solo autentico sistema per la comprensione dell’uomo, a differenza della ragione, è molto costoso, e si chiama dolore». Palesemente, chi è giunto a queste conclusioni è davanti a un bivio: una delle due strade è vicinissima alla riscoperta della fede. Solmi scelse l’altra via: quella che dall’adesione, tipica del suo ambiente, alla «critica del progresso» pronunciata dalla sinistra eretica di Francoforte, conduce a una visione «magica», alla tensione verso un sacro senza divinità e senza luce.


   


  * * *


   


  Difatti, apprendiamo con qualche stupore che Solmi alimenta il suo distacco critico anche con la lettura, appassionata e competente, delle opere di René Guénon. A tutta prima, ciò può meravigliare. Anomala figura intellettuale, tenacemente ignorato dalla cultura egemone illuminista, René Guénon (1886-1951) in quegli anni è ben poco noto salvo che a ristretti circoli reazionari oltreché, forse, in qualche Loggia massonica. A chi non l’ha mai letto, è persino difficile spiegare di che cosa si sia occupato Guénon, tanto il genere dei suoi studi è poco familiare alla mentalità d’oggi. Forse, si può dire che egli affermò l’esistenza di una Verità iniziatica antichissima, superiore e anteriore a ogni religione; e di cui tutte le grandi religioni storiche sarebbero adattamenti parziali, e dal cui contatto trarrebbero la loro legittimità, e persino la «validità» dei loro mezzi di salvezza sacramentali.


  Per Guénon veglierebbe sul mondo un Centro invisibile (l’indiano Agartha, «luogo inaccessibile»), dove la super-Verità è custodita da un pontifex più che umano, in cui il potere temporale e l’autorità spirituale, l‘Imperituri e il Sacerdotium, non sono separati. Per Guénon il misterioso «Melchisedek re di Salem» che in Genesi (14,17 ss.) benedice Abramo, e ne riceve atto di sottomissione, è quel Re-Sacerdote del Mondo: «sacerdote del Dio Altissimo» che, in Abramo, legittima la religione ebraica. I Re Magi, similmente, per lui sono ancora i re di Agartha che presiedono all’inizio della fede di Gesù, discendenti di Melchisedek nella catena iniziatica. Il pontificato di Agartha è infatti triadico: la funzione di Re del Mondo è divisa in tre persone, ciascuna delle quali sorveglia uno dei tre domìni del mondo: lo spirituale, l’animico e il materiale.


  Il triplice Re del Mondo tira invisibilmente le fila della storia, propiziando adattamenti dell’unica Verità allo stato di decadenza dell’umanità nel decadere del ciclo di manifestazione. Più vicino alla verità è l’Induismo vedantico: non una religione, ma una metafisica. Nelle religioni v’è un elemento sentimentale, l’uomo che sente il Divino irriducibilmente altro da sé vi si volge con essoterica «devozione»; mentre nel Vedanta s’insegna la «tecnica» oggettiva per cui l’uomo può giungere alla Identità del sé con il Sé divino.


  E l’Identità, una volta raggiunta, pone «al di là del bene e del male»: anche il Re del Mondo contiene in sé il lato di luce e quello d’ombra. Melchisedek è «Re di Salem», e «Salem» significa pace in ebraico; ma è anche «re di giustizia», perché Melchisedek si traduce appunto Re-di-giustizia. Pace e Giustizia, ossia Clemenza e Rigore, Premio e Pena sono i due lati che integra chi possiede la verità suprema. Per Guénon, il Re del Mondo31 li incarna entrambi. Quando nell’umanità in decadenza i princìpi della Verità cominciano a oscurarsi, il sovrano di Agartha - l’abbiamo visto - riaccende una via religiosa: in questo la sua è la funzione di Vishnu, conservatore e nutritore del mondo. Ma verso la fine del ciclo può decidere, imperturbabilmente, di accelerare la dissoluzione dell’epoca, rompendo gli argini delle forze oscure: e in questo incarna Shiva il Distruttore32.


  Di sicuro, Guénon è - come riconosce anche Solmi - un «reazionario» che, giudicando la storia contemporanea dal punto di vista della Tradizione primordiale, non può che bollarla come decadenza. La sola forma di governo «normale» è per Guénon la monarchia teocratica di diritto divino, quella dei Faraoni o del Dalai Lama. È anti-egualitario e antidemocratico, ritenendo il sistema indiano delle caste più vicino alla giustizia: per Guénon, infatti, come per il Brahmanesimo, gli uomini non sono uguali, nella natura di alcuni prevale l’elemento saliva (la qualità dell’ascendente, dello spirituale), in altri il rajas (l’espansivo, l’«irascibile», che volge all’azione irruenta), e in altri ancora il tamas, la tendenza «discendente», che volge ai piaceri del ventre. Ognuno ha suoi propri doveri; ai tamasici sono precluse le vie della Verità suprema, se non per partecipazione all’ordine sociale gerarchico. Come conseguenza, «lo spirito scientifico e progressista» è per Guénon o aberrazione o inganno da combattere. Non a caso, durante il fascismo, Julius Evola fece collaborare Guénon al suo Diorama filosofico, la rubrica che il filosofo del fascismo pagano teneva sul Regime Fascista di Farinacci.


   


  * * *


   


  Che cosa ha da spartire Solmi, laico, antifascista, e «di sinistra», con questo Guénon? Come si può essere Guénoniani e nello stesso tempo militare nel Partito d’Azione, una forma politica dell’Illuminismo razionalista? In qualche modo, lo possiamo indovinare da un passo di Elémire Zolla, anche lui staccatosi decenni fa dalla «sinistra» progressista e oggi tornato nel seno della petite bande ormai adelphiana, proprio con riferimento ad Adorno. Spiega Zolla: Adorno muove dall’utopia, mantenendo la negazione della metafisica. «Ma l’utopia senza metafisica è un inganno senza giustificazioni.


  L’utopista che si serve dell’utopia come punto d’appoggio per criticare il mondo moderno è un metafisico che cela, per timidezza davanti a quel mondo, la propria identità»33.


  Dunque, un laicista come Solmi - ma ciò vale per tutto il piccolo gruppo elitario di cui stiamo parlando giù giù fino ai suoi eredi dell’Adelphi, tutti appassionati Guénoniani - può leggere Guénon come ulteriore ad Adorno, per superare «la vuota tensione verso il futuro» dell’eresia marxista francofortese. Tanto più che Guénon non obbliga a piegarsi a un Dio da cui ci si riconosce dipendenti. Né Chiesa, né dogmi. La divinità a cui identificarsi è il Brahman a-personale. L’atteggiamento per giungere allo scopo non è devozionale, ma l’uso di una tecnica magica, che è conquista di un sapere e di un potere sopra-normali. Inoltre, la sua ascetica esula dalla comune moralità. L’identificazione, al contrario della santificazione, è al di là del bene e del male: perché la via è «super-morale», ma laicamente può essere intesa come indifferente alla morale. Del resto, Guénon introduce impassibile a molteplici vie; avverte dei rischi, tutto qui.


  E il fondo gnostico34 di Guénon - l’idea che c’è una via privilegiata solo per anime forti - a sedurre? Ma c’è proprio qui un rischio a cui è esposto appunto l’esprit fort laicista, tanto più se «di sinistra». Per chi non ha spirito religioso, è difficile capire che nell’ascesi tutto è consentito solo a chi sa morire a sé stesso. Il detto paolino pare chiaro: «Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me». Eppure a taluni è impossibile capire che quel «morire a sé stessi» non è la stessa cosa che una «dissoluzione senza ritorno».


  O forse, banalmente, assistiamo anche nel gruppo di Mattioli a un fenomeno già ben noto: quello che già nell’ illuminismo vide il culto della Dea Ragione mescolarsi alla passione per l’«occulto». Quello per cui nella Massoneria il razionalismo convive, come con la sua ombra, con i rituali e i simboli esoterici; quello che unisce filantropismo e pulsioni libertine autodistruttive. Rousseau, Voltaire e Sade sono a pari titolo numi della Rivoluzione. L’uomo «è una creatura obbligata a trascendersi»: se si preclude la via verso l’alto, si trascenderà verso il basso. E proprio Guénon ha avvertito che il materialismo vissuto, che chiude l’uomo alle «sfere superiori», non è lo stadio ultimo della degradazione. È inevitabile che si aprano «fenditure» nella corazza del mondo, che lo espongono al contatto con «le forze dissolventi del dominio sottile inferiore»35.


  Ma può esserci anche un’altra spiegazione. Forse, a sedurre certi potenti di questo mondo è la doppia faccia che la gnosi Guénoniana attribuisce al Re del Mondo. Anzi, la faccia di acceleratore della dissoluzione del ciclo, di acceleratore della «fine dei tempi». È possibile che esseri umani possano consapevolmente mettersi al servizio di questo scopo? Eppure è possibile. Ce lo disse Zolla, anni fa, quand’era ancora vicino al cristianesimo: «Non esiste nessuno scopo paragonabile alla distruzione […]. Chi si propone di sconvolgere e di rovinare, ma senza secondi fini, con satanica purezza, potrà contare su uno stuolo di alleati»36.




   


  IX. IL GRANDE GIOCO


   


   


   


  L’attrazione che provò Solmi verso, diciamo così, la faccia dissolutoria, è ben documentata da una recensione, che il poeta scrisse, su II Verri (n. 38, 1972, p.63), a uno dei primi libri pubblicati dall’Adelphi. Il «Grand Jeu»37, anzi, si potrebbe definire uno di quei libri per pubblicare i quali l’Adelphi è appositamente nata: così confermano, come vedremo più avanti, precise dichiarazioni dei suoi fondatori.


  Un libro stranissimo. Raccoglie gli scritti e i disegni pubblicati su una insolita rivista, intitolata appunto Le Grand Jeu, apparsa in Francia per soli tre numeri tra il 1928 e il 1932. Redattori, ideatori e direttori della rivista un gruppo di straordinari ventenni: lo scrittore René Daumal (1908-1944), che morirà poco più che trentenne dopo esser passato per la scuola del «mago» Gurdjieff, a Fontainbleau, dove il misterioso georgiano insegnava ai suoi discepoli le tecniche per «fabbricarsi l’anima»; un altro scrittore morto giovanissimo, Roger Gillbert-Lecomte (1907-43); il pittore surrealista Jakob Sima, e altri. La rivista passa, nella storia minore della cultura, come il laboratorio del movimento Patafisico, contiguo ma ostile al Surrealismo; ma Le Grand Jeu fu in realtà qualcosa di radicalmente altro.


  Quella che l’adolescente Daumal guidò allora fu «una compagnia in qualche modo iniziatica», dedita - con l’aiuto di droghe, oppio e veleni, e con tecniche yogiche - a pericolose «esplorazioni nell’aldilà». Una sorta di società segreta, in cui gli adepti si davano nomi iniziatici (Daumal era Nathaniel), votata alla sperimentazione di stati superiori a quello dell’uomo comune e alla comune coscienza di veglia.


  Solmi, nella sua recensione38, ci spiega che Daumal era ossessionato dalla volontà di fare esperienza della morte. E, «supponendo una analogia tra la morte e il sonno, tentò con mezzi diversi, di entrare da sveglio nello stato di sonno». L’entreprise est moins rigueureusement absurde qu’elle ne semble, annotava Daumal, «anche se pericolosa in molti sensi». Di che si tratta?


  Nelle Upanishad s’insegna che l’uomo comune raggiunge «naturalmente» lo stato di Identificazione col divino ogni notte, quando sprofonda nella fase del sonno profondo, quello senza sogni; solo che non ne ricava la Liberazione, perché in quello stato è - ovviamente - incosciente39. L’iniziato deve dunque esercitarsi a non perdere coscienza quando cade nel sonno. L’ascetica indù conosce esercizi appositi per ottenere questo stato, e anche Julius Evola ne illustra uno nel suo Lo Yoga della potenza40. La pratica passa per fasi successive: dapprima bisogna imparare a «dirigere» i propri sogni - e il risultato sarà che l’adepto imparerà a fare sogni lucidi -, ma sarà possibile conquistare altri poteri. Fra cui l’uscita dal corpo, la possibilità di vagare nella vita reale disincarnati, o di ossessionare i sogni degli altri.


  E ai «poteri», più che all’Identità suprema, mirano i maghi. Le loro ascesi possono essere identiche a quelle del santo, che cerca la Liberazione; diverso però lo scopo, che nel loro caso è di conseguire illeciti «guadagni» manipolando il sacrum: una sorta di simonia metafisica. Negli esercizi di sonno lucido, il profitto a cui certo occultismo mira è un potere che chiama «uscita in astrale»: l’uomo abbandona il suo corpo fisico addormentato sul letto, e vaga, rivestito di un impalpabile corpo «astrale», nella vita reale. Egli può superare muri e persino entrare nei corpi addormentati e inconsci di altre persone, o apparire loro nella sua propria fisionomia o in forma di animale: sono fenomeni ben noti allo sciamanesimo, e da cui derivano tutti i racconti a proposito di licantropia, «fantasmi», possessioni.


  Fantasie? All’inizio, la fantasia ha certo una parte essenziale, in queste pratiche. Ma non è certo che i risultati siano fantasie. Evola avverte: «Chiunque sogna dimostra, in via di principio, di possedere [una] facoltà di immaginare e visualizzare» plasticamente, in modo assolutamente realistico, anche se «non come facoltà che egli possa attivare, usare e dirigere a piacere». E questa «fantasia magica vivente» che l’adepto di ogni ascesi orientale si sforza di conseguire, visualizzando nella propria mente certe immagini. La visualizzazione yogica deve giungere al punto che ciò che l’adepto immagina abbia una vivezza e concretezza tale, da poter essere proiettato fuori della sua mente, e apparire a terze persone ignare come reale. Avverte ancora Evola: «L’importanza dell’immaginazione sta nel fatto del suo essere lo strumento per spostarsi sul piano sottile […], di toccare forze appartenenti a ciò che è stato chiamato “il corpo di mente” […]. Tutto il culto del tantrismo è sostanziato di animazioni dovute a questa facoltà di immaginazione magica e vivente»41.


  Daumal aveva riscoperto queste tecniche. E ne dava «la ricetta» in un numero del Grand Jeu42: dopo aver rilassato il corpo, si visualizzava nell’atto di alzarsi, vestirsi e uscire. «Immaginavo ogni gesto nei suoi, minimi particolari […]. La fatica provocata da tali esercizi mi ha talora obbligato a interromperli per lunghi periodi […]. Se avevo la forza di perseverare, veniva un momento […] in cui mi trovavo lanciato. Visto dall’esterno, mi addormentavo. Di fatto, erravo senza alcuno sforzo - e persino con la disperante facilità che coloro i quali si ricordano di essere stati morti ben conoscono - camminavo, e immobile nello stesso tempo mi vedevo camminare per quartieri del tutto sconosciuti della città, e Meyrat mi veniva appresso».


  Su questo «enigmatico Meyrat» Solmi concentra l’attenzione, a ragion veduta. Il suo «nome non figura tra i collaboratori del “Grand Jeu” né in alcuna bibliografia, e non era per nulla un letterato». Tuttavia, pare essere lui l’esperto degli esercizi magici, l’iniziatore del gruppo alle pericolose esperienze «fuori del corpo». Lo lasciano capire anche i soprannomi iniziatici che questo Meyrat aveva nel gruppo: Stryge, o anche Le Vampire. «Evidentemente», scrive Solmi, «Meyrat frequentò per qualche anno Dau-mal unicamente per la prosecuzione di quelle esperienze “metafisiche” (droga, sdoppiamenti notturni ecc.) […]. Improvvisamente, nel 1927, Meyrat si separò dal gruppo e non diede più segno di sé».


  Di fatto, in un passo «terribile» apparso sulla rivista, Daumal rivolgerà all’amico misterioso, e misteriosamente allontanatosi, queste parole:


   


  «E tuttavia, un giorno che cosa è accaduto? Tu non ci hai mai detto se avevamo tutti, uno dopo l’altro, rifiutato di accoglierti, né quale incidente s’è prodotto (a quale crocicchio di incubi?) quando bruscamente hai cessato di far paura ai giovani della tua età, cessato di apparir loro con le gengive sanguinanti? T’è mancato il tuo alimento di vampiro, e in mancanza di questo nutrimento sei forse diventato un uomo? Il dramma che ha deciso la nostra assurda e incomprensibile separazione dev’essere avvenuto nel mondo che t’ era così familiare; lo è ancora, per te?».


   


  Si allude qui, palesemente, a fenomeni di possessione o di invasione psichica. Più avanti infatti Daumal precisa:


   


  «Robert Meyrat ossessionava i nostri sonni. Non c’era per lui amicizia possibile senza questi ritrovi notturni, o senza almeno le visite che faceva a ciascuno di noi incessantemente, capace (scrivo posatamente, soppesando le parole) di morire l’indomani, se una sera ci avesse trovati ostinatamente chiusi, se il suo fantasma fosse venuto a sobbalzare sulle nostre mummie inerti per tornare troppo presto, con un colpo troppo brusco del cuore, a rimodellarsi nella sua pelle di dormiente».


   


  Chi sa qualcosa delle «uscite in astrale», capisce qui che Daumal allude ai rischi - al «contraccolpo» letteralmente mortale - che incombono sullo stregone o sciamano se talune sue operazioni magiche di possessione, o invasione di altrui corpi, falliscono. Anche l’accenno alle «gengive sanguinanti» e al «cibo di vampiro» con cui Meyrat alimentava i suoi poteri è piuttosto eloquente, anche se indeterminato. Si trattava dell’ingestione di allucinogeni e oppiacei? O proprio di sangue? O di sperma, la «quintessenza» del sangue, come certe sette prescrivono per conseguire «poteri» sottili?


  Sergio Solmi spiega la natura dei fenomeni cui allude Daumal ai lettori del Verri, verosimilmente assai lontani da simili sfere, citando da competente passi di René Guénon. Specie del saggio Les états multiples de l’ètre (1932), dove Guénon tratta appunto della capacità di conquistare «sogni lucidi», nei quali «l’individuo è cosciente di sognare» e dunque di conferire agli eventi sognati «la realtà che l’individuo assegna loro».


  Ma, soprattutto, Solmi sottolinea che Daumal non si è limitato a quei primi esperimenti. Informa che egli studiò il sanscrito per giungere a una conoscenza diretta dei segreti indù. E sostiene che alla fine dei suoi sforzi, Daumal ebbe l’«esperienza fondamentale»: la visione della «nudità abbagliante della Madre, chiamata Ishtar a Babilonia, altrove Artemide». Segnala Solmi: «Essa è però fondamentalmente l’eterna Iside, talvolta nella figura di Venere antica, talaltra coi lineamenti della Vergine dei cristiani […] grande Vampiro femmina, la Morta di tutte le epoche, la gelida Lilith»43.


  Solmi inoltre fa rilevare come Daumal e il suo gruppo fossero, nonostante questo loro pericoloso rimestare nel paranormale, dei «marxisti». E di questo insolito miscuglio di Marx e Guénon, di materialismo «scientifico» e di prove iniziatiche, dà una spiegazione per noi rivelatrice: perché può valere anche per alcuni personaggi della nostra storia.


  Solmi racconta che l’amico di Daumal, Gillbert-Lecomte, recensì un libro di Guénon, La crise du monde moderne. In quella recensione «si rovesciano le conclusioni reazionarie di [Guénon], e si termina: ‘“Nel Kali Yuga44 il ruolo dell’iniziato è di agire nel senso della determinazione divina. Noi non abbiamo da curarci degli uomini. L’ora è suonata di fare la loro disperazione in una rivolta universale, salasso cosmico”».


  É abbastanza chiaro: nella petite bande di Daumal si prende partito, da «iniziati», per la Mano Sinistra del cosiddetto Re del Mondo: quella che impartisce la dissoluzione. Gli iniziati vogliono diventare strumenti di Shiva il Distruttore, e il loro «marxismo» non è se non lo strumento a disposizione per distruggere ogni ordine. Non mirano alla giustizia sociale o all’eguaglianza, ma all’apocalittico «salasso cosmico» venturo.


  Solmi simpatizza imperturbabile. Si limita a scacciare dal capo di Daumal l’accusa di appartenere «all’ideologia reazionaria», la stessa del «nazista e razzista Julius Evola», lanciatagli contro dagli intellettuali di sinistra. E a questo proposito, racconta con ilarità un divertente episodio, anch’esso piuttosto rivelatore.


  Nel 1932, Daumal compose un Poème à Dieu et à L’Homme. Un poema «blasfemo», spiega Solmi, «nei termini di un Marxismo neppure violento, quanto piuttosto delirante», rivolto contro «religioni e chiese». Ma quando Daumal cercò di farlo pubblicare dalla rivista comunista Cahiers du Sud, ricevette un rifiuto. E nel restituire il manoscritto, il direttore dei Cahiers Jean Ballard (uno stalinista monolitico) replicava a Daumal: «La ragione non è propriamente lo scandalo, è una ragione di principio. Da noi non si parla di Dio, lo si ignora. Rispetto a lui siamo di un’indifferenza totale. E siamo un poco sorpresi di vederlo attaccare così fortemente, di vederlo creare e materializzare dalla sua voce. Parola mia, lei gli conferisce l’esistenza, ed è grave. Dice la Scrittura: “non mi cercheresti se non mi avessi trovato”. Lei dà l’impressione di cercarlo perché è in lei già da tempo. Qui da noi, Dio non dà le coliche […] e diffidiamo un poco delle cene di atei come delle messe nere. Tutto ciò ci sembra qualcosa come una contro-religione, ma ancora un omaggio alla religione»45.


  Ingenuo comunista, ignaro degli abissi shivaiti!, sorride Solmi. Anche se l’onesto stalinista Ballard, con quel suo accenno a una «contro-religione», «all’ingrosso, ci aveva azzeccato». Perché proprio di questo si tratta. Nelle cerchie di chi sa e può, il laicismo inteso come «indifferenza» a Dio è stato da tempo superato.


  Da parte sua, Solmi ha solo un rimprovero da muovere a Daumal. Il fatto che lo scrittore francese, finendo alla scuola di Gurdjieff, abbia mostrato di credere che «per un reale approfondimento della verità, sia necessario l’intervento di un Maestro, di un Guru a cui consegnarsi ciecamente anima e corpo […]. Probabilmente, muoveva Daumal la nostalgia di una “ecclesia”». Di fronte a questa posizione, conclude Sergio Solmi, «dichiarerò una mia radicale incompatibilità». «Che una disciplina a senso rigidamente univoco debba sostituire la ricerca solitaria o il libero dibattito fra appartenenti a gruppi affini, di continuo scioglientisi e riformantisi, confesso che non mi riesce di intendere».


  Sembra una dichiarazione di laicità. Ma, dopo quel che Solmi ci ha appena spiegato con tanta penetrazione su precise «operazioni» paranormali, bisogna ammettere che la sua laicità appare di una latitudine insolita.




   


  X. CHE COS’È LO SNOBISMO?


   


   


   


  «Uno degli eventi d’importanza planetaria che si manifestarono negli anni di poco precedenti alla Rivoluzione fu la sanzione definitiva dell’alleanza fra lo snobismo e la Sinistra».


   


  Così nota sarcastico Roberto Calasso in La rovina di Kasch, a pagina 134. L’aforisma si applica tanto più agli «snob liberali» dipinti da Elena Croce, la cerchia degli amici di Mattioli, in cui lo stesso Calasso è cresciuto. Lo snobismo del resto è il primum movens della Scuola di Francoforte, di Theodor W. Adorno medesimo: per quei marxisti critici, l’aggancio alla Ragione staliniana non poteva soddisfare gusti eletti. Essa finisce per sboccare a esiti pericolosamente vicini al Ballo Excelsior, al flaubertiano Dizionario dei luoghi comuni. In Russia, essa ha partorito una nomenklatura di ridicoli, ancorché sinistri, Monsieurs Homais. In America, nella versione illuministico-liberale, il culto della Ragione è finito nel trionfo della volgarità industriale-televisiva, di cui Adorno fu l’avversario più acuto e feroce.


  Ma con ciò non abbiamo spiegato niente. Come ha giustamente notato Roberto Calasso, il dominus rector dell’ Adelphi, «lo snobismo è un grande mistero, una parola di cui nessuno conosce l’esatto significato, soprattutto non quelli che lo usano in modo così rozzo». Lo snobismo può essere lo stigma dell’«uomo pneumatico». Possono esserci snob che lo sono perché - come gli adepti di Jakob Frank -convinti di possedere al fondo della loro anima quel «gioiello prezioso», che consente a chi lo detiene di passare indenne per esperienze-limite, che sarebbero mortali per l’uomo carnale. Lo snob può rivelare, insomma, la perenne figura dello gnostico.


  Ma se l’ipotesi è giusta, lo snobismo della «piccola cerchia» antifascista e liberale, ricca e di sinistra, che si riuniva attorno a Mattioli va interpretato in modo meno mondano. Per capirlo nel suo vero senso, può illuminarci proprio Guénon, l’infaticabile studioso - non erudito, ma sperimentatore - di conventicole iniziatiche. Ecco certe sue Réflexions à propos du pouvoir occulte, pubblicate l’ 11 giugno 1914, da lui massone, sulla cattolicissima France Antimagonnique, con lo pseudonimo di Le Sphynx (p. 277):


   


  «Un “potere occulto” d’ordine politico e finanziario non dovrà essere confuso con un “potere occulto” d’ordine puramente iniziatico, ed è facile comprendere che i capi di quest’ultimo non s’interesseranno affatto delle questioni politico-sociali in quanto tali, anzi potranno anche avere una bassissima considerazione per coloro che si consacrano a questo genere di lavoro […]. Un altro punto da tenere presente è che i Superiori Sconosciuti, di qualunque ordine siano e qualunque sia il campo in cui vogliono agire, non cercano mai di creare dei “movimenti” […]. Essi creano solo degli stati d’animo (état d’esprit), ciò che è molto più efficace ma, forse, un poco meno alla portata di chiunque. È incontestabile che la mentalità degli individui e delle collettività può essere modificata da un insieme sistematico di suggestioni appropriate; in fondo, l’educazione stessa non è altro che questo, e non c’è qui nessun “occultismo” […]. Uno stato d’animo determinato richiede, per stabilirsi, condizioni favorevoli, e occorre o approfittare di queste!” condizioni se esistono, o provocarne la realizzazione».


   


  A noi sembra che queste parole descrivano con chiarezza perfino allarmante la particolare funzione che Mattioli e i suoi snob liberali hanno avuto nella cultura e nella politica italiana. La loro è stata una tenace opera d’influenza, di creazione di stati d’animo collettivi, condotta per decenni sulle élites, con i mezzi dell’industria culturale o con l’influsso personale. Il loro collegamento alla Scuola di Francoforte può dunque avere meno il senso di una preferenza erudita, che di un legame operativo. Anche questa Scuola è esperta della creazione di «stati d’animo», nella preparazione di «scenari sociali» atti a dissoluzioni rivoluzionarie. La funzione guida di Herbert Marcuse, della Scuola di Francoforte, nel preparare il «salto di paradigma» che precipitò il Sessantotto -vera Rivoluzione Culturale, la prima che abbia mirato a dissolvere non l’antico ordine politico, ma i costumi privati, a produrre la «liberazione sessuale», la beat generation, la «festa» della droga di massa - è solo l’esempio più evidente di quanto stiamo dicendo, ma probabilmente non l’unico46.


  Nel dopoguerra italiano, la piccola cerchia degli snob liberali pare aver liberato nell’«aria» parecchi «stati d’animo» nuovi, corrosivi di valori e semplici certezze. Abbiamo accennato alla «promozione» che il gruppo Mattioli fece di Franco Rodano, che permise di esalare nell’atmosfera psichica collettiva il catto-comunismo. Nel 1953, quando Renato Solmi - il figlio di Sergio - pubblica in Italia i Minima Moralia di Theodor W. Adorno, è il primo colpo dell’attacco all’altra «chiesa»: quella dei comunisti.


   


  * * *


  Una «chiesa» che in quegli anni sembrava monolitica, incorruttibile. Sono gli anni dell’egemonia culturale della sinistra stalinista, affiancata dal neomarxismo, dal neopositivismo, dal neoilluminismo di tanti compagni di strada. Il laicismo progressista e il materialismo storico s’insegnano dalle cattedre. Ed è semmai il trionfo di questo razionalismo materialista, che minaccia di diventare il nuovo senso comune, ad allarmare i buoni cattolici, anche colti.


  Invece, c’è un principe della Chiesa che, nel «generale tripudio razionalista e materialista», vede il verme segreto che lo rode: e lancia l’allarme proprio contro il «vertiginoso antimaterialismo» e l’intellettualismo che minacciano la solidità (apparente) di quel mondo.


  Il katéchon, «colui che trattiene» le forze della dissoluzione, s’incarna per un poco nel cardinale Giuseppe Siri di Genova. Nel 1962, a difesa delle sue pecorelle, egli richiama paradossalmente alla dignità della materia, della conoscenza che parte dall’esperienza sensibile, come fondamenti del sano «materialismo» cristiano:


   


  «Chi osserva bene la storia, si potrà accorgere che la gnosi s’è scandalizzata dell’Incarnazione per la presenza della umanità e della materia in Gesù Cristo. La gnosi è risorta tante volte in modi diversi. Nel Medio Evo ha tentato di sovvertire la filosofia, instillandole lo scandalo dell’uso dei sensi e cioè della conoscenza sensibile e della evidenza immediata attraverso i sensi, per spingerla a partire, nelle sue elucubrazioni, da una quota più alta della terra. Uno dei meriti maggiori di san Tommaso d’Aquino è di avere sbarrato, in certo senso per sempre, la via a questa infiltrazione gnostica. Egli comincia sempre pressappoco così: Apparet et sensu constat»47.


   


  Con preveggenza, un quarto di secolo d’anticipo, queste parole sembrano additare la ratio segreta con cui Massimo Cacciari scriverà, nel 1986 (naturalmente, per Adelphi),L’Angelo necessario: il «trattatalo di angelologia» che commuove tanti cattolici ingenui, è proprio animato da questo odio gnostico della carne. «L’Angelo», scrive Cacciari, «testimonia il mistero in quanto mistero, l’invisibile in quanto invisibile, non lo “tradisce” per i sensi».


  Già nel 1958 il più brillante allievo di Siri, Gianni Baget Bozzo, ha pubblicato un saggio inopinato contro il «sapienzialismo neognostico» di Guénon sulla rivista Civitas. Il cardinale infatti ha «intuito l’insidia nichilistica latente nella cultura dei “lumi”», e spinge Baget Bozzo ad approfondire l’indagine sulle nuove possibili forme di gnosi. Su una rivista appositamente fondata,- Renovatio: e il titolo basterà a irritare certi cattolici progressisti - Siri vuole che una rubrica s’intitoli gnosis, e scandagli «la sotterranea presenza dello gnosticismo nel pensiero moderno, impropriamente detto “laico” e “razionalista”»48.


  Sotto quella rubrica, Baget Bozzo, con Piero Vassallo (un personaggio di cui dovremo parlare come disturbatore della cerchia Adelphi), allinea «saggi sullo Hegel neognostico svelato da Rosenkranz, su Heidegger, Sartre, Guénon, Jung, Thomas Mann, Leopardi, Zolla, Quinzio, Marcuse, Junger, Evola, Jonas»49. Già la lista dei nomi rivela che, a essere presi di mira sono i numi culturali palesi o segreti, i letterati amati, i frequentatori stessi della petite bande degli snob radicali di Elena Croce-Craveri. Non mancano alcuni dei futuri animatori della casa editrice Adelphi.


  «Ma naturalmente», dice Vassallo, «nel ‘62, prima dell’alluvione post-conciliare e prima della svolta nichilistica della filosofia laica, il discorso del cardinal Siri risultò indecifrabile e quasi “archeologico” […]. Gli argomenti del cardinal Siri e di Baget Bozzo risultavano incomprensibili per la mentalità del tempo». L’opera tenace e discreta dei demolitori della ragion laica non ne fu disturbata.




   


  XI. I COMUNISTI A NUMANZIA


   


   


   


  Della lunga opera di dissoluzione della ragion laica, della creazione di un état d’esprit adatto a traghettare menti marxiste verso il post-marxismo gnostico, daremo solo l’ultima parte della traiettoria; la più recente e documentabile, e anche - ci pare -assai caratteristica.


  Lungo gli anni ‘80, si tiene in Italia tutta una serie di convegni filosofici assai significativi. Destinati all’intellighenzia del Pci che vi partecipa numerosa, questi convegni hanno spesso luogo a Venezia e spesso sono diretti, o animati, da Massimo Cacciari. L’enfant prodige è ben accolto a sinistra: militante negli anni ‘60 di Potere Operaio e amico di Toni Negri che allora insegna all’Università di Padova50 e lo presenta ad Alberto Asor Rosa, Cacciari è versato nello studio del «pensiero negativo», ma al contempo «operaista». Nel 1976 è uscito un suo libro, Krisis, che, spiega lui stesso, «liquida la separazione astratta tra pensiero dialettico e pensiero negativo, operata sulla base di una concezione di quest’ultimo come “irrazionalismo”». La krisis di Cacciari coincide con la sua conoscenza di Roberto Calasso, che comincia a frequentare in quel torno di tempo. I convegni che organizza o di cui tira le fila sono una pedagogia - e una rivelazione, forse - del suo stesso itinerario intellettuale.


   


  * * *


   


  Nel 1983, gli intellettuali comunisti vengono così esposti al fascino di un pensiero lontanissimo dal loro; quello di Ernst Junger, l’aristocratico attivista di Tempeste d’acciaio, lo Junker che irrise al nazismo «da destra», come dittatura della canaglia subproletaria.


  Ma negli anni estremi della sua lunghissima vecchiaia, Junger è passato «dall’ordine apollineo del Padre a quello ctonio, indifferenziato, della Madre»: se non è il passaggio da «destra» a «sinistra», è in qualche modo il passaggio alla sfera della Shakti, della Madre della dissoluzione. E ciò rende «interessante» lo Junker agli iniziati, e forse - con cautela - recuperabile agli scopi che si propongono.


  Nel settembre 1985 si tiene un convegno sul pensiero politico in Hannah Arendt, oggetto degli studi appassionati del direttore di Micromega, Paolo Flores D’Arcais; a cui farà idealmente seguito, nell’aprile ‘87, un convegno su Erich Vogelin.


  Nel 1953 Vogelin, il grande indagatore cattolico della gnosi di massa come categoria interpretativa della Modernità, aveva criticato l’idea di fondo che la Arendt aveva espresso nelle Origini del totalitarismo: per Vogelin, il mondo contemporaneo non è diviso tra «liberali e totalitari», non stiamo assistendo alla lotta tra totalitarismo (fascista o comunista) e liberalismo pluralista; la vera linea di divisione passa tra «i trascendentalisti religiosi e filosofici» da un lato, e «i settari immanentisti liberali e totalitari dall’altro». Vogelin insomma mette anche il «liberalismo» tollerante, non meno del totalitarismo, nella sfera dell’immanentismo: la causa vera della «putrefazione della civiltà occidentale», la madre di ogni «consenso di massa» alle idee totalitarie.


  Per la petite bande liberal-snob è un’accusa che brucia. E che va riparata e «superata». Da ciò il plauso per l’inviperita risposta della Arendt, che denuncia in Vógelin uno stadio estremo di «ateismo»: «Coloro che dai terribili eventi dei nostri tempi concludono che si debba tornare alla religione e alla fede per motivi politici mi sembrano mostrare proprio la stessa mancanza di fede in Dio dei loro oppositori»51.


  E, come aveva ben visto Siri, ancora lo spirito gnostico che si scandalizza dell’Incarnazione: che il Cristianesimo sia auspicabile anche «per motivi politici», che la Verità di Salvezza possa anche ordinare la società, è un’idea cristiana originaria. È contenuta nel detto di Cristo per cui «cercate anzitutto il Regno dei cieli, e tutto il resto vi sarà dato in sovrappiù». Ma, per ogni gnostico antico o contemporaneo, è un’idea scandalosa. Meglio, molto meglio recuperare il «cristianesimo» irrisolto, tormentato e doloristico di Simone Weil, che può passare per più «puro»; e infatti nell’ottobre dell‘83 uno dei convegni si è occupato anche di Simone Weil. Perché v’è molto da «utilizzare», nel super-cristianesimo della Weil, a vantaggio della dissoluzione.


  Come disse deliziato Georges Bataille, «Simone sa che la verità del cristianesimo non è il bene pubblico, ma ciò che i mistici hanno rivelato». Ecco lo scopo: separare - come irriducibilmente opposti -«la verità mistica» e «il bene pubblico». La Realizzazione spirituale di Guénon giocata contro l’etica civile cristiana.


  Per Simone Weil, il mistico Gesù è il contrario di Cesare. Fra santità e politica non può esserci mediazione, autorità spirituale e potere temporale si escludono l’un l’altro: davvero, direbbe Siri, la Weil è stata spinta a partire da una «quota più alta della terra».


  Simone ne conclude che «il bene è impossibile» su questa terra; che dunque è necessario esimersi dall’agire: per lei - che conosce l’insegnamento del Bhagavad Gita, la divina esortazione ad Arjuna al non-attaccamento - «non basta volere nessun fine, bisogna non-volere neanche questa non-volontà», chiosa un commentatore52. Anzi: «Guardando al principio dell’impossibilità del bene, per così dire, dal suo rovescio, per evitare di confondere bene e male, il male per bene, è addirittura necessario desiderare il male».


  Proprio così. A ciò conduce la dolorosa Simone il suo odio di un qualunque ordine che si pretenda insieme «sociale» e «cristiano», di ogni alleanza della giustizia con la forza. La verità suprema non può in alcun modo incarnarsi nell’aldiquà, se non come debolezza, rinuncia. L’Amorosa Follia per l’assoluto non deve tradursi in regole moralmente «borghesi». «Il bene preso al livello del male e che vi si opponga come un contrario a un contrario è un bene da codice penale. AI di sopra si trova un bene che, in un certo senso, somiglia più al male che a quella bassa forma di bene». E persino: «Bisogna che il male sia reso puro, altrimenti la vita è impossibile. Solo Dio può farlo». «Noi dobbiamo amare il male in quanto male»53.


  Eh sì, molto si può ricavare dalla inquieta Simone, dal punto di vista di Shiva (o Dioniso, o Lucifero) e dei suoi devoti. Non a caso lei - che simpatizza così profondamente con lo spirito della Grecia precristiana — in Roma vede solo sopraffazione e violenza brutale, l’esercizio totale di quella forza che «trasforma gli uomini in cose»54. La luce di Roma, il diritto, è per lei al più un bene «da codice penale».


  La sua versione del cristianesimo non può assolutamente accettare la cosmica funzione di katéchon che la Chiesa ha assunto, proprio volendosi erede del Romanum Imperium: ordinatrice di istituzioni, costruttrice di argini anche giuridici al dilagare del caos, dell’iniquità, del male. Ma, così, l’Iniquo non ha chi lo trattiene: il bene diventa «impossibile», diventa necessario «amare il male». E quasi la frankista «salvazione attraverso il peccato», e il cui sbocco non può essere che il suicidio. Come infatti fu il lacrimevole caso della Weil.


   


  * * *


   


  Su questa via, è inevitabile che i convegni post-marxisti che si snodano negli anni ‘80, per influire sugli intellettuali del Pci, giungano alla «riscoperta» di Elias Canetti. Premio Nobel per la letteratura nel 1981, ebreo bulgaro, Canetti nutre un odio insaziabile per Roma: «La storia dei Romani è la più importante fra le ragioni del perpetuarsi delle guerre», scrive il letterato fra i più amati da Roberto Calasso, e pubblicato da Adelphi: «le loro guerre sono diventate il precedente esemplare di quanto è seguito. Per la civiltà sono l’esempio degli imperi, per i barbari l’esempio del bottino». In questo suo odio, Canetti coinvolge la Chiesa cattolica come erede di Roma: «Che disgrazia che la città di Roma abbia continuato a vivere mentre il suo impero s’è infranto! Che il Papa l’abbia fatta proseguire! Che boriosi imperatori abbiano potuto impadronirsi delle sue vuote rovine e con esse del nome di Roma! Roma ha vinto il Cristianesimo, in quanto esso è diventato la cristianità».


  E nell’invettiva, la voce di Canetti diventa quasi il rantolo dell’ Anomos che sbava impotente contro la Roma «che lo trattiene»: «Ora sta li perfetta e equipaggiata con tutte le forze dell’anima. Chi la distruggerà? È indistruttibile?».


  Roberto Esposito interpreta quel rantolo. Secondo lui, Canetti - o meglio la voce che parla attraverso l’ossessionato Canetti - dice: «Come mangiare senza uccidere? Come crescere senza mangiare? Come vivere senza crescere?» (La riconoscete? È la voce della Bestia apocalittica che si finge l’Agnello, tutto mitezza e pietà per ogni vita). «In ultimo: come vivere senza sopravvivere? E pensabile un soggetto contro il potere? O il potere è il verbo assoluto del soggetto?». Ed ecco qui, non possiamo sbagliare, la voce dell’Omicida fin dal principio. Che suggerisce all’uomo: non esistere più. Il tentatore, mellifluo, sussurra: la vita è potere, e se ti ostini a vivere, eserciti un potere; persino se ti opponi al potere eserciti un potere. Allora, muori.


  Sì, molto si può ricavare dall’odio per Roma. Chi odia Roma, nega la possibilità di un ordine insieme giusto e forte, quello per cui, diceva san Paolo, Cesare «non invano porta la spada». L’odio per la forza di Roma evoca sempre, in qualche modo, Cartagine e i suoi déi: Baal, Astarte. E questi déi esigono, per la pace di Cartagine, sacrifici umani. C’è una carità nel male, quella che Georges Bataille ammirava nei Numantini: i cittadini dell’antica Numanzia, che nel 134 a. C. si diedero la morte l’un l’altro per non cadere in mano alle legioni di Scipione Emiliano55.


   


  * * *


   


  È questo l’esito voluto dagli adepti? Nel gennaio 1986, un convegno su Georges Bataille56, diretto di persona da Cacciari, indica i fini con una esplicitezza persino paurosa. In esso, i partecipanti vengono avvertiti che la «morte di Dio» non apre affatto a una dissoluzione illuministica del sacro, non coincide con la laicizzazione totale.


  Anzi, si prefigura che la critica della secolarizzazione iniziata da Adorno deve sboccare in un «sacro» senza motivo. Perché senza motivo? Perché la pretesa di fondare un sacrum dopo la morte di Dio, nel nostro secolo, ha condotto al peccato che «la sinistra» deve sventare a ogni costo: al fascismo, con la sua sacralizzazione dello Stato. La soluzione «di sinistra» sta nel recupero di Bataille, a sua volta recuperatore di Nietzsche: ma beninteso il «Nietzsche-Dz’orcysos, strappato alla dimensione uranica, celeste, icariana» (strappato cioè alla «destra»), «e restituito alla dimensione ctonia, notturna, bassa della Madre Terra». Quello è il solo sacro che il post-laicismo può riconoscere: quello che ha il suo idolo in Kali, la paredra di Shiva, l’oscura dea della libido universale.


  Si delinea una «mistica senza progetto di salvezza» esplicitamente ricavata da Bataille: si dice che «bisogna sorpassare l’ascesi in quanto lavoro di redenzione». Più precisamente: va perseguita «la soppressione del soggetto non nella forma […] ascetica, nel suo rinsecchimento, ma in quella estatica della rottura del suo limite costitutivo». Balugina così, davanti agli intellettuali comunisti a convegno, l’orgiasmo di Dioniso.


  E si rivela la visione «centrale» che Bataille scopre in Hegel: «L’idea che il fondamento e la fonte della realtà oggettiva e dell’esistenza empirica umane è il Niente che si manifesta come Azione negatrice e creatrice, libera e cosciente di sé»: e qui, nel parossismo nichilistico, balena per un attimo Shiva Nataraja, il Danzatore feroce che danzando nullifica i mondi.


  Si evoca il sacrificio di sangue adeguato a questa mistica del Nulla: il sacrificio ateo in cui si manifesta non una volontà di potenza, ma un’infinita volontà di perdita. «Il sacrificio è l’effetto di un bisogno violento di perdere. E come tale minaccia in primo luogo il sacrificante», proclama Bataille.


  Di più. Vien suggerito che l’origine della secolarizzazione, da cui nascono insieme «l’individualismo moderno» e la «omogenizzazione di massa», sono causati da un «crimine sacro» inceppato: la messa a morte del re non viene più compiuta, «la Crocifissione» e «il potere», alternativi alla «tragedia», paralizzano la dialettica sociale, attraverso la «progressiva neutralizzazione del conflitto»57. La conclusione implicita, in quello stesso anno, la pubblica Adelphi: è una frase in La rovina di Kasch di Roberto Calasso, pagina 175: «La società è la rovina».


  L’uomo deve morire, la società deve estinguersi, l’Europa - dice Cacciari e con lui Calasso - non deve resistere al proprio tramonto. Bataille indica la soluzione: «Ciò che vi è di grande nella tragedia di Numanzia è che non vi si assiste solamente alla morte di un certo numero di uomini, ma all’ingresso nella morte della città intera». «La morte», e non «il nutrimento o la produzione dei mezzi di produzione», deve divenire «oggetto fondamentale dell’attività comune degli uomini». La comunità della morte.




   


  XII. FOÀ E BAZLEN


   


   


   


  Nella vita di Luciano Foà, il fondatore (e oggi consigliere delegato) della casa editrice Adelphi, i libri sono un destino ereditario: suo padre, Augusto, fondò quella Agenzia Letteraria Internazionale che -passata poi sotto la imperscrutabile guida di Erich Linder - per decenni ha orientato in modo quasi totalitario la cultura italiana. Questo influsso s’è manifestato soprattutto come azione di filtro: dal dopoguerra fino agli anni ‘70 non si è pubblicata in Italia alcuna «novità» dall’estero che non fosse controllata e approvata dall’agente letterario Linder, e dai suoi poco perspicui centri di riferimento stranieri.


  Quanto a Luciano Foà, alla fine degli anni ‘30 appare già ben inserito in quelle cerchie concentriche del laicismo antifascista al cui centro siede Raffaele Mattioli. Come altri dell’ambiente, del resto, guadagna indubbi meriti nella lotta al fascismo. Foà è vicino all’esperienza utopico-«comunitaria» e sociologico-tecnocratica - e tuttavia intrisa di «magia» psicanalitica junghiana - che Adriano Olivetti sta conducendo nella ville radieuse, Ivrea. Sappiamo che nel ‘43 il giovane Foà, non diversamente dal funzionario della Comit Ugo La Malfa, andrà in Svizzera a incontrare clandestinamente Alien Dulles, il capo del servizio segreto americano (allora denominato Oss, che diverrà poi Cia), che in quei tempi di guerra teneva i contatti con l’ élite resistenziale omogenea all’ordine mondiale anglo-americano.


  Attraverso Foà, Olivetti - «che si aspettava qualche ruolo di rilievo nel nuovo assetto» - presenta a Dulles un suo «piano di resa agli Alleati» che contemplava, fra l’altro, il federalismo: idea che a sinistra ha coltivato da solitario incompreso Altiero Spinelli, e ai nostri giorni è stata rispolverata da Cacciari. Nel 1948 - dopo che l’ambiente laico, sparsosi nel Partito d’Azione e nei partiti laici minori, ha subito la delusione di veder vincere due partiti di massa «confessionali», De e Pci - Luciano Foà s’iscrive al Partito Comunista. Non, confessa, perché fosse marxista, ma perché «vagheggiavo una società rinnovata». Dal Pci si staccherà solo nel ‘57, un anno dopo la crisi prodotta sui compagni di strada dalla repressione sovietica della rivolta ungherese.


  Lavora alla Einaudi di Torino, la casa editrice dell’egemonia marxista, a fianco di Giorgio Colli e Norberto Bobbio, Boringhieri e Calvino58. Ma già vive in una diversa sintonia. Deve la sua diversità alla sua amicizia, che risale al 1937, con un frequentatore insolito del circolo di Adriano Olivetti: Roberto «Bobi» Bazlen (1907-1965), anomalo consulente letterario della Einaudi.


  Triestino educato in licei tedeschi, allevato nell’odio per l’Impero absburgico e tuttavia profondamente intriso di cultura mitteleuropea, Bobi Bazlen è un nomade culturale, onnivoro scopritore letterario. «Lo spirito Mercurius dell’alchimia», secondo Roberto Calasso; per Le Monde (1° gennaio 1988) un écrivain sans livres, un letterato che ha letto tutto e che non ha scritto se non gli appunti con cui impartiva i suoi consigli letterari, se si esclude un romanzo incompiuto. Ancora Le Monde lo definisce un «triestin taoiste» che vede «nel vuoto la sola salvezza».


  La definizione coglie il penchant peculiarmente mistico dell’uomo: infatti, è possibile documentare la vicinanza di Bazlen agli ambienti dell’ebraismo frankista. È lui che, attorno al 1933, presenterà a Eugenio Montale la misteriosa donna - una straniera - che il poeta amerà, e a cui alluderà nelle sue poesie con il nome di «Clizia». Come ha stabilito lo storico Luciano Rebay (su Forum Italicum, Winter 1982, voi. 16, n. 3), il vero nome di «Clizia» è Irma Brandeis: uno dei cognomi delle famiglie frankiste emigrate dalla Polonia negli Stati Uniti a metà ‘800. Di fatto, il padre di Irma Brandeis era il secondo cugino di Louis D. Brandeis, il «leggendario avvocato del popolo e giudice della Corte Costituzionale Suprema degli Stati Uniti», nonché devoto alla «Signora», Eva Frank. Per qualche anno, Montale accarezzò (e ne scrisse più volte a Bazlen) il progetto di emigrare in America presso la sua ricca e influente amante.


  Bobi Bazlen fu anche in rapporti profondi con Ernst Bernhard, uno psicanalista berlinese che nel ‘36 si stabilisce a Roma, dove animerà la casa editrice Ubaldini-Astrolabio59. La casa pubblica libri che il laicismo antifascista del tempo confina negli inferi del disprezzo: oltre alle prime opere di Jung tradotte in Italia, testi d’alchimia cinese, sufi e zen, letteratura sciamanica e trattati indù, con una preferenza per le esperienze «religiose» del lato femminile, shaktico, oscuro; in certo senso il contrario dell’esoterismo «olimpico», del neopaganesimo «imperiale» e virile che allora - durante il fascismo - egemonizzava questa sfera della cultura sotto il patronato del massone «ghibellino» Arturo Reghini60 e dell’allora giovane Julius Evola.


  Il fatto è che Bernhard (di cui l’Adelphi ha pubblicato una Mitobiografia, 1969) era seguace di un filone diverso: quello che da Cari Gustav Jung presume di recuperare «l’irrazionale» dei miti e simboli arcaici al cuore della scienza contemporanea. È un vasto, complesso lavoro trasversale che dalla psicanalisi alla mitografia, dalla biologia illuminata dallo studio delle religioni arcaiche, cerca una sintesi che superi le barriere fra «scienze naturali e scienze umane». E il lavoro condotto per decenni dall’esoterico gruppo Eranos che - grazie alla munificenza della contessa Olga Frobe-Kapstein e all’animazione di Jung - si riunisce quasi ogni anno ad Ascona, fino a oggi: nel dichiarato proposito di costruire una scienza nuova. Una scienza capace di cogliere il mondo come «una unità di natura e spirito, la cui azione è tanto più ampia dell’intelletto cosciente». All’Eranos di Ascona, biologi, psicologi, storici e letterati - negli ultimi anni sotto la guida di James Hillman61 - si adoprano, in certo senso, a far rinascere gli antichi déi: a vedere il mondo come campo d’azione di forze numinose, insieme vitali e sacre, a noi interiori e insieme presenti nella natura. È la fabbricazione sagace di un inaudito politeismo post-illuminista, a cui apre la strada la psicanalisi di Jung.


  La cultura italiana degli anni in cui Foà e Bazlen e Bernhard si frequentano pare poco permeabile a questi motivi «mitici» e «naturalistici» insieme: l’idealismo filosofico egemone - il «monoteismo» vigente - riserva alla psicanalisi una disattenzione ostile, e ricambiata. Significativamente, solo il modernista cattolico Buonaiuti si rivela sensibile ai temi «religiosi» che Jung e i suoi seguaci mescolano e manipolano, e dal 1939 parteciperà al gruppo Eranos. Ma la sensibilità mitografica di Bernhard ha scorto nella psicologia collettiva italica possibilità promettenti: «Dovunque, nella vita pubblica, nell’arte, nella scienza, nella politica e nella religione, nel costume e negli usi, ma anzitutto nella psicologia e nel destino del singolo, la Grande Madre, con la sua luce e la sua ombra, va resa trasparente […]. L’archetipo della Grande Madre andrebbe realizzato il più possibile in tutti i suoi strati, gli inferiori come i superiori, tradotto cioè in esperienza viva e consapevole. […] I tentativi di sopraffazione patriarcale, come ultimamente il fascismo, avranno sempre un carattere inflazionistico di pubertà, e dovranno necessariamente soggiacere alla Grande Madre»62.


  Può darsi che queste parole risveglino nel lettore un’eco rivelatrice, dopo quel che ha appreso su Guglielma la Boema, l’antica banditrice del Dio Femmina, la cui tomba oggi chiude le ossa di Raffaele Mattioli. Fatto sta che Ernst Bernhard appare impegnato a introdurre in Italia un état d’esprit estraneo e opposto alle pretese diurne e virili dell’idealismo di Giovanni Gentile, come al paganesimo «imperiale» di Julius Evola; e che Bobi Bazlen ne è in qualche modo un’emanazione.


  Nel ‘41, in piena guerra, Bazlen e Luciano Foà rendono visita a Jung, e si propongono di pubblicarne le opere in Italia. Il fatto è che in loro è nata l’idea di creare un’editrice speciale: che, dopo la caduta del fascismo, riesca a recuperare il «ritardo culturale» in cui l’Italia, per loro, è rimasta bloccata. Progettano di pubblicare Freud, Artaud, Hofmannsthal, Jarry, Heidegger, e quel René Daumal che effettivamente l’Adelphi pubblicò agli esordi, e che interessò tanto Sergio Solmi. I due vorrebbero «rimuovere l’ipoteca idealista» dalla cultura nazionale. Questo proposito può applicarsi almeno in modo iniziale con le Edizioni di Comunità, dove Foà viene chiamato da Olivetti: «Comunità» è in qualche senso, e sia pure con successo modestissimo, il modello della casa Adelphi. Un primo tentativo di suggerire culture «altre» con cui corrodere quella egemone, esplicato anche attraverso la pubblicazione di autori - da Simone Weil de L’Enracinement a Mounier, da Maritain a Buber -, suscettibili di interpretazioni modernistiche.


  In seguito, alla Einaudi, Luciano Foà sarà il curatore di Robert Musil; con l’evidente suggerimento di Bazlen. Non è casuale che proprio l’Einaudi, che diverrà di lì a poco l’editrice-custode dell’ortodossia marxista, pubblichi nel ‘42 un’opera importante di Jung, Il Problema dell’inconscio nella psicologia moderna. Ma Foà ha già un progetto più ambizioso, che nella casa editrice in cui lavora non può attuare: la pubblicazione integrale di Nietzsche, con tutto il materiale inedito conservato nella Germania orientale. Conformisti alla disciplina di partito, gli animatori della Einaudi non vogliono dare voce al «prenazista» Nietzsche; non accettano che il filosofo possa essere messo sugli stessi scaffali in cui hanno allineato Gramsci e Lukàcs. Ma Bobi Bazlen sa di un Nietzsche che può essere «recuperato»: il Nietzsche-Dioniso, «restituito alla dimensione ctonia, notturna».


  C’è uno studioso, Mazzino Montinari, che ha ottimi rapporti con le autorità tedesco-orientali; egli può avere accesso all’enorme mole di inediti nicciani, che Elisabeth Fòrster-Nietszche, sorella del filosofo e tutrice della sua pazzia, aveva «epurato» per confezionare quel Nietzsche «antisemita», e proclamatore della volontà di potenza e del superuomo, che ha potuto passare come precursore del Terzo Reich. C’è un serio studioso e filologo della Einaudi, Giorgio Colli, che può pubblicare l’edizione critica di quegli inediti e curare la restituzione integrale del già pubblicato.


  Bobi Bazlen è intimamente affine a questo Nietzsche-debole. Ne condivide l’intuizione che la vita si giustifichi solo come fenomeno estetico, che essa valga per le gagliarde illusioni che nutre quando è arcaicamente neo-nata, non frenata da moralità o da coscienza. Solo, non gl’ interessa affatto l’esito superomistico a cui il Nietzsche allora noto conduceva questa intuizione: la glorificazione della barbara forza contro la cultura, il trionfo dell’uomo-belva (lo «spirito-bestia», dirà Novalis) «in cui le qualità specifiche della vita, ingiustizia, menzogna, sfruttamento, sono le più grandi»63. L’animo di Bazlen non è quello del politico o dell’avventuriero, ma quello del letterato: e il letterato vede nel primato estetico l’arabesco affascinante che la vita traccia prima di finire nell’ingiustificato nulla.


  «La vera vita vuol dire: inventare nuovi luoghi per potervi naufragare. Ogni opera nuova non è che l’invenzione di una nuova morte»: così scrive Bazlen nel suo romanzo incompiuto, Capitano di lungo corso, e la frase dipinge a pennello la matrice meramente letteraria del suo estetismo nicciano («l’opera nuova» che intende è l’opera letteraria, nient’ altro) e la pulsione di morte che lo sottende. Il romanzo di Bazlen, del resto, ha caratteristiche che sembrano costituire un modello immutabile per l’Adelphi: è un addensarsi di citazioni erudite «deliziose», un racconto ironicamente «iniziatico» che gioca con miti terribili - vi appare anche un cavaliere del Graal ferito a una coscia64, ma feritosi cadendo da una scala marcia - che non conduce ad altro che alla dissoluzione: a «nuovi luoghi» inventati «per potervi naufragare».


  È per questo scopo - lanciare Nietzsche «contro il perbenismo marxista» - che nel 1962 Luciano Foà fonda la Adelphi. È un’impresa che non vedrà la luce per quasi un decennio, tanto è impegnativa. Colli e Montinari stanno lavorando a qualcosa come a tremila pagine inedite. È un decennio in cui Foà pubblica «classici assenti o mal tradotti», dal Robinson Crusoe a Fede e Bellezza di Tommaseo, con incerto eclettismo. La casa editrice non vivrebbe così a lungo con questo catalogo, senza il tenace soccorso finanziario dapprima di Roberto Olivetti, poi di Alberto Zevi, e con apporti dei Falck e dei Pirelli. Nel 1962, Bobi Bazlen introduce nella casa editrice il ventenne Roberto Calasso.




   


  XIII. CALASSO E GLI DÈI


   


   


   


  Nato a Firenze nel 1941, Roberto Calasso appartiene geneticamente all’alta borghesia antifascista, intoccabile e privilegiata anche dal regime, che ebbe in Raffaele Mattioli la guida strategica e il protettore influente. Suo nonno materno fu Ernesto Codignola, uno degli esponenti liberal-socialisti di «Giustizia e Libertà»; suo padre fu il giurista Francesco Calasso, preside della facoltà di Giurisprudenza a Roma, che nel 1931 fu eletto «Secondo Sorvegliante» nel Consiglio del Grande Oriente d’Italia ricostituito in esilio a Parigi65 e collegato all’Oriente di Londra. È, pare, l’ambiente fiorentino che non fu estraneo all’omicidio di Giovanni Gentile66.


  È inevitabile che in questi ambienti il giovane Roberto Calasso, enfant prodige (le gazzette assicurano che abbia letto «tutto Proust» a 13 anni), si metta in luce. È inevitabile che in casa di Elena Croce-Craveri incontri, diciassettenne, Theodor W. Adorno. Ma è anche allievo di Elémire Zolla, che in quegli anni ha abbandonato la più. comoda posizione di intellettuale della sinistra laica per cominciare la sua personale ricerca della «tradizione»; in questo àmbito Roberto Calasso frequenta Quinzio e Cero-netti. Più tardi si legherà d’amicizia con Elias Canetti. Il frutto di quelle frequentazioni è già maturo nel suo animo dal ‘68: quando cura per la Adelphi l’autobiografia di Nietzsche, Ecce Homo. La sua postfazione all’opera è una derisione della «razionalità» di sinistra e un elogio sardonico alla follia di Nietzsche, come frutto di un’ascesi segreta di dissoluzione ordinata alla «liberazione totale». È chiaro che Calasso è di sinistra nel modo nuovo che si sta proprio rivelando con la contestazione globale: quella irrazionalista e trasgressiva del ‘68, che istiga la «rivoluzione» al suicidio dionisiaco.


  Da allora quella che lui chiama ironicamente «la sinistra perbene» - dei Fortini e dei Cases, dei Canfora e dei Cantimori e Volponi - gli è nemica; ancora di recente Franco Fortini, a nome dell’ortodossia comunista, lancia l’allarme contro l’operazione «restaurativa e di destra» che Roberto Calasso sta compiendo all’Adelphi «con la complicità di Massimo Cacciari», e che consisterebbe «in quell’orripilante scavo nella miniera dell’impero austro-ungarico»67. Ma è ormai una voce senza forza, abbandonata dal favore dell’ambiente snob liberale, e perciò della moda e della stampa. E Calasso può deridere il personaggio della vecchia cultura stalinista, che si obbliga alla «cecità volontaria» per «la famosa scelta di campo», come una «figura che continuerà a riprodursi tranquillamente, come Monsieur Homais e il Café du Commerce», ridicolmente ostinata ai margini della storia68.


  Oltretutto, quella sinistra passatista e attardata nel socialismo reale non s’accorge che, ali’Adelphi, Calasso fa ben più che scavare «nella miniera dell’impero austro-ungarico». È lui, crediamo, a orientare di colpo il catalogo editoriale verso la sfera della neo-gnosi dionisiaca. Il catalogo si affolla di «letteratura. mistica, poemi epici tradizionali, classici dell’Estremo Oriente, autori posti negli inferni politici e culturali»69, da Guénon a Gurdjieff a Dumézil.


  È un recupero di autori e temi «magici» o «esoterici», prima rigorosamente censurati a sinistra, che Calasso conduce con un’improntitudine tale da suscitare proteste. Curiosamente, a protestare è la destra. II fatto è che in Italia questo tipo di autori è pubblicato da decenni da piccole case editrici «nere»: tanto per fare un esempio, il filone magico-orientalistico è curato dalle Edizioni Mediterranee, vicine a Julius Evola, ignorato ostilmente dalle pagine librarie dei giornali; Jiinger e Cioran sono stati pubblicati dalle «Edizioni del Borghese» o dall’editore Volpe, senza aver mai avuto il beneficio di una recensione sulla stampa del grande capitale. Ora, Roberto Calasso riedita quei nomi e quelle opere fingendo che siano una scoperta assoluta della Adelphi, mai prima pubblicate in Italia: per prudenza, le bibliografie adelphiane evitano di nominare le edizioni precedenti.


  Insomma: «L’Adelphi prende uno scrittore e lo ripropone rovesciandolo di segno, mettendogli quello del suo marchio di fabbrica e rendendolo in questo modo bello, giusto e vero», ha ironizzato Stefano Zecchi in occasione della biografia di Oswald Spengler (ri)pubblicata da Calasso: «Se io parlo di Spengler, questo viene considerato un rottame del nazismo; se ne parlano le vestali dell’Adelphi, diventa un raffinatissimo pensatore, eventualmente anche di sinistra».


  Ma anche a questa protesta sfugge l’essenziale, il segno che Calasso imprime ai suoi recuperi «da destra». Egli imprime il suo marchio di proprietà sulla sfera che, nel «sacro» e nella «tradizione», costituisce il lato dell’ombra, delle esperienze-limite feroci, delle zone infere. Il suo interesse va esclusivamente a quegli aspetti del mito arcaico dove si evocano sacri stupri, sacrifici umani, banchetti cannibalici. Calasso, come l’ultimo Zolla, privilegia una spiritualità di tipo sciamanico, ossessivo. «La possessione è la base della conoscenza»: questo è uno dei suoi aforismi preferiti.


  Naturalmente, l’ambiente da cui viene e in cui nuota a suo perfetto agio - per i nemici Calasso è «snob, elitario, legato ai circoli dei potenti» — gli consente senza alcun rischio ben altre trasgressioni. Al punto che Calasso ha potuto sfidare impunemente il semiologo-chic più amato dalla sinistra radicale: Umberto Eco. A dire il vero, pare che abbia cominciato Eco a prendersi non poco gioco degli «alchimisti» adelphiani, usando lo stesso strumento, il centone erudito. Da estremo illuminista, Eco ha usato, quello strumento per dire - in sostanza - che dietro il mistero esoterico non c’è nulla: già nel Nome della Rosa, e con ancor più precisione satirica nel Pendolo di Foucault, dov’è questione - guarda caso - di una conventicola chiusa in una casa editrice, che s’immagina un complotto: e fra immaginazioni esoteriche, riti e misteri, non si giunge che al delitto e al suicidio.


  È una troppo chiara provocazione. «Eco vuol parlare dell’ innominabile presente», replica Calasso. Oltretutto, la fama di Umberto Eco rischia di diffondere un état d’esprit contrario alla direzione voluta dagli «iniziati». Gli adelphiani rispondono con un’operazione montata con grandi mezzi.


  Quando Roberto Calasso pubblica nel 1988 il suo Le nozze di Cadmo e Armonia, praticamente contemporaneo al Pendolo di Foucault, l’intimo amico di famiglia Pietro Citati - un autore di biografie potente nell’oligarchia letteraria perché scrive su Repubblica - pubblica sulla prima pagina del giornale di Scalfari una recensione esaltante. In cui, è chiaro perfino ai redattori di Epoca70 che così riassumono la querelle, «a un Pendolo di Foucault profano si contrappone un Nozze di Cadmo e Armonia sacro». Sic.


  A prima vista, l’opera calassiana è una riedizione dei centoni eruditi che i mitografi della classicità tarda componevano con laboriosa pedanteria: «Cadmo è costruito con favole, miti», dice lo stesso Calasso, «e ha al centro una zona teoretica sul rapporto fra sacrificio e ierogamia [come] due facce della stessa medaglia».


  Prendiamo questa citazione come un filo d’Arianna, per farci guidare nelle motivazioni profonde del testo. Perché spesso si ha l’impressione che Calasso scriva non per chiarire una sua visione, ma per dissimularla. E la sua concezione della iniziazione. «Chi è un iniziato? Chi ha toccato un sapere invisibile dall’esterno e non comunicabile se non attraverso lo stesso processo di iniziazione», si risponde (p. 293), e fin qui potrebbe parere una banalità. Ma poi aggiunge: «…rispetto a quella spartana l’iniziazione platonica è molto più ardua e sottile. Più numerose sono le sue soglie. Varcata l’ultima, può darsi che l’iniziato risulti essere uno solo. E il tempo potrebbe non bastargli per trasmettere l’iniziazione. […] Allora s’interromperebbe la catena. Così un giorno Platone cominciò a scrivere la Repubblica. E scrisse quel testo in quella forma perché chiunque volesse capirlo fosse sottoposto a “sofferenze e piaceri […] fatiche e paure e sconvolgimenti”. I molti che non capirono, e non dovevano capirlo, pensarono di leggere un trattato sullo Stato perfetto».


  Al contrario di Eco, Calasso dice che dietro il mistero c’è qualcosa: «Esempio e modello di ogni male sono gli déi, ed è ingiusto biasimare gli uomini se imitano azioni che gli déi hanno commesso prima di loro».


  I miti greci arcaici sono enigmi sigillati. Medea che fa a pezzi i suoi figli, Edipo parricida e incestuoso, Ulisse che stermina i Proci, Zeus lubrico che si trasforma in bestia e violenta vergini, le Ifigenie e le Eretteidi sacrificate, tutte quelle storie dove «si tagliano le gole alle fanciulle» (p. 329), il sangue che cola a fiumi dalla mitologia arcaica, che cosa vogliono dire davvero? Le tracce dei loro significati sono state confuse dai troppi letterati che ormai non li capivano più, eppure li hanno raccontati e di nuovo raccontati per secoli, con infinite varianti.


  Nella versione di Calasso emerge un mondo innocentemente mostruoso, senza pietà, dove si violano vivi e morti senza tregua. Dove «la vita insanabile, da accettare quale era, nella sua malignità e splendore […] non era qualcosa che chiedeva di essere salvato» (p. 307). Dove «l’aspetto più terrorizzante dell’oltretomba omerico è l’indifferenza […]. Perché distinguere meriti e colpe se lì tutti diventavano uguali nell’infermità, nell’inconsistenza, nel desiderio di bere sangue per ristorare i brandelli di anima che il fuoco dei roghi non aveva totalmente strappato dalle ossa bianche?». Un mondo che «si rifiuta di distinguere fra déi e daimones», ciò che «vieta ogni concezione di una scala dell’essere dove, attraverso purificazioni successive, si possa ascendere verso il divino».


  É palesemente il mondo senza Cristo quello che Calasso evoca con tanto piacere. Un mondo feroce per l’uomo, senza una luce di riscatto; ma dipinto come la nostra autentica radice, quella a cui dovremmo tornare. Calasso bolla di disprezzo «i primi rappresentanti di una setta del Libro, gli Orfici» (p. 307) che portarono nel mondo di Omero il senso del peccato e della colpa - e dunque anche della purificazione e del perdono - e il comandamento del «non uccidere» (p. 345).


  É un compiacimento letterario per la vita bella e feroce, al di là del bene e del male. Già Nietzsche se ne compiacque. Noi ci associeremmo indulgenti a quei compiacimenti, se il nostro mondo d’oggi, ancora intriso di Cristianesimo e per questo passabilmente umano, passabilmente giusto e mite e sicuro per l’uomo - quel mondo dal cui calduccio è confortevole vagheggiare le belve achee delle «origini», belle e feroci - fosse solido e sicuro. Ma non è così: in troppi punti ormai il tessuto cristiano, usurato e calpestato, si sta strappando. E, da sotto, spuntano gli antichi déi arcaici e spietati. In Bosnia abbiamo rivisto violare le donne dei vinti, massacrare vecchi Priami, sfracellare i bambini contro le pietre, come dentro le mura di Troia incendiata più di tremila anni orsono. In Ruanda già «si tagliano le gole alle fanciulle», e «la vita non chiede di essere difesa». In troppe parti del mondo, ormai, si rifiuta la distinzione fra déi e demoni, e troppi agiscono nella certezza che nessun Dio punirà le colpe.


  Per questo approviamo la mite protesta che ha levato, nella sua recensione alle Nozze di Cadmo e Armonia, Alfredo Cattabiani: attraverso i miti, per Calasso «il mondo stesso si rivelerebbe un dissiparsi e dileguare di ogni essere, dove ognuno partecipa a quest’opera uccidendo o partecipando all’uccisione, perché la colpa primordiale è il gesto che fa scomparire l’esistente: il gesto di chi mangia. La grandezza della mitologia greca consisterebbe in questo lucido sguardo sul cosmo dove non vi è un significato, “come poi la tirannia platonica riuscirà a imporre”». Apologia della dissoluzione-morte.


  Inutile dire che il successo delle Nozze di Cadmo e Armonia, questa evocazione degli déi dello stupro, è stato clamoroso. Si parla di 150 mila copie vendute. Il vero autore di questo successo, Citati, spiegherà a Ferdinando Adornato il motivo profondo dell’operazione: «Il Pendolo di Foucault è un romanzo scritto contro la concezione ermetico-alchemica della realtà; io invece credo molto nelle corrispondenze tra microcosmo e macrocosmo […]. Eco fa il processo alla concezione platonico-mistica della vita in nome dell’Illuminismo moderno. Io invece lo combatto»71.


  È la voce vittoriosa della sinistra «magica» contro la sinistra razionalista, erede ignara dei beni della civiltà cristiana ormai tramontante: è noto che Pietro Citati è un conoscitore del culto di Iside, e L’Asino d’Oro di Apuleio pare sia il suo livre de chevet. Sarebbe inutile chiedersi a che cosa tenda questa «nuova» sinistra «ermetica». Come ha detto Calasso in un’intervista, «gli ingenui vedono in ogni mistero una mistificazione. Non capiscono che la mistificazione è il mistero più profondo».


   




   


  XIV. LA DISCESA DI NIETZSCHE


   


   


   


  Tra esaltazioni sinistre, paurosi sprazzi intuitivi e «illuminazioni» megalomaniache, trascinato oltre sé stesso da un’ingannevole sensazione di benessere crescente e di lucidità suprema - i ben noti sintomi dell’euforia sifilitica, come vide il clinico Moebius - Federico Nietzsche scrisse di getto Ecce Homo a Torino fra l’autunno del 1888 e i primi del gennaio 1889: ancora pochi giorni, e sarebbe sprofondato per sempre nella demenza.


  Già Thomas Mann interpretò, commosso, la tragica caduta finale di Federico come lo «smarrirsi troppo in alto», verso vette crudeli da cui non si può tornare indietro, di un’anima «troppo oberata, troppo tesa, chiamata ma non propriamente nata al sapere»72: non l’inevitabile decorso dell’infezione luetica, ma lo sbocco catastrofico di un’impresa troppo temeraria, di un’esplorazione estrema oltre i limiti del pensare. E nel suo Doktor Faustus Mann mitizzerà l’infezione sifilitica come il mezzo materiale che dona all’infetto, prima della follia, le frementi illuminazioni: un tremendo privilegio che il compositore Adrian Leverkiihn, figura di Federico Nietzsche, ha guadagnato stringendo il patto fatale con un Mefistofele da bordello, importuno, ma atteso visitatore notturno: una condizione che apre possibilità creative escluse all’uomo sano.


  Nella sua post-fazione all’Ecce Homo pubblicata neir Adelphi, Roberto Calasso accoglie questa suggestione: «Di fronte a questi ultimi testi […] si dà una sola alternativa: o considerarli come materiale clinico, documenti dello scoppio della follia, o leggerli seguendo la loro propria necessità, agganciandoli da una parte a tutta l’opera precedente di Nietzsche, dall’altra al silenzio che segue»73. Calasso non ha dubbi: quel silenzio finale è la conclusione coerente della ricerca di Nietzsche, il filosofo terminale del pensiero occidentale, in cui questo pensiero consuma la propria «autodistruzione».


  Ma il genio dell’interpretazione di Calasso sta nel dare alla parabola di Nietzsche, fino al crollo psichico del 1889, non già il senso di un tristissimo fallimento, ma di un ‘ascesi inversa, tenacemente perseguita, che nella follia si compie e raggiunge il suo scopo. Vale la pena di seguire i passi di questa interpretazione, fino a indicarne il vertiginoso punto di arrivo.


  Nietzsche - dice Calasso - è giunto alla scoperta che «la rappresentazione» - il mondo fenomenico, quale il pensiero umano percepisce e indaga - non è che «un rapporto simulativo con la realtà». La conoscenza dell’uomo non è che una commedia, un girare nella prigione circolare dei segni, segnata dall’incapacità di «risalire dal processo al suo principio». Lo stesso «soggetto» (l’uomo che vuol conoscere) «è una simulazione», un commediante. E «l’operare del pensiero» è «immediatamente décadence», la privazione della pienezza; perché il pensiero, per poter essere pensato, «ha bisogno di escludere da sé una parte del mondo», e «ogni cosa è talmente legata con il tutto che voler escludere una qualsiasi cosa vuol dire escludere tutto».


  Osare di attingere l’abissale realtà, la totalità, la pienezza: è ciò a cui tende l’asceta. Un uomo che può concepire questo desiderio - perché è giunto a sentire che l’aldiquà empirico non gli basta - ha aperta davanti a sé la via della liberazione. Per Calasso, invece, Nietzsche prende l’altra via. La via che chiama «suicida»: «abbandonare l’uomo della décadence vuol dire, ormai, abbandonare l’uomo».


  Nietzsche infatti ha cercato questo apice: «l’abolizione della struttura permanente del mondo occidentale, l’affrontamento di io e mondo». Ma «rifiutandosi la via vedantina»: ed è questo il punto fatale.


   


  * * *


   


  L’ Adwaita Vedanta (il Vedanta «della non-dualità») infatti affronta lo stesso problema, che è quello dell’irriducibile incompletezza dell’uomo - il suo stato creaturale, dice il Cristianesimo: a ogni istante l’uomo trova che il suo «io» (esso stesso fluente e impermanente, del resto) ha di fronte un «non-io», il mondo che egli non domina ma anzi subisce. Il Vedanta nega che questa dualità disperante sia la realtà ultima, irriducibile. Insegna che l’infinito «non-io», il mondo esteriore all’uomo, è Maya, illusione, o - nella versione tantrica del pensiero indù - è Shakti, la manifestazione della «potenza magica» (maya significa appunto magia) della Dea, di Kali, della Materia prima Universalis.


  Ma il Vedanta insegna anche la legittima ascesi per riassorbire l’illusione del mondo non già nell’«io» - ché anche l’io è manifestazione della stessa illusione - ma nel Sé impersonale che è la fonte di tutto, della manifestazione universale e della sua dissoluzione. Identificare l’io con il Sé, l’atman - l’anima individuale - con il Brahman divino, che significa esercitarsi ogni ora a «morire a sé stessi»: a vedere il proprio io come un grumo di passioni, paure e desideri, sete di vivere e di esistere, che va abbandonato.


  Il Nietzsche di Calasso intraprende la via inversa, luciferina: «Egli mantiene tutti i termini dell’affrontamento» fra io e non-io, «illumina la necessità biologica delle rappresentazioni e la conserva, ma per trasportarle in un altro spazio, che non è più quello della conoscenza o di una qualunque oggettività». Invece del mite svanire dell’io, del «morire a sé stessi» (fino al punto, come dice Paolo, che «non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me»), Nietzsche cerca di trasportare l’io, con uno sforzo titanico della volontà - e mentre l’io stesso si sfalda, come una cometa friabile via via che s’avvicina all’astro nel perielio - nell’abisso del tutto indifferenziato.


  E il suo sforzo è «una pratica». Non mera speculazione del pensiero, ma azione ascetica. E «questa pratica è l’eterno ritorno». «Vivere l’istante come se dovesse ripetersi senza fine», non solo accettare questo eterno ritorno dell’identico ma volerlo come lo vorrebbe Dio se Dio esistesse. Anzi, si è qui di fronte a quello sforzo che anni più tardi Gurdjieff definirà «la nostra via»: «La nostra via è contro la natura e contro Dio». Nietzsche, sull’orlo della follia, concepisce lo stesso disegno. Gesù è ancora troppo umano, perché da innocente ha preso su di sé la pena che secondo giustizia spetta agli uomini. «Prendere su di sé la colpa, non la pena, questo sarebbe veramente divino», scrive l’impuro folle in uno dei suoi estremi appunti.


  Indoviniamo a chi appartiene questa «via»? Altre religioni - non la nostra - hanno conosciuto e venerato un Criminale divino. L’India più oscura adora Shiva quale dio dei malfattori, l’asceta dissoluto, il tossicomane sacro. L’antico Oriente diffuse il culto di Shiva fino in Grecia nella forma di Dioniso: il dio dell’orgia, nemico di tutti i nomoi. Nietzsche non ha atteso i rapimenti della lue cerebrale per attestare la sua devozione a Dioniso; e abbiamo visto come Dioniso stesso continui a vivere oggi, presso cerchie chiuse, cultrici di una gnosi allarmante. È dunque l’identificazione con l’abissale divinità oscura, che Nietzsche persegue - coscientemente, secondo Calasso. Nelle sue ultime lettere, attorno all‘8 gennaio 1889, Nietzsche si firma variamente «Dioniso», o «il Crocifisso», o «Dioniso il Crocifisso»; mentre il tormentoso filosofo consegue la (voluta?) dissoluzione della mente, «l’uomo dionisiaco» che fu Federico, sostiene Calasso, «è diventato Dioniso stesso». L’identità è raggiunta: ma non secondo la via del Vedanta, non l’identità con il Brahman supremo, bensì con il Signore che danza nell’abisso. E un samadhi al contrario, un parodistico nirvana della tenebra. È la follia come contraffazione dell’illuminazione. L’esperienza suprema che Tommaso d’Aquino chiamò «l’intuizione intellettuale pura», il sapere folgorante che fa il conoscente identico al Conosciuto - la Realizzazione a cui aspirano i mistici - è qui volta nel suo contrario: la demenza.


  Dice Calasso: in Nietzsche «si. è compiuta una scissione e rifusione estrema, questa volta senza ritorno». Sicuramente, il curatore dell’edizione non ignora la natura del luogo da cui non c’è ritorno. Sicuramente sa di che cosa parla. Anch’egli conosce ciò che Guénon ha detto dei contro-iniziati, di coloro che la tradizione islamica chiama awliya asc-Sciaytan, «i santi di Satana». Sa a che cosa conduce questa ascesi.


  «Secondo l’esoterismo islamico, colui che si presenta a una determinata “porta”, senza esservi giunto per una via normale e legittima, vede tale porta chiudersi di fronte a lui, ma non come se si trattasse di un semplice profano (cosa impossibile in tali condizioni), bensì come saher (stregone operante nel dominio delle possibilità sottili dell’ordine inferiore)». Così Guénon74, che precisa: quei saher che giungono al gradino estremo della gerarchia contro-iniziatica sono appunto i santi di Satana, «i quali sono in qualche modo l’inverso dei veri santi, e manifestano perciò la più completa espressione della spiritualità alla rovescia».


  E a che cosa conduca questi asceti a rovescio la loro «pratica», è così precisato: «Una via simile non può in definitiva concludersi se non con la disintegrazione totale dell’essere cosciente, e con la dissoluzione senza ritorno», «sempre più lontano dal centro principiale. Fino a precipitare» in quel luogo a cui Cristo ha alluso come alle Tenebre Esteriori.


   


  * * *


   


  Federico, il solitario di Sils Maria, fu dunque un asceta di Satana? Si trova egli - o ciò che di lui resta - là dove «è pianto e stridor di denti», davanti a porte per sempre chiuse? Costretti a immaginare il destino ultimo di un’anima che fu pur così «fine, delicata, benevola, bisognosa di amore», preferiamo sperare come Thomas Mann, anche se come lui col cuore stretto dal dubbio, che non sia così. Che Federico si sia umanamente «spezzato, come Amleto»; ma che non abbia imboccato coscientemente la via della contro-iniziazione, la via luciferina. E, se dobbiamo dirlo, c’inquieta profondamente che qualcuno - un colto scrittore, un editore di lusso - possa descrivere così precisamente le fasi di quella «via», e immaginare che uno l’abbia percorsa fino in fondo, e rallegrarsene come di una vittoria spirituale.




   


  XV. IL SACRIFICIO UMANO


   


   


   


  «Quechcotona, in nahuatl, significa al tempo stesso “tagliare la testa a qualcuno” e “cogliere una spiga con la mano”. La percezione all’origine del sacrificio è appunto che ogni cogliere è anche un assassinare […]. La vita, se vuole perpetuarsi, esige che si colga qualcosa. Il sacrificio avvolge il primo sradicamento, l’originaria decisio (da caedo, il verbo dell’uccidere la vittima sacrificale con effusione di sangue) in una delicata, sottilissima, immensa rete che riconnette al Tutto la cavità della ferita […]. Sradicare il cuore ancora palpitante, con la “farfalla d’ossidiana”, dal tronco della vittima riversa: strappando quell’altra rete, che unisce il cuore al tutto del corpo, si è inondati da sei-sette litri di sangue. È l’esuberanza della vita, che soltanto in quel sangue si promette perenne».


   


  Chi è colui che infonde vita attuale alla larva psichica75 dell’estinta religione azteca? Chi si bea, col verbo al presente, dei «sei-sette litri di sangue» inondanti il sacerdote che strappa il cuore d’un uomo con il liturgico coltello d’ossidiana? È Roberto Calasso, che utilizza (senza citarlo) un passo di M. Duverger, a p. 178 del suo La rovina di Kasch.


  Il cuore di questo libro, una volta strappato dalle divagazioni, citazioni e memorialistica ricopiata che lo ricoprono, è un’apologia del sacrificio di sangue, la propaganda per un ritorno al sacrificio umano. Due numi absconditi presiedono alle pagine di Calasso. Il meno ascoso è Cari Gustav Jung: il mago psicanalitico, il manipolatore moderno di archetipi e simboli arcaicissimi.


  Jung suggerisce che l’uomo è un assassino che s’ignora, e deve diventarne consapevole76: «Freud vuole svelare il sacrificio originario, Jung vuole che il sacrificio si compia», secondo Calasso (p. 216). Altrimenti il sacro sanguinoso ossessionerà sempre, come uno spettro, il nostro oggi secolarizzato che non lo riconosce. Calasso condivide l’idea: oggi, «dissolto il sacrificio tutto il mondo torna ad essere, senza saperlo, un’immensa officina sacrificale» (p. 182). «Al termine di un lungo, oscuro slittamento, il sacrificio divenne il processo penale» (p. 202), oppure l’esperimento scientifico: «I mattatoi di Chicago, i laboratori universitari, le centrali mimetizzate nel deserto sono luoghi di uno stesso culto» (p. 179), e così la guerra.


  Alain Daniélou, l’iniziato tantrico, sostiene la stessa idea con agghiacciante serietà77: «L’atto di uccidere è un atto responsabile che dev’essere compiuto come un rito […]; è lo stesso per il sacrificio umano. Se vogliamo evitare guerre, cataclismi, ecatombi, dobbiamo offrire agli déi delle vittime».


  Nell’ interpretazione di Calasso il sacrificio reintegra, attraverso una regressione, ciò che la civiltà, o la mente cosciente allo stato di veglia, separa: «Dedicando la vittima a qualcosa di altro da sé, la società riconosce la sua dipendenza da ciò da cui si è staccata», «si afferma la colpa che fonda la cultura: il suo distaccarsi da tutto il resto» (p. 197). Il sogno gnostico di ricostituire il pleroma originario, di integrare Apollo a Dioniso - il divino con la sua umbra, la sua parte maledetta per tornare nell’indistinzione-dissoluzione arcaica o fetale al «di qua del bene e del male» -, fu questo il vangelo di Jung.


  Sulla sua scorta Cacciari, Calasso (e la casa editrice Adelphi) si ricollegano appassionatamente a ciò che chiamano la Romantik: l’oscurarsi del positivismo ottocentesco nell’irrazionalismo sensuale o torbido, l’anti-Illuminismo su base psicanalitica che fu lo stigma della Mitteleuropa, e di cui Jung è una figura centrale: «La Romantik è il grande risveglio del sacrificio. L’oscuro, l’impuro, l’incontrollato, il paesaggio, l’incongruo, il sonnambolico, il sentimentale, il presago, il passionale […] il Negativo […]: nuova terra sacrificale, dove di nuovo s’incontra l’ebbrezza delle cose doppie, ogni volta vivificanti e distruttive, come un tempo era stato soltanto attorno al palo del sacrificio» (ibidem).


  Va qui notata la direzione discendente, infera, che Calasso, complice la Romantik, dà a un certo ordine di idee. Egli conosce il senso ascendente che Guénon dà del sacrificio, e lo cita (p. 198): «Il sacrificio ha come funzione essenziale quella di “riunire ciò che è stato separato”, dunque - per ciò che riguarda l’uomo - di riunire il suo “io” al “Sé”», la sua esistenza empirica al divino Brahman celeste.


  Dunque, in ogni fede l’uomo sacrifica come metafora e approssimazione dell’unico «sacrificio umano» che Dio gradisce: il morire a sé stesso, perché Dio viva in lui. E tuttavia, Calasso intende volontariamente a rovescio: «Di qui», dice dopo la citazione di Guénon, «la coniunctio, la ierogamia, che si intreccia agli atti del sacrificio: fondamento rituale dell’intrecciarsi di Eros e Thanatos. Di qui il sentore di carneficina che è l’aura del sesso». È un partito preso: Guénon dice esattamente l’opposto, per lui il sacrificio comporta il riscatto da Thanatos (e da Eros).


  Ma tant’è. Sappiamo che il tema della ierogamia come stupro «sacro», come identificarsi necrofilo di piacere e morte, di orgasmo e cadavere è il tema-cuore dell’altro gran libro calassiano, Le nozze di Cadmo e Armonia. Si potrebbe ravvisare nella favola di Kasch, la città che rovina perché un raccontatore di fiabe distrae i sacerdoti dal sacrificio umano, l’eco della gnosi di Marcione: «La vicenda del regno di Kasch insegna che il sacrificio è causa della rovina e che anche l’assenza del sacrificio è causa della rovina. Questa coppia di verità […] contrapposte accenna a una verità singola e più oscura […]: la società è la rovina […] perché in essa si ripercuote il suono del mondo, il suo incessante ronzio divoratore» (p. 175). Anche secondo Marcione il mondo è frutto di un peccato divino; la salvezza dunque consisterebbe nell’autodistruzione suicida, la mortificazione della carne andrebbe perseguita attraverso il peccato, erotismo-morte; la mistica sarebbe un’erotica tesa al cadavere. Un sacro senza luce al cui sbocco non c’è salvezza alcuna, ma solo l’estinzione. «Morire con un proprio stile, tracciare un irripetibile arabesco prima che si ricomponga la muta quiete che ignora i significati» (p. 248).


  Ma proprio il sentore erotico e necroscopico ci orienta verso l’altro nume culturale che abita le pagine calassiane: Georges Bataille. A dir vero, Calasso non lo cita mai. L’Adelphi non pubblica mai Bataille, forse troppo grossier per essere introdotto nel salotto buono; Bobi Bazlen, del resto, lo spregiava. Eppure, questo autore è invisibilmente presente nell’ideologia Adelphi.


  Anche la Scuola di Francoforte s’è abbeverata alla fonte infetta batailliana, peraltro: negli anni ‘30 Georges Bataille, disperato per l’affermazione del fascismo in Europa, in cui riconosce un’irruzione odiata del sacro, sogna di batterlo con un ‘altra liturgia, opposta a quelle fasciste. E «per la sua sociologia del sacro, ogni compagine civile si regge su un’effusione di sangue gratuita e atroce; la République trae la sua forza dal rito di magia nera che fu la gratuita decapitazione di Luigi XVI»78, segno della decapitazione di ogni autorità superiore. Bataille voleva evocare il sacrificio del re; lo ricollegava esplicitamente alle cerimonie orrende degli Aztechi; e propugnava i suoi programmi in una società semisegreta da lui fondata, il Collège de Sociologie. Un pubblico d’eccezione ascoltava le sue conferenze: «Si assiepavano fra gli ascoltatori Adorno, Horkheimer e Benjamin esuli a Parigi»79. Dovremo dunque parlare di Bataille, il nume invisibile dei nostri iniziati.




   


  XVI. CUORI STRAPPATI


   


   


   


  Molti anni prima di Adelphi, già negli anni Trenta Georges Bataille sentì l’urgenza di recuperare Nietzsche al gauchisme. Ravvisò in lui il primo asceta della dissoluzione, il precursore nella distruzione di tutte le forme costituite, alla cui sequela chiamò tutti coloro che vogliono ribellarsi «all’ordine diurno, al dominio del cielo-Ouranos e allo sguardo dall’alto»80, a qualunque autorità.


  In un certo senso, Bataille è Nietzsche che parla dopo la demenza. La sua voce sale dall’abisso dei santi di Satana in cui si praticano libertà scandalosamente senza limite, come «una masturbazione del figlio davanti al cadavere della madre»81; cose che solo per tranquillizzarsi il mondo vuol credere effetto della follia.


  Il necrofilo Bataille, a seguirne le tracce, c’insegna quel che ci sfugge degli «snob liberali»: come si possa essere «di sinistra» e nello stesso tempo volti a un «sacro» sui generis, succhiare larve psichiche morte. Sulle orme di Bataille possiamo incontrare ciò che lui chiamava esultante il basso materialismo della gnosi,82 in grado di «compromettere la teologia cristiana e la metafisica ellenistica».


  «E possibile dare come leitmotiv della gnosi una concezione della materia come principio attivo dotato di esistenza propria, eterna e autonoma, che è quella delle tenebre (che non sono l’assenza di luce, ma gli arconti mostruosi rivelati dalle tenebre) e del male (che non sarà l’assenza del bene, ma azione creatrice)»: così dice Bataille, e con ciò scopre spontaneamente Kali, l’abissale Materia Prima nel suo aspetto indomito.


  Due sono le forme della Materia prima, che in sanscrito è detta Prakriti: la prima è Vancilla Domini, la materia-water infinitamente plasmabile dalla volontà dell’Artefice, il principio formale, l’Atto puro (in sanscrito, il virile Purusha). Ma essa è anche concepibile come il fiume della libido universale, la voglia di esistere, godere, generare, possedere che ossessiona tutto il vivente. In questa forma sinistra, essa è la Grande Prostituta venerata dagli asceti shivaiti, colei che nel tantrismo è la malvagia shakti e paredra di Shiva-Rudra, Kali.


  In questa forma, l’India la raffigura danzante in eterno, vestita solo di un gonnellino fatto di mani mozzate, e di una collana di teste tagliate. Sobbalzano le mani e le teste scosse dalla danza selvaggia: sono nostre le teste e le mani. Siamo noi che crediamo di agitarci, e di vivere, invece siamo vissuti da Kali, dalla libido. È questa la dea che Bataille, lo sappia o no, incontra nella tenebra, coi suoi «arconti osceni»: nel tantrismo, la forma più bassa di Prakriti va visualizzata «come un nido di serpenti velenosi sibilanti per l’ira nel buio».


  Da Bataille sappiamo dunque finalmente come, dall’essere «di sinistra», si giunge a incontrare «la parte sinistra del sacro», la Ma della Mano Sinistra: la sfera degli antropofaghi Kapalika devoti a Shiva il Distruttore, il campo «delle espressioni ignobili del basso», delle «pulsioni violente dell’inconscio» che «si sottraggono a ogni tentativo di assimilazione». Illuminiamo appena questo sentiero rivoltante.


  Cosa muove Bataille? In modo primordiale, la sfida di Lucifero. La ribellione contro ogni «ordine diurno», contro ogni autorità. Egli è «antifascista» perché vede nel fascismo il regno del Padre: «Il fascismo, che ricompone la società a partire da elementi esistenti, è la forma più chiusa dell’organizzazione, ossia l’esistenza umana più vicina al Dio eterno». Sic. Ma ciò che, per Bataille, rende il fascismo temibile - temibile come concorrente - è il suo porsi in quella che per lui è la dimensione del «sacro», dell’irrazionale: il Fuhrer è investito «di una sorta di mana, di potere misterioso e impersonale». Ciò che rende il fascismo odioso ai suoi occhi, si badi, non è la sua ferocia. È la sua natura gerarchica. È «la dipendenza amorosa alla figura del capo» che crea «sul piano orizzontale l’integrazione affettiva dei soggetti»83.


  Bataille associa il dominio del padre, il «fascismo», all’inibizione degli impulsi sessuali. Ovviamente il mito liberatore è per lui quello che Freud inventa in Totem e Tabù, il parricidio commesso dal branco primordiale per dividersi le femmine, che il padre accaparra. «La société repose sur un crime commis en commun».


  Ma «la violenza che lo caratterizza», questo crimine, «è di segno opposto alla violenza fascista, proprio perché […] è il parricidio commesso in comune»: la prima rivoluzione democratica che, ineluttabilmente, «approda alla dimensione dionisiaca e alla comunicazione orizzontale di segno femminile»84. È «la rabbia parricida, antiautoritaria, di ebbrezza estatica, del culto della madre come forza ctonia, devastante, liberatoria». Il Movimento del ‘68 ci ha dato pur qualche esempio di questa «liberazione».


  Bataille vuole che la sinistra si armi delle stesse forze irrazionali, che rendono forte il fascismo. Ma questo irrazionalismo dev’essere di segno negativo. E la via delle gnosi libertine: «La gnosi testimonia anzitutto un sinistro amore delle tenebre, un gusto mostruoso per gii arconti osceni e fuorilegge, per la testa d’asino solare (il cui raglio comico e disperato sarà un segnale di rivolta scatenata contro ogni idealismo al potere). L’esistenza di una setta gnostica licenziosa e di certi riti sessuali risponde a questo oscuro partito preso per una bassezza irriducibile, a cui saran dovuti gli sguardi più impudichi: la magia nera ha continuato questa tradizione fino ai giorni nostri»85.


  Come si vede, nella sua discesa Bataille incontra ciò a cui abbiamo tanto alluso in queste pagine, e a cui allude il culto osceno della testa d’asino, parodia di Cristo: la magia nera, la sabbatea e frankista «salvezza attraverso il peccato». La discesa nelle oscure cerchie infere fa incontrare a Bataille altri segnacoli del satanico: la souillure, il rivoltolarsi voluttuoso in tutto ciò che l’ordine aristocratico e «autoritario» esclude da sé come sporcizia: les produit d’excrétion du corps humain, feci e sangue e sperma, et certaines matiéres analogues (ordures, vermine, etc.) diventano parte di quell’erotismo che «la sovranità politica rigetta insieme a ogni oggetto immondo»86. Vi sono sfere oscure in cui l’eccitazione sensuale si giova dell’immondo, dell’aberrante, del cadaverico. Bataille vuole scendere deliberatamente in queste zone psicotiche. Di qui l’incesto necrofilo, la riscoperta della sodomia da sabba, della dépense improductive, dell’orgia infeconda: «La possibilità di trasgressione è legata alla perversione polimorfa, agli actes inhabituels»87.


  Già l’eccitazione e l’orgasmo sono sentiti, così, vicini alla putrefazione e alla morte. Infatti, basata com’è sull’immaginario parricidio primordiale per scopi di lussuria, «l’insubordinazione contro il potere […] è collegata alle pulsioni sessuali contagiate dalla morte». Attenzione: nella sua discesa, Bataille sta per incontrare il sacrificio umano, il cuore segreto de La rovina di Kasch: un sacrificio che ha la forma estrema dell’evirazione dei sacerdoti di Cibele, della decapitazione, del suicidio orgiastico.


  Bataille elabora ossessivamente il mito dell‘Acéphale, ne fa disegnare l’immagine sul frontespizio dell’omonima rivista. L’Acefalo è un corpo umano decapitato, che porta la sua testa-teschio al posto dei genitali. Il simbolo è eloquente: «La forma eccezionale di ablazione sacra della parte più elevata del corpo - che equivale alla più bassa, simboleggiata dalla castrazione - suscita e propaga» (nelle speranze di Bataille) «una automutilazione collettiva seguita da una rinascita […] dove sarà possibile recuperare le forze nere del mito»88.


  Bataille vuole che l’uomo si tagli la testa, dove ha sede la mente, l’autocontrollo, la coscienza diurna, perché si liberino incontrollate le forze «dal basso», le oscene energie dell’inconscio; vuole che compia il «gesto di automutilazione sacrificale, la castrazione», non già per liberarsi degli istinti, ma per diventare «femmina», l’opposto di ogni istanza «autoritaria repressiva».


  È una contro-ascesi, l’identificazione con l’anti Sé, con Kali. E un’iniziazione mostruosa, quella che propone: attraverso la quale, «superati i terrori ancestrali della morte, la vittima riaffiorerà rigenerata nel segno femminile, e aperta, attraverso la ferita, a nuove ebbrezze comuniali». La ferita è la lugubre vagina, o il nuovo ano atroce, attraverso cui l’io si congiunge e si perde con gli altri nell’orgia dionisiaca, in uno stupro universale dove ciascuno è maschio e femmina, in una ierogamia satanica: «L’identità amputata allarga le labbra della piaga attraverso cui l’altro si insinua. Il sacrificio dell’io dissolve il principio d’individuazione e scatena l’estasi collettiva»89. L’agonia si confonde con la voluttà: e «l’unità fusionale della festa succede all’isolamento dell’io».


   


  É fin troppo noto come il «movimento collettivo» del ‘68, e la «società permissiva» che ne è nata, si siano iscritti in questa sfera batailliana: la perdita d’intimità e di separatezza dei corpi nelle «comuni» o nelle bathrooms degli omosessuali di San Francisco, e persino la messa in comune del sangue - nello scambio «rituale» di siringhe infette tra i tossicomani - tutto messo «in comune» nella festa crudele e necrofila della «rivoluzione culturale» tesa a sradicare furiosamente il «fascismo» che è dentro di noi, la superiorità gerarchica della volontà sugli impulsi primari. Sappiamo a cosa ciò ha portato: non ultimo, il virus Hiv attendeva da milioni di anni questo infrangersi delle barriere per propagarsi nel suo improbabile modo, il contatto diretto di sangui. A Bataille è ben chiaro che questa è la via di Dioniso: il suo Acefalo, disegnato da Masson, tiene «nella sinistra, il lato nefasto, l’arma del sacrificio cruento; a destra, lato fasto, una torcia simile al sacro cuore: non il cuore di Cristo ma quello di Dioniso»90.


  Il nostro percorso aveva preso le mosse da un cuore strappato, da un sacerdote azteco inondato da «sei-sette litri di sangue»; ora intendiamo meglio il senso di quell’inebriarsi di sangue che Calasso tradisce? Ci par d’intravedere un Bataille più presentabile nei salotti snob. La souillure e i vermines ben confezionati in forme quanto possibile eleganti, gli arconti osceni infiocchettati di ricercatezze culturali, onde possano esser presentati come «deliziosi», e serviti come i baci Perugina agli ospiti illustri e potenti. Il cartiglio di queste dolcezze tuttavia reca pur sempre un motto di Bataille: «Il est temps d’abandonner le monde civilisé et sa lumière. Il est trop tard pour tenir à ètre raisonnable et instruitce qui a mené à una vie sans attrait»91.




   


  XVII. DAL SALOTTO ALLA TV


   


   


   


  «” Insomma amico mio, la prostituzione è dappertutto ed è l’anima stessa del nostro secolo, è un’essenza volatile che ha conquistato le anime. Ecco perché, da vero filosofo, tendo a erigerla a principio di vita. Quante volte ho sognato una società capace di innalzarla a dignità di virtù! Le fanciulle delle migliori famiglie frequenterebbero scuole di prostituzione così come frequentano ai giorni nostri istituti religiosi, e le loro madri lo dichiarerebbero con fierezza […]. Riconciliare vizio e virtù, denaro e piacere, religione e lubricità, è giusto quel che da anni cerco di fare”. Versandosi un altro bicchiere, l’abate abbassò gli occhi e arrossì lievemente. “Abbiate ancora un po’ di pazienza. Ben presto vedrete esposti nelle librerie i mie Prolegomeni alla teologia dello Stupro. Allora tutto il mondo saprà che cosa deve all’abate Calasso”».


   


  Dobbiamo esser grati a Jean Jacques Langendorf che ci riferisce questo brandello di conversazione colto nel salottino adelphiano; altrimenti noi, estranei piccolo-borghesi, non potremmo sapere nulla dei suoi segreti. Perché Langendorf, scrittore ginevrino, è un intimo nella cerchia di Roberto Calasso: e non c’è dubbio che «l’abate Calasso», il personaggio à la Sade che schizza in una pagina del suo romanzino La Contessa Graziani, è il ritratto del direttore editoriale di Adelphi.


  Come c’informa La Stampa 92 Langendorf ha apposto alla prima edizione del volumetto - edizione molto privata, in cento copie - la dedica autografa «Maximilian d’Alès à l’Abbé Calasso», scherzetto raffinato, e allusione «deliziosa» alla vita intima del gruppo. Maximilian d’Alès è il protagonista del romanzo: un giovane francese «erudito, amante del mito greco e latino», che intraprende un viaggio di studio nei migliori bordelli dell’Italia d’Ottocento, «dove si esercitano le pratiche più insolite e raffinate». Nel suo tour sadiano, d’Alès incontra gli altri personaggi della storia. Ossia, c’informa il risvolto di copertina93, «l’abate Calasso, l’illustre ecclesiastico della parrocchia di San Satiro» - la celebre chiesa di San Satiro a Milano è effettivamente a pochi passi dalla casa del direttore Adelphi -, «il dottor Parodi, geniale inventore di una bambola fellatrix; la contessa Graziani, che mirabilmente coniuga la sodomia con l’eccitante spettacolo di una impiccagione […]. Maestri di cerimonie svanite nel mondo dell’Uomo Nuovo».


  E dunque, «l’abate Calasso» del raccontino sembra proprio Roberto Calasso. Il suo saggio Le nozze di Cadmo e Armonia è già, almeno in scorcio, quei Prolegomeni alla teologia dello Stupro di cui l’abate annuncia la futura pubblicazione. Quanto al concetto che «la prostituzione è l’anima stessa del nostro secolo», ecco un’idea a cui Calasso è affezionato, se nella sua prefazione a Frank Wedekind (Adelphi 1975) la ripete, con le parole di Marx nei Grundrisse: «La prostituzione universale si presenta come una fase necessaria del carattere sociale delle disposizioni, capacità, abilità e attività personali»94.


  Ma qui il regno della prostituzione universale è, per Calasso, «la società industriale»95. Nulla a che vedere con la piccola cerchia adelphiana che gioca al licenzioso raffinato. Nella piccola cerchia, scrive Langendorf, vige «la nostalgia di un mondo in cui si possono ancora tracciare confini, occupare terre, suggellare passaggi inviolabili, segnare soglie, iniziare ed essere iniziati, trasmettere e ricevere principii e non astratte regole». Ma che bel gioco, sentirsi esoterici e aristocratici, atteggiarsi a cinici e allusivi! Certo è lontanissimo dalle poltrone e dai bei tappeti il sordido puzzo necrofilo di Bataille, le sue vermines: anche se quella contessa che coniuga «la sodomia con l’eccitante spettacolo di un’impiccagione» può lasciare perplessi, tutto qui è insuperabilmente comme il faut.


  Anche il fatto che talune delle conversazioni, nel romanzo di Langendorf, avvengano nel salon de la fleuriste Bisini, «uno dei più raffinati bordelli della Milano ottocentesca, in via sant’Andrea» va inteso come un malizioso clin d’oeih qui si allude a Fleur Jaeggy, la moglie del Direttore editoriale Adelphi. Fra loro, assicura un giornalista devoto96, c’è «una complicità totale», all’insegna del motto Never ex-plain.


  Già intima amica di Ingeborg Bachmann, già mannequin per riviste di moda, anche Fleur è scrittrice: ha pubblicato ovviamente con l’Adelphi (1989) I beati anni del castigo, preziosa mémoire strappata a quella gelida afasia in cui la signora pare immersa, rievocazione dei suoi anni giovanili in un rigidissimo collegio svizzero o tedesco, percorsi da una raggelata ambigua amicizia per la compagna di scuola Fréderique. Ma, nella petite bande degli iniziati, Fleur rappresenta molto di più: «piccola Iside» l’ha chiamata Pietro Citati in qualche intervista. Lei, fedele all’archetipo, rilascia rare interviste. Nell’ultima ha risposto sfingea, su Panorama (14 ottobre 1994, p. 142), a Stella Pende che l’intervistava sul suo ultimo libro, La paura del cielo (sette racconti su «piccoli morti, imprecazioni e inutili preghiere, […] vitelli ammazzati e animali onorati, occhi sporchi, ossa, macelli e mattatoi, cani decapitati…»). Domanda la giornalista: «Nei suoi racconti si legge un particolare trasporto per macellai, mattatoi e bestie ammazzate…». Risposta: «Non si tratta di bestie ammazzate, ma della voglia di essere spietati. Della cattiveria sola, unica, goduta che può essere una vocazione». E ancora: «Lei il Libro Tibetano dei morti lo legge? Per me è una compagnia costante». Domanda atterrita e devota la giornalista: «Allora lei è dannata proprio come i suoi racconti?». Il responso suona: «Se proprio fossi una creatura davvero dannata nessuno mai potrebbe accorgersene».


  A lei, come minuscola shakti, s’inchinano gli adepti che da venti o trent’anni giocano al chiacchiericcio esoterico: Zolla, Cacciari e Quinzio, ma anche Ceronetti è ammesso volentieri per lo squisito coté necrofilo di cui insaporisce il suo gnosticismo; e poi iniziati minori.


  Fleur infatti, tra l’altro, ha scritto qualche testo di canzone per Franco Battiato97, il cantautore siciliano.


  «È una scrittrice e poetessa sublime», dice grato Battiato: anche lui ha letto Guénon (una delle sue canzoni ha per titolo Il Re del Mondo), s’interessa al sufismo e all’oriente. In una canzone, Prospettiva Nevski, ha alluso all’amore omosessuale di Diaghilev per Nijinsky e trova che «alcuni» rapporti omosessuali «sono perfetti, meglio dei rapporti eterosessuali», si dichiara ammiratore di Rajneesh e, oggi, seguace degli insegnamenti segreti di Gurdjieff e in contatto con un allievo del mago di Fontainbleau, Henri Thomasson98. Il miscuglio lo legittima all’intimità della coppia adelphiana; Calasso e Fleur hanno viaggiato in India con lui e con «Alice», una cantante da lui scoperta, di cui anche Massimo Cacciari è intimo.


   


  * * *


  E infine, lasciatemelo dire, quanto tutto ciò è monotono. Tutto ciò di cui Langendorf parla nel suo romanzetto di agiografia pornografica, riflettendo verosimilmente le chiacchiere e gli scherzi di cui si delizia il salotto dell’«abbé» Calasso - tutto, le bambole fellatrici, le voluttà sugli spasimi degli impiccati, i propositi di «una teologia dello stupro» - è già stato scritto, pensato, voluto. L’itinerario obbligato dall’Illuminismo alla pomologia è già stato percorso.


  Due secoli prima dell’abate Calasso, il marchese de Sade formulava il progetto di una repubblica, il cui comunismo fosse esteso forzatamente ai corpi: «Ci saranno case destinate al libertinaggio femminile, come quelle degli uomini, sotto la protezione del governo; lì saranno forniti loro tutti gli individui d’ambo i sessi che esse potranno desiderare, e più frequenteranno queste case, più saranno stimate»99. «Un uomo che vorrà godere di qualsiasi donna o fanciulla le ordinerà di trovarsi in una di quelle case […] e lì […] essa gli verrà offerta per soddisfare tutti i capricci che gli piacerà prendersi con lei, per quanto bizzarri e irregolari». La prostituzione universale è già lì nei testi del Marchese. L’abate Calasso è un epigono pallido, ritardatario.


  Ma proprio per questo, Sade può illuminarci sulla via che l’Adelphi ha intrapreso, la via che conduce dalla Ragione rivoluzionaria a Dioniso e a Kali. Già Adorno e Horkheimer salutarono in Sade il razionalista assoluto, «il più conseguente degli illuministi», colui che «ha pensato fino in fondo il socialismo di Stato, mentre Saint-Just e Robespierre erano incespicati ai primi passi»100 - e nello stesso tempo (come ha rivelato Pierre Klossowski101, un autore molto «adelphiano») l’assoluto irrazionalista, il banditore dell’anti-teologia dell’«Essere Supremo in Malvagità». Sade vuole una società che onori l’assassinio, «prezioso in un governo repubblicano», e il furto, che ha l’effetto di «livellare le ricchezze»; naturalmente, è a favore dell’aborto: «La specie umana dev’essere epurata fin dalla culla: un individuo che sarà inutile alla società dev’essere strappato dal suo seno; ecco i soli mezzi ragionevoli per limitare una popolazione la cui sovrabbondanza è il più dannoso degli eccessi».


  Ciò gli è necessario, perché la liberazione finale a cui Sade anela è, ovviamente quella delle perversioni: dalla Rivoluzione politica alla Rivoluzione sessuale. «Io ho diritto di godere del tuo corpo, può dirmi chiunque, e lo eserciterò senza alcun limite». così Sade formula l’imperativo categorico fondatore della morale illuministica. Sade ricompone a modo suo l’uomo che la Rivoluzione ha reso duplex, lacerato fra res cogitans e res extensa, fra «conoscere» e «essere», fra anima e corpo: in lui si ricongiungono sinistramente la «filosofia razionale», a valere per’ l’aldiquà della politica, e la «religione» oscena e oscura che sale dagli impulsi ineffabili dell’«essere», dell’inconscio, a valere per il boudoir.


  Prima della riscoperta di Sade, la Rivoluzione ha oscillato fra i due mondi. Robespierre consultava cartomanti ma, si può crederlo, vergognandosi. La Rivoluzione procedeva per balzi contraddittori, imbarazzanti: all’ipertrofia della Ragione nei Lumi è succeduta la Romantik, l’ipertrofia del sentimento e dell’immaginazione, la divinizzazione dell’inconscio, la «filosofia del sogno». Questa via era già morbosa: già metteva in contatto con gli Arconti Osceni batailliani. Ma occorre Sade perché i mostri acquattati nel profondo salgano alla cruda luce dei Lumi.


  Come la cerchia dell’Adelphi, Sade è post-moderno. È ecologico, per esempio, e anche in lui il culto della Natura cela un culto della Morte. La Natura che Sade adora è divoratrice, feroce: è - lui non ne conosce il nome, ma la forza - Kali. È la natura che prova la sua malvagità «attraverso i flagelli con i quali ci perseguita e ci schiaccia senza posa, le zizzanie che semina fra noi […] l’inclinazione all’omicidio instillataci in ogni istante».


  Se la civiltà occidentale ha un significato, questo è stato la lotta per liberare l’uomo dal tallone di questa natura, dalla sua forza stupratrice: tutta la cultura greca è un opporsi a kratos e bia, nomi di quel cieco potere. Nei confronti della «natura», Socrate (e Platone) ci ha dato il modello di un’eroica nonchalance; nei rapporti umani, la polis rappresenta il tentativo di ridurre la forza (bia) a ultima ratio, di umanizzare kratos, il potere. Al contrario, Sade tributa culto solo a quel potere che - lui non lo sa - è Shiva nell’aspetto oscuro, Shiva Kapalika o Signore dei teschi, il Criminale cosmico: il criminale, per Sade, «è il miglior servitore della natura», anche se «non si commetteranno mai abbastanza crimini sulla terra rispetto alla sete ardente che la natura ne prova»102. Calasso, in Le nozze di Cadmo e Armonia, suggerisce che questo è il vero dio: denuda nel mito greco il fondo violento irriducibile, per proclamare l’irrilevanza, l’aspetto di «sovrastruttura», del pensiero greco.


  Quel sadismo in caratteri bodoni, ben confezionato e «delizioso», non c’impedirà di riconoscere l’esito a cui tende. Sul quale lasciamo la parola a Massimo Introvigne, studioso delle sette oscure che brulicano nel mondo post-moderno: «Se la Rivoluzione è distruzione di tutti i legami […] i rivoluzionari più coerenti, i devoti della morte, si sforzeranno allora di uccidere non solo il corpo, ma l’anima stessa, in un’ossessionante e monotona sequela di peccati. L’ascetica sadiana non è soltanto una pornografia […], ma un’autentica pomologia, una scienza della violenza sessuale e insieme un’utopia del male»103.




   


  XVIII. IL PANTANO DI ELEUSI


   


   


   


  Trovare tra i frequentatori del circolo adelphiano Sergio Quinzio, tutto sommato, stupisce poco. «Personalmente, non perdo occasione per ricordare che sono un cattolico credente e praticante», dice di sé questo personaggio104; in realtà, ciò che Quinzio chiama il suo «cattolicesimo» somiglia sempre più, con gli anni, alle gnosi aberranti. In qualche modo, nutrito della lettura dei cabbalisti del Rinascimento e di Gershom Scholem (e ovviamente dei non proprio cattolici Adorno e Nietzsche, numi dell’Adelphi), Quinzio sembra riscoprire e adottare i motivi della ideologia di Sabbatai Zevi e di Jakob Frank.


  La coincidenza fra lui e loro è addirittura stupefacente, e, per lo studioso dell’animo umano, fonte di un’oggettiva meraviglia: le stesse motivazioni psicologiche conducono agli stessi errori, nell’intellettuale d’oggi come nei Giudei di due millenni fa.


  All’inizio, nei due casi c’è un’interpretazione carnale dell’attesa religiosa. L’Ebraismo s’aspettava (e aspetta ancora) che il Messia avrebbe donato al popolo eletto il dominio materiale su «questo» mondo e sugli altri popoli. Analogamente, Quinzio condivide il pregiudizio di Oscar Cullmann, secondo cui «alle origini del Cristianesimo non c’è nessuna contrapposizione tra anima e corpo, tra spirito e materia». Ragion per cui «alla carne è promessa la vita senza fine»105. Verissimo. Ma Quinzio intende «questa» carne, il nostro corpo empirico che «ha bisogno adesso di consolazione». Cristo avrebbe promesso un godimento eterno dei sensi, nell’aldiquà.


  Quando l’imperatore Tito abbatté il Tempio, l’abbiamo già detto, l’Ebraismo subì il collasso dell’attesa messianica, in cui gli Ebrei leggevano la promessa per loro del dominio mondiale; taluno cominciò allora a elaborare l’idea - nucleo, di ogni gnosi futura - che il Dio che parlava dalla Torah non era il vero Altissimo, ma un demiurgo minore, ingannatore per malizia o per goffaggine, la cui creazione era tutta da spregiare. Ugualmente Quinzio si sente tradito nella sua attesa di un’immortalità fisica, di questa carne. «Non c’è bisogno di essere schernitori beffardi, com’è scritto nella seconda Lettera di Pietro, per accorgersi che le promesse non sono state mantenute»106. Anche dopo Cristo la carne muore, la sensualità che «ha bisogno adesso di consolazione» viene frustrata.


  Dunque, l’inevitabile conclusione: per Quinzio aveva ragione «la gnosi antica», quella nata dalla grande delusione ebraica, che «capovolse il concetto, allora ellenisticamente dominante, di un cosmo ordinato e ammirevole, e lo sostituì con l’idea di un mondo degno solo della dissoluzione»107. Anche Quinzio riscopre il demiurgo cattivo; anch’egli, come certi rabbini fondamentalisti, rifiuta come estranea alle Scritture l’interpretazione «spiritualista» della loro promessa. La credenza che il Regno non sia «di questo mondo», nell’immortalità dell’anima ma non della carne, sarebbe «ellenismo», platonismo sovrapposto, in modo abusivo e per scopi consolatori, alla materialità biblica.


  Quinzio vuol depurare il messaggio evangelico dallo spiritualismo platonico e dal razionalismo aristotelico; perciò oppone Gerusalemme ad Atene, la carnalità dell’attesa messianica alla metafisica. Rifiuta «la struttura necessaria e garantita dell’Essere e quella corrispondente della ragione».


  La dissoluzione della ragione lo conduce poi, inevitabilmente, là dove aveva condotto Sabbatai Zevi e Jakob Frank: a leggere sotto le Scritture i segreti di un’esoterica aberrante. Per Quinzio, là dove nel Vangelo di Matteo (12, 25) Gesù assicura che nel suo Regno «non si prende moglie né marito», il Messia alluderebbe a una dottrina segreta e licenziosa: vuol dire che i suoi seguaci «non sottostanno alle leggi della Torah», e precisamente a quelle leggi che impongono la decenza sessuale, il matrimonio. Siamo a un passo, come si vede, dalla «redenzione attraverso il peccato» dei sabbatei, dalla dissolutezza rituale dei frankisti.


  Che la sensualità delusa sbocchi poi in una lugubre fascinazione della morte, è una china obbligata, su cui abbiamo già visto scivolare Bataille. «Nelle nostre tenebre attrae ormai, più del piacere sessuale, la morte», scrive Quinzio, e vede nel «darsi a vicenda la morte l’ultima possibile forma di solidarietà».


  No, un simile «cattolico» non disturba nella petite bande esoterica e nichilista che circonda l’abbé Calasso.


  Ma che ci fa invece, nella compagnia, Elémire Zolla? La sua presenza lì ci stupisce dolorosamente. Zolla, lo studioso di religioni, ci è stato caro per più di un motivo. Per le sue intuizioni, per lo stile smagliante, per il solitario, provocatorio coraggio - che diede coraggio anche a noi - con cui due decenni fa si ribellò alla truce psicopolizia intellettuale che, a nome del Partito, censurava ed emarginava chi, anziché ai «problemi sociali» e al «progresso», osasse dedicarsi alle verità che non passano.


  Accadde oltre un ventennio fa. Il suo Eclisse dell’intellettuale, il suo Che cos’è la Tradizione, ci aprirono vie di conoscenza che l’università - dedita allora, grottesca scolastica, all’esegesi senza fine del vangelo marxiano - ci aveva nascosto.


  Stimiamo Zolla. Al punto da prenderlo sul serio quando, alla fine degli anni ‘80, leggemmo un suo saggio in cui ci garantiva la serietà della «via» di Rajneesh108. Per amore di Zolla ci sforzammo di vedere il lato autentico di questo furbo indiano, oggi defunto ma allora, come si dice, all’onore delle cronache mondane; in buona fede tentammo di superare le difficoltà che ci poneva il suo status di guru del jet set, dei Beatles, di attrici del cinema; e ovviamente i suoi miliardi, il suo parco di Rolls Royces, la «ascesi» a base di sesso facile che lui chiamava Tantra e che proponeva alla nutrita schiera dei seguaci - i ben noti «arancioni».


  Insomma: sottovalutammo il sintomo. Eppure Zolla rivelava il motivo personale che l’aveva spinto a imboccare quella via: «Rajneesh preferì il Tantra», scriveva rivelatore, «perché la fatica ascetica è interminabile e talvolta deludente [sic]. Come non pensare alla vita tremenda di tanti mistici cristiani impegnati nella lotta interiore?» Invece Rajneesh raccomandava «maniere dolci, forse più efficaci».


  Era dunque l’ascetismo senza fatica, l’esoterismo debole, un’improbabile Via Molle (distinta dalla Via Secca e la Via Umida, conosciute da talune iniziazioni), ciò che cominciava ad attrarre Zolla? O s’avviava verso lidi anche più ambigui?


  Nell‘89 il Nostro pubblica il suo saggio L’Androgino. Con stupore, lo vediamo condividere le banalità omoerotiche di Alain Daniélou, rallegrarsi che il costume contemporaneo accetti sempre di più i fenomeni di «bisessualità». «Oggi, mentre declinano i legami familiari e l’etica del lavoro, ad essi si va sostituendo un ideale di vita più nomade, fatto di legami fluttuanti […]. L’eroe dei nostri tempi non si identifica in alcun ruolo ed è sempre pronto ad entrare in trance e a esplorare livelli inconsueti dell’essere […]. Non prova ansia di fronte agli ibridi […]. In questo nuovo clima, l’androgino non suscita più allarme. L’ironia e i fischi nei confronti delle creature di sesso indeterminato si perdono nel ricordo di un passato che ci stiamo rapidamente lasciando alle spalle. Anzi, il maschio e la femmina totali sembreranno forse presto anomalie irritanti»109.


  Ciò che allarma in queste sciocchezze è la confusione tra l’Androgino del mito e il transessuale dei marciapiedi metropolitani. Confusione volontaria perché Zolla, studioso di simboli religiosi, sa bene che l’Androgino, l’archetipo platonico, allude allo stato in cui, «quando la mente s’innalza al disopra dei nomi e delle forme, non può che toccare il punto in cui anche le divisioni sessuali vengono superate»110. La fame sessuale fu sempre sentita come sintomo della non-completezza ontologica dell’uomo. L’Androgino è il simbolo della Liberazione da questa «fame», dalla penìa, dallo stato di bisogno che fa gemere la carne alla ricerca dell’altro o dell’altra. La transessualità è dunque lontanissima dall’Androgino; non liberazione, ma prigionia in uno dei numerosi inferni che il sesso crea già nell’aldiquà.


  Zolla lo sa meglio di chiunque. Però, come Daniélou, vuol intendere Shiva come dio e patrono dell’omosessualità. In certa iconografia indù, Shiva è rappresentato come intimamente unito e compenetrato a Vishnu. Ovviamente, l’intenzione è di esprimere l’intuizione mistica della compresenza, nell’unica Divinità, della forza dissolutrice e di quella produttrice del mondo. Ma Zolla preferisce interpretarlo come «un legame maschio-maschio»111, una congiunzione sodomitica di Shiva con «Vishnu-Hari travestito» (sic). Naturalmente, Zolla finisce per accettare senza dubbi l’identificazione di Shiva con Dioniso («Dioniso, il terrore ebbro e creatore, la stessa forza che in India porta il nome di Shiva»)112, e prenderli per gli déi promotori delle note crapule contemporanee, sesso e droga (e rock’n roll): «All’origine Dioniso fu il dio dell’oppio mescolato al miele fermentato», decreta sulla scorta di Karoly Kerényi.


  E non è il solo esempio di confusione dei piani. Gli ultimi libri di Zolla denunciano un partito preso sempre più deliberato nel confondere le trances degli stregoni tribali con il Risveglio buddhista113, l’infra-cosciente con la super-coscienza del Nirvana, la caduta nelle visioni propiziate da stupefacenti e funghi allucinogeni con l’estasi ascetica: «Non c’è religione senza possessione», assicura114, citando l’autorità per lui incontrovertibile di un «mago» yoruba. Inutile ricordargli che l’esser posseduti è l’esatto contrario della Liberazione a cui le grandi religioni storiche incitano, che le possessioni yoruba o voodoo non sono da classificare sullo stesso piano del Buddhismo o del Brahmanesimo. Inutile, perché Zolla ha rinunciato alla discriminazione degli spiriti.


  In Lo stupore infantile115, infatti, non esita a confondere «l’estaticità infantile», l’incapacità del neonato che gioca con le sue feci a distinguere tra «pulito e sconcio / normale e mostruoso / benodorante e fetido / accetto e repellente», con la semplicità e lo stato di «unità» a cui l’asceta tende come arduo traguardo, in cui «io e mondo, interiorità ed esteriorità si congiungono».


  Ma, se Cristo avvertiva che non si entrerà nel Regno dei Cieli «se non diventerete come uno di questi piccoli», uno studioso di religioni dovrebbe sapere che l’innocenza dei pargoli è solo una metafora della «semplicità» che il santo raggiunge non come dato naturale (qual è l’infanzia biologica), ma come conquista ascetica. Zolla stesso ha pur scritto, in passato, pagine indimenticabili sul rischio di prendere alla lettera le metafore dell’esperienza mistica; del resto, non occorre la sua cultura per conoscere il noto avviso sulla «lettera» che uccide «lo spirito», nelle cose dello spirito116.


  Il fatto è che Zolla, ormai da anni, si abbevera alla fonte sospetta della «cultura» del New Age, di cui cita di continuo le pubblicazioni. Come sappiamo, in California, dopo gli anni della contestazione «politica», la moda di massa s’è volta alla «ricerca religiosa»117. E l’ha presto tramutata in un americanissimo supermarket dei culti: allineate sui banchi sono esposte tutte le proposte possibili di «lavoro su sé stessi» alla rinfusa - vecchi e nuovi spiritismi e yoga, voodoo e Scientology, promesse di contatti coi dischi volanti e Alce Nero, Tantrismo alla Rajneesh e arti divinatorie e tarocchi, alchimia e sfere di cristallo, astrologia insieme a lamaismo tibetano e funghi sacri alla Castaneda, il cargo cult dei rastafarians (i neri giamaicani che hanno divinizzato il defunto Negus d’Etiopia, Ras Tafari) a fianco dello Zen.


  In questo supermercato in cui tutto, autentiche ascesi e pseudoreligioni, fa brodo, le masse californiane entrano per costruirsi a bricolage, scegliendo a piacere un po’ di questo e un po’ di quello, una «spiritualità» personale, purché sia molle e facile e post-moderna («senza dogmi né Chiese»). Rattrista la sensazione che anche Zolla, abbandonato sulla porta il suo rigore, sia entrato in quel supermercato e partecipi ai vaneggiamenti melensi di quel business, lodando rastafarians e santoni, trovando del buono nei sacri omicidi aztechi, invasamenti africani, rune celtiche e riti sessuali crowleiani. Tutto in nome della tolleranza, molto politicaliy correct, verso qualunque «esperienza».


  Tolleranza vastissima, che soffre una sola eccezione: la Chiesa cattolica. Pronto a riconoscere alle più discutibili «ricerche spirituali» almeno la «sincerità», indulgente a credere che anche le possessioni tribali siano «vie di salvezza», Zolla vede solo nel Cattolicesimo un’impostura colossale, sostenuta da due millenni per bieca sete dì potere.


  Nel culto cristiano per la maternità, che discende dalla venerazione per la Vergine, non vede altro che «una smaniosa, soavissima retorica», volta a «preservare l’Ordine maschile»: «Una devozione stralunata del Grembo, che sarebbe tutt’ insieme Misericordia incarnata e Indifferenza provvidente. Una specie di forza divina, non una Sofia, non una femminilità indipendente e autonoma, ma qualcosa di trascendente che dame e donnette, virtuose e puttane sarebbero chiamate a nutrire nel buio delle viscere: Vaso d’elezione, Macchina concezionale […] la donna è dannata a dipendere da questo organo minuto e fremente e soltanto accettandolo senza nessuna volontà di sovrapporsi ubbidirà al programma divino dell’universo»118. Così scrive Zolla: e in questa inusitata volgarità, in questa rabbia da anticlericale abortista così lontana dal suo solito stile, ci tocca ravvisare un odio teologico che, per noi, rappresenta per sé un sintomo tristemente caratteristico.


  Ciò che cercano la «masse californiane» nel New Age, è stato notato, non è la speranza nella ierofania (irruzione del Sacro), quanto nella kratofania: la voglia di «ottenere una forza» (kratos), conquistare qualche potere «magico» che rafforzi l’Io, o almeno provocare «fenomeni paranormali», senza troppo sottilizzare da quale sfera dell’invisibile vengano. Zolla sembra attratto dalla stessa curiosità di «fenomeni» o di «poteri».


  Eppure non c’è bisogno di ricordare a lui a quali «pericoli dell’anima» esponga questa curiosità. Dovrebbe sapere qualcosa del pantano che stava davanti al Santuario di Eleusi: lo superava senza sforzo chi andava a farsi iniziare ai misteri, tendendo a «l’unica cosa che conti», mentre vi affondava senza speranza chi si lasciava sedurre dalle «manifestazioni» di cui il mondo larvale è prodigo, dai «poteri» che può conferire il commercio con l’ambigua sfera «sottile», che resta tuttavia lontanissima dal mondo spirituale.


  Per questo ogni direttore spirituale insegna la «discriminazione degli spiriti»: sulla via della santità chiunque può provare misteriose illuminazioni, ricevere voci e consolazioni interiori, produrre «fenomeni» paranormali; bisogna imparare a distinguere se vengano dalla sfera delle tenebre o da quella della luce, se servano alla salvezza o riempiano il cuore di superbia, se portino alla morte dell’Io o alla sua inflazione. Se Zolla l’ha mai saputo, deve averlo dimenticato.


  Ma siamo, evidentemente, davanti a un triste caso di prolasso della personalità. Ci vien da sospirare come Ofelia di fronte ad Amleto: «Qual nobile intelletto è qui offuscato».


  L’indizio più increscioso di tale offuscamento è di sicuro l’ultima infatuazione di Zolla per la Realtà Virtuale. Che cosa questa sia, è grosso modo noto: si tratta di un complesso videogioco elettronico in cui, calzato un casco-visore e guanti speciali, lo spettatore ha l’impressione di entrare con tutta la persona in un «paesaggio virtuale» sintetizzato da un computer. Questo «gioco» è per ora riservato ai simulatori di volo su cui vengono addestrati i piloti, che guidano un «aereo virtuale» in un «paesaggio virtuale» in cui si possono a volontà variare le condizioni di vento, tenebra, precipitazioni atmosferiche, simulare collisioni in volo o combattimenti di caccia; e ogni momento il pilota riceve non solo le percezioni visive del caso, ma anche quelle tattili, - per esempio «sente» il cambiamento di assetto, se cabra o picchia -, sicché ha l’illusione di vivere non in un «gioco» illusionistico, ma nella concreta realtà. Dai simulatori di volo, dove hanno sperimentato fittizie situazioni d’emergenza, i piloti escono effettivamente coi sudori freddi.


  Ma Zolla si è fitto in capo che la Realtà Virtuale offra possibilità insperate all’Esperienza Mistica. Secondo lui, il computer ben programmato potrà riprodurre e simulare, offrendole al «consumo», le trances estatiche, le visioni dello sciamano e del posseduto, l’esperienza intima dell’asceta. Il tutto - ed è quello che per lui più conta - senza i tormenti, le aridità, le «notti oscure», le rinunce e le purificazioni che qualunque ascesi comporta.


  Da millenni ogni esoterismo, ogni iniziazione in Oriente non meno che in Occidente, sanno che il processo di Liberazione, il conseguimento della Conoscenza superiore e immediata, comporta necessariamente una fatica estrema, una «morte». Zolla giunge a dubitare di questa tradizione antichissima e concorde. «Può darsi», dice, «che siamo suggestionati dal principio economico che il guadagno è subordinato alla fatica per ottenerlo»119. Sic.


  Qui, costernati, dobbiamo domandarci come possa Zolla squalificare a tal punto i suoi annosi studi. Per quanto sofisticata, la Realtà Virtuale non potrà mai far altro che accumulare sullo spettatore delle percezioni: potrà saturargli la vista con visioni fantastiche, il tatto con sensazioni di toccare oggetti inesistenti, l’odorato con profumi celestiali, l’udito con musiche bellissime. Ma l’Esperienza Mistica non è percezione; è - come può averlo dimenticato Zolla? - conseguenza di una condizione superiore dell’essere. È con tutta la propria vita, in grazia di un mutamento ontologico di sé, che l’asceta giunge all’Illuminazione, al Samadhi, al Nirvana. Per questo la «sofferenza» ascetica è inevitabile: perché l’uomo non vi impegna solo la mente o i sensi, ma tutta la sua esistenza. È il dolore di un parto: la rinascita in senso superiore significa l’abbandono, la crocifissione dell’uomo «naturale» che ci è facile essere. La visione che ne consegue non è un sovrappiù di percezioni: è la stessa realtà che prima l’uomo carnale vedeva, ma vista dall’uomo che è «diventato» angelo - o divino.


  Forse, la Realtà Virtuale potrà alla meno peggio imitare, con qualche video son et lumières, le allucinazioni ottenute con l’Lsd o con i funghi tossici cari alle stregonerie tribali. Ma la Visione suprema è (come testimonia la tradizione mistica) non solo «immediata», cioè unitaria all’intuizione, ma soprattutto ineffabile, indescrivibile: e ciò che non può esser descritto e scomposto in «istruzioni» step by step non può esser tradotto in un programma computerizzato.


  Quale videodisco-laser potrà contenere quell’esperienza che il Buddhismo esprime nei seguenti termini: «Il mondo ha natura del Vuoto»? All’inizio della via di Buddha, il Samsara - la Vita come la sperimenta l’uomo ordinario, impermanente, turbinosa, tremante di desiderio e paura - appare il contrario del Nirvana, lo status indicibile di liberazione; alla fine del cammino, colui che consegue il Risveglio constata che «il Samsara è lo stesso Nirvana» visto da chi non ha più un «io», e dunque «non trema» più («Nella Tempesta è il Rifugio», dice Buddha per esprimere la stessa verità): come si metterà questo in un programma elettronico?


  Lao-Tzu e Meister Eckart hanno avuto l’identica intuizione del divino come vertiginosa Assenza. Per Eckart, la sola parola che a Dio si convenga è «Nulla»; quanto a Lao-Tzu, enuncia: «Il Tao è vuoto e vuotandosi produce». Ebbene, provi Zolla a istruire un calcolatore per simulare questo.


  Temiamo di intravvedere il vero motivo del singolare entusiasmo di Zolla per la Realtà Virtuale: è il più luciferino degli equivoci, quello che porta a confondere l’ ekstasis con l’ aisthesis, l’estatica con l’estetica, intesa come «scienza» della saturazione sensoriale. Un giorno, la tecnologia lancerà sul mercato lo scafandro computerizzato; entratovi, il consumatore «vedrà» e «proverà» in tutto il corpo sensazioni voluttuose, un’esperienza di pornografia tecnologica a tutto tondo che potrà ripetere a piacere, e che ripeterà fino a sfinirsi: allo stesso modo i topi in laboratorio, intossicati sperimentalmente di cocaina, continuano a premere la leva che fornirà loro altra cocaina, anziché quella che dispensa il nutrimento. Più che strumento per l’Esperienza Mistica alla portata di tutti, la Realtà Virtuale incarna un’utopia che, anni fa, elaborarono ambienti radicali estremisti: l’utopia della «Bara Sensoriale».


  La felicità consiste nella soddisfazione dei sensi, argomentavano quei radicali: tutta la vita - la società, il mercato, l’economia - nascono da questo impulso edonista primario. Solo per soddisfare la voglia di piacere gli uomini lavorano, producono, comprano, vendono; solo per questo ci assoggettiamo alle fatiche e amarezze del vivere sociale. Ma il progresso tecnologico fornisce oggi una via più diretta. Basterà mettere a punto una macchina che fornisca sensazioni piacevoli per stimolazione diretta, con elettrodi, del cervello. La tecnologia necessaria è già a disposizione. Rinchiuso nella macchina-bara, l’uomo potrà morirvi di fame e di sete che non proverà (lo stimolatore cerebrale lo farà sentire sazio e dissetato), tra voluttà genitali prolungabili all’infinito.


  Una simile utopia rappresenta l’esito estremo del nichilismo borghese «allo stato puro», la cultura della morte batailliana in versione tecnologica e postindustriale. Zolla propone di aggiungere al pornosuicidio collettivo, alla Numanzia tecnologica prossima ventura, anche sensazioni più squisite per accompagnare l’agonia nel piacere: un po’ di allucinazione sciamanica, il senso di sentirsi «posseduti», la finzione di una esperienza mistica? Ci sembra più benevola per lui un’altra ipotesi: partito alla ricerca delle tecniche ascetiche che promettono di trasformare l’uomo in Dio, ha finito invece per tramutarsi in…che cosa? Ci manca la parola. Quando morì l’imperatore Claudio e il Senato servile ne decretò l’Apotheosis, la divinizzazione, Seneca compose la sua satira: Apocolocyntosis divi Claudii, «la trasformazione in zucca del divo Claudio». Eccola, la parola benevola. Abbiamo assistito all’apocolocìntosi -vulgo rincitrullimento - di Elémire Zolla.




   


  XIX. SCANDALO A BABELE


   


   


   


  Il 9 maggio 1993, su Rai Tre, Corrado Augias tiene la sua consueta trasmissione: Babele, che consiste nella presentazione di novità librarie. Augias ha invitato in studio Elémire Zolla e Roberto Calasso, il direttore editoriale dell’Adelphi. I due parlano - «pacatamente», come sottolineerà poi Ida Magli su Repubblica120 - di Le nozze di Cadmo e Armonia, o meglio del tema centrale del libro: ossia del sacro stupro, per loro il mito rivelatore della sacralità arcaica. Il sacro come orrore, come violenza sovrana. Una dotta discussione sulla «possessione», della quale per Ida Magli «Elémire Zolla è maestro» (sic), e che «fa parte del linguaggio degli etnologi per indicare un’invasione del divino». Una chiacchierata tra colti.


  Ma quattro deputati del Msi121 assistono alla trasmissione in uno stato d’animo poco accademico. E il 12 maggio presentano un’interrogazione parlamentare urgente: «Per sapere se sia noto al Governo che», nella suddetta trasmissione, «senza dare spazio a fraintendimenti, il signor Calasso avrebbe affermato che oggi “la via più diretta per avvicinarsi al divino sarebbe lo stupro”», mentre «il signor Zolla avrebbe chiarito […] che l’esperienza del divino si compie mediante riti di impossessamento, citando come ottima concretizzazione del concetto i riti della “religione” voodoo». Zolla avrebbe inoltre accennato all’«uso di sostanze stupefacenti» come propiziatici di «conoscenze superiori».


  Gli indignati interroganti ravvisano in queste parole «una pericolosissima apologia di tecniche di plagio mentale tipica di tutte le sette», e ciò proprio nel momento in cui «più diffusi si fanno in Italia i resti di riti satanici e voodoo», e «in tutti gli Stati americani» persino pratiche di «sacrifici umani e cannibalismo». Pare ai deputati intollerabile che si sia lasciata «aperta una “via religiosa” all’uso di stupefacenti, e tutto ciò in una rete Rai finanziata con denaro pubblico». Ragion per cui chiedono ai responsabili del Governo «quali provvedimenti intendano prendere», ecc. ecc.


  Gli interroganti, magari, esagerano. Ma a seguito della loro, si produce a freddo una più vasta e concertata esagerazione: come a un segnale ricevuto, i massimi quotidiani nazionali - il Corriere della Sera, La Stampa, Repubblica - pubblicano enfatici e ripetuti articoli a difesa dei letterati denunciati dai parlamentari. E, curiosamente, gli articoli se la prendono indignati, più che coi quattro missini, con qualcun altro: un personaggio che viene identificato come il loro ispiratore. «Calasso e Zolla corruttori di giovani - La destra dichiara guerra al mito greco», chiama alle armi La Stampa122 e spiega nell’occhiello su sei colonne: «Vattimo, Calasso, Cacciari, Severino: nuovo anatema dei cattolici tradizionalisti di Genova». Repubblica sogghigna: «Un gruppo di missini presentano un’interrogazione perché Calasso e Zolla hanno parlato degli amori di Zeus». Ancora mesi dopo il Corriere dedica all’insignificante fatterello sei delle sue colonne. Titolo: «E l’inquisitore tuonò: guai a voi, intellettuali pagani ed esoterici»123.


  Con l’etichetta di «Inquisitore», e capo dei «cattolici tradizionalisti di Genova», i grandi giornali indicano una persona precisa: tale Piero Vassallo. Un personaggio indicato spregiativamente da La Stampa come «un commerciante d’abbigliamento ora in pensione, laureato non più giovane in filosofia» e «animatore di un gruppo cattolico ultra-tradizionalista», addirittura colpevole di aver chiesto «di celebrare la messa in latino» a Genova; nonché in passato «collaboratore della rivista Renovatio del cardinal Siri». Insomma, un outsider poco raccomandabile, anche perché palesemente estraneo alle sfere del potere culturale, politico ed economico.


  Invece di starsene zitto come gli consiglierebbe la sua condizione, il personaggio osa scrivere da tempo su II Secolo - l’ancor meno raccomandabile giornale missino - furenti stroncature dei libri pubblicati dalla casa editrice Adelphi, e dei personaggi che gravitano attorno a essa; accusando in tutti le radici «gnostiche» e «dionisiache».


  Sentiamo per esempio che cosa dice il «teppista culturale» Vassallo del direttore dell’ Adelphi. «Calasso svela la faccia autentica, regressiva, suicidaria del Sessantotto […]. Grazie all’opera di Calasso e alle strategie culturali di Adelphi, Guénon e lo gnosticismo escono dal ghetto. [Però] non è più il tradizionalista antimoderno, ma il fomite delle suggestioni post-moderne dalle quali ha principio la metamorfosi crepuscolare, l’involuzione mistico-dionisiaca della cultura di sinistra. Il catalogo Adelphi è la radunata di tutti gli autodistruttori e gli sconvolti, lo spaccio di tutte le profanazioni e stupri mistici […]. È un paradigma per la distruzione della ragione».


  Vassallo ne ha anche per Zolla: «Si scaglia con freddo e implacabile furore contro il feticcio della ragione, anzi fulmina “la colpa della conoscenza” (Storia del fantasticare, Milano 1965, p. 16). La logica aristotelica? La filosofia tomista? Anticaglie, “muffe”. Dalla bieca ragione si esce mediante “il sistro che si usava agitare durante le feste isiache”, il rombo, l’urlo, il clamore […]. Siamo tutti gimnosofi, anzi metapsichici e sciamani, e forse calzeremo il berretto a sonagli. Ma che importa? La metastasi del vecchio imperativo marxista, “non pensare, non far domande“, è riuscita. La ragione è alle nostre spalle».


  E su Emanuele Severino? Ascoltate: «Severino, teologo del solidarismo radicale, afferma senza mezzi termini che l’unica via della carità per l’Occidente nei confronti del terzo mondo è la distruzione delle industrie. Non sollevare i popoli mediante l’aiuto economico, ma scendere al livello della loro miseria è “solidarietà” […]. L’idea della solidarietà attuata per mezzo dell’impoverimento, lo svuotamento, il mistico degrado, ha precedenti famosi nella storia delle eresie antiche, dallo gnosticismo al movimento cataro». Vassallo ne ha anche per Sergio Quinzio: «Solidarietà, nel senso forte predicato dai catto-comunisti, è spogliarsi, corrompersi, annientarsi nella “compassione” […]. Le frontiere ultime toccano la “solidarietà” nel senso del teologo kenotico124 Sergio Quinzio: poiché la vita non offre valori autentici, la solidarietà è costretta a cercare i valori nella morte (per Aids) e nell’assumerli per la via di atti sessuali contro natura. Un epilogo satanista»125.


  Il peggio è che Vassallo accusa i letterati adelphiani di fare il gioco dei potenti del mondo. «Opere che esaltano passioni sfrenate e feroci nel nome di Kali, Shiva, Dioniso, Baal, Astarte» vengono «pubblicate da case editrici controllate dagli gnomi della finanza e consacrate dalle terze pagine dei giornali che sono proprietà di grandi famiglie dell’economia», per uno scopo preciso: diffondere «la suggestione più odiosa del neo-Illuminismo, il mito del regresso».


  «Con la diffusione di suggestioni dionisiache la strategia mondialista punta esattamente a questo risultato: innalzare gli “eletti” producendo nuove povertà e feroci miserie», scrive Vassallo. La cultura dell’Adelphi (anche propugnando «pratiche orgiastiche e crudeli» che «prevedono pure l’impiccagione sessuale a scopo di eiaculazione» (sic), mira a opporre «la trasgressività estatica del dionisismo all’operosità di Prometeo, il Provvidente». Con ciò, questa cultura propizia l’accettazione delle «teorie mondialiste dello sviluppo-zero […]. Il sano progresso, accidente dell’Illuminismo, è in liquidazione. È come se il Ballo Excelsior si rovesciasse in triste danza tribale».


  Avete udito che tono? E che foga? Fatto sta che i grandi giornali ritengono che non basti seppellire quei «furori» nel silenzio, come pur sanno fare. Sentono necessario riparare alla lesione inferta al sacerdozio culturale vigente. Per questo pubblicano attacchi rituali allo «sconosciuto» Vassallo. Per questo compiono rispettose interviste espiatorie agli offesi. I quali, beninteso, rispondono sprezzanti. Zolla: «Vassallo è una vita che ce l’ha con me». Severino: «E un incompetente, s’informi». Insomma, non ci si abbassa ad argomentare.


  Meglio così. Perché Sergio Quinzio, il solo che si dilunghi, finisce per «esagerare». Se Vassallo vede un complotto dionisiaco nelle trouvailles librarie dell’Adelphi, Quinzio non è da meno: ravvisa in Vassallo lo strumento di una cospirazione più vasta. Il cui mandante occulto risiede in Vaticano. Per Quinzio infatti Vassallo «sta sparando a lupara, forse nel nome di Wojtyla»126.


  E addita, il malaccorto, il colpevole più alto del presunto complotto: «Si vuol colpire tutti quelli che, invece di fare stare il mondo insieme […] contribuiscono a disgregare le certezze, a mettere le cose in discussione. Pensiamo alla Veritatis splendor127 in cui l’etica è fatta discendere per li rami dalla legge eterna». E ancora, in palese e singolare contrasto con la patente di «cattolico praticante» che non esita ad attribuirsi, Quinzio rivela quali siano gli evangelisti sui quali giura: «Parte del mondo cattolico fa ancora riferimento a una verità che non esiste più da tempo e in questa ottica condanna mezzo millennio di pensiero, da Cartesio a Nietzsche e più modestamente a me e ad altri contemporanei. Dopo 15 anni di Wojtyla, qualcuno pensa che sia il momento propizio per una riscossa contro la cultura moderna, per una nuova evangelizzazione. È una minoranza per ora, ma è forte, anche perché sa di potersi riallacciare in alto».


  Eh là là. Vien da chiedersi: ma quali suscettibilità sovrane ha offeso questo Vassallo, quali intoccabili presunzioni ha additato, a quali sicure impunità, a quali potenze supreme ha mancato di riguardo, per meritare l’attacco corale dei massimi giornali del Paese? E quali oscuri allarmi ha suscitato la sua voce, furente ma quasi inaudibile nel rumore di fondo della chiacchiera contemporanea, se Quinzio paventa in quella voce l’odiato suono del katéchon?




   


  XX. DA LÉON BLOY LA SALVEZZA?


   


   


   


  «Fino a che punto i libri del catalogo Adelphi sono compatibili con la democrazia?», si domanda Ernesto Galli Della Loggia in un libro128 che esce nell’estate del ‘94. Segno che qualche disagevole dubbio sulla natura di Adelphi percorre anche gli ambienti del neo-Illuminismo. La domanda tuttavia è flebile, e non ha seguito. Eppure non soltanto è una domanda giustificata, ma semmai, secondo noi, pecca per difetto: ben altro che la democrazia è in gioco, nel gioco dell’Adelphi.


  Analogo fraintendimento della cultura «di sinistra» rispetto all’entità dei «rischi spirituali» in questione si rivela nella polemica che esplode subito dopo, nella stessa estate. Spieghiamola per ordine. A luglio compare nelle librerie la più fresca pubblicazione Adelphi: Dagli ebrei la salvezza, libello che Léon Bloy scrisse nell’arroventarsi del processo Dreyfus. Lette le prime pagine, Cesare Segre si convince che si tratta di un’operetta «antisemita»: e lo scrive su La Stampa, prendendosela con Calasso (lo accusa di «essersi situato nell’area della nuova destra») e con Mario Andrea Rigoni, colpevole di avere scritto, nella sua recensione a Bloy sul Corriere, che «l’identità ebraica si nutre, da una parte e dall’altra, di un pensiero tribale e mitico, responsabile principale delle tragedie che gli Ebrei hanno sopportato per secoli». Dunque, «antisemita» anche lui.


  L’accusa di «antisemitismo» suol essere infamante, fare dell’accusato una non-persona. Si solleva dunque il polverone, intervengono nella polemica un po’ tutti i guru. Ma la domanda è sempre quella: l’Adelphi «è di destra»? L’Adelphi è per caso «antisemita»? Palesemente, nessuno ha letto Bloy fino in fondo, nessuno ha visto il vero suo aculeo di scorpione, il motivo autentico per cui Calasso l’ha ripubblicato.


  Lo spiegherà Calasso stesso in una lunga autodifesa pubblicata su Repubblica129. Ma Calasso è beffardo e dissimula, più che non spieghi; e annega la sua verità in un testo chilometrico. Di questa verità, è necessario dare uno schema, affinché anche agli stolti divenga chiaro.


  1) «Come altri mistici (basti pensare a Gioacchino da Fiore), Bloy scandiva la storia in tre fasi»: riteneva Cristo il Figlio solo la penultima rivelazione, attendeva e propugnava l’avvento «della terza figura divina, il Paracleto». Léon Bloy, anche l’apocalittico clochard super-cattolico, monarchico e reazionario, credeva insomma che Cristo «deve essere superato». E annunciava l’albeggiare di una nuova era, votata a un nuovo dio oscuro. Un dio che Bloy chiama «il Liberatore vagabondo».


  2)«Israele [è] investito del compito di rappresentare, e in qualche modo impenetrabile, di proteggere quel Paracleto errante», dice Bloy. E Calasso lo cita, citando «i capitoli XXVII-XXXII» del libello, i capitoli finali che i suoi critici di sinistra non hanno letto. Anzi: per Bloy, tra Israele e il Paracleto esiste, in una prospettiva abissale, «una specie d’identità». Israele, per aver rifiutato Cristo, annuncia il Paracleto venturo e in qualche modo lo incarna.


  3)«Ma chi è il Paracleto» per Bloy?, si domanda Calasso all’inizio del suo scritto. E nel lungo testo, accortamente, non fa che preparare la risposta. «La storia del mondo, secondo Bloy, va letta per speculimi in aenigmate», essa comporta «una corrispondenza e un rovesciamento»: insinua così che il Paracleto dichiarerà bene ciò che oggi è male, e male il bene. Per esempio, il dio venturo è qualcuno che i cristiani odieranno. Ripete con le parole di Bloy: come gli Ebrei hanno odiato Cristo, così i cristiani «prodigheranno al Paracleto ciò che è al di là dell’odio». E lo odieranno perché il Paracleto, nella visione di Bloy, verrà a dissolvere ogni ordine cristiano, fino all’ultimo debole riflesso dell’ Imperium che traluce in ogni illusione di poter costruire una civiltà giusta e ragionevole. Difatti «sotto il nome di “cristiani” Bloy intende tutto il mondo moderno anche nella sua parte laica e irreligiosa»: quella parte in cui stanno, ignari, i neo-illuministi, i cultori della ragionevole «democrazia».


  4) Il Paracleto che Bloy attende è Lucìfero. Calasso non lo dice, si limita a suggerirlo. Fa apparire il nome di Lucifero come per caso, come un «barbaglio», verso la fine del suo scritto. Ma è così: per Bloy, tutte le accuse dei cristiani contro gli Ebrei sono vere. È vero che essi sono ladri, infidi, senza lealtà per le loro patrie d’adozione, usurai: «Dal punto di vista morale e fisico», scrive Bloy, «il giudeo moderno sembra il condensato di tutte le laidezze del mondo». E così deve essere, perché gli Ebrei rappresentano il Lucifero venturo e ne preparano l’avvento. E la tesi gnostica che tante volte abbiamo incontrato. L’idea che la salvezza giunge attraverso il peccato, nucleo della dottrina di Sabbatai Zevi e di Jakob Frank.


  Non credete a questa inaudita conclusione? Leggete dunque gli ultimi capitoli di Dagli ebrei la salvezza, quelli che - cita Calasso - «Raissa Maritain giudicava sublimi»130. Ne citiamo taluni passi131:


   


  «I cristiani saranno prodighi verso il Paraclito di ciò che è al di là dell’odio. Egli è talmente il Nemico, talmente l’identico a quel lucifero che fu chiamato Principe delle Tenebre, che è quasi impossibile separarli. “Chipuò comprendere comprenda”. La Madre di Cristo è stata chiamata la sposa di questo Sconosciuto di cui la Chiesa ha paura, e proprio per questa ragione la Vergine Prudentissima viene invocata col nome di Stella del mattino e Vaso spirituale. Nondimeno, in vista dello scatenamento dell’Abisso, sarà necessario che questa Chiesa dei martiri e dei confessori, in ginocchio ai piedi di Maria, rinnovi contro lo Spirito Creatore, con pacifica ferocia, lo scatenamento della Sinagoga».


   


  S’intuisce adesso in che cosa si tramuta il «cristianesimo» di Léon Bloy? Nell’adorante evocazione dell’Abisso nemico dello Spirito Creatore. Nel Dissolutore di cui la Chiesa ha paura e contro cui erige il suo ostacolo, il suo katéchon. È Shiva il suo dio futuro, e Kali la sua Sposa-Shakti: la «Vergine di Bloy» non è Maria di Nazaret ma il lato oscuro dell’archetipo-Femmina132, l’annunciatrice Stella del Mattino, la Venere che annuncia - e si chiama -Lucifer.


   


  Ma ascoltiamo ancora:


   


  «Allora sarà facile al Crocifisso discendere, poiché la Croce del suo obbrobrio è giustamente l’immagine e la somiglianza infinita del Liberatore vagabondo che egli invocò per diciannove secoli, e certamente si capirà pure che io stesso sono quella Croce dalla testa ai piedi».


   


  Cristo dunque avrebbe annunciato nient’altro, che l’avvento di Liber, del Dioniso Vagabondo senza patria e senza ethos. Il Vagabondo è destinato a «superare» Cristo, a cancellare il suo nomos con la propria anomia. È Léon Bloy che lo profetizza: e se è profeta, lo è perché lui stesso si sente quel Dioniso-Lucifero «dalla testa ai piedi». Par di leggere le ultime lettere di Nietzsche, firmate «Dioniso il Crocifisso».


  La mente di Bloy è palesemente posseduta da un’ossessione. Per comprendere quale sia, dovremo lasciarla farneticare a suo libito (p. 100):


   


  «Come potrei parlare dell’ adorabilmente enigmatico conflitto tra Gesù e lo Spirito Santo? Ho parlato di Caino e di Abele, del Figliuol prodigo e di suo fratello, come avrei parlato del Buono e del Cattivo Ladrone che li evocano così stranamente. Avrei potuto ricordare anche la storia di Isacco e di Ismaele, di Giacobbe e di Esaù, di Mose e del Faraone, di Saul e di Davide, e di cinquanta altri meno popolari, nei quali la competizione mistica dei primogeniti e dei secondogeniti, decisivamente e sacramentalmente prolungata sul Golgota, fu notificata lungo i secoli… «I fratelli maledetti e persecutori rappresentano sempre il popolo di Dio contro il Verbo di Dio. Questa è una regola invariabile […] Ora, il popolo di Dio è il lacrimevole popolo degli Ebrei, particolarmente soggetti al soffio di Sabaoth che li fece risuonare tante volte come arpe di legno secolare. Israele dunque è, per privilegio, investito della rappresentazione e di non so quale protezione di quel Paraclito errante di cui egli fu l’abitacolo e il ricettatore […] fino al punto che quella unione, nella prospettiva degli abissi, somiglia a una specie di identità».


   


  Bloy dunque ripete qui la sua fede sconvolta: il Paraclito è Lucifero il rifiutato, l’Anticristo; e gli Ebrei lo rappresentano e prefigurano. L’Anticristo però è la salvezza, e per questo la salvezza è dagli Ebrei. Per la precisione, dai loro vizi razziali, veri o presunti (p. 119):


   


  «L’economo infedele, per esempio, non è lodato proprio per la sua frode? E l’inspiegabile conclusione di Gesù non è forse il precetto formale di farsi “degli amici con le ricchezze d’iniquità”? E insieme la tradizionale raccomandazione di spogliare e di mentire già rivolta ai seimila Ebrei dell’Esodo, che se ne andarono dall’Egitto carichi di tesori presi a prestito per non restituirli più, aiutati in questo dal Signore stesso che li protesse nella fuga133. Identità perpetua nella profondità di quei testi sacri il cui senso letterale scandalizza tanti malfattori e la cui interpretazione mediante i simboli è sempre inaccessibile a tutti gli idioti…».


   


  Interrompiamo il torrente di parole, puntiamo la nostra attenzione su quella «interpretazione mediante i simboli». Sappiamo che egli era seguace di una dottrina, chiamata «esegesi simbolica»: una gnosi luciferina, secondo il suo biografo Raymond Barbeau134, che il povero Leon avrebbe bevuto da Anne Marie Roulé, la prostituta che si atteggiava a profetessa o a posseduta, e con cui il visionario ebbe una relazione scandalosa.


  La tesi è ripresa anche da un ecclesiastico, monsignor Leon Cristiani, nel suo Présence de Satan dans le Monde Moderne135. Ma è plausibile che l’ispiratore delle profezie di Bloy sia un personaggio anche più inquietante. Alludiamo all‘abbé Tardif de Moidrey, un prete indegno che la storia confonde nel torbido pandaemonium sorto attorno alle visioni de La Salette, in cui si agitarono, tra gli autentici devoti, ogni sorta di loschi sfruttatori della «spiritualità». In quell’ambiente, fra l’altro, qualcuno propagandava la tesi che un avventuriero di nome Naumdorff fosse il vero erede al trono di Francia: Naumdorff si proclamava figlio del ghigliottinato Luigi XVI e di Maria Antonietta, il Delfino che tutti sapevano morto, ancor fanciullo, nel Tempio.


  Una piccola turba facinorosa sostenne le pretese del falso Luigi. Ebbene, Bloy fu uno dei più accaniti in quella turba. La torbida operazione ebbe un risultato politico che oggi, nel gergo dei servizi segreti, si direbbe di «disinformazione» e di «intossicazione»: i naumdorfisti, che si presentavano come super-monarchici, super-cattolici e super-reazionari, gettarono però un dubbio sulla legittimità del re restauratore, Carlo X. La loro seminagione di scompiglio tra i monarchici legittimisti, fosse spontanea o deliberata, agì come una sovversione.


  Così, la polemica sul presunto «antisemitismo» di Léon Bloy, accesasi sulle pagine culturali dei giornali italiani nell’estate del 1994, ci pare - sia deliberata o no - piuttosto una diversione. La vera questione non è se Bloy fosse o no antisemita, o se l’Adelphi che lo pubblica sia o no compatibile con la «democrazia»: questioni frivole, di fronte all’annunciazione satanica di cui è gravido il suo libello. La polvere vien sollevata per mera ignoranza dei critici di Calasso? In ogni caso, la polvere ha nascosto il vero motivo per cui Dagli ebrei la salvezza è stato ripubblicato da Adelphi: che è di identificare il Paraclito che deve venire con lo sradicatore del katéchon, anzi di ogni residuo di luce cristiana «anche nella sua forma laica e irreligiosa». Non si può fare a meno di ammirare la coerenza delle scelte editoriali di Roberto Calasso: una coerenza, se possiamo dirlo, abissale.


   


  * * *


  La congruente interpretazione di Dagli ebrei la salvezza, funzionale all’inclusione nel catalogo Adelphi, non esaurisce la complessità della figura di Léon Bloy, che riscuote credito per il suo «profetismo» e per il suo «anelito di santità» anche in ambienti cattolici. Nessuna «visionarietà», nessun oltranzismo «poetico» o «simbolico» possono tuttavia giustificare certe metafore, certe iperboli, letteralmente eretiche, che non si riscontrano in alcun «mistico» o «profeta» o «poeta» dell’ortodossia cattolica. Va anche ricordato che, al contatto con Bloy, molte persone, soprattutto fra gli intellettuali, si convertirono al cattolicesimo: Jacques e Raissa Maritain (che sorprendentemente curarono l’edizione del 1905 di Dagli ebrei la salvezza), Pieter van der Meer, Léopold Levaux; i pittori Georges Rouault ed Henri de Groux, il geologo Pierre Termier, il compositore Georges Suric. Tuttavia anche i laudatori di Bloy non possono evitare di prendere le distanze da certi suoi eccessi esistenziali, che fanno dubitare del suo equilibrio psichico (il che concederebbe le attenuanti alle strampalatezze ereticali rintracciabili non solo in Dagli ebrei la salvezza). Per esempio, nel ritratto di Léon Bloy, globalmente ammirato, che padre Ferdinando Castelli tracciò nella serie Profili di scrittori (Letture, Milano 1961), così è descritto l’incontro con Anne Marie Roulé, la Veronica di Le Désespéré:


   


  «Questa splendida e miserabile creatura dai capelli rossi era una prostituta che Bloy aveva raccolto sui marciapiedi parigini. Volle convertirla; cadde invece con lei in “une abominable aventure” fatta d’esaltazione carnale e di disperazione, tanto che il loro appartamento sembrava fosse “così sensibilmente invaso dal demonio da morire di terrore”. Dopo alterne vicende, fra cui due disperate fughe di Léon alla Trappa di Soligny, Anna Maria si convertì (l’ Amour de Dieu fondit sur elle comme la foudre): settembre 1878, Cappella del Sacro Cuore a Montmartre. Da questo giorno ebbe inizio questa storia sbalorditiva di legami fraterni, di preghiere senza interruzione, di comunicazione soprannaturale e di sofferenze il cui racconto dettagliato sembrerebbe inverosimile. La conversione fu anche, per l’ex-prostituta, l’inizio di una strana avventura spirituale che sfocerà nella follia mistica. Cominciò, lei quasi analfabeta, a parlare di visioni e del segreto de La Salette.


  Bloy le traduceva dal latino i brani della Bibbia; si parlava degli avvenimenti degli ultimi tempi, si discutevano le ansie di Hello136 per l’imminenza della “parusia”. Anna Maria credette presto di ascoltare delle voci: le ascoltava realmente o si trattava di crisi d’isterismo cui era incline? Confidò a Bloy un segreto. Il regno dello Spirito Santo sarebbe presto cominciato, anzi si sarebbe incarnato in lei, e Bloy sarebbe diventato l’Elia di questa seconda discesa. La croce si sarebbe trasfigurata nella gloria. Crede che siamo prossimi ai più prodigiosi avvenimenti, che Gesù crocifisso dopo tanti secoli non può più attendere e che Elia, suo liberatore, sta per venire per schiodarlo dalla croce e per essere il precursore dello Spirito Santo. Hello dal canto suo non fa che ripetere che occorre un segno. Il giorno di San Giuseppe, secondo la profezia di Anna Maria, avrebbero dovuto aver luogo gli avvenimenti soprannaturali. Nulla. Bloy crede d’impazzire. Sono un disgraziato, molto più di quanto questo nome possa esprimere e capire. Sono ferito nella mia fede, nella mia speranza, nel mio amore. Oggi per la prima volta dopo tanto tempo non mi sono comunicato e non ho articolato una preghiera. Non ho potuto trovare in me che l’astio più amaro e più feroce contro un Dio così duro e così ingrato. Anna Maria, dal canto suo, si lascia andare a scene di follia: insulta il Santo Volto e singhiozza mentre ascolta una voce che le sussurra gli improperi del Venerdì Santo, e proibisce al suo amante, in preda allo spavento, di rivelare i segreti ricevuti da lei. Che cosa dovettero essere quelle notti dei due infelici psicopatici, che intrecciavano bestemmie e preghiere, che s’illudevano di trovare nella Bibbia la conferma, dei loro vaneggiamenti apocalittici? Lei gli gridava che il mancato avvenimento era dovuto alla passione carnale, lui era stordito anche per i deliri d’Hello: Ho bisogno di fatti, di fatti evidenti, sensibili, madornali e attuali… di segni…, non ne posso più.


  Nel giugno del 1882 Anna Maria dovette essere internata; trascorse 25 anni in manicomio, fino alla morte. Bloy dovette farsi forza per non precipitare nella follia, o per non rifugiarsi, come Hello, nella morte».


   


  L’edizione Adelphi di Dagli ebrei la salvezza reca in appendice un saggio di Guido Ceronetti che, in parte, prende le distanze dalla «vorticante visione» di Bloy «da cui si esce strapazzati ma non convinti». «Purtroppo», continua Ceronetti, «tutto La Salut, che Léon Bloy considerava il proprio culmine, è sparso d’insipidezze teologiche prive di vere radici umane, lo avvolgono fumi di una pietà in cui si percepisce qualcosa di empio, di disumano, e di verità nelle mani, alla fine, te ne resta ben poca».


  Ceronetti non disconosce l’interpretazione cattolica della frase «la salvezza viene dagli Ebrei», che Gesù rivolge alla samaritana (Gv 4,22), e cioè che la salvezza viene dai Giudei non perché quel popolo abbia una perdurante missione salvifica, ma perché la salvezza è il Salvatore, Gesù stesso, ebreo, che parla alla samaritana: tuttavia, Ceronetti dapprima esclude che la salvezza venga dagli Ebrei perché, con coerenza adelphiana, nessuna salvezza è possibile; poi, con enigmatici accenni alla lotta Luce-Tenebre, conclude (nichilisticamente?) che «la salvezza non viene dagli Ebrei - come il fungo, cresce improvvisa e senza perché», non senza adelphiane insistenze del tipo: «Tutte le incarnazioni divine vogliono che tu le uccida».




   


  XXI SCRIVERE UN ROMANZO?


   


   


   


  - Perché non ha scritto queste cose sotto forma di romanzo?


  Detesto i consigli non richiesti, figurarsi questo. Scrivere un libro è applicazione e fatica: e io ho già scritto questo libro - quello che il lettore ha letto fin qui.


  Ma non potevo negare all’interlocutore il manoscritto. È a lui che devo tutte le informazioni su Jakob Frank e il suo movimento, e anche altre preziose indicazioni. Il soggetto del mio libro l’aveva interessato vivacemente; mi aveva chiesto di poterlo leggere. Ha tenuto il manoscritto per settimane. E ora non sembra contento. Siamo seduti al tavolino di un bar di Wiesbaden - una cittadina con troppe farmacie - davanti a due birre. Lui è semicalvo, l’apparenza di un professore di liceo, a parte gli occhi: neri pungenti e umidi. I suoi lineamenti sono come il completo liso che indossa: polverosi e indistinti, di uno che ha viaggiato molto e abitato in camere d’albergo. Passa senza accorgersene da un italiano esitante al francese a un inglese con accento a volte tedesco, a volte americano. Non dirò chi è, anche perché non lo so veramente. A me si è presentato come un bibliofilo, e mi basta.


  Ha depositato sul pavimento la sua cartella - enorme borsa di cuoio a soffietto, sfiancata di libri, fogli, scartafacci con cui è sempre apparso ai nostri incontri - e ne ha tirato fuori il mio manoscritto. Ripete: -Se lei rielaborasse il materiale in forma di romanzo…


  -Ma perché, scusi? Non capisco.


  -Lei ha descritto, diciamo così, la genealogia e il peculiare clima culturale di una casa editrice. Un po’ noioso, lo ammetta. E con molti vuoti.


  -Ho messo le informazioni che ho trovato.


  -Lei sa benissimo qu’ily a bien d’autre.


  In guardia. Per la prima volta mi viene in mente: e se il mio vecchietto dagli occhi levantini avesse un registratore nascosto da qualche parte nella borsa? Rispondo più genericamente che posso:


  -Ho messo quel che ho potuto accertare.


  Sospira. Si china, e tira fuori da quella sua borsa un volumetto. Un tascabile Mondadori. Lo mette sul tavolino e lo spinge col dito davanti a me. Leggo: Marc Saudade, Bersagli mobili.


  -L’ha letto, questo?


  -Anni fa. Mi pare.


  -«Marc Saudade», naturellement, è uno pseudonimo. Anni fa Enrico Filippini, su Repubblica, ha fornito dati sicuri per identificarlo in Furio Colombo.


  -Furio Colombo?


  -He lives in New York. Fiduciario della Fiat in Usa. Giornalista. And not only this. Lo conosce?


  -Di nome.


  -Non importa. É solo per spiegarle. Ciò che conta è che «Marc Saudade» ha voluto raccontare dei fatti di cui ha conoscenza. Di funzionari dell’Onu, di dirigenti delle organizzazioni umanitarie dell’Onu, che facevano e fanno traffico di bambini. Bambini e fillettes del Laos e della Cambogia, refugiés. A business organized by those satanic-homosexual right-wing guys acting in some organisations… Tutti con passaporto diplomatico. Qui nel libro c’è la verità, nero su bianco: infanticidi, abusi sessuali, denaro, atrocità. Tutto.


  -Ma è vero?


  -Naturalmente no. Che cosa c’è scritto qui?


  Mi indica con un magro dito ingiallito (ha le unghie piuttosto lunghe) una parola sul frontespizio del pocket Mondadori.


  -«Romanzo», rispondo.


  -Ottimo espediente. «Romanzo». Così si possono raccontare fatti che altrimenti non si potrebbero raccontare. Si possono mandare segnali: certi segnali per i lettori comuni, certi altri per lettori diversi, molto particolari; Magari la stessa gang di cui si fa parte. O magari Una gang avversaria. Per dire: guardate che so. Che sappianolo.


  ” - Sappiamo, chi?.


  -Non importa chi. Magari un servizio.


  -Un servizio?


  -The intelligence agencies. Scrivono romanzi e li pubblicano, non sapeva? E li leggono: in tutti i servizi c’è un ufficio che non fa altro che leggere novels. Gialli, romanzetti d’azione, a volte best-sellers.


  -È questo il suo lavoro?


  So che il mio interlocutore è un lettore, per così dire, professionale. Lui non risponde, sta sfogliando Bersagli mobili alla ricerca di qualcosa. Ho un’illuminazione improvvisa:


  -Vuol dire che anche l’Adelphi…?


  -Ma che cosa c’entra l’Adelphi! Non faccia ipotesi, vous ne connaissezpas à suffisance ce monde.


  È irritato. Ma ha trovato il passo che cercava. Lo annuncia:


  -Pagina 228. È un funzionario dell’Onu che dice a qualcuno che gli sta facendo un interrogatorio: «Esaminiamo ciò che ho esposto nel mio rapporto. Mancanza di autorità, scarso controllo, frammentazione di forze tra gruppi ostili. Organizzazioni potenti e segrete, pagamenti che includono anche vite umane. Vi sentite di dirmi che tutto ciò non è realistico?». Questo è un esempio di segnale. Questa è una descrizione precisissima di certe operazioni «umanitarie», vous ne savez pas. Marc Saudade ha scritto altri due romanzi. Uno si chiama L’Ambasciatore a Panama e contiene alcune notizie molto utili.


  - Utili per chi?


  -Se le dicessi: per capire chi erano i mandanti dell’attentato al Papa, lei mi crederebbe? Lasciamo perdere. A volte, qualcuno ha voglia di raccontare semplicemente la verità. Accade, specie se si sa una verità orribile: viene una voglia pazza. Allora si scrive un romanzo.


  Torna a sfogliare il libro. Mentre cerca la pagina, dice:


  -Voglio leggerle qualcosa di molto chiaro. Qui è descritta l’ideologia delle centrali internazionali «umanitarie». Ah, ecco qui: page one-forty-four. É un addetto di nome Benes a parlare, in Cambogia o in Laos, ha appena abusato di una bambina.


  Legge: «Da queste parti quella bambina pelle e ossa è considerata un’ottima merce. Voglio dire che il denaro e gli esseri umani hanno preso strade diverse». Stia attento qui, è importante: «Per un certo tempo sono stati una cosa sola, durante la rivoluzione industriale. Avevi bisogno della gente per fare prodotti. Adesso non c’è più bisogno di corpi umani per fare prodotti. Allora li usi diversamente, ne fai commercio, guerriglia, li sprechi». Ancora una volta a pagina 233, stia attento: «L’uomo e il denaro non hanno più bisogno l’uno dell’altro. Il denaro si produce da solo. E l’uomo verrà speso o sarà investito come lo è stato il denaro in passato. Il rischio allora era di perdere tutto il denaro. Adesso il rischio è di mettere in pericolo moltissima gente».


  Mi guarda con aria significativa.


  -Ha capito?


  -Sì… No, temo di no.


  -E così che pensano all’Onu. E pensano lo stesso nella haute finance. Nel neocapitalismo. Da qualche parte è stato deciso: niente più sviluppo economico, basta con lo sviluppo industriale. E nemmeno più democrazia. Non serve più, a loro: oggi, moltiplicano il denaro attraverso il denaro, senza bisogno di produrre nulla. Così, i corpi umani diventano low cost stuff. Disposable commodities. In certe zone del mondo vale già pochissimo, la materia prima umana.


  -Ma chi sono «loro»?


  -Non faccia domande, tanto è inutile. Le dico il necessario per spiegare il punto. Ci sono degli interessi organizzati e potenti. Postindustriali. Deindustrializzatori. Zero-growth. Ecologisti, perché bisogna frenare lo sviluppo industriale. Ieri no, lo cavalcavano. Oggi lo devono frenare. Così tirano fuori le storie per far paura. The Ozone hole. The Pollution. La sovrappopolazione. Le risorse che si stanno esaurendo.


  Mi guarda.


  -E insieme, tirano fuori una nuova religione adatta ai tempi futuri.


  -Una nuova religione?


  Riprende il romanzo di Marc Saudade.


  -Pagina cent quatrevingt-dìxhuit. E un intellettuale del «Palazzo», non importa quale palazzo, che parla: «Gli déi possono essere crudeli se ciò serve a uno scopo. Ma qualche volta gli déi sono sacrificati. In realtà traggono il diritto di essere così crudeli dalla consapevolezza del loro destino. Vi sto semplicemente esponendo dei fatti storici». Cela vous rappelle quelque chose, n’estpas?


  Sono colpito, non nego.


  -Potrebbe sembrare un passo delle Nozze di Cadmo e Armonia. Può averlo scritto Calasso. Vuol dire che Marc Saudade e Calasso…?


  -Mais ce n’estpas ga! Qui, si parla di livelli più alti. Ci pensi. Gli déi crudeli. Gli déi sacrificatori e sacrificati. Shiva, Dioniso, lo Scuoiato. I sacrifici umani. The old religion of dissolution, quand la vie humaine ne valait un sous. Una vecchissima religione funzionale alla nuova condizione economica, ai bisogni della finanza. La religione che bisogna diffondere, per cominciare a spendere la gente. E per questo, occorre creare l’état d’esprit.


  -Sì, in parte sono d’accordo con lei. Ho adombrato io stesso questa tesi, nel mio libro. Ma siamo giusti: non si può sospettare chiunque scriva di Shiva


  0di Dioniso, chiunque studi certe culture precristiane, di essere strumento cosciente di un complotto. Ci sono anche gli interessi intellettuali disinteressati, nella vita. Ci sono anche coincidenze casuali, l’effetto di un «état d’esprit» già diffuso…


  Lui sogghigna.


  -Per questo appunto - mi dice - doveva utilizzare il materiale che ha raccolto, e quello che le ho fornito, in forma di romanzo.


  -Ma insomma, non capisco perché.


  -Vede, lei ha scritto le cose in prospettiva frontale, per così dire. E con la prospettiva frontale, ori perd en profondità. Roberto Calasso la detesta, e ha ragione.


  -Che cosa?


  -La posizione frontale. È la prospettiva della rivelazione, dice. Invece, ama la prospettiva obliqua. L’allusione, il racconto fantastico a più piani. Ha ragione: è il solo modo di raccontare «l’innominabile presente».


  -D’accordo, ma…


  -Mi dia ascolto: riscriva tutto come racconto fantastico. C’è una petite phrase, nel suo libro, che mi è piaciuta: là dove dice che Dioniso e Shiva sono già tornati, e li stiamo vedendo in azione in Ruanda, in Bosnia. Sviluppi questo aspetto come un racconto: Kali con il gonnellino di mani mozzate che danza sui cadaveri insepolti del Ruanda. Dioniso in Jugoslavia, eccitatore invisibile dei banditi serbi che stuprano le musulmane. Mostri gli archetipi neri, come i motori invisibili dietro la cronaca nera.


  Lo guardo tacendo. Il mio interlocutore continua:


  -Questo sarebbe il primo capitolo, ovviamente. Un capitolo misterious, very thrilling. Nel secondo capitolo potrebbe trasferire il lettore ex abrupto in un salotto molto esclusivo. È il luogo dove si restituisce la vita ai nuovi déi. Con pratiche d’iniziazione. Descriva queste pratiche.


  Mi affretto a interromperlo:


  -Non so niente di queste cose.


  -Le sa, le sa…il suo problema è trovare il modo giusto per raccontarle. This is the difficult task.


  -Non so niente. Solo voci. E se proprio vuole saperlo, non credo davvero che queste cose avvengano. Magari avverranno a Madras, nel tempio di Shiva dei Teschi. Ma in un salotto occidentale? Via…


  -In un’università americana. Lì avvengono. Può tranquillamente ambientare le nostre stregonerie all’Università di Yale.


  -Ma che cosa dice.


  Finge di stupirsi davvero:


  -Eppure qualcosa ha scritto anche lei, proprio qui. - Punta il dito giallo sul mio manoscritto.


  -Ma dove?


  -C’è un punto, una nota, dove lei allude al film II silenzio degli Innocenti. Un vero bric-à-brac di rituali aztechi, come lei giustamente osserva. Pieno di segnali, come i romanzi a cui i servizi dedicano tanta attenzione. Lo psichiatra pazzo e cannibale, sepolto nel carcere supersegreto del Fbi, non è affatto un pazzo: è un agente controllatissimo degli Arconti Osceni. Il suo cannibalismo fa parte del rituale, obviously. E il serial killer a cui l’Fbi dà la caccia, ex paziente dell’ex psichiatra? Vediamo: uccide solo donne grasse. Alle sue vittime, mette in bocca la crisalide di una farfalla Testa di Morto: un atto magico, on le comprend bien. La crisalide è un simbolo antichissimo di rinascita. E che cosa fa il serial killer alle sue vittime? Le scuoia. E con la loro pelle si sta preparando un vestito.


  -È un transessuale folle che, indossando quel vestito di pelli femminili, s’illude di trasformare il suo in un corpo di donna.


  -Ah sì?, questa è bella. Ma se ha scritto lei che qui si tratta di altro! Che qui si riproduce il culto azteco al Dio Scuoiato. I turisti, al museo di Mexico City, vengono portati in comitiva a vedere le statue di questo dio. I turisti rabbrividiscono deliziosamente, quando la guida spiega come, su quelle statue, i sacerdoti aztechi calzassero le pelli appena strappate delle loro vittime umane.


  -D’accordo, sono ingredienti giusti per un film dell’orrore. Ma tutto qui.


  -Anche Jodie Foster?


  -L’attrice del Silenzio degli Innocenti? Ebbene?


  -A very clever girl. Una carriera cominciata quand’era una fillette. A 14 anni, Pretty Baby. Specializzata in un ruolo: l’innocente preda dell’innominabile perversione. In Hotel New Hampshire è la vittima di un incesto.


  -Lei è un esperto di cinema, vedo.


  -Non scherzi, non è proprio il caso. Jodie Foster, a very clever girl. Con doti speciali, che attraggono attenzioni speciali. Non parlo della bellezza: parlo di doti isiache, di doti Kali. Con una fillette così, si possono produrre operazioni.


  -Quali operazioni?


  -Di ogni genere. La invito a considerare: Jodie Foster, dopo il primo film a 14 anni, viene mandata all’università di Yale. Una ragazza che non sa nemmeno chi è suo padre, venuta su in una casa di legno con una madre pochissimo rispettabile, absolutely pennyless, ammessa nell’università dell’Establishment. E ci sono altre università prestigiose, in America: the Ivy League, you know. Invece, proprio a Yale.


  -Che cos’ha di speciale, Yale?


  Si china di nuovo verso la sua cartella sfiancata. Ne estrae un pacco di fogli tenuti insieme da due elastici. Sul primo foglio, è fotocopiato il frontespizio di un libro. Leggo: «America’s Secret Establishment - An Introduction to The Order of Skull & Bones, by Anthony Sutton». Sotto, più piccolo: «Liberty House Press, Billings, Montana -1986».


  -Lo tenga pure: è l’unico libro che descriva seriamente la società segreta esistente a Yale dalla metà del secolo scorso, la Skull and Bones. Gliene ho fatto una fotocopia, perché nessun bookshop le procurerà mai questo libro. Nemmeno alla Congress Library è consultabile.


  -Anthony Sutton, chi è?


  -Che cosa le importa?


  Sfoglio le pagine. Ci sono vecchi dagherrotipi di gruppi scolastici: foto del 1869, del 1894. Giovanotti in marsina, disposti in fila come nelle foto-ricordo scolastiche. Ma al centro dei gruppi c’è un tavolino. E sul tavolino, un teschio disposto su due tibie incrociate.


  -«Teschio e Ossa», Skull and Bones. Sono gli affiliati alla setta di Yale. Le varie annate.


  -E Jodie Foster sarebbe affiliata?


  -No, no: l’Ordine è for men only. Quindici boys vengono cooptati per ogni anno scolastico. C’è un’iniziazione. C’è un teschio, l’adepto deve stendersi nudo in una bara, raccontare le sue esperienze sessuali, poi viene gettato nudo nel fango. Solite cose. Quel che conta è: tutti gli affiliati fanno parte, da sempre, delle famiglie più potenti d’America. E a ciascuno, quando esce dall’università, viene fornito l’elenco degli iniziati degli anni precedenti. Un bell’aiuto per un giovanotto di grandi speranze: in quegli elenchi c’è la mappa del potere americano. Nomi necessari per far carriera.


  -Quale carriera?


  -Qualunque carriera di potere. Grandi banche: la famiglia Harriman, della Morgan Guaranty Trust, è Siculi and Bones da generazioni. Petrolio: ci sono i Rockefeller, fra gli iniziati. Studi legali di grido. Poltrone alte della Cia. Vicepresidenza degli Stati Uniti.


  -Sì, ho letto che George Bush apparteneva a una società segreta.


  -Exactly. E George Bush è stato anche direttore della Cia. Anche suo padre, Prescott Bush, è stato iniziato alla Skull and Bones, ed era l’avvocato d’affari degli Harriman.


  -Ammettiamo pure. Ma vorrei capire che cosa c’entra Jodie Foster e II Silenzio degli Innocenti.


  -Dovrei spiegarle troppe cose. Gliene racconterò una sola: lei ricorda l’attentato a Reagan?


  -Al presidente Reagan? È stato uno squilibrato.


  -Si chiama John Warnock Hinckley. E sparò al presidente a Washington il 30 marzo 1981, ferendolo. Pazzoide? Ovvio, Hinckley era stato in cura psichiatrica a Lakewood in Colorado for five months. Ma la Associated Press scrisse una cosa più interessante. Aspetti, gliela mostro.


  Fruga di nuovo nella sua borsa. Ne estrae una striscia di carta spiegazzata, me la mette sotto gli occhi. Una telescrivente stanca ha scritto sulla striscia di carta un testo sbiadito, in inglese.


  -Legga. E traduca - mi ordina.


  «AP, March 31/81. La famiglia dell’uomo che ha tentato di assassinare il presidente Reagan è conoscente della famiglia del vicepresidente George Bush e ha fatto generose contribuzioni alla campagna elettorale di questo. Scott Hinckley, fratello di John W. Hinckley che avrebbe sparato al Presidente, doveva cenare stasera a Denver in casa di Neil Bush, uno dei figli del vicepresidente…».


  -Salti, legga le ultime due righe.


  «Neil Bush ha vissuto a Lubbock, Texas, per quasi tutto il 1978, ossia nella stessa città dove Hinckley ha vissuto dal 1974 al 1980».


  Mi guarda intensamente, significativamente, coi suoi occhi mediterranei.


  -Questo lancio d’agenzia non è mai stato pubblicato dal Washington Post o dal New York Times. Eppure era interessante: l’attentatore pazzoide frequentava il figlio di Bush, e George Bush era vicepresidente quando Reagan fu vittima dell’attentato. Se Reagan fosse morto, Bush, l’iniziato Skull and Bones, ne avrebbe preso il posto.


  -Ho capito. Ma…


  -E sa quale ragione ha dato Hinckley per il suo gesto? Voleva attirare l’attenzione di Jodie Foster, disse. Rendersi importante ai suoi occhi.


  -Ma l’attentatore la conosceva? O se n’era innamorato al cinema? Succede agli squilibrati.


  -Lui, Hinckley, ha addirittura parlato di una sua relazione con Jodie Foster. Lei, naturalmente, ha negato. Ha capito?


  -Che cosa dovrei capire?


  -L’attentatore che conosce Bush e dice di conoscere la Foster. E Bush e la Foster hanno studiato a Yale. Skull and Bones.


  -Ma le donne non sono ammesse alla Skull and Bones, l’ha detto lei.


  -Non sono ammesse come iniziate. Ma talora sono ammesse come sacerdotesse. Ho qui un articolo di giornale che lo spiega…


  Si china di nuovo verso la sua inesauribile borsa.


  -Lasci perdere, non importa.


  -No, ecco qui: Chicago Sun Times, september ten, nineteen-eighty-nine. Un articolo di Steven Aronson. Racconta di una donna che è stata introdotta nello Skull and Bones per svolgere una parte nella cerimonia d’iniziazione.


  -Una società poco segreta, se ne parlano i giornali.


  -Ma i giornali parlano di tutto, di tutto, my friend. É questo il segreto della libera stampa: le informazioni non sono nascoste, sono coperte dal rumore di fondo. Non ci sono segreti, ci sono notizie insignificanti e altre no.


  -D’accordo, ma…


  -Ma?


  -Lei vuol dirmi che il vicepresidente degli Stati Uniti e un’attrice si mettono d’accordo per ammazzare il Presidente? E in ogni caso, come avrebbero fatto a convincere quell’Hinckley?


  -Ma lei non può essere così ingenuo, mon ami. Come hanno fatto a convincere Lee Oswald a sparare a Kennedy? E Ali Agca a tirare al Papa? È la vecchia storia degli assassini solitari. Un pazzoide arriva dal nulla e bang-bang. Hinckley aveva un’ossessione: Jodie Foster.


  -E allora? Era uno squilibrato.


  -Ovvio: bisogna scegliere uno squilibrato. Uno squilibrato è facile da ossessionare. Basta creare un état d’esprit: cosa non difficile, se una donna, magari abile, bella e very clever, tira scemo lo squilibrato. Ma è una cosa lunga in ogni caso, complicata. La preparazione può durare anni. Per questo in ogni momento i servizi hanno in preparazione psicologica una mezza dozzina di squilibrati da trasformare in assassini solitari al bisogno.


  -E dagli. Quali servizi?


  -Ma qualunque servizio. E Bush è stato direttore della Cia, e l’attentatore di Reagan era amico dei Bush, e Jodie Foster…


  -Jodie Foster?


  -Nel 1976, in Taxi Driver, ebbe il ruolo di una prostituta adolescente che fa innamorare un tassista. Il tassista cerca di uccidere un candidato presidenziale per ottenere il suo amore.


  -Nel 1976.


  -Le ho detto che la preparazione richiede molto tempo.


  -Ma si rende conto? Un gruppo prepara un complotto per ammazzare un presidente; lo prepara per anni; ma, prima, racconta in un film quel che farà quindici anni più tardi.


  -O magari in un romanzo.


  -Ma via, è assurdo. E poi… non capisco che cosa c’entri questo con il mio libro. Il mio libro tratta di cultura, di libri e personaggi culturali.


  -Oh, ma le posso dare un esempio del tutto culturale. Letterario addirittura. Prendiamo uno scrittore italiano. Che ha un disturbo psico-sessuale. Nulla di grave: ma honteux e, per lui, pesante: eiaculano praecox, per esempio.


  -Cesare Pavese? Che cosa c’entra, adesso?


  -Mettiamo che, a un certo punto della sua vita, lo scrittore stia imboccando una certa strada… magari si sta riavvicinando alla fede cattolica. O addirittura al fascismo: come sa, c’è stato un momento, inizio anni ‘40, in cui Pavese si mette a scrivere a gerarchi fascisti. Rischiava di finire nella Repubblica Sociale, chissà.


  -Impossibile.


  -Dica di più: inammissibile. Per fortuna, ha quel disturbo psichico. Un disturbo psichico è una falla, rende una persona vulnerabile… Nell’estate del ‘45 Pavese va a Roma, e lì offre indifeso il suo disturbo honteux.


  -Lo offre a chi?


  -Ai Dialoghi con Leucò. «Leucò», in greco, significa Bianca. Una convinta seguace di Jung che il nostro scrittore incontra a Roma. Come lei sa, a Roma in quegli anni, lo psicanalista Ernst Bernhard, il terapeuta di Bazlen, diffondeva il verbo junghiano. E notava che nella psicologia degli italiani, la potenza della «Grande Madre» apriva a notevoli possibilità.


  -Ma che cosa c’entrano i Dialoghi con Leucò?


  -Come, non ricorda? Lunghi, dolorosi, sempre più intimi dialoghi con «Leucò». E ruotano attorno a figure mitiche femminili: Circe, Calipso. Femmine ammalianti e rovinose. E tutto nel segno della mitologia di Jung: per cui il disturbo psichico sarebbe il riaffiorare degli déi arcaici. Dèi che il Cattolicesimo avrebbe rimosso, e che si rivelano dal profondo come «malattia».


  -Ebbene?


  -Lo scrittore, sempre più dolorosamente, finisce per «rendere trasparente» la divinità che gli si manifesta come disturbo. E comincia a scavare. A riscoprire le divinità ctonie, a tornare alle profondità arcaiche. Il mondo del sangue e delle radici, della «festa», che si oppone a quello arido e sconsacrato in cui lo scrittore vive… Il sacrificio. Umano, soprattutto.


  -Umano?


  -Dov’è che Calasso parla del letterato come sacrificatore-che-si-sacrifica? In Cadmo e Armonia? In Kasch’ì Non ricordo bene. Ma il concetto è quello. Pavese finisce per vedersi come vittima propiziatoria: il letterato che intende la sua opera come un sacrificio, e sé come la vittima, propizia la rinascita degli déi. Scopre e fa sua anche una metafora azteca, che lo seduce e lo avvia a un ordine azteco di pensieri.


  -Una metafora azteca?


  -L’agave. L’agave che fiorisce una volta sola, e poi subito muore. Ma quando è in fiore dona l’acqua di vita, la linfa alcolica inebriante, il pulque. Dal ‘45 al ‘50, Pavese si consuma in un’attività letteraria intensissima, Poi il suicidio.


  Spaventato, mi alzo in piedi:


  -Non voglio più ascoltare queste insinuazioni.


  -Non ha capito, mon ami. Mica sto parlando di un complotto deliberato. Anzi, lo escludo proprio. Qui non si tratta di servizi, Pavese non è un qualunque Hinckley. Qui, siamo nel mondo della cultura più profonda. Un mondo in cui incontri fortuiti diventano un destino, in cui vite fatali s’intrecciano. E in cui ciascuno è solo la maschera di un dio, e recita una parte. Un mondo dove si tracciano invisibili soglie. Dove si inizia e si è iniziati. Dove si stringono patti.


  -Si stringono patti?


  -Cinque anni di feconda, robusta creatività letteraria in cambio della vita: molti scrittori sottoscriverebbero subito. Volontariamente.


  -Beh, questa poi… Anche il patto col diavolo.


  -Mefistofele. L’Umbra. La divinità junghiana rimossa, dispensatrice di fecondità creativa. La chiami diavolo, se vuole: certo, qui siamo agli antipodi di Cristo. Siamo nel politeismo crudele, nella sfera di Dioniso e di Shiva. Tra Pavese e Hinckley non c’è nulla in comune, salvo certe costanti: uomini che un disturbo psichico rende aperti a certe suggestioni, a certi état d’esprit, e donne che appaiono come iniziatrici, come propiziatici. Un complotto? No. Solo il segno che a entrambe le storie presiede la stessa teologia.


  -La stessa teologia?


  -La più lontana da Cristo. La teologia degli déi: dove non è questione di bene e di male, di vero e di falso, ma di efficacia. Dell’uso efficace di forze, psichiche o fisiche o cosmiche. I «servizi», lo capisce?, emanano naturalmente da questa teologia: lì è l’efficacia che conta, l’utilizzo di forze senza scrupoli. E anche il mondo della letteratura ne dipende: anche qui, la salvezza dell’anima passa in secondo piano, a confronto della fecondità di una suggestione. Ma il punto è che entrambe le sfere trovano modo di agganciarsi al mondo superiore, dove si coltiva la scienza esoterica che sa manipolare le forze.


  -Ma quale mondo è?


  Sospira, e guarda l’orologio.


  -Il mondo della Potenza. Il concretissimo mondo della Shakti. Ma il mio treno sta per partire. Le scriverò. Lei pensi a dare al suo libro forma di romanzo: è il solo modo per diffondere notizie non deformabili, mi creda.




   


  XXII. ANCORA GUÉNON


   


   


   


  Non ho più visto lo strano tipo, per fortuna. Però ho ricevuto una sua lettera da Parigi, qualche settimana dopo il nostro incontro. Eccola:


   


  «Dear Friend,


   


  avevo promesso di dirle qualcosa di quel mondo, che dà origine agli eventi e agli état d’esprit di cui entrambi, per motivi diversi, ci interessiamo. Purtroppo, per ragioni che non posso spiegarle, non sono autorizzato a mantenere la mia promessa. Tutto quello che posso fare per lei, se l’argomento le interessa ancora, è di darle un’indicazione bibliografica. Si tratta, ancora una volta, di René Guénon. Proprio lui: la figura a cui l’ambiente oggetto delle sue ricerche è tanto appassionato. Guénon l’intellettuale di confine, il banditore della Tradizione; e in ambienti appena meno esoterici ma non meno tenuti al segreto, apprezzato (e persino invidiato, me lo lasci confessare) come l’impareggiabile infiltrato, l’abilissimo agent provocateur… Facciamola breve. La pagina che le indico è nel capitolo secondo de L’Erreur Spirite.137 Come forse saprà si tratta di un saggio sullo spiritismo, pubblicato nel 1923. Nel secondo capitolo, Guénon lascia intendere che lo spiritismo - non solo la pratica dei tavolini che ballano, ma l’ideologia spiritica, il movimento che dilagò138 in certi ambienti socialisti (ne prenda nota) alla fine del secolo scorso - non fu un fenomeno spontaneo: fu invece “suscitato” - precisamente così dice il nostro infiltrato — da “agenti” di “società segrete” molto speciali. È sommamente significativo che Guénon additi con insistenza, come matrice dello spiritismo, la H.B. of L., ossia la Herme tic Broterhood of Luxor, una cerchia che è anche alle origini della Società Teosofica139 - verso la quale l’ Intelligence Service ha contratto grandi debiti durante il dominio britannico sull’India. Ma di questo le parlerò a quattr’ occhi, se mai ci incontreremo di nuovo.


  Le basti che queste “società”, nate nei circoli del socialismo fabiano,140 non erano quel che possono sembrare. Non soltanto vaneggianti raduni di zitelle britanniche in fregola di “spiritualità” alternative, adepte della scrittura automatica e orecchianti di induismo. Si proponevano - o perlomeno se lo proponevano, chiamiamoli così, i loro Superiori Incogniti - anche scopi sociali e politici. Di mutamento sociale. O di controllo sociale, attraverso la diffusione di opportuni états d’esprit. Proprio a questo loro compito (che non era il meno occulto) allude Guénon. Egli assicura che queste cerchie fecero sorgere lo spiritismo “per lottare contro il materialismo” ottocentesco. Strana spiegazione, bisognosa a sua volta di spiegazione! Ogni cosa a suo tempo. Per intanto lo noti: anche il gruppo a cui lei ha rivolto il suo interesse indagatore, il gruppo che ha come capostipite Mattioli, in fondo ha diffuso un clima culturale che ha dissolto il “materialismo” della sinistra italiana, il materialismo “scientifico”, il “socialismo reale”… Una dissoluzione compiuta sotto il numen di Dioniso, come ha giustamente indovinato lei.


  Ancora più giudiziosamente, Guénon osserva: “Far sorgere lo spiritismo per lottare contro il materialismo, voleva dire in definitiva combattere un errore con un altro errore: perché agire in questo modo?”. È una domanda che anche lei farebbe bene a porsi, con le dovute attualizzazioni: “far sorgere” o risorgere suggestioni dionisiache per lottare contro il “materialismo” del Pci, a quale logica obbedisce?


  Legga ancora il suo Guénon. Dice: l’uno e l’altro sono, per noi, errori parimenti “perniciosi”. “Altri però” (“Altri”: assapori l’uso deliziosamente avversativo di questo vago pronome! Questa è vera prudenza) -Altri però possono giudicare le cose diversamente e ritenere che la coesistenza di due errori opposti, limitantisi cioè reciprocamente, sia preferibile alla libera espansione di uno solo dei due errori”. Segue un passo che voglio segnalare specialmente alla sua attenzione:


  “Può darsi anche che molte correnti di idee, per quanto totalmente divergenti, abbiano avuto un’origine analoga e siano destinate a favorire quella specie di gioco d’equilibrio che caratterizza una particolarissima politica; in quest’ordine di cose, si commetterebbe un grave errore fermandosi alle apparenze. Infine, se un’azione pubblica di una certa ampiezza non può avvenire che a detrimento della verità, taluni sanno approfittarne facilmente, forse troppo; è noto l’adagio: Vulgus vult decipi, che alcuni completano ergo decipiatur. È questo un aspetto della politica cui facevamo allusione, ed è più frequente di quanto si creda”.


  Soppesi bene, caro amico, il messaggio che discretamente ci affida Guénon, il compianto “sceicco sufi”, non esclusivamente — glielo posso assicurare - interessato alla “realizzazione spirituale”! Qui, egli non ci parla più solo di spiritismo o di occultismi e magie. Qui, si tratta di un’arte di governo: di un’arte di governo “particolarissima”, ma le cui manifestazioni sono “più frequenti di quanto si creda”.


  Le ho detto già troppo. Saprà meditare per conto suo sulle plurime utilizzazioni politiche consentite dalla diffusione deliberata di “errori opposti” da parte dei non meglio identificati “altri”. Saprà di sicuro, senza il mio invito, riflettere su che cosa significhi - alla luce di Guénon - l’espressione balance of powers, in cui si compendia da diversi secoli la politica dell’Inghilterra verso l’Europa continentale. Ma, poi, mi auguro sarà in grado di applicare la lezione al più vasto mondo: agli eventi mondiali del ventesimo secolo, che paiono implicare straordinarie capacità mondiali di controllo degli stati d’animo collettivi, in vista di scopi anch’essi mondiali.


  Rifletta allo scontro gigantesco e spietato, a cui ha assistito la metà del secolo, delle “democrazie” contro i “fascismi”. O, come potremmo dire, del secolarismo politico contro la sacralizzazione dello Stato; o, come potrebbe suggerirle Massimo Cacciari, della lotta dell’Occidente, Terra del Tramonto, contro gli ethoi neo-pagani e antimoderni neri o bruni, tanto odiati da Bataille per la loro natura maschile e gerarchica. Non ha bisogno di mie precisazioni per sapere, o almeno sospettare, che quel bruno e quel nero potè dilagare sulla carta geografica d’Europa, grazie a sources financières che originavano da tutt’altro colore, dall’azzurro di azzurre britanniche Logge, dal blu cosparso di stelle della grande democrazia del denaro. La stessa source che, di fatto, sostenne e finanziò anche il colore rosso nelle piane sarmatiche. Simboli, caro amico. Polarità. Polarizzazioni appositamente create di “correnti di idee totalmente divergenti” che, come ci insegna Guénon, rivelano “un’origine analoga”, sommamente attenta al “gioco di equilibrio”.


  Non avrà bisogno di me per indirizzare le sue riflessioni su quel che nel dopoguerra ha consentito la stabilità di un certo potere: la confrontation tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Confrontation che non significava affatto inimicizia, ma un limitato containment che era, nello stesso tempo, un sostenere l’avversario a cui si dichiarava di opporsi. Vulgus vult decipi, caro amico, ergo decipiatur: gli Iniziati non mancano di umorismo. Si ricordi l’affanno con cui l’Occidente, la Democrazia Azzurra dell’Arca Reale, si adoperò in anni recenti nel tentativo di “salvare Gorbaciov”: mai avversario ideologico è stato tanto sostenuto dal nemico a cui minacciava l’annichilimento.


  Ciò le basterà per immaginare le future mosse degli innominabili “Altri”. Caduto uno dei due “errori contrapposti reciprocamente limitantisi” nel 1989, con quale polarità sarà sostituito, perché la particolarissima politica del balance of power possa continuare a beneficiarne i costruttori? La risposta è difficile, e dobbiamo deplorare qui che Guénon non possa più assisterci con le sue delicate allusioni. Sono già in via di formazione - e alimentati con adeguati mezzi finanziari e politici - gli adatti état d’esprit da cui si spera di coagulare la futura “opposizione”. Lei ha esplorato un limitato settore di questo lavorìo. Indovinerà che ben altro è in gioco, specie se rifletta come l’emergere del “fondamentalismo” nell’Islam, a cominciare dall’Iran di Khomeini, sia propiziato da strategie occidentali, anzi addirittura atlantiche141. Se questo preluda a una contrapposizione finale del secolarismo occidentale, nel suo avatar più aggiornato ecologico-regressivo, dionisiacamente “tollerante” e neo-nicciano (ciò che Del Noce battezzò come “totalitarismo permissivo”), lanciato a tutta forza contro ogni “fondamentalismo” o ciò che si converrà bollare come tale (qualunque ordine o rigore fondato sul divino), dipenderà dalle circostanze. “Esiste anche il caso in questo mondo”, come lei mi ha amabilmente ricordato; e appunto al caso la grande strategia del baìance of powers sa adattare le sue azioni. Può anche darsi che il Nuovo Ordine Mondiale non possa avviarsi a un epocale clash of civilizations, come alcuni insiders già auspicano in America142, ma si limiti a sgranare stermini e genocidi locali, killing jields per poveri straccioni, danze di Shiva e di Kali su carnai confinati a luoghi dove l’uomo è abbondante e “sprecatale”. In ogni caso, farà bene a tener per sé le sue riflessioni, come anche questa lettera. Un’accusa è sempre pronta, a squalificare e ridicolizzare chi esprime ad alta voce le idee che io sommessamente le scrivo: quella di “complottista”, di allucinato immaginatore di complotti universali. A queste lapidazioni moderne si prestano volontari precisi ambienti giornalistici; espressione di una categoria umana tra le più artificiali, la più ridicolmente sicura di “vivere” in proprio, mentre è la più totalmente “vissuta” e agitata dalle idee correnti, dagli états d’esprit dominanti, dai climi culturali egemoni che “Altri” hanno pur diffuso nell’aria.


  Lei e io sappiamo che non di complotti si tratta, ma di ben altro. Ordo ab chao 143. Tuttavia, è inutile lottare in posizione frontale contro quelle che, nelle cerchie esperte a influire sulle mutevoli psicologie collettive, le “atmosfere” gli Zeitgeist imperiosi dell’attualità, si chiamano appunto “le potenze dell’aria”. Per questo le rinnovo l’invito a trasformare la sua ricerca in un racconto fantastico. Un romanzo, mio caro amico, scriva un romanzo. La demonologia dei giorni nostri può essere solo un genere letterario».


   


  * * *


  Nonostante tutto, dopo matura riflessione, ho scelto di pubblicare questa lettera, e l’infido colloquio che l’ha preceduta. Non tutto ho capito, e in,gran parte non sono d’accordo con le ipotesi che vi vengono agitate quali certezze. Ma in qualche modo, mi sembra che le parole dell’interlocutore - che ho le mie ragioni di considerare un esperto di un genere assai speciale - possano fare da sfondo al mio tema. Mi sembra, non so bene perché, che questo sfondo discutibile gli conferisca una profondità che prima non aveva. Sbaglio?




   


  POSTFAZIONE DELL’AUTORE


   


   


   


  La prima edizione di questo libro ha avuto un’accoglienza singolare, non inattesa del resto. Sapevamo che esso violava soglie suggellate, dietro cui poteri e potenti di questo mondo giocano (per dirla con Langendorf, un intimo adelphiano) a «iniziare ed essere iniziati», a «conciliare religione e lubricità». Sapevamo di provocare numi irritabili.


  Cosi, segnalata l’uscita del presente saggio da una vasta recensione di Alessandro Zaccuri su Avvenire (4 dicembre 1994), senza stupore abbiamo avuto notizia di un certo trambusto nella casa editrice Adelphi.


  Il fatto è che, intervistato al telefono da Zaccuri, Sergio Quinzio aveva riconosciuto come discutibile «un certo orgoglio di tipo intellettuale diffuso nella cerchia di Calasso. Sono persone molto intelligenti, che hanno continuamente bisogno di dare ordine alla realtà secondo le loro conoscenze. In questo senso sì, credo si possa parlare di una gnosi dell’Adelphi, intendendo però la gnosi in senso etimologico, come necessità di conoscenza, come il movimento di un’intelligenza che, non essendo ancorata a una fede non ha altra risorsa che sé stessa. Attenzione, però, la mia non è un’accusa. Sto soltanto dicendo che, poiché vivo in una prospettiva di fede, non condivido questo bisogno di impossessarsi della realtà attraverso la conoscenza».


  Apriti cielo. Calasso, editore dei libri di Quinzio, era all’estero in quei giorni. A quanto pare, il pur moderato distinguo di Quinzio richiedeva una riparazione che infatti uscì sul Corriere della Sera qualche giorno dopo: senza fare il mio nome né citare il mio libro, Quinzio si profondeva - in modo alquanto strano ed enigmatico, per il lettore non avvertito -in dichiarazioni di amicizia per Calasso e i suoi cari, in proteste di non aver mai notato in essi «nessun sentore di anticristici complotti»; tanto è vero che gli Adelphi pubblicavano lui stesso, Quinzio, che essendo, come noto, «un autore cattolico», poteva ben rendersi garante per gli amici.


  Tre mesi dopo, l’ultima opera di Sergio Quinzio (che morirà di lì a poco), ovviamente edita da Adelphi, verrà a chiarire in modo definitivo la lega del suo «cattolicesimo». In Myslerium iniquitatis, Quinzio proclama infatti, per bocca di un fantastico ultimo papa Pietro II, «il fallimento del cristianesimo nella storia», essendo la Chiesa stessa «sede dell’apostasia antieristica». E sancisce che la «anticristicità» della Chiesa consiste nel fatto che essa, identificandosi con «Roma», fa da katechon: essa, cioè, «trattiene la piena manifestazione dell’anticristo», con ciò provocando anche «il ritardato ritorno del Signore».


   


  E precisamente la tesi che Adelphi propone volentieri ai suoi lettori, e per far passare la quale ha pubblicato il Léon Bloy di Dagli ebrei la salvezza (per cui il Paraclito è «identico a Lucifero»), il lato oscuro di Simone Weil (secondo la quale «è necessario desiderare il male»), e la monumentale opera di Massimo Cacciari Dell’inizio.


  È la modulazione del proclama delle gnosi nere, di quella di Jacob Frank in specie; «La salvezza si ottiene attraverso il peccato»; voi cristiani, se volete vedere la Grazia trionfare nel mondo, dovete farla finita con le opere della Giustizia — e con la Chiesa che dà norme di giustizia, rendendo il mondo passabilmente umano con mezzi umani, troppo umani. L’auto-estinzione della Chiesa, ultima Roma civilizzatrice, farà dilagare il male senza più argini, e precisamente questo provocherà l’irruzione del soprannaturale nella storia, il Secondo Avvento. II Corriere ha dedicato a questa visione di Quinzio un’intera paginona della Cultura. Titolo: «In verità vi dico: l’Anticristo è qui - Apostata è la Chiesa romana» (21 febbraio 1995).


  Guarda caso. Dopo il misterioso articolo apotropaico di Quinzio, il Corriere sul mio libro ha mantenuto un disciplinato silenzio. E ovviamente hanno taciuto la Repubblica, sulle cui pagine culturali recita l’adeplhiano Citati, e La stampa.


  Signo dato, si può dire: a segnale convenuto, all’unisono, la controllata decisione di non affrontare uno scomodo argomento. Nemmeno per confutarlo o ridicolizzarlo, come sanno fare i tre Grandi Quotidiani, pettegolissimi in altre occasioni.


  Un silenzio non stupefacente, ove si rifletta a quali entità finanziarie siano riconducibili le proprietà di quei giornali144. Unica parziale eccezione, su La stampa una sigla (m.b.) segnala che «il vaticanista Blondet» (sic) ha preso di peso le sue tesi demonizzatici sulla nota casa editrice da un numero del ‘79 di Controinformazione, «la rivista dove le Brigate Rosse facevano pubblicare i loro scritti», dove L’Adelphi veniva definita «l’avanguardia della dissoluzione»: notizia che sembra uscire direttamente dagli archivi della Adelphi.


  Intanto, l’editore del mio libro riceve la visita di


  Maurizio Mattioli, figlio dello storico Banchiere (al quale è dedicato il terzo capitolo del mio libro), che lo invita a non dare troppa diffusione al mio saggetto.


  A quel punto, «la» recensione da minimizzare è quella uscita su Avvenire. È lì, verso il mondo cattolico, che occorre riparare il danno. E Avvenire riceve «spontanei» (cioè non sollecitati dalla redazione del giornale) interventi di un paio di autorevoli personaggi che intimano di non credere alle tesi di Blondet. Sono Franco Cardini ed Enzo Bianchi. Entrambi usano lo stesso, chiamiamolo così, argomento: Cardini professa che «Calasso, Cacciari, Quinzio» sono «amici cari» a lui, e che «la loro cifra gnostica è in qualche misura anche la mia».


  Bianchi modula lo stesso motivo: «Conosco personalmente Cacciari e Quinzio, e mi onoro dell’amicizia di Piero Citati»… Ma una professione d’amicizia basta a confutare un libro che, come il mio, contiene dati di fatto concreti e verificabili? Non avrebbero gli «amici degli Adelphi» (i filadelphi) reso un miglior servizio alle persone che hanno care, e alla loro statura intellettuale, se avessero tentato una confutazione?


  Enzo Bianchi, cattolico con etichetta «progressista», fondatore della «comunità di Bose», comincia col dire che «la morte di Dio» proclamata da Nietzsche è colpa di quei cattolici che hanno messo sul volto di Dio «la maschera del Dio geloso degli uomini, del Dio irritato degli uomini, del Dio ossessivo spione degli uomini».


  Mi accusa di aver accusato altri, invece di accusare «le insufficienze e gli errori che hanno portato il cristianesimo alla condizione attuale». E aggiunge: «Ci lamentiamo di esser passati alla situazione di “minoranza” nella società, ma poi ragioniamo e all’esterno gridiamo come se fossimo maggioranza». M’invita infine a riconoscere che «lo statuto del cristiano è quello dello xenos, del nomade e straniero»: il che non indica solo la sua predilezione per una Chiesa privata della qualifica di «Romana», ma intima un galateo dello xenos respectueux: in quanto nomade e straniero, il cristiano, in società, taccia. Sia ossequioso dei poteri di questo mondo, non li critichi, non li turbi con accuse.


  Non inattese, anche, le reazioni provenienti dagli ambienti del «tradizionalismo» non cattolico. Del resto, se c’è stato un ambiente in cui l’ état d’esprit adelphiano ha più ampiamente agito, è stato quello che suol chiamarsi «cultura di destra». In questo territorio spesseggiano nicciani ed evoliani di un tipo semplicista, cultori cioè di un «esoterismo» reazionario e marginale, a cui il tempo e la pochezza intellettuale hanno fatto dimenticare il lato «romano» di Evola. Grati all’Adelphi per aver ripubblicato e diffuso in circoli più vasti alcuni testi «maledetti», vi hanno visto la prova - e qui citiamo Maurizio Cabona, già capo delle pagine culturali del Giornale -che «certe idee, politicamente debellate, sono ancora culturalmente valide». Proprio Cabona mi ha dedicato due, diconsi due, articoli sprezzantemente svalutativi del mio libro. Lo stesso Cabona che a un convegno su Junger, sentirò lanciarsi in un’apologia di «Unabomber», il terrorista ecologico statunitense che ha ucciso diversi scienziati inviando loro pacchi esplosivi, come modello e orizzonte ultimo della «destra». Non si può dire che l’influsso adelphiano non abbia avuto un devastante successo, tra i nostri fascìstofili micro-nichilisti.


  Singolare è anche una certa pruderie cattolica che si può condensare nella segnalazione che mi ha dedicato Il Regno il 15 giugno 1995: undici righe che concludono: «Il punto d’arrivo dev’essere in qualche modo gnostico esso stesso: roba da iniziati, nemmeno chi riuscisse a leggere il libro fino alla fine sarebbe sicuro di averlo indovinato».


  Per fortuna altri ambienti cattolici sono stati colpiti e convinti dalla tesi del mio libello. Qualcuno non c’era nemmeno bisogno di convincerlo. Massimo Introvigne, nella sua competenza di antropologo del sacro post-moderno e infaticabile indagatore di sette e conventicole, nel suo intervento su Avvenire (17 dicembre 1994) ha trovato addirittura «ovvio» che «sia in atto una strategia culturale diretta contro la Chiesa, contro la sua presenza culturale e politica, contro i valori anche naturali di cui è portatrice. Da una prima fase umanista e razionalista, questa strategia è passata a una terza fase ideologica (principalmente marxista) e ora a una quarta fase neo-gnostica, nichilista e magica». Solo «ai non addetti ai lavori», aggiunge Introvigne, «sembra meno ovvio che molti leader culturali e politici che promuovono questa strategia facciano parte di società segrete e di ordini occulti», e che «buona parte di queste società abbiano nei loro gradi più interni pratiche magiche a sfondo sessuale». In realtà, «l’esistenza di pratiche magico-sessuali nelle cerchie più discrete di società esoteriche che si presentano all’esterno in modo diverso è data per scontata dalla ricerca universitaria». E cita un caso della cronaca più nera: il suicidio collettivo messo in opera, tra il 4 e il 5 ottobre 1994, da una setta denominata «Tempio Solare», di cui facevano parte dirigenti di multinazionali, grand commis di ministeri canadesi, dame dell’alta società ginevrina. Il suicidio del gruppo fu accompagnato, ricorda Introvigne, «dallo smembramento rituale» di un bambino, e fu operato nella convinzione degli adepti di passare dopo morti «alla Loggia di Agartha», da cui avrebbero presieduto «alla dissoluzione gnostica di questo mondo». Un fatto di cronaca vera e nera: ma «se un Blondet svizzero» avesse raccontato in anticipo la composizione, le credenze, e i riti di quell’ambiente «lo avrebbero probabilmente preso per matto»145.


  Ma, dicevo, non tutti i cattolici mi hanno preso per matto. «L’appiattimento della storia a cronaca (…) porta (…) la tendenziale riduzione della cronaca a cronaca nera. Lo storico si vede perciò costretto a integrare le sue investigazioni con metodi di tipo poliziesco, come se fosse sempre più evidente che il suo compito fondamentale sia chiarire chi siano i mandanti e gli esecutori (…) dell’azione storica, essendo dato per lo più come ovvio che si tratti di un’intessitura di delitti». Così il filosofo Pier Paolo Ottonello, su Filosofia oggi (ottobre-dicembre 1995), ha descritto il procedimento del mio libellum, difendendo il senso profondo di un metodo d’indagine che altri hanno banalizzato come «complottista».


  Devo al professor Ottonello più di un ringraziamento, e per più profondi motivi. Più che una recensione, la sua m’appare come una presa di coscienza, propiziata dalla mia indagine, delle fonti e delle forze che presiedono alla «dissoluzione della civiltà interiore»: e ne dà conto con un folgorante excursus filosofico. Il motivo del mio saggetto era proprio quello di creare nel lettore intelligente una presa di coscienza. Tener fermo il livello della coscienza desta è il solo vero antidoto contro le morbide atmosfere che vengono diffuse nella cultura; gli états d’esprit infetti trovano un argine nell’attenzione. Molti critici banali m’hanno opposto: si dovrebbe dunque, per Blondet, cessare di leggere le interessanti, intriganti, eulte opere che Adelphi sforna? Certo che no: purché si sia avvertiti.


  Una conferma d’aver colto nel segno, anch’essa a suo modo lusinghiera, m’è del resto arrivata da tutt’altra parte. Dalla Rivista di studi tradizionali, periodico della Massoneria torinese, editrice delle opere di René Guénon prima che della bisogna s’occupasse l’Adelphi. Al mio libro, che così accortamente i Grandi Giornali hanno silenziato, il n.80 di tale rivista (gennaio-giugno 1995) dedica un’«attenzione» di ben 21 pagine. Da pagina 212 a pagina 232, infatti, un Antonello Balestrieri (probabilmente uno pseudonimo) si esercita in quel che sarebbe troppo chiamare una recensione.


  L’articolo, intitolato Intorno alla «Dissoluzione», ovvero: i detrattori di Guénon parlano anche italiano, inanella anzitutto una scelta sequenza di insulti («il Blondet» viene accusato via via di «doppiezza e voluta confusione», di «ridotte facoltà di intellezione», di «bassezza», di «infamia», di «variazioni scandalistiche del peggior tipo giornalistico»), avvolta in uno stile oracolare e involuto che appare come un’involontaria parodia di quello di Guénon. L’autore - che sospetto «giovane», se non per età, per l’ingenuo fideismo con cui aderisce a ogni singolo capoverso della sua personale «Autorità», Guénon - vuole apparire un alter Guénon, e riesce a esserne una convincente caricatura. E pare rimproverarmi - pare, dato che lo stile imitato non aiuta la perspicuità - di «screditare l’opera e la figura di R. Guénon», di cui avrei leso la maestà. Ma con una foga eccessiva, come se si trattasse di riparare a un danno, seguono poi pagine e pagine in cui s’intrecciano o s’aggrovigliano, vari motivi. Viene «rivelato» che la mia pseudo-competenza in certi argomenti pare risalire a una «collaborazione di Blondet alla rivista Arcana negli anni ‘72-73», rivista occultistica a cui di fatto collaborai per tre-quattro volte anni fa (giornalista di mestiere da trent’anni, ho scritto anche su Età Express, su Amica, s.i Milano Finanza e persino su Consigli pratici: spero che i buoni archivi dei lorsignori torinesi rechino adeguata traccia di questi percorsi, e ne traggano le dovute conseguenze complottiste). Accecati da questa mia pseudo-competenza nell’occulto, dei «committenti», la cui «mano esterna» sembra aver «governato la penna» di Blondet, m’avrebbero commissionato «un simile strumento di guerra contro l’esoterismo e l’iniziazione». Sulla «identità dei committenti» Balestrieri non nutre dubbi. Ne indica due. Da una parte, ci sarebbero degli avversari del guérionismo a me ignoti, ma che il massone indica nei promotori delle Edizioni Arché (che hanno pubblicato in francese Le Messie militant, la preziosa indagine di Arthur Mandel su Jacob Frank). Ma altri ispiratori «del Blondet» sono identificabili: si tratta non tanto di ambienti vicini alla «Rivista Renovatio di Genova, ispirata dal Cardinal Siri e sostenuta dalla collaborazione di G. Baget- Bozzo e di Piero Vassallo», ma ai loro Superiori: il Papa insomma, o il Vaticano. I quali, partendo dalla «presa di coscienza (…) della disgregazione di cui il mondo moderno sta patendo», e «sentendo forse ancora vagamente di essere i depositari, per quanto indiretti, delle “chiavi” di questa situazione», «invece che ripiegarsi su sé stessi e chiedersi se le “cause seconde” di un simile disordine non possano essere imputabili anche a loro», «non sanno far di meglio che gettarla (la colpa) su altri»: guarda caso, è la posizione medesima di Enzo Bianchi, che invita i cattolici a incolpar sé stessi.


  Ma quale sarebbe la colpa degli «ambienti» così evocati? «La loro connivenza nell’adozione da parte dell’Occidente della falsa idea di progresso», per cui «nella visione della “scienza” profana il tempo è stato concepito come sviluppantesi in modo rettilineo, quando invece esso è ciclico».


  Non c’è da ridere come sembra. L’autore di queste elucubrazioni ha la convinzione di parlare a nome di un Centro Iniziatico verso un altro Centro, la Chiesa, che egli giudica deviato e oscurato, ma riconosce depositario di gnostiche «chiavi». E, da Centro a Centro, sopra la testa del vulgus profanum, vien qui posta la questione del Tempo. La Chiesa, dimentica della sua natura iniziatica, ha accolto l’idea del tempo come «rettilineo». I «veri iniziati» invece sanno che esso è «circolare», ossia un infinito ciclo di manifestazioni e dissoluzioni. Opporsi alla dissoluzione periodica e necessaria del mondo e della storia è opera di contro-iniziazione. Infatti, dice Balestrieri, «solo esseri che siano in armonia con questi principii e conoscano tali leggi possono operare in modo conforme con quello che le iniziazioni occidentali chiamano “il Piano del Grande Architetto dell’Universo”».


  Capito? Ne segue, non inattesa a questo punto, una difesa della setta islamica dei Malamatyya (coloro, che, come gli shivaiti Agori in India, compiono volontariamente atti aberranti: uno dei tanti gruppuscoli che guénonianamente potremmo chiamare «les gens du blàme»): Balestrieri se la prende «con la pretesa di giudicare dei criteri d’ortodossia a cui non crediamo l’autore (Blondet) appartenga» (no, infatti, lo confesso).


  Alla fin fine, dunque, sotto gli spessi veli, s’intuisce che cosa prema alla rivista massonica: una difesa dei centri iniziatici della dissoluzione, e della «vera» dissoluzione e dei «veri» centri; e, dunque, contro la pretesa del Blondet di aver «identificato un “luogo” in cui le influenze (della dissoluzione) si esercitano per così dire elettivamente». Per far ciò «occorrerebbe si appartenesse a un centro che disponga dei mezzi atti a sviluppare un’azione tradizionale di ordine profondo», il che non è il caso di Blondet, il quale appartiene alla razza di «coloro che vogliono interessarsi di realtà più grandi della loro capacità di capire». Taceatprofanum vulgus, insomma.


  Ma siccome io, in questo libro, non solo non ho taciuto, ma ho argomentato e documentato, resto in attesa delle controargomentazioni e delle controprove che i miei critici non hanno fin qui addotto.
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    1)

    

    Cfr RENÉ. GUÉNON, II Regno della quantità e i segni dei tempi, Studi tradizionali, Torino 1969, p. 316. In realtà, l’ortodossia islamica sembra ignorare i «Santi di Satana». Ipotizzo che Guénon debba questa nozione al suo «iniziatore» Abdul-Hadi, al secolo John Gustav Agueli (1869-1917): stramba figura di pittore e poliglotta svedese, spiritualista swedemborghiano e anche «contatto» dell’agente segreto italiano Enrico Insabato presso i senussiti libici. Agueli s’era convertito all’Islam, ma per poi cadere in una vera passione per «l’antichissimo ordine islamico» dei Malamatiyya, da lui identificati tout court con i Sufi. I Malamatiyya («grandissimi iniziati», per il credulo Agueli) s’impegnano a una pratica di mortificazione, la quale consiste nel compiere atti che, nella vita quotidiana, procurino il biasimo (malamah) del prossimo: ciò ha portato taluni di loro a compiere «atti strani», nel senso di scandalosi, aberranti o blasfemi, proprio come quelli raccomandati in certe cerchie gnostiche occidentali. Ciò valga - dato che citeremo ampiamente Guénon in questo saggio - come caveat anche sulla credibilità di Guénon, a dispetto di tutto il suo apparente rigore.  ↵


  




  
    2)

    

    «Ciò che trattiene [l’Anticristo] è l’Impero Romano», «che non è ancora estinto, ma tramutato da temporale in spirituale [nella Chiesa] sicché si può dire che il distacco [collettivo] dall’Impero Romano si deve intendere, non solo in senso temporale, ma spirituale: ossia come tradimento della fede universale della Chiesa di Roma» (ho desunto la citazione e la fonte da A. Arrighini, L’Anticristo, Il Basilisco, Genova 1988, p. 117)..  ↵


  




  
    3)

    

    «Epimeteo cristiano» Schmitt si definisce nel suo saggio Ex captivitate salus, scritto nel 1946 mentre si trovava incarcerato dalle autorità alleate per la sua passeggera adesione al nazismo. Epimeteo («colui che capisce in ritardo», l’Improvvido) è il fratello goffo di Prometeo («il Provvidente»). Nel definirsi così, Schmitt confessava non aver compreso la natura maligna del Terzo Reich. Nello stesso tempo, si ammetteva un Improvvido si, ma «cristiano». Schmitt, tedesco cattolico, ha sbagliato: ma pur sempre all’interno della concezione cattolica, per cui la legittimità ultima dello Stato si fonda non tanto nella sua adeguatezza a criteri formali (parlamentarismo, democrazia), ma nella sua capacità di «difendere e proteggere» la vita umana dal male, dal caos, in definitiva dalle forme che può assumere l’Anticristo. Per Schmitt, la politica cristiana non può che partire dalla nozione che la natura umana è ferita, «incline al male» a causa del peccato originale, e dunque l’ordine politico ha lo scopo di fare da argine (katéchon) alla malvagità. In questo realismo Schmitt ravvisa «L’ inconcepibile potenza politica del Cattolicesimo romano», capace di unire il massimo di presenza nella storia con il massimo di trascendenza. La «mistica» non impedisce alla Chiesa di proporre anche una «etica» per la vita comune; proprio ciò che il «cristianesimo» di Simone Weil, per esempio, nega.  ↵
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    Carl Schmitt, L’Unità del mondo e altri saggi, Pellicani, Roma 1994, pp. 304 ss.  ↵
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    Giancarlo Galli, Mattioli, il Gattopardo della Banca Commerciale Italiana, Rizzoli, Milano 1991. Le notizie su Mattioli in questo capitolo sono tutte ricavate dalla biografia di Galli, l’unica la cui stesura non sia stata «controllata» dalla Comit.  ↵


  




  
    6)

    

    Fondata da Abraham Lazard e da Alexandre David-Weill alla fine del ‘700, la banca «Lazard Frères» è uno dei riservatissimi istituti finanziari privati che (dal 1928) controllano la Banca di Francia, l’istituto di emissione francese. La consociata Lazard Brothers di New York è fra i compratori primari del debito pubblico americano (primary dealers), che controllano per questa via l’emissione monetaria in Usa. Inoltre il gruppo è consulente della nuova Russia per lo scaglionamento del debito estero, e dell’Algeria per il suo debito pubblico. Il socio della Lazard Felix Rohatyn (discendente da una famiglia frankista, v. più oltre) ha assunto la gestione controllata del Comune di New York in bancarotta. Tra l’altro la Lazard, attraverso una sua fiduciaria, la Euralux, detiene il 5% delle Assicurazioni Generali, che controlla insieme a Mediobanca. Il gruppo Lazard non pubblica bilanci e non è quotato in Borsa; la sua proprietà non è quindi suscettibile di passare di mano.  ↵


  




  
    7)

    

    Ugo La Malfa ha ricordato: «Nel ‘42 io e Adolfo Tino preparammo un documento per Sforza, in cui mettevamo in guardia gli americani sul gioco della monarchia, che avrebbe tentato di salvarsi utilizzando il cosiddetto fascismo moderato e parte dell’antifascismo. Era il memoriale, che noi facemmo arrivare in America via Portogallo, mandando a Lisbona un nostro amico, Enrico Cuccia […] perché lo consegnasse all’ambasciatore (americano) George Kennan. Il testo arrivò a Sforza e fu pubblicato sul New York Times» (U. La Malfa, Intervista sul non-governo, Laterza, Bari 1977, pp. 14-15). Quella lettera-articolo sul New York Times pregiudicò le sorti della monarchia dei Savoia agli occhi dei liberatori.  ↵
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    Luisa Muraro, Guglielma e Maifreda, storia di un’eresia femminista, La Tartaruga, Milano 1985, p. 113. Per la Muraro, Guglielma era nata nel 1210 da Costanza d’Ungheria, seconda moglie del re di Boemia Premislao I. A Milano comparve dopo il 1260, insieme a un figlio; nel 1300, quando l’Inquisizione apre il processo contro i suoi seguaci, Guglielma era già morta. Guidava la setta «suor» Maifreda, che era dichiarata Papessa. I monaci cistercensi di Chiaravalle, a quanto pare, credettero alla predicazione guglielmita.  ↵
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    ELÉMIRE ZOLLA, L’androgino. L’umana nostalgia dell’interezza, Red, Milano 1989, p. 32.  ↵
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    Gershom Scholem, Le messianisme juif, Calmann-Lévy, Parigi 1974, p. 171. Per gli ebrei, dice Scholem, è l’aspetto femminile di Dio «quello che crea e riscatta, il solo a cui la preghiera e il culto possono essere diretti. Questo paradosso, di un Dio della religione distinto dalla Causa prima, è l’essenza stessa del giudaismo, di questa fede […] consegnata nella Bibbia e nelle parole oscure delle Aggadot e della Cabala». Massimo studioso della storia e della filosofia giudaiche, Gershom Scholem (1897-1982), nato a Berlino, emigrò in Palestina nel 1923. Dal 1925 ha insegnato all’Università Ebraica di Gerusalemme, ed è stato presidente dell’Accademia delle Scienze d’Israele. Parla dunque con autorità.  ↵
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    A questo proposito, non sappiamo trattenerci dal riferire gli insegnamenti sulla messa di Gurdjieff, come li ha ricordati il suo discepolo P. D. Uspensky nei suoi Fragments d’un enseignement inconnu (Parigi 1949, p. 425): «Riti e cerimonie hanno sempre un valore quando sono eseguiti senza alcuna alterazione», diceva Gurdjieff alludendo alla Cena eucaristica: «La Cena Santa fu un rito magico analogo a una “fraternizzazione attraverso il sangue”, per stabilire un legame fra i corpi astrali. Allo stesso modo, per mantenere un rapporto con una persona morta, i suoi amici hanno l’abitudine di conservare degli oggetti che gli sono appartenuti. Questi lasciano in qualche modo delle tracce dietro di sé». In questo senso, aggiungeva Gurdjieff (p. 148), «il sangue ha qualità speciali. […] magiche». Lo stesso può dirsi per le ossa, da cui il culto delle reliquie. Una messa in latino, eseguita «senza alcuna alterazione», può quindi acquistare, in certi ambienti, il senso di un atto magico per mantenere un rapporto fra un morto e dei viventi?  ↵


  




  
    12)

    

    II pensiero corre a un altro straordinario conoscitore del Tibet, Trebisch-Lincoln (1879-1943?). La vita impareggiabile di questo avventuriero e orientalista, agente segreto e geniale impostore, non è del resto priva di somiglianze con la storia che stiamo raccontando. Nato in Ungheria da pia famiglia israelita, Timothei Ignaz Trebisch è destinato al rabbinato; la rovina economica del padre Io costringerà a studi profani all’università di Budapest. Cacciato per «comportamenti volgari», errante, affamato, sarà soccorso ad Amburgo da una missione battista. Si converte e predica il Vangelo battista tra gli ebrei di Londra, sposa la figlia di un pastore da cui avrà tre figli, conclude gli studi di teologia a Montreal (Canada), condurrà travolgenti cicli di conferenze sul Cristianesimo negli Stati Uniti. In America adotta il nome di Trebisch-Lincoln, poco dopo esser passato alla fede anglicana. Accolto nella potente High Churh of England, parroco nel Kent, pochi anni dopo però abbandona la Chiesa e si stabilisce a Bruxelles, dove per conto di un quacchero miliardario di nome Rowntree conduce un’inchiesta sociologica in tutta Europa. Tornato in Gran Bretagna, si fa iniziare alla Massoneria ed eleggere ai Comuni come deputato del Partito Liberale; ma, perseguito dall’accusa di frode elettorale, emigra in Galizia, dove cerca fortuna nello sfruttamento di giacimenti petroliferi. Così si arricchisce, ed estende i suoi affari tra i Balcani e il Medio Oriente (io stesso campo d’azione, notiamolo, di Volpi di Misurata); in quegli anni pare collabori con diversi servizi segreti. Fatto sta che nell’agosto 1914, Trebisch-Lincoln è agente dell’Intelligence Service. Ma perseguito per tradimento (in Olanda ha preso contatti con spie tedesche) fugge negli Usa, dove si segnalerà per una furente campagna oratoria filo-tedesca e neutralista. In quel tempo conosce Alisteir Crowley il «mago», che è invece interventista e filo-britannico. Quando gli Usa entrano in guerra, consegnano Trebisch-Lincoln agli inglesi. Trebisch sconta tre anni di carcere; finita la Grande Guerra si stabilisce a Berlino, dove diverrà consigliere del generale Ludendorff, incontrerà a Tempelhof Adolf Hitler e Dietrich Eckhart, giocherà una parte oscura nel putsch del generale Kapp (1922). Nello stesso anno il nostro riappare in Usa: ora è accreditato presso mercanti d’armi americani che lo incaricano di commerciare con i generali cinesi, i cosiddetti Signori della Guerra. La permanenza in Cina segna una svolta: Trebisch-Lincoln si converte al Buddhismo e col nome di Chao Kung torna in Usa per propagare la sua nuova fede. Nel 1925 si ritira eremita in un monastero buddhista a Ceylon. L’esecuzione del figlio prediletto Natzel, accusato di omicidio (e impiccato in Inghilterra nel marzo 1926) lo scuote dalla sua meditazione. Giunge in Giappone, dove - col nuovo nome di Hermann Ruh - comincerà un’attiva propaganda anti-occidentale. Ma poco dopo, rieccolo in Usa. Lavora a tempo pieno per l’Oss. In questa veste, contatta in Germania Karl Haushofer, il prenazista esploratore del Tibet. Il 28 marzo 1928, in piena campagna elettorale, un «saggio orientale» sbarca a Berlino e cerca rapporti con vari esponenti del Partito Nazista, in particolare con Hess: è, inutile dirlo, «Chao Kung» alias Trebisch-Lincoln, che impianta una lamaseria a Charlottenburg. Poi tornerà in Cina, assieme a due generali tedeschi (Von Seks e Bauer) consiglieri militari dei Signori della Guerra cinesi. Da questo momento, la sua vita è un turbine di viaggi, di travestimenti, di false identità: è un monaco di nome Aksobia che appare a Darjeeling e medita in una lamase-ria a Sgang-Non; è un botanico che fa ricerche sulla farmacopea cinese in Manciuria; è il fondatore di un tempio buddhista a Budapest, da cui viene espulso; è un monaco errante, alla testa di nove monaci e monache buddisti d’origini europee, provenienti da Shangai, che la polizia doganale respinge da Vancouver e poi da Liverpool. Ma nell’ottobre del ‘37 eccolo a Tokio: a denunciare la «civiltà occidentale» in un opuscolo, distribuito in giapponese, francese, inglese e tedesco, in cui si legge fra l’altro: «Il Re del Mondo che vive nel Tibet scatenerà contro di voi, occidentali marci, forze e potenze la cui esistenza vi è ancora sconosciuta. I Maestri Superiori […] possono decidere la sorte della Terra». Dopo l’attacco a Pearl Harbor, Trebisch-Lincoln è speaker alla radio giapponese, dove lancia appelli in lingua tibetana per il progetto politico della «Grande Asia». Il 9 ottobre 1943 la radio giapponese annuncia la morte di «Chao Kung» per dissenteria nell’ospedale francese di Shanghai, e la sua cremazione. Così, ufficialmente, Trebisch-Lincoln scompare: la morte, vera o presunta (ma come poteva essere a Shanghai in piena guerra?) lo sottrae al processo per tradimento che l’avrebbe atteso dopo la vittoria americana sul Giappone.  ↵
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    Aleksandr Israel Lazarevich Hel’fand, detto «Parvus» (1869-1924) è la figura-chiave della rivoluzione russa. Già nella fallita rivoluzione decabrista del 1905 aveva assunto la guida del movimento, dirigendo il Soviet di Pietroburgo. Arrestato, condannato a tre anni di Siberia, fugge e ripara all’estero. Ricompare nel 1910: è divenuto un ricco mercante d’armi e granaglie, che traffica tra la Turchia e i Balcani. Alla vigilia della Grande Guerra è addirittura consigliere finanziario dei governi turco e bulgaro, alleati degli Imperi centrali. Nel 1915, quindi, Parvus è in grado di farsi ascoltare dai comandi tedeschi quando espone loro il suo progetto: gettare nell’anarchia l’impero dello Zar, suscitando la rivoluzione comunista in Russia. L’innesco esplosivo della rivoluzione dovrà essere un tal Vladimir Ul’janov detto «Lenin», un sedizioso fallito, in quel momento esule a Zurigo, ma capo della piccola fazione bolscevica. Così, Lenin vien fatto salire su un treno che attraverserà la Germania nemica, sigillato per evitare contatti con il nemico bellico, e raggiungerà la Russia. Parvus in seguito finanziera riccamente i bolscevichi sotto la copertura dei suoi affari, rafforzando così la loro organizzazione e la loro stampa, all’inizio modestissima. Nel 1918 Parvus si stabilisce presso Zurigo, fino a quando le sue orge scandalose non costringeranno il governo elvetico a espellerlo. Allora si farà costruire una villa fastosa nei pressi di Berlino, dove abiterà fino alla morte.  ↵
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    I legami di Mazzini con gli ambienti ebraici furono del resto assai intimi. Spesso, il rivoluzionario genovese viaggiava per l’Europa esibendo il passaporto del suo amico Sabato Morais (1823-1897), rabbino a Livorno, che dopo il 1840 divenne a Londra tutore dei figli di Moses Montefiore. E l’ultima amante di Mazzini fu Sarah (Sarina) Nathan, madre di Ernesto Nathan, gran maestro massonico e primo sindaco di Roma dopo Porta Pia.  ↵
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    Gershom Scholem, Le messianisme juif, Essai sur la spiritualité du Judaisme, Calmann-Lévy, Parigi 1971. Le notizie sui Sabbatei e sui Frankisti le abbiamo tolte da questo libro, a cui si riferiscono tutte le citazioni fra virgolette in questo capitolo. Cfr specie i capitoli di Scholem La rédemption par lepéché (p. 139), La secte crypto-juive des Dunmeh de Turquie (p. 219), Un testament sabbatéen venu de New York (p. 251). Scholem rivaluta la «mistica» ebraica (hassidismo e Kabbala) in polemica con la corrente formalista («farisaico»-rabbinica) di Martin Buber: di qui la sua simpatia anche per il sabbateismo. Del resto, le pseudo-apostasie non rare nella storia ebraica non possono di per sé incorrere in una condanna aprioristica. La dissimulazione, l’attitudine alla segretezza e persino ad azioni cospiratorie sono riflessi difensivi anche troppo giustificabili da parte di un piccolo popolo sempre minacciato nella sua esistenza, e teso alla difesa della sua memoria e della sua Torah.  ↵
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    «In una conversazione con un degno visitatore venuto da Israele nel 1942, un medico abitante a Smime ammise che suo nonno aveva partecipato a un rito di “scambio di donne” a Salonicco. Verso il 1900 si riportava correntemente fra i Dunmeh che Dervish Effendi […] non solamente era un grande kabbalista, ma aveva difeso apertamente la dottrina mistica dello scambio delle donne e della fornicazione rituale»: G. Scholem, op. citp. 243. Il nome «Dervish» è anch’esso rivelatore: secondo Scholem (pp.,226-229), i sabbatei furono in intimo contatto con i sufi turchi, i Dervisci Danzanti, nelle cui cerchie - apparentemente islamiche, ma ferocemente perseguitate dall’Islam - si conservava appunto il culto dionisiaco della Grande Madre, con tutte le relative pratiche di «fornicazione rituale».  ↵
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    Un cugino di secondo grado di Frank il «messia», Moses Dobruschka, alias Franz Thomas von Schoenfeld, apparteneva agli Illuminati: lo sostiene Gershom Scholem nel suo saggio Dufrankisme au jacobinisme; la vie de Moses Dobruska alias Franz Thomas von Schoenfeld alias Junius Frey, Arché, Parigi 1981. Scholem racconta che questo personaggio dai molti nomi si convertì al cattolicesimo il 17 dicembre 1775; mentre a parole esaltava «la santa fede cristiana», sul «piano nascosto» aderiva a un’organizzazione massonica detta «dei Cavalieri e Fratelli d’Asia», in seguito autonominatasi «Ordine di San Giovanni Evangelista d’Asia in Europa», in cui Schoenfeld-Frey-Dobruska raggiunse alti gradi per la sua sapienza kabbalistica. L’Ordine infatti si dava come scopo quello di «diffondere la scienza segreta ebraica»: ossia, per Scholem, la gnosi sabbatea o frankista. Nell’atto d’accusa con cui i giudici del Terrore condannarono Frey, inoltre, si legge: «Frey (o Schoenfeld o Dobruska) volendo abbattere il trono di Germania, aveva cominciato a ispirare a Giuseppe II (d’Austria), di cui era consigliere segreto, la rovina del clero […] faceva guerra alla “superstizione” e all’aristocrazia nobiliare». Scholem ne trae la convinzione che il personaggio fosse anche un Illuminato di Baviera: «Le tendenze mistiche dei Fratelli Asiatici e gli orientamenti politici degli Illuminati di Baviera non sono incompatibili».  ↵
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    Thomas von Schoenfeld, il cugino del «messia» Frank di cui alla nota precedente, quando scoppiò la Rivoluzione francese si precipitò a Parigi per parteciparvi, insieme al fratello Emmanuel. Cambiò allora il suo nome in quello di Junius Frey, più giacobino: al club dei Giacobini i due frankisti furono del resto accolti il giorno stesso del loro arrivo a Parigi, segno che disponevano di presentazioni. Il 17 agosto 1792, i due fratelli parteciparono all’assalto delle Tuileries. Nel 1793, Junius pubblicò Philosophie Sociale, un trattato politico-filosofico «sulla difesa della democrazia mediante la presa del potere di una minoranza» (sic). Il 15 aprile 1794, accusati da Robespierre di speculazione finanziaria contro la Repubblica, risultati implicati nello scandalo della Compagnie des Indes, i due fratelli Frey furono processati insieme a Danton (che protestò invano contro questa pratica, staliniana ante litteram, di giudicare lui accusato politico con delinquenti comuni) e con Danton ghigliottinati. L’intera storia è narrata nel volume Le Messie militant dell’americano Arthur Mandel, pubblicato (curiosamente in francese) a Milano dall’Editrice Arché (1989). Si tratta della più completa ricerca sulla setta fondata da Jakob Frank, da cui abbiamo tratto le notizie che compaiono in questo capitolo.  ↵
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    Arthur Mandel (op. cit.) elenca alcuni nomi di famiglie frankiste emigrate in Usa. Oltre ai Brandeis e ai Dembitz, figurano i Goldmark, i Bondi, i Lichtenberg, gli Honigsberg, e i Rohatyn. Quasi tutti questi cognomi figurano in consigli d’amministrazione di banche statunitensi. Per esempio, oggi un Felix Rohatyn è il più importante senior partner della potentissima banca Lazard di New York dopo il capo supremo, Michel David-Weill. E, come vedremo più avanti, nel 1933 una Irma Brandeis, della famiglia del giudice della Corte Suprema, era in contatto con Bobi Bazlen, uno degli ispiratori della casa editrice Adelphi. Della donna s’innamorò Eugenio Montale, che la celebrò nelle sue poesie come «Clizia».  ↵
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    G. Scholem,Le messianisme juif, cit., Parigi 1974, p. 198.  ↵
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    Elémire Zolla, Che cos’è la Tradizione, Bompiani, Milano 1971, p. 210.  ↵
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    Potrebbe trattarsi della stessa donna di cui, sotto il nome di MARYLA FALK, Adelphi ha pubblicato un saggio, Il mito psicologico dell’India antica (Milano 1986)  ↵
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    G. Scholem, Le messìanisme juif, cit., p. 234. Per lo studioso israelita, nelle cerchie sufi della Turchia (i «Dervisci Danzanti») sarebbero sopravvissuti dei fedeli di culti dionisiaci nascosti sotto mentite spoglie islamiche; un’affinità evidente con i Dunmeh, finti musulmani in realtà ebrei eretici, che potrebbe aver facilitato i rapporti e le commistioni fra i due gruppi.  ↵
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    All’omosessualità di Diaghilev allude Franco Battiate, il cantautore (e conoscitore personale delle pratiche dervisce) nonché intimo del gruppo Adelphi, nella sua canzone Prospettiva Nevski. Cfr Franco Battiato, Tecnica mista su tappeto, Edt, Milano 1992, p. 36.  ↵
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    Alain Daniélou, La fantaisie des Dieux et l’aventure humaine d’après la tradition shivaite, Monaco 1985, p. 39 (qui Daniélou cita ampiamente Michel Maffesoli, L’Ombre de Dionysos). In generale, le frasi di Daniélou citate in questo capitolo sono tratte da questo volume.  ↵
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    A.Daniélou, Shiva e Dionisio, Ubaldini-Astrolabio, Roma 1980 pag 167  ↵
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    Che Skanda sia riconducibile al “getto di sperma” divinizzato ci permettiamo di dubitare. Nel Ramayana Skanda appare come dio della guerra e generale delle armate divine. Inoltre è detto Kartikeya, “figlio delle Pleiadi. A Sri Lanka nel tempio di Kataragama, Skanda è venerato come dio-bambino  ↵
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    Della «colomba di Picasso» come simbolo apposto sul frontespizio del Politecnico di Vittorini, Calasso parla come del segno dei disprezzati intellettuali organici al Pci in I quarantanove gradini, Adelphi, Milano 1991, p. 281.  ↵
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    Ugo Spirito-Augusto Del Noce, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, Rusconi, Milano 1975, p. 103.  ↵
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    U. Spirito - A. Del Noce, Op. cit., p. 115.  ↵
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    Guénon nega, tuttavia, che il Re del Mondo vada identificato con l’evangelico Princeps huius mundi. Cfr René Guénon, Il Re del Mondo, Adelphi 1977: da qui abbiamo tratto le notizie sul misterioso «Polo» resosi «invisibile» nell’età oscura, l’attuale  ↵
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    Sull’aspetto dissolutore del Centro invisibile s’incentrano certe conoscenze proprie dello shivaismo lamaista del Tibet. In esso, l’Agartha ha il nome di Shambhala, ed è considerato specificamente in rapporto alle categorie della «guerra» e del «terrore». Cfr la nota 1 del nostro capitolo IV: il tibetanista Trebisch-Lincoln, al servizio dei giapponesi durante la seconda guerra mondiale, usò consapevolmente questi elementi della mitologia tibetana, oltreché il concetto di Re del Mondo, nella sua propaganda (apparentemente) pro-nipponica.  ↵
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    E. Zolla, in Ethica, n. 1,1970, p. 27.  ↵
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    Rene Guenon fu di fatto anche vescovo della Chiesa Gnostica Universale, una setta a cui aderì nel 1909 con il nome iniziatico di Palingenius. Ciò, nel corso di tutto un suo peregrinare, alla ricerca di esperienze o indagini in conventicole occultiste e massoniche piuttosto discutibili. Entrato in contatto nel 1927 con l’Ecole Hermetique di Papus (Philippe Encausse), per questa via Guenon verrà cooptato nel più chiuso Ordine Martinista (fondato nel XVII secolo da Martinez de Pasqually, e «accettato» dalla Massoneria). Di qui si farà iniziare anche dalla Loggia Simbolica «Humanidad» (Rito Nazionale Spagnolo) e dal Capitolo del Tempio inri, del rito originale swedenborghiano: in questo capitolo riceverà il cordone nero di Cavaliere Kadosh. Con questo titolo Guénon sarà segretario del «Congresso Massonico e spiritualista» tenuto a Parigi nel 1908. Infine, aderirà a una terza loggia, la Thebah, della Gran Loggia di Francia. Seguiranno approfondite relazioni con «Matgioi» (al secolo Albert de Pou-vourville), un ex funzionario francese che nel Tonchino aveva aderito al Taoismo (forse per conto dei servizi di spionaggio francesi), e con John Gustav Agueli, un pittore svedese che in Egitto era stato iniziato a una confraternita sufi, prendendo il nome di Abdul-Hadi. Pare che questo sia stato l’incontro decisivo per Guénon: nel 1912 si converte all’Islam, entrando nella «catena» sufi dello sceicco egiziano Muhammed Ibrahim, di cui sposerà la figlia. Guénon si stabilì infatti al Cairo, dov’è morto nel 1951. La vicinanza di Guénon alla Massoneria (e forse ai servizi francesi) è ovviamente un lato sospetto, che getta più di un’ombra sulle sue dottrine; altrettanto ovviamente, i più fanatici seguaci Guénoniani giurano che Guénon fosse entrato in tante disparate sette e conventicole solo per svolgere una missione affidatagli da «Superiori Incogniti» dell’Oriente: verificare la regolarità iniziatica, e lo stato di «degenerazione dottrinale», delle diverse cerchie «esoteriche» europee.  ↵


  




  
    35)

    

    R. Guénon, Il Regno della quantità e i segni dei tempi, cit., p. 204: «Se è vero che la forza di suggestione del materialismo va diminuendo, non per questo è il caso di esser soddisfatti, perché […] le “fenditure” [nella coscienza collettiva, ndr] a cui alludevamo […] non possono che prodursi verso il basso. E per dirla in altro modo, quel che “interferisce” in questo modo con il mondo sensibile non può essere che lo “psichismo cosmico” inferiore nel suo aspetto più distruttivo e disaggregante […1. Soltanto esperienze di questo genere sono atte ad agire in vista della dissoluzione».  ↵
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    ELÉMIRE ZOLLA, Che cos’è la Tradizione, cit., Milano 1971, p. 196.  ↵
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    L’Adelphi pubblica il libro nel 1967, praticamente appena dopo la sua fondazione.  ↵
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    SERGIO SOLMI, Una esperienza fondamentale, in II Verri, n. 38,1972, p. 65.  ↵
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    Come colui che non conosce il luogo non trova un tesoro nascosto, anche se sempre vi passa vicino, così tutti questi esseri non trovano il mondo di Brahman benché ogni giorno [nel sonno profondo, ndr] entrino in esso». Chandogya-Upanishad, VIII, III, 2.  ↵
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    Julius Evola, Lo Yoga della potenza, Edizioni Mediterranee, Roma 1968, p. 118  ↵
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    J. Evola, op. cit., p. 106.  ↵
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    Cfr Nerval il Nictalope, in il «Grand Jeu», Adelphi, Milano 1967, p. 243. «Nictalope» significa «che vede di notte».  ↵
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    S. Solmi, op. cit., p. 69. Lilith, nella tradizione talmudica, è la prima compagna di Adamo, rifiutata e colpevole, identificata nella Luna Nera, e non senza rapporto con la nera Kali indù. Nella Bibbia, Lilith è nominata solo una volta da Isaia (34,14). Questa figura diabolica, metà sirena e metà strige, pare mutuata dalle culture babilonese e sumera. Cfr Jacques Bril, Lilith ou la Mère obscure, Payot, Parigi 1981, pp. 49 ss.  ↵
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    Kali Yuga significa, in sanscrito, Epoca Oscura: è la quarta e ultima età del mondo che sarà conclusa dalla «fine dei tempi», o meglio (per Guénon) dalla dissoluzione dell’attuale ciclo di manifestazione. L’epoca oscura è quella in cui stiamo vivendo. Secondo i calcoli di Alain Daniélou, il Kali Yuga è cominciato nel 3000 a.C. e dovrà concludersi dopo il 2000 dell’era cristiana  ↵
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    S. Solmi, op. cit., p. 72.  ↵
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    Cfr il mio In Bosnia come in Libano: guerre programmate dagli psichiatri?, in Studi cattolici n. 391, settembre 1993, p. 544. Vi ho riportato come Max Horkheimer in persona abbia fondato i «seminari estivi di Korkula», che ogni estate hanno radunato, dalla fine del ‘60 fino alla metà degli anni ‘80, gli psichiatri e i sociologi jugoslavi. Ora, sono psichiatri, e hanno partecipato a quei seminari, molti dei protagonisti della guerra che i Serbi hanno scatenato contro le altre etnie balcaniche: Radovan Karadzic (il caporione dei Serbi di Bosnia), Jovan Raskovic (il capo dei Serbi ribelli di Croazia, membro dell’Accademia nazionale delle Scienze), Svetovar Stojanovic, consigliere dell’uomo forte di Belgrado, Slobodan Milosevic (il quale, personalità con palesi squilibri, è stato paziente di Jovan Raskovic). Durante la seconda guerra mondiale la Scuola di Francoforte, emigrata in Usa dove continuò a operare sotto l’egida ét L’American Jewish Committee, pose il suo know how in fatto di creazione di «stati d’animo» al servizio delle strutture alleate per la guerra psicologica. A Horkheimer è collegato anche un altro centro di guerra psicologica: il britannico Istituto Tavistock di Londra. Metà clinica psichiatrica e metà centro di ricerche militare, il Tavistock pubblica un mensile, Human Rela-tions, che da molti decenni si occupa di come si possano provocare «mutamenti dei paradigmi culturali» (paradigm shifts) nelle collettività umane, attraverso l’instaurazione di «ambienti sociali’perturbati», o la manipolazione delle «dinamiche occulte di gruppo».  ↵
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    Card. Giuseppe Siri, Chiesa, fedeli, mondo, Lettera pastorale 1962.  ↵
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    Cfr Quaderni di Traditio, Genova, novembre 1991.  ↵


  




  
    49)

    

    Piero Vassallo, Ritratto di una cultura di morte -1 pensatori gnostici, M. D’Auria, Napoli 1994, p. 9.  ↵
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    Varrà la pena ricordare che l’Università di Padova è stata nei secoli il luogo di fusione di suggestioni culturali che univano Venezia all’Oriente greco-ortodosso, slavo ed ebraico. «Questa istituzione veneziana, con la sua antica tradizione intellettuale, divenne il centro di alti insegnamenti di studiosi provenienti dall’Oriente greco» (William McNeil, Venice, the Hinge of Europe, Chicago 1974). Nel XIX secolo il rabbino Samuele Davide Luzzatto (che aveva un nonno sabbateo, Moses Chai’m Luzzatto) fondò nell’àmbito dell’università padovana l’accademia rabbinica. Cfr il mio articolo La setta ebraica dei Ricostruttori del Tempio, in Studi cattolici, febbraio 1991, n. 360, p. 138.  ↵
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    Roberto esposito, Categorie dell’Impolitico, Il Mulino, Bologna 1988, p. 86. Questo volume di Esposito (politologo all’Istituto Orientale di Napoli, e contiguo alla petite bande) dà conto ragionato dello sviluppo dei convegni cacciariani anni ‘80.  ↵


  




  
    52)

    

    Ibidem, p. 250  ↵
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    SIMONE WEIL, La pesanteur et la grace, cit in R. Esposito Categorie dell’ Impolitico, cit. pag 251  ↵
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    Si valuti in queste parole di Simone Weil l’abissale incomprensione che essa ebbe per Roma: «…i Romani […] si credettero sottratti alla comune miseria umana […] quale nazione prescelta dal destino ad essere padrona del mondo […] I Romani disprezzavano gli stranieri, i nemici, i vinti, i loro sudditi, i loro schiavi; per questo non ebbero né epopee né tragedie. Sostituivano le tragedie con i giochi del circo» (La Grecia e le intuizioni precristiane, Boria, Milano 1974, p. 43). Inutile obiettare che i Romani, unici fra i popoli antichi, estesero la parità giuridica e la cittadinanza a quelli che, secondo la Weil, «disprezzavano».  ↵
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    In un articolo impressionante, Sergio Quinzio, frequentatore della cerchia Adelphi, ha glorificato come «ultima forma possibile di carità» il fatto che gli omosessuali di San Francisco, anziché prendere precauzioni per scongiurare il contagio da Aids, si contagiano volontariamente a vicenda con atti sessuali non protetti. «Non riescono più a sostenere lo spettacolo delle morti che comunque li circonda e li minaccia, e allora tanto vale prevenire il destino». Quinzio conclude che «la realtà più segreta è che, nelle nostre tenebre, attrae ormai, più del piacere sessuale, la morte […]. Più strano e incredibile che la morte finisca per acquistare quel significato positivo che la vita ha largamente perduto. Darsi a vicenda la morte è l’ultima forma possibile di solidarietà» (Corriere della Sera, 13 dicembre 1993). Impressionante l’adesione alla «comunità della morte» di Bataille, e per ammissione dello stesso Quinzio la ragione di questa sua adesione è una volontà gnostica di annientamento. «La gnosi antica capovolse il concetto, allora ellenisticamente dominante, di un cosmo ordinato e ammirevole nella sua armonia, e lo sostituì con l’idea di un mondo degno solo della dissoluzione. Questo forse stanno ancora dicendoci le irriducibili variazioni gnosticheggianti del nostro tempo» (Corriere della Sera, 19 maggio 1993).  ↵
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    Georges Bataille (1897-1962) è uno dei numi segreti della cultura «eversiva» del ‘900. Scrittore ossessivo, delirante, è mosso da una rivolta «di principio» a ogni autorità; da ciò il suo delirio di oscenità, di bestemmia, di lordura, sentita come in sottomissione a qualunque «ragione»; per questa via anche la sua rivalutazione di Nietzsche «dal basso», nella dimensione infera. Mostruoso centauro culturale, incrocio di Freud e di Sade, Bataille scrive clandestinamente nel 1928 Récit de l’Oeil, un testo «liberatorio» al termine di una esperienza psicanalitica. «Attraverso metamorfosi e slittamenti», qui «l’occhio diventa uovo, sesso, sole-ano, percorre spazi inquietanti dominati dall’erotismo trasgressivo». Negli anni ‘30, contiguo al Surrealismo, Bataille polemizza con Bretoni in un suo scritto su La valeur d’usage de DA.F. de Sade, riafferma la sua «sostanziale esigenza di salvaguardare l’autonomia irriducibile del negativo». Collabora a riviste gauchistes, ma intanto affonda in una sua specialissima mistica «del basso», nutrita di sapienzialismi oscuri e di suggestioni di un paganesimo aberrante. Nel 1936 fonda una comunità segreta, «Acéphale», un anno dopo il «Collège de sociologie secrète» - i cui «corsi» saranno seguiti anche da Adorno - tutto volto a una resistenza furente e stravolta contro il fascismo, che sembra conquistare l’Europa: in cui Bataille vede incarnarsi non solo l’odiato principio di autorità e gerarchia, ma la riemersione di un «sacro della Mano Destra». Per Bataille, combattere il fascismo esigeva la capacità di sfruttare le intense pulsioni affettive delle masse, come faceva il fascismo, ma con moto contrario, «dal basso». Occorreva evocare le forze del «sacro impuro». Forze, che Bataille identifica nell’erotismo orgiastico-dionisiaco, specie contro natura. Di ciò tratterà, nel 1941, nella sua Summa Atheologica. La gnosi di Bataille recupera anche l’antica religione azteca, in cui l’ossessiva ripetizione di sacrifici umani gli pare «una distruzione senza profitti» (anticapitalista!) che «esalta la piena libertà dell’istante».  ↵
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    Al tema del crimine sacro inceppato Roberto Calasso, il dominus dell’Adelphi, dedica il centro del suo La rovina di Kasch (Adelphi, Milano 1989). In cui è appunto questione di «un regno africano in cui il re veniva ucciso quando gli astri raggiungevano certe posizioni», ma dove uno straniero, inarrivabile raccontatore di favole, distrae i sacerdoti. Con il suo arrivo, «ebbe inizio la rovina dell’antico ordine di Kasch, fondato sul sacrificio. Ma anche il nuovo ordine, dove l’uccisione rituale del re era abolita, sarebbe andato presto in rovina. Rimasero solo le favole» dello straniero.  ↵
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    II padre di Italo Calvino, Mario, trasferitosi a Cuba, era un «fervido» massone e «acuto studioso dei tarocchi» (Aldo A Mola, Storia della Massonerìa italiana, Bompiani, Milano 1992, p. 360).  ↵
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    Nato a Berlino nel 1896 da una famiglia hassidica, ammiratore di Buber e allievo diretto di Jung a Zurigo, Ernst Bernhard fu psicoterapeuta e un cultore di oroscopi, dell’I King e della lettura della mano. Ricorrono nelle sue conversazioni termini - come karma, «Quarta Dimensione», «nascite precedenti» - tipici dell’occultismo, e mezzo secolo più tardi adottati dal New Age. Inoltre, Bernhard «studiò i lati d’ombra e di luce» del «mitologema della Grande Madre mediterranea, quello stesso che corre per tutta la storia ebraica»: così Hélène Erba-Tissot nella prefazione alla Mitobiografìa di Bernhard (Adelphi, Milano 1969). In seguito alle leggi razziali Bernhard subì un mite internamento in un campo di soggiorno obbligato in Calabria tra il 1940 e il ‘41, che gli risparmiò i lager nazisti. Tornato a Roma, esercitò la psicoterapia e proseguì la sua opera di diffusione della psicanalisi junghiana fino alla morte, avvenuta nel 1965.  ↵
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    Arturo Reghini (1878-1946), singolare figura di massone, s’illuse di restaurare la segreta scienza pitagorica dei numeri. Feroce anticlericale, propugnava un risorgere della spiritualità «imperiale e pagana». In questo senso, si vantava di aver «creato» magicamente il fascismo attraverso un rito pagano propiziatorio, in cui pare fosse usata un’ascia bipenne, reperto archeologico supposto carico di manas. Negli anni Venti fondò il Gruppo di Ur, dedito a varie forme di sperimentazione magica, a cui collaborarono Julius Evola e lo psicologo Emilio Servadio. Fu tra i fondatori del Rito Simbolico della Massoneria, aderì a quella di Piazza del Gesù. Elémire Zolla ne parla in termini lusinghieri nel suo Uscite dal mondo, Adelphi, Milano 1992, p. 443.  ↵
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    James Hillman, americano nato nel 1926, è l’erede di Jung e l’intellettuale che più ha contribuito a trasformarne le idee terapeutiche in una «cultura». In Italia le sue opere dai titoli sintomatici (Il nuovo politeismo, Saggio su Pan, La vana fuga dagli déi) sono state pubblicate dalle Edizioni di Comunità e poi da Adelphi. Il neo-politeismo di cui Hillman è banditore vuol essere un nuovo état d’esprit, da cui nascerà non solo una nuova religione, ma una nuova politica e una nuova psicoterapia. Già NIETZSCHE nella Gaia Scienza (Opere, Adelphi, Milano 1977, p. 137) aveva accusato il monoteismo ebraico-cristiano di propiziare istituzioni intolleranti, costrittive, autoritarie; al contrario, «nel politeismo era come preformata la libertà di spirito» per cui ogni singolo «eriga il suo proprio ideale e derivi da esso la sua legge». Ne consegue, come ha notato CLORAN (I nuovi déi, Il Borghese, Milano 1971, p. 39) che «c’è nella democrazia liberale un politeismo implicito»; da cui Hillman (e anche la cerchia Adelphi) deducono che l’attuale democrazia pluralista e permissiva debba imporre il politeismo contro il Cristianesimo. La cancellazione del Cristianesimo avrà anche esiti terapeutici: come asseriva infatti Jung, oggi, rimossi dalla civiltà occidentale monoteista, «gli déi sono diventati malattie», agiscono nell’inconscio come disturbi psichici.  ↵
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    Ernst Bernhard, Mitobiografia, cit., Adelphi 1969, p. 178. L’articolo da cui abbiamo tratto la citazione, Il complesso della Grande Madre, fu pubblicato in Tempo presente nel numero di dicembre 1961.  ↵
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    Cit. da Thomas Mann, Saggi. Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Mondadori, Milano 1984, p. 71  ↵
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    È nota l’importanza che assume, nel Graal, la figura di un cavaliere o di un re ferito a una coscia. Forse ciò si connette alla misteriosa lotta notturna di Giacobbe con l’Angelo, descritta in Genesi (32,23). Talune iniziazioni cavalleresche, come quella che si svolgeva nella caverna santuario dell’Arcangelo Michele sul Gargano, contemplavano il rischio, per il cavaliere che nella notte si chiudeva nella caverna in veglia d’arme, di simili ferite, o paralisi, agli arti inferiori.  ↵
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    ALDO A. MOLA, Storia della Massoneria italiana, cit, p. 610: le forze dietro il ricostruito Grande Oriente erano «le Logge italofone rimaste attive negli Stati non soggetti alla sovranità del governo di Roma, dall’Argentina all’Egitto, da Salonicco a Tunisi». Si tratta insomma degli stessi ambienti con cui era in contatto Giuseppe Toeplitz quando intraprese la penetrazione della Banca Commerciale verso oriente: non a caso tra i rifondatori del Grande Oriente in esilio troviamo un Jacques Carasso, della Loggia «Oriens et Lux» di Salonicco, e vari membri della famiglia Tedeschi, dal dopoguerra «custodi» della Fondiaria Assicurazioni per Mediobanca, e soprattutto di un pacchetto decisivo di azioni delle Assicurazioni Generali.  ↵
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    II comunista Luciano Canfora ha avanzato l’ipotesi che sia stato il filologo Concetto Marchesi, comunista e massone, a diramare l’ordine di esecuzione contro Giovanni Gentile, in quanto, con il suo avvicinamento al cattolicesimo, sarebbe stato un «traditore del laicismo liberomuratoriano» (cfr aldo a. mola, Storia della Massoneria italiana, cit., Milano 1992, p. 699). Ma secondo altre voci sarebbero stati i gruppi antifascisti collegati ai servizi britannici a ordinare l’omicidio: per eliminare una figura rispettata che nel dopoguerra avrebbe potuto svolgere una.funzione «conciliatrice» fra ex fascisti e antifascisti.  ↵
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    Citato da Pierluigi Battista in La Stampa, 17 maggio 1993, rubrica «Parolaio».  ↵
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    Di queste ironie Calasso ha sparso la sua raccolta I quarantanove gradini, Adelphi 1991.  ↵
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    Così Gianfranco De Turris in Italia settimanale, 7 luglio 1993, p. 48.  ↵
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    Epoca, 23 ottobre 1988, p. 49  ↵
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    Ferdinando Adornato, Pietro il Sublime, in L’Espresso, 15 ottobre 1989, p. 156  ↵
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    Thomas Mann, Saggi. Schopenhauer, Nietzsche, Freud, cit., p. 69.  ↵
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    Roberto calasso, I quarantanove gradini, cit., Adelphi 1991, p. 30. Calasso segue qui più propriamente la suggestione di Pierre Klossowski, adepto del circolo «Acéphale» di Georges Bataille. Nel risvolto di copertina del saggio di Klossowski Nietzsche e il circolo vizioso, che ha pubblicato nell’Adelphi (1981), lo stesso Calasso scrive a proposito degli ultimi anni di Nietzsche: «Sono anni di progrediente lucidità? 0 di progrediente follia? Klossowski recide questo banalissimo nodo […] affermando che tutto il pensiero di Nietzsche “ruota attorno al delirio come attorno al proprio asse”».  ↵
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    R. Guénon, Il Regno della quantità e i segni dei tempi, cit., p. 316.  ↵
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    II rito sanguinario degli Aztechi ha attratto molti esponenti della cultura contemporanea cari all’Adelphi, da Antonin Artaud ad André Breton, fino a Bataille; e sempre la magia azteca viene da costoro messa in relazione con idee di sovversione rivoluzionaria (Cfr E. Zolla, Uscite dal mondo, cit., Adelphi 1992, p. 467). Ancor oggi si ricollega alla magia azteca «Carlos Castaneda», o il gruppo che si cela dietro questo pseudonimo. E un riferimento a pratiche azteche innerva il film II silenzio degli innocenti (The Silence of the Lambs): il transessuale pluriomicida del film, che scuoia le donne sue vittime per farsi con le loro pelli un vestito-corpo femminile, ripete il culto azteco al Dio Scuoiato: sulla statua del dio i sacerdoti Aztechi calzavano la pelle delle loro vittime umane. Non si creda siano suggestioni letterarie innocenti. Sull’utilizzo di «larve» o «residui psichici» di antiche religioni scomparse per operazioni di magia nera, René Guénon mette in guardia: «Il caso della permanenza di vestigia di una tradizione degenerata, la cui parte superiore o “spirituale” sia cioè scomparsa, è in fondo esattamente paragonabile a quella dei resti psichici che un essere umano lascia dietro a sé» dopo la morte. «Luoghi od oggetti» (o formule rituali) riferiti a quelle tradizioni «resteranno cionondimeno carichi di elementi psichici» di cui «maghi neri» possono impadronirsi «per maneggiarli a loro piacere onde ottenere effetti conformi ai loro piani» (Il Regno della quantità e i segni dei tempi, cit., p. 225).  ↵
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    L’altro messaggio di Jung che, sulla scorta di Ernst Bernhard, il gruppo di cui parliamo pare far suo, è il seguente: «Le religioni cristiana e musulmana, che derivano dal comune ceppo ebraico, hanno rimosso il lato oscuro della divinità (ciò che Jung chiama la sua umbra, Satana, ndr), ne hanno costruito un’immagine depurata da ogni contraddizione e ambiguità. Il principio del male, Satana, è diventato una figura autonoma, del tutto estrinseca alla sfera della divinità. Di qui il dualismo etico radicale che accomuna tutte le grandi religioni monoteiste e che induce a proiettare il male sull’altro, sul diverso, sull’infedele». Così Carlo Formenti, uno del giro, in Piccole Apocalissi. Tracce della divinità nell’ateismo contemporaneo, R. Cortina Editore, Milano 1991. Ovvia la conclusione: la reintegrazione del lato sinistro del divino - la resurrezione di Dioniso, il culto di Shiva - sarebbe, per contro, ripacificatrice.  ↵
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    A. Daniélou, La fantaisie des Dieux, cit.,p. 186. Ma forse anche più interessante, in questo senso, una lettera che A. K. Cooraaraswami scrisse «al carissimo Aldous Huxley» che si trovava a Laho (California) il 29 agosto 1944: «Io sono un “umanitario” (un antivivisezionista, per esempio), ma non provo orrore per un sacrificio animale o perfino umano; riconosco naturalmente che può non essere “conveniente” per noi praticarli entrambi. Allo stesso tempo sospetto molto fortemente che questo non sia questione di una nostra superiore virtù, ma che tutto quello che noi abbiamo fatto è stato di secolarizzare il sacrificio (di animali in laboratorio, e di uomini allo Stato, nella fabbrica o sui campi di battaglia)». Coomaraswami, prima di essere stato corrispondente di René Guénon, fu in rapporti fin troppo familiari con Alisteir Crowley, il quale finì per fare una «Dama Scarlatta» (ossia per sedurre) la prima moglie del pensatore anglo-cingalese.  ↵
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    E. Zolla, Uscite dal mondo, cit., Adelphi 1992, p. 468.  ↵
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    Ibidem, p. 471.  ↵
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    «Il recupero e l’esaltazione di Nietzsche operati da Bataille […] nasce dall’urgenza di sottrarre definitivamente Nietzsche ai fascisti». Così Carlo Pasi, La Favola dell’Occhio, Napoli 1987, p. 152. Qui si cita anche di Bataille: «Fascismo e niccianesimo si oppongono perfino con violenza […]: da una parte la vita s’incatena e si stabilizza in un servaggio senza fine, dall’altra soffia non solamente l’aria libera, ma un vento di burrasca».  ↵
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    C. Pasi, op. cit. Bataille racconta questo di sé: «Je me suis branlé nu, dans la nuit, devant le cadavre de ma mère…».  ↵


  




  
    82)

    

    C. Pasi, op. cit., p. 155.  ↵
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    Ibidem, p. 138.  ↵
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    Ibidem, p. 134.  ↵
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    Ibidem, p. 136.  ↵
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    Ibidem, p. 140.  ↵
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    Ibidem, p. 68. È noto che la messa nera si conclude con un’orgia, in cui l’emissione del seme deve però sboccare assolutamente in vase innaturali. L’energia seminale sarà così liberata per consentire la coagulatio di Satana  ↵
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    Ibidem, p. 146. Non stupefacente coincidenza: l’evirazione-trasformazione in donna fu uno dei «motivi» del delirio del Presidente Schreber, il paranoico ossessivo autore di quelle Memorie di un malato di nervi studiate da Freud, e di cui Calasso s’è appassionatamente occupato in L’Impuro folle, Adelphi, Milano 1974.  ↵
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    Ibidem, p. 147. Che si tratti qui di «contro-sacramento» volto a lucrare la morte spirituale, ce ne assicura R. ESPOSITO in Categorie dell’Impolitico, cit., p. 252, vedendo in Bataille «il compimento dell’ateismo» di Simone Weil, che realizzerebbe «il vero cristianesimo»: «Per Bataille, il nome di Dio è in qualche modo la materia di un contro-sacramento, sulla quale lo spirito agirà su sé stesso solo per distruggersi». Si veda ciò che abbiamo detto, nei precedenti capitoli, delle figure femminili, o degli iniziati diventati «femmina» in talune cerchie finanziarie.  ↵
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    C. PASI, op. cit., p. 147  ↵
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    «È tempo di abbandonare il mondo civilizzato e la sua luce. E troppo tardi per continuare a essere ragionevoli e istruiti: questo ha portato a una vita senza attrattiva»  ↵


  




  
    92)

    

    L’elogio dello stupro dell’abate Calasso - una novella licenziosa scritta da un amico, pubblicata da un concorrente, Mirella Serri in La Stampa, 3 ottobre 1993, p. 18.  ↵
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    Si tratta dell’edizione che de La Contessa Graziani di Langendorf ha pubblicato Guida (Napoli 1993), rivelando per scopi pubblicitari che il libro contiene il ritratto di «un grande protagonista della vita culturale italiana… [Ritratto] surreale e venato d’ironia di un personaggio creduto imperturbabile e freddo». A quanto pare, un tiro mancino giocato a Roberto Calasso, per conto del quale l’articolo apparso su La Stampa mira a moderare il danno. Mirella Serri intervista Calasso, che risponde: «Da parte dell’editore Guida è un comportamento che mi meraviglia. Non son fatti per capire le sottigliezze della pornografia agiografica».  ↵
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    R. CALASSO, I quarantanove gradini, cit., Adelphi 1991, p. 269.  ↵
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    Lo diciamo con qualche dubbio: in La rovina di Kasch, Calasso torna sul concetto (ci è proprio affezionato), per dire sulla scorta di Baudelaire: «Puttana-Papa-Lumpen […] sono tutti vicari di Dio, Vetre le plus prostitué e’est l’etrepar axcellence, c’est Dieu […] la prostituzione globale e perenne […] è il segno del divino» (p. 363).  ↵
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    Cosi Massimo Dini nell’intervista a Calasso pubblicata in L’Europeo, 13 novembre 1992, p. 92.  ↵
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    Una delle canzoni, Le aquile dice così: «Il vento gonfiava le mie vesti / di veramente stabile erano le mie scarpe nere / alle caviglie ortopediche. / Un tempo passava ore in palestra / continuai a inseguirla per inerzia. / La vidi stagliarsi tra alberi e cielo / e dopo un piccolo volo / camminare monca e rapida / avrete anche voi visto / camminare le aquile».  ↵
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    Cfr franco Battiato, Tecnica mista su tappeto, cit., p. 60. A proposito del sufismo, Gershom Scholem (Le messianisme juif, cit., pp. 226-229) adombra che i Dunmeh, seguaci di Sabbatai Zevi, dopo la pseudo-conversione all’Islam si siano rifugiati nelle conventicole segrete dei sufi turchi, i Dervisci Danzanti. Sarebbero costoro a conservare i segreti culti della Grande Madre e di Dioniso sotto mentite spoglie islamiche.  ↵
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    D.A.F. de Sade, Francesi! Ancora uno sforzo se volete essere repubblicani/, in Le Opere, a cura di Elémire Zolla, Longanesi, Milano 1964, p. 306.  ↵
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    T.W. Adorno M. Horkheimer Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 1967, p. 146.  ↵
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    P. Klossowski è stato vicinissimo a Bataille nel recupero di Nietzsche e nella riscoperta di Sade. Proprio da Sade Klossowski e Bataille mutuano l’idea che il regicidio della Rivoluzione, «simulacro della messa a morte di dio», fonda una società nuova: basata sulla «solidarietà nel parricidio», e perciò «cainica». Cfr Pierre Klossowski, Sade prossimo mio, Garzanti, Milano 1970, pp. 71-73.  ↵
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    D.A.F de Sade, La Nouvelle Justine, VII, cit. da R Klossowski, Sade prossimo mio, pp. 117-123  ↵
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    Massimo Introvigne, Le origini della Rivoluzione sessuale, in Cristianità, 54, ottobre 1979, p. 7. Illuminante in questo senso una recensione di Irene Bignardi, apparsa su Repubblica (p. 32) il 7 maggio 1994, a proposito della funzione rivoluzionaria della pornografia. «Il Bacio di Lamourette [titolo di un saggio di Robert Darnton, ndr]… è la storia di una bizzarria politico-ideologica: il bacio collettivo proposto ai rappresentanti dell’Assemblea, il 7 luglio 1792, dal vescovo “costituzionale” Lamourette, deputato della Rhone-et-Loire all’Assemblea legislativa, come segno di reciproco amor fraterno». Ma questa bizzarria si inseriva secondo la Bignardi in un clima molto speciale: «Tutti fanno l’amore, tutti si masturbano come matti, e tra un’orgia e l’altra parlano di metafisica: atea, ovviamente. Robaccia? Nient’ affatto. Perché si dà il caso che la letteratura pornografica, attaccando la politica, la metafisica, i valori dell’Ancien Régime, ha rappresentato uno dei più grandi fattori di cambiamento e di rivoluzione al livello di quel popolo che fa la storia».  ↵
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    Sergio Quinzio, Io cattolico praticante, contrario alle superstizioni, in Corriere della Sera, 22 gennaio 1994, p. 4.  ↵
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    Sergio Quinzio, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano 1993, p. 26..  ↵
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    Op. cit., p. 37.  ↵
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    Corriere della Sera, 19 maggio 1993.  ↵
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    Elémire Zolla ha riproposto le lodi di Rajneesh in Uscite dal mondo, cit., Adelphi 1992, p. 555.  ↵
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    E. Zolla, L’Androgino, cit., pp. 9-10.  ↵
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    Ibidem, p. 7.  ↵
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    Ibidem, p. 27.  ↵
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    E. Zolla, Lo stupore infantile, Adelphi, Milano 1994, p. 216.  ↵
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    Eppure, Zolla sa bene che la differenza c’è. In Thailandia, egli spiega, esiste accanto al Buddhismo un culto popolare degli spiriti, dell’invasamento. Ma «se si vogliono ricevere in corpo degli spiriti, si dovrà contemplare la fiamma dopo essersi tolte di dosso le immagini di Buddha’. una figura così diversa vieterebbe la loro presenza» (E. Zolla, Uscite dal mondo, cit., Adelphi 1992, p. 68). Dunque anche gli spiritisti thailandesi gli hanno spiegato che le loro pratiche sono incompatibili con una spiritualità superiore, com’è quella del Buddha.  ↵
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    E. Zolla, Lo stupore infantile, cit., Adelphi 1994, p. 251.  ↵
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    Ibidem. Cfr il capitolo iniziale su «l’Infanzia assassinata».  ↵
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    Anche l’aberrazione shivaitica dei Kapalika - lo diciamo qui come esempio — si fonda sulla confusione di metafora e lettera.  ↵
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    Zolla se ne rallegra: «Nel giro di pochi anni le masse californiane dismisero il culto del collettivismo e della promiscuità, scordarono la recitata militanza marxista, per votarsi alla ricerca interiore», scrive in Lo stupore infantile (p. 239). E non capisce che anche la nuovissima «ricerca interiore» è non meno «recitata» dalla stessa poltiglia umana che ieri viveva nelle comuni sessuali dei figli dei fiori e fingeva il culto di un Marxismo che era in realtà l’incarnazione del solito nichilismo borghese?  ↵
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    Ibidem, p. 140.  ↵
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    Ibidem, p. 275.  ↵
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    IDA MAGLI, Fanno paura ì miti di Babele, in Repubblica, 18 maggio 1993.  ↵
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    Onorevoli Francesco Marenco, Carlo Tassi, Adriana Poli Bortone, Antonio Parlato.  ↵
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    La Stampa, 18 maggio 1993.  ↵
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    Corriere della Sera, 22 gennaio 1994.  ↵
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    Dal greco kénosis, «svuotamento, annichilimento». San Paolo usa il termine nella Lettera ai Filippesi (2,6-7), dove dice che Cristo «non stimò un bene irrinunciabile essere eguale a Dio, ma annichilò sé stesso prendendo la natura di servo». Dall’espressione (in latino exinanivit) alcuni teologi dedussero una dottrina della «degradazione» del Verbo nell’umana miseria, per «compassione». Questa lettura fu condannata da Pio XII, come «arbitraria e malamente interpretata», nella enciclica Sempiternus Rex Christus.  ↵
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    Sul Corriere della Sera (13 dicembre 1993), come abbiamo già detto, Quinzio ha esaltato come «ultima possibile forma di carità» gli atti con cui gli omosessuali di San Francisco decimati dall’Aids, invece di proteggersi, si infettano reciprocamente in modo deliberato, per darsi l’un l’altro la morte.  ↵
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    La Stampa, 22 gennaio 1994, cit.  ↵
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    L’ enciclica promulgata nel 1993 da Giovanni Paolo II  ↵
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    Ernesto Galli Della Loggia, Intervista sulla Destra, Laterza, Bari 1994.  ↵
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    «Bloy, uno scandalo al sole», in Repubblica, 2 agosto 1994, pp. 28-29.  ↵
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    Art. cit., in Repubblica.  ↵
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    Togliamo le citazioni dal libro di Bloy pubblicato dalle Edizioni Paoline col titolo La salvezza dai giudei (terza edizione, Milano 1978), pagine da 131 in poi. Il traduttore, Gennaro Auletta, ha apposto ai passi più scabrosi di Bloy alcune Note editoriali a guisa di foglie di fico.  ↵
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    Alludiamo alla «Materia» come opposta alla «Forma», alla Substantia come opposta alla Essentia. La gloria di questa Materia-Mater è la sua docilità nella mani del Creatore, l’essere Ancilla Domini. Gli shivaiti conoscono di quest’archetipo solo l’aspetto opposto, indomabile. La Materia Prima Universalis intesa come libido universale, la voglia di venire alla vita, di godere, di possedere. Quando si parla di «materia», si dimentichi il senso limitato che la parola ha nell’uomo moderno: «materia» è per la scienza contemporanea ciò che cade sotto i sensi. Ma per l’uomo tradizionale ciò che cade sotto i sensi, ciò che è intelligibile, non è la Materia, ma la Forma in essa. Nel mondo ogni materia è in qualche modo «formata», incorpora una intenzione fornitagli dallo Spirito: perciò essa si manifesta come roccia, albero, oggetto. La Materia «prima della Forma» sta sotto al visibile, è aldiquà dell’intelligibile: Kali è per questo «oscura». Essa appartiene non all’ordine sovrannaturale, ma a quello sub-naturale. L’eterno femminino è misterioso, perché in esso non c’è nulla da comprendere, è la potente corrente della libido da cui «siamo vissuti», e null’altro.  ↵
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    Più sotto (pp. 120-121), Bloy spiega questo «simbolo» così: «Gesù stesso […] venuto esclusivamente dal Padre per regnare sull’universale dolore, non fece altro, quando se ne andò passando per l’obbrobrio del suo supplizio, che portare con sé i tesori d’angoscia ereditaria e le economie di tribolazioni che Egli aveva preso a prestito, per non restituirli più […]. Dopo la scomparsa di quest’adorabile Bancarottiere della Disperazione, gli ebrei, che avevano crocefisso nella sua Persona […] la coscienza stessa della loro primogenitura, continuarono a seguire l’istinto della razza che la miracolosa Incarnazione aveva amalgamato in maniera tanto potente - sebbene inutilmente per loro - alla Volontà divina, e nelle loro mani restò soltanto quel povero Denaro massacrato che doveva sostituire il loro Messia» (op. cit. cap. XXXI). Le maiuscole sono nel testo.  ↵
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    Raymond Barbeau, Un Prophète Luciférien, Léon Bloy, Montaigne, Parigi 1957.  ↵
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    France-Empire, Parigi 1985.  ↵
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    (Ndr) Ernest Hello (1828-1885). Nella sua opera principale, L’uomo (1872), condanna l’idolatria dell’oro e il culto della scienza con accenti apocalittici e appassionato misticismo  ↵
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    Di quest’opera conosco l’edizione italiana: RENÉ GUENON, Errore dello spiritismo, Rusconi, Milano 1984. Le citazioni del mio interlocutore sono, in questa edizione, alle pp. 32-33  ↵
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    In effetti ho appreso poi che all’inizio del secolo si calcolavano nel mondo venti milioni di spiritisti praticanti  ↵
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    La Società Teosofica fu fondata nel 1875 a New York da Elene Petrovna Blavatski (1831-1891). Curioso miscuglio di induismo (i termini oggi banalizzati di reincarnazione e Karma furono introdotti dalla teosofia) e socialismo sentimentale, di fisime occultistiche e evoluzionismo (“La nostra deietà è il misterioso potere di evoluzione e di involuzione, l’onnipresente, onnipotente e onnisciente potenzialità creatrice», sostenne Annie Bésant, altra teorica del movimento, in La Chiave della Teosofia), la teosofia si pretese ispirata da Superiori sconosciuti. In India ha avuto un’importante sede a Madras; la cosiddetta Università Hindu di Benares, ancor oggi uno dei principali centri culturali dell’India, è in realtà una università teosofica. In India la Società Teosofica fu un efficace strumento dell’imperialismo britannico per integrare alla sua ideologia quel ceto locale di indiani collaborazionisti che - a causa del contatto con gli stranieri «impuri» -avevano perduto il loro status castale nella religione tradizionale. A costoro il Teosofismo offrì in certo senso un surrogato di religiosità, permeato di idee modernizzanti.  ↵
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    II Dizionario di Politica diretto da norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino (Utet, Torino 1990) spiega che il «fabianesimo» nàcque in Inghilterra nel 1883 come associazione privata (tra i cui soci figuravano G. B. Shaw e Annie Bésant, una delle fondatrici della Teosofia) per propiziare «la transizione alla socialdemocrazia», fino al «collettivismo». «Il F. promuove un’attività del tutto peculiare: la permeation. Con questa strategia si propone di influenzare le persone che -anche e soprattutto se formalmente lontane dal socialismo - si trovano a occupare posti-chiave di potere a tutti i livelli» (p. 361). Dunque non l’aperta lotta di classe, ma una occulta influenza culturale esercitata dietro le quinte da un’oligarchia intellettuale fu, fin dal principio, la tattica della Fabian Society, che infatti ebbe molto della società segreta o della lobby. Nel fabianesimo - oggi discioltosi nel Labour Party, almeno a quel che se ne sa -alla collettivizzazione si doveva giungere gradualmente: dapprima favorendo l’evoluzione da un capitalismo, dominato dalla proprietà privata e personale, al capitalismo «impersonale» delle grandi società per azioni, delle corporation, delle multinazionali. Da questo nuovo capitalismo, dove la proprietà è separata dal management, affidato a tecnici stipendiati, sarebbe stato facile passare a «nazionalizzazioni» delle imprese: la proprietà allo Stato, il management a funzionari pubblici.  ↵


  




  
    141)

    

    Ritengo si alluda qui all’accusa, lanciata dai familiari del deposto Scià, secondo cui sarebbe stato Zbigniew Brzezinski, consigliere del presidente Carter alla Sicurezza Nazionale, a favorire attivamente con un «complotto» la salita al potere di Khomeini. In apparenza, l’intenzione di Brzezinski era di creare un «arco di crisi» (il termine è suo) favorendo la presa di potere fondamentalista negli Stati islamici al confine meridionale dell’Urss. Per prevenire la «fondamentalizzazione» dell’Afghanistan, dopo quella dell’Iran, Mosca intervenne militarmente in quel Paese. Brzezinski è stato direttore del Council for Foreign Relations, il think tank privato (è finanziato dai Rockefeller) che da molti decenni dirige informalmente la politica estera statunitense.  ↵
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    L’allusione chi è chiara: è stato Samuel Huntington da sempre uno dei più influenti consiglieri presidenziali (membro del Council for Foreign Relations, ex consigliere per la Sicurezza Nazionale) a parlare di «clash of civilizations», o scontro di civiltà, sul trimestrale del Council, Foreign Affairs. Secondo lui, l’emergere del fondamentalismo islamico rende inevitabile nel prossimo futuro una guerra totale dell’Occidente contro questo nuovo nemico. Strani sforzi devono essere in atto perché questa profezia si autorealizzi, se il 3 maggio 1994 Klaus Kinkel, ministro degli Esteri tedesco, ha ritenuto opportuno dichiarare a Mannheim che per la Germania i paesi islamici non costituiscono «automaticamente una minaccia», aggiungendo che il popolo tedesco si opporrà a «nuove crociate».  ↵
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    Sul senso di questo motto, che fregia il grado più alto (33°) della Massoneria di Rito Scozzese, riscopro il seguente passo di Guénon: «Ricorderemo ancora, senza insistervi troppo, un altro significato di carattere più particolare […]: l’utilizzazione, per farle concorrere alla realizzazione dello stesso piano d’insieme, di organizzazioni esteriori, incoscienti di questo piano come tale, e apparentemente opposte le une alle altre, sotto una direzione “invisibile” unica, che è al di là di tutte le opposizioni. […] Le opposizioni in sé stesse, per l’azione disordinata che producono, costituiscono una specie di “caos” almeno apparentemente; ma si tratta precisamente di far servire questo “caos” (prendendolo come la “materia” su cui si esercita l’azione dello “spirito” rappresentato dalle organizzazioni iniziatiche dell’ordine più elevato e “interiore”) alla realizzazione dell‘“ordine” generale […] Perché sia effettivamente così, ciò che presiede all‘“ordine” deve adempiere, in rapporto al mondo esteriore, la funzione di “motore immobile”» (R. Guénon, Considerazioni sulla via iniziatica: il passo si trova a p. 381 nell’edizione dei F.lli Melito, Trento 1989).  ↵
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    Invece altri giornali, le cui proprietà non sono riconducibili a Mediobanca, non hanno mancato di parlare diffusamente del mio libro. Della recensione ostile di Maurizio Cabona sul Giornale (8 dicembre 1994) accenno nel testo di questa Postfazione; la modestia m’invita a non estendermi su quella caldamente simpatizzante che Gino Agnese m’ha dedicato sul Messaggero veneto del 17 febbraio ‘95, ripresa da altri giornali (fra i quali La Provincia, di Como), e quella «prò» di Mario La Floresta su L’eco di Bergamo. Su La voce di Reggio, un Ciro Piccinni ha tratto dalla lettura conclusioni sue: «Leggi Calasso? Sei uno stupratore. Ma i librai di Reggio Emilia sono innocentisti». Anche II popolo, e persino Il manifesto, si sono occupati del mio libro. L’Italia Settimanale mi ha intervistato il 1° febbraio 1995. A Panorama devo un articolo perplesso (27 febbraio ‘95), ma non pregiudiziale. Vada un ringraziamento anche alla rivista letteraria fiorentina Belfagor, che il 31 gennaio 1995 pubblica l’articolo intitolato Contro Bloy (e Celine) dove l’autore Pier Vincenzo Mengaldo, senza citarmi (comprensibile, in una rivista di sinistra) mostra di aver letto e appreso le mie tesi contro Bloy, a cui aderisce, e sulla «politica culturale della casa editrice Adelphi, che infatti i sociologi della letteratura farebbero bene a studiare».  ↵
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    Introvigne segnala alcune mie inesattezze. Ma, come solo esempio, cita una nota dove attribuivo a Martines de Pasqually (1727-1774) la fondazione dell’Ordine martinista, una delle massonerie a cui s’affiliò Guénon. Per Introvigne, l’Ordine martinista è «in realtà molto posteriore». Mi spiego: poiché bisogna pur fidarsi di qualcosa in un terreno così scivoloso, mi son fidato di un testo «approvato» dalla Massoneria, il Dizionario della Massoneria universale di Luigi Troisi (Sugarco 1994) che asserisce il collegamento o almeno l’ispirazione tra quel De Pasqually e l’Ordine, anche se ammette (proprio citando Introvigne) che «il martinismo contemporaneo (è stato) codificato da Papus», un occultista ottocentesco. Introvigne teme inoltre che, per denunciare l’irrazionalismo anti-umano della «sinistra magica», io finisca per rivalutare «la sinistra razionalista», da me definita «erede ignara dei beni della civiltà cristiana», e il vecchio Partito comunista, «a suo modo popolare». Chi mi conosce, credo, non mi attribuirà questo genere di preferenze. Del resto, altri più autorevoli di me hanno riconosciuto nella sinistra razionalista qualcosa come una verità «impazzita». D’altra parte, il rischio di una contraffazione magica della spiritualità mi pare, nella temperie post-moderna, più presente e insidioso del socialismo reale.  ↵
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Maurizio Blondet (Milano, 1944), inviato speciale del
Glornale nuovo e attualmente di Avvenire, ha pubblicato.
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