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“La Natura è la brace ardente che cova sotto alla cenere inerte delle configurazioni quotidiane offerte dal linguaggio. Studiare l’Umanesimo è smuovere quelle ceneri così da restituire calore – Vita – agli strati più vicini a noi del linguaggio.” Questo lo scopo del presente lavoro. Tramite l’analisi del concetto di Natura attraverso quattro pensatori del Quattrocento – Valla, Ficino, Pico e Leonardo –, si prova a tornare a quel periodo di cesura, già oltre le mura del Medioevo ma non ancora entro le soglie del Moderno, che è l’Umanesimo. Si potrà così individuarne il sentimento comune di fronte a questa Physis che pulsa e vive sotto tutte le nostre strutture di immagini linguistiche e che le origina. Un tema che permette di spaziare dalla pura filosofia naturale alla teologia, dall’arte alla metafisica e all’etica, mostrando da un lato il carattere variopinto della cultura del periodo, e dall’altro i tentativi che qui sono messi in atto per risolvere la tragica separazione tra verba et res, cristallizzatasi nel Medioevo e poi riattualizzata nel Moderno, secondo un processo storico che giunge sino a noi. Il risultato è la scoperta di un pensiero che vede la Natura come un orizzonte intrascendibile che abbraccia tutto e tutti, abitata al suo fondo dal divino, in una identificazione il cui esito è la divinizzazione della Natura e la naturalizzazione del divino.

Giacomo Cozzi (Varese, 1999) è dottore magistrale in Filosofia del Mondo Contemporaneo presso l’Università Vita-Salute San Raffaele, dove ha discusso una tesi sull’Umanesimo e Leonardo da Vinci sotto la guida del prof. Raphael Ebgi e del prof. Francesco Valagussa. È studioso della filosofia e della tradizione umanistica e rinascimentale nel rapporto tra pensiero e arte.
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Alla mia famiglia




PREMESSA

Questo lavoro è il risultato dell’ampliamento di una coppia di seminari che ho avuto l’opportunità di preparare all’interno di un corso sulla cultura e la civiltà dell’Umanesimo e del Rinascimento. L’argomento che avevo deciso di trattare era proprio quello della Natura, e quando ho chiesto al professore Raphael Ebgi, titolare del corso, se poteva avere senso ampliare questo lavoro e ho ottenuto risposta positiva, mi sono messo all’opera, ed ecco il risultato.

È da considerare, questo testo, come una tappa di un più ampio percorso di studi sull’Umanesimo che ho intrapreso ormai quasi quattro anni fa con lo studio e poi la stesura della tesi triennale, e che si è sviluppato attraverso gli anni caratterizzando il mio percorso formativo e indirizzando i miei interessi e le mie letture. È un testo forse eccessivamente dossografico, ma che offre una buona panoramica dell’argomento e una ricca bibliografia da cui poter attingere per approfondimenti e variazioni: è un testo di studio, tanto dell’autore quanto per il lettore, e in quanto tale può presentare elementi suscettibili di correzioni, evoluzioni o smentite, ma forse questo è proprio ciò che rende un testo fecondo: la possibilità che produca altro lavoro e altro pensiero.

Ringrazio il professore Raphael Ebgi per l’opportunità offertami, che ha originato questo lavoro. Tutti i miei colleghi che ho la fortuna di poter chiamare amici che continuamente mi hanno aiutato, consigliato e incoraggiato nella stesura di queste pagine, con parole sempre preziose.

Voglio inoltre ringraziare in particolar modo la mia famiglia: i miei genitori, Luca e Anto, mi hanno insegnato l’impegno e la costanza che la vita richiede, la passione che è necessario mettere in ogni azione perché sia buona e che con il loro supporto mi hanno dato la possibilità di seguire le mie passioni, di sviluppare i miei studi: senza di loro questo lavoro non avrebbe potuto realizzarsi; i miei fratelli, Tommaso, Sara, Filippo e Francesca, che, spesso senza neanche rendersene conto, ininterrottamente mi aiutano, e che con il loro sorriso e la loro fraternità ristorano l’umore e rinfrancano lo spirito; e infine i miei nonni, Luci e Lino, che per tutta la vita mi hanno insegnato e continuano a insegnarmi la gentilezza e l’amore.




Natura! […] Crea eternamente nuove forme; ciò che è qui non era ancora mai stato, ciò che era non ritorna – tutto è nuovo, e tuttavia sempre antico. […] È artista unico […] In essa è eterna vita, divenire e moto, e tuttavia non progredisce. Si trasforma eternamente e non vi è momento di quiete. Il soffermarsi non ha per essa alcun significato, e la sua maledizione pesa sull’immobilità. […] Il suo spettacolo è sempre nuovo, perché essa crea sempre nuovi spettatori. La vita è la sua invenzione più bella e la morte è il suo artificio per avere molta vita. […] La sua corona è l’amore. […] È tutto. […] Il presente è la sua eternità. […] Farà sempre come fa.

J.W. Goethe, La Natura

Tutto va tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere. Tutto muore, tutto torna a fiorire, eternamente corre l’anno dell’essere.

Tutto crolla, tutto viene di nuovo connesso; eternamente l’essere si costruisce la medesima abitazione. Tutto si diparte, tutto torna a salutarsi; eternamente fedele a sé stesso rimane l’anello dell’essere.

In ogni attimo comincia l’essere; attorno ad ogni “qui” ruota la sfera “là”. Il centro è dappertutto. Ricurvo è il sentiero dell’eternità.

F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra




INTRODUZIONE

Parlare di Natura nel contesto filosofico del Quattrocento è un’azione complessa ed articolata. Innanzitutto per il fatto che questo è variegato ed è lungi dall’essere un luogo dai confini storiograficamente e teoreticamente ben definiti. Sono varie le interpretazioni e i giudizi al riguardo, argomenti che però non sono l’oggetto di questo lavoro; basti dire a proposito che è inserito, secondo la sensibilità dell’autore, nel panorama dell’Umanesimo tratteggiato, tra gli altri, da Cacciari e Ciliberto1 negli ultimi anni e che può essere definito, secondo le parole del primo, come Umanesimo tragico.

Per quanto riguarda il concetto al centro della riflessione di queste pagine – la Natura – si diceva essere argomento complesso nel panorama del secolo laurenziano in Italia. Questo è dovuto a due principali motivi. Il primo riguarda appunto la struttura articolata e interconnessa del pensiero quattrocentesco: è infatti un periodo particolare e straordinario nella storia della filosofia e del pensiero umano in generale, con notevoli differenze di approcci al pensiero – platonismo, aristotelismo, filosofia della natura, teologia, mitologia, poesia – ciascuno dei quali indipendente nel suo sviluppo particolare, ma allo stesso tempo in stretto e costante dialogo con le istanze di un sentimento comune che pervade tutte le menti inquiete di questo secolo:


Nel Quattrocento vi è un comune modo di pensare, una filosofia che non ha bisogno di contatti diretti per svilupparsi, almeno prospetticamente, nella stessa direzione, a partire magari da premesse ideologiche anche diversissime, perché confrontata con gli stessi problemi storici, chiamata agli stessi compiti.2



Questo è il Quattrocento italiano: un comune compito che però si articola secondo diverse e molteplici istanze particolari. Missione dell’interprete è quindi quella di individuare quella filosofia comune, quel sentimento condiviso e, mantenendolo come costante armonia di sottofondo, porre a dialogo, valorizzando anche le differenze e i contrasti che le diverse posizioni presentano – si perderebbe altrimenti l’incredibilmente variopinto dipinto del mondo quattrocentesco –, le numerose istanze rispetto ad un determinato concetto. La seconda difficoltà si incontra invece proprio rispetto al concetto qui in questione. Dire infatti Natura nel Quattrocento vuol dire evocare mondi di pensiero e di linguaggio che spaziano dalla pura filosofia naturale alla teologia, dall’arte alla metafisica e all’etica. La Natura, come risulterà da questo lavoro, non è semplice oggetto di studio, materia da osservare e scientificamente descrivere, bensì è organismo vivente, divinità, madre di ogni cosa, genitrice e distruttrice del mondo e delle sue infinite forme, luogo della Vita. Parlare di Natura vuol dire parlare del Tutto e del Nulla, dell’Origine e della Fine, di Libertà e Necessità, del Divino e, soprattutto, dell’Uomo e del suo Destino, della sua natura. Svariati problemi dalla complessità e dalla risonanza tali da richiamare qui una possibilità di dialogo con l’intera storia della filosofia, dai presocratici a Platone, da Aristotele a Spinoza, da Kant a Schelling, da Goethe fino ad arrivare a Nietzsche. Di più: si apre una possibilità di dialogo direttamente con il nostro contemporaneo, età di crisi naturale, climatica, di difficoltà del linguaggio scientifico a tenere fissa la res a cui vorrebbe riferirsi3: la Natura appunto, non cosa morta da poter sezionare e studiare, come vorrebbe il Moderno con la sua scienza, ma essere vivo e in movimento, che respira e cresce nella sua potenza infinita – quasi divina – all’infinito, rendendosi così Totalità inafferrabile che tutto comprende e governa, incomprensibile in sé per la nostra lingua e perciò “maraviglia”4.

Scopo di questo lavoro, quindi, è di analizzare il concetto di Natura attraverso alcune importanti voci del Quattrocento – in particolare quelle di Lorenzo Valla, Marsilio Ficino, Giovanni Pico della Mirandola e Leonardo da Vinci – e ricercare i punti di contatto e di differenza che queste visioni presentano, il comune humus mitologico e filosofico da cui sorgono e le conclusioni che da questi punti di contatto si possono individuare per definire quella comune filosofia del Quattrocento, mostrando come questa presenti assolute peculiarità sia rispetto al precedente pensiero medievale sia rispetto al successivo pensiero razionale-scientifico moderno. Il carattere “divino” che la Natura assume in questi pensatori, infatti, si distanzia tanto dal primo periodo quanto dal secondo, costituendo una originalità di pensiero propria del secolo e che sopravvivrà in molti dei pensatori maledetti della modernità, da Spinoza fino a Nietzsche – importante interlocutore di questo periodo, come già notato nelle prime pagine del suo saggio sull’Umanesimo da Cacciari5 –, i quali sentono quelle onde del pensiero che durante la storia della cultura periodicamente tornano ad emergere e investono gli umanisti pronti a riceverne la potenza6, e che continua a parlare anche a noi.



1Al riguardo lavori fondamentali sono: M. Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Torino 2019; M. Ciliberto, Il nuovo umanesimo, Roma-Bari 2017; Id., Rinascimento, Pisa 2016; Id., Pensare per contrari. Disincanto e utopia nel Rinascimento, Roma 2005.

2F. Frosini, Umanesimo e immagine dell’uomo: note per un confronto tra Leonardo e Giovanni Pico, in Leonardo e Pico, Firenze 2005, p. 208.

3Ulteriore motivazione rispetto all’importanza dello studio dell’Umanesimo oggi. Si persegue qui, infatti, una teoria del linguaggio che con Valla conosce la sua formalizzazione e che attraversa tutta la riflessione umanistica, una teoria che vorrei definire, appoggiandomi di nuovo a Cacciari (La mente inquieta, cit.), filologica. Il sapere, in questo periodo, non equivale ad un astratto esercizio della ragione – come invece era diventato negli ambienti scolastici e come, a mio parere, rischia di essere vissuto negli ambienti accademici oggi – ma, come chiarisce R. Ebgi (Umanisti italiani. Pensiero e Destino, Torino 2016, p. 147): “ad un sentire fondato sulle res. Vana è ogni conoscenza che non si tenga salda alla cosa – tenenda res! – e che non si sforzi di indagarne tutti gli aspetti, studiando ciò che è in relazione a essa, che la definisce e le dona spessore: le sue cause, i suoi effetti, i suoi antecedenti, le sue conseguenze. Ciò però non basta. Necessario è anche scovare la parola adatta (apta) a esprimerla, perché nulla può essere compreso dall’uomo se non attraverso il mosaico del linguaggio, tra le cui variegate tessere il reale rifulge e riluce”. Tenere insieme verba et res, questo ci può insegnare l’Umanesimo e la sua pratica di pensiero, e questo è anche il principio che guida Valla e il Quattrocento nell’indagine della Natura, un tentativo di trovare concetti non astratti da “quella ben fondata terra delle cose (res) cui occorre fare ritorno” (ivi, p. 151). Per quanto riguarda questi aspetti della riflessione di Valla, cfr. P. Mack, Renaissance Argument. Valla and Agricola in the Tradition of Rethoric and Dialectic, Leiden – New York – Koln 1993.

4Leonardo da Vinci, Cod. Atlantico 345 vb.

5M. Cacciari, La mente inquieta, cit., pp. 7-44.

6G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Torino 2006, p. 112.




LORENZO VALLA: NIETZSCHE E LUCREZIO, FILOLOGIA E VOLUPTAS

Prima di parlare di Natura in sé e per sé, però, è necessario porre l’attenzione sulla modalità d’indagine di questi umanisti rispetto al problema, su quell’atteggiamento filologico che fa sì che la questione della Natura non si limiti solamente a risoluzioni fisiche, di filosofia naturale, ma ponga anche problemi di natura etica, teologica, poetica e metafisica1.

Lorenzo Valla2 è una delle figure più rappresentative dell’Umanesimo italiano: egli dà vita a un progetto di profondo rinnovamento pratico e teoretico. Strumento principale nell’attuazione del progetto è, appunto, l’ermeneutica filologica, la quale, basata sull’idea della storicità del linguaggio, diventa in Valla il mezzo più idoneo a scoprire la storia dei rapporti tra gli uomini e gli oggetti con cui si relazionano nella loro esistenza, liberandoli da pregiudizi, falsità e deformazioni. Nuovo modo di guardare al mondo – naturale e umano –, la filologia costituisce anche una possibilità di agire su di esso.

La dinamica filologica fondamentale, quindi, che anima il pensiero e le produzioni valliane, e poi il pensiero umanista, ha queste caratteristiche fondamentali, e trova un illustre corrispondente a fine Ottocento: Nietzsche, che, se chiamato al dialogo qui, può aiutare a comprendere più profondamente non solo il pensiero di Valla, ma lo stesso atteggiamento filosofico che anima tutti i pensatori di questo periodo, nel loro rapporto con quell’origine (ἀρχή) che filologicamente si va cercando e che assume molteplici significati: Antico (i classici), Dio, Natura. Verso i classici e verso la Natura: queste le direzioni del sentimento filologico3, ovvero filosofico, del Rinascimento. Un movimento che da un lato imita quello vitale dell’oggetto dell’indagine, mai fisso o de-finito, e quindi mai fissabile o de-finibile – qui risiede parte della tragicità dell’Umanesimo –, e dall’altro però non solo imita, come chiarisce Garin: “imitare la natura non vuol dire copiare questo o quel modello; significa giungere, al di là delle molte espressioni particolari, all’idea, alla forma, alla ragione immanente”4, e quindi creare un linguaggio in grado di esprimere, indicare quella forma, di tenere quella res che è la Natura, viva e in movimento.

Così Radetti:


La filologia come la intende il Valla, e con lui i più alti rappresentanti dell’Umanesimo, dal suo emendator Bruni, al Pontano, al Poliziano, non è essenzialmente amore per la parola presa per sé, per la bella forma, ma soprattutto lo sforzo di accertare nella parola il pensiero stesso nella sua vita, nella sua formazione.5 […] Esame del passato: ma esame del passato in funzione del presente.6



Nella sua vita, questa è la potenza della filologia valliana e umanistica, rendere l’oggetto indagato vivo secondo la sua natura se è oggetto del mondo naturale, secondo il suo contesto storico se è un testo classico7, ma in entrambi i casi, poi, evocarlo nel presente8 dandogli Vita davanti a noi, secondo i nostri problemi e la nostra storia, perché: “solo il nostro sangue fa sì che esse [le pergamene, le forme, la Natura] ci parlino. Il presentarle in modo veramente storico parlerebbe come uno spettro ad altri spettri”9. Ed ecco che quindi Nietzsche qui diventa interlocutore stretto – lui non ne era consapevole, forse, di questa affinità elettiva, ma con Burckhardt, che il Quattrocento lo conosceva bene, Nietzsche parlava spesso, e influssi possono esserci stati – del periodo umanistico. E sempre Nietzsche, affiancandosi all’Umanesimo inconsapevolmente, ci indica un’altra via per cogliere la dimensione della filologia quattrocentesca, intesa come ermeneutica dell’oggetto: è una discesa nelle viscere10 dell’oggetto per riuscire a vederne l’origine e tentare di interpretare in modo complessivo le cose.

Scendere nella Vita dell’oggetto indagato – che per quanto riguarda il presente discorso ora è la Natura (al cui interno ovviamente abita anche l’uomo) – in questo modo porta Valla a scontrarsi con uno dei problemi morali e metafisici più interessanti del Quattrocento: quello della voluptas. Indagare filologicamente la Natura, infatti, comporta l’imbattersi nella questione che: “l’uomo [parte della Natura] è fabbricato anima e corpo dalla natura, regina di ogni cosa, a un solo fine, quello di provare piacere”11. Due elementi importanti emergono qui: la Natura che è regina di ogni cosa e l’uomo che è composto da anima e corpo. E se, come Valla stesso afferma, “tutto ciò che la natura ha fatto e formato è santo e lodevole”12 allora sacrificare il corpo e il suo piacere sull’altare della sola mente vuol dire rinunciare a una parte costituente di noi che in più, in quanto costituita dalla Natura, regina di ogni cosa, è santa e lodevole. È necessario quindi, imbattendosi in questo problema, dargli il sangue e farlo sorgere di fronte a noi, dialogare con esso. Questa è la pratica filologica del Valla, che lo porta, in questo eccezionale testo giovanile – il De vero falsoque Bono o De Voluptate –, a scontrarsi, senza timore, con la tradizione tomista-aristotelica e con le correnti ascetiche che nel secolo precedente sempre più avevano preso piede, in nome di una dottrina della contemplazione del divino resa possibile solo dall’abbandono completo del mondo, dal ripudio del corpo sensibile, della Natura. Cosa che Valla, a dialogo con questi problemi in modo non pregiudizioso ma vivo, filologico, si trova a non poter accettare. Rifiutare il mondo significherebbe rifiutare la Natura, ovvero la regina di ogni cosa, ovvero una sorta di divinità – se non la divinità stessa –, e quindi questa pratica non sarebbe vera contemplazione né vera lode, e con essa una parte di noi, che ci costituisce e senza la quale non saremmo completi, integri e cioè, secondo l’etimo greco, καλόι, neppure belli, ovvero buoni, ovvero felici.

L’uomo, parte della Natura, quindi, è e deve essere considerato e vissuto nella sua integra complessità: è anima e corpo. E per condurre questa analisi filologica, realistica, dell’umano, Valla nel De Voluptate fornisce una descrizione della Natura, ovvero della genitrice dell’uomo, completa e – così come l’immagine dell’uomo anche quella della Natura è innovativa rispetto alla tradizione aristotelica medievale – che si inserisce perfettamente nella visione disincantata e tragica, cioè filologica, realistica appunto, dell’Umanesimo, giocando su opposizioni e contraddizioni fondamentali dell’esserci umano: corpo-anima, virtù-piacere, dimensione spirituale e dimensione materiale. Così tutto il dialogo si sviluppa in questa corrispondenza natura umana-Natura che richiama evidentemente la corrispondenza tra macrocosmo e microcosmo, che da Ficino in poi sarà cifra del pensiero rinascimentale italiano.

Facendo proprie le preoccupazioni umanistiche di rinnovamento morale e insieme la rivalutazione filosofica di Epicuro e di Lucrezio13 immanente all’indirizzo filologico dell’Umanesimo, qui Valla dispiega una concezione etica dalla carica rivoluzionaria: avverso alla netta contrapposizione di corpo-anima, carne-spirito, egli rielabora la nozione epicurea di voluptas e arditamente la pone come la più alta finalità umana, anche in senso religioso, ossia come quel “sommo” o “vero bene” atto a instaurare un rapporto tra l’umano e il divino. Egli si interroga su come tradurre l’ἀγαθόν, il sommo mathema per Platone. Summum bonum aveva proposto il Bruni nella traduzione dell’Etica Nicomachea (1416); ma “sommo” manca in greco: se il bene deve essere sommo non potrà intendersi che nella forma di un perfetto in-diarsi, di una compiuta omiosis theoi, e quindi felicità non potrà trovarsi che in deo, impossibile nella finitezza mortale, materiale, naturale. Un’etica orientata all’ἀγαθόν come summum bonum è un’etica rivolta a sovra-umanare il nostro esserci, all’uscita dalla dimensione materiale, corporea della Natura, condannandoci così a insoddisfazione e infelicità, poiché, come suggeriva il Bruni, l’uomo può trovare soddisfazione solo in un virtuoso godimento di entrambe le sue dimensioni14. L’idea di virtù, invece, non può, non deve, contraddire la Natura, cosa che avverrebbe sia intendendola secondo un astratto intellettualismo, sia traducendo malamente Platone in una prospettiva chiaramente dualistica, che separi il Bene dalla voluptas, l’anima dal corpo.

Qui inoltre si mostra, di nuovo, la meravigliosa e strabiliante amicizia stellare, o affinità elettiva, tra il Valla (l’Umanesimo) e Nietzsche, che ancora di più richiama il secondo come necessario interlocutore del Quattrocento. La forza, l’ambizione, il coraggio dei vent’anni, la veemenza della gioventù, fanno scrivere a Valla parole che risuonano attraverso i secoli nella penna di Nietzsche. Le invettive contro i “malati”15 pensatori che rinnegano il piacere, la Natura, il divino nella sua verità, poiché per Valla la Natura è “ministra” del Dio, o addirittura Dio stesso: “Idem est natura quod Deus”16 – cosa che poi dispiegata nel dialogo diventa nel Libro III quella formulazione di “cristianesimo epicureo” in opposizione al malvagio e ipocrita ascetismo – portano alla mente quelle nietzscheane contro la malvagia moralità degli schiavi che il tedesco condanna, la malattia dell’uomo, la negazione della corporeità, della Natura:


Chiamo pervertito un animale, una specie, un individuo, quando esso perde i suoi istinti, quando sceglie, quando preferisce, quel che gli è nocivo.17



E ancora:


Viziosa è ogni specie di contronatura. […] La predica della castità è un pubblico incitamento alla contronatura. Ogni disprezzo della vita sessuale, ogni insozzamento della medesima mediante il concetto di impuro è il vero e proprio peccato contro lo spirito santo della vita.18



I contro-Natura, questi i destinatari della critica tanto del Valla quanto di Nietzsche, coloro che negano il corpo, e con esso la Natura stessa nella sua integrità. La vicinanza continua, agisce di sottofondo come un basso costante, soprattutto nei passaggi, letterariamente bellissimi, del Valla epicureo nel Libro I del De Voluptate dove si scaglia contro gli stoici, includendo in essi in realtà anche la cristianità malata dell’ascetismo, figlia della vuota filosofia scolastica, che ha corrotto la lingua, perso la presa sul reale, e di conseguenza lo ha svalutato in favore di una dimensione unicamente spirituale o, peggio, ideale.

Ma legato alla dimensione corporea del naturale si presenta l’elemento per questo lavoro più interessante e potente: questa problematica infatti è quella che qui porta Valla a delineare la sua lettura della Natura:


Per ciò che hai detto della natura potrei pienamente, religiosamente e senza offendere gli orecchi degli uomini, rispondere che ciò che la natura ha fatto e formato non può che essere santo e lodevole, come questo cielo che si volve sopra di noi, abbellito dalle luci diurne e notturne, e composto con tanta proporzione, bellezza, utilità. Dovrò ricordare i mari, la terra, l’aria. I monti, i piani, i fiumi, i laghi, le fonti, le stesse nubi, e le pioggie (sic)? E gli animali domestici e selvatici, gli uccelli, i pesci, gli alberi, le biade? Nulla puoi trovare che non sia, come ho detto, compiuto, ordinato, ornato, con la massima razionalità o bellezza o utilità. Di ciò può essere testimonianza anche la sola compagine del nostro corpo.19



Ecco la prima e forse più completa presa di posizione generale di Valla rispetto all’argomento di queste pagine. Si vede come per lui la Natura sia genitrice di ogni cosa, causa del mondo, creatrice del tutto, e che per sua natura, tutto ciò che ha fatto e formato, come si è già detto, è santo e lodevole, e ancor di più, poiché gli aggettivi che utilizza – ornato, compiuto, ordinato, bello, utile, razionale – sono tutte caratteristiche che nel concetto di Natura continuamente si trovano per i pensatori quattrocenteschi, e non solo. I riferimenti potrebbero essere moltissimi: sembrano qui risuonare passaggi del Cantico di Frate Sole di S. Francesco20, sono concetti che torneranno negli appunti leonardiani sulla Natura come perfetta e necessaria bellezza, o nelle pagine pichiane in cui la Natura è il tempio costruito secondo necessità e perfezione dal Dio architetto per sé stesso. E si potrebbe qui anche gettare uno sguardo ancor più avanti, uscendo dal secolo in esame e chiamare in causa, ad esempio, Spinoza, con la sua visione della sostanza, della realtà come perfezione21, poiché espressione del divino o addirittura divino essa stessa22. La Natura, per Valla, è in prima istanza questo: perfezione e bellezza, creatrice di ogni elemento del mondo, generato secondo utilità e razionalità: sostanzialmente, appunto, una divinità generatrice, buona e perfetta. La chiusa del passaggio, inoltre, oltre a presentare nuovamente il classico parallelismo microcosmo-macrocosmo, manifesta come la dimensione corporea dell’uomo sia anch’essa parte della struttura santa e lodevole del mondo, e quindi non possa essere rifiutata. E di nuovo qui ritorna Nietzsche, che aiuta a mostrare come parlare di Natura in questi autori voglia dire in realtà discorrere anche di problemi etici ed antropologici. Passaggio fondamentale a questo scopo, che si allinea alla problematica centrale di questo dialogo valliano, il rapporto anima-corpo che diventa rapporto Natura-divino, materia-spirito, è quello dei Dispregiatori del corpo nella prima sezione dello Zarathustra, dove si toccano punti particolarmente interessanti per questo discorso:


Corpo io sono e anima – così parla il fanciullo. […] Ma il risvegliato e sapiente dice: corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro; anima non è altro che una parola per indicare qualcosa del corpo. Il corpo è una grande ragione, una pluralità con un solo senso, una guerra e una pace, un gregge e un pastore23. […] “Io” dici tu, e sei orgoglioso di questa parola. Ma la cosa ancora più grande, cui tu non vuoi credere, – il tuo corpo e la sua grande ragione: essa non dice “io”, ma fa “io”. […] Dietro i tuoi pensieri e sentimenti, fratello sta un possente sovrano, un saggio ignoto – che si chiama Sé. Abita il tuo corpo, è il tuo corpo. Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua migliore saggezza24. […] Il Sé dice all’io: ecco prova dolore! E l’io soffre e riflette come non soffrire più – e proprio a questo deve pensare. Il Sé dice all’io: ecco prova piacere! E l’io gioisce e pensa a come poter ancora gioire spesso – e per questo appunto deve pensare. […] Il Sé creatore ha creato per sé apprezzare e disprezzare, ha creato per sé il piacere e il dolore. Il corpo ha creato per sé lo spirito, e una mano della sua volontà. […] E per questo ora vi [i dispregiatori del corpo] incollerite contro la vita e la terra.25



Corpo e anima come due dimensioni dell’uomo assolutamente inseparabili. Non si può pensare di rifiutarne una, bisogna accettarle entrambe. Questa pagina di Nietzsche, però, affiancata al discoro che qui si sta conducendo assume ancora più significato: “il corpo è una grande ragione, una pluralità con un solo senso, una guerra e una pace, un gregge e un pastore”: il corpo, la dimensione della mia presenza reale nel mondo, che mi sottopone alla Natura è esattamente la contraddizione che mi caratterizza, o ancora di più: quando Nietzsche qui scrive corpo si può leggere addirittura Natura: la Natura è una grande ragione che governa e domina l’uomo, che comanda all’uomo – il cui corpo e la cui anima, intesi come binomio inseparabile, sono in essa gettati – la direzione della sua Vita, entro la quale egli si muove. Vita, movimento e azione sono le dimensioni proprie di questo corpo che è anche spirito e ragione: non dice io, fa io. “Il tuo possente signore” chiama Nietzsche26 questo corpo-Natura che non si può eludere, e qui l’inconsistenza indicata da Valla della virtù stoica quale annientamento del corpo: non vi è alcuna virtù nell’abbandonare la nostra presenza reale nel mondo, cosa per di più che non si può realmente realizzare: noi siamo corpo e anima. È il corpo che ci muove nella Natura e in essa ci fa vivere. Va seguito, lui con le sue volontà, con la sua voluttà, ma non in maniera cieca, grida Valla nel passaggio dal secondo al terzo libro, dall’epicureismo più spinto al cristianesimo nuovo che propone tramite le parole di un frate francescano. Il corpo costringe l’uomo a vivere – soffrire, provare piacere – e per questo a pensare27. Come nota Cacciari, questa condizione tragica di gettatezza dell’uomo, poiché non è eludibile, va vissuta, nel pieno della sua contraddittoria drammaticità: “L’agitazione continua che sconvolge l’uomo efferatissimo agli altri e a sé stesso è, a un tempo, necessaria radice del cogitare”28. Il corpo costringe a pensare. Ma a pensare cosa? A pensare la Natura e soprattutto sé stesso, la sua azione, la sua morale, il suo posto nel mondo. A comprendere cosa è veramente la Natura, e imparare così a non rifiutarla, a non rinnegare il suo peso corporeo in nome di uno spirito, di un’anima, che in realtà – e qui si vede tutta l’ingombrante presenza di Lucrezio nel Quattrocento29 – non esiste al di fuori del corpo, della Natura, poiché non è questa, nella sua materialità e corporeità, ad essere causa di ogni male, e perciò da rifiutare:


La vita degli uomini dediti ai piaceri [che vivono secondo il corpo e la Natura, per il Valla, quindi, in modo virtuoso] si avvicina alla vita dei bruti. Questo discorso a voi sembra di uomini forti e valorosi a me invece di malati […] Perché la natura ti offrì piaceri e insieme ti diede e formò un animo propenso a questi, e tu ora non la ringrazi ma, non so per che malattia e frenesia (bisogna chiamarla così!), e per aumentare il cumulo dell’offesa, insulti la natura sotto la cui guida, se avessi un po’ di senno, come sotto un’indulgentissima madre, potresti vivere felicissimo.30



La dottrina della voluptas valliana – dottrina etica –, quindi implica la discussione sulla Natura, e viceversa. E qui il sangue di Valla in Epicuro e Lucrezio li fa veramente rivivere nel Quattrocento, con le loro parole ma con un nuovo spirito. La Natura, intesa come sostanza, materia, corpo, e tutto ciò che da questa caratterizzazione consegue, è tradizionalmente rifiutata perché malvagia, mentre in realtà la maggior parte della malvagità è causata dagli stessi uomini. E questo si fa in nome di qualcosa di più alto – perché piuttosto che non volere, si vuole il nulla31 –; ma non c’è qualcosa di più alto, la Natura è tutto, è la manifestazione del Tutto che è essa stessa. È per una malattia che la si insulta e la si rinnega, se si imparasse a viverci dentro, amandola come una madre – poiché non è lei matrigna bensì la natura dell’uomo risulta essere matrigna a sé stessa provocando guerre e conflitti32 – comprendendo la sua vitalità legata al movimento continuo dell’anima e del corpo che la compongono si vivrebbe felici. Bisogna amare la Natura, il Creato, perché esso stesso è Dio, “identica a Dio è la natura, o quasi identica”33, perché in questo modo possiamo immaginare il piacere che avremo alla fine dei tempi quando il corpo si sarà ricongiunto alla nostra anima e proveremo questi stessi piaceri in modo ancora più profondo nel Paradiso, che Valla descrive, in pagine dell’altissimo valore letterario nel Libro III, come Paradiso corporeo e del piacere34: un rinnovato Eden, il Giardino terrestre, la Natura nella sua verità. E questo godimento di anima e corpo per la verità divina della Natura è la voluptas valliana, moto d’amore che porta l’uomo verso la sua integra verità: nessuna separatezza tra corpo e anima in Valla, solo così “la voluptas stessa è amore”35, ed è virtuosa poiché non si ama la voluptas di per sé bensì la Natura quid Deus est, che è causa ed oggetto della voluptas stessa36. Per Valla questo è il simbolo stesso dell’umanità dell’uomo: bisogna essere naturali, corporei, vivi – attenzione, non è epicureismo sfrenato! – per essere completamente e veramente uomini, esseri naturali. Il senso di questa considerazione della Natura, la cui osservazione in Valla stimola discorsi etici e teologici riguardo la libertà dell’uomo gettato nella necessità delle leggi naturali37, si può trovare nelle fonti lucreziane che il Quattrocento conosce.

Come efficacemente indica Cacciari la voluptas umana risiede nell’inquisitio, nel godimento per l’apprendere, l’indagare, lo scoprire, nel piacere che viene dal saper fare opere che soddisfano intelletto e sensi, corpo e anima. Non è mai solo piacere intellettuale ma anche sensibile, il corpo lo prova: “la voluptas non è disincarnabile”38. E occorre dipingere l’uomo che a essa tende, lieto nell’agitarsi stesso del pensiero, felice in corpore nel movimento, che è la Vita, dell’anima39. E come sopra si diceva per Nietzsche, dove corpo era da leggere come Natura, così anche qui e “certo qui Valla intende la Natura, lucrezianamente, come Venus benigna”40.

Lucrezio e il suo De Rerum Natura sono elementi fondamentali per comprendere il Quattrocento41. Per quanto riguarda il concetto di Natura che da questo testo emerge si tratta di una dimensione di commistione tra Necessità, Destino, Divinità e Umanità: tutti elementi che, variamente combinati, si ritrovano anche nell’Umanesimo così come Lucrezio li riprendeva, e gli autori qui considerati ne erano consapevoli, dal mondo filosofico platonico e pre-platonico greco, da Anassagora ad Epicuro, da Eraclito a Pitagora.

Lucrezio assume come maestro Epicuro, il quale nel IV sec. a.C., in un’epoca di profonda crisi e stravolgimento politico, situazione drammatica in continuo movimento e che prospetta un futuro incerto, propone una filosofia fondata su una visione sella Natura atta a reagire alla detta situazione, la quale si risolve in una concezione della filosofia come amor fati, concetto che colpisce profondamente gli umanisti, Valla per primo come si può evincere da testi come il De Voluptate e il De libero arbitrio.

Così Fellin nella sua introduzione al De Rerum Natura:


Epicuro […] alle illusioni della religione popolare, ai miti della filosofia di ascendenza platonica, agli elementi superstiziosi accolti anche in dottrine immanentistiche, egli contrapponeva il suo coerente sensismo e la spiegazione meccanicistica dell’universo. Guardare bene in faccia la realtà, darne una giustificazione razionale fondata sulla testimonianza infallibile dei sensi, acquistare conoscenza delle effettive possibilità [e dei limiti] dello spirito umano […] Cardine della filosofia epicurea fu perciò la fisica, che si richiamava all’atomismo democriteo.42



Nella sua fisica Epicuro – così come in parte Lucrezio, sebbene l’identificazione più o meno esplicita che pervade tutto il poema tra Natura e Venus non lo identifichi esattamente con Epicuro, ma proprio per questo lo rende più interessante per l’Umanesimo neoplatonico – esclude ogni causa trascendente dal cosmo43.

Il fatto che la Natura sia il risultato dell’accozzo casuale degli atomi che si muovono ab eterno – tanto per Epicuro quanto per Lucrezio – nello spazio infinito è mutuato, secondo gli stilemi del tempo, da Valla e dal Quattrocento, che in questa lettura ancor di più si configura tutt’altro che periodo di luce e tranquillità, bensì periodo tragico, drammatico: la Natura non è dominio dell’uomo, non è provvidenzialmente attenta al suo bene. Essa è accozzo casuale, al di là del bene e del male, che non si cura dell’uomo, solo un altro dei suoi prodotti44.

Questa visione atomica sostanzialmente democritea finirebbe con l’assoggettare l’uomo alla necessità inesorabile del Fato. Epicuro – in realtà è Lucrezio che sviluppa in modo completo questo accenno del maestro – tramite il concetto di clinamen conserva l’idea di libertà dell’uomo, che consiste nella possibilità di scegliere come giocare secondo le regole necessarie del gioco-Natura45, può “scegliere la sua vita, comportarsi nel modo più adatto al conseguimento della felicità a cui aspira”46. Condizione questa, che deriva dalla descrizione del naturale che gli umanisti accolgono, che ancora una volta mostra come parlare di Natura in realtà comporti un discorso molto più ampio. È nell’orizzonte della Natura, eterno e necessario, che l’uomo, necessariamente creato e condizionato dalla generatrice di tutto, può scegliere liberamente la sua danza sulle note della Necessità47: l’uomo è libero solo nella necessità della Natura, solo nella presenza di una imposizione esterna egli può liberamente scegliere come agire al riguardo, se fosse ab-solutus, come è la Natura, non sarebbe libero, poiché ogni sua scelta volontaria sarebbe necessitata dalla sua stessa volontà, che sarebbe la Totalità, e quindi non sarebbe una scelta libera, ma obbligata da sé stessa ad essere esattamente sé stessa. Così anche Cacciari:


Homo naturalis è questo – ma se è questo, ciò significa che nella vicissitudo che lo costituisce sussiste realmente anche la possibilità del cogitare […] Destino è l’esserci inquieto e insaziabile [i.e. naturale]; a noi tuttavia spetta la decisione in quale forma assumerlo, come prendervi parte, conoscerlo, affrontarlo. Fato la vicissitudo di cui siamo partecipi e non spettatori […] Questa libertà è l’altra faccia del Necessario.48



Questo rapporto tra libertà e necessità comporta, nella lettura del periodo, non un rifiuto di questa o del suo corrispondente mitologico, il Fato. Al contrario, infatti, saper vivere liberamente la necessità naturale in cui si è gettati è esattamente quella particolare forma di amor fati che da Epicuro a Lucrezio giunge fino agli Umanisti, la cui espressione per Valla e per il giovane Ficino49 è esattamente quella della voluptas che in questo panorama si configura precisamente come la discesa nella Natura, il caricarsi delle sue leggi e delle sue necessitazioni, caricarsi del proprio corpo e la sua accettazione, ponendosi così nel fiume della Vita, ovvero della Natura. Il piacere, infatti, è, epicureanamente, l’obiettivo fondamentale di ogni azione umana, e per essere conseguito va soddisfatta la totalità della natura umana, anima e corpo, e per farlo è necessario gettarsi nella Natura, assumerla su di sé, amarla per ciò che impone e, in questa, razionalmente valutare quale sia il bene e il piacere più adatto a ciascuno, e di conseguenza agire.

Su questa specifica dinamica si fonda il rapporto con la Natura che sempre di più assume caratteristiche di divinità: deve essere un rapporto di rispetto sentito e praticato nel quotidiano in funzione del raggiungimento del piacere50. Lucrezio riprendendo nel modo più radicale e completo la dottrina del maestro, la propone alla latinità, portandola poi nell’Umanesimo. Per operare questa proposta egli si vede costretto a scendere nella dimensione per lui più vera e viva del reale, e per poter testimoniare questo luogo profondo e oscuro del naturale – luogo che poi diventerà, si vedrà, la caverna della Natura di Leonardo da Vinci – in lui si ispira una “poeticissima”51 testimonianza del mondo: questa è il De Rerum Natura. La struttura del testo è particolarmente interessante poiché ogni libro si apre con una lode solare e si conclude in modo tragico: agli estremi si trovano l’inno alla Venere-Natura, benigna e creatrice, e la peste di Atene, quasi a testimoniare le due potenze della Natura, contradditorie eppure in essa conviventi senza contraddizioni, polarità la cui rappresentazione sarà una dei compiti filosoficamente più profondi e impegnativi dell’opera leonardesca.

La Natura lucreziana si trova in una posizione a metà strada tra la teologia e la scienza – proprio come per l’Umanesimo. È una Natura infatti dominata da leggi necessarie52 che impongono una stretta rispondenza tra causa ed effetto, che è esattamente la necessità che domina la Natura: “ogni moto è legato sempre ad un altro e quello di nuovo segue dal moto precedente in ordine certo”53. Lucrezio dipinge un cosmo atomico necessitato dalle sue leggi, che produce tutto dall’aggregarsi degli atomi, anche l’uomo, anche l’anima, e tutto questo è la Natura che è la Madre di tutto, è la Venus benigna dell’inno teologico dell’inizio del poema:


Madre degli Enneadi, gioia degli uomini e degli dei, alma Venere, che sotto gli astri in tacita corsa per il cielo desti la vita nel mare sparso di navi, nelle terre fertili di grano, poiché per opera tua ogni specie di esseri animati è concepita e vede, nascendo, la luce del sole: te, dea, te fuggono i venti, te e il tuo giungere le nubi del cielo, sotto i tuoi passi con mutevole grazia la terra germina fiori soavi, a te ridono le pianure del mare e il cielo rasserenato sfavilla di luce infinita.54



Venere è la dea del piacere e della gioia, del lepos e della pace; e grazie al lepos e alla voluptas che invogliano gli esseri a propagarsi, è anche la potenza che presiede a ogni atto generativo, e come tale governa tutta la Natura. Venere stessa è la divinità creatrice, che non crea dal nulla55 ma da sé stessa: è essa stessa la Natura e la sua anima vitale56. È inoltre benigna nel senso che crea in modo disinteressato, non ha occhi di riguardo per le sue creature, sono tutte alla pari nella sua produzione, poiché tutte formate allo stesso modo57. Nell’opera naturale non c’è nessuna provvidenza divina che guidi l’umanità ad un esito prestabilito, la civiltà si sviluppa per impulso del bisogno e dell’utile, alla luce della ragione che fa tesoro degli insegnamenti della Natura.

Questa visione della Natura, che porta l’uomo ad essere semplice ente tra gli enti – visione propria anche dell’Umanesimo, con le dovute differenze che emergeranno – comporta evidentemente un sentimento tragico, e infatti tutte le conclusioni dei libri del De Rerum Natura sono drammatiche. Bisogna però ricordare che la Natura è anche la dimensione del divino, che non è più trascendente ma è qui, è il naturale stesso. Una duplicità, una contraddizione, una polarità che deve essere conservata, accolta e vissuta.

Questa è la dimensione lucreziana della Natura come Venus benigna cui Cacciari suggerisce riferirsi il Valla58. I passi sono molteplici, alcuni dei quali già indicati. Per l’umanista romano la Natura è una divinità genitrice, buona59 ed ottima60, la cui opera è compiuta, ordinata, razionale, bella, santa e lodevole61, e che in queste caratteristiche, quindi, è divina, anzi, essa stessa divinità: “Identica a Dio è la natura”62. È una Natura ricca, fiorita, sembra – anzi è – il giardino della Primavera di Botticelli: benigna poiché infinita creatrice, necessaria e necessitata in questa sua produzione. Essa è inoltre il regno del piacere, della voluptas, di cui l’uomo fa parte, a cui è soggetto. Egli infatti è soggetto alla voluptas, la vuole, è caratterizzato da volontà di voluptas: il piacere è nella Natura, è la stessa Natura – che è Venus, Venere, Afrodite, dea dell’amore, del desiderio, del piacere: voluptas –, e quindi la nostra volontà ci spinge a gettarci, cioè ad abitare, anima e corpo, nella Natura63, per goderla, provarne piacere nell’amarla:


Ogni nostra azione esprime ed è mossa da una certa volontà di piacere, che nella sua forma più alta si rivela slancio verso il fine da cui scaturisce la nostra gioia. Da ciò deriva l’atteggiamento di profonda religiosità nei confronti della natura, della sua “energia”, vista come riflesso e propaggine, nel mondo, di quella voluptas che trova la sua causa più alta e perfetta in Dio, e che si rivela essere la forma più pura d’amore.64



Amare che significa, nel Quattrocento così come in tutta la storia dell’Occidente, conoscere: nessuna cosa si può amare se non conoscendola, “che n’vero il grande amore nasce dalla gran cognizione della cosa che si ama, e se tu non la conoscerai poco o nulla la potrai amare”65 dirà Leonardo di lì a qualche anno: conoscenza – ossia indagine della Natura, che diventa così amore per la Natura – che è, sempre per Leonardo, l’unica vera forma di lode a Dio66.
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MARSILIO FICINO: ANIMA MUNDI

Una dimensione lucreziana che dall’etica muove verso un discorso teologico rispetto alla Natura, quella in cui ragiona il Valla. Terreno simile, anzi, stesso humus poetico-filosofico, vede muovere i passi di Marsilio Ficino1: anch’egli, partendo da simili questioni di carattere etico riguardo alla voluptas, si trova a dover considerare la Natura sotto una determinata luce che lo porta a costruire un discorso di teologia poetica molto più strutturato di quello del Valla, e che apre la strada da un lato alle riflessioni più teoreticamente profonde di Pico e dall’altro a quelle più scientificamente avvertite di Leonardo.

Ficino, come il Valla, è consapevole del periodo in cui vive, della crisi che questo attraversa, e così, come il collega romano, anch’egli cerca una soluzione nello studio dell’antico, esattamente con quel sentimento filologico che già è stato evocato. Animato, Ficino come Valla, dall’amore per la voce dell’antico, che è, si è già visto, non solo da intendersi come la sapienza antica, bensì in modo più simbolico come l’origine, la fonte di ogni cosa, della Vita e delle forme del mondo, naturale e civile, quel luogo che il Quattrocento, e così anche Ficino, intuiscono essere la Natura considerata nella sua totalità vivente. Ed è proprio per questa attenzione all’antico, dove il sacro era la dimensione della Vita del mondo, che la ricerca filologica comporta una considerazione e un’attenzione nei confronti della Natura di carattere quasi religioso: si cerca infatti di unire, in tutta la riflessione di Ficino in modo evidente, ma anche in quella generale del Quattrocento, la dimensione della realtà divina con quella terrena, andando oltre un astratto dualismo che non riusciva a testimoniare la verità della cosa che si aveva davanti agli occhi: un oggetto vivo e in movimento, mutabile in infinito – dirà Leonardo – che domina ogni cosa. Si cerca di tracciare un orizzonte di pensiero le cui parole, che respirano tra la poesia e la filosofia, riescano a danzare con il moto, la Vita della Natura, così da tenere, o piuttosto testimoniare, la res cui si riferiscono: ecco una delle motivazioni del grande progetto sincretistico di teologia poetica di cui lo stesso Ficino è un fondamentale protagonista.

Questa discesa filologica nell’antico, che è anche discesa nella Natura e nella sua divinità, è per Ficino anche discesa nell’interiorità stessa dell’uomo, strettamente connessa e in dialogo con l’interiorità animata e psichica della Natura – in quel rapporto tra microcosmo e macrocosmo che sarà una delle caratteristiche fondamentali del suo pensiero2 – poiché: “nella distesa del cielo, nel suo volto, si specchia la fisionomia del nostro animo”3. Ed è così che anche per Ficino parlare di Natura vuol dire parlare di uomo e di Dio, del loro rapporto ontologico così come di quello morale.

Per Marsilio infatti, lo studio delle bellezze del volto della Natura, significa portare il proprio animo in prossimità di queste, che sono la manifestazione del Bello, che è il Bene, che è Dio, secondo il dettato platonico: filosofia è farsi prossimo dell’anima al bello, definizione questa che, portando al centro del ragionamento l’erotica platonica, comporta anche il discorso sulla voluptas come azione dell’uomo verso e all’interno della Natura, luogo di grazia e bellezza, luogo di Dio. È proprio in queste convinzioni ficiniane che va compreso inoltre il giovanile amore poetico per Dante e soprattutto per Lucrezio.

Muovendo, come Valla4, dal terreno lucreziano ed epicureo, il filosofo fiorentino pone alla base del suo ragionamento l’Uno-Bene non raggiungibile da alcuna potenza della ratio o dell’intelletto “che dimora oltre l’ente, e che è luce indistinguibile dalla tenebra. […] È proprio in quell’abisso al di là persino dell’essere stesso che le riflessioni di Marsilio sulla natura, sull’anima e sul divino trovano il loro principio e il loro esito”5.

L’unione di questi due elementi – Lucrezio e l’indicibilità dell’abisso da cui tutto sorge – caratterizzano ovviamente la visione della Natura di Ficino, che, come per il Valla, ha a che fare con quella posizione tutt’altro che dualista peculiare del Quattrocento rispetto al rapporto tra l’anima e il corpo. Al fine di conoscere – ergo amare – veramente il fondo dell’oggetto dell’indagine bisogna accoglierne tutte le dimensioni, tanto quella corporea quanto quella spirituale, ed essendo l’uomo anch’esso naturale, non è possibile rifiutare l’una parte senza rinunciare all’integrità dello stesso e alla sua stessa totalità, poiché non vi è l’uno senza l’altro: il pensiero ficiniano oscilla – come tutto quello di questo secolo – tra la dimensione corporea e quella spirituale, corpo e anima, insieme, a formare la Totalità, l’Uno6. E così la Natura risulta essere immagine di quella lucreziana: culla di ogni creatura e sua tomba, madre e matrigna del Tutto, indifferente alla sorte dei propri figli. Una Natura che viene innalzata al luogo della divinità in diverse occasioni da Ficino, dal suo non rifiuto dell’accostamento tra Dio e la materia7 al discorso riguardo all’anima del mondo, elemento che Ficino ricava dalle Enneadi di Plotino e che risulta essere uno dei più interessanti per la presente riflessione, anche in relazione alle corrispondenze che avrà con il pensiero di Leonardo: il cosmo, infatti, risulta essere un unico grande vivente8, la cui vita, che è movimento, gli è conferita dalla sua anima, che è, in quanto principio, “quintessenza” – per Leonardo saranno le ragioni mai in isperienza –, la quale muove in maniera armonica e unitaria tutti gli enti, ognuno collegato a tutti: “il mondo intero è un vivente che danza seguendo un ritmo musicale, e, danzando, trascina tutte le cose con sé”9:


Tutta la materia pulsa e si muove, animata dall’impulso che spinge le diverse parti dell’universo a vincolarsi tra loro e al loro principio10. La voce del desiderio pervade il cosmo, abbatte i confini posti dalla ragione, spingendo i singoli enti a oltrepassare i confini che li separano dagli altri enti, a farsi prossimi a ciò che essi riconoscono come a loro simile, e a respingere quelli dissimili. In questo tiramento dell’una cosa dall’altra è la magia della natura.11



Ancor più che in Valla quindi, in Ficino la dimensione naturale si fa animata e vitale. Questo comporta fondamentalmente due conseguenze: una prima, rispetto al rapporto tra l’uomo e la Natura-divinità, è, anche per Marsilio, il ritorno del concetto di voluptas al centro del ragionamento; mentre una seconda è legata al carattere “dionisiaco” che la Natura in Ficino, e con lui in tutto il Quattrocento, assume. Si proceda con ordine.

Per quanto riguarda la dimensione dionisiaca se ne faccia qui un accenno, da tenere a mente durante il ragionamento e da riprendere in conclusione. Con Valla si è introdotto Nietzsche a dialogo con il Quattrocento italiano, e uno degli elementi fondamentali che emergono da questo contatto riguarda la modalità di intendere la Natura come un sostrato vivo, in movimento e in continua evoluzione, metamorfosi, una sorta di caos originario, in cui l’uomo è costantemente immerso, entro cui vive, insieme a cui vive, poiché esso – la Natura – è un organismo vivente che fa vita e morte di sé stesso, continuamente evolve. Questo è da intendere con “dimensione dionisiaca” del naturale nel Quattrocento, luogo magmatico dell’esserci del/nel mondo, che in quanto tale risulta essere non definibile dalla fissità logico-razionale del linguaggio filosofico, ma solo testimoniabile da un linguaggio patico-poetico12.

Si recupera infatti il mito di Dioniso, tema proprio anche di Nietzsche, in cui questi, con il suo smembramento e la sua rinascita, rappresenta un cammino iniziatico che è il cammino di ogni uomo che impara a conoscere il terribile segreto del mondo che lo circonda: la possibilità della morte, il mutamento inesorabile, l’assenza di ogni parametro definitivo in cui acquietarsi: tutti tratti che appartengono alla riflessione degli umanisti del Quattrocento13. Emblematico in questo senso è l’episodio dello straniamento di Dioniso dovuto all’immagine riflessa nello specchio, che non sarebbe dovuto allo stupore di vedere il proprio volto riflesso, quanto al fatto che guardando nello specchio vede ciò che sta alle sue spalle, cioè il mondo nella sua molteplicità di infiniti fenomeni, cogliendo che il mondo variopinto è lui stesso, cioè che la molteplice apparenza del mondo è la sua stessa immagine, e quindi che in ogni frammento del mondo è raccolto tutto l’universo14. In quel mondo di cui è espressione, Dioniso inoltre vede i Titani, forze naturali del mondo, e comprende che anch’essi sono parte di quel naturale di cui lui stesso è parte e totalità, cioè la Vita del mondo. Dioniso viene all’essere, a sé stesso, in quanto guardato dai Titani, ma più profondamente gli stessi Titani – ovvero la Natura – prendono coscienza di sé vedendosi riflessi nella luce e nell’immagine dello specchio di Dioniso. È chiaro come la figura di Dioniso sia intimamente legata al concetto di Natura: alla dimensione naturale e – necessariamente – alla dimensione del rapporto dell’uomo con essa. E la dimensione naturale che da qui scaturisce è una dimensione vivissima: nel culto di Dioniso si abbandonavano tutte le sovrastrutture rappresentative del mondo, che mondo non sono, al fine di raggiungere lo stato d’ebbrezza e il superamento del proprio io individuale, del principium individuationis, per fare emergere il proprio sé naturale, tipico dell’impulso vitale, della creatività, del desiderio, del piacere, accogliendo il caos che è proprio della realtà, l’essenziale dinamismo della Vita15.

Per quanto riguarda invece l’altro elemento, quello della voluptas il ragionamento ficiniano è vicino a quello del Valla. Anche per lui, infatti, la Natura, animata in un organismo che unisce anima e corpo, va compresa e vissuta nella sua integrità, in entrambe le sue dimensioni, e la voluptas è esattamente l’atteggiamento che da questa comprensione deriva, o che a questa si accompagna. L’uomo stesso, per sua natura, composta appunto di anima e corpo, è mosso dalla volontà di voluptas; e qui c’è il passaggio ulteriore rispetto a Valla: per Marsilio infatti la Natura tutta, in quanto organismo, è animata da volontà di voluptas, poiché questo sentimento è ciò che muove l’universo verso il suo scopo, ovvero la contemplazione di Dio e del suo Bene, che è il bello e la grazia del mondo, ovvero la Natura16. La volontà di voluptas porta ad immergersi nel naturale per amarlo e in esso amare il divino. Poiché però obiettivo della voluptas è proprio la Natura, che è anche ciò che la provoca, tramite la sua bellezza, che è segno di Dio, allora obiettivo e causa della voluptas, motore della Vita del Tutto, è il Tutto stesso, inteso come Natura, che in questo modo si fa anch’essa divina:


Imperò che se Idio ad sé rapisce el mondo e el mondo è rapito da lui, un certo continuo attraimento è tra Dio e el mondo, e da Dio comincia e nel mondo passa. Sì che un cerchio solo è quel medesimo da Dio nel mondo, e dal mondo in Dio, e in tre modi si chiama: in quanto e’ comincia in Dio e allecta, bellezza; in quanto e’ passa nel mondo e quello rapisce, amore; in quanto, mentre che e’ ritorna nell’Auctore, a lui congiunge l’opera sua, dilectatione [voluptas, nella versione latina del commento]. L’amore adunque cominciando dalla bellezza termina in dilectatione [voluptas].17



Un unico e solo cerchio da Dio alla Natura e dalla Natura a Dio, che li unisce in modo inscindibile all’interno di un percorso che dalla pulchritudo del mondo, attraverso l’amor giunge alla voluptas18, che per Ficino è, glossando Platone e i neoplatonici, la contemplazione del divino nella sua bellezza, ovvero nel mondo, nella Natura.

Questo il risultato di un progetto di pacificazione filosofica tra le diverse scuole di pensiero, in cui Lucrezio ed Epicuro stanno al fianco di Platone e della cristianità tomista e aristotelica.


Non vi sarebbero infatti contrasti tra l’Alma Venus lucreziana, “voluptas di uomini e dèi”19, capace di animare l’intera natura, di generare, di infondere vita nelle sue creature […] e la concezione espressa in quei passi biblici in cui la beatitudine viene descritta come piacere: dal paradisus voluptatis di Genesi 3, 23-24, al “fiume del piacere (voluptas)” di Salmi 35, 8. Piacere sulla terra, specchio e riflesso di quello più alto. Perciò anch’esso buono.20



Temi, questi, che caratterizzano tutta la riflessione di Ficino. Divino e terreno, anima e corpo, Dio e Natura, uniti in un cerchio armonioso nella danza d’amore che incorpora l’anima e spiritualizza il corpo. Lo stesso Garin nota la vicinanza in Ficino tra la voluptas lucreziana e l’anima mundi platonica21, ovvero tra, appunto, la Venus invocata da Lucrezio nel proemio del De Rerum Natura e la Venus volgare del Convivio, la cui rappresentazione pittorica potrebbe essere nel giardino della Primavera del Botticelli, un paradiso che vede al suo interno una Venere che è anima del mondo e al contempo “potentia che le cose inferiori genera”22 e alma “voluptas di uomini e dèi”: essa è, in entrambe le sue declinazioni, in Marsilio unite, la forza generatrice della Natura, potenza capace di produrre forme dalla daedala tellus23, l’inizio e il fine stesso dei movimenti, cioè della Vita, di tutti gli enti, tanto nel loro corpo quanto nella loro anima, ad indicare, contro ogni dualismo (di cui l’immagine del Botticelli è negazione), come una e la stessa sia la forza che anima e congiunge il regno della Natura e quello del divino.

Divinità e Natura che così sempre più si avvicinano e si uniscono. Se per Valla infatti “Idem est natura quod Deus”24, per Ficino è l’anima della Natura, il suo movimento vitale ad essere divino, anzi, divinità esso stesso.

È infatti in questa commistione di influssi culturali che in Ficino sorge l’anima del mondo, potenza generativa della Natura, sotto le spoglie di Venere, divinità dell’amore e del piacere (voluptas), testimoni il Botticelli nella sua Nascita di Venere ed il Poliziano25:

Giurar potresti che dell’onde uscissi

la dea premendo colla destra il crino,

coll’altra il dolce pome ricoprissi;

e, stampata dal piè sacro e divino,

d’erbe e di fior l’arena si vestissi;

poi, con sembiante lieto e peregrino,

dalle tre ninfe in grembo fussi accolta,

e di stellato vestimento involta.26

Anima mundi che è Venere, dea dell’amore e del piacere, colei che fa sorgere nell’animo il sentimento d’amore e che ne rappresenta anche il soddisfacimento, l’obiettivo: esattamente come si era sopra caratterizzata la Natura ficiniana. Venere che quindi diventa anche simbolo della Natura stessa, non solo della sua anima e della sua potenza generativa – i.e. della sua Vita –, così come era anche per Valla, sui sentieri tracciati da Lucrezio.

Questa caratterizzazione implica, come per l’umanista romano, una rivalutazione positiva della dimensione corporea, perché se come si è detto la Natura è composta da anima e corpo, ed essendo essa divina nella sua animazione e Vita, allora anche il corpo diventa luogo della possibilità della contemplazione e dell’amore del divino, che essendo di sembianza venerea, diviene voluptas virtuosa. È infatti secondo la sinuosa e bellissima danza di Venere e delle sue ancelle, le Grazie, che la Natura si muove e vive, e con essa quindi anche gli uomini: una Vita che diventa così corporea oltre che spirituale. Infatti per Ficino è proprio questa danza di Venere, che è moto d’amore27 della Natura, che porta l’anima ad unirsi al corpo, per poter godere delle bellezze del mondo: da questo consegue anche una rivalutazione tutta quattrocentesca dei sensi del corpo, in opposizione al pensiero comune del Medioevo, che qui divengono soglia tra la natura corporea e quella spirituale dell’uomo e della Natura, elementi degni di lode poiché permettendo all’animo dell’uomo di contemplare la danza generativa della Natura provocano in lui il desiderio di innalzarsi alla contemplazione intellettuale – secondo gli elementi aristotelici che Ficino recupera28 – di Dio29.

Una Natura quindi divina, animata e viva quella di Ficino, dai toni lucreziani già sopra indicati, grembo da cui si generano senza sosta specie di infinita varietà, una visione questa che sarà poi ripresa anche da Leonardo il quale descriverà la Natura come inquieta, artificiosa, che è “energia in ogni suo atomo”30, una genitrice tanto potente da piegare al suo volere e alle sue leggi tutte le creature31.

Anima della Natura e Natura stessa che vengono accostate ed identificate a Venere, vera “generandi vis virtusque et causa”32: madre quindi di tutto è Venere intesa come anima e forza generatrice, ovvero la Natura stessa. Essa è però, per Ficino, qui totalmente lucreziano, anche tomba di tutto, e non solo: madre e matrigna è la Natura che non ha alcuna remora, poiché non se ne cura, a lasciare i suoi figli, tra cui anche l’uomo, in balia delle leggi della necessità che in lei agiscono33 e sotto le quali l’uomo può anche soccombere34. Questa la tragica visione del mondo naturale in cui l’uomo è gettato, il cui destino è quindi quello di essere sottomesso alle leggi necessarie di questa divinità materna, necessità all’interno del quale però egli può trovare la libertà, poiché nel soddisfacimento delle richieste di questa egli può trovare il piacere che è la pace e la felicità dell’uomo, che è il dono stesso di Venere: “sapiente sarà colui che non vive in accordo alle opinioni ma alla natura […] che, capace di rendere grazie delle sue ricchezze, saprà nel limite trovare la soddisfazione di corpo e anima”35.

Nell’orizzonte metafisico-poetico ficiniano, di evidente matrice neoplatonica, quindi, Venere e l’anima del mondo vengono a sovrapporsi, sebbene mai in modo esplicito. Testimonianza di questa concezione è fornita da Michele Marullo Tarcaniota, nel secondo libro dei suoi Hymni naturales36 dove la dea è descritta quale:


Portatrice di vita, di bellezza, di luce in un mondo prima tutto caotico e cieco; grazie a essa la daedala tellus inizia a spargere i suoi fiori, le stelle a brillare, i pesci a popolare le acque, greggi, armenti di buoi, uccelli a sorgere dalle mosse zolle; è la Venere anima del mondo, che porta sul sanctum caput ghirlande di nuovi fiori, che conduce le danze al battito delle sue mani, accompagnate dalle Grazie, dalla Gioventù, e dalla prodiga Voluptas!, la cui presenza provoca riso e gioia alla terra e alle acque. Quella Venere platonico-lucreziana che Ficino aveva descritto philosophice e che Botticelli aveva dipinto, trova qui [e in Poliziano] la sua più affascinante traduzione in versi.37



La voluptas, la volontà di voluptas e il moto, la danza amorosa, erotica, che ne consegue – che è il luogo in cui la figura di Venere fa la sua apparizione nell’immaginario ficiniano – vivifica l’intera Natura e tiene unite tutte le sue parti in un unico organismo. Una Natura che qui si fa madre e guida, poiché il desiderio che in noi essa instilla – essendo lei Venere –, nella misura in cui è quel bene-piacere-Dio, sarà a sua volta buono-piacevole-divino38.

Una Natura che, tramite l’accostamento a Venere, che Ficino opera attraverso il ragionamento sulla voluptas secondo temi platonico-lucreziani, si fa quindi luogo divino, caratteristica propria di tutto il Quattrocento.

Venere per quanto riguarda l’anima del mondo e, si era richiamato, Dioniso per quanto riguarda la Natura stessa. Figure queste che Ficino trova e recupera anche dalle Enneadi di Plotino. Qui infatti egli trova le formulazioni teoreticamente fondate rispetto ai suoi giovanili pensieri di quella che si potrebbe chiamare una cosmologia poetica, permettendogli così di strutturare un discorso fondato su un linguaggio particolare, nuovo, non opposto a quello razionale che mira a de-finire un oggetto che, nella sua infinità, divinità, Vita e movimento – la Natura – non può essere de-finito, ma che neppure si limita a questo, un linguaggio di immagini, che si esprime per figure, che ha la capacità di raggiungere una dimensione altra rispetto a quella discorsiva e razionale: “se la parola del discorso è strumento che mira a illustrare la res nel modo più evidente, quella figurale è una parola che dipinge, e che come ogni pittura è fatta di colori, di ombre, di oscurità”39. Un linguaggio, e un ragionamento, immaginativo, fantastico, poetico e retorico, le cui parole-immagini non sono rappresentazione della cosa, ma divengono la cosa stessa. Si assiste ad un ribaltamento di prospettiva:


L’immagine non è ancella del pensiero, ma sua origine. O meglio, l’immagine mostra come l’origine del pensiero non sia che nostalgia per l’irrappresentabile, e per quella voluptas che la mente prova nell’avvertire la sua “destinazione” oltremondana.40



L’immagine principale che nelle Enneadi Ficino trova è quella in cui il cosmo è rappresentato come un vivente, guidato da un’unica grande anima – “La terra [i.e. la Natura] ha un anima”41 –, la quale conferisce Vita e potenza di agire a tutte le sue membra.


Grazie a questo principio vitale unico, presente ovunque, glossa Ficino, per tramite di uno spirito definito “quintessenza”, in cui sono immersi persino demoni e stelle, la moltitudine degli enti mondani e celesti muove in maniera armonica, unitaria; ogni ente è in comunicazione, ed è come danzasse in sintonia con gli altri.42



Questa è l’anima del mondo, che assumerà l’aspetto di Venere – secondo Enneadi, III, 5, 3 –, potenza che vivifica e muove l’organismo del mondo, che gli conferisce la sua capacità generativa e metamorfica – poiché continuamente questo si ri-genera trasformandosi nelle sue parti e divenendo sempre un nuovo Tutto, pur rimanendo tale in sé –: essa non è solo ricettacolo delle forme sopramondane, ma, essendo immanente alla Natura, è in grado anche di in-formare la materia secondo quelle forme, cioè di piantare i semi nella Natura, così che essa fiorisca e viva, proprio come l’incedere di Venere nel giardino del mondo lo faceva fiorire.

In un passaggio Ficino afferma che l’anima del mondo è come un mimo, capace di indossare tutte le maschere e ogni figura, e di effigiare ogni volto, perché i tratti di ogni cosa intelligibile e mondana sono infusi naturalmente in essa43 – versione cosmica del leonardesco “ingegno del pittore”, luogo medio tra mente e mano, capace di tramutarsi “nel colore di quella cosa ch’egli ha per obbietto”, e di riempirsi di “tante similitudini […] quante sono le cose che li sono contrapposte”44, come uno specchio45, poiché questo aspetto dell’anima del mondo si riflette anche nell’anima di ogni uomo, che della prima fa parte. Aspetto che verrà ripreso anche da Pico nell’Oratio, in parte, riguardo alla dimensione androgina, multiforme dell’uomo, essere capace di assumere tutte le forme del mondo.

Su questa base teorica quindi, il linguaggio immaginativo della teologia naturale-poetica di Ficino si erge.

Prima che in Plotino però, Ficino, commentando il Filebo, trova elementi poetici per la sua visione della Natura e della sua animazione:


Uno spirito vivente viene accordato da questa divina mente alla macchina del mondo, che aleggia sulle acque46, cioè sopra la materia fluida del mondo. Nel Timeo Platone chiama questo spirito “anima del mondo”47, nel decimo della Repubblica “necessità”48, nel Politico “fato”49, nelle Leggi “legge delle stelle” e “vita razionale del mondo”50, nelle Lettere “guida delle cose passate, presenti e future”51, nel Fedro “Giove, il sovrano che sta in cielo, conducendo il carro alato”52; in questo libro dirà che tale anima del mondo è “mente”, “sapienza che governa ogni cosa”, “regina del cielo e della terra”, “Giove”, in cui si trovano intelletto regale e anima regale.53



Appare qui l’anima del mondo nella sua divinità, uno spirito razionale che guida secondo necessità il moto della Natura, elemento ricorrente negli autori presi in esame in questo lavoro. Il riferimento biblico alla materia del mondo originariamente, arcaicamente, anticamente, fluida dà l’indicazione riguardo alla visione che sopra si è definita dionisiaca, ovvero caotica, viva e mutevole, in continua metamorfosi, della Natura, potenza in moto, che sarà poi anche ripresa sia da Leonardo nei suoi studi sulle acque e sui diluvi, che – precisamente questo passaggio biblico – da Pico nell’Heptaplus54. Per quanto riguarda la necessità delle leggi che questa anima porta con sé nel mondo, di nuovo, Pico e Leonardo saranno sulle stesse posizioni, come si vedrà. Il divino è infuso nella Natura e la governa, anzi è esso stesso l’anima che governa la Natura, è esso stesso parte di essa, è Natura. E quindi, in questa visione divina e di conseguenza necessitata, Ficino struttura la sua teologia poetica del naturale:


Si considerano nell’anima senz’altro tre potenze: una per cui essa aderisce sempre al bene in sé, primo principio delle cose; la seconda grazie a cui si fissa la bellezza della mente divina; la terza per cui dispiega le forme delle cose nella materia. La prima potenza prende il nome di Giove, la seconda di Venere celeste, la terza di Venere inferiore.55



In questa nominazione le due Veneri in realtà all’atto pratico vengono unite da Ficino, il quale spiega come lo sforzo della prima che contempla le bellezze divine e che porta la seconda a generare è dovuto all’elemento d’amore che caratterizza il cuore della dea, e l’appagamento che questa prova nella generazione è la voluptas di uomini e dèi, come voleva Lucrezio. In questo modo quindi Venere, anima del mondo, si fa veramente potenza generativa – e torna qui alla mente il suggerimento di Garin rispetto alla vicinanza in Ficino tra la voluptas lucreziana e l’anima mundi platonica –, come era da intendersi, per Marsilio, nelle parole di Esiodo poiché nella nascita di Venere dal membro reciso di Celio che cade nel mare56 si deve appunto intendere la sua capacità di generare ogni cosa, una fecondità che riposa latente nel primo principio del tutto.


La mente divina l’assorbe e la dispiega in primo luogo in sé stessa, poi la diffonde nell’anima e nella materia. Essa è poi chiamata “mare” per via del movimento, del tempio e dell’umore generativo. L’anima, non appena si colma di tale fecondità, nella sua conversione verso le realtà superiori produce in sé stessa la bellezza intelligibile; nel convertirsi verso le realtà inferiori genera la bellezza delle forme sensibili nella materia. Per via di una simile conversione verso la bellezza, del resto, e della generazione della bellezza, l’anima è chiamata Venere.57



L’anima è chiamata Venere. Venere è l’anima mundi, potenza generativa della Natura e sua Vita, moto – danza – regolato dalle leggi divine, ergo necessarie.

Conferma di questo Ficino la trova nelle Enneadi, si diceva sopra. Anche qui l’anima mundi è principio di coordinazione ed unione del cielo con la terra, del divino con il naturale, causa del moto, cioè della Vita del Tutto58 per via, essendo essa Venere, del suo amore:


Ma poiché anche questo universo dovette avere un’anima, nacque con essa un altro Eros, che è l’occhio di lei, nato anch’esso dal suo desiderio. Questa Afrodite è l’Anima del mondo e non soltanto anima in senso assoluto; essa genera un Eros che è interiore a questo mondo e presiede ai matrimoni e, in quanto s’innalza egli stesso al desiderio della superiore Intelligenza, muove le anime dei giovani e quella stessa alla quale è congiunto rivolgendola verso l’alto.59



Venere in quanto anima della Natura quindi, generando amore e desiderio, la fa muovere, producendo in lei la Vita. Ficino, commentando il passo delle Enneadi appena precedente, in cui si analizzano le due Veneri, celeste e terrena, che egli tiene separate per amor di interpretazione ma che si è visto poi risultare quasi identificate, chiarisce evidentemente come Venere, nel suo movimento che genera amore, nella sua danza sensuale, generi appunto il moto stesso della Natura, la sua Vita: “Per questo chiamiamo ‘prima Venere’ quell’anima intellettuale del mondo; si chiami invece ‘seconda Venere’ la vita da lì pienamente infusa nel mondo. In entrambe vige perpetuo amore”60. Quest’anima, inoltre, nella sua danza d’amore, tiene unita l’entità ch’essa anima, facendosi anzi una con esso:


È lecito dire che l’anima intellettuale è mondana nel mondo, ed è umana in noi, e che tra essa e il vivente si formi un’unità, poiché dall’incontro tra il suo influsso e la materia sorge un vivente sensibile, in cui essa ispira continuamente vita – una vita destinata a svanire qualora venisse meno il suo spirito [ancora: contro ogni astratto dualismo di anima e corpo].61



Venere come figura poetica – che evidentemente si fa anche esegetica, di interpretazione filologica dell’oggetto – dell’anima della Natura e, si era detto, Dioniso come figura della Natura stessa:


Qui Plotino chiama Dioniso la natura stessa, cioè la potenza vegetativa dell’anima del mondo, le cui membra sono le ragioni seminali delle cose presenti nella natura. Queste membra procedono come per via di generazione nella materia, una volta che qui siano state ulteriormente separate dai titani, sembrano fatte a pezzi come le membra di Osiride dilaniate da Tifone.62



La Natura è Dioniso, divinità anch’essa danzante, in movimento, vicino alle potenze generative della Natura, nei suoi recessi più oscuri e profondi – che in Leonardo diventeranno il fondo delle Caverna della Natura da cui si generano ed emergono le infinite forme del mondo63 – ad indicare proprio questo sostrato caotico, oscuro che è la Natura nella sua potenza originaria e da cui si generano poi tutte le forme che ne compongono il multicolore dipinto, un quadro complesso, con elementi contraddittori, in contrasto64, che però nella loro totalità sono uniti ed in armonia poiché, una volta che dall’amore di Venere sono generati, questi sono armonicamente uniti e fatti danzare dal suono divino della lira di Apollo e del suo canto, che divengono qui inoltre immagine delle leggi necessarie che governano la Natura:


Inoltre l’anima del mondo, come un Apollo cosmico, canta nella natura e suona la lira in cielo. Nella natura, il dispiegarsi delle ragioni di tutte le cose, nei tempi stabiliti e nella loro universale rivoluzione formano un concerto composto da molti canti e melodie.65



La Natura e la sua anima così hanno molti aspetti per Ficino. Oltre a Venere – secondo gli influssi platonici e lucreziani – si vedono qui chiamare in causa anche Apollo e Dioniso, figure che nei secoli sempre affascineranno la filosofia. Dioniso, di cui in Plotino e da Ficino nel commentario è richiamato il mito del disquarto, di cui sopra si è parlato, è egli stesso la Natura, poiché i suoi frammenti sono propriamente il mondo, il fondo caotico della Natura, priva di forma, originaria. Nel mito poi Apollo ricompone Dioniso, e qui dunque Ficino, riprendendo questo stilema, pone i frammenti di Dioniso come essenza vitale della Natura, sostrato in cui l’anima mundi, cioè l’azione di Apollo – o l’incedere danzante di Venere – che è musicale, può agire quale potenza dell’animo di risalire all’Uno, di riunificare il molteplice vitale, in sé non testimoniabile, in una forma armonica e unitaria, razionalmente comprensibile, osservabile. Vita (i.e. Dioniso) e Forma (i.e. Apollo) non sono divisi, poiché sono entrambi vivi e formati, uniti in una sola Vita e in un comune scopo, una sola forma, quella dell’unità del tutto, divino e naturale.

Compreso questo, seguendo il consiglio di Plotino – “dopo aver imparato queste cose, bisogna tornare indietro a ciò che è eternamente inalterato e abbracciare insieme il tutto”66 – vi è un’ultima immagine da analizzare, nominata precedentemente di passaggio, ovvero quella di Giove, definita da Ficino come “il sovrano che sta in cielo”, “mente”, “sapienza” che “governa cielo e terra”: è la prima potenza dell’anima del mondo, il primo Bene cui le due Veneri si rifanno nel loro generare.

Per Marsilio, si è capito, cosmo e divino si avvicinano fino a quasi identificarsi, infatti, nella Epistola sul divino furore egli afferma:


“Giove è l’inizio, Muse, in ogni cosa è Giove”67, e questo poiché quell’anima, che è chiamata Giove, prospera ovunque e colma tutte le cose, e maneggiando il cielo a guisa di una cetra – come afferma il pitagorico Alessandro di Mileto – produce la celeste armonia.68



Sono presenti in questo passo tutte le caratteristiche delle figure precedentiemente evocate rispetto alla Natura e alla sua anima, riunite qui nell’immagine di Giove, a dimostrazione di come il pensare per immagini ficiniano non sia un procedere del pensiero eminentemente razionale, quanto piuttosto immaginativo, fantastico, evocativo, un pensiero, e un linguaggio, più adeguato – forse – a testimoniare concetti così vivi e mutevoli come la Natura, il divino, la Vita, la Totalità; immagini che si richiamano, si sovrappongono, si uniscono e si contraddicono, nel continuo inseguimento che l’intelletto umano compie rispetto alla Vita del Tutto. E così Giove diventa, racchiudendo in sé tanto la figura di Venere quanto quella di Apollo, anima del mondo anch’egli, re della Natura, che con la sua musica, con le regole necessarie della sua mente, la governa e la regge. Simile la situazione per Pico, in cui il cosmo è il Tempio di Dio in cui Egli infusamente vive e la cui voce, legge necessaria, lo regge e lo ordina; e così pure per Leonardo, dove la necessità delle leggi naturali è la manifestazione del divino nel mondo – tema paolino ricorrente in tutti gli autori qui presi in esame69 –, esso stesso, poiché esso stesso necessità, divino. La contemplazione del naturale quindi, il suo studio, si scontrano con questa divinità, rendendo problematica, se non impossibile, la descrizione razionale dell’oggetto, e questo eleva l’intelletto umano alla contemplazione – e alla lode – del divino, che è la Natura stessa. Natura e divino, ancora evidentemente uniti, potenza dell’immagine della Natura ma anche suo limite descrittivo: essa è un Dioniso senza volto che sfugge sempre alle apollinee categorie, forme, filosofico-razionali, bisogna pensare per immagini, indicare: “Giove è tutto ciò che senti e ciò che vedi”70: Giove è la Natura.

Ecco quindi – ribadiamo ancora – Natura e divino che si identificano. Questa identificazione fantastica, poetica e immaginativa possiede però anche caratteri filosofici e scientifici, che si ritroveranno poi, in parte, in Pico e in Leonardo. Questo passaggio linguistico lo si può intuire ad esempio nel Trattato di Dio et anima71 e nel Trattato su Dio, natura e arte72. Nel primo dei due, infatti, Ficino, analizza le diverse concezioni filosofiche di divinità, spostando quindi l’attenzione da una questione di teologia poetica, ad una più filosoficamente radicata, e da questo emerge una certa concordanza, tra le diverse posizioni, riguardo al fatto che il divino estende il suo governo a tutto, nel senso che anima ogni cosa:


Seusippo, nipote et discepolo di Platone, assomiglia el mondo al corpo umano73. E come in noi è un’anima tutta in tutto il corpo e in ciascuna parte tutta, così nel corpo mondano in tutto consiste una anima et in qualche particola tutta, che regge, muove et governa l’universa natura. Sicché il mondo non è altro che uno animale massimo, circulare, eterno, nel cui gremio gli altri animali, come nel ventre nostro varii et diversi vermini vivono, e questa anima del mondo si chiama Iddio.74



Diversi elementi – già presentati in questo discorso – sono radunati in questa citazione: innanzitutto l’identificazione della Natura con un corpo animale, il quale nel suo grembo porta e nutre la totalità degli animali che lo compongono e lo caratterizzano, e così come questi singolarmente sono animati, così la Natura tutta nella sua totalità lo è, e tanto i primi quanto la seconda possiedono la stessa anima, che ora per la prima volta, elidendo le figure mitologiche pagane – immagini – viene chiamata Iddio, non effettivamente distinto dall’immagine di Giove, poiché afferma Ficino che “di questa sententia fu etiamdio Orfeo, poeta antiquissimo, el quale chiamava la predetta anima Giove”75, cosa questa che solamente arricchisce la visione:


Giove è il primo, Giove è l’ultimo, Giove è la testa, Giove è nel mezzo, tutte le cose da Giove sono sorte, compiute, Giove fondamento della terra e del cielo stellato, Giove nacque maschio, Giove è sposa immortale, Giove spirito e forma di tutte le cose, Giove è la radice del mare; Giove è l’implacabile moto del fuoco, Giove è il sole e la luna, Giove re e principe di tutte le cose, nascondendo la luce, d’altra parte emise i suoi pensieri, producendoli dall’almo cuore.76



E continua Marsilio, per saldare la sua posizione, riportando anche altre testimonianze: “vogliono alcuni simile essere stata openione di Pitagora77, Anaxagora78, Heraclito79, Talete80, et la medesima sententia canta Virgilio, nella Eneida et etiamdio nella Giorgica81 con grande elegantia”82, per giungere infine a chiamare in causa Platone il quale, al re Dionisio, dice: “Circa el re del tutto è ogni cosa”83. Dio è quindi l’anima del mondo la causa del moto e della Vita di ogni cosa e il suo dominio si estende ad ogni cosa; Dio è egli stesso la sua creazione, l’anima che rende uno e vivo il mondo. In uno slancio geometrico che ricorda quelli cusaniani, citando Ermete, Ficino afferma che: “Iddio è spera intelligibile il cui centro è in ogni loco, la circumferentia in nessuno”84. Risulta così in questa visione tutto collegato, intimamente connesso e unito: tutto è in tutto, Dio e Natura, l’uno è nell’altro, l’uno è l’altro. La stessa dinamica generativa da Dio alla Natura, che sarà poi ripresa e sviluppata in termini simili da Pico nell’Heptaplus, testimonia questa unità poiché dall’uno necessariamente discende l’altra e in ogni passaggio logico di questa creazione si conserva l’immagine di quello superiore così che “La natura inferiore alla superiore assomiglia ed è congiunta”85. In questo modo la Natura acquista le caratteristiche divine di Dio, nella sua semplicità, unità e necessarietà, conferitegli dal fatto che Dio stesso è l’anima che la rende viva e perciò essa stessa86:


Iddio non è divisibile né finito né terminato, ma è infinito semplice e individuo. Onde seguita che chi assomiglia la divinità alla spera, conviene ne lievi la circumferentia che è divisibile e che termina et finisce il circulo e lascivi el centro el quale è invisibile. Cioè chi contempla Iddio in modo sperico, levi da lui ogni divisione et termino et considerlilo in modo di substantia indivisibile, la quale per suo vigore e virtù in ogni loco sia presente.87



Dio è substantia invisibile in ogni loco presente: Dio è Tutto, è Natura, poiché la sua virtù, la sua potenza, egli stesso, si dissemina e include, anima e unisce, tutto l’universo. Una visione potente, in linea con l’avversione alla dualità di divino e terreno, trascendenza e immanenza, che si è intuita in questi autori. Questo rende la Natura veramente divina, perfetta come il Dio, poiché:


La perfectione dirivata da Dio è nelle parti del mondo interiori insita et ingenerata, e la substantia propria di Dio nella sommità celeste fuori d’ogni macula corporale consiste et quasi come circumferentia abbraccia l’universo e tutta la perfectione a loro donata contiene. El centro adunque divino è in ogni loco, cioè la virtù di Dio alle nature attribuita è in ogni minima particula dell’universo. […] Nel tutto è anche il tutto.88



Dio è in tutto e tutto è in Dio; Dio è tutto e tutto è Dio in virtù della sua perfezione. È Dio stesso a dirlo, nel letterariamente bellissimo Dialogo teologico tra Dio e l’anima:


Ti sono vicino e al contempo sono in te; ti sono vicino perché sono in te, e sono in te perché tu sei in me, e se tu non fossi in me, non saresti in te, anzi, non saresti affatto. […] Io ricolmo penetro e contengo cielo e terra. […] Oltrepasso tutte le cose, ma non sono lontano, così da poter entrare in tutte le cose e, con questo, al contempo unirle, poiché sono l’unione stessa, quell’unione da cui tutte le cose sono prodotte, e grazie a cui esse stanno; quell’unione che tutti desiderano.89



Qui Dio stesso, rivolgendosi all’anima gli rivela che sono reciprocamente l’uno nell’altra e che solo così sussistono nel mondo: insieme, unite, Tutto in tutto, Dio nella Natura, Deus sive Natura; Dio è l’essere stesso, la Natura, e quindi non solo spirituale ma anche materiale, e di conseguenza, in questa unione, l’oggetto della voluptas che è causa del moto e della Vita della Natura. Unione di concetti, questa, che vive nella mente di Ficino fin dai suoi primi anni di attività intellettuale, come si può notare dal Trattato su Dio, natura e arte. Kristeller lo definisce come il primo trattato ficiniano in cui vengono coerentemente esposte le sue idee filosofiche. Qui Dio e materia vengono presentati come i due estremi – superiore e inferiore, ma collegati – di tutte le cose esistenti, atto puro e potenza pura, mentre tutto il resto, che si trova tra i due, costituisce un ordine gerarchico che è la sostanza del mondo. Così come l’artista ha nella sua mente le forme del suo lavoro, per Ficino, dice Kristeller, Dio ha in sé le idee di tutto il creato90. Tutto infatti, afferma Marsilio in questo trattatello, è diviso secondo un ordine di tre livelli: Dio, materia e ciò che sta tra questi due estremi e costituisce il cosmo:


Dio rappresenta un estremo; è primo in prestanza ed è atto purissimo, privo di qualsiasi potenza. A esso, come all’altro estremo, corrisponde la materia prima, pura potenza priva di ogni atto. Essa può ricevere tutte le forme non avendone alcuna per natura, mentre Dio elargisce ogni forma che ha in sé. Tutte le forme che la ylec (sic) può ricevere, Dio può darle. Tutte le cose che si trovano nella yle secondo la potenza passiva, si trovano in Dio secondo potenza attiva. […] Qualsiasi cosa intermedia tra Dio e la yle abbraccia in sé tanto la potenza quanto l’atto. Poiché Dio e la materia sono gli estremi, e poiché Dio è atto e la materia è potenza, ciascuno dei due è scisso dall’altro, mentre gli enti intermedi sono formati da entrambi.91



Una dinamica questa fondamentale da comprendere sia per quanto riguarda Ficino in particolare, sia per il più ampio discorso che si sta affrontando sulla Natura nel Quattrocento, poiché qui si trova un importante punto di contatto e di differenza tra i diversi autori che da un lato associa Valla a Leonardo e dall’altro Ficino a Pico. Per quanto riguarda i secondi infatti la dinamica della creazione del cosmo da un sostrato caotico originario, privo di forme, avviene per via di un conferimento di queste da un principio celeste – lo spirito, la mente di Dio, che scende ad animare il mondo – che le infonde nel principio tellurico il quale le feconda poiché capax di accoglierle, e che però in sé ne è privo, è pura potenza92. Per quanto riguarda ciò che si è visto di Valla e quello che si vedrà di Leonardo, la questione sembra risolversi tutta secondo una dinamica immanente, senza alcuna separazione tra principio divino e naturale – che certamente si uniscono in Pico e Ficino, e solo nella feconda unione si può generare e può sussistere il mondo, ma sembra che almeno da un punto di vista immaginativo, o addirittura logico, inziale, siano divisi, e quindi sia presente una discesa della trascendenza divina nell’immanenza materiale –, poiché la Natura stessa, che Leonardo trova nella famosa Caverna del Codice Arundel, è ricettacolo di infinite forme che, infinitamente, produce e genera da sé, senza una inseminazione esterna, cosa simile per Valla, che tutte le volte che si riferisce alla creazione lo fa soggettivando la Natura a creatrice, madre di ogni cosa. È anche vero, che anche negli appunti leonardeschi appare un Dio-artista che potrebbe ricordare quello ficiniano, il quale attualizza le forme che in potenza sono già nella Natura/materia, ma potrebbe anche solo essere un artificio retorico – di nuovo, anche qui, un pensiero per immagini – volto a descrivere una dinamica troppo più potente della ferma testimonianza del linguaggio razionale. La questione è quindi complessa e tutt’altro che risolvibile, sarebbe necessario condurre un serrato confronto tra i vari passaggi di questi autori, che qui si sta realizzando solo in parte, rispetto a questo preciso punto, con la possibilità di non riuscire a cavare un ragno dal buco poiché, tolto forse solo Valla, tutti questi personaggi, chi più vistosamente chi più sottilmente, cambiano idee e posizioni durante il procedere dei loro studi e delle loro esperienze di vita. Sta di fatto che il gioco tra immanenza e trascendenza dei princìpi informatori e potenziali del Tutto è uno dei più fecondi e dinamici di tutto l’Umanesimo quattrocentesco, ed è esattamente quello che rende così interessante – in sé e in prospettiva – discorrere, anche in maniera generale, di Natura in questi autori.

Tornando a Ficino; per lui Dio contiene tutte le forme, poiché “l’arte imita la Natura, e questa imita Dio”93, e quindi si può realizzare il ragionamento metaforico rispetto al Dio-artista del mondo. L’artefice, infatti, quando vuole produrre un oggetto, deve “formarsi nella mente un esemplare e una idea”94 dell’opera da compiere: ogni prodotto dell’arte, quindi, risulta essere a similitudine dell’artefice, poiché deve essere, prima di essere in sé, in lui, ovvero nella sua mente. Questa è l’immagine che Ficino – e poi anche Pico – usa per descrivere il processo creativo di Dio: la materia ha tutte le forme in potenza – ecco che risulta chiaro come anche qui il rapporto tra immanenza e trascendenza si faccia dinamico e non de-finito in modo sempre chiaro – ma senza l’azione del Dio-artista, che in sé le ha “organizzate artisticamente” in atto, queste non potrebbero attualizzarsi nella materia e questa non potrebbe diventare cosmo, rimarrebbe potenza pura, rimarrebbe caos. Per questo “i Platonici chiamano il Caos, il Mondo senza forme: e dicono il Mondo essere Caos di forme dipinto”95; e così la Natura, come l’opera d’arte porta segno del suo Artista96, Dio: con S. Francesco: “de Te, Altissimo, porta significatione”97. Da un punto di vista più filosoficamente, osiamo dire, ontologico questo vuol dire che “la sostanza di Dio è tutte le cose in sé per atto puro e semplicissimo, mentre qualsiasi cosa, in natura, vediamo che è mista di atto e potenza”98: Dio è tutte le cose, è la forma di tutte le cose ed è la causa – essendo l’anima del mondo – per cui tutte le cose sono, si muovono – dalla potenza all’atto e in continua oscillazione tra questi due estremi logici – vivono; infatti:


Benché la yle, grembo di tutte le forme naturali, le abbia in sé secondo una potenza infinita e insaziabile, tuttavia mai nessuna forma naturale si mostrerebbe in essa a noi, se la mente infinita del Dio eterno, simile a tutte le cose, per sua potenza, non accorresse in aiuto a tanto appetito della materia, e la materia giacesse informe, incolore, intangibile, senza qualità, senza quantità, priva di ogni forma, nuda.99



Un amplesso divino è necessario per la formazione del mondo – non a caso infatti le immagini di Venere e di Amore sono state precedentemente evocate! –, Dio deve unirsi alla materia, alla yle, grembo materno del Tutto, voglioso antro del mondo, fecondo luogo della Natura, in attesa di essere presa, posseduta, animata dall’amore di Dio, che in lei per sempre infonderà Vita e bellezza lasciando in lei segno di sé, lasciando sé in lei, divenendo lei. Ed ecco, nuovamente, inevitabilmente, chiaro il motivo dell’atteggiamento religioso dell’Umanesimo nei confronti del naturale, presente in tutti gli autori chiamati in causa, conseguenza necessaria – ergo immediata compresenza rispetto alle immagini evocate – della visione qui descritta della Natura divina: “così Dio nella sua sostanza appare simile agli enti naturali. […] Ogni cognizione avviene per similitudine. E Dio è simile [è identico] a tutte le cose”100, perciò nella contemplazione e nello studio della Natura, si conduce il proprio intelletto alla contemplazione di Dio101.

Ecco quindi l’immagine della Natura di Ficino. Divina e divinità, nelle sue immagini e nella sua sostanza, viva e animata. Nell’unione di questi elementi – naturale e divino – Ficino vede l’attività vitale, ovvero il moto d’amore, la potenza generativa che produce tutte le forme del cosmo, che così assume tratti simbolicamente interessanti, e qui si vede tutta l’ascendenza neoplatonica ficiniana, da un punto di vista dell’unità di elementi maschili e femminili102. Ma la caratteristica più fondamentale, soprattutto in relazione poi agli appunti leonardiani, è quella che Marsilio dichiara nei commentari a Plotino:


Il mondo intero è un vivente che danza seguendo un ritmo musicale, e, danzando, trascina tutte le cose con sé variando loro assieme a sé stesso. L’anima del mondo – Dio – ha tracciate nella sua intelligenza, nel suo pensiero, nella sua immaginazione, nella sua natura, secondo i loro rapporti musicali, tutte le future rivoluzioni del mondo, come fossero presenti. […] Un sapiente, quasi musico, può prevedere quali enti seguano quali rivoluzioni del mondo, non importa dove, e quali gesti delle membra seguano quali ritmi.103



L’animazione divina della Natura la rende un essere vivente, come sarà per Leonardo104, e questa sua animazione divina, come si è già detto, comporta che il ritmo musicale secondo cui danza, essendo presente nella mente di Dio nella sua totalità – passata, presente e futura – infonda nella Natura una legge necessaria – deterministica si potrebbe dire in termini fisici a noi più vicini – che ne governa il moto, la Vita105. Altro elemento fondamentale in questo passaggio è l’elemento metamorfico che nella danza della Natura si riscontra: muovendosi tutta in sé e nella sua totalità la Natura continuamente varia la sua con-formazione, rimanendo sempre sé stessa, ma metamorficamente mutata. Anche questo è un elemento fondamentale tanto per Leonardo quanto per Pico: per il primo infatti “la natura è variabile in infinito”106, mentre per il secondo, come per Ficino, le immagini mitologiche e simboliche a cui l’elemento naturale viene associato rimandano proprio a questa mutevolezza d’aspetto. Infine un ultimo elemento importante è quello riguardo all’uomo, al sapiente, quasi musico, che nel momento in cui riesce a studiare i ritmi del mondo, e quindi la mente di Dio, riesce a comprendere le leggi che lo governano. Rispetto alla condizione umana Ficino aggiunge un ulteriore elemento: “Il nostro corpo, in quanto parte del mondo, segue il suo circuito fatale; così fa l’anima nella misura in cui obbedisce al corpo”107; una posizione simile a quella di Valla, e poi anche dei successivi autori. L’uomo, figlio della Natura, formato nel corpo dalla sua materia e animato dal suo moto, è sottoposto alle sue leggi fatali – necessarie – e a queste, nella misura in cui vuole rimanere nella Natura, che è vera azione virtuosa, non può sfuggire108. Anch’esso è ente necessitato tra gli altri enti necessitati. Una situazione che di per sé risulta drammatica, nel senso etimologico del τί δράσω di Eschilo109: che fare in questa gettatezza, in questa apparente mancanza di libertà? La risposta che forniscono, o che mettono in atto, questi autori è costante. Questa tragicità infatti può essere “alleviata con arte”110, come fa notare anche Cacciari: “Virtus – ovvero vita felice – sarà costruire bone artes come naviculae, cui aggrapparsi, per giungere alla sponda ultima ‘contenti’ soltanto di avere bene vissuto”111, poiché comunque nella vicissitudo del mondo, della Natura, si è gettati, e le sue ragioni ci sono inconoscibili, oltre la nostra razionalità; non resta che decidere come prendere parte a questa vicissitudo, come navigare nel fiume Bios come vivere la necessità. “Questa libertà è l’altra faccia del Necessario”112, “è la feconda contraddizione della vita, chiamala poi come vuoi”113.

Questa quindi è la Natura, e la vita dell’uomo in essa, per Ficino: un’entità divina, madre e regina di ogni cosa, in cui l’uomo è gettato e da cui è governato, un regno di bellezza e meraviglia114, immagine dell’animazione di questa da parte di Dio, che in lei infusamente vive ed agisce115, e la cui contemplazione innalza l’intelletto alla contemplazione del divino.
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PICO DELLA MIRANDOLA: CONCORDIA DISCORS E TEMPIO DEL MONDO

Si giunge così alla terza figura di questo percorso: Giovanni Pico della Mirandola1. Il Conte è una figura – come lo sarà quella di Leonardo – difficile da inserire nel panorama che si sta tracciando, per via della profondità, dell’ampiezza, della varietà e delle contraddizioni del suo pensiero. Un “ospite illustre e scomodo della cultura italiana […] eccentrico già agli occhi dei contemporanei. Troppo ricco ed esibizionista, un dilettante genio, difficile da collocare”2, come lo definisce Busi. In constante confronto con tutta la filosofia del periodo, per quanto interessa qui lo si può identificare come allievo “ribelle” di Ficino e del suo neoplatonismo, sebbene gli influssi e gli intarsi del suo pensiero non si limitino al “maledetto” Lucrezio o ai più reconditi commentari neoplatonici o ermetici, ma si estendano alle vaste e inesplorate selve del pensiero ebraico e qabbalistico, in una commistione di approcci che si accompagna ad una stilistica, una congiunzione di particolare felicità tra raffinatezza poetica e profondità filosofica, che portano le sue riflessioni e le sue immagini ad altezze letterarie e ad abissi razionali che il maestro Ficino – e il Quattrocento tutto – ancora non conoscevano né avevano immaginato.

Anch’egli dallo stesso terreno poetico-mitologico di Ficino, quindi, muove i suoi passi rispetto all’argomento Natura, ma, come detto, in fretta innalza le sue immagini da mere figure di pensiero a simboli dalla carica metafisica vertiginosa. La sua riflessione al riguardo, infatti, presto si spoglia delle vesti mitologiche pagane, per vestire prima quelle della religione cristiana, arricchite poi da significati filosofici.

Il punto di partenza fondamentale da cui seguire il ragionamento del Conte è la definizione che egli da di bellezza:


Dopo Lui comincia la bellezza, perché comincia la contrarietà, sanza la quale non può essere cosa alcuna creata, ma sarebbe solo esso Dio; né basta questa contrarietà e discordia di diverse nature a constituire la creatura, se per debito temperamento non diventa e la contrarietà unita e la discordia concorde, il che può per vera deffinizione assignare di essa bellezza, cioè che non sia altro che una amica inimicizia e una concorde discordia.3



Questa prorompente presentazione dell’estetica pichiana che egli stesso propone, porta inevitabilmente a considerare le caratteristiche che emergono della creatura di Dio, ovvero del creato, ovvero della Natura. Una dimensione non meno complessa di quella già presentata per Valla e Ficino, anzi, più dichiaratamente problematica: contrarietà e dissonanze, scontri e frizioni caratterizzano il sostrato ontologico del naturale, e ne caratterizzano la bellezza e la Vita stessa. Al riguardo infatti Pico subito precisa che:


Per questo diceva Eraclito la guerra e la contenzione essere padre e genitrice delle cose; e, appresso Omero, chi maladisce la contenzione è detto avere bestemmiato la natura.4



La contraddizione, la contrarietà, il Πόλεμος proprio dell’apparire della Natura, l’opposizione dei suoi elementi è esattamente la causa, la genitrice degli stessi elementi naturali – della Natura stessa e della sua Vita da sé stessa – che in questa loro opposizione, però, convivono, non conciliati ma compresenti, in una concorde discordia. Concordia discors è il naturale per Pico. Ma come può esservi concordia nella discordia, come possono convivere i contrari senza eliminarsi, annullarsi, o peggio, generare disordine e quindi allontanare la bellezza, che per Ficino era esattamente il simbolo della divinità della Natura? Proprio per via della sua divinità, risponde Pico. Anche per lui infatti la Natura si avvicina e si unisce all’elemento divino, in perfetta continuità con la filosofia comune del Quattrocento, divenendo così un altro colore della variopinta tela che è questo periodo, convivenza di molteplici pensieri, anche contrastanti, ma che nella loro compresenza formano, appunto, una concordia discors.

Ma si proceda con ordine. Se questo appena indicato è il punto di partenza, allora anche in questo caso parlare di Natura, come per Ficino, evoca quella che si potrebbe chiamare una dimensione dionisiaca del naturale, una Natura la cui indagine porta il pensiero ad avventurarsi in una esperienza al limite del linguaggio e delle sue stesse possibilità, nella salita di una scala che conduce, alla sua soglia, oltre il dicibile, nella caligine più profonda dove il Padre, che è propriamente nihil, risiede, non bello ma fonte di ogni bellezza, non luce ma sorgente di ogni luce, non essere ma condizione di possibilità di ogni essere, non Natura ma origine e fine di ogni natura, e della Natura stessa nella sua totalità. Un’avventura questa che, come era accaduto a Ficino, conduce a sondare le possibilità più estreme del linguaggio razionale, nel suo tentativo di dire il fondo divino di ogni cosa, l’origine più profonda di ogni superficie di mondo; una operazione volta a sondare sul campo filosofico l’efficacia della teologia poetica. L’indagine della Natura infatti, anche per Pico, è indagine del divino poiché:


La scienza di Dio, dell’uomo e della materia prima è la stessa e chiunque abbia conoscenza dell’uno l’avrà anche degli altri, fatta salva la proporzione da un estremo all’altro, dal medio verso gli estremi e degli estremi verso il medio.5



Sembrano risuonare qui le posizioni ficiniane rispetto all’unità di Dio e mondo, che però qui muovono come premessa di un ampio discorso non solamente mitologico, che della poesia, oltre a recuperare il linguaggio, fa proprio anche il dantesco scopo: giungere al punto in cui più non può dire, alla contemplazione di quell’origine che è oltre la parola stessa6. Nel suo progetto infatti le figure mitiche, che in Ficino impersonavano elementi metafisici naturali, Pico le spoglia e tramite un lavoro di fine elaborazione trasforma Veneri, Urani e Ninfe in altrettanti gradi del mondo immateriale che sorreggono il mondo materiale e lo animano. Una salita al divino, al principio, all’origine che però non è differente dalla più vera e viva discesa nel naturale, nella Natura stessa nella sua più complessa contraddizione. Per Pico infatti contemplazione di Dio e azione, ovvero vita nel mondo, discesa nel naturale – assunzione voluttuosa del corpo, per dirla con i precedenti autori – non sono elementi separati, bensì congiunti e collaboranti, non separabili per il raggiungimento dello scopo. Per raggiungere infatti l’estasi Pico era convinto fosse necessario salire tutta la scala dell’essere, ovvero conoscere tutto l’essere – per poterlo amare (cum voluptas) direbbe Leonardo – e quindi comprendere che nella sua verità divina esso ci innalza al suo principio in-formatore.


L’ermeneutica di Pico non si accontenta della pura contemplazione intellettuale; è azione, teurgia, operazione magica, ars combinatoria. Anche la quabbalah, che egli pone all’apice della scala della conoscenza, è per lui opus, prassi. Non si comprende Pico se non si ha chiara questa tensione continua tra scopo materiale e vita concreta per raggiungerlo, tra astrazione dei fini e artigianato dei mezzi.7



Discendere nel corpo, nella Natura, amarla, per contemplare la sua origine, il divino, la sua anima: anima e corpo – anche qui non separati da astratti intellettualismi, ma congiunti nella contraddittoria Vita che anima tanto la realtà quanto il pensiero di questi pensatori-poeti – sono cifra della danza del pensiero pichiano. Si abbandona sempre più, secondo il dettato valliano prima indicato, la rigida logica sillogistica medievale imposta dalla scolastica aristotelica, sotto la ferrea autorità del principio di non contraddizione, e ci si comincia sempre più ad addentrare in un linguaggio immaginativo e simbolico, in grado di tenere insieme le contraddizioni, di testimoniare una luce oscura che la fissa logica non sa far risplendere nel suo tremolante luccichio, che a stento riusciamo ad intuire:


Il simbolo – che non è più mera immagine come era per Ficino – diviene così lo strumento per dissodare il terreno compatto delle culture antiche. Tutto è contenuto in tutto. Ogni grano di realtà è abbastanza capiente per accogliere il mondo intero.8



Tutto è contenuto in tutto, mantra anassagoreo che anima tutto questo discorso nei nostri autori, e anche Pico lo assume come programma ermeneutico, poiché nel suo anelito verso il divino, si trova costretto a dover scendere nella Natura, dove Dio è, quid Deus est9. L’identificazione qui continuamente ripetuta tra Dio e Natura si ribadisce, in termini differenti, anche in Pico, forte della lezione ficiniana in cui materia e divinità, Essere ed Esistente non venivano separati: ulteriore elemento quattrocentesco che parla in lui, come Cacciari magistralmente nota con queste parole:


L’Essere come termine astratto non può risolvergli [a Pico] nulla; è l’Esistente per eccellenza, quell’Esistente che ha effettualmente in sé tutte le possibili esistenze particolari, che egli vuole “incontrare” alla fine del suo itinerario! Così al termine dell’estasi mistica è l’Esistente che si tocca, e non l’Essere astratto ad essere compreso nella sua “logica” distinzione dall’ente. Pico parla di Essere, ma lo intende in quanto vivente soggetto di tutti gli enti particolari, che da Lui e per Lui vivono come suoi attributi; nell’espressione, ad esempio, “il fiore esiste”, è il fiore ad essere attribuito all’Esistere di Dio. Nulla di più esterno ad una prospettiva che possa in qualsiasi forma assimilare l’Essere ad un termine logico formale.10



L’origine, Dio, è l’Esistente più vero e profondo, più oscuro, certamente, ed ineffabile, si vedrà, ma che si tocca nell’estasi, nell’immagine corporea del Tutto, che tutto contiene, della Natura, che in Dio è.

Questo quindi, in sostanza, il punto di partenza rispetto a Pico per poter parlare della sua visione della Natura, luogo, come è evidente, dal peso metafisico e filosofico totalmente differente da quelli precedentemente visitati. Sostrato metafisico che qui introduce l’argomento e a cui il ragionamento poi dovrà tornare dopo aver percorso il sentiero della teologia poetica che, come per Ficino, diventa qui teologia poetica del naturale11. Si è detto infatti che la Natura è il luogo contraddittorio e oscuro in cui l’uomo inquisitore deve discendere per poter salire la scala verso il divino, che infine trova nel cuore stesso del naturale in cui si è calato: “per Pico – infatti – il progredire sulla via della conoscenza è in realtà un ritorno”12. E proprio da questa immagine la teologia poetica può squadernarsi.

Ricordando le identificazioni divine che Ficino aveva operato, con Venere ed Eros che divenivano primarie immagini dell’anima naturale, del moto vitale del Tutto, Pico indica proprio il momento dei festeggiamenti delle nozze di Venere come il luogo in cui per la prima volta il principio divino del movimento, Eros, viene accolto dall’elemento tellurico naturale, ovvero quando Penia e Poros giacciono insieme nel giardino di Giove13, topos immaginativo, quello del giardino, continuamente ricorrente anche nelle opere pittoriche – si pensi a Botticelli –, e Amore quindi viene al mondo, nella Natura, e la anima, la rende viva con la sua Vita, in movimento14. Una dinamica che, svestita dal chitone pagano e coperta con il paramento cristiano verrà ripresa, mutatis mutandis, anche nell’Heptaplus, come si vedrà più avanti. Ma rimanendo nel giardino di Giove, si posi l’attenzione su Amore, elemento fondamentale per Pico, vero animatore del suo pensiero prima ancora che della Natura tutta. Esso infatti, toccando ogni cosa che nel sostrato materiale è pronta in attesa di essere portata in Vita15, mette in moto detti elementi – tra cui anche l’uomo, ente terribile ed ultimo nella creazione, come si dice nell’Oratio16, ma pur sempre tra gli enti, naturale, vivente nella Natura – che iniziano il loro percorso di ritorno all’origine, che è il divino che nella Natura li ha animanti, ma che essendosi unito a questa per animarli l’ha resa essa stessa genitrice di questi enti, restituendo alla Natura stessa la posizione originaria, ora resa divina dal suo tocco, dal suo amore. Amore che quindi, come per Ficino, è vero moto di Vita e di conoscenza.

Vita e conoscenza che, non a caso, vengono generate dal frutto concepito durante le nozze di Venere. Essa infatti è, per Pico, Signora del cosmo, ovvero della Natura, poiché, nella sua essenza di dea dell’amore e della bellezza è in grado di conciliare il Πόλεμος caotico della materia, la cui immagine è Marte, farlo dormire – come Botticelli stupendamente immagina nel suo Venere e Marte17 – e quindi conciliarlo: istituisce, appunto, il cosmo, che è Natura e non più sostrato caotico, ovvero la concordia discors del mondo.


E perché in essa constituzione delle creature è necessario che l’unione superi la contrarietà, altrimenti la cosa si dissolverebbe perché dal loro insieme si separerebbono e’ suoi principii, però è detto da’ poeti che Venere ama Marte, perché quella bellezza, la quale si chiama Venere, come noi di sotto diremo, non sta sanza quella contrarietà; e che Venere domina e mitiga Marte perché quel temperamento restringe e retrunde la pugna e l’odio che è fra quelle nature contrarie.18



Venere domina e mitiga Marte19, la contrarietà degli enti naturali, che ora animati dall’amore, la cui forza sta nella capacità di rendere uno il molteplice, di unire i diversi, possono convivere armonicamente e danzare con le ancelle della loro signora, le Grazie che sempre accompagnano Venere, che Pico considera “filosofia fatta gesto coreografico”20. Venere, la bellezza, si unisce a Marte, la guerra, la contrarietà, il vivo caos della materia, e nella tranquillità che segue il divino amplesso, la Natura fiorisce sotto i suoi piedi, la bellezza prospera nel mondo, e il cosmo respira aria di Vita. Una Venere che quindi assolve il compito che anche Ficino le aveva assegnato, ma per una strada molto più terrena e viva – e al contempo, proprio per questo, molto più veramente divina – secondo una dinamica erotica ed estetica la cui potenza simbolica trascende l’efficacia delle immagini ficiniane, divenendo realtà naturale di fronte ai nostri occhi, facendo assumere alle forme stesse della Natura gli aspetti che la parola pichiana indica.


Venere diviene per il Mirandolano, emblema della “bellezza ideale”. Quella fonte da cui, come fiumi dal mare, scaturiscono tutte le cose belle. Splendore sopraceleste, diafano, specchio lucente, non più rischiarato da pallidi bagliori lunari, come nel mito, ma illuminato direttamente dai raggi del “paterno sole” divino. Specchio che riflette nel mondo l’invisibile luce di Dio in uno spettacolo multicolore.21



È la sorgente, la scaturigine, la causa, non solo della concordia dei discordi, ma di ogni cosa bella, di tutta la Natura: è lei che dipinge di forme il caos22. Non a caso nasce dal mare, sostrato infinitamente mutevole, ricettacolo di tutte le forme – elemento che tornerà nell’Heptaplus –, che ora da lei, Bellezza, sono governate e guidate all’esistere, nel suo incedere sulle spiagge del mondo23; è anche il motivo per cui:


Da Orfeo è posto Amore nel seno del chaos innanzi a tutti gli altri Iddii, poiché chaos non significa altro che la materia piena di tutte le forme, ma confuse e imperfette – discordi –. Quando adunque la mente angelica era già piena di tutte le idee, ma ancora imperfette e quasi indistinte e confuse, potevasi chiamare chaos nel quale nacque Amore, cioè desiderio delle perfezioni di quelle.24



Una Natura che, si è intuito, per il Conte assume un peso corporeo ed erotico ancora superiore, se possibile, rispetto ai suoi colleghi. L’amante del mondo che è Pico, infatti, vede la sua Venere, la potenza che genera la concordia e la bellezza come:


Tutt’altro che algida figura di sapienza, è dea procace e discinta, pronta ad accogliere a suon di baci le anime che fanno il loro ingresso nel sacro tempio del bello25 […] la carica erotica è tale da stupire. Amplessi divini che rapiscono, stordiscono, annientano, tanto i sensi quanto l’immaginazione e la ragione. […] Sfiorare le labbra della dea, mescolare il proprio respiro al suo, significa toccare, in un attimo, l’apice di quell’amore che aveva infiammato i cuori e le menti degli estatici di ogni tempo.26



Una Venere voluttuosa, erotica, bellissima e ordinatrice, tramite l’amore che ispira, della Natura. Un’immagine, sebbene più potente e carica di corporeità, simile a quella di Ficino; la sostanziale differenza riguarda il fatto che, nel momento esegetico rispetto alla presenza delle due Veneri platoniche, Pico non le identifica con due moti dell’anima, come faceva Marsilio, bensì come due gradi di perfezione divina:


Così la virtù motiva dell’anima del cielo, atto corpo e organo al moto celeste circulare e sempiterno, così come e’ piedi sono atti al moto del camminare degli animali, trasmuta mediante esso corpo del cielo, questa materia inferiore e formala di tutte le forme che sono in lei, non altrimenti che la mano dell’artefice mediante el pennello forma la sua materia di questa o di quella forma artificiale. La causa adunque di questa Venere vulgare, che è la bellezza di queste forme materiali sensibili, è quella virtù motiva dell’anima celeste, e in quella ha essa Venere lo essere causale.27



La concordia discors, ovvero la bellezza della Natura, ovvero la Natura, risulta così in Pico costituita da forze celesti viventi e agenti nel materiale, le quali armonizzano i contrasti che altrimenti distruggerebbero l’orizzonte terreno stesso, facendolo nuovamente sprofondare nel burrascoso mare del caos. Contrasti che certamente non svaniscono, ma conservati all’interno della concordia amorosamente istituita ora compongono il dipinto del mondo, vengono messi in forma, dipinti.


La favola degli amori di Venere e Marte, dunque, completa il quadro. È lì che si trova l’esaltazione della bellezza quale ritmo segreto del cosmo, dominatrice degli impeti del dio della guerra per sua natura corruttivo e distruttivo. Tutto è animato, pacificato e “corretto” dal soffio d’ambigua divinità, a un tempo celeste e terrena, seducente e casta. In queste pagine pichiane, dunque, Venere torna ad essere la sovrana dell’universo come lo era stata per gli antichi. Lei, vincitrice del disordine, capace di disarmare Marte, di renderlo docile, come appare nel quadro di Botticelli, che si può facilmente considerare una fedele traduzione di questi amplessi cosmologici.28



Ecco quindi istituita la Natura, luogo di bellezza, di concordia tra i discordi, che tuttavia restano conservati, luogo erotico, ancora caldo del divino amplesso che ne permette l’essere, tra Marte e Venere, che si amano. La Bellezza, Venere stessa, è il ritmo segreto del cosmo che domina gli impeti del polemos proprio della materia. Venere è la vera sovrana della Natura, che è il suo giardino.

Si è vista così la materia di bellezza dipinta, il cosmo in-formato, ma prima di gettare lo sguardo su questa dinamica svestita dell’erotico manto di Afrodite e osservarla nelle candide vesti della cristianità, occorre guardare all’altro lato di questa, ovvero alla dimensione dionisiaca dalla materia, da cui Venere con la sua potenza fa emergere la Natura.

Diverse le figure mitiche che qui Pico recupera, da Bacco a Marsia, o Dioniso, da Calipso a Caos stesso, da Giano a Giove e a Nettuno fino a Proteo e Pan. Questa pletora di figure, di simboli è dovuta al fatto che, nella preliminare azione di orientamento nella tenebra del mondo, l’uomo – Pico – agisce secondo schemi che possano aiutarlo a non disperdersi, per poi innalzarsi, secondo i fissati punti all’interno della selva, a costruire una struttura secondo la sua ragione comprensibile. Per questo si incontra questa molteplicità di figure mitologiche, che non sono indici di cose ma funzioni: l’ambiguità interpretativa che assumono, la loro potenza metaforica e metamorfica, riesce a mostrare meglio di una fissa struttura logica la straordinariamente complessa, viva ed in continuo movimento, tessitura dell’universo, in cui ogni parte si riflette nelle altre, con ritmi ed echi che il linguaggio della ragione, appunto, non riesce a seguire, non riesce ad imitare: non può de-finire la vitalità del mondo. Ecco allora la necessità delle figure del mito, della Poesia, le cui parole: “non sono semplici vesti che ammantano concetti, ma si rivelano espressioni di quelle tensioni che compongono la trama nascosta del reale”29.

Ficino indentificava, commentando Plotino, Dioniso con la Natura stessa30, per Pico la situazione è diversa – sebbene, identificando il mito di Dioniso con quello di Osiride31, le membra dilaniate dei due dei si identifichino con la materia naturale, che risulta in questo modo composta di frammenti, diversa e molteplice – poiché Dioniso rimane una figura legata alla profondità più viva e caotica della Natura, ma con un compito simbolico differente: per il Conte infatti Dioniso, o Bacco, è il dio custode dei segreti più riposti del cosmo, è Bacco mistagogo. Egli è colui che prende per mano i filosofi, gli uomini disposti a camminare nell’oscurità della selva della Natura, tra contraddizioni e ineffabilità, in mezzo alla più corporea e sfrenata danza della molteplicità, là dove si nasconde e fa le sue magie la potente – ma ingannevole, se non si ha una guida che ci possa accompagnare laggiù – ninfa marina Calipso32, e li conduce, tra visibile e invisibile “fin sulla soglia della dimora di Dio”33:


Quindi Bacco, guida delle Muse, mostrando a noi filosofanti, nei suoi misteri (ossia nei segni visibili della natura) gli invisibili segreti di Dio, ci inebrierà dell’abbondanza della dimora divina.34



Bacco che quindi non è figura della Natura, ma custode dei suoi segreti, comunque legato alle sue profondità più oscure e misteriose: custode dell’abisso misterioso della Natura che è anche quello della divinità. La discesa bacchica nella Natura, ritorna qui ad essere quell’invasamento filosofico ed erotico che anche Platone nel Fedone35 richiamava, ovvero il fatto che gli iniziati ai misteri erano chiamati “Bacchi”36. È in queste vesti pichiane – e ficiniane – che Bacco fa il suo ingresso a Firenze nel Quattrocento e, danzando per le sue vie insieme alle Muse, queste ispirano i volteggi filosofici di coloro i quali sono disposti ad unirsi a questa voluttuosa e naturale coreografia divina37. Queste divinità danzanti e cantanti hanno il compito, per il giovane Conte, di preparare il filosofo, una volta che questo con Bacco si è a loro unito, ad accogliere la rivelazione dei misteri che questi sta per mostrare, ovvero a penetrare nelle segrete stanze della Natura:


Facciamoci rapire, o padri, facciamoci rapire dai furori socratici [cioè bacchici] sì che ci pongano a tal punto fuori della nostra mente [e dentro alla verità naturale del nostro corpo] da riporre noi e la nostra mente in Dio! E certo saremo rapiti da quei furori, se prima noi stessi avremo guidato ciò che sta dentro noi; se infatti, mediante la filosofia morale, le forze della passione saranno stare indirizzate, imponendo le loro debite proporzioni, verso giuste misure (così da concordare vicendevolmente in una stabile armonia), e se, mediante la dialettica, allora, eccitati dal furore delle Muse, con le orecchie dell’anima avidamente berremo la celeste armonia.38



Doppio ruolo quello delle Muse, le quali ispirando il linguaggio poetico, più alto di quello razionale, quasi divino, nel filosofo-poeta, forniscono da un lato lo strumento per indagare e testimoniare, senza la pretesa di definire il fondo oscuro della caverna della Natura, e dall’altro – poiché esse sono legate nella mitologia ad Apollo, e qui si manifestano alcune interessanti e feconde contraddizioni (discors) dell’architettura del pensiero pichiano –, sebbene preparino ad accogliere il caotico molteplice del naturale, ispirano armonie pacifiche che eliminano le dissonanze, una musica febea che “tempera le diverse parti dell’anima, raccoglie le sue molte note in una sinfonia, costringendola a stringersi attorno al centro della sua parte più preziosa: la sua unità interiore”39. Ed è qui che allora, facendo la sua comparsa Apollo, la situazione si completa complicandosi di contraddizioni e prospettive. Le Muse infatti, tradizionalmente sono vicine al dio figlio di Zeus e Leto, che, a differenza di Dioniso, custode del profondo, dio avvezzo alle oscurità più recesse, ama la luce del sole e la chiarezza della sua musica, preferendo il composto e limpido suono della cetra, piuttosto che il travolgente e deformante soffio del flauto dei satiri che accompagnano Dioniso nei suoi riti tra le foreste. Una musica, quella di Apollo, che è molto più vicina al ruolo delle Muse, piuttosto che quella piena e corporea di Bacco e dei suoi caprini compagni. Apollo che si con-figura quindi come immagine della compostezza e dell’unità, della forma di contro al molteplice polemos – tornando alle figure evocate sopra: più vicino alla bella Venere piuttosto che al rubizzo Marte, amante di un abbondante calice di vino, più adatto ai campi di battaglia ch’egli frequenta, rispetto alla femminea musica della cetra (di cui però, come accade anche per il corpo sensuale di Venere, è passionale amante) –, una contrapposizione che appunto raddoppia il ruolo delle Muse, legate ad entrambi gli dei, e dall’altro anticipa, in maniera incredibile e potentissima, il tanto problematico e ricco rapporto tra apollineo e dionisiaco nietzschiano40, opposte figure di Forma e Vita, le quali però, come evidenzia magnificamente Colli, non possono stare l’una senza l’altra: la Vita necessita della Forma per essere com-presa dalla razionalità, dall’uomo che in quanto uomo vive nella città – razionale – e non nella foresta in una perpetua danza intorno al fuoco di un primitivo rito, così come la Forma necessita della Vita, del sostrato caotico del Tutto, del movimento di questo, per avere materiale da informare, da dipingere per poter mostrare, per potersi mostrare. Una relazione/opposizione tanto potente e profonda che nella sua polarità sembra impossibile da mantenere: o uno o l’altro, o la Forma pura (Apollo), o la Vita sfrenata (Dioniso). Pico comprende che non è così semplice. La concordia è tra discordi, sono presenti entrambi gli elementi, il mondo è – anche Ficino, il Quattrocento tutto, lo sentiva – “Caos di forme dipinto”41, è Vita e Forma, corpo e anima. Apollo (nome parlante, composto da a-privativo e ta polla, i molti) deve ricomporre Dioniso lacerato dai Titani, ma Dioniso deve essere presente, la musica di Apollo e delle Muse deve farsi compagna del filosofo nella discesa con Bacco nel molteplice, così che da quel caos egli possa dipingere le sue forme, le forme del suo mondo:


Filosofando lungo i gradini delle scale, ossia della natura, tutto penetrando dal centro al centro, ora discenderemo, lacerando con forza titanica l’uno nel molteplice, quasi fosse Osiride, ora ci innalzeremo ricomponendo con forza febea il molteplice nell’uno, come le membra di Osiride, finché, riposando alfine nel seno del Padre, che sta al sommo della scala, ci annienteremo nella teologica felicità.42



Una comprensione d’unità, questa, viva nel Quattrocento ma che precorre, nelle figure con cui si manifesta, la prossima venuta del Moderno, e l’abbandono di questa così corporea visione vitale della Natura. Apollo, infatti, non è solo il dio che ricompone i brandelli di Dioniso e suona insieme alle Muse le note in grado di far risuonare gli oscuri antri della profonda caverna naturale, bensì è anche lo sfidante di Marsia, il satiro del fiume omonimo – associazione significativa questa del satiro, figura propria del culto di Dioniso e della Natura più selvaggia e profondamente viva, con il corso d’acqua, l’acqua in generale, elemento in perenne moto, mai de-finito in una sua propria forma. Il certame tra il dio febeo della Forma e il satiro è simbolo vero e profondo di tutto il tumulto e l’inquietudine culturale che caratterizza l’Umanesimo più “tragico” che tra il Trecento e il Seicento si sviluppa. Nello scontro tra l’aulòs del satiro che rimanda al mondo delle travolgenti e perturbanti passioni bacchiche, delle più erotiche pulsioni del corpo e della terra, e la lira del dio, da cui nascono armonie ordinate e senza sbavature, ad essere compendiato, infatti, è proprio l’eterno scontro-incontro “tra terreno e celeste, tra l’elemento notturno e quello solare”43, tra corpo e anima, tra Vita e Forma: è il dualismo intellettualista a cui l’Umanesimo prova ad opporsi. Ma, e qui giungono i problemi storiografici e di storia della cultura, lo scontro è vinto da Apollo, dalla Forma, e il perdente, Marsia, perde la Vita44: la Natura perde la Vita, la sua vitalità, di fronte alla perfezione razionale della Forma, è ora vista come oggetto inerme, scorticato – cioè analizzato senza pietà fin nelle sue viscere – sotto la potenza della Forma, della Scienza. Non a caso con Pico – e con Leonardo – si chiude il Quattrocento, secolo eccezionale, e si apre quel periodo complesso che porta, nel Seicento, appunto, alla nascita della scienza moderna, Forma pura che però affonda le sue radici nella vitalità della Vita – qui sta il grande problema del Moderno, l’oblio delle sue radici, l’abisso della ragione45 –, e in questi autori si pregusta questa direzione, si può intuire nelle inquiete pagine leonardiane o pichiane l’oscurità che avvolgerà anche la scena della Punizione di Marsia (1570-1576) di Tiziano che nell’inquietudine delle sue pennellate sente tutto il peso della sconfitta di Marsia – la vitalità della Natura – contro un Dio che da alleato e necessario compagno musicale è ora diventato la sua fine, la sua tomba.

Questa è però questione che esula la presente analisi: per Pico Apollo è dio musicale che ispira furore poetico insieme alle Muse, in grado di armonizzare i profondi segreti naturali rivelati da Bacco, in grado di indicare – non dire46 – tra le note, nei silenzi tra queste, l’ineffabile verità del divino, dell’Uno: è l’emblema “delle armonie nascoste del pensiero, spoglie, senza fronzoli. Sorta di maestro interiore che guida l’uomo nei recessi della mente”47, il dio che “induce l’anima dai molti all’uno”48. Il luminoso Apollo che unisce il molteplice e ispira il filosofo è occasione certamente per Pico di gettare uno sguardo alla possibilità del passaggio simbolico verso le sponde cristiane del pensiero49; ma per quanto riguarda il percorso qui condotto, prima di seguire il Conte verso quelle rive, è necessario gettare lo sguardo, ancora una volta, sul sostrato caotico naturale che A-pollo unisce ma in cui Dioniso conduce: si segua quindi Dioniso nel caos, nell’Oceano del molteplice, nella Natura vera e propria, prima della “dipinzione” in-formatrice della bella Venere e del febeo Apollo.

Caos è il luogo in cui Dioniso conduce il filosofo che lo ha seguito nella sua danza sfrenata.


Caos non significa altro che la materia piena di tutte le forme, ma confuse e imperfette. Quando adunque la mente angelica era già piena di tutte le idee, ma ancora imperfette e quasi indistinte e confuse, potevasi chiamare Caos nel quale nacque Amore cioè desiderio della perfezione di quelle.50



Passaggio fondamentale e densissimo di significato nell’orizzonte qui in discussione. Il Caos, la profondità originaria del Tutto, “voragine primordiale cui il poeta [i.e. Esiodo51] non attribuisce alcun epiteto, quasi a significare la sua inaccessibilità allo sguardo e alla parola”52. Il sostrato primordiale, la Natura che per Pico è ancora non resa concorde nei suoi discordi, è però piena di tutte le forme che comporranno il cosmo. E qui si gioca un rapporto molto importante per la visione del mondo di questi autori, ovvero il rapporto già citato tra trascendenza e immanenza della forma, e, di conseguenza, in realtà, della divinità stessa. Anche per Pico infatti, la dualità non è evidentemente de-finita, non vi è assolutamente una separazione tra la divinità trascendente e la materia che viene plasmata da questa, bensì vi è una compartecipazione di principi nella formazione della Natura che in linea puramente primaria a livello interpretativo si potrebbero effettivamente distinguere in un principio trascendente che da sé in-forma il sostrato caotico e un principio passivo che subisce tale creazione. Ma l’Umanesimo, proprio anche di Pico, si è visto, si oppone a questa modalità di interpretazione dualistica, fino ad indentificare la Natura con il divino – ed ecco quindi sorgere tutta l’architettura della teologia poetica del naturale: filosofica lettura dei misteri del cosmo più profondi e di difficile testimonianza, per cui è necessario istituire un linguaggio che per immagini pensa l’impensabile secondo umana ragione – e quindi si ha un sostrato originario, un principio che potremmo dire tellurico, femmineo – interessante sarebbe notare come tuttavia la sua figura mitica sia di carattere maschile, invece –, che in sé ha già tutte le forme in potenza, e un principio d’azione che le vitalizza, le anima, un principio celeste, maschile; situazione simile a quella già presente nelle strutture di pensiero di Ficino. Ma è qui che la potenza della visione umanistica si manifesta, poiché tale animazione avviene non per divina azione demiurgica, ma per unione vera e propria dei due principi, erotica unione che rende una sola carne animata da un solo spirito la Natura tutta, si vedano gli amplessi divini di Venere e Marte, o addirittura dal sorgere dell’uno dall’altro, come in questo caso di Amore, potenza motiva, vitale, che anima, da Caos stesso, secondo il racconto esiodeo53 e orfico:


Anche per Orfeo, dunque, il Caos sarebbe voragine senza fondo né confini né sede, ma nient’affatto vuota. Se saremo capaci di rivolgere ad essa il nostro occhio – quello della mente, s’intende –, scorgeremo infatti lo spettacolo di una vita variopinta, mutevole, confusa, di una danza impercettibile e sfrenata dei germi di tutte le cose.54



Testimone di questo Caos profondo e pieno di forme, voragine originaria del Tutto, luogo mutevole e metamorfico da cui la Natura si genera, è anche Ovidio:

Prima del mare e della terra e del cielo che copre tutto,

uno solo in tutto il mondo era il volto della natura,

chiamato Caos, mole rozza e disordinata,

niente altro che peso inerte e ammasso discorde

dei germi di cose mal combinate.55

Questa figura di Caos come ricettacolo originario di tutte le forme da cui eroticamente, secondo la forza di Amore, fiorisce la Natura – immagine che, con caratterizzazioni diverse rispetto al rapporto tra la trascendenza e l’immanenza dei principi, torna anche in Leonardo – si presenta anche, e qui si compie il passaggio dalle vesti elleniche a quelle cristiane, nell’interpretazione esegetica che Pico fa del libro del Genesi, nell’Heptaplus. La settemplice interpretazione dei sei giorni della genesi. Un testo particolarmente interessante nel panorama degli scritti pichiani, poiché egli qui abbandona il panorama mitologico come orizzonte di pensiero primario per calarsi completamente invece nelle dinamiche della teologia cristiana e della narrazione biblica; ma il Conte mette in atto questo passaggio – tralasciando qui le vicende biografiche – forte degli studi fin a quel momento compiuti tra neoplatonismo e conoscenze ebraiche, e delle consapevolezze raggiunte tra cultura egizia e orfismo, fornendo una visione di conciliazione tra panorami di pensiero che ha pochi eguali, sebbene comporti diverse complicazioni agli esegeti del suo pensiero, ma non è questo l’interesse di questo lavoro.

Il lavoro di cesellatura erudita di Pico in questo testo infatti si muove tra cristianità, ellenismo e Qabbalah, sui sentieri ficiniani ma con nuove mete da raggiungere. Il gioco tra immanenza e trascendenza del Dio in-formatore del mondo rispetto al mondo stesso, che è rappresentato dalla dinamica creatrice tra Caos e Amore è il punto fondamentale, colto anche da Ficino56. Ed è proprio questa dinamica che nell’argomentazione dell’Heptaplus la fa da padrona. Si evoca infatti qui una terra primigenia, originaria, una chora, yle come la disse Ficino, de-forme, o in-formata potenzialmente, che diviene il corrispettivo dei simbolici orti di Giove, o del corrispondente caos orfico: essa è, al pari di questi due, capace di ospitare e fecondare tutte le forme che costituiscono la Natura:


Terra che il testo sacro chiama anche abisso. Terra su cui aleggiano le tenebre della privazione, proprio come Penia era distesa sopra i giardini del sovrano dell’Olimpo57. E ancora terra irrigata dalle acque primordiali, le quali hanno il compito di “rendere per così dire umida la materia, rendendola gravida di quelle forme che alla fine essa dà alla luce”58, proprio come negli orti di Giove e nel Caos orfico si trovano le idee nel loro stato seminale. E come queste idee fioriscono grazie ad Amore, così le qualità materiali, che si muovono confusamente nei desolati abissi biblici, cresceranno al soffio dello Spirito del Signore59, ovvero grazie alla qualità fecondante e nutritiva del suo amore.60



È da questo testo, inoltre, che si possono trarre i più evidenti punti di contatto rispetto alla visione della Natura che Pico ha con gli altri pensatori, come l’unitarietà intima del Tutto, del divino con la creatura, Dio e Natura così come l’anima e il corpo, ma anche del Tutto con sé stesso, nella sua interconnessione profonda e la necessità come regola animatrice dell’universo.

Per comprendere questo è necessario entrare nel testo, leggendolo naturalmente con la lente dell’argomento di questo discorso, ma in particolare, prima che nell’Heptaplus, nell’Oratio. L’elemento primario da considerare in questo discoro infatti è l’immagine di Dio e della sua creazione che Pico restituisce: quella di un Dio architetto il quale edifica la creatura come il suo tempio sacro. Il passaggio in cui questa immagine fa il suo ingresso sul palco del pensiero pichiano è appunto nell’Oratio: “Già Dio, sommo Padre e architetto, aveva fabbricato con arte, secondo le leggi della sua arcana sapienza, questa dimora mondana che vediamo, augustissimo tempio della divinità”61. Un Dio, quindi, che in quanto Dio crea, e la sua creazione risulta essere un tempio formato secondo arte, e questo comporta che sia, la creazione, perfetta in quanto sua abitazione, luogo di grazia e bellezza, ordinato secondo le necessarie leggi che sono le sue parole creative. La Natura quindi, la creatura, è il più bello tra tutti gli enti creati – che inoltre è la totalità degli enti creati, che nella loro armonica unione formano la concordia discors, che è il proprio della Bellezza –, “un arazzo di fattura pregata, in cui ogni filo è tessuto con arte, seguendo le leggi segrete che vigono nei regni sopracelesti”62; figura che richiama il demiurgo di Platone63, ma che è propriamente di ispirazione filoniana che lo insignisce del nome di “eccelso architetto celeste”64. Una creazione che porta testimonianza del suo creatore proprio nella sua bellezza, come testimoniano Agostino65, il quale interrogava la Natura su Dio e la risposta degli enti era la loro bellezza, e Alano di Lilla nel suo De planctu Naturae66, in cui si scorge:


Una incantevole fanciulla – la Natura – intenta nel descrivere la creazione del mondo proprio nei termini di un capolavoro di artigianato. Prodotto di Dio insieme architetto e operaio, che prima concepisce l’idea dell’universo nella sua mente (definita da Alano il “talamo ideale”), poi le dà esistenza reale. Proprio come l’orefice di un’aurea fabbrica, o come l’artefice di un edificio, il creatore, seguendo leggi rigorose, erige mattone su mattone il suo palazzo cosmico.67



Questa quindi la Natura intesa come tempio edificato dal Dio architetto, una costruzione misteriosa e divina, nel senso che è piena del divino, “echi di potenze celesti si udivano in ogni suo angolo, lacci invisibili collegavano la terra al cielo, proprietà intrinseche a ciascuna cosa contribuivano all’armonia generale”68: il mondo è il tempio del Signore, la casa di Dio che egli si è edificato, e in cui egli infusamente vive, entro cui vive e in cui si manifesta, nella bellezza delle sue aule riccamente fiorite e seducentemente addobbate. Per questa caratteristica del naturale, esso risulta, come già ricordava Valla, santo e degno di lode, come l’Umanesimo sa e come già Cicerone ricordava, glossando Talete:


E Talete, il più sapiente dei sette saggi [afferma] che gli uomini dovrebbero porre mente al fatto che tutto ciò che li circonda sia pieno di dèi, così, infatti, tutti diventerebbero più casti, come si trovassero nel più sacro dei templi.69



E qui, la consapevolezza di Pico, come si vedrà in alcuni passi dell’Heptaplus si pone totalmente in linea con l’Umanesimo qui preso in esame, la Natura si fa veramente divina, non solo piena di Dio, poiché la fonte da cui la figura del naturale come tempio di Dio è stoica: i pensatori di questa scuola pensavano esattamente l’universo a guisa di una dimora di Dio, intesa esattamente come il luogo in cui Dio non solo abita, bensì è: Diogene Laerzio lo riporta nelle sue Vitae in modo particolarmente interessante, ricordando lapidariamente come: “Zenone sostiene che la sostanza di Dio è l’intero mondo e il cielo”70. Una Natura che quindi, in quanto tempio di Dio, sua perfetta dimora nella quale egli diffusamente vive, diviene un’entità da ammirare e venerare, “tanto ricca di scintille divine da lasciare attoniti, vero e proprio tempio in cui fragorose immensità suggeriscono preghiere, inni di lode ispirati”71. Questa simbologia teologica che si impadronisce dell’orizzonte naturalistico precedentemente di dominio del mitologico classico, apre ovviamente a speculazioni di natura metafisica rispetto alla dinamica creativa e allo statuto ontologico della Natura, nonché a considerazioni di carattere antropologico, grazie al rapporto che anche Pico in più battute sottolinea tra l’uomo e il mondo, tra microcosmo e macrocosmo72.

L’architettura del tempio, infatti, permette a Pico di analizzare l’organica unitarietà del Tutto, che comprende ogni sua parte e in ogni sua parte si riflette e si riproduce, come una concrezione naturale che omologamente si ripete su sé stessa dall’infinitamente piccolo fino all’infinitamente divino, e viceversa – come in una cattedrale gotica ogni singolo e più piccolo elemento acuto si amplifica nelle aule della cattedrale fino a divenire la totalità di questa, in un continuo richiamo di sé in sé73. La struttura della creazione – del tempio di Dio, della Natura – che si evince dai testi pichiani, infatti, in questa lettura, è quella di una Natura tripartita in differenti livelli di perfezione, ma intimamente interconnessi, e quindi, in definitiva, da un lato in sé organica, e dall’altro, nella sua totalità, unita al divino e divina anch’essa.


I tre mondi sono uno solo, non solamente perché tutti si riportano ad un unico principio a un unico fine, o perché regolati da leggi determinate sono collegati da un certo armonico legame di natura e da un ordinamento per gradi; ma perché tutto ciò che è nella totalità dei mondi è anche in ciascuno, né vi è alcuno di essi in cui non sia ciò che è in ognuno degli altri; e se vogliamo ritenere che fosse nel vero, credo che questo fosse il pensiero di Anassagora74, esposto dai Pitagorici e dai Platonici. Dunque ciò che è nel mondo inferiore è anche nei superiori ma in forma più elevata; del pari, ciò che è nei superiori si vede anche nel più basso ma in una condizione degenere e con una natura per così dire adulterata.75



Tutto è in tutto e in ogni grado della Natura, dal più perfetto al più infimo, ogni cosa è specchio di tutto il mondo, tutto ciò che è nella totalità del mondo è anche in ciascuno dei suoi gradi. Una situazione di interconnessione profondissima che Pico aveva già proposto nel Commento alla canzone del Benivieni.


Distinguono e’ Platonici ogni creatura in tre gradi, de’ quali sono dua estremi. Sotto l’uno si comprende ogni creatura corporale e visibile, come è el cielo, gli elementi, le piante, gli animali ed ogni cosa degli elementi composta. Sotto l’altro si intende ogni creatura invisibile e non solo incorporea ma etiam da ogni corpo in tutto libera e separata, la quale si chiama proprie natura intellettuale e da’ nostri teologi natura angelica. Nel mezzo di questi dua estremi v’è una natura mezza la quale, benché sia incorporea e invisibile e immortale, nondimeno è motrice de’ corpi ed alligata a questo ministerio; e questa si chiama anima razionale, la quale alla angelica è sottoposta e predisposta alla corporale, subietta a quella e padrona di questa. Sopra questi tre gradi è esso Dio autore e principio di ogni creatura, la quale come in suo primo fonte ha la divinità essere causale e da lui immediatamente procedendo ella natura angelica ha el secondo essere, cioè formale. Ultimamente nell’anima razionale reluce dalla natura angelica a lei partecipata; però dicono i Platonici la divinità in tre nature consistere, cioè in Dio, nell’Angelo e nell’anima razionale, in fra quam niuna natura si può vindicare questo non di divino se non abusivamente. Di queste tre natura si potrebbe fare più esplicita menzione e divisione più dearticulata dividendo e’ corpi in diverse nature e similmente le anima e dichiarando quali si chiamano animali e quali animanti e non animale, e perché il mondo da Platone nel Timeo è chiamato animale animato.76



Molti elementi di profondo interesse emergono dai due lunghi passi qui presentati. Un primo importante aspetto che emerge è che la Natura, il tempio di Dio, è tripartita77 ed insieme unica, organica, molteplice ed uno: i tre mondi sono uno e i tre differenti mondi non sono altro che specificazioni logiche della Totalità secondo successivi momenti del processo creativo infinito – poiché, non va dimenticato, la Natura è generalmente qui considerata come un unico grande essere vivente, che in quanto vivo è in continuo moto, ergo in continua metamorfosi e cioè in continua creazione (e distruzione) di sé da sé stesso – compresenti in un’unica e concorde – organica – Natura. Questa molteplicità che risulta essere semplicemente l’altra faccia logica dell’unità del Tutto – situazione ontologica della Natura molto simile a quella ficiniana78 –, e di cui conserva inoltre, nella sua totalità unica, la perfezione dell’Uno, sebbene composta da molteplici – evidente sviluppo metafisico e matematico della concordia discors –, è chiarita esplicitamente dal Mirandolano:


Tutto ciò che dopo l’unità è numero, è perfetto e compiuto per via dell’unità. La sola unità, del tutto semplice, per sé perfetta, non esce da sé; nella sua indivisibilità semplice e solitaria, aderisce a sé stessa, poiché basta a sé stessa, di niente bisognosa, piena delle sue ricchezze. Il numero essendo per propria natura molteplice, è semplice, per quanto è capace, in grazia dell’unità. E, benché ogni numero, allontanandosi dall’unità, cada in una molteplicità sempre più estesa, in una sempre maggiore varietà e composizione di parti, non ve n’è tuttavia nessuno così vicino all’unità che non sia una molteplicità fornita di unità solo accidentalmente, non per sua natura, ma per composizione.79



Il molteplice che procede dall’Uno; l’Uno che procede nel molteplice, senza però mai allontanarsi, uscire da sé80, questa dinamica che chiarisce la questione dell’unità del molteplice, getta luce anche sul secondo elemento che dai precedenti lunghi passi emergeva, ovvero precisamente la dinamica creativa della Natura dal principio divino, il quale in realtà, si è visto, crea in sé stesso, senza staccarsi, uscire da sé – “la sola unità, del tutto semplice, per sé perfetta, non esce da sé” –, e quindi la Natura risulta divina, e il divino risulta la Natura stessa, che da sé crea e produce le sue stesse forme e le sue apparenze, in una continua danza metamorfica che è la sua Vita, ovvero la sua animazione divina. Per descrivere però il processo logico della creazione Pico mantiene separate, in un primo momento, le immagini del Dio e della sua creazione, la Natura; separazione che gradualmente viene scemando, facendo invece emergere l’unitarietà di fondo del Tutto. Nel Commento sopra una canzone de amore Pico chiarisce quale sia la base logica della creazione, recuperando qui il platonismo ficiniano:


Ogni causa che con arte o con intelletto opera qualche effetto, ha prima in sé la forma di quella cosa che vuole produrre, come uno architetto ha in sé e nella mente la sua forma dello edifizio che vuole fabbricare, e riguardando a quella come a esemplo, ad imitazione sua produce e compone l’opera sua.81



Questa l’azione creativa. Il mondo tripartito, infatti, sorge dal suo primo momento logico, ovvero quello che è il Dio-Architetto, l’essere causale, il quale per creare deve farsi un’idea del mondo che vuole creare, un pro-getto del tempio che si vuole edificare, il quale corrisponde al secondo momento logico della tripartizione del mondo – che quindi si nota essere sì “separato”, ma solamente da un punto di vista, si potrebbe dire, narrativo e non ontologico – ovvero la mente angelica. Il mondo che si pone in questa mente è il divino che si presenta nel suo essere formale: Dio prende forma – questo è l’atto creativo, il dare forma al mondo, dipingere di forme il Caos –, o meglio la sua stessa potenza creativa prende forma, nella mente angelica che risulta quindi non essere altro dal divino ma una sua specifica modalità d’essere, l’essere formale che è l’angelo di Dio. Stesso discorso vale anche per il terzo momento della tripartizione, ovvero quello dell’anima come essere partecipato: è il divino che si dà nella sua forma partecipata, ma sempre in sé stesso, senza compiere un solo passo al di fuori della sua divinità. Il corpo infine, che è il simulacro di tutta questa struttura, è nulla di più che la manifestazione nella dimensione immaginale dell’essere partecipato: è anch’esso interno al divino in quanto da questo pervaso, causato e governato, partecipe, appunto, di Dio, in quanto presenza reale del suo santo tempio82. Non c’è quindi alcuna differenza ontologica tra le varie forme del divino: tutto è il divino, secondo diversi e molteplici volti; in ogni momento logico si riverbera la totalità degli altri: tutto è in tutto e in tutti in unità83. Ora: se questa è l’azione creativa, e la divinità che la attualizza è il Dio cristiano, il quale è perfettissimo, secondo dogma, allora la creatura, la Natura, essendo creazione interna al divino stesso, sarà anch’essa perfettissima, santa e lodevole, divina e divinità essa stessa. La perfezione della creazione è necessaria conseguenza del suo essere, poiché essendo null’altro dalla divinità, la quale è perfetta, lo sarà necessariamente anch’essa: la Natura è necessitata da sé stessa alla sua perfezione, e di più, risulta in questo modo essere essa stessa necessità che necessita sé stessa84.

Prima di addentrarsi da questa esposizione di carattere più teoretico a quella propria dell’Heptaplus è bene dare una giustificazione a questa dimensione in cui la creazione è il gesto che istituisce la Natura dal divino senza uscire da questo e in cui esso riempie e anima, addirittura è, la sua stessa creazione. Il fatto, infatti, che tutto è divino, che idem est natura quod Deus, che tutto è in tutto e tutto è pieno di Dio è legato alle fondamenta estetiche che il pensiero italiano possiede e che l’Umanesimo, ovviamente, sente particolarmente proprie. Una tradizione che affonda le sue radici in niente meno che Dante:


Poi chi pinge figura, se non può essere lei, non la può porre. Onde nullo dipintore potrebbe porre alcuna figura, se intenzionalmente non si facesse prima tale e quale la figura essere dee.85



Questa è la teorizzazione del principio mimetico, che manifesta la sua potenza nella rinascita artistica, in particolare pittorica, europea, in particolare italiana, del periodo rinascimentale86, e che informa di sé anche il pensiero filosofico. In sostanza la creazione, che è sempre creazione artistica, in quanto artificiosa – anche da parte della divinità – è possibile solo se l’artista diventa, in qualche modo, esso stesso l’opera che vuole compiere, e viceversa. La mente dell’artista deve rendersi come una sostanza neutra, senza forma e che perciò può divenire tutto ciò che vuole rappresentare – sono queste proprio le caratteristiche della mente angelica che Pico aveva descritto. Ogni pittura, ogni creazione artistica, risulta in questo modo essere celebrazione della potenza della mente di farsi altro. Per realizzare questo alterizzarsi e divenire la propria opera da parte della mente artistica, l’artista deve raffigurarsi in sé tutta l’opera, prima di porla in atto, deve farsi un pro-getto: è proprio questa azione che fa della mente la sua opera, poiché la prima prende la forma della seconda disegnando in sé il progetto che vuole realizzare, e in questo modo, essa stessa diventa la sua opera, ora effettivamente in atto. Ecco che allora risulta ancor più chiaro perché Dio è la sua creazione, perché la Natura è Dio. Tema, questo, caro a Leonardo anche, che nel Libro di pittura dichiara apertamente come il pittore, per essere buono dovrà predisporre la sua mente facendola “a similitudine dello specchio, il quale si tramuta in tanti colori, quanti sono quelli delle cose che gli si pongono dinanzi; e facendo così, gli parrà essere seconda natura”87: l’ingegno del pittore, per il Pittore di Vinci, è come lo specchio, ovvero è in grado, essendo privo di ogni colore, di ogni forma, di assumere tutti i colori, tutte le forme, e in questo modo, diventare esattamente, secondo mimesi, come l’oggetto che della Natura egli vuole mettere sulla tela: l’intelletto dell’artista è in grado di identificarsi con tutto – e tra l’altro proprio per questo, per una nota leonardiana, il pittore è universale. Questo è quindi un principio d’estetica che da Dante arriva fino a Leonardo e a Pico e, soprattutto con questo, diviene anche principio onto-teologico, da un lato, e antropologico, dall’altro.

Intraprendendo qui il sentiero che riporterà all’Heptaplus e alla corrispondenza di questo con la teologia poetica naturale da cui si era partiti, bisogna seguire proprio il lato antropologico di questa evoluzione pichiana. Per il Conte, infatti, Dio, una volta compiuta l’opera della creazione, secondo necessità, voleva che qualcuno potesse comprenderne e apprezzarne la bellezza, questo sarebbe stato l’uomo, che diventa così il contemplatore dell’universo, o alla luce di ciò che è stato detto, la coscienza estetica della Natura, il suo specchio – elementi tutti che evidentemente richiamano, tra l’altro, il già citato mito di Dioniso. Il mondo senza la presenza dell’uomo non ha coscienza né della sua bellezza, né tantomeno di sé stesso. Ma il cosmo è compiuto già prima della creazione dell’uomo: l’opera è conclusa, Dio ha espresso la sua mente, sé stesso secondo necessità nella sua totalità, ed è per questo che l’uomo, per Pico, non nasce da un atto di necessità bensì risulta essere figlio del desiderio di Dio88. Ed è qui che l’originalità di Pico si fa eccezionale, poiché è solamente con la contemplazione che l’uomo compie del mondo, con la sua azione di specchio della Natura, che la comprende esteticamente, che questa si muta da caos pieno di forme a cosmo di forme dipinto. L’uomo agisce facendo nella sua mente un’unità concorde della molteplicità della Natura, rendendola così bella, ammirando in lei il bellissimo corpo di Venere, che seducente lo innamora e lo attrae a sé. Uomo che però, tramite la sua presenza e contemplazione compromette la necessaria unità ed unicità del mondo, riproducendolo in sé e nella sua opera, strutturando una seconda natura, a lui più vicina e per lui, inoltre, più comprensibile. Ed ecco aprirsi davanti al Mirandolano e all’Umanesimo tutto un abisso inquietante: il fatto che l’uomo sia lo specchio del mondo attraverso il quale questo si riconosce bello89 richiama evidentemente al mito orfico del disquarto di Dioniso, a seguito del suo specchiarsi e riconoscere nello specchio la sua bellezza e la sua totalità composta dal molteplice. In Pico lo specchio è l’uomo stesso, e Dioniso è il mondo, la Natura, il tutto nella sua divinità, che prende coscienza di sé all’interno dell’occhio contemplatore dell’uomo, e, così come Dioniso, perde la sua integrità, e la sua stessa Vita – si diceva sopra della sconfitta di Marsia come simbolo dell’entrata nel moderno, a seguito della perdita della vita unitaria e pulsante della Natura in favore dell’indagine scientifica del mondo –: l’uomo specchiando il caos, che è la Natura, lo rende cosmo, ma in questo modo lo rende altro da sé, e viene, l’integrità della creazione, dilaniata. Si presenta però un altro problema a questo punto nella speculazione pichiana, poiché il mondo corporeo, il naturale, essendo simulacro, immagine del divino, è anche il primo gradino che l’uomo deve salire per arrivare a comprendere il divino, e per farlo deve per forza di cose, per sua natura, contemplarlo, analizzarlo – e quindi comprometterne la originaria vitalità caotica. L’uomo quindi è lo specchio del mondo, e come uno specchio, di per sé non ha alcun colore, alcuna forma, ma assume quelle che riflette, che contempla. Nulla di ciò che è nel mondo è l’uomo, il quale per questo può essere – riflettere – tutto: come un Proteo, o un multiforme camaleonte si getta nella vivida metamorfosi continua della Natura, la assume su di sé, con tutte le sue contraddizioni, danza la frenetica danza di Dioniso nelle profondità del caos originario, dell’Abisso che ospita tutte le forme, e che è pronto ad ospitare anche l’uomo, che però, essendo privo di forma (indiscretae opus imaginis90), è destinato a sconvolgerlo, o meglio, ad unificarlo, secondo il canto di Apollo e delle Muse, in modo tale da poter infine giungere alla contemplazione teologica del centro originario del Tutto91.

Una dimensione certamente inquietante, che però, nella grande varietà del pensiero di Pico, viene controbilanciata dal rapporto da lui mai negato che ideologicamente sussiste tra Natura e uomo, tra macrocosmo e microcosmo. In questo modo la sopra evocata immagine del tempio di Dio che si applicava alla Natura, diviene un simbolo mobile, che può ugualmente essere applicato all’uomo, o meglio, alla luce di quanto detto, al cammino spirituale che l’uomo compie92, tra “le magnifiche decorazioni” della Natura, della Caverna della Natura, per giungere nel più profondo centro di essa, del caos e di sé, nel nihil originario:


Invochiamo anche lo stesso Mosè […] Udremo quel venerando giudice dettare così le leggi a noi che abitiamo nella deserta solitudine di questo nostro corpo: “Coloro che, essendo impuri, hanno ancora necessità della filosofia morale, restino con la plebe fuori dal tabernacolo, a cielo aperto, purificandosi come i sacerdoti tessali. Coloro che già hanno riordinato la propria condotta di vita, una volta accolti nel tempio, non tocchino ancora gli oggetti sacri, ma prima, quali zelanti leviti della filosofia, prestino servizio ai sacri riti con il noviziato dialettico. Poi, ammessi essi pure a questi uffici, contemplino nel sacerdozio della filosofia ora il multicolore, vale a dire il sidereo ornamento principesco della reggia eccelsa di Dio, ora il celeste candelabro a sette fiamme, ora i rivestimenti di pelle; finché da ultimo, accolti nei penetrali del tempio per i meriti della sublimità teologica, possano godere della gloria divina, senza l’ostacolo di alcun velo d’immagini”.93



L’anima avanzerà, seguendo il Dioniso mistagogo, forte delle armi poetiche fornite da Apollo, fino ai più profondi recessi del tempio, della Natura, nel Caos94, in una salita, che è un ritorno alla sua scaturigine, fino all’oscurità più profonda, oltre la caligine del Padre, dove ogni possibile determinazione, anche negativa, collassa nella ni-entità95. Un abisso che è esattamente il caos ricettacolo di ogni forma96, “voragine dei primordi, serbatoio buio e caotico di tutto quanto un giorno, prendendo forma, darà vita allo spettacolo del cosmo”97, da cui ci si era avviati dalle sponde elleniche verso quelle cristiane dell’Heptaplus prima del lungo detour teoretico qui intrapreso, e che ha però finalmente riportato al punto da cui si era partiti.

Il Caos che in questo testo si evoca, si diceva, era quello che identifica l’abisso pieno di tutte le forme della Natura, da cui queste sorgono, per azione dell’unione con un principio celeste, o per l’animazione di Amore e del suo moto. Un abisso che a tutti gli effetti racchiude in sé tanto l’orizzonte simbolico-mitologico quanto quello più naturalistico-scientifico, poiché Pico stesso si rivolge in apertura della Prima esposizione a “i filosofi naturalisti che trattano delle cose corruttibili, a proposito del loro principio”, poiché questi pensano che questo sia “una materia grezza priva di forme, ma benché priva per sua natura di forme, capace, d’altronde, di accoglierle tutte quante”98; a questa causa, dice Pico, questi filosofi affiancano un altro elemento che chiamano privazione, che è importante precisare essere diverso da quello della negazione delle forme, poiché esso ha in sé la totalità delle forme, sebbene non manifestamente:


In principio dunque pose due cause: la causa agente e la causa materiale, cioè la potenza e l’atto; chiama quella cielo, questa terra, e questa nostra interpretazione è confermata in primo luogo dall’autorità degli Stoici che chiamarono cielo la causa agente, terra la causa materiale.99



Due cause originarie quindi, vengono indicate da Pico: la terra – che poco oltre è indicata come abisso, chiaramente rimandando all’abisso del Caos, ricettacolo di tutte le forme – un principio tellurico, femminile, privo di forme capace (capax) di accoglierle tutte, e in lei fecondarle; e il cielo – descritto poi come Tenebra o Privazione100 –, ovvero un principio maschile, celeste, inseminatore di forme, che le pone in atto nel principio femminile, dove in potenza sono tutte accolte e attualizzate nell’unione. È da qui, dall’unione di questi due principi che si in-forma la Natura, il tempio di Dio. La creazione torna di nuovo ad essere simbolicamente il risultato di una unione, erotica, di due principi sessualmente opposti che nel loro amplesso producono il frutto che è la vita del Tutto101.

Procede Pico chiarendo come vada inteso secondo Mosè questo inizio, poiché il patriarca dice: “E le tenebre erano sopra l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque”102, frase che offre un chiarimento e un approfondimento. Un chiarimento in quanto si spiega come le tenebre, ovvero il principio celeste, Ἐν ἀρχή, era sopra quello tellurico, e quindi separato, e quindi si afferma l’originaria trascendenza dell’uno rispetto all’altro; e un approfondimento poiché subito si aggiunge che lo spirito di Dio aleggiava sulle acque, che in questa posizione testuale suggerisce l’assimilazione dello spirito di Dio con il principio celeste, ingravidatore di forme, l’atto che pone la Vita nel secondo principio a cui qui si affianca un nuovo simbolo, ovvero quello delle acque. Elemento fluido sia per quanto riguarda la sua materia sia per il suo simbolismo103.


Inoltre, se la terra sta sotto le acque e irrigata da esse concepisce ciò che in seguito partorisce, forse che qui le acque non significheranno gli accidenti, le qualità e le affezioni della materia? Accidenti qualità e affezioni che, per il loro scorrere e per la loro natura fluida, hanno l’aspetto delle acque che, rendendo per così dire umida la materia, la rendono gravida di quelle forme che alla fine essa dà alla luce.104



Esegesi questa totalmente in linea con le immagini mitologiche di natura acquatica che il Conte recepisce. Nettuno è infatti mitologicamente identificato con le acque e le potenze di queste: egli è un dio irascibile e soggetto alle passioni, dall’animo burrascoso e mutevole, che dalla tradizione è variamente associato al principio dinamico della Vita, sorta di umidità primordiale da cui si sarebbe poi generato il mondo105. La fonte più interessante per quanto riguarda questa figura è certamente quella procliana, poiché il filosofo neoplatonico pone sotto il dominio del tridente marino tutto il mondo del divenire:


Questo dio infatti, dal momento che presiede all’opposizione in qualsiasi luogo essa sia, governa la generazione, la distruzione e ogni sorta di movimento.106



Mondo del divenire che è il mondo in cui l’uomo abita – “la nostra spera merita l’appellativo di acqua”107 –, è il mondo intermedio tra cielo e terra108, è la Natura qui presa in esame. Acqua che è certamente principio di generazione, distruzione e movimento, e che nella sua fluidità, risulta utile a Pico per giocare un po’ da un lato e un po’ dall’altro rispetto ad una presa di posizione sulla trascendenza o meno del principio informatore rispetto al principio fecondatore:


In primo luogo bisogna capire che qui son designate da lui col nome di acque tutte le forme materiali che neppure potrebbero indicarsi rettamente. Infatti, in questa sfera di cose generali e corruttibili, mentre la materia sta come l’alveo del mare, ci è un indefinito passaggio di forme che vanno e vengono simili al flusso e riflusso delle onde.109



È infatti qui tanto il principio che irriga e feconda la terra, quanto la Vita che in realtà muove le metamorfosi della Natura, quanto la Natura stessa, fluida e mutevole proprio per via della sua movimentata danza metamorfica, che è la sua Vita. L’acqua è il ricettacolo delle forme che, unendosi alla terra la rende umida, feconda, carica di forme che qui verranno accolte e fatte germogliare e poi fiorire nella bellezza della Natura. Un simbolo veramente potente quello trovato ed utilizzato qui da Pico110.

Testimone di questa visione è lo stesso Eraclito:


Eraclito chiamò il mare sostanza delle cose sensibili e i poeti, che sono soliti celare con veli mitici la filosofia, avendo diviso dopo l’unità di Saturno (cioè dopo l’unione del mondo intelligibile che raccoglie in sé tutto) il mondo sensibile in tre parti, ascrivendo a Giove la regione celeste, a Plutone la sotterranea, a Nettuno poi quella media, che si stende dalla luna alla terra, di cui ora si tratta; e chiamarono Signore del mare Nettuno, che i Platonici intendono come quella virtù che presiede alle generazioni.111



Ecco che il caos originario, l’abisso delle forme da cui la Natura si genera, acquista quindi una ulteriore caratterizzazione che mostra una importante caratteristica che è propria, in realtà, di tutto l’elemento naturale inteso come è inteso da questi autori: la sua associazione all’elemento acquatico, fluido e cioè mutevole, in continuo divenire e moto è una definitiva affermazione della vitalità della Natura, datale dalla sua intrinseca divinità, cosa che inoltre ne complica, si è visto, la possibilità di descrizione e testimonianza, in una richiesta sempre più radicale di un ripensamento poetico del gesto filosofico112.

Ed è a questo punto che, una volta evocata la fluidità e l’indefinitezza dell’acqua per il regno di Nettuno, che è il nostro mondo, che è la Natura, Pico, in un gesto di paragone degno dei grandi appunti anatomici del naturalista Leonardo, passa in questa dimensione anche la descrizione dell’uomo113, avvalendosi del sempre fertile paragone tra microcosmo e macrocosmo:


Ci resta da esporre che cosa sia ciò che il Profeta chiama ricondurre ad un unico luogo le acque collocate sotto il cielo, ossia le virtù sensuali che sono al di sotto della parte razionale. Questo infatti è del tutto chiaro a chi sa filosofia. Poiché tutte le virtù sensitive confluiscono come fiumi nel mare, nel senso che, perciò appunto, chiamiamo comune e che, stando ad Aristotele, ha sede nel cuore. E non diremo una cosa insostenibile affermando che da questo mare i cinque sensi corporei che vediamo, udito, vista, gusto, olfatto, tatto, penetrano diffondendosi come cinque mari mediterranei nel continente del corpo: questa fu evidentemente la dottrina di Platone nel Teeteto. E poiché dal perfetto compimento delle virtù sensitive, che intendiamo simboleggiato in questo raccogliersi delle acque fa subito seguire la presentazione della terra verdeggiante e germogliante. I sensi infatti sono stati dati dalla natura a tutti i mortali per procurare al corpo la vita e la salute; perché per mezzo loro conoscano le cose che nuocciono e quelle che giovano e, dopo averle conosciute, per l’istinto legato al senso, disdegnino le prime, desiderino le seconde; e, infine, per la connessa capacità motrice, fuggano le cose dannose, ricerchino le utili. L’occhio vede il cibo, l’olfatto ne sente l’odore, i piedi portano ad esso, le mani lo prendono, il palato lo gusta. Tutto questo diciamo perché si sappia che con l’ordinamento delle acque [ovvero della Natura], cioè delle virtù sensitive, una feconda felicità è debitamente congiunta alla terra che ormai per noi simboleggia il corpo.114



Si è voluto qui riportare l’intero passo, da un lato per la sua bellezza letteraria, dall’altro per mostrare l’abilità pichiana – che è una finezza che il Quattrocento italiano sviluppa – di compiere questo così elegante paragone, che diviene uno spostamento dell’oggetto del discorso dal corpo della terra, dalla Natura al corpo dell’uomo, un paragone che è un’unione, che si muove nell’unico grande orizzonte del concetto di Natura che in questo lavoro si sta tracciando, una Natura corporea, in cui il fenomeno proprio del mondo è degno di valore, di analisi, di attenzione, poiché esso stesso manifestazione propria, quasi immediata del principio divino che in esso vive ed agisce, che esso è in quanto vivo ed agente, comprendendo in questo anche l’uomo nella sua integrità di anima e corpo115, che in questa visione viene evidentemente salvato dal divino che in esso infusamente vive, poiché suo tempio, per Pico, o sé stesso, come per Leonardo. Infatti, per questi autori, e Pico con loro, Tutto è divino, Tutto è il divino:


Perciò (come scrivono i poeti) Giove è dovunque tu guardi, e tutte le cose sono piene di Giove116. Ogni natura dunque avendo in sé in qualche modo Dio, poiché ha tanto di divino quanto di bene (e son buone tutte le cose che Dio ha creato), quando ha raggiunto sotto ogni rispetto la propria perfetta natura, raggiungendo sé stessa raggiunge anche Dio, e, se il raggiungimento di Dio, come abbiamo dimostrato, è la felicità, in qualche modo è felice in sé stessa.117



Tutto è pieno di Giove, ergo tutto è divino, ed essendo tutto divino, e qui si viene ad unire una linea circolare che parte da Valla, su un piano etico morale è necessario discendere nella propria natura, in sé stessi e nella Natura, per divenire felici, per realizzare il proprio ἔργον. Il fine di ciascuno è infine sé stesso, il fine della Natura è la Natura stessa, che è anche la sua stessa origine, poiché tutto è divino, tutto è qui118.

Ed è in questo momento che, allora, si può guardare all’ultima grandiosa e inquietante figura del pantheon teologico-naturale di Pico: Pan119. Questo dio fa la sua apparizione nelle Conclusiones: “Colui che non può attrarre Pan, invano si avvicina a Proteo e alla natura”120. Una sentenza enigmatica che evoca Proteo da un lato, e la natura con Pan dall’altro. La prima è una figura che Pico richiama nell’Oratio per indicare l’uomo nella sua caratteristica mancanza di forme definite, e quindi, più in generale, come copertura simbolica della materia possibile, cioè capax, di tutte le forme – ovvero l’abisso caotico di cui si parlava sopra –, la sacra materia orfica dei primordi. L’altra figura, quella di Pan, è quella che qui più interessa, in chiusura di questo lungo percorso nella Natura pichiana. Divinità cornuta e dai piedi caprini per gli antichi – un satiro, come Marsia –, protettore dei pascoli e dei pastori, amante delle danze e delle danzanti e voluttuose Ninfe – emblema delle più vive forze naturali – di cui è loro principe, venerato dagli orfici “quale demiurgo e sovrano del mondo, generatore di ogni vita, luce che illumina e porta all’essere tutte le creature”121:


Tu che vedi lontano, cacciatore, amico di Eco, che danzi con le Ninfe, che tutto produci, di tutto genitore, demone dai molti nomi, signore del cosmo, che dai incremento, che porti la luce, fecondo Paian.122



Satiro danzante, questo Pan, che infonde Vita e movimento alla Natura, e facendo ciò porta all’essere, all’atto, vivifica, tutte le forme che il mutevole Proteo, il profondo abisso, l’oscuro caos, ha in sé. È il dio che anima la Natura, come lo era stata Venere – il regno di Pan va quindi considerato come “il corrispettivo del benefico regno di Venere, rappresentato qualche anno prima [rispetto al quadro che Chastel qui analizza: il Pan come dio della vita campestre e maestro di musica di Luca Signorelli] nella Primavera del Botticelli”123 – ma è anche di più; come chiarisce il Poliziano, di cui Pico era fraterno amico: “Pan, che in lingua greca significa ‘tutto’, cioè l’intera natura”124. Pan non è solo la forza animatrice del naturale, suo sovrano e governatore, è la Natura stessa, nella sua più profonda e intima vitalità danzante. Pan e Proteo insieme, in intima unità, sono la viva e metamorfica Natura: “la prima, simbolo della passività materiale, dello stato caotico dei primordi, delle infinite potenzialità, la seconda cifra del principio datore di forma e ordine, della sua attualità, della sua infinita perfezione”125. Senza la presenza dell’uno per l’altro non vi sarebbero forme (Proteo) di Vita (Pan), non vi sarebbe colore (Proteo)126 né movimento (Pan): non vi sarebbe Natura, la quale è tutta (Πάν) divina.

Immagine non certo pacifica, questa di Pico, come non lo erano quelle di Valla e Ficino, una Natura dai caratteri divini, certamente, ma che risulta estremamente più potente, poiché viva, di qualsiasi possibilità di de-finizione linguistica o filosofica, che dir si voglia, umana. Addirittura un inquietante satiro (personaggio diafano ed oscuro, dalla tradizione non solare né pacifica) qui – figura che come un rivolo carsico sembra riemergere in superfice a quattro centinaia d’anni di distanza in territorio tedesco, nella penna di Nietzsche, a cui si rivela la sapienza del Sileno – che, nella sua assoluta ricchezza di metamorfiche forme, mostra all’uomo la sua caratteristica: nella dionisiaca danza intorno al fuoco della sapienza cui Bacco ci ha condotti, le fiamme danzando sul nostro volto mostrano come questo sia privo di forme, come l’uomo, nella Natura, – per Pico – in quanto simile al Padre, sia costitutivamente nihil. E l’inquietudine lo assale.
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85Dante Alighieri, Convivio, IV, 10. Interessante notare come questo passo sia citato da Pico stesso nel Commento sopra una canzone de amore, cit., p. 31.

86Al riguardo cfr. Auerbach, Studi su Dante, Milano 1999, pp. 17-21. In particolare: “Con una evoluzione lentissima e difficile da seguire si formava una nuova capacità di dar forma sensibile alle cose. Nelle lotte della seconda metà del primo millennio, la cristianità europea si costituì come nuovo orbis terrarum; e in esso operava, con influenza unitaria, quotidiana, costante, la storia di Cristo; essa divenne mito informatore dei popoli, in essa l’esperienza sensibile tornò a nuova vita, essa trasse a sé ogni altra tradizione; e la sua unità peculiare di fenomeno e significato, la inaudita vicinanza e tangibilità del miracolo, vinse definitivamente i resti, ormai simili a fantasmi, della dottrina platonica dei due mondi. Nella rinascita della mimesi nella liturgia, che ora ha inizio, l’imitazione non è più separata dalla verità, ma il fenomeno è divino, e il fatto è la verità: che fenomeno e fatto diventassero di nuovo evidenti, è la vera creazione dell’Europa occidentale, l’elemento di giovinezza a lei proprio, per cui essa cominciò subito a distinguersi dai modelli orientali puramente spiritualistici. Rendere all’avvenimento reale la sua forza leggendaria, inserirlo con tutta la sua dignità spirituale e la sua potenza miracolosa nell’esperienza quotidiana, questo è il naturalismo del primo Medioevo; e culminò in una spiritualità che comprendeva tutta la vita terrena, in tutti i suoi strati, l’alta politica non meno che il mestiere o la casa, le stagioni e il corso del giorno”.

87Leonardo da Vinci, Libro di pittura, cit., [II, 56].

88Cfr. G. Pico, Oratio de hominis dignitate, cit., pp. 9-11: “Per questo, dopo aver ormai (come attestano Mosè e Timeo) portato a termine tutte le cose, meditò infine di creare l’uomo. Ma non c’era tra i modelli uno sul quale esemplare la nuova stirpe, non c’era negli scrigni qualcosa da donare in eredità alla nuova creatura, non c’era tra i seggi di tutto il mondo uno sul quale potesse trovare posto codesto contemplatore dell’universo. Tutti erano ormai occupati; tutti erano stati assegnati, ai gradi sommi, ai mezzani e agli infimi. Ma non sarebbe stato degno della potenza del Padre venir meno, quasi sfinita, nel suo estremo parto; non della sua Sapienza esitare per pochezza d’ingegno di fronte a un’opera necessaria; non del suo benefico Amore, che colui che avrebbe dovuto lodare nelle altre cose la divina liberalità fosse costretto a biasimarla in ciò che lo riguardava. L’ottimo artefice stabilì infine che a colui al quale nulla poteva esser dato di proprio fosse comune tutto quanto era stato concesso di particolare alle singole creature. Prese dunque l’uomo, questa creatura di aspetto indefinito, e, dopo averlo collocato nel centro del mondo, così gli si rivolse: ‘O Adamo, non ti abbiamo dato una sede determinata, né una figura tua propria, né alcun dono peculiare, affinché quella sede, quella figura, quei doni che tu stesso sceglierai, tu li possegga come tuoi propri, secondo il tuo desiderio e la tua volontà. La natura ben definita assegnata agli altri esseri è racchiusa entro leggi da noi fissate. Tu, che non sei racchiuso entro alcun limite, stabilirai la tua natura in base al tuo arbitrio, nelle cui mani ti ho consegnato. Ti ho collocato come centro del mondo perché da lì tu potessi meglio osservare tutto quanto è nel mondo. Non ti creammo né celeste né terreno, né mortale né immortale, in modo tale che tu, quasi volontario e onorario scultore e modellatore di te stesso, possa foggiarti nella forma che preferirai. Potrai degenerare negli esseri inferiori, ossia negli animali bruti; o potrai, secondo la volontà del tuo animo, essere rigenerato negli esseri superiori, ossia nelle creature divine’”.

89Che vuol dire molteplice, variopinto, ma in una cornice, in una unità artificialmente istituita, nel quadro che è l’opera – lo sguardo – dell’uomo: “Dopo Lui comincia la bellezza, perché comincia la contrarietà, sanza la quale non può essere cosa alcuna creata, ma sarebbe solo esso Dio; né basta questa contrarietà e discordia di diverse nature a constituire la creatura, se per debito temperamento non diventa e la contrarietà unita e la discordia concorde, il che può per vera deffinizione assignare di essa bellezza, cioè che non sia altro che una amica inimicizia e una concorde discordia”.

90Ivi, p. 10.

91Questa ultima unione mistico-teologica al principio divino è un comune obiettivo che il pensiero di questi personaggi si pone. Interessante notare le differenti strade che vengono intraprese per raggiungere l’obiettivo: in Ficino e Pico unirsi a Dio vuol dire uscire dalle metamorfosi delle forme della Natura, con forza febea riuscire a oltrepassare la danza bacchica e giungere alla pace teologica, o al silenzio mistico. Per Leonardo, e sarà così anche per Bruno, l’esito è differente: non si esce mai dalla Natura (che è materia infinita, che è Dio), il pittore, il furioso si immedesimano totalmente con il ritmo della vita della Natura, non c’è volontà di abbandonare la danza infinita della materia, ma la consapevolezza che solo in quella ricca ed oscura selva la contemplazione e la lode sono veramente possibili.

92Come nota magistralmente Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 349: “Se nell’Heptaplus esso [il simbolo del tempio] serviva da modello cosmologico e antropologico, non ci stupiremo di ritrovarlo, nell’Oratio, quale compendio delle tappe in cui si scandisce il percorso della conoscenza”.

93G. Pico, Oratio de hominis dignitate, cit., pp. 44-49.

94Immagini queste dell’ultima unione mistica a Dio a seguito della discesa nei profondi penetrali del naturale di ascendenza plotiniana, come indica Ebgi (Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 351). Plotino, Enneadi, cit., p. 1361 [VI, 9, 11]: “Egli ha trasceso ormai le stesse cose belle, anzi, ha trasceso il Bello stesso e il coro delle virtù: è simile ad uno che, entrato nell’interno del penetrale, abbia lasciato dietro di sé le statue collocate nel tempio, quelle statue che, quando egli uscirà nuovamente dal penetrale, gli si faranno avanti per prime, dopo aver avuto l’intima visione e dopo essersi unito non con una statua, con una immagine, ma con Lui stesso”.

95A questo riguardo si vedano le profondissime pagine di Cacciari, Dell’Inizio, Milano 1990, pp. 476-483; anche il suo Il Dramma dell’Uno, in G. Pico, Dell’Ente e dell’Uno, cit., è in questo senso illuminante. Si vedano anche le pagine pichiane dell’Heptaplus in cui il ritorno all’origine oltra-essenziale è il fine ultimo del cammino dell’esserci umano: “Io definisco così la felicità: il ritorno di ciascuna cosa al suo principio. La felicità infatti è il sommo bene; il sommo bene è ciòche tutti desiderano; ciò che tutti desiderano è il principio di tutto, come Alessandro di Afrodisia attesta nei commentarii della prima filosofia d’Aristotele e gl’interpreti greci nei commenti all’etica. La fine e il principio delle cose si identificano: sono il medesimo Dio uno, onnipotente, benedetto, migliore di tutte le cose che possono esistere o essere pensate”.

96Cfr. anche M. Ficino, Teologia Platonica, cit., p. 251 [VI, 1]: “Codesta stessa natura vitale estrae le forme sostanziali degli elementi dal fondo della materia stessa, nel quale non penetrano e sostanze corporee; e inoltre compone le qualità degli elementi, che per sé stesse non farebbero altro che bruciare, raffreddare e simili, in modo da ottenere la splendida varietà dei colori e delle figure e la pienezza della vita”.

97Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 288.

98G. Pico, Heptaplus, cit., p. 31.

99Ivi, p. 33.

100Per una trattazione rispetto alla simbolica della tenebra e della notte in Pico si veda Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., pp. 201-216.

101Un interessante confronto sarebbe da operare qui – già indicato sopra – con Leonardo, il quale ponendo il luogo delle forme della Natura nella famosa Caverna, sembra richiamare a una simbolica simile a quella pichiana: la caverna è infatti oscura – tenebra e privazione – e profonda – nell’abisso della terra. La sostanziale differenza tra i due si ha proprio rispetto al rapporto tra trascendenza e immanenza: in Pico infatti, similmente a Ficino, sebbene l’azione comporti una unione che fa collassare i due orizzonti l’uno sull’altro, abolendo eventuali dualismi, i due principi sembrano essere separati, sembra conservarsi una certa trascendenza del principio celeste rispetto a quello tellurico; in Leonardo invece il principio femmineo-tellurico, generativo per eccellenza, sembra avere già in sé tutte le forme che senza bisogno di inseminazioni esterne germogliano dal suo grembo. In Leonardo la creazione infinita della Natura è tutta immanente a questa, è la Natura che continuamente crea sé stessa, la Natura madre ha in sé già tutte le infinite forme: è essa stessa Dio senza dubbi di sorta (almeno per quanto riguarda il passaggio della Caverna).

102Gn, 1, 2.

103Si veda al riguardo Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., pp. 187-200.

104G. Pico, Heptaplus, cit., pp. 34-35.

105Cfr. Diogene Laerzio, Vitae philosophorum, VII, 136-137.

106Cfr. Proclo, In Platonis Timaeum commentaria, 3 voll., a cura di E. Diehl, Lipsia 1903-1906, vol. I, p. 182 (21-23); cfr. anche ibid., vol I, p. 79 (1-5): “Occorre infatti considerare la genesi negli enti incorporei, nei corpi e nell’uno e l’altro insieme, e porre Nettuno e Apollo come demiurgi dell’intera genesi, il primo in modo universale, il secondo in via parziale”. Cfr. anche Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 193: “Per Proclo il ‘bianco mare’ evocato dal poeta – i.e. Omero – e toccato in sorte a Nettuno, è immagine che racchiude un ricco potenziale simbolico. A saperla maneggiare con attenzione, essa si rivela in un caleidoscopio in grado di riflettere l’intera gamma dei misteri legati al mondo della generazione. Dall’universale forza produttrice di vita, alla potenza che rende fecondi i movimenti che avvengono nelle regioni planetarie, dalla sostanza umida contenuta nell’aria e nell’acqua alle regioni basse e cavernose del mondo, in cui si originano la genesi e il movimento sulla terra, e il terremoto, sino alle anime che vivono nel mondo del divenire (cfr. Proclo, Platonica Theologia, VI, 10). Con Proclo, dunque, i domini di Nettuno toccano la loro massima estensione. Suoi infatti sono lo scettro e la corona dell’intero regno della vita, quella superna, da cui dipende la vita di ogni ente che si trova sotto il nostro cielo”.

107G. Pico, Heptaplus, cit., p. 49.

108Cfr. Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 193: “A Nettuno spetta sempre ciò che è medio tra due estremi, ciò che dona vita ai diversi gradini della scala dell’essere”.

109G. Pico, Heptaplus, cit., p. 36.

110Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 193-194: “Pico, nelle sue opere maggiori, si concentra su un particolare aspetto della figura di Nettuno, la sua capacità di alludere alla fascia compresa tra luna e terra. Quella, per capirci, in cui ha luogo ogni generazione e corruzione, in cui a dominare è il divenire, l’instabilità, la corruzione. Quella in cui ogni ente ondeggia, sospeso tra vita e morte, tra essere e nulla. Nettuno è il nume, la potestà a capo di tutto questo. Esso, in altri termini, è il dio che sovrintende cioè al nostro mondo, nei cui confini tutto ciò che nasce porta già in sé l’ombra del tramonto, dove una generazione va e una viene (Eccl., I, 4), come testimonia lo spettacolo di colori, di profumi, di sensazioni cui assistiamo a ogni istante, bellissimo ed effimero: ‘Per Neptuno e’ teologi ne’ loro mysterii intendono quella potestà, o vogliono dire nume, che è preside della generazione’ (Pico, Commento sopra una canzone de amore, cit., p. 43)”.

111G. Pico, Heptaplus, cit., p. 37. Cfr. anche G. Pico, Commento sopra una canzone de amore, cit., pp. 40-45.

112L’elemento acquatico è un altro elemento di notevole forza per un confronto tra Pico e Leonardo. Anche per Leonardo infatti l’acqua è un fondamentale elemento legato alla generazione e alla distruzione del naturale, alla sua vita e alla sua irrappresentabilità. Leonardo, che ha una visione piuttosto de-mitizzata della Natura, recupera però dal terreno mitico diversi elementi: calore e umidità sono principio di vita: “il caldo è cagione del movimento e dell’umido, e ‘l freddo lo ferma, come si vede dalla regione fredda, che ferma i nuvoli nell’aria. Dov’è calore vitale è movimento d’omore” (K, 1r.). Nel Codice Leicester Leonardo ha modo di dire che lo studio dell’acqua è funzionale allo studio del mondo e della totalità naturale, poiché da un lato l’elemento acquatico è quello che nel suo movimento vitalizza e feconda ogni forma e dall’altro è un luogo che richiama il moto e la vita del grande essere vivente che è la Natura.

113Non indifferente allora in questo senso l’associazione pichiana dell’uomo a Proteo, vecchio del mare dai molteplici volti, dio metamorfico, in Oratio de hominis dignitate, cit., p. 15: “Chi non ammirerà questo nostro camaleonte? O, in generale, chi maggiormente ammirerà qualcos’altro? Di lui, non senza ragione, Asclepio ateniese disse che nei misteri, a causa della sua natura mutevole e capace di assumere le fogge più diverse, era simboleggiato da Proteo”. Per le vicende di Proteo cfr. Omero, Odissea, VI, 383-572.

114G. Pico, Heptaplus, cit., pp. 78-79.

115Cfr. Ivi, p. 95: “In questo corpo dell’uomo, spesso e terreno, il fuoco, l’acqua, l’aria e la terra sono nella massima perfezione delle loro natura”.

116Si veda il già citato Inno orfico tramandato nello pseudo-aristotelico De mundo (401a, 28-b, 7): “Giove è il primo, Giove è l’ultimo, Giove è la testa, Giove è nel mezzo, tutte le cose da Giove sono sorte, compiute, Giove fondamento della terra e del cielo stellato, Giove nacque maschio, Giove è sposa immortale, Giove spirito e forma di tutte le cose, Giove è la radice del mare; Giove è l’implacabile moto del fuoco, Giove è il sole e la luna, Giove re e principe di tutte le cose, nascondendo la luce, d’altra parte emise i suoi pensieri, producendoli dall’almo cuore”.

117G. Pico, Heptaplus, cit., p. 111.

118Una sorta di immanentismo-panteismo che provoca una completa rivalutazione del corpo e della Natura in relazione al divino e che nella tradizione italiana si muove come un fiume carsico da S. Francesco in avanti.

119Si vedano al riguardo le meravigliose pagine di Ebgi al riguardo in Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., pp. 284-293.

120G. Pico, Conclusiones, cit., p. 514, n. 10>28.

121Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 292.

122Inni orfici, XI, 9-11.

123A. Chastel, Arte e Umanesimo a Firenze ai tempi di Lorenzo il Magnifico, cit., p. 236.

124A. Poliziano, Commento inedito alle Georgiche di Virgilio, a cura di L. Castano Musicò, Firenze 1990, p. 10, [I, 17].

125Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., p. 293.

126Cfr. Ivi, p. 287: “Gli scoliasti dell’Odissea lo (Proteo) definiscono poikilos, termine con cui il greco indica superfici colorate, screziate, o ancora decorate con magiche geometrie, dalla trama variegata di un tessuto, al mantello chiazzato di un cerbiatto, fino al dorso brillante del serpente. Grovigli di forme che offrono all’occhio un effetto cangiante di ondeggiamento, un gioco di riflessi, dove si percepisce come la vibrazione incessante della luce. Non è un caso, dunque, che i riflessi della luce meridiana sulla distesa delle acque, le sue scintillanti vibrazioni, annuncio dell’apparizione del dio, finiscano per diventare, agli occhi degli esegeti del poema omerico, immagine dell’irrequieta natura di Proteo”.




LEONARDO DA VINCI: LA CAVERNA DELL’ARTEFIZIOSA NATURA

Giunge così, al tramonto del Quattrocento, l’ultimo personaggio di questo percorso nel concetto di Natura: Leonardo da Vinci1. Al pari di Pico, Leonardo è un ospite scomodo nel panorama del pensiero italiano, per vari motivi che spaziano dalla frammentarietà e sistematica asistematicità della sua produzione, a cui si lega una fastidiosa – per certi versi – incompiutezza, alla corrispondente ampiezza dei suoi interessi che portano il suo discorso e la sua attenzione a spostare il focus da un oggetto all’altro anche diverse volte nello spazio di uno stesso foglio di appunti. Non classificabile come semplice pittore, ovviamente, sfugge anche alla banale categorizzazione di scienziato o inventore, così come non può dirsi letterato o scrittore in senso proprio. È, come Pico, un uomo dalla genialità prorompente, il cui spirito curioso continuamente lo attira verso le più profonde oscurità della Natura, alla ricerca della totalità delle forme del mondo; continuamente una “folla di esseri”2 lo assale e la sua “bramosa voglia”3 lo trascina verso di essi ispirando in lui una “forza di riconoscere nel mondo un numero straordinario di cose distinte e di sistemarle in mille modi”4: tendenza che attesta, con il passare degli anni, la tragicità dello sforzo leonardesco, il quale continuamente prova a rappresentare la Totalità, la Vita, la Natura, che continuamente sfugge alle sue forme, si rivela più mobile e produttiva della sua mano, più viva dei suoi disegni, portando l’anziano Leonardo, alla fine del primo decennio del Cinquecento, a pronunciare rassegnato la risposta alla domanda rispetto a quale linguaggio possa riuscire a testimoniare la meraviglia del naturale: “certo nessuno”5.

Il discorso leonardiano però, nella sua complessità, è profondamente interconnesso – oserei dire unitario – nel suo procedere: si configura come una costante ricerca di quello che si potrebbe definire, parafrasando le sue parole, il “fondo della Caverna”, ovvero il luogo più originario, archetipico, da cui tutto sorge e in cui tutto ritorna, una sorta di complicazione originaria che ha già in sé tutto il dispiegato molteplice naturale che in questo dispiegamento continuamente rimane presente nella sua totalità, che alla luce di ciò che è stato detto finora in questo studio si può definire come il divino inteso come totalità del naturale, un divino che è il naturale stesso, senza distinzioni di natura trascendente6. Il sostrato culturale da cui Leonardo sorge è esattamente quello che in queste pagine si è delineato, ovvero quello che con il recupero filologico – inteso nel senso precedentemente definito – dei classici e di Lucrezio in particolare, va alla ricerca, nel sostrato omnicomprensivo della Natura, della vitalità propria del cosmo. È difficile indicare con sicurezza le fonti, contemporanee ed antiche, di Leonardo7, ma diversi sono i luoghi in cui si può ritrovare più di qualche coincidenza con il pensiero sia dei suoi contemporanei che degli antichi, ad indicare come la denominazione che egli stesso si assegna di “omo sanza lettere”8 vada letta piuttosto che come un’attestazione della superiorità del sapere pratico degli artigiani rispetto a quello accademico degli umanisti – questione effettivamente presente nel panorama culturale italiano del Quattrocento e del Cinquecento – come una dichiarazione programmatica di pensiero e della conseguente forma di espressione che caratterizzerà la produzione, prevalentemente scritta, di Leonardo e della ricerca filologica propria di tutto il periodo. I pensatori umanisti infatti – gruppo in cui Leonardo va incluso, superando le questioni e i dubbi posti da Croce e Gentile9 – vanno alla costante ricerca certo della res originaria, ma soprattutto della lingua, delle verba, più adatte ad esprimerle, o quantomeno testimoniarle: ecco perché va piuttosto inteso, quell’omo sanza lettere, come un homo sine glossa, ovvero il tentativo di essere, nella propria ricerca e nella propria espressione, il più possibile aderenti all’oggetto dell’indagine, così da evitare che il linguaggio, qualunque sia la sua forma – figurativa o linguistica –, vada a nascondere e seppellire il suo oggetto, fino a dimenticarlo rischiando di divenire autoreferenziale. Tutto l’Umanesimo può essere riattraversato alla luce di questa considerazione, esplicata tra l’altro in modo lucidissimo da De Sanctis riguardo alla prosa di Machiavelli, contemporaneo di Leonardo, e probabilmente conoscente del medesimo – non è escluso che i due abbiano condiviso diversi pensieri nel loro periodo insieme a Firenze10 –:


Quello che scrive è una produzione immediata del suo cervello, esce caldo caldo dal di dentro, cose e impressioni spesso condensate in una parola. Perché è un uomo che pensa e sente, distrugge e crea, osserva e riflette, con lo spirito sempre attivo e presente. Cerca la cosa, non il suo colore: pure la cosa vien fuori insieme con le impressioni fatte nel suo cervello, perciò naturalmente colorita, traversata d’ironia, di malinconia, d’indignazione, di dignità, ma principalmente lei nella sua chiarezza plastica. Quella prosa è chiara e piena come un marmo, ma un marmo qua e là venato. È la grande maniera di Dante che vive là dentro. […] Qui non ci è che il marmo, la cosa ignuda; ma quante vene in questo marmo! […] Questa prosa asciutta, precisa e concisa, tutta pensiero e tutta cose, annuncia l’intelletto già adulto e emancipato da elementi mistici ed etici e poetici, e divenuto il supremo regolatore del mondo, la logica o la forza delle cose, il Fato moderno.11



Considerazioni, queste, che sono pronunciate rispetto a Machiavelli, ma sono assolutamente applicabili alla scrittura e al pensiero di Leonardo, il quale nulla di più voleva nella sua produzione che “il marmo, la cosa ignuda”, e che tuttavia – ed ecco che nuovamente la tragicità del pensiero umanista si manifesta – non poteva rendere davvero nella loro purezza. “Qual lingua – si chiedeva – può displicar tal maraviglia? Certo nessuna”, si rispondeva: quante vene in questo marmo! Quanto sangue, il suo sangue, nelle forme che filologicamente ha scovato nei più reconditi anfratti della oscura Caverna. Questo progetto è anche quello che informa la famosa teoria leonardiana della mente del pittore come specchio della Natura, capace di assumere tutte le forme naturali il più possibile nella loro purezza12, così da poter riprodurre veramente la Natura, così da poter davvero cogliere in essa la Vita, manifestarla nell’asciuttezza, precisione e concisione dell’espressione, che però sempre colorerà la cosa, dei colori propri della parola, e non della cosa.

Dato velocemente questo sguardo sulla modalità di pensiero leonardiano è quindi possibile passare in modo più specifico all’argomento di questo lavoro ovvero la visione di Natura che Leonardo, al tramonto del secolo, propone.

Da un punto di vista puramente bibliografico risulta ovviamente complicato indicare i luoghi da ricercare per sviluppare questo ragionamento, poiché nella gigantesca produzione di appunti di Leonardo manca una sostanziale organicità dell’opera, sebbene intenzioni di organizzazione fossero presenti nella mente dell’autore. È necessario condurre una continua ricognizione all’interno della totalità dell’opera per recuperare quei punti fissi nel mutevole pensiero leonardiano13: per quanto riguarda il tema della Natura come è stato finora trattato, il passo fondamentale a cui riferirsi è certamente quello noto come passo della Caverna14, che si trova nel Codice Arundel, in particolare nel foglio 155r15:


E tirato dalla mia bramosa voglia, vago di vedere la gran copia delle varie e strane forme della artifiziosa natura, raggiratomi alquanto infra gli ombrosi scogli, pervenni all’entrata d’una gran caverna. Dinanzi alla quale, restato alquanto stupefatto e ignorante di tal cosa, piegate le mie reni in arco, e ferma la stanca mano sopra il ginocchio, e colla destra mi feci tenebre alle abbassate e chiuse ciglia, e spesso piegandomi in qua e in là per vedere se dentro vi discernessi alcuna cosa, e questo vietatomi la grande oscurità che là dentro era. E stato alquanto subito salse in me due cose, paura e desiderio: paura per la minacciante e scura spilonca, desidero per vedere se là entro fusse alcuna miracolosa cosa.16



Da queste parole bisogna avviare il ragionamento circa la Natura per Leonardo. Una visione che tratteggia quella che è probabilmente l’immagine più oscura tra quelle che fino a qui si sono incontrate: il luogo della Natura è una buia ed umida Caverna, una spilonca, dove per entrare bisogna chinarsi sulle ginocchia e aiutare gli occhi, abituati alla luce solare – si potrebbe dire febea – del mondo che comunemente si attraversa, quello delle nostre rappresentazioni, a vedere nelle oscurità più profonde, dionisiache, del naturale. E tuttavia questo luogo non è luogo malvagio: nessuna caratterizzazione morale guida le parole di Leonardo; è un luogo anzi fecondo, ricco di forme, in atto e in potenza, è artefiziosa natura – forse la più avvertita ed efficace traduzione del daedala tellus17 lucreziano, ed è proposta proprio da Leonardo, un artigiano, uno, se si vuole, scienziato, che stentava ad imparare il latino, ma la cui lingua era particolarmente vicina alla Vita della Natura, forse più di tutte quelle dei suoi contemporanei umanisti – e per questo bella ed attraente, che suscita bramosa voglia –: si può leggere in queste parole tutto il diffuso ragionamento critico e filosofico sulla voluptas che il Quattrocento mette in atto.

I richiami e i punti di contatto che in questa visione si possono individuare con quella che si è detta essere la questione in Pico sono molteplici. Anche per il Conte infatti la Natura è il luogo misterioso ed oscuro – il caos originario, primigenio – in cui Bacco mistagogo conduce i filosofi: una profonda foresta – o Caverna, l’immagine simbolica che si decide di assumere è indifferente poiché il riferimento torna ad essere continuamente, prendendo a prestito parole successive, l’ingens sylva del mondo – che è il regno di Calipso, ovvero una ricca, bellissima, voluttuosa, eterna e divina Natura18, che, viva, continuamente si muove in una danza di ricche metamorfosi. Se però Pico, seguendo Ulisse, decideva di abbandonare questo luogo, ritirandosi dalla danza delle metamorfosi che caratterizza il cosmo naturale, per tornare alla patria del Padre, marcando il carattere di trascendenza che egli ancora intravede, Leonardo invece, imboccando quello che sarà il sentiero bruniano, con bramosa voglia si infila nella Caverna della Natura – con la bella e intrigante Calipso –: entra nelle metamorfosi della Natura, la vive completamente per comprenderla e studiarla, ovvero compiere l’unica vera possibilità di lode al divino, che è la Natura stessa19: così facendo sembra eliminare ogni dimensione trascendente. La questione, come già accennato in altri punti in questo lavoro, è complessa e fondamentale: sebbene Leonardo sembri in più punti eliminare la dimensione della trascendenza, è anche vero che la presenza del divino e delle sue immagini sono sempre presenti nella sua mente. Due sono i passi da compiere in questo senso: il primo riguardo alla rappresentazione pittorica – luogo più alto della comprensione del mondo – della Caverna della Natura e il secondo, a questo collegato, riguardo a quella che si può definire la demitizzazione del discorso che Leonardo opera, passaggi che condurranno ad illuminare la questione della dialettica trascendenza-immanenza nel Pittore. Questi due passi mostrano infatti come a partire dal tessuto culturale poetico-mitologico che la filosofia a lui contemporanea manifesta egli dipinga la sua visione della Natura e del divino, e soprattutto la loro unione strettissima, ed inoltre come da questa unione si strutturi quello che è il suo discorso scientifico-filosofico sul cosmo.

Il primo passo lo si compie, si diceva, ponendo l’attenzione su quella che può essere identificata come l’unica rappresentazione della caverna della Natura, ovvero la Vergine delle rocce, in particolare la prima versione, che risale al 1486 circa, ovvero nello stesso periodo in cui, secondo la datazione che propone Vecce20, il vinciano scrive il passo visto del Codice Arundel. Nel capolavoro leonardesco conservato al Museo del Louvre l’autore rappresenta una scena particolarmente evocativa ovvero quella del leggendario incontro tra Gesù bambino e San Giovanni Battista bambino, riportato nella Vita di Giovanni secondo Serapione21. La scena si svolge in un umido paesaggio roccioso, orchestrato architettonicamente proprio come una ampia grotta, una profonda caverna. Il paesaggio è ornato da fiori e piante acquatiche, dipinti con la precisione e la cura da botanico, o piuttosto da fine osservatore di ogni piccolo particolare della Natura, per coglierne la totalità, tipiche della curiosità di Leonardo per il mondo della moltitudine e dei suoi aspetti fenomenici; sullo sfondo si intravede, sfumato secondo la prospettiva aerea, un corso d’acqua. Al centro del dipinto i quattro personaggi si pongono a formare una sorta di piramide: Maria allunga la mano destra a proteggere il piccolo San Giovanni in preghiera, inginocchiato e rivolto verso Gesù Bambino, che si trova più in basso, a destra, in atto di benedirlo. Dietro di lui si trova l’Arcangelo, che guarda direttamente verso lo spettatore con un lieve ed inquietante – in quanto indecifrabile – sorriso, coinvolgendolo nella rappresentazione, e con la mano destra indica verso la coppia composta dal Battista e dalla Vergine, rinviando lo sguardo verso il centro da cui si dispiegano una moltitudine di linee di forza, che per Leonardo sono – le linee di forza – immagine della vitalità di ogni cosa, ché in quanto soggetta a queste risulta essere in moto, ergo viva. Le figure emergono dallo sfondo scuro – proprio come oscura è la Caverna del Codice Arundel – con una luce diffusa tipica dello sfumato leonardesco, che crea un’atmosfera avvolgente di “pacata Rivelazione”22. Questa l’apparenza del capolavoro leonardiano che presenta quindi una serie di elementi simbolici di fondamentale importanza per il discorso qui condotto. Il soggetto è infatti doppio: da un lato, sullo sfondo, la rappresentazione pittorica della Caverna dell’artefiziosa Natura, ovvero il luogo della creazione continua e infinita delle infinite forme della Natura23, che continuamente fa metamorfosi di sé rinnovandosi e danzando la propria Vita; dall’altro lato, al centro della scena, la Vergine con il Bambino, San Giovanni e l’Arcangelo, perfettamente inquadrata e in armonia con l’ambiente naturale che la circonda – come solo il pennello di Leonardo sa fare, levigando e lavorando le superfici delle sue figure fino ad elidere ogni traccia del suo passaggio e lasciare che l’interno emerga nel tentativo di rappresentare il continuo trasfigurare di sé in sé della Natura24 –, simbolo per eccellenza della fecondità divina e della generazione dell’Uomo. I due elementi generativi quindi, la Natura – che può essere intesa, secondo termini che si sono visti in relazione a Ficino e Pico, come il principio materico, o quantomeno la dimensione della materia, che simbolicamente rimanda all’utero materno, il luogo della nascita, ma anche al luogo dell’ultimo ritorno – e Maria – che assumendo il dettato religioso possiamo assurgere a simbolo della dimensione spirituale, e quindi alla presenza, nel dipinto, del principio celeste, spirituale – sono qui uniti, o meglio, sovrapposti, accostati, non lo stesso elemento, ma nello stesso luogo, ovvero il centro fecondo del Tutto. Si manifesta qui, con la forza e l’efficacia dell’immediatezza della pittura che secondo Leonardo è in grado di presentare concetti ed articolazioni di pensiero nella loro totalità in modo immediato ed universale25, la posizione di Leonardo riguardo alla fondamentale questione tra trascendenza ed immanenza che il Quattrocento pone negli autori qui analizzati: è una posizione non ancora assolutamente definitiva ma certamente che sposta l’ago della bilancia nettamente verso l’immanenza e verso quindi quello che sarà Giordano Bruno. Si può comprendere questa manifestazione prestando attenzione alla mano dell’Arcangelo, elemento su cui la critica ancora si divide. Secondo Dall’Asta, come espone nel suo meraviglioso saggio su La mano dell’angelo26, infatti, l’Angelo non starebbe indicando il Battista27, bensì il ventre di Maria, luogo dell’accoglienza della Vita, quel vuoto che accoglie e dona Vita all’uomo, quel nihil che dà senso all’esistenza. La donna Maria, nel vuoto del suo ventre – che per Pico sarebbe mutatis mutandis il luogo dell’assenza di forma, capax di tutte le forme –, accoglie il Signore – che di nuovo, mutatis mutandis sarebbe il principio celeste che pone le forme nel vuoto abisso originario, dove queste verranno fecondate – e gli dona Vita, poiché, appunto, letteralmente lo porta al mondo, ovvero lo pone nella Natura in atto, nel gioco sfrenato delle sue metamorfosi, ma così facendo gli dona anche la morte naturale che ogni forma nel suo essere comporta28 – così tra l’altro da ricomprendere in questa visione, non è rilevante qui se consapevolmente o meno, quel moto di ritorno al nihil che Pico aveva indicato –; in sostanza l’Angelo, se indica, come suggerisce Dall’Asta, il ventre di Maria, che tra l’altro è posto proprio al centro della grande caverna che abbraccia la scena, sta indicando il luogo della generazione e del finale ritorno di ogni cosa: il seno della Madre-Terra-Natura, il luogo dell’inizio del Tutto, il centro della riflessione filosofica più alta, il luogo del fine e della scaturigine di ogni cosa. Madre che è omnicomprensiva, tanto della generazione quanto della distruzione di ogni forma e di ogni Vita. Si presenta il principio di ogni cosa che è la Totalità stessa, nelle sue due possibilità di una Natura la cui potenza divina è immanente e di una presenza divina trascendente – che però si è fatta carne, immanenza pura nella materia del mondo. Le due possibilità sono qui forse non unite ma quantomeno compresenti, in unità, poiché l’Angelo indica tanto l’una quanto l’altra nel centro originario d’ogni cosa. Se però si pone quest’opera nel più ampio panorama del pensiero leonardesco e lo si guarda attraverso gli occhi del Leonardo avido ed affamato, bramosamente voglioso delle forme di Vita che nella loro relazione e compresenza formano la Natura si è portati a considerare la decorazione naturale dell’ambiente, ovvero le piante ed i fiori tipici dell’ambiente umido che domina il dipinto, suggerito dai colori e dallo spessore dell’aria che il pittore presenta, e soprattutto la diffusa presenza di rivoli e corsi d’acqua. La presenza così fondamentale di questo elemento generativo e vitale29 – di cui si parlerà più avanti – figurato in una maniera così scientifica, unito agli studi che Leonardo conduce su questo durante tutto il corso della sua vita, dice la primaria attenzione di Leonardo più per la dimensione materica della divinità, elemento che porta alla demitizzazione del discorso in favore di una parola sine glossa che si renda in grado di mostrare la divinità propria della Natura – che già tutto il Quattrocento così fortemente sentiva, come in questo lavoro si è provato a mostrare – senza ricorrere a strutture simboliche di teologia poetica – che invece il neoplatonismo fiorentino continuamente richiamava. Divinità della Natura che, come si è detto, si può sintetizzare nella genealogia che il monito anassagoreo – tutto in tutto – fa risuonare nelle parole di questo secolo. Leonardo cita esplicitamente questo riferimento a margine di un suo foglio: “Anassagora. Ogni cosa vien da ogni cosa e d’ogni cosa si fa ogni cosa e ogni cosa torna in ogni cosa, perché ciò ch’è nelli elementi, è fatto da essi elementi”30, e che con gli studi scientifici e meccanici di Leonardo si traduce in una specifica visione del mondo. Leonardo infatti studiava le forze e i moti ad esse collegati nella Natura, poiché in essi vedeva la Vita di questa, ovvero la presenza effettiva nella Natura e solo in essa, non all’esterno o ad essa giunta da un ipotetico Altrove, del divino, dell’anima mundi: per Leonardo il divino, l’anima, l’infinito, sono tutte entità irriducibili al mondo dell’esperienza pura – “la natura è piena d’infinite ragioni che non furono mai in isperienza”31 –, certamente, ma sono proprio quelle ragioni che riempiono la Natura, che sono la Natura stessa. La curvatura naturalistica e operativa che Leonardo impone a questi elementi metafisici segna la sua peculiarità, che appunto sveste degli abiti mitologici e teologico-poetici tutte queste ragioni, e ne manifesta la nuda verità, il chiaro e pieno marmo, così che la discussione sulla divinità della Natura, ora non si riferisce più ad un mondo trascendente, ma assumendo caratteri “scientifici” si riversa nella corporeità naturale, affondando in essa le radici e su di questa fiorendo. Da questa dinamica in Leonardo risulta:


Una singolare epistemologia, secondo la quale l’intera natura è percorsa da virtù spirituali invisibili e incorporee che sono per così dire l’infinito dentro il finito, o meglio l’infinito che permette al finito di esistere come lo vediamo, sentiamo, misuriamo, ecc., nell’esperienza quotidiana e nell’indagine scientifica. Le specie in genere, però, queste rappresentanti dell’infinito, non hanno esistenza autonoma; esse sono sì una realtà incorporea, ma che ha la sua esistenza solo tra i corpi, come connessura, legame, relazione dell’uno con l’altro, e di tutti con tutti gli altri32. Senza di esse, il mondo corporeo non potrebbe darsi nella struttura e connessione complessiva, nell’ordine in cui lo percepiamo: come le specie delle forme visibili sono l’invisibile (e incorporeo) sostrato delle immagini, così le specie delle potenze sono l’impercettibile fondo di ciò che percepiamo e, più in generale, di ciò che rende la natura un insieme ordinato di percezioni.33



Questo è il fondamento, il fondo, il Grund della Natura che vediamo, ed è Natura anch’esso: prendendo a prestito le parole di Novalis: “Tutto ciò che è visibile è attaccato all’invisibile, l’udibile al non udibile, il sensibile al non sensibile. Forse il pensabile all’impensabile”. Al fenomeno che si ha in isperienza corrispondono inevitabilmente infinite ragioni che non lo saranno mai, e quindi al visibile si accompagna inscindibilmente l’invisibile, come suo contrappunto necessario, al pensabile l’impensabile, alla Natura il divino, in necessaria unità.

E così anche in Leonardo la Natura si identifica con il divino – come era stato per gli altri autori qui elencati: Idem est natura quod Deus34 –, o quanto meno le due dimensioni vengono a sovrapporsi.

Questa quindi la Natura per Leonardo, “Signora del pensiero e della vita”35. Essa è il divino in quanto è la totalità dell’esistente che continuamente crea il nuovo da sé divorando sé stessa e riproducendosi da sé, in una danza metamorfica che è propria di ogni sua singola manifestazione come del suo essere in toto, poiché, come era per Ficino, in modo esplicito, la Natura è un grande essere vivente:


Nessuna cosa nasce in loco, dove non sia vita sensitiva, vegetativa e razionale: nascono le penne sopra li uccelli, e si mutano ogni anno; nascono li peli sopra li animali e ogni anno si mutano, salvo alcuna parte, come li peli delle barbe de’ lioni e gatti simili, e ogni anno in gran parte si rinnovano; adunque potremo dire, la terra avere anima vegetativa, e che la carne sia la terra, li sua ossi sieno li ordini delle collegazioni de’ sassi, di che si compongono le montagne, il suo tenerume sono li tufi, il suo sangue sono le vene delle acque, il lago del sangue, che sta dintorno al cuore, è il mare oceano, il uso alitare e ‘l crescere e discrescere del sangue per i polsi, e così nella terra è il flusso e riflusso del mare e ‘l caldo dell’anima del mondo è il fuoco, ch’è infuso per la terra, e la residenza dell’anima vegetativa sono li fochi che per diversi lochi della terra spirano in bagni e in miniere di solfi e vulcani, a Mon Gibello di Sicilia e altri lochi assai.36



Un passo questo dal grande valore evocativo in cui da un lato si manifesta quel paragone che continuamente in Leonardo torna tra le membra umane e gli elementi naturali terrestri, che rimanda alla questione del rapporto tra macrocosmo e microcosmo – cosa che anche Pico aveva fatto37 – e dall’altro esplica come l’artista evidentemente considerasse la Natura, nella totalità delle sue manifestazioni, come un grande organismo vivente. Questa affermazione, oltre ad inserire Leonardo in un sentimento culturale condiviso nella Firenze laurenziana, come si è visto, apre a due specificazioni riguardo al tema. La prima riguardo al fatto che l’essere organismo della Natura comporta il suo essere regolato da leggi che possano, appunto, organizzare le diverse membra, e dall’altro, essendo essa divina, in quanto totalità assoluta, che queste leggi siano propriamente la Necessità che regola e domina il moto, ovvero la Vita, della Natura. La seconda specificazione riguarda una precisa manifestazione fenomenica dal carattere simbolico particolarmente forte sia all’interno del pensiero leonardesco che in rapporto a quello dei suoi contemporanei: l’acqua. Si proceda con ordine.

Per quanto riguarda il tema della Necessità si è abbondantemente detto riguardo al ruolo di questo elemento nel pensiero quattrocentesco. Per Leonardo essa assume un ruolo se possibile ancor più fondamentale perché non solo si identifica come la regola eterna e divina che vive e dà Vita alla Natura, bensì, alla luce anche del profondo immanentismo leonardesco, con la Natura stessa.


La necessità è maestra e tutrice della natura.

La necessità è tema e inventrice della natura, è freno e regola etterna.38



Necessità che quindi si fa maestra e tutrice della Natura, si fa sua regola nel senso di sua governatrice, sua anima che ne definisce il moto, ovvero la Vita. Come succedeva per Pico39, in cui la voce di Dio risuonava per le aule del suo Tempio – la Natura – ed ogni moto di Vita accadeva secondo il suo dettato, così in Leonardo la Necessità si fa regola della Natura, causa dei suoi moti in modo assolutamente necessario poiché “la natura è constretta dalla ragione della sua legge che in lei infusamente vive”40 e soprattutto essa “non rompe sua legge”41. La Natura è quindi il dominio della Necessità, che è, secondo il dettato quattrocentesco, manifestazione della perfezione del divino e delle sue leggi, ma essendo la Natura stessa divina, questo vuol dire che le sue regole, che essa stessa si dà, sono sua stessa manifestazione di perfezione: il cerchio che Ficino tracciava per unire Dio alla Natura e la Natura a Dio diviene qui piuttosto una spirale che si avvolge sempre su sé stessa, senza muoversi al di fuori della Natura che è ora a tutti gli effetti Dio. Questa caratteristica divina è anche ciò che definisce la profonda imperscrutabilità del naturale, l’oscurità che abita il fondo della Caverna – per Pico era la caligine del Padre –, sul quale giacciono le infinite ragioni – appunto le leggi necessarie della Vita – che non sono mai in isperienza. Da questo fondo, grazie a queste leggi, sempre infinitamente si origina il moto di Vita delle infinite forme della Natura, ma rimane, questo moto, in sé inafferrabile, da un lato, se si vuole, perché divino, sebbene tutto interno alla Natura, ma soprattutto per via della struttura dello studio e della conoscenza di Leonardo che è tutta “occhio e mano”42 e quindi conosce ciò che vede e vede ciò che conosce, perciò si rende impossibile la conoscenza esatta della forza e del moto che sono la Vita – la Necessità che in essa diffusamente vive – della Natura, al di là della rappresentazione visiva che il pittore può offrire43. Questa la Natura di Leonardo, in continua oscillazione tra determinazioni indeterminabili: una Natura che è Necessità e quindi dà regola a sé stessa, regola che è causa del moto, che è Vita: “il moto è causa d’ogni vita”44: Necessità che essendo causa del moto, quindi, è radice tanto della razionalità interna quanto dell’irrazionalità esterna della Natura, ciò che rende tragico il tentativo di rappresentarla.

Questo moto che è Vita, nella descrizione che si è detto essere demitizzata di Leonardo, diviene l’elemento della forza. La δύναμις della Natura, la sua potentia, che per Ficino era messa in immagine da Venere e da Eros, Pico a questi aggiungeva Oceano, Calipso e le Grazie che danzavano con Venere, in Leonardo subisce uno spostamento semantico nel discorso descrittivo e dalle caratterizzazioni di ambito religioso e cosmico, assume quelle tecnico-scientifiche. Per Leonardo la forza è ciò che causa il moto45, e di conseguenza la Vita, il continuo metamorfosarsi della Natura:


Forza dico essere una virtù spirituale, una potenzia invisibile, la quale per accidentale, esterna violenza è causata dal moto e collocata e infusa ne’ corpi, i quali sono dal loro naturale uso retratti, e piegati, dando a quelli vita attiva di maravigliosa potenzia. Costrigne tutte le create cose a mutazione di forma e sito. Corre con furia alla sua desiderata morte e vassi diversificando mediante le cagioni.46



Innumerevoli gli spunti che si possono trarre da questo passo. La forza è per Leonardo una virtù spirituale, il che vuol dire principalmente47 invisibile e incorporea, e perciò – per quanto detto prima riguardo alla gnoseologia leonardiana – inconoscibile, in quanto irrappresentabile, in quanto invisibile48. Si afferma però che essa, la forza, per quanto invisibile, è “infusa ne’ corpi”: questo ribadisce la fondamentale attenzione – si può dire veramente religiosa, alla luce di quanto mostrato – dell’Umanesimo per il corpo: la materia di studio dell’Umanesimo è tutta incarnata e nulla è disincarnabile. Questo suo essere paradossalmente invisibile e tuttavia incarnata – il paradosso è una figura tanto cara all’Umanesimo, sempre alla ricerca di artifici in grado di manifestare la contraddizione della Vita – rende però in qualche modo intuibile la forza, la virtù spirituale che anima e vivifica il mondo – gli dà “vita attiva di maravigliosa potentia” – che muovendolo è conoscibile poiché visibile nei “sua effetti”49. Si delimita in questo modo un campo di studio molto preciso e tuttavia molto problematico per quanto riguarda la forza spirituale, che è poi l’azione delle ragioni necessarie della Natura: il manifestarsi – nei corpi – delle potenze spirituali si ha nei fenomeni dinamici, ovvero che sono caratterizzati dalla temporalità, dalla loro evoluzione temporale, che è esattamente la loro vitalità. Entrando in detto campo si compie l’ultimo passo verso la seconda specificazione che si era sopra indicata insieme a quella riguardo alla Necessità – che ora si sta svolgendo –, ovvero quella riguardo all’elemento simbolico dell’acqua. Questo campo di studio è quello che il Vinciano chiama degli accidenti. L’accidente è per Leonardo il fenomeno temporale, ovvero che esiste nel tempo, nel flusso della Vita, il quale sorge come fenomeno, come forma, dalla Natura, ed in essa poi ritorna: l’accidentalità temporale, quindi, è il fenomeno corporeo che manifesta la presenza istantanea, nel qui ed ora, della forza spirituale50. L’incorporazione di questi accidenti serve appunto esattamente a visibilizzare e quindi a rendere studiabile, la forza spirituale51 che vive diffusamente nella Natura e la muove a Vita. Ecco che quindi tutta l’operazione pittorica e scientifica di Leonardo, che vuole essere specchio della Natura, ovvero rappresentarla nella sua verità, si configura come il tentativo di rappresentare l’accidentale, sempre sfuggente nella sua accidentalità, così da mettere in figura la forza spirituale che è la Vita della Natura, che è la Natura. Un compito titanico e costitutivamente irrealizzabile con i mezzi che egli utilizzava, pittura e disegno. Non si può segnare su breve carta la Vita. Il progetto di studio di Leonardo si imbatte nell’aporeticità legata al rapporto tra il progetto e il suo oggetto: da un lato la tensione verso la matematizzazione e dunque la misurazione del visibile e in generale del percepibile, e dall’altro il radicarsi di questo in una sfera per definizione non solo non visibile e non percepibile, ma anche – e positivamente – sfuggente a matematizzazioni e misurazioni, ovvero l’essere del nulla, il movimento, l’infinito, la Vita, la Totalità (e infine Dio che è Natura)52: ciò che permette l’essere è l’essere del nulla, ciò che permette l’apparire finito è la potenza infinita della Natura, tale poiché essa produce infinite forme, è variabile – ovvero in moto, ovvero viva, ovvero metamorfica – all’infinito. Il problema che qui si sta provando a presentare è evidente: la Natura, in quanto viva ed in moto, ri-produce sempre nuovamente sé stessa da sé stessa rendendosi in questo modo infinita – l’eco di questa visione risuonerà almeno fino a Bruno – e l’infinito, che è la conseguenza della vitalità e del movimento fecondo, generativo, della Natura “non ha termine, non ha figura alcuna”53. Per tutta la vita Leonardo è tormentato da questi problemi, e si può notare in tutti i suoi appunti come ogni figura sia contornata di numerosissime linee di forza, che provano a dare a questa movimento, a farla muovere sul foglio, soffiare in lei Vita. Con il procedere degli anni questa inquietudine si acuisce e l’anziano Leonardo, divorato dai misteri del tempo, dell’infinito, della Totalità – ovvero dai misteri della Natura che, nel suo vagare continuo e instancabile in essa, nella Caverna del mondo che un satiro danzante doveva avergli indicato, senza fargli il favore di farlo accompagnare da una Musa tanto potente da poter in-formare la sua incontenibile curiosità – vede il fallimento del suo progetto, l’irrappresentabilità della Vita, della divinità Natura54. Neppure più la sua venerata pittura o il suo amato disegno sono in grado di tirare sul foglio dei tratti fissi che riescano universalmente a rappresentare la potenza della Natura, che ora egli vede sempre più vividamente nel soggetto che occuperà quasi la totalità dei suoi tardi anni: i diluvi e le catastrofi, simbolo fenomenico più evidente della dimensione e della potenza così profondamente dionisiaca che la Natura di Leonardo, per come è appena stata descritta, possiede.

Ed è proprio questo moto eterno, infinito, profondo e necessario, che risulta irrappresentabile, e quindi inconoscibile in sé, che fa scorrere il percorso verso la seconda specificazione che si era indicata, ovvero quella riguardo l’elemento simbolico dell’acqua. L’elemento acquatico costituisce una presenza costante negli studi di Leonardo55, e va di conseguenza preso in esame in modo attento e puntuale, poiché nella sua diffusione tocca diversi temi, unendoli e collegandoli, ponendoli su di un corso comune da cui si possono trarre particolari vantaggi soprattutto in un discorso riguardo la Natura. Poiché, per come è stata descritta, è evidente che la Natura di Leonardo, è certamente il sostrato di Totalità che coinvolge in sé ogni cosa, ma è al suo interno assolutamente e infinitamente movimentato, e quindi, nella sua infinita molteplicità variabile di forme, rimane sostanzialmente informe, nella sua assoluta emersione accidentale dallo sfondo totale – naturale – totalmente temporale nel suo fluire: tutte caratteristiche proprie dell’acqua, che diviene così modello di studio della Totalità e simbolo efficace per la rappresentazione di questa e della sua potenza mobile e dirompente. L’acqua in Leonardo assurge quindi a figura della Natura in quanto fluire56 della Vita, in quanto tempo che genera e divora ogni forma, in quanto entità profonda e senza confini, che proprio per questo risulta irrappresentabile, eppure continuamente ci appella nella sua meravigliosa inquietudine.

Temporalità, generazione e distruzione: queste quindi le fondamentali caratteristiche naturali che Leonardo vede esemplificate nell’acqua, e che costituiscono il suo interesse di studi. La questione va affrontata con ordine, ma con la consapevolezza preliminare che l’acqua, sebbene visibilizzi queste dinamiche spirituali costitutive delle Natura, rimane una visibilizzazione il cui contorno è in continuo mutamento57, e quindi la cui rappresentabilità in sé è assolutamente irrealizzabile, e proprio per questo si costituisce a simbolo così efficace.


L’acqua è metafora di un principio che accomuna ogni essere naturale per ciò che esso è in quanto natura. Amata da Artemide, che rappresenta la natura libera “col suo splendore e la sua ferinità, con la sua innocente purezza e la sua strana inquietudine”58. Doppia come questa libera divinità femminile, dunque; ossia, come la natura di quest’ultima è forse la più trasparente icona. L’acqua può essere anch’essa materna e tenera, ma nello stesso tempo rude, dura e crudele. Perché essa deve rendere ragione di tutto. Del buono e del cattivo, dell’innocenza e del peccato. In quanto espressione di un unico e universalissimo principio, l’acqua muove; e fa vivere in quanto muove […] Vivere significa essere tormentati dalla medesima inquietudine da cui era tormentata Artemide.59



Così è per Leonardo, quindi. Un elemento figurale e simbolico evidentemente efficace, che certo nella sua visione demitizzata viene preso in prima istanza nella sua naturalità propria; è però da notare che l’operazione di scientifizzazione del discorso che nel genio di Vinci si realizza non è operata con una banale recisione violenta dell’elemento mitico-mistico-religioso, in favore di una visione puramente oggettiva della Natura: come si è visto anche per Leonardo la Natura è viva e divina. Ciò che egli mette in atto, quindi, è piuttosto una radicalizzazione dell’elemento immanentista del Quattrocento, operato con uno svuotamento della sezione religiosa del discorso grazie ad una forzata discesa di questo nelle parole e nei luoghi della descrizione scientifica: numerosissimi elementi mitico-religiosi vengono recuperati da Leonardo, che li prende estremamente sul serio, e li trova verificati, completamente o in parte, nell’attualità della Natura. E l’elemento acquatico è veramente il più ricco ricettacolo dei componenti mitici e religiosi della vulgata umanistica che qui si è analizzata, e si presenta perciò come ottimo oggetto di studio per visibilizzare ed esemplificare la questione. Nella mitologia che viene recuperata nel discorso umanista, infatti, l’acqua è l’elemento sorgivo della Vita, così come il simbolo dell’anima vitalizzante della materia e allo stesso tempo come la forza incontenibile dell’essere naturale che può distruggere ciò che ha generato: il luogo del principio e della fine, della Vita così come della morte, degli opposti originari che in essa con-vivono in concordia – non a caso l’ambiente della Caverna della Natura, che è la grotta della Vergine delle rocce, è umido –, coincidentia oppositorum direbbe il cardinale Cusano, concordia discors il Conte mirandolano. Ponendo a dialogo i due complessi e diversissimi personaggi della fine del secolo, Pico e Leonardo, infatti, si nota come molteplici possano essere i punti di contatto tra l’immanenza scientifica di Leonardo e la teologia poetica di Pico; questi nell’Heptaplus infatti afferma che:


Se la terra sta sotto le acque e irrigata da esse concepisce ciò che in seguito partorisce, forse che qui le acque non significheranno gli accidenti, le qualità e le affezioni della materia? Accidenti, qualità e affezioni che, per il loro scorrere e per la loro natura fluida, hanno l’aspetto delle acque che, rendendo per così dire umida la materia, la rendono gravida di quelle forme che alla fine essa dà alla luce.60



E ancora:


Eraclito chiamò il mare sostanza delle cose sensibili e i poeti, che son soliti celare con veli mistici la filosofia, avendo diviso dopo l’unità di Saturno (cioè dopo l’unione del mondo intelligibile che raccoglie in sé tutto) il mondo sensibile in tre parti, ascrivevano a Giove la regione celeste, a Plutone la sotterranea, a Nettuno poi quella media, che si stende dalla luna sulla terra, di cui ora si tratta; e chiamarono Signore del Mare Nettuno, che i Platonici intendono come quella virtù che presiede alle generazioni.61



Molteplici i punti di contatto che mostrano veramente come Leonardo fosse profondamente inserito e recettivo del tessuto culturale mitologico e neoplatonico fiorentino, sarebbe altrimenti incomprensibile la sua produzione nelle sue ragioni più profonde. Per quanto riguarda la prima citazione, è evidente l’ascendenza greca delle parole, e di Talete in particolare62: una eredità che il Quattrocento e Pico colgono, come si è visto, e che risuona anche in Leonardo. Anche per lui infatti calore e umidità, legati all’acqua, sono principi vitali:


Il caldo è cagione del movimento dell’umido, e ‘l freddo lo ferma, come si vede nella region fredda, che ferma i nuvoli nell’aria. […] Dove è vita è calore; dove è calore vitale è movimento d’omore.63



L’umido e il calore sono elementi di Vita in quanto attinenti al movimento, e quindi, appunto, generativi di Vita: irrigano e fecondano la terra, che però, a differenza di Pico, non riceve da questa le forme bensì le ha già in sé, semplicemente l’acqua, in quanto elemento anch’esso naturale, e non trascendente o esterno, pone le condizioni interne affinché dette forme germoglino e fioriscano. Per quanto invece riguarda il secondo passo pichiano, esso illumina la questione in Leonardo poiché, come Pico, il quale pone Nettuno, ovvero il dio delle profondità e dell’acqua, a regnare sul mondo delle generazioni e distruzioni, ovvero il nostro, associa questo proprio al movimento di continuo alternarsi di morte e Vita che produce la metamorfosi continua delle forme che la Natura produce da sé rinnovandosi ad ogni istante, significato della sua artefiziosità.

Per Leonardo l’acqua è l’elemento di maggior importanza per la Vita, ovvero per la Natura, che è esattamente fluire vitale, passaggio continuo di ogni cosa in ogni cosa, nelle mistioni che definiscono la realtà. È elemento talmente fondamentale di questo argomento che il Vinciano aveva posto l’affermazione dell’uomo microcosmo in corrispondenza dell’uomo macrocosmo in apertura di uno studio sull’acqua, a ribadire la già da altri affermata analogia tra il corpo vivo dell’uomo con quello vivo della Natura, ponendo l’acqua come il sangue che circolando all’interno del reticolo venoso determina la Vita e la morte degli esseri in cui scorre:


Il corpo della terra, a similitudine de’ corpi de li animali, è tessuto di ramificazioni di vene, le quali son tutte insieme congiunte, e son costituite a nutrimento e vivificazione d’essa terra e de’ sua creati, e si partono dalle profondità del mare e a quelle, dopo molto revoluzione, hanno a tornare per li fiumi creati dalle alte rotture d’esse vene.64



L’elemento acquatico quindi, pervasivo nella totalità della Natura, è ciò che trasporta in ogni luogo calore ed umidità, e lì dove vi sono questi elementi vi è Vita, che è legata al moto dell’acqua65. Come per Aristotele, così per Leonardo, misura del movimento, proprio dell’acqua, è il tempo, il quale nel continuo fluire oltre e tornare a sé dell’acqua – della Natura – assume la durata dell’eternità. Anche il tempo quindi rientra nella dimensione simbolica dell’acqua che ora, oltre che elemento vitale di generazione diviene anche struttura temporale di erosione e distruzione, cosa però necessaria per la generazione di nuova Vita. Rapporto questo, tra temporalità delle cose, legata al ciclo naturale di Vita, morte e da essa nuova Vita, e loro generazione, è mostrato chiaramente da Leonardo stesso nel celebre dibattito dei Pro e Contra:


O tempo, consumatore delle cose, in te rivolgendole dai alle tratte vite nuove e varie abitazioni. O tempo, veloce predatore delle create cose, quanti re, quanti popoli hai tu disfatti, e quante mutazioni di stati e vari casi sono seguiti, po’ che la maravigliosa forma di questo pesce qui morí! […] Contra: Perché la natura non ordinò che l’uno animale non vivessi della morte dell’altro? Pro: La natura, essendo vaga e pigliando piacere del creare e fare continue vite e forme, perché cognosce che sono accrescimento della sua terrestre materia, è volonterosa e piú presta col suo creare, che ’l tempo col consumare, e però ha ordinato che molti animali sieno cibo l’uno dell’altro. E non soddisfacendo questo a simile desiderio, ispesso manda fuora certi avvelenati vapori e pestilenzie e continua peste sopra la gran moltiplicazioni e congregazioni d’animali, e massime sopra li omini, che fanno grande accrescimento, perché altri animali non si cibano di loro. E tolto via le cagioni, mancheranno li effetti66. Contra: Adunque questa terra cerca di mancare di sua vita, desiderando la continua moltiplicazione per la tua assegnata e mostra ragione. Spesso li effetti somigliano le loro cagioni. Gli animali sono esemplo de la vita mondiale. Pro: Or vedi, la speranza e ‘l desiderio del ripatriarsi e ritornare nel primo caos fa a similitudine de la farfalla a’ lume dell’uomo, che con continui desideri sempre con festa aspetta la nuova primavera, sempre la nuova istate, sempre e nuovi mesi e nuovi anni, parendogli le desiderate cose, venendo, sieno troppo tarde. E non s’avvede che senza spirito degli elementi, che, trovandosi richiusa per anima dello umano corpo, desidera sempre ritornare al suo mandatario. E vo’ che s’apichi questo medesimo desiderio è ’n quella quintessenza compagna della natura, e l’uomo è modello del mondo.67



Leonardo mette in risalto qui i contrasti fisici, la variabilità, il processo organico di un universo, in cui gli opposti si compenetrano e si compongono in complessi artificiosi: la Natura si muove in un circolo continuo di Vita e morte – in cui tra l’altro l’uomo, come ogni altro ente, è preso e quasi obbligato dal suo stesso costitutivo desiderio a passare dall’una all’altra, tornare al caos originario.

Il tempo, che è il fluire delle acque, che è lo scorrere della Vita della Natura è divoratore delle cose: la Natura continuamente infatti produce nuove forme perché “cognosce che sono accrescimento della sua terrestre materia”, questo le genera piacere – la questione della voluptas come elemento di moto e di vita torna qui a riaffacciarsi –, e l’incessante generazione è però spesso più veloce della consumazione delle vecchie forme, che devono quindi tornare a deformarsi e morire, per fornire nuova materia da informare, da fecondare68 e perciò è necessario che la Natura rendendosi terribile distrugga ciò che ha generato con potenza e ampiezza maggiore, così da poter generare nuovamente nuova Vita: ecco quindi il tempo – la Natura viva – divoratore delle cose per necessità – quella necessità che è legge profonda e insondabile che anima il Tutto – si trasforma nuovamente in acqua sotto forma di diluvio e catastrofe ed insieme questi elementi popolano ed inquietano la tarda produzione leonardesca69. Come ogni concetto in Leonardo si visibilizza nella infinita potenza della Natura così avviene anche per il tempo il quale:


Non si disgiunge, bensì si accompagna al movimento, sia in forma rettilinea e limitata, quantificabile nel moto locale, sia ciclico, in riferimento agli elementi primi e alla eternità dei cieli che vede il sole come unico motore del conflitto continuo degli elementi.70



Il tempo si spazializza nel movimento catastrofico delle acque nei diluvi, simbolo più alto e potente del movimento, ergo della Vita – e della morte, che però in questa visione ciclica della Vita della Natura diviene semplice passaggio delle forme in altre forme, momento della Vita, in cui tutto eternamente ritorna identico, poiché la Natura genera sé sempre da sé stessa, eppure sotto forme di Vita differenti –: i diluvi.


L’acqua è ritratta come eccezionale elemento proteiforme, capace di adattarsi e trasmutarsi secondo luoghi e situazioni, e insieme come suprema potenza metamorfizzante, virtus plasmatrice della terra in ogni suo dove: massimo agente del mutamento, elemento che più di ogni altro poteva incarnare il senso dell’eterno mutare delle cose.71



L’anziano Leonardo infatti tenta di rappresentare la profondità sempre in movimento che è la Natura e per farlo tenta di disegnare l’acqua, i diluvi, manifestazione fenomenica – e inevitabilmente, per via dell’utilizzo che Leonardo ne fa, simbolica72 – più efficace di queste caratteristiche naturali. Sempre in movimento: non riesce a fissarli sul foglio, nelle linee veloci e sfuggenti di questi disegni si intuisce il movimento vorticoso della Natura che si rivolge su sé stessa in una terrificante metamorfosi, che avvolge e coinvolge senza pietà – nel senso di senza un riguardo particolare per qualcuno piuttosto che per un altro, in una visione di uguaglianza assoluta di ogni cosa che ancor oggi fa impressione per la sua radicalità – tutte le forme; eppure le linee sono di-segnate, l’immagine, fissata, segnata sulla breve carte, è ferma, non vive. Il disegno è inquieto; la Natura, necessaria e divina, è al di là della potenza descrittiva dell’umano. Solo immagini mostruose73 e terrificanti possono far intuire cosa la Natura sia, un essere divino che tutto include, tutto produce e tutto distrugge in sé per rinnovarlo a nuova Vita. Una Natura ciclica e divina, infinita, da cui ogni finito sorge e a cui necessariamente ritorna, per sua animazione propria: “Or vedi, la speranza e ‘l desiderio del ripatriarsi e ritornare nel primo caos”74. Un tema questo che meriterebbe un approfondito discorso di paragone con Pico e la questione del ritorno al nihil divino da cui tutto sorge e a cui l’uomo ambisce a tornare per comprendere il suo essere. In Leonardo la cosa è però declinata in modo diverso rispetto a quella che si è vista in Pico, poiché assume una questione più primariamente naturalistica, o se si vuole ontologica, spostandosi già verso Bruno e Spinoza, da cui però ne discende anche una esistenziale à la Pico. Il caos che qui Leonardo evoca è infatti da intendersi proprio come quella sostanza abissale originaria che costituisce la totalità dell’esistente da cui le forme emergono come modi e a cui tornano in un ciclo continuo di metamorfosi della Natura-materia-Dio di sé in sé75. È il caos originario che il neoplatonismo fiorentino continuamente richiamava, che però ora diviene dichiaratamente la Natura, una oscura ed umida Caverna al cui interno sono contenute tutte le forme che temporalmente – accidentalmente – emergono e sprofondano, in un fluire vitale continuo. Una materia vergine e madre d’ogni cosa, figlia di sé stessa76, fattrice e fattura, artifizio e artefiziosa: non a caso, quindi, come si è visto, è proprio la Vergine, ed il vuoto fecondo ed inviolato del suo ventre, ad essere indicato al centro della Caverna dell’artefiziosa Natura dall’Arcangelo nella Vergine delle rocce77: “Leonardo [e noi con lui] va sempre verso una Madre”78. Questa è la Natura di Leonardo quindi, “sfuggente e polisemica”79:


Natura maestra d’arte nel Paragone e in tutto il materiale raccolto intorno al Trattato di pittura; natura constretta dalle sue leggi negli studi sulle acque, natura creatrice di forme viventi nei saggi Pro e Contra; natura organizzatrice ed ordinatrice negli studi anatomici; e all’antitesi, natura disfattrice nelle catastrofi ed allucinazioni alluvionali databili intorno al 1515, o nel mostro marino del Codice Arundel.80



In due parole: Natura che è Vita – ovvero moto, ovvero tempo81 –, Natura sive Deus.

Questa è infine, la Natura di Leonardo, al tramonto di quel secolo straordinario che è il Quattrocento, un luogo oscuro, umido, dominato da forze infinite capaci tanto di generare quanto di distruggere nello stesso ampio e circolare gesto. Una Natura che in queste caratterizzazioni viene testimoniata spogliandola – lei e le parole che la esprimono – di tutte le ricche e stratificate vesti immaginali teologiche e poetiche, resa nella sua assoluta naturalità, e quindi mostrandone la immanente divinità, poiché, come afferma Brown:


La risposta di Leonardo alla domanda “Cosa è Natura?” non potrebbe essere semplicemente “Dio”, ma invece risponderebbe essere una forza che nella combinazione di poetica bellezza, necessità e accidenti è, vorrei dire, indelebilmente, seppur impercettibilmente, tinta di spirito lucreziano.82



Una descrizione quindi naturale – scientifica – della Natura, certo, ma tinta da uno spirito lucreziano, o meglio quattrocentesco – vorrei dire – e quindi una descrizione che ne manifesta la divinità.


L’evoluzione dalla fisica aristotelica alla deificazione, e dalla natura alla mente divina, che investe la riflessione matura di Leonardo, ha rappresentato uno dei nodi più complessi degli studi vinciani, da Cassirer a Garin a Fumagalli e Luporini83, fino a Kemp84, perché, come osservava André Chastel85, il pittore si muove in una zona di confine tra corporeità, eros platonico, ermetismo e teologia naturale dove corteggia invisibilmente Ficino.86



In questo innalzamento della Natura a divinità, senza però che si esca dal suo proprio dominio materiale, immanente, Leonardo sembra veramente uscire definitivamente dal Quattrocento, avendone assorbito la lezione, e muoversi verso la seconda metà del Cinquecento e poi verso il Seicento, dove con ultimo coraggioso sussurro si affermerà con forza Deus sive Natura, nel senso che qui si inizia ad intravedere.

Assumendo quindi un’ultima volta un linguaggio che parla per immagini, ma che sono ormai immagini calate e radicate nel loro fondo naturale, nell’abisso materiale da cui sorgono, si può dire dunque che la Natura di Leonardo non è più la Venere di Ficino, Pico e Valla, bensì si avvia già a trasfigurarsi nella Diana – ignuda e vergine – di Bruno, una materia divina che “vive e sente e sé in sé rigira”87.
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11F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Milano 2006, pp. 607-608. Di avviso simile anche Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano 1988, p. 75, il quale definisce la scrittura di Leonardo “ispida e nodosa […] sempre alla ricerca dell’espressione più ricca e sottile e precisa”.

12Leonardo da Vinci, Libro di pittura, cit., [II, 56]: “a similitudine dello specchio, il quale si tramuta in tanti colori, quanti sono quelli delle cose che gli si pongono dinanzi; e facendo così, gli parrà essere seconda natura”.

13Operazione questa resa possibile dal lavoro titanico e fondamentale condotto dalla Biblioteca Leonardiana che ha prodotto la raccolta digitale di tutti i codici leonardiani nella piattaforma e–Leo (http://www.leonardodigitale.com/).

14Sul tema della caverna, che in Leonardo ritorna in diversi luoghi e sulle possibili fonti, basti rimandare ad A. Chastel, Arte e Umanesimo a Firenze ai tempi di Lorenzo il Magnifico, cit., pp.446-451. Per Leonardo la caverna è simbologicamente fondamentale poiché è “ricettacolo della vita geologica, dei movimenti enormi nello spazio e nel tempo che costituiscono il suo segreto”.

15Una trascrizione più ampia del passo con anche i fondamentali fogli precedenti e successivi, in cui Leonardo approfondisce e amplia il discorso con interessantissimi spunti di natura filosofica si può trovare nel volume curato da R. Ebgi, Umanisti italiani, cit., pp. 444-446.

16Leonardo da Vinci, Cod. Arundel, 155 r.

17Lucrezio, De Rerum Natura, cit., p. 68 [I, 7].

18Cfr. Busi-Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, cit., pp. 73–81.

19Leonardo da Vinci, Cod. Atlantico, 223 r. Questa è tra l’altro la dimensione destinale dell’uomo per Leonardo, che si differenzia di Pico, in questo e si accumuna a Bruno, invece: per entrambi infatti è necessario, per natura propria dell’umana costituzione, gettarsi nel flusso metamorfico delle forme della Vita per comprenderla e comprenderne la divinità. La risoluzione però per entrambi è tragica: tanto per l’uno quanto per l’altro, sebbene questa sia l’unica via riservata all’uomo che desidera conoscere, ergo vivere nella verità, la ricerca è destinata al fallimento. “L’uomo, pur proiettandosi verso l’infinito, non si situa mai, una volta per tutte nella dimensione dell’infinità: beve e ha sempre sete, mangia e ha sempre fame, in un moto continuo, che non si compie mai” (M. Ciliberto, Pensare per contrari, cit., p. 47). Questo dice Ciliberto riferendosi in particolare a Bruno, ma le stesse parole sono adatte anche a Leonardo, alla luce di queste sue righe: “La somma filicità sarà somma cagione di infilicità, e la perfezione della sapienza cagion della stoltizia” (Cod. Atlantico 112 r.). Il raggiungimento della sapienza, infatti, in Leonardo, assume toni ancor più tragici, poiché non si configura come la possibilità dell’unione mistica con il principio divino, quanto piuttosto la comprensione della impenetrabilità dell’oscurità della Caverna con gli strumenti a propria disposizione. Così Bordonali, Gli aforismi filosofici di Leonardo da Vinci, in Leonardo da Vinci, I diluvi e il tempo. Frammenti filosofici, Roma 2018, p. 65: “La sapienza raggiunta, la felicità che ne consegue, trapassano nell’infelicità massima, essendo il filosofo giunto [e rendendosene conto] a quel limite delle capacità conoscitive, al culmine che porta alla discesa verso il suo opposto”.

20Leonardo da Vinci, Scritti, a cura di C. Vecce, Milano 1992, pp. 162-165.

21Cfr. Vita di Giovanni secondo Serapione, in Gli Apocrifi, a cura di E. Weidinger, Alessandria 1992, pp. 575-577. La questione della fonte del soggetto è complicata ma merita attenzione, poiché permette di avere uno sguardo anche sui possibili influssi culturali che Leonardo subisce durante la sua carriera, in questo caso specifico in ambiente milanese – interessante è notare la presenza di una certa diffusa nota francescana in questo panorama. Le premesse dell’evento rappresentato si trovano nell’apocrifo Protovangelo di Giacomo – non deve stupire questo vasto uso degli apocrifi, poiché era comune prendere ispirazione anche da questi per le raffigurazioni di carattere religioso, specie se la comunità commissionante era laica, come in questo caso: la Confraternita dell’Immacolata Concezione – si legge che Elisabetta, la madre di Giovanni, saputo che Erode si era proposto di uccidere tutti i bambini del regno, prese il figlio e fuggì su una montagna. Guardandosi attorno e non trovando un rifugio, invocò Dio; in quel momento “il monte si aprì in una cavità e l’accolse (…) e una luce vi traspariva per loro, perché presso di loro c’era un angelo del Signore che li custodiva” (Protovangelo di Giacomo, [22, 3], in I Vangeli apocrifi, a cura di Marcello Craveri, Einaudi, 1990). Da questo scenario si deve passare nella Vita di Giovanni secondo Serapione, dove si può assistere all’incontro tra i due bambini, soggetto di questo dipinto. Gesù vede Giovanni in lacrime vicino alla madre Elisabetta morta dopo cinque anni di peregrinazioni tra montagne e deserti e gli dice di non disperarsi perché “io sono Gesù Cristo, tuo maestro. Io sono Gesù, tuo parente. Sono venuto da te con la mia madre diletta per preparare la sepoltura della benedetta Elisabetta tua madre felice. Ella è parente di mia madre. Quando il benedetto e santo Giovanni udì questo, si volse. Il signore Cristo e la sua vergine madre lo abbracciarono”. Secondo questo racconto Gesù e la madre si fermarono sette giorni; nel ripartire, vedendo che la madre piangeva per la solitudine del piccolo Giovanni, Gesù le disse di non preoccuparsi perché questo è il volere di Dio, e aggiunse “Qui c’è pure Gabriele, il capo degli angeli: gli ho dato l’incarico di proteggerlo e di elargirgli potere dal cielo. Io inoltre gli renderò l’acqua di questa sorgente dolce e deliziosa come il latte che succhiò dalla madre”. Altra versione dell’incontro si trova in un testo dell’inizio del Trecento che riprende ed elabora anche alcune vicende tratte dagli apocrifi, la Meditaciones vite Christi, per lungo tempo attribuito a San Bonaventura ma oggi riattribuito al francescano Giovanni de Cauli. Nel brano dedicato al ritorno dalla fuga in Egitto leggiamo che Gesù e Maria “incontrarono Giovanni Battista che già qui aveva cominciato a fare penitenza, pur non avendo alcun peccato. Si dice che il luogo del Giordano nel quale Giovanni battezzò è quello da dove passarono i figli d’Israele quando vennero dall’Egitto per detto deserto; e che presso quel luogo nello stesso deserto Giovanni fece penitenza. Da cui è possibile che il bimbo Gesù passando da lì nel suo ritorno trovò lui nel medesimo luogo” (Johannis de Caulibus, Meditaciones vite Christi, olim S. Bonaventuro attribuitae, a cura di M. Stallings-Taney, Turnhout 1977, p. 59). Pietro Marani ha sostenuto in più occasioni (Leonardo, la carriera di un pittore, Milano 1999, p. 138; Leonardo, l’Ultima cena, Milano 1999, p. 21) che il soggetto dell’opera potrebbe invece essere stato ispirato alla Apocalypsis Nova del Beato Amadeo Mendes da Silva, un francescano che tra il 1454 e il 1457 fu ospite della confraternita milanese. Secondo Marani Leonardo potrebbe aver posseduto quello scritto in quanto nel Ms. Madrid 8936, f. 3r. egli registra un “Libro dell’Amadio”.

22M. Magnano, Leonardo, Milano 2007, p. 72.

23Leonardo da Vinci, Libro di pittura, cit., [III, 489]: “Ed è tanto dilettevole natura e copiosa nel variare, che infra gli alberi della medesima natura non si troverebbe una pianta che appresso somigliasse all’altra, e non che le piante, ma i rami, o foglie, o frutti di quelle, non si troverà uno che precisamente somigli a un altro”.

24Cfr. G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di F. Valagussa, Milano 2013, p. 2053: “Non vi è mai durezza né limite, bensì ovunque passaggio; luce e ombra, ambedue traspaiono l’una nell’altra, come una forza interna giunge a operare per mezzo di un che di esterno. […] Tramite questa idealità, questa reciproca compenetrazione, questo gioco di riflessi e di colori in qualsiasi direzione, questa mutevolezza e fugacità di passaggi, vengono a sprigionarsi sull’intero, a motivo della chiarezza, lo splendore e la parvenza di animazione, che costituisce la magia della colorazione e fa parte dello spirito dell’artista che ne è il mago”.

25Cfr. Leonardo da Vinci, Libro di pittura, cit., [I, 7-28]. In questi passi si frequenta l’annoso tema del rapporto tra pittura e poesia, tra immagine e parola, che rimarrà presente nelle parole della discussione italiana almeno fino a Vico, che porrà ad apertura della sua Scienza Nuova insieme all’introduzione una “dipintura allegorica”, di cui l’introduzione è l’esplicazione, così da riuscire, con questo dispositivo, a restituire voce all’immagine, ovvero mediazione all’immediato, e donare immagine alla voce, ovvero immediatezza alla mediazione. Per quanto riguarda questo tema in Leonardo fondamentali sono ad esempio le righe di Frosini, Artefiziosa natura, cit., pp. 260-261: “L’immagine non arresta il tempo: più propriamente, essa sembra rendere possibile un assorbimento del tempo dentro lo spazio, perché si tratta di uno spazio organizzato: di uno spazio che, grazie alla prospettiva, traduce il flusso del tempo in un linguaggio che può essere padroneggiato. Insomma, l’immagine si appropria del tempo perché lo rende sinteticamente compresente, grazie allo spostamento di esso nella dimensione dello spazio. La pittura imita la natura non perché vi aderisca senza mediazioni, ma perché riesce ad appropriarsi del tempo nella sua complessità: non mera successione ma articolazione di tempi, che si intrecciano e costituiscono una struttura. La parola, viceversa, non può esporre il tempo, perché nel tentativo di farlo deve corrispondere perfettamente a esso, distendendosi nel suo flusso, abitandovi dentro, e patirne la natura lineare e sfuggente. Per la poesia la ricostruzione del tempo, la sua sintesi nel significato (atemporale, intuitivo) della parola è sottoposta alla presenza di un’altra facoltà, la memoria, che è per definizione esposta al pericolo della dispersione […] la linearità del significato verbale può essere oltrepassata solo grazie ad un’astrazione, che allontana dalle cose nel loro essere immediato, rendendole dei fantasmi bloccati in un tempo fittizio”.

26A. Dall’Asta, La mano dell’angelo. La Vergine delle rocce di Leonardo. Il segreto svelato, Roma 2019.

27Obiettivo dell’indicazione che comunque sarebbe di particolare rilievo poiché, come già detto, è centro da cui si dispiegano una moltitudine di linee di forza, immagine della vitalità di ogni cosa, e quindi certamente si andrebbe ad evidenziare l’elemento spirituale che genera il movimento, ergo la Vita. Inoltre il Battista è il messaggero della Redenzione, che si compirà attraverso il Battesimo e il sacrificio di Cristo. Il dito rivolto verso l’alto indica la dimensione superiore ed ultraterrena, alla quale Gesù è predestinato (cfr. la voce Vergine Maria, in Simboli e allegorie, Dizionari dell’arte, Milano 2003, p. 118).

28Cfr. Leonardo da Vinci, Disegni anatomici a Windsor, 50 r: “Il corpo di qualunque cosa la qual si nutrica [con questo Leonardo intende tanto la singola forma di vita quanto la Natura intesa nel suo essere un unico grande organismo vivente], al continuo muore e al continuo rinasce, perché entrare non può nutrimento se non in quelli lochi dove il passato nutrimento è spirato, e s’elli è spirato, elli più non è vita. Se tu non li rendi nutrimento equale al nutrimento partito, allora la vita manca di sua valitudine, e se tu li levi esso nutrimento, la vita in tutto resta destrutta. Ma se tu ne rendi tanto quanto se ne destrugge alla giornata, allora tanto rinasce di vita quanto se ne consuma, a similitudine del lume fatto dalla candela col nutrimento dàtoli dall’omore d’essa candela, il quale lume ancora lui al continuo con velocissimo soccorso restaura di sotto quanto di sopra se ne consuma morendo, e di splendida luce si converte morendo in tenebroso fumo. La qual morte è continua siccom’è continuo esso fumo, e la continuità di tal fumo è equale al continuato nutrimento in istante tutto il lume è morto e tutto rigenerato insieme col moto del nutrimento suo; e la sua vita ancora lei riceve il flusso e reflusso, come ci mostra la ventilazione della sua cima e il medesimo accade nelli corpi delli animali mediante il battimento del core”. Con questa vivida similitudine Leonardo mostra la sua visione della danza metamorfica della Vita della Natura, con tutti gli esseri al suo interno, tra cui anche il Signore, nelle carni di Cristo, che altro non è che la manifestazione di sé stessa – della Natura: Natura che in questo suo circolo da sé a sé, continuamente fa morte e vita di sé, da sé stessa.

29La simbologia dell’acqua come elemento vitale è propria, come si è visto, di tutto questo periodo.

30Leonardo da Vinci, Cod. Atlantico 1067 r. Echi anassagorei che risuonano in tutto il Quattrocento qui in analisi: per quanto riguarda Ficino si veda ad esempio il Trattato su Dio natura e arte, in Anima mundi, cit., pp. 98-102: “Come qualcosa appare nell’arte – la quale imita la natura – in qualche modo possiamo intenderla in Dio”; similmente Pico per cui nel processo di creazione del mondo in ogni momento logico si riverbera la totalità degli altri: tutto è in tutti e in tutto: “Ciò che è nel mondo inferiore è anche nei superiori […] ciò che è nei superiori si vede anche nel più basso” (Heptaplus, cit., p. 20). Kim Veltman, Leonardo and the camera obscura, in Studi vinciani in memoria di Nando de Toni, Brescia 1986, pp. 81-92, fa notare come l’attribuzione anassagorea di questa formula sia presente anche in Cusano – i cui rapporti con l’Umanesimo italiano vanno ancora abbondantemente studiati, per risolvere le questioni che pone Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, a cura di G. Targia, Torino 2012 – il quale la usa per illustrare la natura di Dio (De docta ignorantia, II, 5), e in Luca Pacioli che per lo stesso motivo la richiama nel testo che Leonardo illustra – i due erano intimi amici – il De divina proportione, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 170 Sup., cap. 5, c. 13r: “Sì come Idio non se po’ murare e fia tutto in tutto e tutto in ogni parte, così la presente nostra proportione sempre in ogni quantità continua e discreta, o sieno grandi, o sieno piccole, fia una medesima e sempre invariabile”. In sostanza è una formula abituale, questa, con la quale soprattutto in ambito neoplatonico si definiva la presenza di Dio nel mondo o dell’anima inestesa nel corpo esteso e materiale: al riguardo cfr. Fehrembach, Licht und Wasser: Zur Dynamik naturphilosophischer Leitbilder im Werk Leonardo da Vincis, Tubinga 1997, pp. 132-133; P. Duhem, Nicolas de Cues et Leonard de Vinci, in Etudes sur Leonard de Vinci, vol. II; T. Leinkauf, Mundus combinatus. Studien zur Struktur der barocken Universalwissenschaft am Beispiel Athanasius Kirchers SJ (1602-1680), Berlino 1993.

31Leonardo da Vinci, Ms. I, 18 r.

32Questa specifica questione si declinerà nel pensiero del tardo Leonardo nella teorizzazione dell’essere del nulla: “Infra le grandezze delle cose che sono infra noi, l’essere del nulla tiene il principato, e ‘l suo ofizio s’astende infra le cose che non hanno l’essere, e la sua essenzia risiede apresso del tempo infra ‘l preterito e ‘l futuro, e nulla possiede nel presente. Questo nulla ha la sua parte equale al tutto, e ‘l tutto alla parte, e ‘l divisibile allo indivisibile”. Per una trattazione di questo tema si veda F. Frosini, Artefiziosa natura, cit., pp. 228-245: “Leonardo riesce a ribaltare l’aporia dell’incommensurabilità di geometria (infinita) e natura empirica (finita) nell’avvio di un nuovo approccio, che si caratterizza per il fatto di trasformare in concetto – il nulla – quella stessa difficoltà, facendo così dell’imprecisione dell’esperienza, da limite e mancanza quale era, il segno della presenza in essa di una potenza di natura matematica [e quindi divina, poiché infinita]”. Il nulla così risulta essere non privazione dell’essere, ma parte di esso: ne è l’impossibile stabilità e riduce ogni forma a una transitoria e parziale separazione da un continuum che è il fondo comune e vivo dell’essere da cui ogni distinzione solo temporaneamente emerge. Si potrebbe quasi definire questo un approccio fenomenologico in cui la Natura è vista come fenomenicamente infinitamente variabile, ma sostanzialmente eternamente identica a sé stessa, intesa come totalità.

33Ivi, p. 101.

34L. Valla, De Voluptate, cit., p. 36.

35S. Toussaint, L’autore e la natura. Alberti, Leonardo e Michelangelo, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., p. 64.

36Leonardo da Vinci, Cod. Leicester 34 r.

37Cfr. G. Pico, Heptaplus, cit., pp. 78-79.

38Leonardo da Vinci, Cod. Forster III, 43 v.

39Cfr. G. Pico, Heptaplus, cit., p. 35.

40Leonardo da Vinci, Ms. C, 23 v.

41Id., Ms. E, 43 r.

42K. Jaspers, Leonardo filosofo, a cura di F. Masini, Milano 2001, p. 17: “Ciò che caratterizza il conoscere di Leonardo, è questo; egli è tutto occhio e mano: ciò che per lui è, deve essere visibile, e ciò che egli conosce, deve essere prodotto con la mano”. Scrive Leonardo a proposito della pittura che essa “è prima nella mente del suo speculatore e non può pervenire alla sua perfezione senza la manuale operazione” (Leonardo da Vinci, Libro di Pittura, cit., [I, 33]). Quella della pittura è una virtù visiva (o visuale), una virtù sinottica, grazie alla quale viene a comporsi una proporzionalità d’armonie. Jaspers coglie questa organicità dell’atteggiamento leonardesco di fronte alla pittura e la valenza metafisica del processo operativo per cui i termini occhio-mano (visibilità e tecnica creativa) si saldano con la teoresi della visibilizzazione alla quale mettono capo. Il platonismo della sinottica privilegiata dello sguardo, del Sehen, rinvia a un atteggiamento autenticamente leonardesco e giustamente Jaspers insiste sul tema della comprensione visiva, per cui si articola nell’esteriorità dell’opera il pensiero presenta alla mente (le ragioni, i logoi platonico-ficiniani). Il visibilizzarsi interno della cosa all’occhio costituisce il farsi presente, o meglio, la trasparenza della regione ideale della cosa all’occhio della mente. Ma se l’occhio corrisponde al momento platonico di questa equazione ideale, la mano costituisce quello operativo-demiurgico, sì che l’oggetto della contemplazione fa tutt’uno con la progettazione creativa. Infatti la comprensione visiva realizza la sua chiarezza soltanto se la mano produce quello che l’occhio vede. Sotto questo riguardo, in Leonardo, il platonismo subisce già una flessione a causa della inscindibilità del contemplare e del fare: se ciò che esiste deve essere contemplato dell’occhio interno della mente, se la comprensione visiva si articola nella restituzione pittorica del veduto, in cui si integra quella visibilità come messa in chiaro della intima evidenza o ragione, nella cosa, della Vita vivente del contemplato stesso, vedere e fare sono una cosa sola, sono quel denkendes Tun, quel fare pensante di cui parla Jaspers. La contemplazione dunque produce sé stessa poiché solo allora diventerà perfetta, quando oggettiverà ciò che è veduto dallo spirito, e potremmo dunque chiamare contemplazione producente questo trasferirsi dell’uomo-pittore nella stessa mente di Natura e nella sua immanente ragione creatrice, così da diventare natura naturans elevata alla seconda potenza. “E veramente la pittura è scienza legittima figlia di natura, perché la pittura è partorita da essa natura; ma per dir piú corretto, diremo nipote di natura, perché tutte le cose evidenti sono state partorite dalla natura, dalle quali cose è nata la pittura. Adunque rettamente la chiameremo nipote di essa natura e parente d’Iddio” (Libro di Pittura, cit., [I, 8]).

43Al riguardo si veda F. Frosini, Artefiziosa natura, cit., pp. 1-26; 61-164.

44Leonardo da Vinci, Ms. H, 141 r. È importante specificare qui, una volta per tutte, come in Leonardo l’essere causa di qualcosa, spesso coincide con l’essere identico alla cosa di cui si è causa, poiché tutto è in tutto, senza distinzione, nell’organismo naturale, e quindi la Natura è davvero causa di sé stessa, essendo causa di ogni suo fenomeno, è natura naturans. È inoltre un topos ricorrente nell’Umanesimo: principio e fine sono concetti/momenti che sempre tornato ad unirsi ed identificarsi, si veda ad esempio il nihil del Padre per Pico, o – nello stesso pensiero di Leonardo – nel Cod. Arundel 156 v.: “Or vedi la speranza e ‘l desiderio del ripartirsi o ritornare nel primo chaos”. E quindi certamente è vero che la Vita causa il moto, ma il moto causa la Vita: moto genera moto e Vita genera Vita, moto e Vita tornano ad unirsi e ad indentificarsi entro la Natura che da sé muove in sé verso sé stessa.

45Id., Ms. A, 34 v.: “La forza è causa del moto e ‘l moto è causa della forza”.

46Ibid. Continua Leonardo: “Tardità la fa grande, e prestezza la fa debole. Nasce per violenza e more per libertà. E quanto è maggior, più presto si consuma. Scaccia con furia ciò che si oppone a sua disfazione. Desidera vincere il suo contrasto, occidere la sua cagione, e vincendo, sé stessa occide. Fassi più potente dove truova maggiore contrasto. Ogni cosa volentieri fugge sua morte, essendo costretta ogni cosa costringe. Nessuna cosa sanza lei si move. Il corpo dove nasce, non cresce in peso né in forma. Nessuno moto fatto da lei fia durabile. Cresce nelle fatiche e manca per riposo. Il corpo dov’è costretta, è fori di libertà e spesso genera mediante il moto nova forza”. Questo passo è ripreso da Leonardo con le stesse parole nel Cod. Atlantico 826 r.: “La forza è tutto per tutta sé medesima ed è tutta in ogni parte di sé. Forza è una virtù spirituale, una potenza invisibile, la quale è infusa per accididental violenza in tutti i corpi stanti fuori della naturale inclinazione. Forza non è altro che una virtù spirituale, una potenza invisibile, la quale è creata e ‘nfusa per accidental violenza da’ corpi sensibili nelli insensibile, dando a essi corpi similitudine di vita; la qual vita è di maravigliosa operazione”.

47Si dice qui principalmente poiché secondo Luporini (La mente di Leonardo, Firenze 2021) questa qualificazione non ha alcuna caratterizzazione animistica. Questo può essere vero se la lettura della parola leonardiana è puramente di carattere meccanico o scientifico in senso stretto, ma da un punto di vista filosofico, come si nota da queste pagine, la questione dell’animazione universale è ben presente in Leonardo.

48Cfr. F. Frosini, Artefiziosa natura, cit., p. 33: “Percepibile e sperimentale, ciò che per Leonardo vuol dire anzitutto visibile”.

49Leonardo da Vinci, Cod. Arundel 37 v. Riguardo al peso e alla forza: “L’un e l’altro è invisibile, ma ben misurabile i sua effetti”.

50Cfr. L.M. Batkin, Leonardo da Vinci, a cura di G. Mazzitelli, Roma-Bari 1988, p. 71: si mette qui in evidenza il “carattere abbastanza relativo del confine tra naturale e accidentale in natura” e al contempo il fatto che la sfera dell’accidentale corrisponde a “tutto quanto è di eventuale, unico, fortuito – che forse costituisce la vera realtà del naturale qui ed ora”.

51Cfr. Leonardo da Vinci, Ms. A 35 r.: “La forza è accidentale”.

52Cfr. F. Frosini, Artefiziosa natura, cit., pp. 103–104. “L’ordine, la proporzione, il cosmo, per definizione appartenenti ad una scala finita e terminata, emergono da, e si stagliano su di un campo in cui l’ordine non può esistere poiché non esistono termini, né dati sui quali basarsi per poter individuare delle proporzioni. Ciò naturalmente comporta un paradosso, dato che è precisamente il trasparire nell’ordine della proporzione di un’energia sconfinata, ciò che rende possibile alla quantità di identificarsi con la qualità, e permette al numero di visibilizzare una bellezza che lo trascende”.

53Leonardo da Vinci, Cod. Arundel 132 r.

54Cfr. Id, Cod. Atlantico 949 v. 1508-10 circa: “Qual lingua fia quella che displicar possa tal maraviglia? Certo nessuna”.

55Cfr. P. Bordonali, Gli aforismi filosofici di Leonardo da Vinci, in Leonardo da Vinci, I diluvi e il tempo. Frammenti filosofici, cit., pp. 46-66. “Fin dai primi scritti il tema dell’acqua domina l’interesse di Leonardo, descrizioni dei suoi effetti si ritrovano in moltissime note dei suoi studi sulla grande forza vitale e plasmatrice del mondo di questo elemento. Ancora negli ultimi anni della sua vita, ai visitatori illustri che andavano nel suo studio in Francia, oltre ai quadri, mostrava i suoi studi di anatomia, di macchie, le innumerevoli pagine di sapere acquisito attraverso formule sintetiche, di scritti in volgare, ‘e ha composto Della natura dell’acqua’ (K. Clark, Leonardo da Vinci. Storia della sua evoluzione artistica, Milano 1983, p. 194: la testimonianza è del Cardinale Luigi d’Aragona, che registra l’incontro avvenuto nel 1517). Esiste dunque un argomento che Leonardo voleva indicare come proprio, in un cui possiamo rintracciare almeno l’abbozzo del suo sistema cosmologico, lasciato al Melzi, e mai pubblicato anche se, già conosciuto almeno nelle sue linee essenziali”.

56Con le parole di M. Donà, Le verità della natura, Milano 2011, p.75: “Quel fluire che della Physis è qualità prima e insopprimibile”.

57Riguardo alla questione dei contorni, o dei termini degli elementi naturali in Leonardo si vedano le puntualissime pagine di F. Frosini, Artefiziosa natura, cit., pp. 247-280. Leonardo, con il procedere degli anni e della ricerca, si rende conto che nella rappresentazione del naturale, perché questa sia vera, bisogna abbandonare la linea che de-finisce il termine delle immagini, delle forme, rispetto al resto, poiché nulla è eternamente separato dalla totalità, ma continuamente emerge e vi ritorna per emergervi nuovamente rinnovato. Non vi è più alcun termine ma piuttosto i contorni si fanno mistioni, cioè luoghi di una condizione di mondo in cui le distinzioni sono annullate poiché impossibili. “Investito in questa luce l’essere del nulla [che è l’oggettivazione ideale del sostrato infinito del finito, il continuo che permette il discreto, la Natura che sostiene la Pittura, ovvero la Cultura, la seconda natura] assume anche un significato etico, oltre ad inaugurare un nuovo metodo di indagine, per il quale non si tratta più di eliminare le deviazioni nascenti dalla materia, ma di far emergere, seguendo i dettagli e le rugosità della materia stessa, il modo in cui, nel suo essere imperfetta e mutevole, essa manifesta la vita dentro la Natura. Si è così dinnanzi ad un singolare immanentismo, nel quale gli iniziali motivi magici, ermetici e neoplatonici appaiono assorbiti dentro un paradigma sostanzialmente nuovo, nel quale il linguaggio non è più espressione della muta e perfetta idea, ma si modula piuttosto, nella sua infinita molteplicità, in adesione al perenne mutare delle forme naturali e delle istituzioni umane. Questo ripensamento ha una valenza etica poiché, in quanto incarna quella scienza che si è saputa porre dal punto di vista dell’umanità, di quella umanità che ha bisogno delle distinzioni, sebbene esse siano solo apparenti, in quanto appoggiano sul nulla. Pertanto, se la vita del mondo, in quanto tale, non può essere conosciuta in modo diretto, frontale, essa può però darsi come negazione immanente della precisione, della perfezione e dell’immobilità della realtà. Conoscere la natura come verità e necessità non vuol dire paralizzare la vita, assimilarla al riflesso di una logica assoluta. Anzi, la natura in quanto potenza diventa un’istanza interna, immanente alla natura in quanto corpo: un’istanza che rende provvisoria ogni conquista, ogni stato, ogni forma, rimettendo sempre di nuovo in movimento ciò che appare bloccato, dando nuova vita alle cose morte. L’idea della vita [della Natura] come lotta dei contrari […] non dovrà più essere spiegata mediante il ricorso a una sfera trascendente, perché le energie vivono dentro i fenomeni: per la precisione sono i termini dei fenomeni. Il termine non è più il punto di passaggio dall’esperienza discreta alla verità che corrisponde nella logica del continuo, ma è il discrimine interno di un’esperienza che viene ripensata come equilibrio in atto di continuo e discreto. Le energie sono i termini dei fenomeni, dunque in quanto determinano l’impossibilità che essi sussistano in modo indipendente gli uni dagli altri; segnano, alimentano e determinano il loro passaggio invitabile ad altro […] Proprio in quanto è inesistente, il termine è testimonianza del fatto che la natura/realtà esiste realmente come una mediazione costante, in atto, tra corpo e sfondo, ciò che è ritagliato su ciò su cui questo viene ritagliato, insomma tra quantità continua e discreta. Questo legame rende le singole parti della natura/realtà il frutto di una segmentazione, classificazione, distinzione sempre provvisoria – ma al contempo anche sempre reale, efficace”. La conseguenza epistemologica e pittorica di questa consapevolezza è lo sfumato leonardesco e la capacità di mostrare l’aria con la prospettiva aerea, tecniche che elidono i contorni amalgamando il tutto in un immobile movimento di ogni cosa in ogni cosa.

58W.F. Otto, Gli dei della Grecia, Milano 2004, p. 86.

59M. Donà, Le verità della natura, cit., pp. 97-98.

60G. Pico, Heptaplus, cit., p. 34.

61Ivi, p. 37.

62Cfr. Aristotele, Metafisica, 983b: “Talete, comunque, iniziatore di questo tipo di filosofia, dice che quel principio è l’acqua (per questo afferma che la Terra galleggerebbe in acqua), desumendo indubbiamente questa sua convinzione dalla costante constatazione che il nutrimento di tutte le cose è umido, e che perfino il caldo si genera dall’umido e vive nell’umido. Ora, ciò da cui tutte le cose si generano è, appunto, il principio di tutto. Egli desunse questa convinzione anche dal fatto che i semi di tutte le cose hanno una natura umida e l’acqua è il principio della natura delle cose umide”.

63Leonardo da Vinci, Cod. Atlantico 218 r. È interessante inoltre notare come in questo foglio, la frase qui riportata – “Dove è vita è calore; dove è calore vitale è movimento d’omore” – sia segnata in una colonna titolata dallo stesso Leonardo “Vita”, in cui si ragiona sui movimenti dell’acqua.

64Leonardo da Vinci, Cod. Leicester 33 v. Cfr. anche Id, Ms. A 55 v.: “L’omo è detto dalli antiqui mondo minore, e certo la dizione d’esso nome è ben collocata, imperò che, siccome l’omo è composto di terra, acqua, aria e foco, questo corpo della terra è il simigliante. Se l’omo ha in sé osso sostenitori e armadura della carne, il mondo ha i sassi sostenitori della terra. Se l’omo ha in sé il laco del sangue, dove cresce e discresce il polmone nello alitare, il corpo della terra ha il suo Occeano maro, il quale ancora lui cresce e discresce ogni sei ore per lo alitare del mondo. Se dal detto lago di sangue diriva vene che si vanno ramificando per lo corpo umano, similmente il mare Occeano empie il corpo della terra d’infinite vene d’acqua. Manca al corpo della terra i nervi, i quali non vi sono, perché i nervi sono fatti al proposito del movimento, e il mondo sendo di perpetua stabilità, non v’accade movimento, i nervi non vi sono necessari; ma in tutte l’altre cose sono molto simili”

65Cfr. Id., Ms. C 26 v.: “Il freddo la congela, stabilità la corrompe. Cioè il caldo la move, il freddo la congela. Fermezza la corrompe. Piglia ogni odore, colore e sapore e da sé non ha niente. Penetra tutti i porosi corpi. Al suo furore non vale alcuno umano riparo, e, se vale, non fia permanente”. È principio di Vita, in quanto di calore, in quanto di movimento.

66Echi lucreziani che risuoneranno poi ancora in Machiavelli. Cfr. P. Bordonali, Gli aforismi filosofici di Leonardo da Vinci, in cit., p. 50-60.

67Leonardo da Vinci, Cod. Arundel 156 r-v.

68Cfr. Id., Disegni anatomici a Windsor, 50 r.: “Il corpo di qualunque cosa la qual si nutrica, al continuo muore e al continuo rinasce, perché entrare non può nutrimento se non in quelli lochi dove il passato nutrimento è spirato, e s’elli è spirato, elli più non è vita. Se tu non li rendi nutrimento equale al nutrimento partito, allora la vita manca”

69R. Nanni, Catastrofi e armonie, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., pp. 96-97: “Questa natura coincide col tempo stesso, che Leonardo definisce, nel f. 1 r. dell’Arundel ‘consumatore delle cose’, ‘veloce predatore delle create cose’, un predatore che ripropone incessantemente in sempre nuove e diverse guise la vita che egli stesso consuma. Il tempo consumatore delle cose (edax rerum) è notoriamente espressione dalle Metamorfosi di Ovidio, citazione che si legge nel Codice Atlantico 195 r-v., dove troviamo le stesse meditazioni sul potere distruttivo del tempo, qui però evocato con dolore tramite l’immagine ovidiana dell’ansia di Elena di Troia per la vecchiaia incombente”. Riguardo alla disputa dei Pro e Contra, si veda sempre Nanni, ivi, p. 99.

70P. Bordonali, Gli aforismi filosofici di Leonardo da Vinci, in Leonardo da Vinci, I diluvi e il tempo, cit., pp. 64-65.

71R. Nanni, Catastrofi e armonie, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., p. 101.

72O piuttosto, prendendo a prestito le parole di Auerbach: figurale.

73Cfr. Leonardo da Vinci, Cod. Arundel 156 r.: “O potente e già animato strumento della arteficiosa natura, a te non valendo le tue gran forze, ti convenne abandonare la tranquila vita, obidire alle legie che Dio e ‘l tenpo diè alla gienitrice natura a te non valse. Le ramute e gagliarde ischiene colle quali tu seguitando la tua preda solcavi co’ petto, aprendo con tempesta le salse onde. O quante volte furono vedute le impaurite schiere de’ dalfini e de’ gran tonni fugire da l’impia tua furia. E tu co’ veloci e ramute alie, colla forcielluta coda fulminado gieneravi nel mare subita tempesta con gran busso e somersione di navili, con grande ondamento enpievi gli scoperti liti degli inpauriti e sbigottiti pesci, e togliendosi a te per lasciato mare rimasi in secco, divenivano superchia e abondante preda de’ vicini popoli”. Questa celebre descrizione del mostro marino è posta nello stesso foglio dove si trova la definizione del tempo divoratore delle cose, prima di questa. La critica ha quasi unanimemente riconosciuto in questa immagine quella della manifestazione fantastica della incontenibile potenza della Natura, tesi che regge se si considera il fatto che è subito seguita dallo stesso argomento leonardianamente declinato secondo i concetti spazializzati, l’anima del mondo che si fa suo corpo nella sua Vita, così ad esempio R. Nanni, La natura tra retorica e scienza, in Leonardo da Vinci. L’uomo universale, catalogo a cura di A. Perissa, Firenze 2013, p. 65: “Il mostro marino è il tentativo di condensare in un’immagine di potenza e terribilità della natura come ciclo continuo di vita e di morte, coinvolgente acqua e terra, uomini e animali, un processo che opera in particolare seppur non solo, tramite catastrofi”; cfr. anche Id., Catastrofi e armonie, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., p. 97; anche Calvino, Lezioni americane, cit., pp. 87-88, secondo cui il mostro è “quasi come un simbolo della forza solenne della natura”.

74Id., Cod. Arundel 156 v.

75Tema, questo della metamorfosi di sè in sè della Natura-materia-Dio, che nella Firenze del Quattrocento, si è visto, è fiorentissimo, e che appare, secondo una immagine che accoglie in sè tutte le istanze, naturalistiche, teologiche e simboliche che fin qui si sono evocate, se si considera la scena che Botticelli, nella sua Primavera, rappresenta sulla destra. Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, Milano 1985, pp. 143-145: “Zeffiro, vento di primavera, insegue impetuosamente, come nei Fasti di Ovidio (V, 193-214), l’innocente ninfa terrestre Chloris. Soffiando a piene gote egli irrompe da dietro un albero, che si piega sotto il suo impeto. Chloris cerca di sfuggire al suo abbraccio, ma come Zeffiro la tocca, dalla bocca le escono fiori, e viene trasformata in Flora, araldo splendente di primavera, Chloris eram quae Flora vocor: “Ero Chloris, io che ora sono chiamata Flora”. […] Quando noi però vediamo che il tocco della brezza primaverile trasforma in fiori il respiro di Chloris, che le sue mani si allungano sotto i fiori che ornano l’abito della nuova Flora, e che le due figure convergono nel loro rapido movimento, cosicchè parrebbe quasi che entrino in collisione, difficilmente possiamo dubitare che la metamorfosi sia stata rappresentata da Botticelli come un cambiamento di natura. La goffaggine della timida creatura primitiva, presa contro la sua volontà dal soffio della passione, si trasforma nel rapido e sicuro incedere della bellezza vittoriosa. “Fino allora”, secondo i Fasti, “la terra era stata di un solo colore. […] sotto l’aspetto di una favola ovidiana, la progressione Zeffiro-Chloris-Flora rivela la familiare dialettica dell’amore: Pulchritudo nasce dalla discordia concors di Castitas e Amor; la ninfa fuggente e l’amoroso Zeffiro si uniscono nella bella Flora”. Una dinamica che tiene in sè tanto la potenza generativa del principio divino che insemina (Zeffiro) quanto l’immagine della Venere che incede e fa fiorire il mondo (Flora, che si dirige proprio verso il centro, dove ad aspettarla c’è Venere). Ma Zeffiro e Chloris, non sono altro che potenze naturali, totalmente viventi nella Caverna della Natrua, che unendosi, sensa alcuna trascendenza, metamorfosano loro stesse, da sè stesse, in altro, che tuttavia rimane entro la Natura, quindi sempre sè stessa. Una immagine mobile, polisemica – poetica – che davvero, alla luce di tutto ciò che si è detto, racchiude la visione della Natrua mobile, viva e metamorfica che il Quattrocento struttura.

76Molteplici i passi in cui Leonardo, in questo senso, assume come propria l’ipotesi della possibilità dell’eternità – l’essere figlio di sé stesso impone l’assenza di un principio esterno a sé – del mondo. Per un’indicazione al riguardo si veda P. Bordonali, Gli aforismi filosofici di Leonardo da Vinci, in Leonardo da Vinci, I diluvi e il tempo, cit., pp. 56-60.

77Sulla ricchezza di questa associazione della generatività naturale con la natività verginale da Maria si veda: A. Ravetta, Leonardo. Natività, Novara 2019. Cfr. Anche Toussaint, L’autore e la natura, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., p. 77: “La maternità riassume geneticamente la nozione di causa motoria” e quindi di Vita intesa come la intende Leonardo, cioè come moto e forza.

78Ivi, p. 75. La definizione della maternità della Natura non è una novità di Leonardo nella Firenze laurenziana. Già Ficino si è visto, ne parlava ma, p. 76: “negli scritti di Leonardo, a fronte della parola madre col significato di forma, di forza o di natura genitrice, la parola matrigna compare solo in due casi, nel Codice Atlantico (f. 393 r.) e nel Codice Forster (III, f. 20 v.). Ognuno porrà l’accento, anche contro l’evidenza statistica, dove meglio crederà, sul pessimismo o sul panteismo di Leonardo, che tendono comunque a scambiarsi nell’irreversibilità eraclitea dei fenomeni sublunari e nella contemplazione democritea della nostra condizione. Ma il chaos [che Leonardo incontra nel Ficino volgare] ed il diluvio universale non escludono la maestà della divina natura, che non si tramuta per questo in matrigna”.

79D. Arasse, Leonard da Vinci, Le rythme du monde, Parigi 2003, p. 121.

80S. Toussaint, L’autore e la natura, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., p. 86.

81Cfr. Ivi, p. 92: “Veramente, la natura si distrugge anche in Leonardo, quando esaurisce le sue potenzie, ma per ritornare, appunto, al suo autore, il primo chaos, o in altra guisa, come vogliono Galluzzi e Nanni, quando la natura coincide col tempo”.

82A. Brown, Natura idest? Leonardo, Lucretius, and their views of Nature, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., p. 179.

83Cfr. R. Nanni, Il concetto di Rinascimento e Leonardo: Cassirer, Garin, Panofsky, in Leonardo 1952 e la cultura dell’Europa nel Dopoguerra, a cura di R. Nanni e M. Torrini, Firenze 2013, pp. 40-49.

84M. Kemp, Lezioni dell’occhio, cit., pp. 33-68.

85Per quanto riguarda il problema del platonismo in Leonardo cfr. G. de Majo, Chastel e il mito di Leonardo: la storia dell’arte nella storia della cultura, in Leonardo 1952, cit., pp. 99-140.

86S. Toussaint, L’autore e la natura, in Leonardo da Vinci on Nature, cit., pp. 84-85.

87Dante Alighieri, Divina Commedia, Purgatorio XXV, v. 75. Per la possibilità di tendere questa parabola da Dante a Bruno – parabola che comprende anche Leonardo, sebbene la sua presenza in questa andrebbe ancora analizzata e giustificata – si veda E. Bloch, Avicenna e la sinistra aristotelica, Milano 2018.




CONCLUSIONE

Con Pico e Leonardo – che sia biograficamente sia per quanto riguarda il suo pensiero prosegue già verso l’evoluzione cinquecentesca della cultura – si chiude il secolo che in questo lavoro si è preso in esame: il Quattrocento, il secolo laurenziano – la cui analisi, come ogni analisi, è stata peraltro parziale poiché, oltre ad aver preso in esame solo quattro autori, sebbene eminenti, l’attenzione è stata posta piuttosto sul lato fiorentino-neoplatonico del panorama, recidendo dal discorso, ad esempio, tutto il mondo padovano-aristotelico –, secolo eccezionale e particolarissimo, che segna una netta scissione rispetto al cosiddetto Medioevo, muovendo certamente la linea della storia della cultura verso il Moderno, ma mantenendo una peculiarità che, proprio a cavallo tra Cinquecento e Seicento, si annacqua e poi si perde con la vera e propria entrata della Storia nel Moderno. E il concetto – ovvero la modalità astratta di comprendere il concreto – di Natura che si sviluppa e che in queste pagine si è provato a manifestare è una delle cifre più emblematiche per quanto riguarda questa evoluzione. Se da un lato infatti la strutturazione della teologia poetica che vede nel naturale la manifestazione più vera della divinità, coniugando le grandi teogonie antiche con la fede cristiana, fa in modo che questi pensatori si stacchino dalla concezione medievale in cui la trascendenza assoluta della divinità rispetto al mondo era affermata con forza, implicando la malvagità inerte della materia del mondo, dall’altro lato impedisce all’interprete di considerarli moderni a pieno titolo, poiché ciò che caratterizza la visione della Natura del Moderno è l’analisi scientifica che, come si è detto, la considera come un Marsia scuoiato, ormai privo di Vita, e perciò fermo, inerte e studiabile. Ma la scienza del Quattrocento, o quella leonardiana, se si vuole, non è di questo avviso, bensì considera la Natura, nella sua potenza, viva e divina, e perciò impossibile da studiare nel suo in sé. Studiando questo concetto quindi si presenta un fenomeno molto particolare in cui la divinità scende nella Natura fino ad indentificarsi con essa e trasfigurarsi in concetti più filosofici e poi scientifici, come Vita, forza, moto; una volta che questa trasformazione è avvenuta, una volta che la Natura si è vivificata nella sua divinizzazione, la si rende, presi dalla boria dei dotti, un oggetto morto, scuoiato, studiabile fin nelle sue viscere, ma non più vivo. Eppure vive ancora.

Il Quattrocento – l’Umanesimo – quindi, sulla soglia tra Medioevo e Moderno, nella sua interdisciplinarietà di pensiero, presenta una visione del mondo peculiare, in cui Natura e Dio non si distinguono, e il finito assumendo vorticosi movimenti vitali diventa manifestazione infinita dell’infinta Natura, in cui il rapporto con essa è di tipo religioso1. È chiaro che questa posizione risuonerà in Bruno e poi ancora in Spinoza2, generando così una corrente carsica che attraverso tutta la modernità continuamente irriga e feconda il pensiero, o meglio, lo inquieta, aprendo cunicoli o voragini sotto i piedi del più radicato razionalismo illuminista e scientifico, mostrando l’impotenza del linguaggio che sempre vuole fissare, disegnare, de-finire in una formula la Totalità, che è la Natura, che però essendo, almeno in questa visione, la divinità – o se si vuole allontanare ogni spettro teologico: la Vita –, e quindi avendo potenza infinita ed essendo in continuo movimento, non è fissabile, disegnabile, de-finibile, e quindi sfugge al grande progetto moderno, mostrando come questo sia solo un castello costruito sulla sabbia, le cui fondamenta rischiano in ogni momento di essere scosse da una qualsiasi onda della realtà. Questo perché, il progetto moderno si prefigge sostanzialmente, una volta eliminato dal discorso l’inquietante e problematico movimento corporeo frenetico, avversario della pura Forma, di Marsia, della Vita, di emanciparsi completamente da questa originaria relazione di carattere religioso – che sussiste di per sé, poiché certamente senza il fluire vitale del Tutto, la Forma non potrebbe agire né esistere come emergente finito da questo. Questa è la grande potenza dell’Occidente, il progetto moderno e cartesiano: la ragione si emancipa e diviene suo stesso fondamento, non c’è più bisogno di una divinità, di un’alterità, addirittura non c’è più bisogno di una Natura all’esterno del pensiero, della ragione: non c’è più bisogno di una Vita oltre la Forma. Il dire dell’uomo, non è più un dire le cose, ma sostituendosi ad esse, si fa esso stesso l’unica cosa dell’uomo: è un dire totalmente autoreferenziale che cresce e concresce da sé stesso e su sé stesso, allontanandosi sempre più da un qualsiasi originario collegamento esterno fino a dimenticarlo, fino addirittura a poter dire che non ce n’è alcuno. È illuminante in questo senso il Kant della terza Critica: “difficilmente un’epoca successiva potrà fare a meno di quei modelli [precedenti] perché sarà sempre meno vicina alla natura”3; tutto il linguaggio è fondato sul suo precedente storico – o piuttosto logico – e quindi risulta impossibile, con le nostre parole che ormai non hanno più nulla in comune con la res cui vorrebbero riferirsi, ridiscendere all’origine, sul fondo della Caverna, poiché questa necessaria evoluzione, l’allontanamento dalla cosa che è l’emanciparsi della ragione – che attenzione non è male – ha allontanato progressivamente verba et res. Questo sviluppo, che è l’Occidente Moderno, diviene potentissimo, in quanto indipendente da ogni cosa, ma allo stesso tempo estremamente vulnerabile – e la contemporaneità ne è testimonianza più evidente – poiché, sebbene ormai si sia seppellito l’Altro da cui il linguaggio, che è il nostro mondo, originariamente sorge, a cui originariamente si riferisce, fino a dimenticarlo, tuttavia esso c’è. E questo Altro, ormai rimosso dalla città, inevitabilmente torna a reclamare la sua cittadinanza, e quando lo fa le impalcature razionali, formali, della città umana tremano, crollano, poiché la potenza della Natura, della Vita è infinita, molto più di qualsiasi potenza inevitabilmente finita della Forma. Ed ecco così le crisi climatiche, ambientali, sanitarie, ecc.: sussulti di realtà, di Vita, di Natura, che sotto alla Forma del linguaggio sempre respira, e in ogni momento può infrangere le mura della nostra città. Questo è il destino del Moderno, della Scienza, scritto già nel suo sorgere: la perdita del rapporto originario con la Natura, l’oblio del fondamento.

Ecco il motivo di questo lavoro quindi: tornare all’origine del Moderno4 per provare a comprendere, o quantomeno ad intravedere quell’alterità cui esso si riferiva. Un lavoro propriamente umanistico in cui è necessario alleare filologia e filosofia per poter risalire davvero a quei testi e intuire i sentimenti che in questi si muovevano e ciò che hanno prodotto.

Il risultato è la scoperta di un pensiero che vede la Natura come un orizzonte intrascendibile che abbraccia tutto e tutti, quasi una visione presocratica, al cui interno è il divino, anzi con cui il divino si identifica fino a divinizzare la Natura e a naturalizzare il divino in un processo che porta dalla strutturazione di quella che si potrebbe definire una teologia poetica naturale ad una scienza naturale teologica, in cui la Natura è movimento infinito, metamorfosi assoluta in sé ritornante, Vita. In questo periodo la Natura viene vista come indeterminata in quanto gli accidenti che la determinano sono continuamente e all’infinito prodotti e distrutti dalla Natura stessa: nulla all’interno del suo orizzonte può essere quello che è, in atto, senza essere già divenuto altro in potenza, forse solo la sua Totalità è tale, e così diviene essa stessa, in sé stessa, il suo motore immobile, diviene divinità. Questa – che è lo spinoziano Deus sive Natura – è la condizione della Natura che vedono questi autori: il permanente in sé che permette il movimento di ogni accidente della Natura, della Vita. È la Totalità, l’individualità del naturale che in sé vivendo si differenzia in sé rimanendo sempre in sé stessa. La Natura è quindi il Pan che Pico evocava, il Tutto che danza infinitamente nelle sue metamorfosi. Ciò che da questa visione porta all’avvento del Moderno e all’uccisione di questo satiro danzante in nome della purezza della Forma, è la necessità – in cui nell’istante in cui si è cominciato a scrivere questo lavoro si è ricaduti – dell’uomo di de-finire l’oggetto che contempla, poiché l’uomo è tale solamente all’interno delle mura della città, nella Forma, all’esterno, nella selva, danzando intorno al fuoco di Dioniso, abiurando al principium individuationis, non è più uomo in quanto tale, bensì altro. Tutti questi pensatori, infatti, cercano di trovare la modalità linguistica più efficace per testimoniare questa profonda vitalità del Tutto, ma nel farlo, per quanto efficace possa essere la modalità che viene trovata, sarà sempre un di-segno tracciato, immobile, su breve carta; e il di-segno che l’uomo ha trovato e valutato essere il più efficace è proprio la razionalità scientifica, il linguaggio del Moderno. È inevitabile per l’uomo chiudere la Natura fuori delle mura della città, seppellirla sotto le formalità linguistiche. Ciò che è necessario fare, però, è non dimenticarne la presenza, conoscere la potenza sempre viva sotto queste strutture, renderle e renderci consapevoli della loro natura solamente formale e assolutamente non vitale.

La Natura è la brace ardente che cova sotto alla cenere inerte delle configurazioni quotidiane offerte dal linguaggio. Studiare l’Umanesimo è smuovere quelle ceneri così da restituire calore – Vita – agli strati più vicini a noi del linguaggio, così da insegnare alle nostre parole a danzare e cantare. Un pensiero che non riesce ad esprimere un linguaggio poetico – come quello del nostro tempo – è divenuto sterile Forma. Efficace, forse, ma non vivo.



1Dove il termine religioso è da intendersi nel senso etimologico di legare che gli conferisce il significato di essere in relazione, cosa che implica un esterno rispetto a sé, al proprio pensiero, al proprio linguaggio, essenzialità che con il Moderno si perde.

2Cfr. B. Spinoza, Trattato teologico-politico, VI, 1: “Non c’è nessuna buona ragione per attribuire alla natura una potenza e una virtù limitate, e per affermare che le sue leggi sono idonee a certe cose e non a tutte. Infatti, poiché la virtù e la potenza della natura sono la stessa virtù e potenza di Dio, e poiché le leggi e le regole della natura sono gli stessi decreti di Dio, si deve senz’altro ritenere che la potenza della natura sia infinita e che le sue leggi siano talmente ampie da estendersi a tutte le cose concepite dallo stesso intelletto di Dio”.

3I. Kant, Critica del Giudizio, a cura di M. Marassi, Milano 2014, p. 411. [§ 60, B 263].

4Considerare l’Umanesimo e il Rinascimento come il luogo d’origine della modernità è un problema storiografico ampio e complesso, la cui esposizione è chiarita da Ciliberto, Pensare per contrari, cit., pp. 29-48. È tuttavia innegabile che, in questo periodo che possiamo indicare tra il Quattrocento e i primi anni del Seicento, si realizza un rivolgimento culturale che traghetta il mondo nella modernità.
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