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Il libro




Vitaly Tolkašev, generale del KGB, ha deciso di varcare la Cortina di Ferro per passare all’Occidente. E la CIA, dopo averlo torchiato quanto basta, non vede l’ora di stendere il tappeto rosso a un alto ufficiale sovietico del suo calibro. A guastare la festa pensano però i sicari di Mosca, sguinzagliati per fermare il disertore. A questo punto il fallimento dell’operazione è solo una metà del problema; da chi sia partita la soffiata è l’altra metà. Inutile girarci intorno: qualcuno a Langley lavora per il nemico. C’è un giuda nella Compagnia, la classica serpe in seno incubo di tutti i servizi segreti, e si chiama Paul Kramer. Avvisato da una telefonata in codice che la sua copertura sta per saltare, il funzionario si trasforma in fuggitivo portando con sé una spogliarellista e una busta piena di soldi. Destinazione Santo Domingo. Il posto ideale dove spedire Malko Linge, incaricato di rintracciare Kramer la talpa per scoprire se dietro di lui non si nasconda una talpa ancora più grossa. Comincia così una nuova partita sulla grande scacchiera della Guerra Fredda. E al Principe delle Spie non piace perdere...
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Due guardie della CIA vestite di scuro, dalle facce completamente prive di qualsiasi espressione, tenevano in mezzo a loro Vitaly Tolkašev, sui sedili posteriori della Oldsmobile nera che filava a tutta velocità sull’autostrada Colonia-Stoccarda. Il vicecapo del Primo Direttorato del KGB fumava una sigaretta, anche lui impassibile, con lo sguardo fisso sugli abeti coperti di neve che fiancheggiavano l’autostrada.

Comparve un cartello blu con la scritta: AEROPORTO A 1 KM.

La Ford che precedeva la macchina su cui viaggiava il generale del KGB azionò il lampeggiante rosso. L’uomo seduto accanto all’autista della Oldsmobile, capo della Divisione Paesi dell’E, venuto apposta da Washington, si voltò e sorrise cordialmente al sovietico.

— Ci siamo.

Vitaly Tolkašev annuì impercettibilmente, come se la cosa non lo riguardasse. Dietro, un’altra Ford grigia seguiva da vicino la Oldsmobile. Le tre macchine avevano impiegato una ventina di minuti per arrivare lì da Camp King, la struttura della CIA nella Germania Occidentale dove venivano interrogati i transfughi dell’Est. Il generale del KGB vi aveva passato tre giorni, sempre sottoposto a interrogatori stressanti. Dal momento in cui aveva lasciato l’ambasciata dell’Unione Sovietica ed era salito su una Mercedes guidata da un agente della CIA, tutto si era svolto con una rapidità allucinante, in un’atmosfera tesissima. Vitaly Tolkašev lo aveva previsto e, dopo aver fornito alcune informazioni di grande interesse, aveva posto fine al suo interrogatorio chiudendosi in un mutismo assoluto.

Le informazioni principali si riservava di fornirle dopo trattative serrate con i capi della CIA. Rappresentavano il suo capitale, quello che gli avrebbe permesso di ricominciare una nuova vita e forse di sfuggire ai sicari del KGB incaricati di fargli pagare caro il tradimento. Sapeva che la CIA, in passato, aveva spesso piantato in asso i traditori come lui, dopo averli spremuti come limoni. Reso prudente dall’esperienza, Vitaly Tolkašev non voleva fare la stessa fine.

La macchina stava costeggiando il recinto del gigantesco aeroporto. In lontananza si vedevano, attraverso una leggera foschia, gli aerei nelle loro aree di parcheggio. L’aerostazione distava ancora un paio di chilometri. Vitaly Tolkašev schiacciò il mozzicone della sigaretta e rivolse un’occhiata da intenditore ai due uomini che lo scortavano.

Uno si era posato sulle ginocchia la sua mini-Uzi e masticava chewing-gum. Rilassatissimo.

— Perché prendiamo un volo normale? — chiese il russo. — È un rischio inutile.

Generalmente i transfughi partivano su un aereo militare della US Air Force.

— Il rischio è limitatissimo — rispose il direttore della Divisione Paesi dell’Est. — E non potevamo fare diversamente.

— Perché?

L’americano fece una smorfia di disappunto.

— Quei signori del Verfassungsshutz, il servizio di difesa della costituzione della Germania Ovest, vogliono essere certi che non la vogliamo rapire… E siccome ha scelto la libertà nel loro territorio, si sentono coinvolti.

Un sorrisetto ironico illuminò per un attimo il viso impassibile del generale del KGB.

— E cosa intendono fare?

— Un rappresentante del Verfassungsshutz ci aspetta all’aerostazione. Le chiederà se parte di sua iniziativa e controllerà che non sia né drogato né costretto moralmente. Dopo la sua defezione i sovietici hanno dichiarato che l’avevamo rapita e che sarebbe stato portato con la forza negli Stati Uniti con un aereo militare.

Vitaly Tolkašev si strinse nelle spalle.

— La guerra è guerra.

— Certo! — esclamò l’americano. — Ma i tedeschi sono molto suscettibili e noi non vogliamo urtarli. Si tratta solo di una formalità. Non c’è nessun rischio di intercettazione. Tra dieci minuti tutto sarà risolto e si imbarcherà.

Gli edifici dell’enorme aerostazione si avvicinavano. Le tre macchine puntarono verso l’ala A, riservata ai voli internazionali. L’agente della CIA sentì diminuire la tensione. Aveva preso tutte le precauzioni per quell’operazione ad alto rischio. La Oldsmobile nera su cui viaggiavano era stata presa in prestito dall’ambasciata americana a Bonn. Con i vetri azzurrati a prova di proiettili, la blindatura e perfino il pavimento a prova di mina, ci sarebbe voluto almeno un missile anticarro per distruggerla.

Il segreto sul trasferimento era stato osservato meticolosamente e gli americani non avevano nemmeno chiesto una protezione speciale al BND, il servizio di sicurezza tedesco, temendo una possibile soffiata. Da parte tedesca, solo due persone ne erano al corrente: il direttore del Verfassungsshutz e il suo rappresentante, che era stato avvertito un’ora prima. Uno spazio di tempo troppo breve per organizzare un attentato.

Inoltre, dieci guardie del corpo della CIA avevano preso posto sulle auto, e molti membri del servizio segreto americano erano in attesa insieme col rappresentante dei servizi tedeschi. Compiuta l’ultima formalità, Vitaly Tolkašev sarebbe salito sotto falso nome sul 747 in partenza per Washington.

Sei posti di prima classe erano stati prenotati dalla CIA per il transfuga, per il funzionario della Divisione Paesi dell’Est e per quattro guardie del corpo. A meno di non voler mandare dei caccia sovietici ad abbattere il 747, il KGB non poteva fare nulla.

La Oldsmobile rallentò. Vitaly Tolkašev si sporse in avanti. Non si fidava di nessuno quando era in ballo la sua sicurezza. Certo, quelli che lo scortavano erano dei professionisti, ma lui conosceva l’astuzia dei suoi amici del KGB. In casi come il suo veniva mobilitato subito un reparto del Dipartimento S che aveva il compito di recuperare o di uccidere il traditore. I suoi membri erano particolarmente motivati, perché un insuccesso provocava conseguenze decisamente negative per la loro carriera.

Il russo percorse con lo sguardo il marciapiede davanti all’aerostazione. Parecchi uomini con i giacconi di montone vi si trovavano e battevano i piedi per scaldarsi. Tutti avevano un piccolo auricolare infilato nell’orecchio destro, collegato con un filo a un walkie-talkie che tenevano appeso alla cintura. A parte quelli, non c’era nessuno sul marciapiede spazzato da un vento gelido.

Accanto a una porta girevole vicina, alcuni passeggeri si erano rifugiati in una rientranza del muro e attendevano un autobus, circondati da bambini e da valigie.

Vitaly Tolkašev vide anche un uomo molto alto e dalla faccia rossa, che guardava nel vuoto con aria compassata. Era certamente il rappresentante del Verfassungsshutz. La prima Ford si fermò accanto al marciapiede e i suoi quattro occupanti balzarono a terra senza curarsi di nascondere le loro mitragliette. Si piazzarono davanti alla Oldsmobile, sbarrando il marciapiede. Vitaly Tolkašev si voltò. Anche l’altra Ford si era fermata. Stessa manovra, ma stavolta dalla parte posteriore dell’automobile nera. In tal modo il marciapiede era completamente sbarrato, e le otto guardie erano voltate verso l’esterno, cioè dalla parte da cui poteva venire un pericolo.

Il sovietico fece per scendere, ma l’agente della CIA lo fermò.

— Un momento!

Gli uomini fermi sul marciapiede erano voltati verso di loro. Avanzarono formando un arco intorno alla portiera posteriore destra.

Il direttore della Divisione Paesi dell’Est si guardò intorno per qualche secondo, poi spinse un bottone. Le quattro serrature si sbloccarono con uno scatto secco. Solo allora l’americano disse a Vitaly Tolkašev: — Possiamo scendere, generale.

La guardia a destra del sovietico aprì la portiera, saltò a terra e si unì ai suoi colleghi. Teneva l’arma in posizione orizzontale e voltava le spalle all’uomo che proteggeva. Il suo compagno fece la stessa cosa a sinistra, tenendo d’occhio la strada. Da lontano non c’era nulla che attirasse veramente l’attenzione. Niente sirena, niente faro girevole, nessuna macchina della polizia. Si poteva pensare solo all’imbarco di una personalità, come succedeva quasi ogni giorno all’aeroporto di Francoforte.

Vitaly Tolkašev si mosse tranquillizzato. Lui stesso non avrebbe fatto di meglio.

Il transfuga uscì all’aria libera e venne subito circondato da un vero e proprio muro umano. Gli agenti della CIA gli si erano radunati tutt’intorno come un bozzolo irto di mitragliette.

Vitaly Tolkašev fece per avviarsi verso la porta dell’aerostazione, ma il suo accompagnatore lo bloccò: — Aspetti, generale, c’è ancora la piccola formalità di cui le ho parlato.

Il rappresentante del Verfassungsshutz era a pochi passi, rigido come un bastone, e si stringeva al petto una borsa portadocumenti. L’americano gli si avvicinò insieme a Vitaly Tolkašev.

— Le presento il generale Vitaly Tolkašev — disse. — Se ne va dal territorio…

Il funzionario del Verfassungsshutz lo interruppe bruscamente: — Non gli suggerisca le risposte, per favore.

Si rivolse al sovietico e gli parlò in russo.

— Generale Tolkašev, mi conferma di avere lasciato di sua iniziativa la sua ambasciata?

— Sì.

— Se ne va dal territorio tedesco di sua volontà?

— Sì.

— Sa che gli uomini che l’accompagnano appartengono alla CIA?

Un pallido sorriso illuminò il viso di Vitaly Tolkašev.

— Sì.

Il tedesco sembrava messo a disagio da quelle risposte secche. Esitò un po’, e l’americano gli rivolse un’occhiata furibonda.

Poi il funzionario della CIA disse al suo assistente: — Si può andare. Faccia sgomberare quella porta.

Due agenti della CIA vi si precipitarono, facendo rientrare un gruppo di turisti, che obbedirono senza protestare. Seccatissimo, il direttore della Divisione Paesi dell’Est si rivolse all’alto funzionario tedesco.

— Ha finito?

— Credo di sì — rispose quello in tono altrettanto seccato. — Bisogna solo che il generale Tolkašev firmi la sua dichiarazione.

Aveva scritto man mano le risposte su un questionario preparato prima, che porse al sovietico.

Quest’ultimo prese la penna stilografica e scarabocchiò una firma in fondo al foglio. Sconcertato, il funzionario tedesco gli disse: — Appena a bordo dell’aereo non avrà più nessun appoggio da parte delle autorità tedesche.

Vitaly Tolkašev abbozzò un sorriso ironico e gli rispose: — Era altrettanto meticoloso quando spediva la gente nei campi di concentramento?

Tutta la sua famiglia era stata sterminata dai nazisti, e i tedeschi non gli piacevano… Terribilmente imbarazzato, l’alto funzionario si ritrasse balbettando qualcosa. L’americano ne approfittò per trascinare il transfuga verso la porta.

— Andiamo, altrimenti rischiamo di perdere quel dannato aereo.

Uomo di mondo, il tedesco gridò: — Buona fortuna, generale!

Vitaly Tolkašev fece un passo verso la porta, guardandosi istintivamente attorno, al di sopra delle spalle dei suoi guardiani.

Notò una valigia blu abbandonata accanto alla porta dove prima si trovavano i turisti.

Un uomo meno prudente di lui non ci avrebbe fatto caso. Lui invece diffidava di tutto. Indicò con la mano la valigia abbandonata. Nello stesso momento quella si mosse e cominciò a dirigersi verso il suo gruppo.

— Guardi quella valigia.

Vitaly Tolkašev aveva parlato istintivamente in russo. Le guardie si fermarono come un sol uomo, con il dito sul grilletto, cercando di capire da dove veniva il pericolo. Nessuno guardò in basso, perché tutti pensavano a una minaccia rappresentata da una persona.

Solo il transfuga guardava la valigia blu. Lui aveva capito. Si trattava di una grossa Samsonite dotata di rotelle, come ce n’erano tante… Probabilmente era mossa da un motorino e da un sistema di trasmissione situato all’interno.

Il generale Vitaly Tolkašev si girò di colpo per risalire sulla Oldsmobile, la cui portiera era rimasta aperta.

Vi fu un momento di confusione perché le guardie non capivano cosa stesse succedendo.

Una di esse vide la valigia pochi secondi dopo che aveva cominciato a muoversi. La valigia si era già avvicinata parecchio e si trovava appena a cinque o sei metri dal gruppo.

Anche il direttore della Divisione Paesi dell’Est la vide e gli parve che una mano gigantesca gli schiacciasse il petto.

Urlò: — Non sparate! Non sparate!

Con uno scatto improvviso si gettò su Vitaly Tolkašev e tentò di buttarlo a terra.

Nello stesso momento una delle guardie sparò una raffica di mini-Uzi contro la valigia blu, più per paura di quel fatto strano che per fermarla.

Il direttore della Divisione Paesi dell’Est sentì il crepitio dell’arma automatica; poi vide uno dei suoi uomini completamente stravolto, appoggiato al muro, che teneva l’arma in posizione verticale cercando un bersaglio. Una tremenda esplosione gli lacerò i timpani mentre una enorme palla rossa pareva ruzzolare verso di lui, avvolgendolo in un calore infernale.

La valigia si trovava ancora a circa quattro metri da Vitaly Tolkašev, quando esplose. La deflagrazione assorbì tutto l’ossigeno dell’aria provocando una fiammata bianca che spazzò via come fuscelli gli uomini fermi sul marciapiedi. Li avvolse in una nube a più di mille gradi, schiacciando i loro polmoni e lacerando le loro viscere.

Il generale Vitaly Tolkašev aprì la bocca in un ultimo grido di terrore, affrettando così la propria fine di qualche millesimo di secondo, perché i suoi polmoni vennero bruciati istantaneamente.
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Paul Kramer fermò con un gesto rabbioso la suoneria della sveglia. Erano le sei e mezzo. Fuori era ancora buio, ma tutte le superstrade della Virginia e del Maryland stavano già riversando le loro ondate di automobilisti sulla capitale federale. Molti uffici aprivano alle sette. Di solito Paul Kramer usciva dalla sua casetta di L Street verso le sei e mezzo per trovarsi alle sette precise nel suo ufficio di Langley, in Virginia, dall’altra parte del Potomac. Così riusciva a trovare un parcheggio non troppo lontano dall’enorme edificio della CIA.

Anche sua moglie si svegliò.

— Hai dormito male — gli disse — ti sei agitato in continuazione. Hai qualche problema?

— Prepara del caffè — rispose Kramer ignorando la domanda. — Ho fretta.

La donna infilò una vestaglia rosa e se ne andò in cucina, mentre suo marito entrava nella stanza da bagno. Paul Kramer si strofinò gli occhi neri, sporgenti e assonnati, poi aprì la doccia dandosi delle leggere manate sulla pancia. Il suo corpo muscoloso da sportivo si era appesantito, gli restavano pochissimi capelli, tutto il suo fascino si era rifugiato negli occhi vivaci e sereni, nella bocca grande, sensuale e un po’ molle.

La doccia gli fece bene. Si stava regolando i grossi baffi quando Mary portò il caffè con le uova strapazzate e il succo di pomodoro, che Kramer bevve d’un fiato.

Squillò il telefono.

Paul Kramer non fece in tempo a rispondere: sua moglie aveva già staccato il ricevitore.

— Pronto.

La donna scostò il ricevitore dall’orecchio e si voltò a guardare Paul.

— Non c’è nessuno.

— Si saranno sbagliati — borbottò Paul.

Si sentiva a disagio. Il cuore aveva cominciato a battergli forte contro le costole. E lui era seccato di non aver risposto.

— Sarà qualche tuo amico che vuole fare uno scherzo — disse Mary.

Da cinque anni Paul Kramer dirigeva la Divisione D della Central Intelligence Agency che si occupava degli ascolti telefonici. Cominciò a mescolare il caffè chiedendosi se quell’unico squillo corrispondesse a ciò che sperava da molti giorni. Appena finito di fare colazione, si vestì in fretta.

— Torni a casa presto? — gli chiese la moglie. — Vorrei andare al bowling.

— Non lo so.

Aveva appuntamento alle otto in F Street, in uno degli uffici segreti della CIA, per una presentazione di materiale elettronico. Era per questo che aveva potuto dormire un po’ di più.

Mary lo guardò sconcertata.

— Cos’hai? Da qualche giorno sei da prendere con le molle.

— Niente — borbottò Paul Kramer. — Sono stanco.

Aveva il vestito macchiato, ma se ne infischiava. L’eleganza non era mai stata il suo forte. Mary gli si strinse contro, con tutto il corpo.

— Cerca di non tornare tardi.

Kramer l’allontanò quasi sgarbatamente: da molto tempo non sentiva più nessun desiderio per la moglie. Di tanto in tanto il suo temperamento sanguigno lo spingeva ancora a far l’amore con lei in fretta, senza dire una parola, magari dopo una cena innaffiata con la birra… Stava chiudendo la sua valigetta quando il telefono tornò a squillare. Sentendo un fiotto di adrenalina corrergli nel sangue, Paul si affrettò ad alzare il ricevitore.

— Pronto.

— Il signor Kramer?

— Sì.

— Dovrebbe venire da me. Ieri Wall Street ha chiuso molto in basso. Sarebbe prudente vendere prima che sia troppo tardi.

Paul Kramer rimase in silenzio per qualche istante. Gli pareva che il sangue fosse affluito tutto alle gambe e lo trascinasse verso il basso. Dovette fare uno sforzo sovrumano per rispondere.

— Sì, sì, va bene, verrò stamattina stessa.

Riagganciò. Mary lo guardava con i suoi occhioni azzurri, pieni di innocenza.

— Qualche problema?

— No, nessuno, si tratta di investimenti… Sei pronta?

Mary, originaria di Portorico, lavorava come interprete all’ambasciata di Spagna. Di solito Paul usciva molto prima di lei.

— Tra cinque minuti — rispose. — Sei molto gentile.

Mentre Mary si preparava, Paul andò alla scrivania che si trovava in un angolo della stanza e riempì la valigetta di carte e di documenti. Poi tolse la cassetta dal registratore su cui registrava tutte le sue conversazioni telefoniche e mise anche quello nella valigetta. Si trattava di un apparecchio che si era costruito da solo, per divertimento. Il polso gli batteva a centocinquanta. Si guardò nello specchio: vide una faccia stravolta. Aveva le mani sudate e se le asciugò col fazzoletto. Lanciava occhiate spaventate di qua e di là, mentre una strana idea gli si faceva strada nella mente.

La voce dell’uomo al telefono lui la conosceva, conosceva bene quello strano modo di allungare le sillabe finali. E questo non faceva che aumentare il suo smarrimento.

— Sono pronta — gridò Mary.

La Ford familiare stava percorrendo a fari accesi L Street. Non faceva freddo, per essere dicembre, ma una pioggerella penetrante cadeva nelle strade ancora buie. Paul Kramer svoltò nella 17a Strada e lasciò giù la moglie poco più avanti.

— A stasera, e non dimenticarti del bowling — gli disse Mary.

— A stasera — rispose Paul.

Proseguì diritto, costeggiando il parco della Casa Bianca, poi svoltò in Pennsylvania Avenue. I lavori nel centro rallentavano notevolmente il traffico e quindi impiegò venti minuti per arrivare a un parcheggio che conosceva bene. Scese e trovò uno sgabello libero nella vicina caffetteria. Si fece portare un caffè bollente e cercò di far lavorare il cervello intorpidito. Per parecchi mesi si era aspettato vagamente che si verificasse ciò che stava accadendo quella mattina. Poi quel timore era diminuito e si era ridotto a una lontana minaccia. Come il cancro degli altri. Nel brusio del locale, Paul tentava ora di fare il punto della situazione. Sentiva le labbra aride e un nodo allo stomaco.

Come se fosse già in un altro mondo.

Aveva ancora quella voce nelle orecchie. “Sarebbe prudente vendere, prima che sia troppo tardi.” Era il messaggio cifrato che aveva sperato di non sentire mai. Nella sua paura arrivò persino a chiedersi se non era stato davvero il suo agente di cambio a telefonargli. Ma era impossibile: lui aveva già venduto da un pezzo il suo magro pacchetto di azioni. Uscì da quella specie di delirio e ritrovò un po’ di calma.

Doveva reagire.

Bevve altre tre tazze di un caffè insapore e quasi freddo, poi riprese la sua valigetta. Aveva deciso di andare alla sua banca a piedi. Doveva far passare ancora una ventina di minuti. Fu uno dei primi clienti e si fece accompagnare nella stanza delle cassette di sicurezza. Nella sua c’erano delle carte e una grossa busta marrone che si affrettò ad aprire. Le venticinque mazzette da mille dollari erano ben strette le une contro le altre. Paul richiuse la busta e la cacciò nella valigetta. C’era anche una Colt .38, ma quella la lasciò dov’era. Gli tremavano le gambe. Quando uscì dalla banca si guardò intorno. Non vide nulla di sospetto nell’intenso traffico del mattino, avvolto in una leggera nebbia. Ora doveva far passare altre due ore. Risalì in macchina e si avviò verso il Mason Memorial Bridge. Come se stesse andando al lavoro.

I pensieri gli si affollavano nel cervello. Faticava a rendersi conto che la sua vita era cambiata.

Il Robin Hood, che si trovava in fondo alla monumentale hall dell’albergo Willard, somigliava al lussuoso fumoir di una qualche casa virginiana, con le sue tappezzerie di legno e le scene di caccia. Il bar era quasi vuoto. L’ora del pranzo si avvicinava, ma i funzionari della Casa Bianca, lì vicino, erano ancora chini sulle loro scartoffie. Paul Kramer ordinò un Johnny Walker e si sedette di fronte alla porta.

Guardò l’ora: mezzogiorno.

Era l’ora dell’appuntamento già da tempo fissato, d’accordo con un uomo che Paul aveva visto solo in qualche rara occasione. E se non lo riconosceva? Paul Kramer guardava con attenzione tutti quelli che entravano. Ora il bar si stava riempiendo. D’un tratto Paul vide un uomo di alta statura, atletico, dai capelli nerissimi, solo. Il nuovo arrivato si appoggiò al bancone del bar, dopo aver sfiorato con lo sguardo Paul Kramer.

Era l’uomo che Paul aspettava! Paul fu sul punto di alzarsi, ma si trattenne in tempo. Toccava all’altro fare la prima mossa… Qualche momento dopo Paul Kramer benedisse la propria prudenza. Nel bar erano entrati altri due uomini. Paul Kramer ebbe l’impressione di essere investito da una scarica elettrica da centomila volt. Aveva incontrato parecchie volte uno di quei due negli uffici della Intelligence Community di F Street. Era un agente dell’FBI aggregato all’OFM, l’Ufficio Missioni Straniere, cioè un agente del controspionaggio, addetto alla sorveglianza dei diplomatici stranieri di stanza a Washington. Il Willard non era certo un locale dove quell’uomo venisse solo a bere qualcosa. Era troppo caro e troppo elegante. Quindi doveva essere lì in missione… Paul Kramer si asciugò le mani col tovagliolino di carta, chiedendosi se potesse alzarsi. Incontrò per un attimo, nello specchio del bar, lo sguardo dell’uomo dai folti capelli neri.

Posato su di lui.

L’altro distolse subito lo sguardo. Paul Kramer non osava più muoversi. Si chiese se la sua paura fosse visibile agli altri. Agitando il braccio, gridò al barman con voce troppo forte: — Un altro!

Aveva una gran voglia di sparire sottoterra. Se il suo contatto gli si avvicinava, tutto andava a monte…. D’altro canto, anche l’idea di ritrovarsi solo lo spaventava. Ma la prima paura era la più forte.

Kramer bevve d’un fiato il secondo Johnny Walker. Non sapeva quale decisione prendere. I due agenti dell’FBI giocherellavano con dei noccioli di oliva, sbadigliando senza ritegno, e pareva che non si interessassero per nulla a lui. Per poco Kramer non si mise a urlare dalla gioia quando l’uomo del bar scese dal suo sgabello e uscì, lasciando sul bancone un biglietto da dieci dollari… Dieci secondi dopo se ne andarono anche i due agenti dell’FBI, lasciando i soldi della consumazione, senza nemmeno un cent di mancia.

Paul Kramer attese qualche minuto, finì il suo scotch, come un automa attraversò la grande hall dalle maestose colonne e uscì in Pennsylvania Avenue.

Sul parabrezza della Ford marrone trovò una multa; la tolse e la gettò a terra. Non aveva più nessuna importanza… Mise in moto e si diresse verso il ponte Rochambeau. Per concedersi il tempo di riflettere. I suoi datori di lavoro non avevano previsto nessuna procedura di riserva. Adesso lui era lasciato in balia di se stesso e il messaggio ricevuto quella mattina significava che aveva il tempo contato.

Di lì a poco, se già non lo avevano fatto, la Divisione M e S, incaricata della sicurezza interna della CIA, e l’FBI, si sarebbero messi alle sue calcagna. Un rabbioso colpo di clacson strappò Paul ai suoi pensieri: per poco non aveva tamponato un taxi. Mentre era in macchina non rischiava granché. Riprendendo un po’ di sangue freddo, Paul decise di effettuare una rottura di pedinamento in piena regola per accertarsi di non essere seguito. Poi avrebbe studiato il da farsi.

Paul Kramer stava percorrendo lentamente Wisconsin Avenue, con gli occhi fissi sul retrovisore della Pontiac a nolo. Aveva lasciato la Ford marrone in uno dei parcheggi del National Airport e aveva noleggiato quell’auto anonima, con la certezza di non essere seguito. Poi, dopo aver mangiato di malavoglia un sandwich, aveva preso la sua decisione. Attraversò l’incrocio con U Street e rallentò davanti a un piccolo edificio, dove al pianterreno c’erano un ristorante giapponese e un bar sulla cui insegna si leggeva THE GOOD GUYS. Un vialetto portava a un parcheggio poco visibile, nel quale si trovavano già molte macchine. Senza lasciare la sua valigetta, Paul Kramer aprì la porta del bar.

Fu accolto da un juke-box assordante, che suonava dell’hard rock. Una pedana tagliava in due la sala, nel senso della lunghezza. Intorno c’erano file di sedie, quasi tutte occupate da uomini il cui abbigliamento andava dai jeans all’elegante completo.

Sulla pedana, una ragazza seminuda si muoveva lascivamente, inarcandosi per offrire uno spettacolo più interessante agli spettatori più vicini. Uno di questi, che teneva in mano un biglietto da un dollaro, si dondolava goffamente davanti a lei, e la ragazza pareva riservare a lui le sue mosse più oscene. La danzatrice prese il biglietto e lo gettò su un mucchietto di denaro che si trovava in un angolo della pedana. Poi, dopo qualche altro dondolamento, si infilò un miniabito e scese dalla pedana. Alcuni clienti se ne andarono e Paul ne approfittò per sedersi in prima fila. Aveva la gola secca e si teneva stretta la valigetta sulle ginocchia.

Stava per fare la mossa più difficile e più delicata. Era al terzo Johnny Walker e la testa cominciava a girargli. Ne ordinò un quarto e lo pagò in anticipo: quattro dollari. La musica ricominciò. Dal corridoio sbucò una ragazza, che salì sulla pedana sbarazzandosi subito della gonna. Poi, mani sui fianchi, facendo dondolare lentamente il bacino, girò lo sguardo sul pubblico, con un’espressione salace nei grandi occhi neri. Paul Kramer, sudato per l’eccitazione, guardava i seni a punta, la vita sottilissima e il sedere tondo come quello delle nere. La ragazza non era molto alta, ma i tacchi di dodici centimetri la rendevano slanciata. Vide Paul Kramer e un sorriso crudele le fece scoprire d’un tratto i denti smaglianti. Con un gesto secco si gettò all’indietro i lunghi capelli neri, sporse ancora più in fuori il seno sodo e cominciò a mimare un amplesso lento e voluttuoso, abbandonandosi a gesti più osceni, ansando, con la bocca leggermente aperta.

Paul l’avrebbe ammazzata. Dietro a lui, gli spettatori fischiavano divertendosi un mondo. Uno si alzò e si avvicinò alla pedana sventolando un biglietto da cinque dollari. La ragazza si fece avanti con calcolata lentezza, prese il biglietto da cinque dollari e se lo avvicinò alle gambe aperte, trascinando anche la mano dello spettatore.

— Kareen!

Paul Kramer non era riuscito a trattenere un gemito, ma il suo grido si era perduto nel brusio… Però Kareen si voltò verso di lui con un sorriso perfido, avvicinando ancora di più al suo corpo la mano dello spettatore. Solo dopo essersi fatta accarezzare un po’ prese il biglietto e lo gettò accanto agli altri.

E lo spettacolo continuò. Gli uomini si avvicinavano a turno, lasciando il loro obolo. Kareen mimava l’amore e Paul Kramer soffriva. Che meravigliosa sporcacciona! Il corpo esile non aveva un grammo di grasso. Guardandolo, Kramer si sentiva cogliere dalle vertigini. Erano tre settimane che non faceva l’amore con Kareen… Dopo un’ennesima piroetta, la spogliarellista scese dalla pedana sfiorando Paul Kramer che la chiamò: — Kareen!

La ragazza non rispose e si allontanò tra le sedie, sculettando.

Paul si alzò e corse verso l’uscita. Le ragazze non si esibivano mai due volte di seguito. Il Good Guys restava aperto dalle dieci fino alle due della notte. Non stop. Ci andava tutta Washington. Per un quarto d’ora o un’ora. Per sognare un po’ spendendo poco.

Paul Kramer correva verso il parcheggio. Sentì una fitta al cuore quando vide la Jetta ammaccata di Kareen. La ragazza stava aprendo la portiera e, sentendo i passi, si voltò verso Kramer con un sorrisetto crudele.

— Avresti potuto darmi anche tu cinque dollari! — disse in tono velenoso. — Me lo sarei fatta volentieri quel tipo… dev’essere ben fornito!

— Puttana!

Paul l’aveva fatta voltare e la stringeva a sé con tutta la forza: sentiva il sangue battergli nelle tempie. La ragazza si liberò con violenza.

— Sparisci, straccione! Se no chiamo i poliziotti. Col lavoro che fai, sarebbe un bel colpo!

— Ho qualcosa di importante da dirti — esclamò Paul Kramer. — Molto importante.

— Vattene — replicò Kareen — ho appuntamento con un tizio meno spilorcio di te. E che scopa meglio.

Dall’espressione degli occhi, la ragazza capì che Paul poteva anche ammazzarla. Si raddolcì un po’ e disse a voce bassa: — Ascolta, ho fretta. Tra me e te è tutto finito, non ho abbastanza soldi da accontentarmi di uno come te. Capisci?

Si erano lasciati tre settimane prima perché Paul si rifiutava di regalarle la giacca di visone che le piaceva tanto. Non era la prima volta. Dopo ogni litigio Kareen tornava a lavorare al Good Guys, e questo faceva impazzire Paul. Comunque, quel giorno lui non aveva i tremila dollari. Quando era squillato il telefono si era illuso che fosse Kareen, tornata a più miti sentimenti.

Paul deglutì.

— Kareen — disse — la miseria è finita. Andremo a vivere insieme, io lascio mia moglie e ho del denaro.

Kareen Norwood scosse la testa, con fare incredulo.

— Non dire fesserie! So bene che ti piacerebbe ricominciare a scoparmi, ma a me non va.

Senza dire una parola Paul Kramer la lasciò andare, posò la valigetta sul tetto della Jetta, prese la busta marrone e ne sparpagliò il contenuto nella valigetta.

— Guarda!

Le mazzette di biglietti da cento dollari erano sparse sulle scartoffie… Kareen Norwood le guardò stupita.

— Dove hai preso tutti questi soldi?

— Questi sono fatti miei, mi credi o no?

— Cosa vuoi fare? — chiese la ragazza in tono decisamente più dolce.

Paul richiuse la valigetta.

— Per prima cosa ce la filiamo.

— Quando?

— Subito. Hai il passaporto?

— Sì, è a casa mia. Dove vuoi andare?

— A Miami. E poi più lontano. Al sole. A scopare e riposarci. Dopo andremo di nuovo in qualche altro posto.

— Dove?

— Te lo dirò dopo. Vieni o no?

La ragazza guardava Paul con occhi indagatori, cercando di capire. Appariva sicuro di sé, ma nello stesso tempo Kareen lo sentiva fragile. Comunque, tutto quel denaro la affascinava.

— D’accordo, ma prima devo passare da casa.

— Vengo con te — disse Paul Kramer.

Kareen si mise al volante della Jetta e lui risalì sulla sua auto presa a nolo.

Trenta secondi dopo percorrevano Wisconsin Avenue, diretti verso la 31a Strada.

Paul Kramer, fermo con la macchina davanti all’ufficio postale della 31a Strada, guardava la scala esterna del piccolo edificio nel quale Kareen Norwood aveva un appartamentino. Era di cattivo umore. La porta si aprì e comparve la spogliarellista, con una grande borsa in mano. Si era messa un pullover e un paio di jeans aderentissimi, infilati in un paio di stivali neri; i lunghi capelli erano trattenuti da una fascia. Paul aiutò la ragazza a mettere la borsa sul sedile posteriore. Appena seduta, Kareen domandò: — Non sarà mica uno scherzo tutto questo, vero? Non ci ritroveremo mica in un albergo di merda!

Senza rispondere, Paul tirò fuori di tasca una mazzetta da mille dollari e gliela cacciò in mano.

— Tra un’ora saremo sull’aereo — disse. — La Eastern ha un volo per Miami alle quattro. Prenoteremo i posti.

Invertì la marcia sulla stradina in discesa e riprese M Street verso est. Poi infilò la mano destra sotto il pullover di Kareen, le afferrò un seno appuntito e sodo e lo strinse. Sudava freddo per il desiderio.

— Voglio scoparti come non ho mai fatto — disse. — Non avremo nient’altro di cui occuparci.

— Ma come hai fatto col tuo lavoro? — replicò Kareen, sempre pratica.

Era arrivata a Washington tre anni prima da una piccola città dell’Indiana, dicendo di essere figlia di un capo indiano, e aveva fatto fatica a sopravvivere. Non avendo nessun legame, era disposta a tutto… Però quell’improvviso voltafaccia del suo amante la preoccupava.

— Cambio — disse Paul. — Ho trovato un altro lavoro e viaggeremo. Andremo molto lontano — aggiunse in tono misterioso.

A forza di palpare il seno della ragazza si era eccitato in modo incredibile. Stavano percorrendo la 14a Strada per raggiungere il ponte Rochambeau. D’un tratto Kareen si rese conto che Paul non stava bluffando.

Era molto tempo che non vedeva mille dollari in contanti.

Allungò una mano e cominciò a toccare Paul.

— Sei fantastico, Paul! — mormorò. — Ho sempre saputo che avresti trovato di meglio da fare. Mi piace davvero far l’amore con te, sai?

Paul Kramer diede un’occhiata nel retrovisore. Erano praticamente soli. A quell’ora non c’era ancora molto traffico verso la Virginia.

Kareen aveva cominciato a masturbarlo come aveva fatto tante volte nel piccolo parcheggio del Good Guys.

Paul rischiò di non imboccare lo svincolo per il ponte. Ansimava come un mantice. Kareen continuava la sua opera senza curarsi delle auto che li sorpassavano.

Paul Kramer doveva fare uno sforzo per concentrarsi nella guida. Era così eccitato che si sarebbe fermato a metà del ponte per fare l’amore con Kareen…

Dopo aver soddisfatto la voglia di Paul, la ragazza fu colta da un pensiero improvviso. E se si fosse trattato di un bluff? Dopotutto, lui le aveva solo fatto vedere il denaro e avrebbe potuto riprendersi con la forza i mille dollari… Guardò Paul. Sembrava in estasi.

— Stasera ti scoperò come non ho mai fatto — disse Paul.

— Dove? — chiese Kareen in tono preoccupato.

Paul sorrise.

— Sorpresa. Lontano da questo paese schifoso.

Un momento dopo svoltò sul viale che conduceva all’aeroporto ed entrò nel parcheggio AVIS. Dieci minuti dopo la navetta li depositava davanti al terminal della Eastern. Kareen attese mentre Paul faceva i biglietti. Quando tornò, corsero alla sala degli imbarchi. I passeggeri stavano già salendo su un 747 nuovo di zecca. Solo a bordo Kareen ebbe la curiosità di guardare il biglietto.

— To’ — disse. — Mi chiamo Douglas, adesso?

Paul le cacciò di nuovo una mano sotto il pullover.

— Sì! E ci divertiremo molto.

Non vedeva l’ora di tenere tra le braccia il corpo sodo di Kareen. Chiuse gli occhi pensando a tutto ciò che avrebbe fatto con lei e che non aveva mai osato fare. Gli girava la testa. Erano successe troppe cose da quella mattina. Il 747 si staccò da terra con un rumore infernale. Kareen guardava divertita dall’oblò. Era la seconda volta che prendeva l’aereo.

Paul Kramer chiuse gli occhi. Si lasciava dietro tutta una vita e non provava alcun sentimento. Solo una piccola stretta al cuore. Ma ora aveva fiducia nella sua buona stella. Prendeva in mano il proprio destino. E con Kareen nel suo letto la vita sarebbe stata fantastica. A meno che l’FBI non lo attendesse a Miami.
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Malko seguì con lo sguardo l’uomo che era entrato nella sala da pranzo privata della CIA, al sesto piano del grande edifìcio biancastro a forma di U. Capelli corti, atletico, viso senza espressione, vestito grigio di pessimo taglio. Prima ancora che Frank Woodmill, il vicedirettore delle Operazioni, lo presentasse, si capiva che era un poliziotto.

— James Maxwell, che dirige l’Ufficio Missioni Straniere dell’FBI — disse Woodmill. — James, lei conosce già Peter Stone. Vi presento uno dei nostri migliori capimissione, Malko Linge.

Aveva omesso il titolo nobiliare. Per l’FBI non era una cosa seria. Peter Stone, capo della Divisione M e S, versò del caffè per il nuovo arrivato, e Frank Woodmill gli chiese ansioso: — Allora, James, avete fatto qualche passo avanti?

James Maxwell tirò fuori un dossier dalla sua borsa.

— Certo, Frank! Credo che ormai sappiamo quasi tutto. Paul Kramer ha preso il volo 564 della Eastern per Miami alle 16.04 del 4 dicembre. Viaggiava sotto il nome di John Douglas, e con lui c’era una ragazza bruna che si faceva passare per sua moglie.

— L’avete identificata? — chiese Frank Woodmill.

James Maxwell mise due zollette di zucchero nel suo caffè, poi tornò a guardare il suo dossier.

— Sì. Si chiama Kareen Norwood. È una spogliarellista che lavorava in un night club, il Good Guys. Ha piantato casa e lavoro quel giorno stesso. Da quanto ci risulta era l’amante di Paul Kramer già da molto tempo.

Woodmill si lasciò sfuggire un lungo sospiro di rassegnazione e si rivolse al capo della Divisione M e S.

— Non c’è nulla sul suo dossier?

— Niente — rispose quello mestamente.

Una cinquantina di agenti si dedicavano alla sorveglianza dei tremila impiegati della CIA. Molte cose potevano sfuggire.

— Continuo — disse James Maxwell. — Il volo ha avuto un’ora di ritardo. I due sono rimasti a Miami meno di quaranta minuti e sono saliti col loro vero nome sul volo della Air France delle 4.04 diretto a Pointe-à-Pitre. Hanno dormito lì e l’indomani sono partiti col volo 253 della Air France per Santo Domingo. Hanno superato l’ufficio Immigrazione e hanno preso alloggio all’albergo Comercio, nella Calle El Corde, che si trova nella città vecchia, la zona colonial. Sono ancora lì.

Maxwell richiuse la borsa, sorridendo con aria modesta. C’erano voluti quattro giorni di intenso lavoro da parte di trenta agenti dell’FBI per arrivare a quel risultato. Maxwell bevve un altro po’ di caffè, tenendo lo sguardo fisso sugli alberi che si vedevano al di là delle grandi vetrate. Al sesto piano della CIA a Langley, in Virginia, sembrava di essere in una foresta vergine… Frank Woodmill rimase in silenzio per qualche attimo, poi chiese: — Avevano prenotato i posti per quel volo della Eastern?

— Sì, quella mattina stessa.

Woodmill si rivolse al capo della Sicurezza.

— Non c’era niente che potesse far prevedere tutto questo?

— Assolutamente niente — rispose Peter Stone. — Abbiamo interrogato la moglie di Kramer, Mary, che è fuori dalla grazia di Dio. Sospettava che Paul Kramer avesse delle avventure, ma non avrebbe mai pensato che potesse succedere quello che è successo. Pare che Kramer abbia ricevuto una telefonata la mattina della sua partenza. Ha detto alla moglie che si trattava di un problema di investimenti in Borsa.

Woodmill chiese all’uomo dell’FBI: — Avete controllato?

— Paul Kramer non aveva portafoglio in Borsa — rispose James Maxwell. — Era in rosso in banca e faticava a versare il denaro del mutuo per la casa. Gli capitava spesso di prelevare somme piuttosto grosse, anche di mille dollari. La sua cassetta in banca non conteneva più niente di interessante.

— Il suo telefono era sotto controllo?

— No, non era stata fatta nessuna richiesta in merito.

Malko mosse un po’ le gambe per sgranchirsele. Le tre ore e mezzo di Concorde per attraversare l’Atlantico erano state meno faticose del volo sulla navetta New York-Washington con un vecchio 727 provvisto, sì, di telefono, ma pieno e in ritardo. Dopo il caviale, Malko si era rilassato e aveva ascoltato musica di Kassav con gli auricolari mentre si allontanava dall’Europa e dal freddo. I tre americani parevano essersi dimenticati della sua presenza. E lui stava ora assistendo all’incubo di tutti i capi dei servizi segreti. La scoperta di una talpa… E molti particolari gli sembravano strani.

Frank Woodmill riprese la parola.

— James, si sa cosa ha fatto Kramer tra il momento in cui è uscito di casa e quello in cui ha preso l’aereo?

— Più o meno — rispose il rappresentante dell’FBI. — Ha preso a nolo una macchina e poi è andato in banca, dove si è fatto accompagnare alla sua cassetta di sicurezza. A questo punto c’è un buco di due ore, dopodiché lo si ritrova al Good Guys, dove recupera Kareen Norwood. Poi, dopo una fermata a casa della ragazza, i due prendono l’aereo.

— Non c’era nessuno con loro?

— No. Ma devo dirvi qualcosa che non c’è nel mio rapporto.

— Perché non c’è?

— Si tratta solo di un’ipotesi. II giorno della partenza di Kramer, due miei uomini stavano eseguendo un pedinamento di routine su un agente del KGB identificato da molto tempo, un certo Igor Kokand, vicedirettore della Aeroflot. Questo Kokand è andato al bar del Willard, dove si è fermato per una mezz’ora senza parlare con nessuno, su questo i miei agenti non hanno dubbi. Come se dovesse incontrarsi con qualcuno e ci avesse rinunciato perché si era accorto di essere seguito.

— E allora?

— Ai miei agenti sembra di aver riconosciuto Paul Kramer in base alle fotografie che poi abbiamo mostrato loro. Ma non ne sono del tutto sicuri.

Frank Woodmill alzò gli occhi al cielo, infuriato.

— In altre parole — disse — se i suoi uomini fossero stati un po’ più discreti avremmo beccato quel bastardo di Kramer con i suoi compari del KGB…

— No. I miei uomini avevano l’ordine di seguire Kokand. Non avevano nessuna autorità per arrestare Kramer. Si sarebbero limitati a fotografarlo per poi fare rapporto. È la prassi normale.

— Ho capito — disse il vicedirettore delle Operazioni. — Grazie, James. Spero che adesso il telefono di Kramer sia sotto controllo. Può darsi che telefoni alla moglie.

— Certo, Frank — rispose l’agente dell’FBI. — Abbiamo provveduto a farlo.

— Meglio tardi che mai — sospirò Woodmill, in tono piuttosto graffiante.

Quella era una faccenda che poteva rovinargli le vacanze invernali a Denver.

James Maxwell raccolse le sue carte, mise a posto il pass rosso che gli dava accesso al sesto piano, strinse la mano ai presenti, uscì e richiuse piano la porta. Subito Frank Woodmill si rivolse al capo della Sicurezza.

— Avete cominciato a misurare l’entità dei danni?

Peter Stone scosse la testa con aria scoraggiata.

— Ci vorranno settimane. Ho organizzato una squadra incaricata di interrogare Walnut, il computer. Prima di dirigere la Divisione D, Paul Kramer ha svolto molti altri incarichi nell’Agenzia, nella quale si trovava da quasi venticinque anni. Ha molti amici. Dio solo sa cosa può aver comunicato ai russi.

Frank Woodmill avrebbe avuto voglia di arrampicarsi sui muri.

— Santo Dio — esclamò — ma nessuno si è accorto che quel tipo aveva bisogno di soldi, che era un “bersaglio” privilegiato?

— No. Adesso siamo venuti a sapere che ha chiesto soldi in prestito a molti amici, ma quelli non ce l’avevano mai detto. L’anno scorso è stato effettuato un controllo con la macchina della verità, ma lui non c’era. Era malato. E dopo ci si è dimenticati di sottoporlo al test.

Di bene in meglio.

— Va bene, va bene, grazie, Peter — disse Woodmill.

Anche il capo della Sicurezza si alzò e se ne andò rasentando i muri. Frank Woodmill si rivolse subito a Malko.

— Speriamo che Bob Woodward non senta parlare di questa storia! Altrimenti avremo addosso i senatori, il Congresso e la stampa. Per il momento nessuno ne sa niente, fuori.

— Sono cose che capitano anche nei migliori servizi — rispose Malko. — Non riuscirete mai a impedire l’attrattiva che ha il denaro. Oltretutto pare che questo Paul Kramer avesse un posto da subalterno. Non era al corrente delle operazioni veramente segrete, non è vero?

— No, non lo era — rispose Woodmill in tono distratto.

— Aveva accesso alle liste segrete?

Si trattava di documenti riguardanti gli agenti stranieri che operavano clandestinamente per la CIA, contenuti sempre in cartellette con una striscia blu. Solo poche persone conoscevano i nomi che corrispondevano ai codici.

— No — disse Woodmill.

— Allora i danni sono limitati — concluse Malko. — Ma perché è scappato se pare che nessuno lo sospettasse?

Frank Woodmill guardò le pareti come per scoprirvi microfoni invisibili. Era assurdo: quel santuario veniva regolarmente controllato dagli uomini della CIA e potevano entrarvi solo le persone del settimo piano.

— È una lunga storia — disse l’americano. — Ed è quella che spiega la sua presenza qui.

Malko, avvertito dalla stazione CIA di Vienna, era saltato sul primo Concorde dell’Air France per arrivare il più in fretta possibile a Washington. Aveva trovato ad attenderlo una macchina della CIA che lo aveva portato direttamente alla Centrale.

— Ciò che sto per dirle non deve essere riferito a nessuno — disse Woodmill. — Nemmeno al direttore.

Malko lo guardò stupito. Che cosa significava quella messinscena inaspettata? Frank Woodmill accese una sigaretta e abbozzò un sorrisetto mesto.

— Malko, ho dovuto lottare per ottenere che fosse lei a occuparsi di questa faccenda. Lei non è cittadino americano e problemi di questo genere di solito vengono regolati in famiglia. Lo sa come sono quelli del controspionaggio. Dei veri paranoici.

— E allora, perché mi ha chiamato?

Woodmill fissò Malko con intensità.

— Perché ho una fiducia assoluta in lei.

— Grazie.

— Qualche giorno fa abbiamo raccolto in Germania un transfuga sovietico molto importante, Vitaly Tolkašev. Vicecapo del Primo Direttorato del KGB. Lo avevamo contattato già da parecchio tempo e lui ha approfittato di un viaggio a Bonn per disertare.

— È raro trovarsi in mano una persona di così alto livello — osservò Malko.

— Rarissimo. Eravamo pazzi di gioia. Gli interrogatori sono cominciati a Camp King, vicino a Francoforte, ma li abbiamo interrotti dopo tre giorni. Prima di raccontarci tutto ciò che sapeva, Tolkašev voleva trattare le condizioni direttamente col grande capo. E così abbiamo deciso di trasferirlo alla nostra base segreta di Camp Peary, in Virginia. Ma…

— C’è stata l’esplosione di Francoforte.

— Esatto. I tedeschi ci avevano imposto di far viaggiare Tolkašev su una linea normale. Quella che noi riteniamo una squadra S del KGB ha organizzato l’attentato con la valigia-bomba ricorrendo a un dispositivo ben congegnato per farla muovere. Oltre a Tolkašev, abbiamo avuto tre morti e quattro feriti. E c’è stato un morto anche da parte del Verfassungsshutz.

— Era prevedibile una reazione dei sovietici…

— Certo. Ma da parte nostra solo quattro persone conoscevano i dettagli e l’ora dell’operazione… I tedeschi erano stati avvertiti all’ultimo istante. Troppo tardi perché una fuga di notizie permettesse di organizzare un attentato.

— Avete scoperto la fonte delle fughe?

— No, è proprio questo il punto.

— Prima di farsi ammazzare, Tolkašev aveva fatto delle rivelazioni interessanti?

— Tremende. Per prima cosa ha denunciato Paul Kramer e uno dei nostri agenti in Germania. Ma a sentire lui il KGB aveva una talpa che occupava un posto importantissimo qui da noi. Diceva di avere visto in un armadio a Mosca, in piazza Dzeržinskij, dei documenti relativi ad alcune operazioni che abbiamo compiuto nel 1987. Quindi si trattava di una talpa attiva, che, oltretutto, avrebbe dato ai sovietici informazioni preziose su alcuni nostri progetti segretissimi. Tolkašev conosceva solo il nome in codice di quella talpa: Roger. Soltanto due generali del KGB conoscevano la sua vera identità.

— Quindi la morte di Tolkašev non cambia nulla — disse Malko.

— Invece sì. Sosteneva di possedere elementi che ci avrebbero permesso di identificare la talpa in base a elementi particolari. Per esempio il luogo in cui era stata “abbordata”, il modo in cui comunicava con il KGB e alcuni particolari sulla sua personalità. In base a tutto ciò avremmo potuto utilizzare con le persone sospette la baryum meal technique. Fino a identificare la talpa.

Si trattava di una tecnica basata sul dare false informazioni per vedere se poi venivano comunicate agli avversari.

Malko era pensieroso. I transfughi erano sempre stati tipi da prendere con le molle.

— È sicuro che Tolkašev non bluffasse? — chiese. — Non sarebbe la prima volta che un transfuga promette rivelazioni mirabolanti che poi si sgonfiano. È un tentativo che fanno per ricavarne un po’ di denaro in anticipo.

— Non è un’ipotesi da scartare — ammise Frank Woodmill. — Un miscuglio di vero e di falso. Comunque la sua rivelazione su Paul Kramer era esatta, come ha provato la fuga di quest’ultimo. Dopo la diserzione di Tolkašev, i sovietici si sono affrettati ad avvertire Kramer, probabilmente tramite il suo contatto col KGB.

— Anche la storia della supertalpa potrebbe essere una intossicazione del KGB, che non avrebbe esitato a sacrificare Tolkašev per darle credibilità e seminare il dubbio qui da noi. Non sarebbe la prima volta che i sovietici immolano un loro agente. Potrebbe anche darsi che avessero scoperto le intenzioni di Tolkašev e gli avessero dato a sua insaputa false informazioni, non controllabili dopo la sua morte.

Woodmill finì di bere il caffè.

— Tutto è possibile — ammise. — Ma io credo che questa misteriosa talpa esista e che non sia Kramer, che non sapeva niente del tentativo di far partire Tolkašev da Francoforte. Da noi, eravamo al corrente solo io, il direttore, il vicedirettore e il direttore delle Operazioni. Oltre all’uomo che abbiamo inviato a prendere Tolkašev e che è morto nell’attentato… E poi, i progetti di cui aveva parlato Tolkašev e di cui i sovietici sarebbero venuti a conoscenza non erano alla portata di Kramer.

— La sua analisi non è ottimista — osservò Malko.

— No. Ma voglio vederci chiaro.

— In che modo?

— Bisogna mettere le mani su Kramer e farlo parlare. Dopotutto può anche darsi che sia riuscito a procurarsi informazioni che io credevo fuori dalla sua portata.

— A prima vista non dovrebbe rappresentare un problema tanto grosso — disse Malko. — Ha detto che si trova a Santo Domingo.

L’americano scosse la testa.

— Mio caro Malko, le cose non sono così semplici come sembrano. Di solito, in casi come questo, tocca all’FBI arrestare il colpevole. Ma nella faccenda di Kramer c’è un piccolo particolare. Non abbiamo nessuna prova materiale del suo tradimento, a parte una registrazione su nastro, in russo, di un transfuga che poi è morto. Paul Kramer non è neppure ricercato ufficialmente, dato che non lo abbiamo accusato apertamente. Abbiamo intenzione di sorvegliarlo in modo che ci porti dal suo contatto sovietico.

— Ma non è fuggito?

— Sì, con la sua amante — precisò Frank Woodmill. — Qualunque avvocato le riderebbe in faccia se gli parlasse di spionaggio. Ogni giorno ci sono uomini che piantano la moglie per andarsene a prendere il sole con l’amante. E per di più Kramer si trova sul territorio di uno Stato indipendente, dove l’FBI non ha nessun diritto di arrestarlo. Perciò dobbiamo ottenere la collaborazione delle autorità del posto.

— Però a Santo Domingo non siete piazzati male — osservò Malko.

Nel 1961, alla morte del dittatore Rafael Trujillo, i marines erano sbarcati per restaurare la democrazia. Da allora i rapporti economici e politici tra i due paesi erano ottimi.

— È vero — ammise Frank Woodmill. — Ma sono latini, e, sotto sotto, non ci vogliono bene. Si rifiuteranno di estradarlo. Almeno questo è il parere del Dipartimento di Stato e dei nostri esperti. Quanto all’FBI, li conosce… Sono dei maniaci della legalità. Perciò non si muoveranno fino a quando le autorità del posto non avranno arrestato Paul Kramer per consegnarglielo. Potrebbero volerci degli anni.

Malko stava riflettendo su quella strana fuga.

— Perché Paul Kramer ha scelto Santo Domingo e non Cuba, o addirittura un paese dell’Est?

L’americano sospirò: — Non lo so. A quanto sembra la sua fuga non è andata bene. Maxwell ha certamente ragione. Igor Kokand doveva essere il suo ufficiale di contatto e non ha potuto contattarlo come previsto a causa dell’incidente del Willard. Kramer si è perciò trovato abbandonato a se stesso dopo essere stato avvertito che ormai era bruciato. E così si è preso la sua amante sottobraccio e ha tagliato la corda. Prima è andato a Miami, forse perché temeva che i voli internazionali fossero sorvegliati alla partenza dall’aeroporto Dulles. E da Miami non aveva nessun volo per Cuba o per un paese dell’Est. Forse ha un contatto a Santo Domingo. Magari pensava di poter andare in un altro paese da là e c’è stato un contrattempo. Oppure sta ancora aspettando un contatto previsto laggiù. Io non ne so assolutamente nulla.

— Cosa fa a Santo Domingo?

— Niente. A quanto ci risulta, passa il suo tempo a far l’amore e ad andare in spiaggia. La nostra stazione locale lo sorveglia, ma non ha nessuna autorità per agire. Il nostro capo della stazione CIA, Henry Fairmont, ha solo ottenuto dalla polizia locale che non lo lascino uscire dal paese fino a quando la situazione non sarà stata chiarita. Per il momento, però, Kramer non ha nemmeno tentato di andarsene.

— Strano, non le pare?

— Più che strano. Ci troviamo davanti a un tizio che scappa come un ladro e poi si ferma, come se non fosse successo niente. Si direbbe che si accontenti di passare le vacanze con la sua donna… C’è un solo modo per vederci chiaro: riportarlo qui e farlo parlare.

— I suoi uomini sul posto non hanno cercato di farlo?

— Ho dato loro l’ordine di non muoversi. Prima di tutto perché non ne sono all’altezza. E poi, fino a quando non avremo messo a punto un dispositivo per impedirgli di scappare, non voglio allarmarlo.

— E in che cosa consiste questo dispositivo?

— Abbiamo un ottimo clandestino a Santo Domingo, un certo Jim Harley, che ha un bar nella zona coloniale. È stato avvertito e dispone di molti contatti sul posto. Particolarmente nella polizia. Inoltre, i suoi amici Chris Jones e Milton Brabeck stanno già facendo le valigie per andarsene a prendere il sole.

Chris e Milton erano due ex dei servizi segreti ed erano stati assunti dalla CIA per i lavori più duri. Duecento chili di muscoli in due, nessuno scrupolo, un odio viscerale per i nemici dell’America, un armamento degno di una portaerei e una devozione inattaccabile per Malko.

— E io completo il suo dispositivo?

Frank guardò Malko stupito.

— No, lei lo dirige. Ho già stabilito che partirà stasera. Per Pointe-à-Pitre e poi, con l’Air France, per Santo Domingo.

— E una volta arrivato, cosa faccio? Vado bello bello a chiedere a Paul Kramer di raccontarmi la sua vita di talpa?

Frank abbozzò un sorriso feroce.

— Non faccia lo stupido. Io voglio che lo riporti alla parrocchia, dove lo metteremo sulla graticola fino a quando non sputerà tutto quello che sa.

Woodmill non aveva alzato la voce, ma il suo tono fece correre un brivido freddo lungo la schiena di Malko. Che adesso capiva meglio perché avessero fatto ricorso a lui.

— Quindi la mia missione consiste nel rapire un cittadino americano in territorio straniero. Questo credo che sia un reato anche a Santo Domingo.

L’americano si limitò a stringersi nelle spalle.

— Se saltassero fuori dei problemi, sappia che io passerò guai più grossi dei suoi. Perciò non si faccia beccare. Le ho preparato tutto quello di cui ha bisogno.

Spinse verso Malko una grossa busta gialla. Tutto sommato, Malko era contento di rivedere Chris e Milton. E dopo il freddo dell’Austria un po’ di sole non gli avrebbe fatto male. Peccato che Alexandra, la sua bella fidanzata, non potesse accompagnarlo. La faccenda di Paul Kramer lo sconcertava.

— Potrei vedere la moglie di Kramer, prima di partire? — chiese.

Woodmill lo guardò stupito.

— Se vuole, faccia pure, ma l’FBI ha già messo a soqquadro la casa, rivoltato i materassi e demolito il pavimento della cantina. E ha interrogato la donna per ore e ore. A quanto pare non sa niente.

— Ci andrò lo stesso.

In una faccenda così oscura era meglio non tralasciare niente.

Frank accompagnò fuori Malko e prese l’ascensore con lui. Attraversando l’atrio dal pavimento di marmo, Malko vide una scritta incisa nel muro, a sinistra dell’ingresso.


E TU CONOSCERAI LA VERITÀ, E LA VERITÀ TI LIBERERÀ.



Si chiese se Paul Kramer immaginasse cosa lo attendeva. E se la sua verità fosse quella di Frank Woodmill.
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Mary Kramer aveva gli occhi rossi, la faccia tirata e le spalle curve. L’agente dell’FBI che aveva accompagnato Malko alla piccola casa di L Street se ne andò e si rimise al volante della sua macchina parcheggiata dall’altra parte della strada. Una ghirlanda di vischio era ancora appesa alla porta della casa di mattoni rossi. Malko si sedette su un divano a fiori, di fronte alla giovane donna che l’FBI aveva già avvertito della sua visita.

— Mi dispiace molto disturbarla, ma sto cercando di vederci chiaro nella faccenda di questa sparizione — disse Malko. — Ha avuto notizie di suo marito?

La donna abbassò lo sguardo e rispose con voce appena udibile: — No.

— Cosa pensa che sia successo?

— Non lo so. Me l’hanno già chiesto decine di persone — disse con voce rotta. — Paul era un brav’uomo, voleva bene ai suoi figli, non capisco proprio.

— Sapeva che aveva un’amante?

Mary Kramer rimase in silenzio per qualche secondo, poi rispose: — Avevo qualche sospetto. Un giorno, qualche mese fa, gli ho trovato una fotografia in tasca. Paul mi ha giurato che era tutto finito.

— Cosa ha intenzione di fare?

La donna guardò Malko con occhi pieni di lacrime.

— Non lo so. Aspetterò che mi dia sue notizie. Continuerò a lavorare, io non… Bisogna che… Ma la prego, mi lasci in pace.

Malko si vergognava di torturarla in quel modo, magari per nulla. Cosa poteva sperare di sapere di nuovo, dopo che l’FBI aveva interrogato la donna per ore intere? Ma Mary Kramer continuò.

— Se solo potesse tornare per Natale, per i bambini! Dovevamo andare a Santo Domingo per una settimana.

Malko trasalì.

— A Santo Domingo? Perché? Avete degli amici laggiù?

— No, Paul aveva letto un articolo su una rivista, dove si diceva che era un posto molto bello e non caro.

Tacque inghiottendo le lacrime.

— Non ha nessuna idea di dove possa trovarsi suo marito? — chiese Malko. — È la mia ultima domanda.

Mary Kramer scosse la testa.

— No, se lo sapessi andrei subito a cercarlo. Ma temo che gli sia successo qualcosa.

La donna accompagnò alla porta Malko, che sentì i suoi singhiozzi dietro il battente appena lo chiuse.

Aveva giusto il tempo di correre all’aeroporto. Ma la sua visita non era stata inutile. Adesso sapeva perché Paul Kramer aveva scelto Santo Domingo. Quel particolare si adattava al ragionamento di Frank Woodmill. Non si trattava di una fuga meticolosamente preparata. Paul Kramer si era sentito come un topo in trappola e se l’era filata alla prima occasione.

La cosa meno spiegabile era che si fosse fermato a Santo Domingo.

Paul Kramer allontanò il piatto che praticamente non aveva toccato e che conteneva una enorme T-bone steak la cui consistenza faceva supporre che il bue fosse venuto a piedi dall’Argentina. Comunque, l’angoscia gli bloccava lo stomaco e gli toglieva completamente l’appetito. Fortuna che c’erano i Cuba Libre. Il cameriere si avvicinò preoccupato.

— Non le piace la carne, signore?

— Sì, sì, mi piace — rispose Paul Kramer — ma mi porti un altro Cuba Libre.

Era il sesto dalla mattina. Le onde del mar dei Caraibi dall’altra parte del Malecón, cioè il viale lungo il mare che costeggiava tutta la città, cominciavano ad assumere contorni vaghi.

La terrazza di El Gaucho era piena del chiasso delle vecchie auto americane e degli autobus asmatici. Kramer e Kareen erano gli unici clienti. Approfittando di quella solitudine, Kareen Norwood si protese verso l’amante e lo baciò sull’orecchio, infilandovi dentro la lingua aguzza, che cominciò a guizzare come un animaletto.

— Come sei stato carino! Avevo una gran voglia di questo braccialetto.

Prima di pranzo si erano spinti fino allo Sheraton, lì vicino, e Paul Kramer aveva regalato alla ragazza un braccialetto d’avorio incastonato d’oro. Poi erano andati a bere una bottiglia di Moët d’annata nel bar squallido ma deliziosamente fresco dell’albergo.

— È una cosina da niente — rispose l’agente della CIA con voce leggermente impastata.

I Cuba Libre e il caldo afoso spingevano irresistibilmente Paul al sonno. D’un tratto, in un piccolo parcheggio dall’altra parte del Malecón, si fermò una vecchia auto, dalla quale scesero sei giovani dei due sessi. Lasciando le portiere aperte, misero la radio a tutto volume, posarono una bottiglia di rum sul tetto della macchina dopo essersela scolata bevendo a turno e si misero a ballare, davanti al mare, improvvisando una festicciola con mezzi di fortuna.

Tra il rum, il sole, la danza e l’amore, i dominicani non vivevano troppo male.

Kareen cominciò subito a muoversi sulla sedia, dondolandosi come un cobra innamorato.

— Bella questa musica — disse. — Mi fa venir voglia di far l’amore.

E non perse tempo a fare in modo da ridestare le voglie sopite di Kramer.

— Vieni — disse — facciamo l’amore e poi andiamo a prendere il sole. Dopo si metterà a piovere e io non mi abbronzerò più.

Fin dal momento del loro arrivo a Santo Domingo aveva in mente due sole cose: fare l’amore e abbronzarsi. Con indosso costumi provocantissimi, Kareen si abbronzava da tutte le parti, approfittando anche delle calette di roccia deserte sparse lungo l’Avenida de Las Americas, una specie di autostrada a due corsie che collegava la città con l’aeroporto, circondata da innumerevoli alberghetti immersi nel verde tropicale, fatti per accogliere le coppiette clandestine.

Una volta Paul e Kareen si erano divertiti a entrare in uno di quegli alberghetti, per finire un flirt cominciato sugli scogli. Avevano dovuto fare l’amore in piedi, tanto erano sporche le lenzuola.

Sotto le carezze di Kareen, Kramer riaprì gli occhi, si scosse e gridò: — Il conto, per favore.

Il clima tropicale centuplicava la potenza sessuale di Paul, che faceva l’amore da mattina a sera. Kareen approfittava della sua beatitudine per farsi regalare un sacco di cose, come quel braccialetto d’avorio. La ragazza non aveva mai vissuto un periodo così felice. Si godeva il sole, l’atmosfera spagnoleggiante, le carrozzelle che si muovevano pigre sul lungomare e portavano a spasso la gente dopo il tramonto, per tre dollari.

Arrivò il cameriere col conto. Paul Kramer pagò e gli lasciò una manciata di pesos. Poi si alzò.

Kareen gli passò un braccio intorno alla vita e lo trascinò verso il Malecón.

Il caldo umido era opprimente. Già grossi nuvoloni bianchi coprivano il cielo, oscurando il sole. Paul e Kareen si avviarono a piedi: il loro albergo, il Comercio, si trovava a meno di un chilometro, nel cuore della zona coloniale. Paul gettò un’occhiata distratta alle due navi arenate a poche decine di metri dal Malecón, spinte fin lì da un tifone di inaudita violenza una settimana prima. La sua eccitazione si dileguò di colpo. Appena smetteva di bere e di fare l’amore, veniva assalito dalla solita domanda ossessiva. Cosa ne sarebbe stato di lui?

Certo, aveva ancora di che vivere per parecchi mesi, con i suoi ventimila dollari. Ma dopo?

Appena arrivato, dopo essersi staccato dall’abbraccio di Kareen, si era precipitato sull’elenco telefonico. La delusione era stata terribile. Non c’era nessuna ambasciata dei paesi dell’Est. Nemmeno quella di Cuba! Cuba era appena a una cinquantina di chilometri, ma tra i due paesi non esistevano rapporti diplomatici. C’era solo una rappresentanza del Nicaragua sandinista. Paul si era annotato il nome dei due diplomatici e il mattino dopo, per telefono, aveva chiesto di parlare con un consigliere.

In inglese, dato che non conosceva una parola di spagnolo.

Nessuno gli aveva dato retta. Allora aveva scritto un biglietto e lo aveva lasciato lui stesso all’ambasciata. Senza firma. C’era scritto solo che un uomo desiderava parlare con urgenza col signor Mike dell’ambasciata sovietica di Washington. Non aveva osato telefonare direttamente all’ambasciata per paura di farsi localizzare.

Il giorno dopo aveva chiamato l’ambasciata sandinista per avere una risposta al suo messaggio, ma lo avevano di nuovo mandato al diavolo. E la cosa lo aveva fatto sprofondare nella disperazione. Quando era fuggito da Washington era convinto che a Santo Domingo sarebbe riuscito facilmente a mettersi in contatto con i suoi “datori di lavoro”.

Ora si rendeva conto che l’unico suo aggancio con i sovietici era rappresentato da un uomo di alta statura, bruno, cordiale, probabilmente originario della Russia meridionale, che lui conosceva soltanto come Mike. Non aveva nemmeno il numero telefonico. Era sempre Mike a mettersi in contatto con lui, in giorni prestabiliti, in un ristorante di Connecticut Avenue, dove andava spesso a pranzo.

Si sentiva perduto, a cavallo tra due mondi… E quella cretina di Kareen non sospettava di niente! Le aveva raccontato che si era preso qualche settimana di vacanza prima di iniziare il suo nuovo lavoro in Europa… Ma la notte Paul se ne stava per ore ed ore con gli occhi aperti, chiedendosi cosa avrebbe fatto. Aveva spedito un SOS per lettera all’ambasciata a Washington, all’attenzione di Mike. Vista la rapidità del servizio postale di Santo Domingo, la lettera sarebbe stata ancora lì a primavera. A volte Paul era tentato di andare all’ambasciata americana a raccontare tutto.

Anche da quella parte viveva nell’angoscia. I primi due giorni si era aspettato a ogni istante di vedere arrivare i poliziotti. Alle quattro del pomeriggio si precipitava allo Sheraton a comprare il “Miami Herald” appena arrivava. Nemmeno una parola su di lui. Comunque, Paul si era tagliato i baffi per cambiare un po’ il proprio aspetto.

Ma non era successo niente. Come se la CIA si fosse dimenticata di lui… Cosa impossibile: piantare il lavoro senza avvertire era sufficiente a scatenare una caccia all’uomo, nel mondo dei servizi segreti. I quali dovevano già aver saputo dell’esistenza di Kareen, tramite Mary. Pensavano forse che la sua fuga fosse solo una scappatella sentimentale? Però c’era stata la telefonata che aveva provocato la sua fuga immediata. Una procedura normale per le talpe.

E se fosse stata un’intossicazione dei sovietici desiderosi di bruciarlo per un qualche motivo che lui ignorava?

Tutti questi pensieri gli si affollavano nel cervello, fino a farlo quasi impazzire. E lo tormentava anche il pensiero di Mary e dei figli. Ogni volta che passava davanti a un telefono doveva fare uno sforzo sovrumano per non chiamarli, sicuro che la moglie lo avrebbe perdonato. Aveva voglia di sentire la voce dei figli, di spiegare la sua assenza. Quei cinque giorni gli sembravano un’eternità. Dentro di sé sapeva bene che si sarebbe stancato presto di Kareen.

Ma il suo telefono doveva essere certamente sotto controllo. E lui sarebbe stato localizzato. A ogni modo, più ci pensava più si convinceva che quella calma dipendeva semplicemente dal fatto che la CIA aveva perso le sue tracce.

Kareen si fermò di colpo.

— Fa troppo caldo, prendiamo un taxi.

Paul non protestò, assorto com’era nei suoi pensieri, e si guardò istintivamente attorno. Un paio di volte gli era sembrato di essere pedinato, ma doveva essere una falsa impressione dovuta all’angoscia. Immobile sul marciapiede decise che se entro una settimana non avesse ricevuto risposta dall’ambasciata dell’URSS a Washington, sarebbe partito per Haiti o per il Messico. Lì c’era una rappresentanza diplomatica dell’Unione Sovietica.

Gli tornavano in mente tutte le storie che circolavano a proposito degli agenti doppi. Quando i sovietici non ne avevano più bisogno li gettavano via come fazzolettini di carta usati… A quel pensiero Paul Kramer si sentiva fremere di odio e ripensava alla voce che lo aveva avvertito. Meno male che l’aveva registrata… Quel frammento di nastro magnetico che aveva nascosto in mezzo alle musicassette rappresentava l’unica sua fortuna. Di tanto in tanto lo riascoltava. Kareen lo aveva persino sorpreso a farlo, una volta, e lui aveva dovuto raccontarle un sacco di bugie.

Vecchie auto americane continuavano a passare sul Malecón con un fracasso infernale. Ma nemmeno un taxi. Kareen aveva un bel darsi da fare a sbracciarsi, era l’ora sacrosanta della siesta.

Una ragazza molto scura si fermò all’improvviso accanto a Paul, sorridendo cordialmente, e poi disse in pessimo inglese: — Signore, venga a vedere i miei quadri. Costano poco e sono molto belli.

Paul si voltò e vide una dozzina di quadri haitiani naïf appoggiati al muro di un edificio in costruzione, lasciati sotto la guardia di tre ragazzini neri.

— Grazie — disse Paul — ma non ho bisogno di quadri.

La brunetta lo prese con gentilezza per un braccio e insistette.

— Signore, farà un regalo a sua moglie.

L’americano la osservò. Gli occhi brillavano di intelligenza nel viso sensuale, dalla bocca scarlatta. I capelli erano raccolti tutti da una parte, in modo strano.

L’abito di cotone fasciava un corpo tutto curve, più formoso di quello di Kareen, che si staccò dal braccio di Paul e disse in tono seccato: — Io me ne frego di quei quadri. Voglio tornare in albergo.

Si staccò e si piazzò sull’orlo del marciapiede per attirare meglio l’attenzione.

La ragazza bruna disse subito: — È stato Mike a dirmi che avrebbe comprato dei quadri.

A Paul sembrò che gli cadesse il cielo in testa. Represse una gran voglia di mettersi a gridare di gioia. Finalmente un taxi si fermò accanto al marciapiede. Kareen si voltò e gridò: — Vieni! Sto morendo dal caldo.

La ragazza bruna sbarrò la strada a Paul e disse con voce tesa: — Mi chiamo Mercedes. Deve venire con me. È in pericolo.

La gioia di Paul svanì, spazzata via da una tremenda angoscia. Cominciava l’incubo.
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Una vecchia vestita di nero, in mezzo alla Calle Arzobispo Nouel, stava contando meticolosamente dei biglietti da un peso per darli all’autista di un taxi collettivo da cui era scesa, provocando un mostruoso ingorgo in piazza Independencia. Autobus in rovina, vecchie macchine americane senza età e altri relitti rappezzati alla meglio suonavano i clacson a tutto spiano, ammassati tutt’intorno al parco situato nel centro della città, i cui alberi tentavano disperatamente di sopravvivere al fumo dei gas di scappamento.

Chris Jones, seduto accanto al capo della stazione CIA di Santo Domingo, Henry Fairmont, sospirò rassegnato.

— Faremo meglio a proseguire a piedi.

Fairmont annuì, tallonato da un grosso autobus che tentava di infilarsi in un varco dove non sarebbe passata nemmeno una moto.

— È vero! Tanto più che la Calle El Conde è riservata ai pedoni.

Da piazza Independencia partivano tutte le stradine della zona coloniale, la parte antica di Santo Domingo. Un labirinto di viuzze fiancheggiate da catapecchie cadenti di legno dipinto, coperte di lamiera ondulata, e qua e là da edifici restaurati che risalivano all’epoca in cui Santo Domingo, prima terra scoperta da Cristoforo Colombo, si chiamava ancora Hispaniola.

Milton Brabeck, seduto dietro con Malko, guardò con aria sospettosa la folla di pidocchiosi.

— Bisognerà farsi disinfestare, dopo.

Per i due gorilla i microbi tropicali erano molto più pericolosi di una .357 Magnum. Erano convinti che bevendo l’acqua del rubinetto del terzo mondo si cadesse stecchiti.

Malko e i due gorilla scesero. Henry Fairmont gridò loro: — Buona fortuna! Ci vediamo all’ambasciata.

Malko e i due giganteschi americani si erano ritrovati allo Sheraton qualche ora prima.

Appena ebbero girato intorno alla piazza, un nugolo di lustrascarpe li prese d’assedio. Con i loro centonovantacinque centimetri di altezza, i capelli corti e quei vestiti assurdi in quel caldo umido, i due americani non passavano certo inosservati. Ma non potevano nascondere sotto una camicia la loro artiglieria… Bloccato da tre lustrascarpe chini ai suoi piedi, Chris Jones dovette fermarsi. Pieni di ardore, i ragazzini cominciavano già a lucidargli le scarpe… Milton si scosse rabbiosamente, come un elefante in trappola. Per salvare la situazione, Malko gettò dei soldi sul marciapiede, e i tre uomini poterono riprendere il cammino.

— Io mi sto già grattando — disse Chris Jones. — Devono essere pieni di bestie.

La Calle El Conde cominciava dall’altra parte della piazza. I tre si mescolarono alla folla. Una baraonda: da ogni negozio uscivano fiotti di musica, interrotti da tonitruanti slogan pubblicitari, i marciapiedi sparivano sotto le bancarelle e c’erano ghirlande dappertutto: a Santo Domingo si cominciava a festeggiare il Natale tre settimane prima. Malko guardava i numeri delle case. L’albergo Comercio era dall’altra parte, verso il fiume.

Aveva deciso di attaccare Paul Kramer frontalmente. Sentendosi braccato, l’americano avrebbe forse ceduto e si sarebbe lasciato scortare fino all’aeroporto. Malko si era assicurato un jet privato per portare Kramer direttamente a Washington.

La strada era letteralmente nera di folla. Una ragazzina dall’aria sfrontata si aggrappò a Chris, facendogli proposte poco pulite, in spagnolo. Milton si avvicinò ridendo e indicò uno striscione teso attraverso la strada: ATTENTI ALL’AIDS. BUON NATALE!

— Hai voglia di entrare nel giro?

Chris Jones fece un balzo di lato, inorridito. Se avesse avuto un lanciafiamme, ci sarebbe stato da aspettarsi il peggio. Il gorilla si guardò intorno, come se tutti quelli che lo sfioravano fossero affetti dalla tremenda malattia.

— Siamo arrivati — disse Malko.

La facciata, un tempo bianca, dell’albergo Comercio era gialla di umidità e bisognava scavalcare gruppi di venditori installati sul marciapiede per arrivare all’ingresso. Malko entrò per primo nella minuscola hall. Al banco della reception c’era un tipo baffuto che sfoderò un gran sorriso e disse in spagnolo: — Buongiorno, signori! Volete un appartamento, molto lussuoso?

— No, sto cercando un amico che alloggia qui — rispose Malko. — Si chiama Paul Kramer.

L’uomo si fece immediatamente serio. Scosse lentamente la testa.

— Signore — disse — dev’esserci un errore. Non ci sono uomini che si chiamano così, qui da me.

— Io sono sicuro che ha preso alloggio qui — replicò Malko.

— No, no, signore. Voglia scusarmi, ma devo spedire un telex.

Fece dietrofront ed entrò in un piccolo ufficio dietro il bancone. Senza accorgersi che Chris Jones lo seguiva. Quando si voltò era troppo tardi. Era incastrato tra il muro e la massa di muscoli del gorilla, che gli aveva piantato addosso gli occhi grigi e gelidi. Con un gesto secco Chris lo colpì in fronte con la mano aperta, scaraventandolo contro il muro. Battendo, la testa fece un rumore sordo: l’uomo emise una specie di grugnito e rimase a bocca aperta, completamente rintronato.

— Dov’è il signor Kramer? — chiese gentilmente il gorilla, in spagnolo.

A forza di frequentare portoricani cominciava a conoscere quella lingua. La sua vittima si lasciò sfuggire un gemito penoso.

— Non lo so, signore, glielo giuro.

Milton si avvicinò sorridendo, con un accendino in mano. Uno scatto e ne schizzò fuori una fiamma lunga cinque centimetri.

— Hai peluzzi che danno fastidio, lì nella narice sinistra — disse Milton. — Chris, tienilo fermo bene, non vorrei fargli male bruciandoli.

Allungò la mano fino a far sentire all’uomo il calore della fiamma. Il gemito si trasformò in una supplica.

— No, no, non lo faccia. Glielo dirò… Il signor Kramer era qui, ma è partito ieri. Mi ha detto che c’erano delle persone che lo cercavano e che non dovevo dire che aveva soggiornato qui. Non so altro, glielo giuro.

— È tutto? — chiese Chris con calma. — Chi lo cercava?

L’altro abbassò lo sguardo.

— Non lo so, signore. Ha parlato di trafficanti di droga, ma può darsi che non fosse vero.

Gli occhi neri dell’uomo si spostavano da Chris a Milton pieni di paura.

Santo Domingo era una piattaforma girevole del traffico di cocaina e Paul Kramer si era fatto passare per un compratore disonesto. Malko si avvicinò e fece cenno a Chris di spegnere l’accendino.

— Sa dove è andato?

L’uomo scosse vigorosamente la testa.

— No, è andato via con la signora. Portavano loro stessi le valigie. Il signor Kramer mi ha detto che li aspettava un taxi per portarli all’aeroporto, ma io non l’ho visto. Le auto non ci vengono, qui.

Non c’era da sapere nient’altro. Lasciando l’uomo a riprendere un po’ di serenità, Malko e i gorilla si rituffarono nel caos della Calle El Conde.

Paul Kramer era scappato. Strana coincidenza: proprio il giorno prima del loro arrivo. Malko pensò ai sospetti di Frank Woodmill. C’era una “supertalpa” che lo aveva avvertito?

— Bisogna controllare i voli che partivano ieri — disse Malko. — Poi faremo il punto della situazione.

L’ambasciata americana somigliava a una vecchia dimora coloniale inglese, era a un solo piano e sorgeva in mezzo a un prato stupendo con tanto di parco, nel pieno centro di Santo Domingo. Henry Fairmont, il capo della stazione CIA, fece entrare Malko in uno studio dalle pareti di legno scuro, nel quale faceva un freddo polare.

— Mi sono informato — disse l’americano. — Ieri sono partiti solo quattro voli. Due per New York e Miami, uno per San Juan e uno della Air France per Parigi, con scalo a Pointe-à-Pitre. Sono riuscito ad avere le liste passeggeri. Paul Kramer non c’era. E poi la polizia dominicana mi ha garantito che loro non lo avrebbero lasciato partire.

Flemmatico e cupo, Henry Fairmont non sembrava molto turbato dalla sparizione di Paul Kramer.

— Dove può essere? — chiese Malko. — È sicuro che non possa essere uscito dal paese con un altro mezzo?

— No — rispose l’americano. — Qui non si può mai essere sicuri di niente. I dominicani sono tipi affascinanti, allegri, per niente xenofobi, ma completamente corrotti, soprattutto la polizia e l’esercito. Ufficialmente mi è stato garantito che le autorità mi segnaleranno qualsiasi tentativo di fuga di Kramer. Ma se lui riesce a corrompere un poliziotto o un militare, se ne andrà tranquillamente. Santo Domingo serve da piattaforma girevole agli aerei dei trafficanti di droga che arrivano dalla Colombia. Molti militari sono coinvolti nella faccenda e proteggono i campi clandestini e anche gli atterraggi su campi ufficiali. Kramer può andarsene con uno di questi aerei…

Fairmont lasciò la frase in sospeso.

— Può chiedere ai suoi omologhi dominicani di localizzarlo, se ancora si trova a Santo Domingo?

— Certo che posso, ma diranno che non sanno niente. Ci sono molti turisti, soprattutto sulla costa Nord, vicino a Puerto Plata, un posto da sogno. Anche se volessero, non riuscirebbero a ritrovarlo facilmente. E non c’è nessuna accusa contro di lui. Bisognerebbe che ricercassimo ufficialmente Paul Kramer… Intanto parli con Jim Harley, ha molte più conoscenze di me, tra gente, diciamo così, più morbida.

Henry Fairmont si sarebbe potuto chiamare Ponzio Pilato… Riaccompagnò Malko fino al porticato del delizioso edificio coloniale bianco dalle persiane verdi, circondato da un bellissimo prato all’inglese.

Malko riprese l’Avenida Simón Bolívar e passò davanti al consolato americano, un impressionante edificio di sei piani. Centinaia di dominicani facevano la fila fin dall’alba nella problematica attesa del visto che li avrebbe strappati alla povertà.

Malko sperava che l’informatore della CIA potesse aiutarlo più di Henry Fairmont, che non gli era servito a niente: Santo Domingo non era un paese “caldo” e la CIA non ci metteva i suoi uomini migliori.

Un tipo sbrindellato, con un vecchio fucile da caccia, montava senza convinzione la guardia davanti al Raffles, dormendo in piedi contro il muro. Era un’abitudine di Santo Domingo quella di pagare dei guardiani che non facevano la guardia a niente. Nella Calle Hostos, le case di legno della zona coloniale lasciavano il posto a edifici di stile spagnolo, restaurati, che davano alla strada un aspetto festoso. Un tempo quello era stato il centro della città, adesso il Pequeño Haiti si stendeva lungo l’Avenida Mella con i suoi trecentomila affamati e malati di AIDS. Ciononostante i bar e i ristoranti erano numerosissimi e i camion facevano tremare le vecchie case, arrivando dai due grandi ponti sul Rio Ozama, che delimitava la città a est.

Il Raffles era deserto, a parte una piccola cameriera dal sorriso provocante, che si agitava tutta al ritmo di un indiavolato merengue. Al soffitto era appeso un vecchio canotto e le sedie di legno scuro davano alle due sale un aspetto austero.

— C’è Jim Harley? — chiese Malko.

— Ha appuntamento?

— Sì.

— Venga, prego.

La ragazza scostò la tenda che nascondeva una scala bianca, a chiocciola, così stretta che ci si scorticavano i gomiti. Il sedere rotondo si dondolava davanti a Malko al ritmo della musica che riempiva il bar vuoto. SAS batté le ciglia alla luce accecante: erano sbucati su una terrazza che dominava la zona coloniale.

Malko vide, sdraiato su un asciugamano da bagno, un uomo molto alto, massiccio, dai capelli neri tagliati corti, che indossava solo uno slip di finto leopardo. Due specie di conchiglie di plastica nera gli proteggevano gli occhi dal sole cocente, rendendolo temporaneamente cieco. La cameriera gli si fermò davanti e disse in spagnolo: — Signor Jim, c’è un signore per lei.

L’uomo aveva tutto il corpo unto di olio solare e teneva fermo un riflettore argentato per abbronzarsi meglio il viso. Si vedeva che era omosessuale anche a dieci anni luce…

Si tolse le conchiglie dagli occhi e si sollevò su un gomito con un movimento aggraziato, poi sorrise a Malko e gli chiese: — Chi è lei, signore?

— Mi chiamo Malko Linge — rispose Malko stringendo la mano unta di olio. — Mi manda da lei Henry Fairmont.

— Ah, sì! — rispose con calore Jim Harley. — Lei è l’uomo di Washington incaricato di cercare quell’odioso Kramer. Mi scusi, sto cercando di prendere un po’ di sole. Nel pomeriggio piove sempre… La raggiungo tra cinque minuti al bar. Chieda a Chupita di prepararle una Piña colada, la sa fare a meraviglia.

Senza olio solare, con indosso una polo e un paio di jeans troppo attillati, Jim Harley era un po’ meno vistoso. Solo il braccialetto d’oro, col nome formato da lettere di diamante, stonava un po’. Ma dopotutto si era sotto i tropici. In ogni caso, dal punto di vista professionale, Harley non era uno stupido. Malko se ne era reso conto dalle sue reazioni quando gli aveva esposto il caso Kramer.

— Credevo che Henry Fairmont mi chiedesse di sorvegliare quel Kramer — disse Harley. — Mi ha fatto solo controllare se si trovava davvero al Comercio. Per il resto mi ha detto di non esagerare. Non mi sarei divertito a seguirlo, né a spendere denaro. Non ho nessun budget, e Fairmont non mi avrebbe certo rimborsato.

I due uomini dovevano detestarsi cordialmente.

Malko chiese: — Si può fare affidamento sui dominicani?

Jim Harley abbozzò un sorrisetto divertito e, dopo aver bevuto d’un fiato il suo caffè espresso molto zuccherato, disse: — L’ultima volta che sono stati cattivi si sono visti arrivare addosso diecimila marines… Perciò adesso sono prudenti, ma non ci vogliono bene. Anche perché compriamo da loro sempre meno zucchero e il vecchio presidente, che ha ottantatré anni, non ha più paura di niente…

— Come si fa a snidare Paul Kramer, se è ancora a Santo Domingo? — domandò Malko.

Jim Harley bevve metà della sua birra e chiese: — Ha un budget?

Doveva essere un’ossessione, la sua.

— Sì.

— Allora lo troveremo. Io lavoro un po’ anche per la DEA. Ho delle conoscenze tra i poliziotti e i militari. Guadagnano uno stipendio da fame: cinquecento pesos al mese, roba da comprarsi le sigarette, anche se qui la vita non è cara. Se riesce a tirar fuori mille dollari per questo affare, io le trovo Paul Kramer. E se non è più qui saprò per dove è partito e quando.

— In che modo?

— Ho un’informatrice al DNI, la polizia politica della Presidenza. Si chiama Flor Mochis. Ha bisogno di soldi e dispone di una buona rete di informatori. Uno straniero non può nascondersi a Santo Domingo senza che la polizia lo sappia o sia protetto dai militari. Sono ancora quelli della cricca di Trujillo che hanno in mano tutto, dall’import-export ai bordelli. Conoscono bene me e Flor. Ma bisogna stare attenti. Se la prendono per un agente della DEA le sparano a vista. L’ultimo che è venuto è finito nel porto. Ce lo hanno gettato vivo, avvolto in una rete da pesca, con un blocco di cemento. I granchi e i pesci hanno fatto pulizia completa. Il suo scheletro lo si sarebbe potuto regalare all’Accademia di Medicina!

Incoraggiante. Malko tirò fuori cinque biglietti da cento dollari e li posò sul banco.

— Porti i miei omaggi alla signora Flor Mochis — disse.

Nell’epoca dei satelliti e del laser non era ancora stato scoperto niente di più efficace per risolvere il problema di invogliare un informatore… Jim Harley prese il denaro e guardò il suo cronometro incrostato di pietre preziose.

— Torni stasera. Gliela presenterò. Vedrà, è un personaggio incredibile. In confronto a lei, Maggie Thatcher è tenera come un gattino!
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Paul Kramer riguardò per l’ennesima volta, con occhio distratto, la stessa videocassetta porno.

Kareen, con indosso solo le mutandine del costume da bagno, scese dal letto e aprì il frigorifero.

— Accidenti, non c’è più birra!

Andò alla porta e tentò di aprirla. Il battente oppose resistenza. La ragazza guardò per un momento la serratura, poi si voltò stupita e già quasi isterica.

— Siamo chiusi dentro! — esclamò.

Paul Kramer la guardò seccato.

— Dev’essere stato un errore — disse. — Adesso chiamo.

Schiacciò il pulsante del campanello di chiamata del cameriere che faceva passare i cibi e i piatti attraverso una piccola apertura. Erano due giorni che Kramer e Kareen erano chiusi in quella stanza del motel Cabañas por el Mar, uno dei tanti che si trovavano sull’Avenida de Las Americas, poco fuori da Santo Domingo. Si trattava di una serie di bungalow allineati sotto i banani e le palme. Ognuno di essi era dotato di un garage e di una camera che comunicava con una stanza da bagno piuttosto rudimentale. C’era anche un televisore con relativo videoregistratore. I clienti entravano in macchina nel garage, poi passavano in camera e depositavano sulla mensola di uno sportello i soldi dell’affitto per due o tre ore: cento pesos. Un cameriere andava a ritirare i soldi e un’eventuale ordinazione di bevande o di cibarie… Poi se ne andavano via allo stesso modo. Tutto era organizzato da un bungalow centrale che proiettava le videocassette porno.

La massima discrezione.

Le automobili arrivavano e partivano per tutta la giornata, con delle passeggere che si rannicchiavano sul sedile per non essere riconosciute.

Era stata Mercedes, la ragazza che aveva abbordato Paul in strada, ad accompagnare lui e Kareen in quel motel, dopo averlo costretto a lasciare il suo albergo. Aveva succintamente spiegato al traditore della CIA che Mike, il suo contatto sovietico, l’aveva incaricata, tramite numerosi intermediari, di vegliare su di lui in attesa che fosse possibile farlo partire per un paese in cui i suoi meriti potessero essere riconosciuti… Lui non aveva potuto prendere i contatti previsti a causa della sorveglianza dell’FBI a Washington, ma le sue pene stavano per finire…

Paul Kramer l’avrebbe baciata. La sua gioia si era un po’ offuscata quando Mercedes gli aveva detto: “La CIA farà di tutto per ritrovarla. Sappiamo che ha già mandato dei sicari per ucciderla se non riuscirà a farla tornare indietro. Deve nascondersi. Penso io a tutto. Una macchina verrà a prenderla tra un’ora. Non faccia domande e faccia invece tutto quello che le dirà l’autista”.

Tutto si era svolto come previsto. Kareen aveva trovato strano quell’improvviso trasloco. Oltretutto Mercedes aveva proibito loro di uscire. Niente più spiaggia. Le prime ore le videocassette avevano distratto la ragazza. Paul le aveva raccontato una vaga storia di concorrenza commerciale, che lei aveva bevuto… La sera, Mercedes era tornata e aveva di nuovo raccomandato ai due di non farsi vedere fuori, assicurando a Paul che sarebbe stato contattato da un “responsabile”. Aveva eluso tutte le domande, e Paul non sapeva nemmeno se fosse una dominicana che lavorava per una rete di appoggio comunista o se fosse cubana.

Il secondo giorno era passato, interminabile, e non si era fatto vedere nessuno. Ora l’angoscia assaliva di nuovo Paul Kramer, che trasalì: Kareen stava scuotendo come una pazza la porta chiusa. Paul balzò giù dal letto e la strappò via dal battente. Folle di rabbia, la ragazza gli si piantò davanti.

— Cos’è questa storia? — urlò. — Perché ci hanno chiusi dentro? Io voglio uscire.

Paul la schiaffeggiò con forza. Due, tre, quattro volte. Fino a quando la ragazza non scoppiò a piangere. Lui la prese per le spalle e le disse con voce carica di rabbia contenuta: — Ascoltami. Io ho deciso di andare a lavorare in un paese straniero per della gente che mi paga bene. L’hai visto, no? Ma la CIA non vuole che io parta. È per questo che mi devo nascondere, altrimenti sarei costretto a tornare a Washington e non avrei più tutti quei soldi. Vuoi proprio continuare a metterti nuda per quei bastardi del Good Guys?

La ragazza abbassò la testa, smise di piangere e chiese con un filo di voce: — E dove andremo?

— In Europa — rispose Paul, evasivamente.

Non ebbe il tempo di dire altro. Avevano bussato alla porta. Una chiave girò nella serratura e la porta fu aperta verso l’interno. Ma non entrò nessuno. Sconcertato, Paul Kramer fece un passo in avanti, guardando nel buio.

Una voce soffocata chiese: — Il signor Kramer?

— Sì.

— Sono la persona che aspettava. Mi segua.

Il polso di Paul si mise a battere di colpo a centocinquanta.

Voltandosi verso la camera, Paul disse a Kareen ormai domata: — Torno subito.

— Chiuda a chiave — ordinò lo sconosciuto in tono che non ammetteva replica.

Paul obbedì, prese la chiave e raggiunse l’uomo che gli fece strada su un sentiero che passava tra i banani. I due uomini sbucarono sull’Avenida de Las Americas. La attraversarono e raggiunsero gli scogli a strapiombo sul mar dei Caraibi. I fari di una macchina illuminarono un viso dalla pelle scura e Paul Kramer rimase deluso: non era un sovietico.

L’uomo gli porse la mano e in tono piuttosto enfatico disse: — Sono il capitano Manuel Rodriguez, dell’esercito cubano.

Paul si sentì percorrere da un brivido. Un cubano dei servizi segreti. Uno di quelli contro cui aveva combattuto per un quarto di secolo.

— Piacere — balbettò. — Viene da parte di Mike?

— Sì — rispose il cubano. — La mia missione consiste nel farla uscire dalla Repubblica Dominicana per portarla a Cuba. Da là sarà fatto partire per la sua destinazione definitiva. Mosca.

— Mosca! — esclamò Paul.

— Certo — rispose il cubano. — Sarà ricompensato come merita e lavorerà per garantire la pace mondiale.

Sempre lo stesso discorso. Paul aveva l’impressione di sognare. Ma si riprese subito.

— Che cosa devo fare?

— Niente — rispose il suo interlocutore. — Mi dispiace di doverle imporre questa residenza indegna di lei, ma il governo di questo paese è agli ordini dell’imperialismo americano, e quindi dobbiamo essere prudenti. Degli agenti della CIA la stanno cercando in tutta la città. Bisognerà partire clandestinamente. Sto già mettendo a punto tutti i dettagli.

— Dovrò aspettare molto? — chiese ansiosamente Paul Kramer.

— No. Ma ci dobbiamo organizzare. Gli americani hanno promesso un grosso premio. Credo che tornerò a prenderla tra due giorni. Nel frattempo, su col morale! Ha bisogno di niente?

— Vorrei dei giornali.

— Glieli farò portare.

— E se gli americani mi scoprono qui?

Il cubano sorrise in modo rassicurante.

— Non abbia paura. È sotto la nostra protezione.

Riattraversarono la strada, e, prima che Paul Kramer rientrasse nel motel, il cubano lo abbracciò. Profumava di acqua di Colonia a buon mercato.

— Arrivederci, amico!

Sparì nell’ombra e Paul lo vide salire su una macchina che partì senza accendere i fari: impossibile vedere il numero di targa. Un buon professionista… Paul rientrò nel bungalow eccitato e preoccupato al tempo stesso. Adesso diventava un traditore in tutto e per tutto. Cercò di scacciare dalla mente l’immagine di Mary e dei due figli.

Kareen era stesa sul letto. Paul le disse in tono fanfaronesco: — Partiamo tra due giorni.

La larga tesa del feltro nero portato diritto come gli indiani della Bolivia nascondeva in parte il viso di Flor Mochis. Quando la ragazza alzò la testa, Malko vide due occhi neri e allungati, di una durezza inaspettata in una donna, zigomi alti e una grande bocca carnosa, rossa come una melagrana. Le labbra lasciarono vedere due file di denti splendenti quando la ragazza sorrise nel dare la mano a Malko.

— Buonasera, signore.

Flor aveva la voce roca come se avesse fatto dei gargarismi col rum per tutto il giorno. Il seno prosperoso era coperto da una camicetta nera, molto aperta; i pantaloni attillati, dello stesso colore, sparivano in un paio di stivali alla messicana, la vita era stretta da un’alta cintura di cuoio borchiato. Malko pensò che il tenente Flor Mochis fosse una delle più affascinanti bellezze tropicali che avesse mai visto.

— Andiamo a sederci — disse Jim Harley.

Il Raffles era già pieno di neri rumorosi, ammassati al banco del bar. Flor andò a occupare un box nella seconda sala, permettendo a Malko di ammirare le sue curve armoniose. Malko non si era aspettato di trovarsi davanti una creatura simile… Flor lasciò cadere la borsa sul tavolo, con un rumore sordo. Conteneva certamente qualcosa di più di un fazzoletto e di un rossetto. La cameriera portò alla ragazza una Piña colada e Malko ordinò una vodka.

Flor si tolse con calma il feltro e piantò lo sguardo in quello di Malko. Con un interesse non dissimulato. I biondi erano merce rara a Santo Domingo.

— Flor è uno dei miei migliori investimenti in questo paese — disse Jim Harley.

— Non lo metto in dubbio — rispose Malko.

— Hai trovato qualcosa? — chiese subito l’americano.

Flor lo squadrò con occhio ironico.

— Credi che sia facile? Un po’ di pazienza! Ho messo in moto tutti gli informatori di cui dispongo. Si daranno da fare, hanno fame.

— Pensa che Paul Kramer sia ancora qui? — chiese Malko.

La ragazza schiacciò una nocciolina tra le lunghe dita, rivolgendo a Malko uno sguardo che la diceva lunga.

— Ho controllato all’aeroporto. dove ho degli amici… Niente di ufficiale. Se ci fossero di mezzo i trafficanti di droga, ne avrei sentito parlare. Se avesse passato il confine con Haiti, anche. Non sono molti gli stranieri che ci vanno, adesso… Secondo me, Kramer non è uscito dal paese.

— Cuba non è lontana…

La ragazza finì il suo bicchiere in una sola, lunga sorsata.

— Certo — disse. — Ma non ci sono rapporti. Nemmeno i pescatori cubani vengono qui.

La cameriera le portò un’altra Piña colada, che Flor attaccò con lo stesso slancio.

Malko la osservava. I bottoni della camicetta parevano sul punto di saltare sotto la pressione dei seni. Risalì con lo sguardo e incontrò quello di Flor. Gli parve di scorgervi qualcosa di sensuale e di violento. Poi, di colpo, la luce si spense.

Jim Harley imprecò.

— Merda! Il solito guasto!

Le luci si erano spente in tutta la strada. Al bar cominciavano ad accendere le candele. Malko domandò: — Può durare molto?

— Qualche ora o qualche giorno — rispose l’americano. — Questo quartiere è tutto marcio.

— E la luce viene tolta prima ai poveri che ai ricchi — aggiunse Flor.

Quando la cameriera venne a posare una candela sul tavolo, Malko si accorse che Flor aveva già bevuto anche la seconda Piña colada… Jim Harley si alzò per andare a occuparsi del gruppo elettrogeno. Flor chiamò con un cenno la cameriera. Pochi istanti dopo le fu portata un’altra Piña colada.

La ragazza ne sorseggiò un po’, e girò verso Malko gli occhi nei quali danzava la luce della candela. Adesso erano soli nel loro angolino, ma al bar i consumatori si erano messi a cantare. Sotto il tavolo, la gamba di Flor toccava quella di Malko, seduto accanto a lei sul divanetto.

— È la prima volta che viene a Santo Domingo?

— Sì.

— Le piace?

— Molto. Le donne sono stupende. E lei particolarmente.

Flor scoppiò in una risatina di gola, roca e sensuale.

— È vero! E alle donne piacciono gli uomini. Qui si fa sempre l’amore. Gli uomini ricchi hanno tre o quattro amanti e le vanno a trovare ogni giorno.

— È sposata?

— No.

Flor sorrideva nella penombra a Malko, e la pressione della sua gamba aumentava.

Si sporse per prendere il bicchiere; un seno sfiorò la mano di Malko, che si rese conto che la ragazza non portava il reggiseno. Un contatto che parve turbare Flor quanto Malko. La ragazza gettò indietro la testa sullo schienale del divanetto, spingendo in fuori i seni, i cui capezzoli si intuivano sotto la seta.

Lentamente girò il viso verso Malko. I suoi occhi neri avevano qualcosa di magnetico.

Tornò la luce… salutata dalle urla dei clienti del bar. Subito sgorgò dagli altoparlanti un merengue indiavolato. La tensione tra Flor e Malko scese un po’.

Un uomo attraversò la sala e si avvicinò al tavolo. Flor Mochis lo guardò e gli disse in tono gelido: — Salve, Juan, che c’è?

Il nuovo venuto si chinò all’orecchio della ragazza, dopo averle rivolto un sorriso servile, e le sussurrò qualcosa. Flor non fece una piega. Appena Juan ebbe finito, la ragazza tirò fuori dalla borsa alcune banconote, le appallottolò e le mise nella mano del suo informatore, congedandolo poi con una pacca sulla schiena.

Malko notò che Juan sembrava più affascinato dai seni di Flor che dal premio. Era raro incontrare una bomba sessuale di quel calibro… Appena l’uomo si fu allontanato, Flor si rivolse a Malko.

— Il signor Kramer è sotto la protezione del colonnello Ricardo Gomez. Si tiene nascosto in un motel e si appresta a lasciare Santo Domingo.
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Malko osservò Flor Mochis che sorrideva trionfante. Impressionato dalla sua efficienza.

La sua vicina non era solo una splendida creatura, ma conosceva anche bene il suo mestiere…

— Chi è il colonnello Ricardo Gomez? — chiese Malko.

— Un bastardo — rispose la ragazza. — Guadagna solo milleduecento pesos al mese ma ha una villa sull’Avenida Mirador del Sur, una BMW, quattro amanti e una magnifica fattoria vicino al grande zuccherificio del gringo a La Romana.

— Come fa?

— Si arrangia. Con i bordelli. Con la protezione del traffico di droga. Con l’immobiliare. Suo padre era amico di Rafael Trujillo. Ha conservato molte amicizie.

— È impegnato politicamente?

— No, gli interessa solo il denaro.

— Quello di Paul Kramer è un caso politico — osservò Malko. — Gomez ha rapporti con i cubani o con persone dell’Est europeo?

Il chiasso al bar, dove il rum scorreva a fiumi, era ancora aumentato, e i clienti battevano le mani sul banco al ritmo dei merengues. Flor e Malko erano costretti a urlare per udirsi.

— No — disse la ragazza. — Ma per i dollari fa qualunque cosa.

— Sa come dovranno partire Kramer e la sua amica?

Flor guardò Malko, stupita.

— Il mio informatore mi ha parlato di una sola persona. L’americano.

Che fine aveva fatto la spogliarellista? Altro mistero.

— Sa il nome del motel in cui si trova Paul Kramer? — chiese Malko.

— Certo! Cabañas por el Mar, sull’Avenida de Las Americas, fuori città. Non è un vero e proprio albergo, dà alloggio solo alle coppie per qualche ora.

— Andiamoci.

Flor ebbe un attimo di esitazione, poi si alzò, si cacciò in testa il feltro quasi fino agli occhi, prese la borsetta e disse in tono deciso: — Andiamo.

— Devo passare a prendere due uomini che lavorano con me — disse Malko. — Andiamo prima allo Sheraton.

Flor si voltò e si fermò.

— No — disse in tono perentorio. — Non dobbiamo farci notare. Là ci si va solo a coppie… E se lo troviamo, ho quello che ci vuole — aggiunse indicando con aria di intesa la sua borsa a bandoliera.

Non rimaneva che adattarsi.

Jim Harley, indaffarato al bar, guardò con occhio complice Malko e la ragazza, mentre i fischi di ammirazione dei suoi clienti sbronzi di rum coprirono per un momento la musica quando Flor passò loro davanti, ieratica come una principessa inca.

Fuori, l’aria era calda e umida. Flor Mochis si avviò verso il relitto di una Chevrolet della Prima guerra mondiale che stava su solo per la vernice. Nel salirci, si voltò verso Malko: — Ha la macchina?

— Sì.

— Allora prendiamo quella. La mia è conosciuta, e in posti come quello non sono mai le donne che guidano.

Salirono sulla Mitsubishi Colt a nolo di Malko, e Flor posò a terra la borsa. Indicò a Malko la strada per uscire dalla zona coloniale e imboccare il ponte Duarte sopra il Rio Ozama, dopo il quale si immisero sull’autostrada a doppia corsia che correva lungo la costa. Sulla sinistra era tutto un susseguirsi di luci lampeggianti al neon: erano gli innumerevoli motel a ore e i bar all’aperto situati lungo l’Avenida de Las Americas.

Cinque chilometri più avanti, un’insegna luminosa bianca e azzurra comparve sulla sinistra: CABAÑAS POR EL MAR. E, in lettere rosse: EL MEJOR. Il migliore.

— Eccolo — disse Flor Mochis.

Malko uscì dall’autostrada al primo svincolo e tornò indietro verso l’ingresso del motel. I suoi fari illuminarono decine di quadri appoggiati al muro di cinta del motel, davanti ai quali brillavano dei lumi posati a terra.

Accanto all’ingresso, una donna avvolta in un poncho vegliava sui quadri. Scorgendo la macchina si fece avanti, obbligando Malko a frenare per non investirla. Malko vide due occhioni neri e un bel viso. La donna disse: — Venite a vedere i miei quadri.

— Andiamo, andiamo — borbottò Flor.

La venditrice di quadri non insistette e si ritirò nel buio.

Malko percorse un vialetto fiancheggiato da piccoli bungalow. Le porte erano quasi tutte aperte. Più avanti il vialetto curvava e tornava verso l’uscita.

Passando, Malko e Flor videro un bungalow diverso dagli altri, con una grande vetrata. Un uomo seduto in poltrona guardava la televisione: era il gestore del motel.

Arrivato all’uscita, Malko tornò indietro. In tutto aveva visto solo quattro porte di garage chiuse. Ripercorse in senso inverso il viale, a lenta andatura, e Flor disse in tono ironico: — Non è l’ora buona. La gente viene al pomeriggio. Adesso gli uomini sposati se ne stanno in famiglia.

— Io voglio sapere in quale bungalow si trova Paul Kramer — disse Malko. — Aspetteremo.

Dal momento che i clienti si fermavano per un tempo limitato, sarebbe stato abbastanza facile.

— Entri in quello là — disse Flor Mochis, indicando un garage vuoto, vicino ai quattro occupati.

Malko vi entrò e spense il motore. C’era appena lo spazio per uscire dalla macchina. Aprì la porta della camera, dove c’erano un letto e un complesso televisore-videoregistratore Samsung posato su un mobiletto. Faceva un caldo afoso, e Flor accese subito il condizionatore, che si mise in moto con dei cigolii da far pena.

Qualche istante dopo bussarono allo sportello che si apriva nella porta di comunicazione col garage. Malko lo aprì e si trovò davanti alla faccia rugosa di un vecchio che gli rivolse un sorriso sdentato.

— Buonasera, signore. Cento pesos, per favore. Vuole bere una birra?

— No, grazie — rispose Malko, dandogli i cento pesos.

Lo sportello si richiuse e Malko udì la porta del garage abbassarsi con rumore metallico. Adesso erano tranquilli.

Flor Mochis gettò la borsa sul letto e si tolse il cappello di feltro, liberando i capelli nerissimi. Malko si stava dirigendo verso la porta, ma lei lo fermò.

— Aspetti! Può darsi che sia ancora qui attorno.

Nello stesso momento lo schermo del televisore si accese. Qualche immagine confusa, poi comparve una coppia che stava facendo l’amore. Una musica adatta accompagnava la scena.

Flor abbozzò un sorrisetto sprezzante.

— Mettono quella roba per eccitare le puttane che vengono qui — disse.

In piedi, appoggiata al muro, sembrava ipnotizzata dallo schermo. Malko si sentì eccitare in modo bestiale. L’atmosfera particolare della stanza e lo sguardo torbido di Flor lo riportavano col pensiero a un’ora prima, al Raffles.

Fece un passo verso la ragazza e i loro corpi si toccarono. Flor non si mosse e continuò a guardare lo schermo alle spalle di Malko, che cominciò ad accarezzarle i seni attraverso la camicetta. Flor spostò lo sguardo su di lui. La musica del film porno era cessata e aveva lasciato il posto a gemiti e sospiri di piacere.

— Vuoi scoparmi, come le puttane che vengono qui, vero?

La voce di Flor era più roca del solito. La ragazza pareva voler sfidare Malko col suo sguardo magnetico. La frase era più una constatazione che una domanda. Malko cominciò a dimenticare Paul Kramer. La situazione era troppo carica di erotismo per non viverla a fondo. Quando sbottonò la camicetta ebbe la sensazione che i seni gli schizzassero in viso.

Cominciò a respirare più affannosamente mentre accarezzava la carne calda e soda. Flor gemette di piacere e si aggrappò a lui. Nei suoi occhi brillava la luce di un desiderio brutale, selvaggio. Malko tentò di baciarla, ma lei si scostò.

— No, prendimi come una puttana.

Malko si chiese per un momento se non avesse inventato la storia del motel per portarlo lì.

La spinse verso il letto. Flor vi si lasciò cadere sopra, con i seni all’aria e i capelli in disordine.

Malko le sganciò la grossa cintura, le aprì i pantaloni troppo stretti, mettendo a nudo il ventre. Lei lo lasciò fare senza aiutarlo, con uno sguardo ironico e torbido. SAS le sfilò i pantaloni e la prese di colpo, con violenza. E Flor cominciò ad assecondarlo scuotendosi tutta, con le mani strette sul lenzuolo sporco. I suoi gemiti sembravano i guaiti di un cucciolo…

Dopo, rimasero immobili, come folgorati, madidi di sudore.

Il film porno che aveva scatenato Flor non era ancora finito. La ragazza abbozzò un sorriso che illuminò il viso sfatto dal piacere.

— Sei stato fortunato: i tuoi occhi mi avevano fatto impazzire, al Raffles. Appena ti ho visto mi ha preso la voglia di farmi scopare.

Malko, soddisfatto, aveva ricominciato a pensare alla sua missione.

Cinque minuti dopo entrarono nel garage, sollevarono la porta e uscirono.

La notte era calda, il cielo pieno di stelle e il silenzio quasi assoluto.

Anche il bungalow vicino al loro adesso era vuoto. Flor tirò fuori dalla borsa una grossa .357 Magnum nichelata e la tenne in mano.

Ripercorsero il vialetto. Tutte le porte dei garage erano aperte, tranne una. Girarono intorno al bungalow e videro un piccolo rettangolo di luce; uno spioncino nella persiana era rimasto aperto. Malko si alzò in punta di piedi e vide un tipo baffuto e panciuto che stava facendo bestialmente l’amore con una ragazza esile che pareva assolutamente indifferente. Malko e Flor si allontanarono e si diressero verso il bungalow del gestore, che stava leggendo, con i piedi sul tavolo.

— Lui deve sapere — disse Malko.

— Ma non dirà niente — rispose Flor. — Avrà paura. Il motel appartiene al colonnello.

C’erano ancora due bungalow occupati. Malko guardò dagli spioncini: nessuna luce, dentro. I garage non si potevano aprire dall’esterno. Malko era incerto sul da farsi, quando Flor disse sottovoce: — Qualche volta, quelli che vengono qui si fermano a dormire. Nessuno protesta perché non ci sono clienti di notte. Dobbiamo tornare domattina. Il garage che resterà chiuso sarà quello di Kramer.

Il traditore della CIA poteva essere armato, e Malko non ci teneva a ingaggiare battaglia nel buio… Perciò accettò il consiglio di Flor Mochis.

Tornarono al loro bungalow sulla Colt.

— Ho fame — disse Flor.

— Andiamo a cenare — replicò Malko. — Conosci un buon posto?

— Sì, il Toledo, un ristorante spagnolo, vicino al palazzo del presidente.

Mentre percorrevano l’Avenida de Las Americas deserta, la ragazza si rifece il trucco e si pettinò. Quando arrivarono al ristorante, nel quartiere residenziale della vecchia cricca di Trujillo, Flor era impeccabile, a parte i cerchi neri agli occhi.

Il vino rosso del Cile picchiava forte e Malko si sentiva la testa pesante. Adesso ne sapeva un po’ di più sul conto di Flor. La ragazza guadagnava ottocento pesos al mese, era divorziata e sperava, prima o poi, di emigrare negli Stati Uniti. Nell’attesa riusciva a condurre una vita decente grazie ai premi di Jim Harley. A volte rischiava la pelle perché i trafficanti di droga non scherzavano. E proprio per questo teneva la .357 Magnum nella borsa. Malko la riaccompagnò alla sua macchina.

Flor lo guardò e gli disse: — Spero che avrai ancora bisogno di me… Quando penso a poco fa mi eccito di nuovo.

Si baciarono per la prima volta. Con foga. Appena riprese fiato, la ragazza disse inaspettatamente: — Domattina sarà meglio che tu vada da solo. Non voglio che mi si veda.

Ora Malko capiva perché lo aveva dissuaso dal parlare col gestore.

— Possiamo cenare insieme domani sera — disse. — Vieni a prendermi allo Sheraton.

— D’accordo — rispose Flor. — E poi andremo a ballare.

Scese dalla macchina e si avviò verso il suo rottame, mentre Malko invertiva la marcia. Si udì uno scoppiettio rumoroso, e poi l’urlo straziante della messa in moto che girava a vuoto. Malko tornò indietro in retromarcia. Flor lo chiamò.

— Accompagnami a casa, questa non vuole partire, me ne occuperò domattina.

Cinque minuti dopo, Malko la lasciava davanti a una casupola nella Calle Las Damas.

— A domani.

Malko attraversò la hall deserta dello Sheraton. Le chiavi di Chris e Milton erano nella loro casella, segno che i due gorilla erano fuori. Malko prese la sua e si chiese cosa ne avrebbe fatto di Paul Kramer una volta che lo avesse ritrovato.

Non c’era nessun mezzo legale per trascinarlo fuori dal paese. Bisognava convincerlo o rapirlo. Due possibilità ugualmente aleatorie… Un chiasso incredibile saliva dal Malecón chiuso al traffico per una festa popolare.

Malko era appena entrato in camera quando il telefono squillò.

— Il signor Linge? Malko Linge?

Era una voce tesa e l’accento era inconfondibilmente americano.

— Sì — rispose Malko.

— Sono Paul Kramer. Devo vederla subito, sono in pericolo.
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Malko rimase per qualche istante senza parole per lo stupore. Si sarebbe aspettato di tutto, ma non quello. Per prima cosa doveva accertarsi che si trattasse veramente dell’americano.

— Mi dica il suo numero di immatricolazione della CIA — disse.

Paul Kramer snocciolò le otto cifre senza la minima esitazione. Malko prese il dossier e controllò. Il numero era giusto. Paul Kramer continuò, in tono impaziente: — Non ho il tempo di rispondere alle sue domande. Mi tenevano rinchiuso e sono riuscito a liberarmi. Ma mi cercano.

— Chi?

— Quelli che mi tengono prigioniero. Dei cubani e persone di qui.

— Dove si trova?

— Sono nascosto… nella vecchia Feria Ganadería disabitata, lungo l’Autopista 30 de Mayo. Vicino al chilometro 11. Proprio di fronte c’è un monumento alla memoria di Rafael Trujillo. Si fermi accanto a quello e lampeggi tre volte con i fari. la raggiungerò.

— Perché è fuggito?

— Glielo spiegherò dopo. Venga subito.

Kramer riattaccò, lasciando Malko perplesso. Che cosa significava quella nuova piega che il caso prendeva? Evidentemente l’informazione data a Flor Mochis era falsa. Il posto dove doveva recarsi era da tutt’altra parte del motel Cabañas por el Mar. Quella telefonata era più che sospetta. Ma lui non poteva non andare all’appuntamento. Chiamò senza successo le camere di Chris e di Milton. Oltretutto non aveva nemmeno un’arma!

Scese, attraversò la hall deserta e diede un’occhiata nella sala da gioco. Sul Malecón la festa continuava. Dove erano andati a finire i due gorilla? Furibondo, Malko tornò nella hall e provò a telefonare al Raffles. Una voce gli disse, in spagnolo, che il signor Jim era uscito. Fece allora il numero personale di Henry Fairmont. Nessuna risposta. E intanto il tempo passava. Salì in macchina e prese l’Avenida Independencia.

Sperando che Flor Mochis non fosse uscita.

Sulla scala traballante c’era odore di pesce e di grasso. Malko accese un fiammifero e guardò le cassette della posta. Su una c’era scritto con l’inchiostro rosso: F. MOCHIS. PRIMO PIANO. Facendo scricchiolare il legno marcio, Malko salì fino al pianerottolo e bussò alla porta dove era attaccato un biglietto da visita. Stava ancora bussando quando una porta si aprì di scatto alle sue spalle. La canna di un’arma gli si piantò nella nuca, scaraventandolo contro il muro.

— Non ti muovere, bastardo!

Era Flor Mochis, gentile come sempre.

— Sono io, Malko.

L’arma si staccò dalla sua nuca. Malko si girò, abbagliato dal fascio di luce di una torcia elettrica, e vide Flor con una lunga T-shirt, spettinata, piedi nudi nelle scarpe, con la sua .357 Magnum in pugno.

— Cosa succede? — chiese la ragazza.

Malko glielo disse, senza che lei lo facesse nemmeno entrare. La reazione di Flor fu immediata.

— È una trappola, ma bisogna andare a vedere.

Richiuse la porta, lasciando Malko sul pianerottolo. Ricomparve qualche minuto dopo, in polo e jeans infilati negli stivali borchiati, a tacco alto. La pistola era infilata nella cintura, dietro la schiena.

— Andiamo — disse soltanto.

Ci misero una ventina di minuti a percorrere il lungomare che costeggiava tutta Santo Domingo. Dal chilometro 5 in poi c’erano solo poche case sparse e qualche albergo. Sulla sinistra, il mar dei Caraibi mormorava dolcemente. Un chilometro prima del luogo dell’appuntamento, Flor si lasciò scivolare sul pavimento della macchina in modo da non poter essere vista dall’esterno.

Poco più avanti i fari illuminarono sulla destra un lungo muro: era la vecchia Feria Ganadería. Un cartello sbiadito ne annunciava il prossimo restauro. Il luogo era sinistro, non c’era il minimo traffico. Sulla sua sinistra, Malko vide una massa scura sul marciapiede che costeggiava il mare.

— Ecco, è quello — disse Flor.

Malko invertì la marcia poco più avanti, tornò indietro sul controviale e si fermò. I fari misero in luce una strana stele: una portiera di auto su uno zoccolo di cemento, sul quale era murata una targa. Era stato lì che Rafael Trujillo, El Benefactor, era stato assassinato il 10 maggio 1961… Senza rancore, i suoi assassini gli avevano innalzato un monumento.

Malko lampeggiò tre volte con i fari e scese. Dietro di sé udì Flor sussurrare: — Vaya con Dios!

Malko si avvicinò al monumento. Intorno ai buchi nella portiera erano state fatte delle macchie con la vernice rossa, per dare l’idea del sangue. Molto kitsch… Malko si guardò attorno: non un’anima viva. Passarono un paio di minuti. Stava per andarsene quando un leggero rumore lo fece voltare. Si sentì annodare lo stomaco. Tre uomini erano sbucati dalla spiaggia che si trovava un po’ più in basso. La luce dei lampioni illuminò tre facce giovani, brutali, prive di espressione. I tre venivano avanti, silenziosi come la morte.

Uno alzò la mano facendo brillare la lama di un rasoio. Malko si tirò indietro ma finì contro qualcosa di duro. Due braccia lo strinsero fino a soffocarlo. Voltandosi, SAS vide un quarto uomo, enorme, sbucato da dietro il monumento e che lo stava immobilizzando nel modo più assoluto, sollevandolo da terra… Gli altri tre accorsero. Il colosso gridò: — Sistematelo!

Il primo sicario si fece avanti col rasoio alzato. Malko schivò il fendente con uno sforzo sovrumano e la lama lo ferì leggermente al braccio. L’uomo che lo teneva fermo lo strinse fin quasi a rompergli le ossa e ripeté: — Svelti! Svelti! Sistematelo!

Si era avvicinato anche il secondo uomo, che teneva in posizione orizzontale un pugnale da sopravvivenza. Una lama di venti centimetri, affilata come un rasoio. Malko si sollevò e spinse avanti le gambe, in orizzontale, in un tentativo disperato. L’avversario, sconcertato, si fermò cercando un varco per colpire. Quello col rasoio gli girava intorno, pronto all’attacco.

— Luridi bastardi!

Il grido aveva forato la notte come un grido di guerra. I sicari si immobilizzarono. Echeggiò uno sparo assordante e il terzo aggressore, rimasto indietro, rotolò sul marciapiede. Subito quello che teneva fermo Malko lasciò la presa e i tre superstiti del commando scapparono via di corsa. Quello dal pugnale si diresse verso la spiaggia. La .357 Magnum abbaiò un’altra volta. Il fuggiasco cadde a terra urlando e poi vi rimase, immobile. Con tutta la forza che aveva nei polmoni, Flor gridò: — Fermatevi! Polizia!

L’aggressore di Malko e il sicario con il rasoio si separarono e scomparvero nel buio. Inseguiti dalle pallottole. Tre spari. Piantata a gambe larghe, Flor Mochis sparava un colpo alla volta con la sua .357 Magnum per avere maggiore precisione.

Il sicario più grosso correva goffamente lungo la Ganadería, dopo aver attraversato la strada. Flor Mochis prese accuratamente la mira. Lo sparo fu seguito da urla di dolore, simili ai guaiti di un cane schiacciato. L’omone girava su se stesso come una trottola gridando come un ossesso. A giudicare dai suoi movimenti disordinati, doveva essere stato colpito alla colonna vertebrale.

Una macchina di passaggio rallentò davanti al corpo steso sul marciapiede, ma ripartì subito senza fermarsi. Flor Mochis si chinò sul ferito che continuava a lamentarsi. Spietatamente lo colpì con violenza alla bocca con la canna della pistola. L’uomo urlò più forte e aprì la bocca. Flor ne approfittò per cacciargli la canna della .357 Magnum quasi fino in gola.

— Chi ti ha mandato? — chiese con la sua voce roca.

Quello emise un suono indistinto e la ragazza ritirò un po’ l’arma per permettergli di ripetere.

— Il colonnello — mormorò il ferito.

— È stato Gomez — disse Flor, rivolgendosi a Malko. — Ci avrei giurato.

L’omone respirava con un rumore di mantice. Ebbe un sussulto violento, vomitò sangue e non si mosse più.

— Come hanno fatto a sapere? — chiese Malko.

— Li ha avvertiti la ragazza che vendeva i quadri — rispose Flor Mochis. — Era la prima volta che la vedevo. Sono bene organizzati. E ti conoscono.

Flor e Malko tornarono alla Colt. Mentre la ragazza ricaricava l’arma, Malko rifletté. Non si trovava più davanti un transfuga senza soldi, ma un traditore protetto da una organizzazione feroce e potente. Che fosse proprio Paul Kramer la supertalpa?

— Andiamo al motel — disse Malko.

Forse Paul Kramer c’era ancora. Sicuro che Malko fosse stato eliminato.

Malko stava percorrendo l’Avenida Mella, col cervello in ebollizione. Il fatto che Paul Kramer l’avesse volutamente trascinato in un agguato mortale significava che l’agente della CIA aveva completamente cambiato campo. A meno che non avesse agito perché costretto… Malko e Flor varcarono il ponte sul Rio Ozama e si immisero nell’Avenida de Las Americas. Il traffico era scarsissimo.

L’insegna del motel era spenta. Percorsero i due vialetti. Adesso tutte le porte dei garage erano aperte. Malko si fermò davanti al bungalow del gestore… buio anche quello.

Flor Mochis balzò a terra. Senza tante storie prese la pistola per la canna e fracassò il vetro della porta. Poi passò la mano attraverso il buco e aprì. La luce si accese e il guardiano, che dormiva in mutande avvolto in una coperta su una brandina, si sollevò, stordito e spaventato.

Si spaventò ancor di più quando Flor Mochis gli appoggiò la .357 Magnum alla gola.

— Bada, bastardo — disse. — Io appartengo alla DNI e mi serve il tuo aiuto.

— Sì, sì — balbettò l’uomo. — Che cosa…

— Quando è partito lo straniero al quale hai dato alloggio, e per dove?

Il guardiano si tirò indietro e scosse la testa.

— Lo straniero! Quale straniero? Io non conosco i clienti, non vedo mai nessuno… Il motel è vuoto.

— Figlio di puttana! — ringhiò Flor, contraendo il dito sul grilletto della .357 Magnum.

Se il motel aveva ancora dei clienti, questi dovevano avere smesso di fare l’amore… Il guardiano osservò inebetito il buco che si era formato nel pavimento vicino ai suoi piedi. La canna della pistola risalì e si fermò all’altezza dei suoi genitali. Col pollice, Flor Mochis tirò di nuovo indietro il cane dell’arma, che fece un rumore sinistro.

— Figlio di puttana! — ripeté la ragazza in tono calmissimo. — Se non mi dici la verità non avrai più da aver paura dell’AIDS.

L’uomo guardò l’arma e poi i propri attributi virili, deglutì e disse con voce atona: — Sono andati via un’ora fa.

— Per dove?

— Non lo so, lo giuro.

Stravolto, con le mani chiuse sugli organi genitali e lo sguardo fisso sulla .357 Magnum, il poveraccio sembrava pregare.

— Chi è venuto a prenderli?

— Un uomo che non conosco. Con una macchina americana nuovissima, con la targa EXONERADO.

— Ah, capisco — disse Flor. — E chi ti aveva ordinato di ospitarli?

— Il proprietario del motel, il colonnello Gomez. Ma se…

— Va bene — lo interruppe Flor — accompagnaci al bungalow in cui si trovavano.

L’uomo si infilò un paio di scarpe da basket e Flor e Malko lo seguirono. Il bungalow era uno di quelli che avevano visto chiusi. L’interno era uguale agli altri. Malko lo ispezionò e trovò solo un vecchio pacchetto di sigarette Winston. Era inutile fermarsi lì, perciò lui e Flor ripartirono.

— Credi di poterli ritrovare? — chiese Malko.

Flor Mochis scosse la testa.

— Ci proveremo. Tramite Jim. Ha un amico che lavora con Gomez. Ma bisogna fare in fretta. Staranno cercando di fare uscire Kramer dal paese. Il colonnello può tenerlo nascosto in qualsiasi posto; possiede molti bordelli, alcune case, dei depositi e una villa a La Romana. È molto potente.

— Cercherò di attirare il governo dalla nostra parte — disse Malko. — Adesso che Paul Kramer ha tentato di uccidermi, abbiamo un buon motivo.

La donna poliziotto si strinse nelle spalle.

— Provaci pure, ma quelli del governo non ti aiuteranno. Gomez ha troppi amici tra loro.

Ripassarono sul ponte e Malko lasciò Flor davanti alla sua catapecchia.

— Flor — disse — mi hai salvato la vita. Non hai paura per te?

La ragazza sorrise con fare rassegnato.

— Sapevo che era una trappola. Quel posto è deserto. Non potevo lasciarti morire. Farò un rapporto. Dirò… che ho intercettato dei teppisti che stavano aggredendo un turista. Solo il colonnello Gomez può crearmi dei guai. Sosterrò che io non sapevo per chi lavoravano quei tipi. E non sarà certo quello più grosso a poter sostenere il contrario — aggiunse la ragazza con un sorrisetto crudele. — Arrivederci a domani sera. Ti chiamo prima, se scopro qualcosa.

Malko ripartì percorrendo le stradine deserte della zona coloniale. La prima cosa da fare era di procurarsi un’arma e di scuotere sul serio Henry Fairmont.

Henry Fairmont appariva molto seccato dal racconto di Malko… Fin dal mattino era tutto un martellare di telex tra Langley e Santo Domingo. Finalmente era arrivato l’ordine: Paul Kramer era ufficialmente un traditore e il capo della stazione CIA doveva chiedere al governo dominicano l’aiuto delle forze di sicurezza per ritrovarlo e arrestarlo.

— Andrò al Capitolio a parlare col capo della DNI — disse l’americano. — Ma non credo che faranno granché.

— E io continuerò per conto mio — replicò Malko. — Può avvertire i dominicani della mia presenza.

Si era tenuto su con tre espressi in cui aveva messo tanto zucchero quanto caffè, per rimettersi dalla notte burrascosa, e ora si sentiva in piena forma.

— Preferirei non avvertirli — disse il diplomatico. — Interverrò solo se ci sarà qualche problema.

Ponzio Pilato come sempre. Adesso Malko doveva basarsi esclusivamente sulle informazioni di Jim Harley, e il tempo stringeva. Il tentativo di ucciderlo significava che la partenza di Paul Kramer era imminente.

Chris e Milton si trovavano nella hall dello Sheraton sul piede di guerra, affascinati dalle vetrine di un negozio dove era in mostra una scrivania di lacca nera, stile Luigi XIV, bellissima, adorna di decorazioni d’oro zecchino, un vero gioiello della collezione Claude Dalle. Pensando che Malko non avesse bisogno di loro, i due angeli custodi erano andati a vedere la festa popolare sul Malecón e non avevano badato al tempo che passava.

Quindi rimaneva Jim Harley.

Jim Harley prendeva il sole sulla terrazza. Malko gli batté sulla spalla e quello trasalì, poi si tolse le protezioni che teneva sugli occhi.

— Ah, è lei! — disse. — È stata una nottataccia, eh? Flor mi ha raccontato tutto.

— Sì, meno male che c’era lei. Ed è stata proprio lei a sparare — precisò Malko — ma vorrei che mi procurasse un’arma.

Jim Harley sorrise. — Niente di più facile. Venga giù.

Malko lo seguì nella sua camera, dove Harley aprì un cassetto. Dentro c’erano parecchie armi, tra pistole e rivoltelle. Di tutti i calibri e di tutti i modelli.

— Le vende?

— No. Sono di clienti che me le hanno lasciate in pegno per delle consumazioni che non hanno pagato. Al tempo di Trujillo c’erano molte armi qui, ma i dominicani sono molto pacifici. Preferiscono trasformare il loro arsenale in deposito di rum.

Malko scelse un’automatica PPK 9 millimetri in perfetto stato, con caricatore di ricambio. Col cane esterno e abbastanza piccola da poterla tenere sempre con sé. Jim Harley sembrava preoccupato.

— Non credevo che l’affare Kramer prendesse questa piega — disse. — Avrei giurato che si trattasse di un povero diavolo. Se il colonnello Gomez se ne interessa, bisogna essere molto prudenti. È un uomo potentissimo e pericoloso, che dispone dei sicari al servizio delle reti di trafficanti di droga.

— Lo conosce?

— Sì, la DEA lo ha nel mirino. È un militare di stampo tipicamente latino. Corrotto, arrogante e amante della bella vita. Ha messo insieme un patrimonio notevole con i bordelli e la droga.

— Ma perché si immischia nella faccenda di Kramer?

— Ci ho pensato — rispose Jim Harley. — Gomez è molto legato con i sandinisti di qui. All’ambasciata del Nicaragua c’è un “consigliere” cubano. I cubani si occupano anche degli aerei incaricati di droga. Finanziano le operazioni clandestine con i soldi che ne ricavano. È da quella parte che bisogna cercare.

— Pensa che faranno partire Kramer su un aereo cubano?

— La cosa mi stupirebbe.

— E allora come faranno per farlo uscire dal paese?

— Ho un amico che se ne sta interessando. È bene introdotto nell’ambiente del colonnello Gomez. Si tratta di un barman dell’albergo Embajador, si chiama Jesus. Deve mettersi in contatto con me, oggi.

— Dobbiamo assolutamente mettere le mani su Paul Kramer — disse Malko. — È il capo di un’importante sezione del controspionaggio e rischia di inguaiare la CIA.

Jim Harley alzò gli occhi al cielo.

— Torni da me domattina. Se saprò qualcosa prima le telefonerò allo Sheraton.

— A proposito, Paul Kramer è uscito dal motel su una grossa macchina americana nuova con la targa EXONERADO. Questo le dice qualcosa?

— Certo. C’entra Gomez anche lì. È riuscito a far entrare alcune macchine fuori dogana, delle Chevrolet Caprice nuovissime, e le presta ai suoi amici che le usano come taxi o trasportano nei suoi bordelli le autorità importanti… Ce ne sono sempre davanti all’albergo Embajador.

Malko si ritrovò nelle viuzze rumorose e sporche della zona coloniale. Allo Sheraton, Chris e Milton erano in attesa accanto al telefono ma non avevano ricevuto nessuna notizia da Flor Mochis. Loro due e Malko entrarono nella caffetteria della piscina dopo aver avvisato il centralinista. Non restava che attendere.

Malko era sveglio fin dalle sei del mattino. La giornata e la serata precedenti erano passate con lentezza insopportabile. Malko e i gorilla non si erano mossi dall’albergo. Inutilmente. Flor non si era fatta viva. O aveva mollato tutto per paura di Gomez, o le sue ricerche non avevano dato nessun risultato. La speranza di Malko posava tutta su Jim Harley. Si immise sul Malecón. La sarabanda di musica era durata fino alle tre del mattino.

L’ingorgo in piazza Independencia era peggiore del solito. Malko ci mise venti minuti ad arrivare nella Calle Hostos.

Si andava chiedendo se i suoi sforzi non fossero inutili. Paul Kramer aveva avuto il tempo di filarsela. La polizia dominicana non possedeva nemmeno una fotografia dell’americano, aveva solo il numero del suo passaporto e una vaga descrizione.

Arrivato al Raffles, Malko salì direttamente sulla piccola terrazza su cui Jim Harley prendeva il sole. L’americano era al suo solito posto, steso sulla schiena. Le conchiglie di protezione per gli occhi erano cadute a terra, ma lui ormai non temeva più il sole e lo fissava con gli occhi spalancati: un lungo pugnale infilato nel suo petto all’altezza dello sterno lo aveva inchiodato al pavimento come una farfalla.
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Malko rimase impietrito dall’orrore. A parte il rumore lontano dei clacson, si sentiva solo il ronzio delle grosse mosche attirate dal sangue. Jim Harley non aveva visto il suo assassino perché aveva gli occhi coperti dalle solite conchiglie protettrici. L’assassino aveva colpito una volta sola, con forza incredibile, spaccandogli il cuore. La morte doveva essere stata istantanea. Malko trovò molto rassicurante il peso della PPK che teneva infilata nella cintura, sotto la camicia.

Gli avversari avevano ucciso Jim Harley per spaventare Malko o perché aveva scoperto qualcosa?

Malko pensò subito a Flor Mochis. Per Jim Harley non c’era più nulla da fare, ma forse la donna poliziotto ancora non sapeva cosa gli era successo… Malko ridiscese di corsa la stretta scala e raggiunse Chris e Milton a bordo della Colt.

— Jim è stato assassinato — disse. — Spero che Flor Mochis…

I due americani guardavano con occhi ostili le stradine anguste della zona coloniale. Come se l’assassino li stesse aspettando. Malko percorse a tutta velocità la Calle Hostos e svoltò a destra. Chris e Milton tacevano, pronti a estrarre le armi al minimo allarme.

Un isolato prima della casupola in cui abitava Flor Mochis, Malko vide una Chevrolet verde e malandata della polizia, con a bordo quattro agenti col casco in testa. Altri due stavano di guardia davanti alla porta. Malko scese, seguito dai due gorilla. Un borghese con la camicia a fiori sbarrò loro la strada.

— Non si può passare, signori.

Chris Jones gli fece subito vedere la tessera dei servizi segreti. Più che quel documento, fu la stazza dei due gorilla a convincere il poliziotto a scostarsi. Malko salì per primo la scala traballante. La porta dell’appartamento di Flor Mochis era aperta. Malko si sentì prendere alla gola dall’odore del sangue. Ce n’era dappertutto sul muro, in larghe chiazze, con decine di impatti di pallottole. Molti oggetti erano rotti, una lampada era stata polverizzata. Malko si voltò: il poliziotto in camicia a fiori lo guardava, stretto tra i due gorilla.

— Dov’è Flor Mochis? — chiese Malko.

— Era sua amica? — replicò il poliziotto in pessimo inglese.

— Sì.

— È stata uccisa stamattina molto presto. Sono stati due uomini che ancora non abbiamo trovato.

Senza dire una parola, Malko tornò indietro sconvolto e ridiscese la scala. La reazione del colonnello Gomez era stata rapida e brutale. Il caso Kramer stava prendendo una piega sempre più brutta. Malko stentava a credere che i sovietici fossero ricorsi a quei mezzi per un transfuga di secondo piano. Gli uomini come il colonnello Gomez costavano cari.

Una sorpresa attendeva i tre uomini in strada. I quattro poliziotti col casco erano scesi dalla macchina e li circondarono, armi in pugno. Quello in camicia a fiori si avvicinò.

— Signori — disse con affettata cortesia — sono costretto a chiedervi di venire con me alla DNI. Il colonnello García desidera parlarvi.

Non era davvero il caso di discutere… Malko salì sul sedile posteriore della Chevrolet tra due poliziotti, mentre quello dalla camicia a fiori si metteva al volante della Colt, con un altro agente e i due gorilla. Malgrado il faro girevole ci misero quasi mezz’ora ad arrivare allo spiazzo dove sorgeva maestoso il Capitolio, cioè il palazzo del defunto Rafael Trujillo, un po’ più grande della Casa Bianca. Le due macchine presero un viale a destra. Appena si furono fermate, un nugolo di poliziotti accorsero e le circondarono.

Malko fu fatto scendere e spinto contro il muro, dove venne perquisito. Siccome protestava, un colpo alla nuca col calcio di una pistola lo fece tacere. Uno dei poliziotti lanciò un grido di gioia quando trovò la PPK e ne avvertì i suoi colleghi.

Pallidi di rabbia, Chris Jones e Milton Brabeck non potevano muovere un dito, tenuti sotto la minaccia delle pistole-mitragliatrici. Anche loro furono alleggeriti delle armi e trascinati verso lo stabile della DNI. Malko, stretto tra due poliziotti in grigio, disse: — Avvertite Henry Fairmont all’ambasciata americana.

Un pugno gli chiuse la bocca, e un attimo dopo venne rinchiuso in una cella sporca da fare schifo. La porta fu sbattuta con violenza e i poliziotti si allontanarono dopo averlo colpito di nuovo con gli sfollagente.

E intanto Paul Kramer girava libero.

Delle grida in spagnolo destarono Malko dal suo torpore. Diede un’occhiata all’orologio e si rese conto che erano passate circa due ore dall’arresto… La porta della cella si aprì. Malko vide un ufficiale con una impeccabile divisa kaki, berretto con visiera e pistola dal calcio di avorio alla cintura: aveva una bella faccia da filibustiere tropicale. Redarguì uno dei poliziotti che avevano maltrattato Malko, grigio in faccia come la sua uniforme.

L’agente entrò nella cella, aiutò Malko ad alzarsi e gli spolverò il vestito, deliberatamente servile.

— Vostra Grazia — disse — si tratta…

L’ufficiale lo scostò con violenza e urlò: — Sparisci dalla mia vista, insetto puzzolente. Sarai cacciato via da questo reparto scelto, che stai disonorando.

Quello filò via nel corridoio, come un topo spaventato. L’ufficiale ritrovò invece il sorriso e porse la mano a Malko.

— Piacere, signor Linge, sono il colonnello Diego García, capo della Dirección Nacional de Informaciones. Ho appena saputo di questo imperdonabile errore. Sono molto amico del signor Henry Fairmont. È un piacere collaborare con una persona come lui.

Sempre parlando, condusse Malko in uno studio spazioso, decorato con le insegne dei vari corpi di polizia. Chris Jones e Milton Brabeck c’erano già e si stavano risistemando le armi.

Un altro poliziotto restituì a Malko il suo denaro e la PPK, assicurandogli la sua eterna amicizia per tutto il tempo che fosse rimasto a Santo Domingo. Il colonnello García lo osservava sorridendo.

— I miei uomini credevano che fosse implicato nell’assassinio di Flor Mochis — disse. — Bisogna scusarli.

— Sa chi l’ha uccisa?

Il colonnello García assunse un’espressione contrita.

— Purtroppo no, ma faremo tutto il possibile per scoprire gli assassini. E anche quello di Jim Harley. Per quest’ultimo abbiamo una pista.

— Quale?

— Uno scaricatore, un sicario dei trafficanti di droga. Ha già ucciso altre due persone con la stessa arma. Ne aveva rubato una partita intera sul molo. Stavolta lo prenderemo.

Si interruppe e accese un sigarino, poi continuò in tono caloroso: — Il signor Fairmont mi ha detto quale è lo scopo della sua venuta a Santo Domingo. Naturalmente la DNI farà tutto il possibile per ritrovare questo Paul Kramer.

— Non ha nessuna idea di dove possa essere?

— Nessuna — rispose il colonnello García. — Come sa, qui c’è la democrazia e le persone circolano liberamente. Pare che abbia degli alleati qui, probabilmente tra i trafficanti di droga. Ho dato disposizioni perché venga fatto l’impossibile. Credo però che sia uscito dal paese.

Malko non credeva a una sola parola. L’assassinio di Jim e di Flor, dopo l’aggressione di cui lui stesso era stato vittima due giorni prima, stava a indicare che la sua presenza dava fastidio. Ma l’aria bonacciona del colonnello García non lo spingeva alle confidenze.

— Non si faccia scrupoli a tornare da me — disse l’ufficiale. — Adesso i miei uomini la conoscono. Lo stesso dicasi per questi signori — aggiunse indicando Chris e Milton, chiusi in un silenzio ostile.

Poi il colonnello riaccompagnò tutti e tre fino alla Colt. Appena rimasero soli, Chris sbottò a dire: — La prossima volta che questi scimmioni mi toccano, scorrerà il sangue.

Milton lo calmò.

— Se ti fossi mosso, stavolta il sangue sarebbe stato il tuo.

Stavano percorrendo un viale del quartiere residenziale dei trujillisti, fiancheggiato da deliziose villette. A Malko restava una sola pista per trovare Paul Kramer.

— Jim doveva vedere un suo amico, un barman che si chiama Jesus — disse. — Andiamo a fargli visita.

L’albergo Embajador si trovava in fondo a una strada che sboccava sull’Avenida Sarasota, nella parte orientale della città. La hall era buia e c’era odore di umidità. Appena i tre uomini entrarono, una prostituta sprofondata in una poltrona fece loro dei cenni disperati. Malko andò subito al bar, ma era chiuso. Si avvicinò al banco della reception.

— Cerco Jesus, il barman.

— Oggi lavora alla piscina, signore — disse il portiere.

C’era un ristorante all’aperto, con parecchi clienti. Dalla porta Malko osservò i camerieri.

Uno era grassoccio, ben vestito, con pochi capelli ma accuratamente pettinati, e dondolava un po’ quando camminava.

Aveva tutta l’aria di essere un amico di Jim Harley. Malko e i gorilla si sedettero a un tavolo nel settore di cui il cameriere si occupava. Appena si furono seduti, quello si avvicinò e rivolse a Malko un sorriso tutto amore.

— Signori…

SAS ricambiò il sorriso.

— Sono un amico di Jim Harley — disse poi. — Potrei fare quattro chiacchiere con lei?

Un lampo di imbarazzo brillò negli occhi neri del cameriere, che guardò Malko con più attenzione: Malko si alzò e lo prese in disparte.

— Jim le aveva chiesto un’informazione riguardante il colonnello Gomez. L’ha avuta?

Jesus si incupì immediatamente.

— Signore, non so di che cosa stia parlando… Dovrebbe chiederlo a lui, se è suo amico.

— Impossibile — rispose Malko. — Jim è morto.

Gli occhi neri di Jesus parvero infossarsi ancora di più nelle orbite.

— Morto! — esclamò il cameriere in tono spaventato. — Ma se l’ho visto ieri sera! Stava benone.

— È stato assassinato stamattina.

— Madre di Dio! — mormorò Jesus. — Non è possibile!

E guardò Malko come se fosse stato il diavolo.

— Chi è lei, signore?

— Un amico di Jim, gliel’ho già detto.

L’omosessuale sembrava stravolto. Fece un passo indietro, pallidissimo.

— Le manderò qualcuno per le ordinazioni. Non mi sento bene.

E si allontanò andando verso la piscina. Malko lo raggiunse dietro un banano. Stava vomitando. Vedendo Malko, tentò di scappare.

Malko lo afferrò per un braccio.

— Deve dirmi cosa ha rivelato a Jim — disse. — È per questo che è stato ammazzato. E lei rischia di fare la stessa fine.

Jesus lo guardò terrorizzato.

— Io?

— Sì. Jim lavorava per me. Sono io che cerco lo straniero protetto dal colonnello Gomez.

Jesus era stravolto. Si pulì dalla bile che gli colava sul mento e disse con voce piagnucolosa: — Ma io non so dov’è…

— Che cosa ha detto a Jim Harley?

Il barman esitò per alcuni interminabili secondi, si soffiò il naso, sputò un altro po’ di bile e poi disse: — La figlia del colonnello Gomez, Margarita, è innamoratissima di un maggiore dell’esercito sandinista che lavora all’ambasciata del Nicaragua. Si incontrano spesso qui, al bar, e poi vanno a fare l’amore in una camera, oppure lei lo porta a casa sua.

Finalmente Malko aveva scoperto il legame tra il colonnello Gomez e i cubani.

— Ci sono cubani all’ambasciata del Nicaragua?

— Uno solo — rispose Jesus — ma non ne so il nome.

— È tutto quello che le ha chiesto Jim?

— No, voleva sapere che tipo di macchina usava Margarita. È una Chevrolet Caprice nuova di zecca. Con la targa EXONERADO, per via di suo padre.

Il cerchio si chiudeva. Doveva essere la macchina che era andata a prelevare Paul Kramer e la sua amica al motel…

Era quindi molto probabile che l’americano si tenesse nascosto in casa della figlia del colonnello Gomez.

— Questa Margarita è in buoni rapporti con suo padre? — chiese Malko.

Jesus annuì. — Sì. Lui le compra tutto quello che vuole.

— Sa dove abita?

— Dalle parti del Giardino botanico, in una bella casa.

— Pensa che verrà qui, oggi?

— Non lo so, ma pranza tutti i giorni col maggiore al Vesuvio, il ristorante italiano sul Malecón.

Il cameriere si era un po’ ripreso e chiese in tono mesto: — È vero che Jim è morto?

— Sì — rispose Malko. — E lei deve stare attento. Il colonnello Gomez potrebbe prendersela anche con lei. Chieda qualche giorno di riposo.

— Mio Dio! — esclamò Jesus. — Mi fa paura.

Infatti era livido. Malko tirò fuori di tasca una manciata di pesos e gliela cacciò in mano.

— Grazie, e buona fortuna — disse.

Lasciò il cameriere sotto il banano e tornò al tavolo. Augurandosi che Jesus non diventasse la terza vittima del colonnello Gomez. Chris e Milton guardavano con aria golosa due stupende aragoste che erano state loro servite.

— Ce ne andiamo — disse Malko.

Per poco Chris non si sentì male.

— Ma abbiamo appena ordinato!

— Mettetevela in tasca — replicò Malko. — Non vi pare di esservi riposati abbastanza?

I due si alzarono, avviliti. Milton stava ancora masticando un boccone. Stavolta Malko era deciso a non arrivare in ritardo.

Gli effluvi dei tubi di scappamento delle macchine che percorrevano il Malecón insaporivano gustosamente la salsa bernese delle aragoste servite sulla terrazza del Vesuvio. Chris e Milton avevano ritrovato il sorriso e si rimpinzavano di bocconi enormi di aragosta, innaffiata con fiumi di Coca-Cola. Malko aveva osservato tutti i clienti del ristorante ma non aveva visto nessuno che potesse essere il maggiore sandinista, e tantomeno Margarita Gomez… D’un tratto entrò nel parcheggio una macchina: una Toyota con la targa diplomatica. Ne uscì un tipo alto e baffuto, sicuro di sé, in sahariana beige. I baffi erano ben curati e i capelli imbrillantinati. Aveva un bel profilo da antico romano e un anello non troppo vistoso.

Il classico tipo del sudamericano.

L’uomo si sedette a un tavolo in pieno sole, e subito un piccolo lustrascarpe gli si gettò ai piedi. Con la faccia rivolta verso il cielo e la testa rovesciata all’indietro, si lasciò servire, quadro perfetto della schiavitù in America Latina… Il lustrascarpe non aveva ancora finito quando fece la sua apparizione una piccola bomba sessuale. Una ragazza molto scura, tutta curve, piccoletta, con l’alta cintura in vita, appollaiata su tacchi di quindici centimetri, un seno enorme che la faceva pendere in avanti, una bocca scarlatta e gli occhi eccessivamente truccati. Lo sculettamento di quando camminava aveva indubbiamente lo scopo di spingere allo stupro tutti i maschi presenti.

Il sudamericano si alzò liberandosi del lustrascarpe e abbracciò la ragazza, che ne approfittò per strusciarglisi addosso senza pudore. Gli arrivava appena alla spalla.

Si trattava senza alcun dubbio del maggiore sandinista e di Margarita, la figlia del colonnello Gomez.

I due innamorati cominciarono a flirtare. Mano nella mano, si baciavano, si toccavano e si preparavano a fare l’amore.

Malko abbandonò la sua aragosta e andò a dare un’occhiata nel parcheggio. Trovò subito la Chevrolet Caprice blu.

Tornò al proprio posto, definitivamente rassicurato. Preoccupati, Milton e Chris raddoppiarono la foga nel mangiare, inghiottendo nella loro precipitazione sia la crosta sia la polpa delle aragoste. Precauzione inutile: un’ora dopo erano ancora in attesa a bordo della Colt ferma un po’ più lontano, mentre il maggiore sandinista e Margarita flirtavano a tutto spiano davanti ai loro caffè freddi. Poi, finalmente, i due innamorati si avviarono verso il parcheggio. Margarita Gomez si mise al volante della Chevrolet e il suo cavalier servente le si sedette accanto.

Imboccarono abbracciati il Malecón in direzione est, poi presero l’Avenida Abraham Lincoln dirigendosi verso nord. Il traffico era intenso e ci misero una buona mezz’ora per arrivare a un quartiere di ville stupende. Margarita svoltò in una strada piuttosto stretta, l’Avenida Las Palmas, e rallentò davanti a un muro di cinta dipinto di blu. Infine si fermò a un grande cancello di legno. La ragazza suonò imperiosamente il clacson e un attimo dopo il cancello si aprì, spinto sulle sue rotaie da due uomini. Malko era a pochi metri di distanza, dietro la Chevrolet. Sentì accelerare i battiti del cuore: uno dei due uomini era il superstite del commando, quello che aveva tentato di sgozzarlo col rasoio vicino al monumento a Rafael Trujillo.
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Nascosto dietro un camion carico di grossi contenitori di acqua potabile, Malko guardò il cancello che si stava chiudendo. Anche nei quartieri residenziali l’acqua del rubinetto era quasi veleno.

Poi Malko ripartì lungo l’Avenida Las Palmas e si accertò che la casa non avesse altre uscite. Era molto probabile che Paul Kramer fosse nascosto lì dentro. Unico mistero: il traditore della CIA disponeva certamente di un appoggio logistico di prim’ordine. E allora, perché tardava tanto a uscire dal paese?

— Andiamo a prenderlo? — propose Chris Jones.

— Basta suonare al cancello — aggiunse Milton Brabeck.

Purtroppo non era così semplice… Paul Kramer non era certamente senza protezione. Se si trovava ancora a Santo Domingo doveva esserci una ragione ben precisa. I sovietici dovevano aver messo a punto un sistema di fuga poco vistoso e a tutta prova. Tutto stava nello scoprirlo. Malko escludeva un passaggio per Haiti, perché troppo rischioso. Restavano l’aereo o la nave.

— Tenetevi la macchina e sorvegliate la villa — disse a Chris Jones. — Io vado a fare alcuni controlli.

Lasciò la Colt ai due gorilla e si allontanò a piedi. Cento metri più avanti fermò un taxi e diede l’indirizzo dello Sheraton. Appena arrivato in albergo prese a nolo una Toyota nuovissima e ripartì. Destinazione aeroporto.

Sull’Avenida de Las Americas si sentì stringere il cuore passando davanti al motel Cabañas por el Mar. La .357 Magnum non aveva protetto Flor dalla vendetta del colonnello Gomez.

L’aeroporto era animatissimo. Un 747 dell’Air France proveniente da Parigi e da Pointe-à-Pitre era appena arrivato e stava scaricando una marea di turisti felici e contenti. Diventava sempre più “in” andare nei Caraibi, e la nuova combinazione dell’Air France Parigi-Santo Domingo evitava le coincidenze complicate. Un tapis roulant stava scaricando dalla stiva dei bellissimi divani di pelle bianca avvolti in plastica trasparente con la sigla di Claude Dalle: si trattava di pezzi certamente destinati a qualche miliardario di La Romana, la Saint-Tropez locale, ed erano sorvegliati dall’arredatore in persona. Il 747 faceva una strana impressione in mezzo a vecchi DC-3, a dei Curtis e ad altri relitti fermi sulla pista. Un vecchio Boeing Straloliner caricava merce. Malko non ne aveva più visti dal 1958… Entrato nell’aerostazione, si avvicinò al banco del Portillo Air Service, una piccola compagnia charter.

— Vorrei noleggiare un apparecchio per Cuba — disse all’impiegato, che lo guardò strabiliato.

— È impossibile, signore.

— Perché?

— Non abbiamo il diritto di recarci a Cuba, se no rischiamo di perdere la licenza.

Malko tirò fuori ostentatamente una mazzetta di dollari e la posò sul banco. L’altro guardò il denaro con aria desolata.

— Non troverà nessuno nemmeno con quelli, signore. C’è un radar sulla punta dell’isola che controlla tutti i voli. Il governo è severissimo.

Malko ringraziò e andò a fare la stessa domanda alle altre due compagnie di voli charter. Dove ottenne la stessa risposta.

Riprese l’autostrada per Santo Domingo. Una partenza ufficiale era da escludere. A quanto pareva, i sovietici ci tenevano molto a Paul Kramer. Non avrebbero quindi messo in pericolo la sua vita con una partenza clandestina a bordo di un aereo di trafficanti di droga, esposto al rischio di essere abbattuto in volo.

Perciò rimaneva la via del mare.

Dopo aver superato il ponte Duarte, invece di proseguire diritto, Malko prese a sinistra lungo il Rio Ozama ed entrò nella zona portuale.

Decine di enormi container di metallo erano accatastati sul molo Ovest del Rio Ozama in attesa di essere caricati e lasciavano solo uno stretto passaggio tra loro e l’acqua. Alcune navi erano attraccate lungo la riva del fiume, insieme a imbarcazioni da diporto. Un cargo danese stava caricando zucchero rosso in grande quantità. Diretto probabilmente in Unione Sovietica, che ormai acquistava una parte della produzione a Santo Domingo.

Una famiglia ingegnosa aveva persino trasformato un container vuoto in abitazione, aprendovi una porta e due finestre. Intorno a quello giocavano dei bambini.

Malko, al volante della Toyota, percorreva a lenta andatura la zona portuale, dirigendosi verso il porto vero e proprio, chiuso da una calata rudimentale.

L’ultimo tifone aveva lasciato tracce. Molte navi attendevano al largo insieme con due relitti affondati proprio all’ingresso del porto, e dei quali ormai si vedevano solo gli alberi di carico.

Deluso, Malko proseguì fino in fondo alla strada senza sbocco per invertire la marcia e si trovò davanti all’ultima nave ancorata lungo il molo: si trattava di una piccola petroliera che stava scaricando. Mentre effettuava la manovra, lo sguardo gli cadde sulla pompa arrugginita e avvertì una piccola stretta al cuore. Il nome della nave era scritto in caratteri cirillici! Alzò gli occhi. Una bandiera sovietica sfilacciata e sporca sventolava sulla nave.

La petroliera si chiamava Sakhalin. Arrugginita, mal tenuta, non era certo l’orgoglio della flotta mercantile sovietica. Alcuni marinai scamiciati prendevano il fresco sulla tolda. Malko non ci si raccapezzava. Né l’Aeroflot né la Cubana de Aviación venivano a Santo Domingo. Non lo convinceva l’idea che l’Unione Sovietica andasse a vendere petrolio russo così lontano.

Tornò verso il ponte Duarte chiedendosi se non avesse scoperto, per puro caso, una buona pista.

Henry Fairmont aveva un’espressione ancora più lugubre del solito, nel suo ufficio tutto legno scuro.

— Lo sapevo che questa storia sarebbe finita male — disse. — Jim Harley era un tipo un po’ strano, ma un ottimo ragazzo. Ho appena sporto una protesta solenne presso il capo della DNI. Il colonnello Diego García mi ha promesso di trovare l’assassino.

— Perfetto — replicò Malko, poco convinto. — Forse ho una buona idea. Nel porto c’è una petroliera sovietica. Vorrei sapere da dove viene, dove va e quando parte.

— Sovietica? — esclamò l’americano, trasalendo. — È sicuro di aver visto bene? So che qui a volte autorizzano qualche volo della Cubana, ma…

— Ho visto bene. Potrebbe controllare?

— Certo.

— E non è tutto — disse Malko. — Sono quasi sicuro che Paul Kramer si nasconda nella villa della figlia del colonnello Gomez e che lui sia il suo protettore in tutta l’operazione.

Disse ciò che sapeva al capo della stazione CIA, che sembrava sempre più seccato.

— Siamo più inguaiati che mai — esclamò l’americano — Gomez è ricco e potente. Noi non possiamo fare nulla in modo diretto contro di lui. Solo la DNI avrebbe la possibilità di agire.

— Cioè il suo amico Diego García? Quello che ho visto stamattina?

— Sì.

— Gli telefoni e gli annunci la mia visita — disse Malko. — Se non ci diamo da fare, Paul Kramer ci sfuggirà davvero tra le mani.

Stavolta un poliziotto in uniforme color grigio si precipitò ad aprire la portiera a Malko, appena SAS si fermò davanti alla DNI. Il colonnello Diego García lo aspettava sulla porta del suo studio e gli prese la mano tra le proprie.

— Che piacere, signor Linge! Sono molto contento di rivederla.

Quando sorrideva, gli occhi sparivano tra le pieghe della pelle sciupata. I due uomini si sedettero in comode poltrone di cuoio e fu loro servito il caffè.

— Le mie indagini hanno fatto dei passi avanti — disse Malko. — Credo di sapere dove si nasconde Paul Kramer. E chi lo protegge.

Il colonnello García sfoderò un bel sorriso soddisfatto.

— Metterò subito i miei investigatori migliori su questa pista… Di chi si tratta?

— Del colonnello Gomez.

Il sorriso di gioia sparì immediatamente.

— Del colonnello Ricardo Gomez! — disse l’ufficiale in tono mesto. — L’eroe della rivoluzione!

In fatto di rivoluzione c’era stato l’assassinio di Rafael Trujillo e lo sbarco dei marines. Ricardo Gomez doveva aver loro offerto della birra… Malko affondò il chiodo.

— Esatto. Sono sicuro che sia immischiato in questa faccenda.

Il suo interlocutore scosse lentamente la testa e disse in tono molto grave: — È assolutamente impossibile, è stato male informato. Il colonnello Gomez è uno degli ufficiali più integri dell’esercito dominicano. Il presidente lo stima moltissimo.

A ottantatré anni ci si poteva anche sbagliare… Malko riferì del suo pedinamento e disse come si era concluso. Il colonnello García accarezzava nervosamente il calcio d’avorio della sua Colt .45. Era chiaro che avrebbe voluto essere altrove. Malko concluse dicendo: — Sono convinto che Paul Kramer si trovi nell’Avenida Las Palmas, in casa di Margarita Gomez. I miei uomini sorvegliano la villa, ma vorrei che desse loro il cambio. Oltretutto il signor Henry Fairmont glielo chiederà in forma ufficiale.

— Si tratta certo di un malinteso — replicò il colonnello García. — Margarita è molto vivace e può darsi che sia stata spinta ad agire dal suo fidanzato, ma il colonnello Gomez non ne sa certamente nulla.

— Non importa — disse Malko. — Bisogna assolutamente impedire a Paul Kramer di lasciare il territorio di Santo Domingo per andarsene in qualche paese comunista.

Alla parola “comunista” il colonnello García fece una smorfia di disgusto.

— Sa bene che a noi non piace la gente di quella specie — disse. — E sono fiero di poter dire che a Santo Domingo non ce n’è… A parte qualche isolato.

— E i sandinisti?

— Erano già qui prima della rivoluzione nel Nicaragua. Li abbiamo fatti rimanere ma li sorvegliamo molto da vicino.

— Mi è stato detto che fra di loro ci sono dei cubani.

Il colonnello García si incupì.

— Uno solo, ce n’è uno solo. Un capitano, mi pare, che ha preso la nazionalità nicaraguense. È un uomo tranquillo, che non fa mai parlare di sé.

— Bene — disse Malko. — Nell’attesa conto su di lei.

L’ufficiale dominicano assunse un’espressione di sincera desolazione.

— Signor Linge — disse — darei la vita per aiutarla, ma abbiamo pochissima benzina per le nostre missioni e i miei automezzi sono quasi tutti in riparazione. Comunque farò del mio meglio.

— Di quanto ha bisogno? — chiese freddamente Malko.

Sedotto da quell’intervento realistico, il colonnello García sorrise modestamente.

— Oh, signor Linge, non saprei. Decida lei.

Si voltò pudicamente dall’altra parte mentre Malko tirava fuori dei biglietti da cento dollari, poi prese la mazzetta senza nemmeno controllarli e fece sparire il tutto con un’abilità da prestidigitatore.

— Signor Linge — disse con enfasi — darò subito ordine che quella villa sia sorvegliata giorno e notte. Ma credo che sia stato indotto in errore.

Malko, che conosceva bene i meandri dell’animo umano, si affrettò ad aggiungere: — Colonnello, farò avere a lei e ai suoi uomini un premio di cinquemila dollari se Paul Kramer sarà catturato.

Per poco García non gli baciò le mani. Lo riaccompagnò fino alla macchina, abbaiò qualche ordine e corse a contare i soldi. Con cinquemila dollari uno si poteva costruire una casetta… Malko pensò di aver fatto un altro passo avanti. Ripartì in direzione dell’ambasciata americana.

Henry Fairmont sembrava un po’ più attivo del solito. Aveva aperto le finestre, e sul prato dell’ambasciata si vedevano giocare dei ragazzini. Prese un foglio di carta.

— Ho un mucchio di informazioni — disse.

— Sulla petroliera?

— Sì, è proprio sovietica, ma viene dal Messico, da Merida, dove ha caricato del greggio americano da portare in Giamaica e a Santo Domingo. È stata noleggiata dalla Petromex, la società nazionale dei petroli messicana.

— Perché i messicani hanno scelto proprio una nave sovietica?

— Costano il trenta per cento in meno.

— Quando riparte?

— Domattina.

— Per dove?

— Ritorna in Messico.

Nel viaggio poteva benissimo fare una sosta a Cuba. Oppure incontrare nelle acque internazionali un sommergibile sovietico. Malko sapeva per esperienza che era molto facile entrare nella zona del porto. Una volta sulla petroliera, Paul Kramer non aveva più nulla da temere…

Henry Fairmont osservava Malko.

— Pensa che parta con quella nave?

— Ne sono quasi certo. È un sistema che non coinvolge nessuno e spiega perché non è andato via subito da Santo Domingo. Arrivando qui deve essersi messo in contatto con i sovietici tramite i sandinisti, che hanno organizzato questa fuga. Grazie alle loro complicità locali potevano tenere nascosto Paul Kramer. C’è un modo molto semplice di stanarlo. Potrebbe ottenere l’autorizzazione a perquisire la villa di Margarita Gomez? Prima di domattina, naturalmente.

Fairmont scosse la testa.

— No, bisognerebbe chiederlo al presidente Berlinguer in persona! Qui sono ancora i militari che dettano legge.

— Allora — disse Malko — non ci resta che tendergli un tranello. Con l’aiuto del nostro amico colonnello García.

Kareen Norwood, rannicchiata sul grande letto Tiffany ricoperto di seta con fili d’oro, creazione di Claude Dalle, dondolava la testa col suo walkman alle orecchie. Non udì nemmeno il colpo bussato alla porta del bungalow. Paul Kramer smise di leggere il “Miami Herald” e corse ad aprire. Sulla soglia c’era il “capitano” cubano, tutto sorridente. Dietro a lui l’americano vide la fila di banani che circondavano il giardino della villa e la magnifica piscina col bordo di marmo azzurro. Purtroppo lui e Kareen non potevano godersela per motivi di sicurezza.

— Salve — disse il cubano. — Ho buone notizie.

— Partiamo?

— Sì. Domani. È tutto sistemato.

Si sedette sul letto accanto a Kareen, che gli rivolse uno sguardo bovino. Paul Kramer, malgrado il miglioramento delle sue condizioni di alloggio, non ne poteva più. L’angoscia gli aveva fatto perdere parecchi chili ed era diventato quasi magro, ma la sua pelle bianchissima contrastava con quella dei dominicani.

— Andrà tutto bene? — chiese con ansia.

— Certo!

Il cubano era cordialissimo e, dopo una pausa, disse a voce più bassa: — Anche perché la persona che era stata lanciata alla sua ricerca è stata neutralizzata. Grazie alla sua collaborazione.

Paul Kramer si sentì contrarre lo stomaco. Aveva concorso a far uccidere un membro della CIA. Anche se si fosse pentito gli sarebbe toccato il carcere a vita. Non poteva più tornare indietro. Vedendo la sua espressione, il cubano gli diede un’amichevole manata sulle spalle.

— Così è la vita, amico mio… O lui o lei. Come in guerra. Ora ha scelto il campo giusto… La sua nuova vita sarà stupenda.

Paul Kramer cominciava a dubitarne…

L’altro si alzò e aggiunse in tono leggero: — C’è soltanto una piccola modifica… La signorina Kareen la raggiungerà un po’ più tardi.

Paul Kramer balzò in piedi.

— Cosa? Non è possibile!

L’unica sua soddisfazione consisteva nell’usare e abusare del corpo morbido di Kareen Norwood. Il cubano aggiunse in tono fermo: — Signor Kramer, lei è ricercato dagli americani in tutti i paesi. È molto difficile aiutarla. Deve capire. La sua amica resterà qui ancora qualche giorno e poi partirà con un volo regolare per il Messico, da dove raggiungerà la sua destinazione finale… Ci occuperemo noi di tutto.

Perduta nella sua musica, Kareen non aveva udito nulla. Un po’ vigliaccamente, Paul decise di non approfondire l’argomento. Strinse con fare stanco la mano al cubano e si sprofondò di nuovo nella lettura del “Miami Herald”. Adesso che era diventato complice di un omicidio non poteva rifiutare niente ai suoi “protettori”.

— Nella zona portuale si può entrare o dalla fine dell’Avenida George Washington o dal molo lungo il Rio Ozama — disse il colonnello García, più elegante che mai. — Questi due punti saranno controllati dai miei uomini migliori.

— Non si può passare da altre parti? — chiese Malko.

— No, la zona è circondata da cancellate alte tre metri. Gli ingressi verranno sorvegliati con discrezione dai miei uomini. Un’imbarcazione pattuglierà il fiume per impedire l’accesso alla Sakhalin da quella parte.

Mentre parlava seguiva la pianta della città appesa al muro, orgogliosissimo dell’incarico che gli era stato dato.

Le cose avevano preso un andamento più rapido nel pomeriggio. La CIA faceva pressione sul governo dominicano per recuperare Paul Kramer. Era questo il motivo dell’interessamento del colonnello García. Chris Jones e Milton Brabeck si erano appostati tra i container, pronti a intervenire nel caso che gli uomini del colonnello García lasciassero passare Paul Kramer. I due gorilla dovevano passare la notte lì, non lontano dalla petroliera sovietica. Muniti di binocoli e di un’artiglieria impressionante. Malko era quasi certo che la sua ipotesi fosse quella giusta. Di lì a poche ore l’avrebbe saputo.

Malgrado tutte le precauzioni temeva un errore all’ultimo momento. Una volta a bordo della petroliera, Paul Kramer sarebbe diventato intoccabile, a meno di non voler provocare un incidente diplomatico.

Cosa che nessuno desiderava.

— Non c’è nessun altro accesso al molo? — insistette Malko. — Magari dalla zona coloniale.

Il colonnello García posò l’indice sulla carta.

— No, signor Linge. La Calle Las Damas, la più vicina al Rio Ozama, è più alta del molo di una decina di metri. Bisognerebbe che Kramer avesse le ali!

E rise della bellissima battuta.

— Bene — disse Malko. — Faccia in modo che il dispositivo non presenti falle.

I due uomini si separarono con una calorosa stretta di mano. Henry Fairmont, che aveva assistito all’incontro, sembrava preoccupato. Appena in macchina, disse: — Speriamo che Paul Kramer non venga avvertito. Se ha il tempo di trovarsi un avvocato del posto e di chiedere asilo politico, siamo fregati.

Un Falcon 50 sarebbe stato in attesa all’aeroporto il giorno dopo. Lo aveva richiesto Malko. Gli ordini di Langley erano semplici. Intercettare Paul Kramer col permesso della DNI e imbarcarlo subito per Camp Peary.

Il sole si era alzato da almeno tre ore. Dopo aver dormito piuttosto male, Malko era appostato all’angolo dell’Avenida García Gautier con l’Avenida Las Palmas, a bordo della Toyota presa a nolo. Con lui c’era Chris Jones che masticava un resistentissimo chewing-gum, tenendo una mini-Uzi sulle ginocchia. All’alba i due gorilla avevano abbandonato il loro nascondiglio tra i container.

Milton Brabeck, nascosto in un furgone bianco, teneva d’occhio direttamente il cancello della villa di Margarita Gomez.

Il walkie-talkie di Chris Jones gracchiò improvvisamente.

— Il cancello si sta aprendo — annunciò Milton Brabeck. — Ne esce una macchina. Una Chevrolet blu, guidata da un tipo con i baffi… Accanto c’è un altro uomo. E due sono seduti dietro. Uno sembra proprio quel bastardo di Kramer, ma ha gli occhiali neri. Non vedo nessuna ragazza.

— Maledizione! — esclamò Malko.

Poteva essere un trucco. Chiunque, con gli occhiali neri, poteva fingere di essere Paul Kramer. L’uomo non si sarebbe certo separato dalla sua amante.

— È tutto? — chiese Malko con ansia.

— No, c’è un’altra macchina. Una Volvo rossa con i vetri oscurati. Non si riesce a vedere all’interno.

— Segua le macchine — ordinò Malko.

Kareen Norwood doveva trovarsi sulla seconda auto. Qualche attimo dopo, la Chevrolet blu e la Volvo passarono davanti a Malko e a Chris a tutta velocità, dirette verso l’Avenida Abraham Lincoln. Troppo veloci perché se ne potessero vedere bene gli occupanti. Dietro c’era il furgone bianco, al quale si accodò anche Malko.

Girarono intorno al centro Olympico puntando verso il mare, fino all’Avenida Independencia, a senso unico verso est. Arrivarono in piazza Independencia, poi imboccarono la Calle Padre Bellini. Malko non ci capiva più nulla: le due macchine sarebbero per forza sbucate nella Calle Las Damas, da dove non potevano raggiungere il porto. Avrebbero dovuto curvare a destra, verso l’Avenida George Washington, oppure a sinistra e puntare verso il ponte Mella.

Dove stavano andando?
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Come sempre, piazza Independencia era teatro di un ingorgo spaventoso, e per poco Malko non perse di vista le due macchine che seguiva. Chris Jones guardava allibito le auto sempre sul punto di scontrarsi.

— È incredibile — disse. — Questi giocano all’autoscontro!

La Chevrolet Caprice stava percorrendo la Calle Padre Bellini che penetrava nella zona coloniale. Puntando in seguito più a nord sarebbe potuta arrivare al molo del Rio Ozama. Malko si chiese improvvisamente se il colonnello Gomez non disponesse di un lasciapassare che gli permettesse di superare tutti i blocchi stradali… Per fortuna Milton Brabeck stava andando ad appostarsi sul molo davanti alla petroliera sovietica.

Arrivata in fondo alla Calle Padre Bellini, la Caprice svoltò a sinistra nella Calle Las Damas, seguita dalla Volvo rossa. Malko frenò, disturbato da un camion sbucato dalla Calle Isabel Catolica, che curvò con enorme lentezza. Quando finalmente riuscì a superarlo, le due macchine erano sparite! Anche Malko svoltò nella Las Damas.

Cambiamento di scenario: quella parte era stata restaurata, al posto delle catapecchie di legno c’erano bellissime case coloniali spagnole, una chiesa barocca, vecchi palazzi. E una vetrina per i pochi turisti. Chris Jones si lasciò sfuggire un’esclamazione.

— Guardi!

La Volvo rossa era ferma trenta metri davanti a loro. Le sue portiere si aprirono e sbucarono fuori quattro tipi baffuti e grassi, vestiti di tutto punto malgrado il caldo umido.

Si infilarono in un portone sulla destra. Malko vide la Chevrolet Caprice che si stava allontanando.

Vuota.

La Volvo ripartì e Malko arrivò davanti al portone in cui erano entrati i suoi occupanti. Era l’antico palazzo Borgella, il cui cortile era stato trasformato in esposizione di oggetti di artigianato con decine di negozi. In fondo si scorgevano i paranchi di carico di un mercantile ancorato nel Rio Ozama. Una gran folla si assiepava in mezzo agli stand che offrivano lavori dell’arte popolare di Haiti e di Santo Domingo. Evitando la ressa, Malko aggirò i negozi e puntò verso il parapetto che dominava dall’alto il molo del Rio Ozama.

C’era quasi arrivato quando vide alla sua sinistra un gruppo di uomini che si faceva strada con difficoltà tra la folla compatta. Alcuni tipi baffuti tenevano in mezzo a loro un uomo quasi calvo. Aiutato da un movimento della gente, Malko riconobbe il profilo di Paul Kramer.

Rispetto alle fotografie, il traditore della CIA era dimagrito e l’assenza dei baffi ne cambiava l’aspetto. Indossava una giacca aperta blu a righe e un paio di pantaloni di tela. Gli sguardi dei due uomini si incontrarono, ma Kramer non diede la sensazione di preoccuparsene. Malko contò intorno a lui sei guardie del corpo. Si trattava certo di individui armati e pronti a intervenire.

Nessuna traccia di Kareen Norwood.

L’americano sparì dietro una baracca e Malko riprese ad avanzare, arrivando per primo al parapetto di pietra. Si affacciò e vide in basso la petroliera sovietica, così vicina che si potevano vedere distintamente i marinai sul ponte. Due degli ormeggi erano già stati tolti e ne restava uno solo, a prua, attaccato a una bitta. Vicino c’erano due marinai, pronti a togliere anche quello. La partenza era prossima.

Malko riportò lo sguardo sul molo e capì perché Paul Kramer e le sue guardie erano venuti da quella parte.

Decine di enormi container da nave, alti un paio di metri, erano accatastati l’uno sull’altro. La cima dell’ultimo era a meno di due metri dal parapetto del parco Borgella. Bastava scavalcare la balaustra di pietra, saltare giù e poi usare i container come giganteschi gradini per ritrovarsi praticamente davanti alla passerella della Sakhalin.

Non c’era nessun bisogno di forzare l’ingresso del porto, né di avere le ali come aveva detto il colonnello García.

Malko si guardò attorno. Paul Kramer e le sue guardie del corpo si stavano avvicinando senza fretta al parapetto di pietra.

Malko udì un’esclamazione alle sue spalle. Si voltò e si ritrovò faccia a faccia con due degli uomini scesi dalla Volvo. Chris Jones era stato il primo a vederli.

Tutto si svolse molto in fretta. I quattro uomini sfoderarono le pistole nello stesso momento. Chris Jones fu il più rapido. La sua mini-Uzi sputò fuori le trentadue pallottole del caricatore in meno di un secondo, con un crepitio stridulo, spazzando via i due uomini. Uno, però, aveva avuto il tempo di premere il grilletto di una grossa automatica.

Chris barcollò, fece una smorfia di dolore, fece qualche passo indietro mentre gli occhi gli diventavano vitrei e tentò inutilmente di mettere un nuovo caricatore nell’arma. Malko accorse da lui e ne rallentò la caduta. Il gorilla si lasciò sfuggire di mano l’Uzi e si accasciò, con la schiena appoggiata a una baracca, pallidissimo. Malko scostò la giacca e vide una macchia di sangue che si stava allargando in fretta all’altezza dello stomaco. Si sentì serrare la gola per l’angoscia. Se il proiettile aveva leso una grossa arteria, Chris Jones sarebbe morto in meno di un minuto e non ci sarebbe stato niente da fare per lui.

Il gorilla mosse le labbra.

— Sto bene — mormorò. — Vada!

Lasciò ricadere la testa sul petto e perse i sensi. Malko gli aprì la camicia e vide il foro rosso dal quale usciva il sangue in grosse bolle. La gente cominciava ad accorrere. Malko disfece la cravatta di Chris, ne fece un tampone per la ferita e si rialzò.

— Un medico! Un medico!

Un uomo partì di corsa… Le guardie del corpo non si muovevano più, colpite ognuna da parecchi proiettili. Una si lamentava con voce flebile e cercava di strisciare per terra in mezzo a un lago di sangue.

Malko tirò fuori dal fodero di Chris un caricatore nuovo, lo mise nell’Uzi e si alzò, guardando nel punto in cui aveva visto Paul Kramer prima dell’incidente. Era passato meno di un minuto. Naturalmente l’americano era sparito e Malko vide solo una coppia di innamorati chini sopra il parapetto. La sparatoria era avvenuta lontano dalla folla e il chiasso della strada aveva coperto il rumore degli spari. Malko si avvicinò e sentì il polso salire a centocinquanta. Paul Kramer aveva scavalcato il parapetto e stava scendendo da un container a un altro, scortato da una guardia del corpo che faceva del suo meglio per aiutarlo. Il traditore della CIA alzò lo sguardo, vide Malko e gridò qualcosa al suo accompagnatore, che tirò fuori dalla cintura una grossa pistola, prese la mira e vuotò praticamente tutto il caricatore. I due innamorati, spaventatissimi, scapparono via urlando. Volarono calcinacci. Malko fece per rispondere al fuoco, ma si immobilizzò di colpo. I due uomini erano troppo vicini tra loro. Rischiava di colpire l’americano. D’un tratto vide un’auto arrivare sul molo a tutta velocità. La macchina si fermò ai piedi dei container e ne scese Milton Brabeck con due poliziotti dominicani. Dal punto in cui erano non potevano vedere Paul Kramer.

Malko li chiamò.

— È sopra di voi! Sui container.

Paul Kramer si era reso conto di essere braccato. Saltava con passo incerto da un container all’altro, seguito dalla guardia del corpo che stava ricaricando febbrilmente la propria arma.

Uno sparo echeggiò alle spalle di Malko, che si voltò di scatto. Un individuo giovanissimo gli stava puntando contro, con mano tremante, un’arma di grosso calibro. Stava per premere il grilletto dell’Uzi, quando il dominicano lasciò andare la pistola con un urlo di terrore e alzò le mani. Con la coda dell’occhio Malko vide due poliziotti in uniforme grigia correre verso il punto in cui era steso Chris Jones.

La gente scappava da tutte le parti, compresi i proprietari delle baracche. Le ultime due guardie del corpo si erano perse tra la folla.

Uno sparo, seguito da un urlo atroce, richiamò l’attenzione di Malko verso il molo.

Il compagno di Paul Kramer aveva commesso l’imprudenza di avvicinarsi troppo al bordo del container. Una pallottola da .44 Magnum, sparata da Milton Brabeck, gli aveva fracassato una caviglia.

Malko lo vide cadere nel vuoto, braccia in avanti, come al rallentatore, e poi fracassarsi sul molo sei metri più in basso.

Paul Kramer era rimasto solo, in equilibrio sui container. Un breve colpo di sirena ruppe il silenzio. La petroliera sovietica aveva tolto gli ormeggi e si stava staccando lentamente dal molo.

La sorte di Paul Kramer era segnata.

Allibito, l’americano guardava la petroliera allontanarsi dal molo con esasperante lentezza. Era in trappola. Malko si sporse e gli gridò: — Kramer! Scenda tranquillamente. Non le faremo del male.

Il traditore alzò verso di lui lo sguardo, visibilmente incerto sul da farsi. Fu scosso da una specie di singhiozzo e rimase immobile, con i pugni stretti.

Lo sparo colse tutti di sorpresa. Lì per lì Malko credette che fosse stato Milton Brabeck a sparare, ma gli bastò un’occhiata per rendersi conto che non era così. Paul Kramer parve colpito da un pugno invisibile, piroettò su se stesso con le mani avanti e poi cadde nello spazio tra due container.

Malko scavalcò il parapetto, balzò su un container e, saltando da uno all’altro, arrivò fino a quello da cui era caduto Paul Kramer. Scalando i container arrivarono anche Milton e i due poliziotti.

— Hanno sparato dalla nave — disse l’americano. — Dal ponte di comando. Ho visto la canna di un fucile.

Stesi sul tetto del container, guardarono Paul Kramer, chiuso tra le due pareti di acciaio, due metri più sotto. Immobile. Ferito o morto!

— Paul! — gridò Malko.

Paul Kramer finalmente si mosse e gemette.

— È vivo — esclamò Malko. — Kramer — gridò di nuovo. — Tenga duro!

L’americano non rispose. Un elicottero della polizia rombò sul molo e ne scese un cavo, alla cui estremità erano aggrappati due uomini delle Forze speciali. Il parco era stato fatto sgombrare. Tutta la zona era circondata dalla polizia.

La petroliera sovietica era ormai lontana, sul mar dei Caraibi.

Ci vollero altri dieci minuti per far scendere un’imbracatura a recuperare Paul Kramer. Un medico era in attesa accanto a Malko. Appena il corpo dell’americano fu tirato su, il medico gli si precipitò accanto. Ma non poté fare niente: Paul Kramer non respirava più. Il medico si rialzò dopo averlo esaminato in fretta.

— Era ferito molto gravemente — disse. — È morto dissanguato. Sarebbe stato necessario poterlo soccorrere subito.

Il colonnello Diego García riagganciò il ricevitore e disse a Malko: — Il suo amico è appena stato operato. Sono riusciti a estrarre il proiettile. Ha perso molto sangue, ma i medici sperano che se la caverà. È in rianimazione.

— Grazie — disse Malko.

Milton era rimasto al capezzale dell’amico, nella clinica Abreu. Il superstite delle guardie del corpo era in una camera vicina. Aveva detto di avere obbedito agli ordini di Margarita Gomez. Il padre della ragazza, arroccato nella sua caserma, giurava di essere stato all’oscuro di tutto. Aveva già telefonato al Capitolio lamentandosi dell’ingerenza americana in una vicenda che riguardava i dominicani. Sostenuto dal vecchio presidente Berlinguer, era intoccabile.

Malko scambiò un’occhiata col colonnello Diego García. Non c’era più niente da fare. La lunga caccia a Paul Kramer finiva lì. La CIA non poteva sperare nelle informazioni di un morto.

Restava l’amante. Kareen Norwood. La ragazza non aveva partecipato al tentativo di fuga. La testimonianza della guardia del corpo superstite era stata formale.

— Dov’è Kareen Norwood? — chiese Malko.

Il colonnello García allargò le braccia.

— Non lo sappiamo… Nessuno l’ha vista. Non so dove si trovi.

— Bisognerebbe perquisire la villa dove era nascosto Paul Kramer.

Il colonnello García abbozzò un sorriso mesto.

— Non è possibile perquisirla. Ma possiamo chiedere alla signorina Margarita Gomez di visitare la sua casa.

Ovviamente non era la stessa cosa.

— Facciamolo subito — disse Malko.

Arrabbiata, Margarita Gomez era ancora più bella. Il colonnello García e Malko erano stati fatti entrare in un grande soggiorno stupendamente arredato da Claude Dalle. Mobili Boulle, un profondo divano bianco a L, candelieri dorati.

In piedi davanti a un tavolino basso composto da due neri che sostenevano una lastra di vetro, Margarita Gomez, fremente, arrampicata sui tacchi altissimi, con i seni enormi chiusi in un abito di jersey color verde pallido, osservava il colonnello García e Malko come se fossero due ripugnanti insetti sbucati da sotto un ceppo. Il maggiore sandinista non doveva davvero annoiarsi con quella creatura tutta fuoco.

— Gentilissima signora — disse il colonnello Diego García col massimo rispetto — conosco troppo bene suo padre per non sapere che non avrebbe mai fatto niente di illegale. E nemmeno lei, naturalmente. E…

La ragazza lo fulminò con un’occhiata.

— Chi credi di essere? — sibilò, usando il “tu” alla spagnola. — È chiaro che io sono innocente. Ho solo fatto un favore a un amico che mi ha chiesto di ospitare per qualche giorno un uomo e una donna in un bungalow. Non ho mai parlato con loro, e adesso se ne sono andati.

Per quanto concerneva Paul Kramer, più andato di così… Malko intervenne.

— Signorina, potremmo vedere quel bungalow?

La ragazza lo indicò con un cenno autoritario del mento.

— È là! Non volete nient’altro da me?

Sul tavolino c’era un secchiello da champagne con dentro una bottiglia di Dom Pérignon, ma Margarita non accennò a stapparla.

— Desidererei parlare col suo amico, il maggiore — disse Malko.

Lo sguardo di Margarita Gomez si fece ancora più cupo.

— Niente di più facile — disse la ragazza in tono iroso. — Vada all’ambasciata del Nicaragua.

Accennò a un saluto, ma Malko la bloccò.

— Non sa dove può essere andata quella ragazza?

Temette che Margarita volesse saltargli alla gola.

— Le persone che erano con lei mi hanno detto che è fuggita — rispose con voce fremente di collera. — Che era stufa del suo amante. Non ho mai parlato con lei.

Poi Margarita si piantò davanti a una porta, dondolando le anche in maniera provocante. Il colonnello guardò Malko con aria rassegnata. I due uomini visitarono il bungalow, ma naturalmente non vi trovarono nulla.

— Dove pensa che sia Kareen Norwood? — chiese Malko.

— Non ne ho la minima idea, può darsi che sia fuggita come dicono. Oppure l’hanno uccisa. Oppure…

García lasciò la frase in sospeso.

— E il maggiore sandinista?

— È protetto dall’immunità diplomatica. Al massimo possiamo chiedere che venga espulso dal paese.

Il colonnello García appariva sincero e dispiaciuto. Malko si ricordava della propria promessa. Appena furono saliti sulla macchina guidata da un soldato, tirò fuori una grossa busta marrone e la posò sulle ginocchia del colonnello.

— Lei ha fatto del suo meglio — disse. — Ecco ciò che le avevo promesso.

García abbassò pudicamente lo sguardo.

— Lei è un vero gentiluomo, signor Linge — disse con voce vibrante. — Che Dio la protegga.

— Mi lasci giù all’ospedale — disse Malko. — Vado a trovare il mio amico.

Il caso Kramer gli lasciava un senso di amarezza. Non aveva recuperato il traditore. Chris era gravemente ferito e Kareen Norwood era sparita. Non c’era di che vantarsi.

Chris Jones dormiva, con tubicini dappertutto e con un monitor cardiaco accanto al letto. Un’infermiera si avvicinò a Malko.

— Lei è un parente?

— No, un amico. Come sta?

— Non bene. Ha perso molto sangue e l’operazione lo ha indebolito. Ma se la caverà se il chirurgo ha chiuso tutti i buchi nell’intestino.

— Altrimenti?

La donna abbassò lo sguardo.

— Rischia un’infezione molto grave.

— Queste scimmie ce lo ammazzano — disse una voce alle spalle di Malko.

Milton Brabeck aveva un’espressione davvero truce e stava mangiando un sandwich. Aveva gli occhi rossi e la sua .44 Magnum israeliana Desert Eagle infilata nella cintura.

— Ha parlato?

— No. Bisogna chiedere un aereo e trasportarlo via. Qui dicono che non si può toccarlo, per il momento. Quel bastardo lo ha conciato male…

Malko guardò il viso cereo di Chris Jones. Doveva succedere prima o poi, con tutti i pericoli che avevano affrontato. Lui stesso una volta si era ritrovato in un letto di ospedale con una pallottola in corpo… Sembravano cose che succedevano solo agli altri…

— Me ne occupo subito. Lei resta qui?

— Sì. Se si sveglia, non voglio che si ritrovi solo.

Malko uscì sconvolto. Erano vent’anni che lavorava con Chris. Avevano affrontato molti pericoli dopo la loro prima missione insieme a Istanbul, e la ferita del gorilla lo preoccupava moltissimo.

Anche lui aveva una gran voglia di andarsene da Santo Domingo. Per Kareen Norwood, pazienza. Il cadavere di Paul Kramer stava per essere rimpatriato a bordo di un aereo. Ultimo gesto della CIA. E il mistero della talpa restava.

Lo Sheraton era pieno di una musica indiavolata e una folla compatta si trovava già sulla terrazza, a bere fiumi di rum. Avrebbe continuato per tutta la notte… Malko fece la doccia chiedendosi cosa dovesse fare. Stava pensando alla bella Margarita quando squillò il telefono.

— Il signor Linge?

— Sì.

— Sono Jesus, il barman dell’Embajador.

Stupito, Malko non rispose. Come faceva Jesus a sapere il suo nome e il numero della sua stanza allo Sheraton? Il dominicano non gli lasciò il tempo di fare domande.

— Signore — disse con voce tesa — un’informazione che le può interessare… Sta cercando una donna, una straniera, vero?

— Sì. Sa dov’è?

— All’incirca. L’hanno messa a disposizione del colonnello Gomez. Per uno dei suoi bordelli.

— Come lo ha saputo?

Jesus sbottò in una risatina.

— Io sento molti discorsi, signore, agli uomini piace vantarsi. Una persona potrà dirle dove si trova. Si tratta della Cucaracha…

— Chi è?

— Una delle donne del colonnello. Quella che si occupa delle ragazze. È sempre al Petit Château, la sera, oppure all’Herminia. Arrivederci, signore…

E Jesus riagganciò senza chiedere nemmeno un peso di ricompensa… Una cosa decisamente sospetta. Malko stava già pensando a un tranello quando gli venne in mente l’espressione estasiata del colonnello Diego García davanti ai cinquemila dollari… Il militare non aveva voluto avvertire direttamente Malko, per prudenza…

Risollevò il ricevitore e chiamò Henry Fairmont, al quale riferì quel nuovo sviluppo della situazione.

— Il Petit Château è un bordello con spettacolo, che si trova sull’autostrada — disse l’americano — e l’Herminia è la stessa cosa, ma più popolare… Comunque le sconsiglio di lanciarsi alla caccia di quella ragazza, che ormai non ha più alcun interesse per la CIA. Paul Kramer è morto e non riusciremo a sapere niente di più di quanto sappiamo. E se ne parlo con i dominicani questi tireranno le cose per le lunghe fino a quando la ragazza non sarà spedita in provincia. A ogni modo le sta capitando ciò che si merita.

Disgustato da quel puritanesimo, Malko non insistette. Moralmente non se la sentiva di lasciare l’amica di Paul Kramer chiusa in un bordello dei Caraibi.

Milton Brabeck sonnecchiava su una sedia accanto al letto di Chris Jones, ancora sotto narcosi. Trasalì vedendo Malko.

— C’è qualcosa di nuovo?

— Se accetta di aiutarmi, sì.

Spiegò al gorilla la faccenda di Kareen Norwood. Milton scosse la testa.

— Se riusciamo a mettere le mani sul colonnello Gomez e a strappargli le palle, sono con lei. Faccio solo un salto in albergo a prendere un po’ più di munizioni.

— Milton — disse Malko — non stiamo andando a liberare la Polonia o l’Afghanistan. I suoi tre caricatori basteranno.
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I sei uomini discutevano animatamente in mezzo al fumo denso dei sigari, sprofondati in comode poltrone e con i bicchieri in mano. Le bottiglie si accumulavano sul tavolino basso; rum Siboney, cognac Gaston de Lagrange, champagne Moët & Chandon, whisky Johnny Walker. I sei avevano abbondantemente cenato al Mason de la Cava e poi erano venuti a terminare la serata alla hacienda Hispaniola.

Quattro di loro erano ufficiali dell’esercito dominicano, gli altri due trafficanti colombiani. Tutti festeggiavano l’arrivo al sicuro di un grosso carico di cocaina, favorito dall’appoggio dell’esercito dominicano che aveva protetto il campo di aviazione clandestino.

Una donna alta, dai capelli biondo platino, leggermente zoppa, in un abito attillato di tela grigia, entrò nella stanza salutata da esclamazioni oscene. Uno dei bevitori puntò verso di lei il sigaro.

— Ehi, Cucaracha, vuoi rifilarci di nuovo le tue vecchie puttane e le ragazze malate? Se mi becco l’AIDS per colpa tua vengo a strapparti la pelle con le tenaglie.

Mani sui fianchi, la Cucaracha aspettava che i sei uomini si calmassero. Dietro a lei era entrata una ragazza che non doveva avere ancora quindici anni, con una tutina di lastex bianco e un paio di scarpe dai tacchi troppo alti. I lunghi capelli neri le cadevano sulle spalle esili. La ragazza teneva gli occhi bassi, in atteggiamento falsamente timido.

— Signori! — esclamò la Cucaracha. — Se ne avete i mezzi, ho una sorpresa per voi. Qualcosa di fantastico di cui vi ricorderete per tutta la vita.

L’annuncio fu salutato da altri lazzi, un po’ meno convinti. La biondona si avvicinò a una specie di sportello fissato nel muro del salottino e lo aprì mettendo in mostra una piccola apertura quadrata.

— Uno di voi venga a rendersene conto — disse. Uno dei militari si alzò con una strizzatina d’occhio salace. Avvicinò il viso allo spioncino e qualche istante dopo si voltò ed esclamò: — Figlia di puttana!

Gli diede il cambio un altro, subito spinto via dai suoi amici. Quello che si vedeva li eccitava più di un film porno.

La stanza vicina era tappezzata di specchi e aveva due soli mobili: un letto e un grosso pouf di pelle bianca. Sopra il letto pendevano delle lunghe corregge unite tra loro da un complicato sistema di contrappesi e che terminavano con braccialetti di cuoio. Due di questi erano chiusi sui polsi di una ragazza seduta sul letto. Altri due le stringevano le caviglie. Bastava tirare le corregge per farle allargare le gambe o tenerla appesa per le braccia.

Se ne trovavano spesso spettacoli simili nei bordelli dominicani, e ne facevano le spese delle povere campagnole venute via dal loro paese e abbrutite dal rum. In questo caso però la ragazza era una bianca dai capelli scuri, completamente nuda. I clienti della Cucaracha si beavano della vista dei suoi seni a punta ma pieni, della vita sottile e dei fianchi rotondi.

La ragazza guardava nel vuoto, con uno sguardo ebete: alle orecchie aveva gli auricolari di un walkman. Si capiva subito che era drogata.

La Cucaracha guardò divertita i sei uomini diventati improvvisamente silenziosi, già eccitatissimi al pensiero di ciò che potevano fare di quella preda inaspettata.

— Signori — disse la bionda — tutti quelli che sono in grado di dare duecento dollari possono divertirsi con la nostra pensionante fino all’esaurimento delle loro forze. Siete i primi a poterlo fare. È la sorpresa del colonnello. In più, Josepha vi aiuterà a mantenervi in forze.

La puttanella rivolse un sorriso osceno ai sei uomini.

— Chi è quella ragazza? — chiese uno dei colombiani. — Si direbbe un’indiana.

La Cucaracha lo fulminò con un’occhiata.

— Imbecille! Se non ti piace, vattene a scopare una di quelle poveracce del Petit Château. Ti costerà solo cento pesos.

Il primo a decidersi fu uno dei militari, che gettò sul tavolino due biglietti da cento spiegazzati. Due mesi di stipendio. Gli altri fecero altrettanto, sghignazzando. La Cucaracha raccolse i soldi, tirò fuori di tasca una chiave e aprì la porta di comunicazione.

— Divertitevi! — disse. — E non rovinatemela troppo. Josepha sa come si manovrano le corregge.

I sei uomini entrarono nella camera, seguiti da Josepha.

— Sarete più comodi senza i vestiti, signori — disse la ragazza.

Mentre quelli si svestivano, Josepha cominciò a darsi da fare con le corregge. Avvertendo la trazione di queste alle braccia e alle gambe, la ragazza prigioniera parve rendersi conto per la prima volta di ciò che stava accadendo. Tentò mollemente di liberarsi, scosse la testa e posò lo sguardo già impaurito sui sei uomini nudi che la circondavano. Uno di questi, di nome Manuel, le strappò via dalle orecchie il walkman e si apprestò a violentarla, mentre gli altri facevano cerchio intorno. Uno dei più eccitati era il più vecchio dei colombiani, che si chiamava Justo e che istigava Manuel a non farsi condizionare dalla ragazza che aveva cominciato a gridare dal dolore e che supplicava in inglese: — Lasciatemi stare! Lasciatemi stare!

Uno degli uomini diede una gomitata a uno dei suoi amici dicendo: — È davvero straniera!

Manuel a un certo punto gridò: — Non mi piace prenderla così legata! Tanto non può scappare. Slegala!

Josepha obbedì e liberò la ragazza, che si rannicchiò in un angolo del letto. Manuel la afferrò e la gettò sul pouf, ricominciando subito a violentarla.

La ragazza urlava, scatenando sempre più la furia del suo torturatore e il divertimento degli altri, che guardavano. Justo gridò a Manuel: — Sbrigati, non ne posso più dalla voglia!

— Anch’io! — urlò un altro.

Malko, al volante della Toyota, stava percorrendo l’Avenida Maximo Gomez verso nord, attraverso quartieri sempre più poveri. Era già a quasi otto chilometri di distanza dal mare e la città continuava. Le ville avevano ceduto il posto a capannoni, a garage e a catapecchie di legno. Accanto a Malko, Milton Brabeck osservava le case buie. Nessuna traccia del bordello Herminia.

Dopo altri due chilometri nel buio, Malko e Milton arrivarono a un grande ponte metallico sopra il Rio Isabela. Erano usciti dall’agglomerato urbano di Santo Domingo.

Dietrofront. Ripartirono costeggiando una bidonville. D’un tratto Malko vide sulla sinistra delle insegne al neon in una strada trasversale. La prese e finalmente scorse quella dell’Herminia, uno dei bordelli appartenenti al colonnello Ricardo Gomez.

I due uomini erano appena scesi dalla Toyota quando si avvicinò loro un individuo offrendo delle ragazze a un prezzo modicissimo. L’occhiata di Milton Brabeck lo mise in fuga. Appena entrati, Malko e il gorilla furono aggrediti dalla musica. Ritmi di merengue spaventosamente assordanti. Una grossa palla multicolore girava sopra una pista dal pavimento di legno, circondata da dei box bui. Ragazze da tutte le parti. Alcune danzavano da sole e pareva che si divertissero molto; altre, appiccicate ai clienti, si strofinavano contro di loro per eccitarli e invogliarli a seguirle in camera da letto. Appena Malko e Milton si furono seduti a un tavolo, un’orda di ragazze si abbatté su di loro, chiedendo birra e rum. Una mulatta alta e molto scura di pelle, dalle curve di sogno, si sedette sulle ginocchia di Milton.

Malko scongiurò il dramma calmando Milton con un’occhiata. Una ragazza andò ad appiccicarsi anche a Malko, che le chiese: — Dov’è la Cucaracha?

La ragazza rise stupidamente e non rispose… Malko rivolse la stessa domanda a un’altra ragazza, che gli indicò una stanza in fondo al dancing.

— Là!

Malko andò a vedere. Era la stessa cosa in versione aria condizionata. Una ragazza dalla pelle scurissima, molto bella, girava su se stessa come una trottola: aveva una scollatura che le arrivava al ventre e le labbra fosforescenti. Altre erano in attesa nel buio dei box. Vedendo Malko, una, giovanissima, si tirò su la gonna fino all’ombelico: sotto non aveva niente.

Malko interrogò il barman. Nessuna traccia della Cucaracha. Tornò al suo tavolo. Una ragazza era riuscita a trascinare Milton sulla pista. Aggrappata a lui si dimenava come una pazza. L’americano rivolse a Malko un’occhiata disperata e riuscì a tornare al tavolo, con l’aria di un naufrago.

— È incredibile — sospirò — sono delle bestie!

Malko prese un biglietto da cento pesos e lo infilò nella scollatura della ragazza che gli si era appiccicata.

— Trovami la Cucaracha.

Quella si allontanò e ritornò pochi attimi dopo con una specie di gigolò dalle spalle da scaricatore e dal sorriso untuoso.

— Signori! — disse il nuovo arrivato. — Sono felice di accogliervi all’Herminia. Cosa posso fare per voi? Come vedete, abbiamo le più belle ragazze della città…

— Vorrei vedere la Cucaracha — rispose Malko.

L’altro assunse un’espressione stupita.

— La persona che chiama così non è qui, stasera.

— E dov’è?

Il dominicano parve incupirsi.

— Non lo so, signore. Ma io posso aiutarla. Ha scelto una ragazza?

— Sì — disse Malko.

L’uomo si rifece ilare.

— Molto bene! Ha buon gusto. È questa?

— No — rispose Malko — è una giovane americana che si chiama Kareen.

L’individuo guardò da un’altra parte e disse in tono meno sicuro: — Kareen? Signore, non conosco nessuno che si chiami così; e qui non ci sono straniere, solo ragazze dominicane e haitiane. Tutte sane…

Milton entrò in scena all’improvviso. Balzò fuori come un diavolo dalla scatola, afferrò l’uomo alla gola e cominciò a fargli sbattere la testa contro una colonna lì vicino. Vista la sua impressionante statura, nessuno ebbe il coraggio di intervenire.

— Adesso ci dirai dov’è Kareen, bastardo!

Malko strappò via Milton dalla sua preda.

Il gestore del locale, riprendendo un po’ di fiato, ne approfittò per svignarsela.

— Vado a informarmi, signore — balbettò.

Se ne andò tenendosi la gola, spintonando le ragazze, mute per lo stupore, che si erano fermate in mezzo alla pista.

L’attesa fu breve. Due minuti dopo uscirono dal bar quattro uomini. Larghi quanto alti, fronte bassa, sguardo crudele. Uno aveva in mano una mazza da baseball, un altro una bottiglia rotta. Passarono accanto alla pista e andarono a sbarrare la via dell’uscita.

Milton Brabeck si alzò con un urlo di gioia.

— Oh, finalmente si può cominciare a discutere!

Attese che i quattro uomini arrivassero a pochi metri. Quelli non videro nemmeno la sua mano tirar fuori da dietro la schiena la mini-Uzi che era nascosta dalla giacca.

La raffica partì con un crepitio che coprì la musica e andò a disintegrare la grossa palla luminosa, le cui schegge colpirono le ragazze che ballavano e che scapparono via urlando spaventate. Milton aveva già rimesso un altro caricatore nell’arma. A gambe larghe, la puntò sui quattro buttafuori e fece loro cenno di avvicinarsi.

— Stiamo cercando un’informazione — gridò in inglese. — Avete trenta secondi per darcela. Tu, grassone! Dov’è la Cucaracha?

L’interpellato non rispose e restò a bocca aperta. Milton Brabeck abbassò un po’ la canna dell’Uzi, si udì come un fruscio di seta strappata e il pavimento parve polverizzarsi accanto ai piedi dell’uomo. La canna risalì verso il ventre.

— Comincio a contare — disse il gorilla. — Cinque, quattro…

I quattro uomini parlottarono un po’ tra di loro, poi uno si fece avanti e, per coprire il chiasso della musica, gridò: — Signori, la Cucaracha dev’essere al Petit Château, sull’autostrada, al chilometro 11.

L’americano abbassò l’arma. Con un balzo piombò sul suo informatore.

— Tu verrai con noi. E se qualcuno ci aspetta, sarai il primo a rimetterci la pelle.

Nessuno si oppose alla loro partenza.
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Kareen Norwood sentì che le afferravano le caviglie e i polsi per impedirle di muoversi. Non aveva più il coraggio di gridare. Da un’ora i sei uomini stavano facendo di lei ciò che volevano.

Un odore pesante di fumo e di alcol aleggiava nella piccola stanza.

D’un tratto la porta si aprì ed entrò la Cucaracha, sorridente.

— Vi state divertendo, signori?

— Certo, moltissimo — rispose Manuel.

— Non rovinatemela — replicò la donna dai capelli biondo platino. — Il colonnello ci tiene molto a lei.

Uscì e richiuse la porta. A duecento dollari per sera, l’americanina avrebbe fatto guadagnare un patrimonio, prima di essere spedita in provincia.

Justo, il colombiano, si avvicinò a Kareen e le strinse i seni con le sue manone da macellaio. L’americana urlò di dolore. Josepha le scivolò accanto e le sussurrò a un orecchio: — Se fai la smorfiosa ti faccio picchiare. La Cucaracha è molto severa…

Un’indiana fasciata in un paio di collant bianchi e luccicanti di lustrini, a seno nudo, danzava su una pedana davanti a un centinaio di persone che cenavano o bevevano.

Non aveva ancora sedici anni, era dotata di una grazia incredibile e veniva offerta per cento pesos. Un uomo in prima fila fece schioccare le dita. Un cameriere accorse e quello gli sussurrò qualcosa all’orecchio. La ragazza andò a ballare un po’ più vicino al cliente. L’uomo annuì: affare fatto. Si alzò e si avviò verso l’uscita, dove bisognava pagare una tassa di venti pesos per portarsi fuori la ragazza.

— Dov’è la Cucaracha? — mormorò Malko al buttafuori dell’Herminia preso in ostaggio. Un’altra ragazza stava per cominciare il suo numero di striptease. Il buttafuori, che sentiva nelle costole la canna dell’Uzi, deglutì a vuoto. Nessuno si era accorto della loro presenza. Il Petit Château si trovava in riva al mare, era molto più elegante dell’Herminia e offriva quella parvenza di spettacolo… Ma le ragazze erano le stesse e tutti e due i locali appartenevano al colonnello Gomez.

— Non la vedo — disse il buttafuori.

— Va’ a informarti — gli ordinò Milton Brabeck.

L’uomo obbedì e tornò qualche attimo dopo.

— Non è qui, signore.

— E dov’è?

— Non lo so.

Senza dire una parola, Milton Brabeck lo trascinò fuori, nel parcheggio. Lo prese per i capelli e gli fece sbattere con forza la faccia contro il tetto di una macchina. Una, due, tre volte. Il buttafuori cominciava a sputare i denti. Si decise a balbettare: — Signore, forse è al motel Hispaniola, un po’ più avanti.

— Andiamo a vedere — disse Malko. — E lei viene con noi.

Ripartirono sull’autostrada deserta, costeggiata sulla destra dal mare e sulla sinistra da terreni incolti. Un chilometro più avanti apparvero le luci del motel Hispaniola, che assomigliava a tutti i motel. Malko entrò nel parcheggio. Prima ancora che la Toyota si fermasse, il buttafuori balzò a terra, rotolò su se stesso, si rialzò e scappò verso la strada.

— Lascialo andare — disse Malko a Milton. — È segno che ha detto la verità.

Milton Brabeck controllò la sua .44 Magnum Desert Eagle, prese tre caricatori per l’Uzi e si avviò verso la porta. Un portiere gallonato bloccò i due uomini.

— Signori?

— Vogliamo delle ragazze — disse Malko.

Quello si piegò in due, con un sorriso servile.

— Certo, signori!

Li fece entrare in un salottino tappezzato di velluto color malva che odorava di profumo a buon mercato. Dietro la porta si udiva della musica. Poi la porta si aprì ed entrò una donna alta, dai capelli platinati e dal viso duro.

— Signori — disse con un sorriso stereotipato — volete passare un momento piacevole?

— Sì — rispose Malko. — Ci è stato detto che il colonnello ha ricevuto qualcosa di molto interessante, per non dire di eccezionale.

La Cucaracha sorrise ancora di più e disse: — Sì, però…

Si interruppe di colpo, spaventata da un lampo minaccioso che vide negli occhi dorati di Malko.

— Abbiamo una haitiana giovanissima — disse. — Molto sana. Due seni fantastici. Ma voi siete in due…

— Pare che abbiate una straniera — replicò Malko — Sarebbe più eccitante.

Il sorriso della donna platinata scomparve.

— No, signore, non c’è nessuna straniera, qui.

La Cucaracha fece un passo indietro e premette un pulsante nascosto sotto una tenda. Qualche secondo dopo la porta si aprì e comparvero due baffuti in maniche dì camicia, tutti e due con la pistola alla cintura.

— Signori — disse la Cucaracha — io credo che qui non ci sia proprio niente per voi.

I due uomini accarezzavano i calci delle loro pistole, con aria feroce. Milton Brabeck si portò la mano destra dietro la schiena, con fare innocente.

Quattro secondi dopo i due sgranarono tanto d’occhi davanti all’Uzi e l’atmosfera cambiò di colpo.

— Cosa volete? — sibilò la Cucaracha. — Del denaro? State attenti, il colonnello ve la farà pagare cara.

— Voglio una donna che si chiama Kareen Norwood — disse Malko. — So che è qui.

Uno dei due baffuti accennò a fare un movimento, ma Milton disse: — Buono!

Quello si bloccò di colpo. Malko chiese con molta cortesia: — Volete essere così gentili da gettare a terra le vostre armi?

I due obbedirono. Le pistole caddero con un rumore sordo. Gli occhi della Cucaracha lanciavano lampi.

— Il colonnello deve venire qui a bere qualcosa con degli amici — disse la donna — e vi farà ammazzare.

— Adesso visiteremo questo bel posticino — disse Malko — e lei ci farà da guida.

La bionda non si mosse.

In quello stesso momento, un grido soffocato ruppe il silenzio. Veniva dall’interno del motel. Era un grido di donna! Milton Brabeck era impallidito.

Malko sentì avvicinarsi il dramma. L’indice di Milton Brabeck si era contratto sul grilletto dell’Uzi.

— Farebbe meglio a obbedire — disse Malko alla donna.

La Cucaracha si trovava a un decimo di millimetro dall’eternità. Guardò prima i due baffuti disarmati, poi la canna dell’Uzi, fece una smorfia di rabbia e finalmente uscì dalla stanza, seguita da Malko e Milton.

Kareen Norwood non aveva più nemmeno la forza di gridare.

Quando lo spioncino si aprì con un leggero cigolio, solo Josepha si voltò a guardare. Invece dei capelli platinati della Cucaracha vide due occhi grigi e freddi che annunciavano morte. La ragazza si lasciò sfuggire un breve grido. Si voltò anche uno dei sei uomini. Dall’apertura quadrata spuntava la canna nera di un’arma automatica, simile all’occhio di un guardone mortale.

— Porca vacca! Guardi!

Milton Brabeck scostò l’occhio dallo spioncino, pallido come un pezzo di gesso. Con la mano sinistra teneva stretto in una morsa di ferro il polso della Cucaracha. Mentre Malko si chinava a guardare, la donna ebbe la pessima idea di mordere l’americano che, con un ruggito di dolore, le calò la canna dell’Uzi sul naso, rompendoglielo e facendone schizzare fuori un fiotto di sangue. Se Malko non l’avesse trattenuto, Milton avrebbe ammazzato la bionda, che si accasciò su una poltrona, tenendosi la faccia tra le mani. Con un calcio, Milton Brabeck fece volare in frantumi la porta della stanza in cui si trovava Kareen Norwood. Mirando verso il soffitto lasciò partire una raffica.

Malko si trovò davanti a una strana scena. Sei uomini nudi e immobili, una ragazza stravolta, un’altra prigioniera su un pouf… Fece un passo avanti. Uno dei due colombiani chiese con voce tremante: — Cosa volete?

Un’occhiata dei due nuovi arrivati bastò a farlo tacere. Malko si affrettò a liberare Kareen Norwood, che rimase immobile dov’era. Milton Brabeck tremava letteralmente. Lanciò quasi un grido di dolore.

— Bastardi! Figli di puttana!

A furia di calci, senza mollare l’Uzi, fece allineare i sei uomini contro una parete, stretti l’uno all’altro. I suoi occhi grigi parevano due schegge di pietra. Malko, che stava facendo alzare Kareen, si immobilizzò. L’atmosfera della stanza era cambiata di colpo. C’era aria di tragedia. Vedendo il dito di Milton contratto sul grilletto dell’Uzi, Malko gridò: — Milton, no!

Milton Brabeck si voltò lentamente verso di lui. I sei uomini trattenevano il respiro: avevano capito che la loro vita era legata a un filo. I due colombiani cercavano di farsi più piccoli che potevano. Milton emise una specie di gemito.

— Dobbiamo farli…

— No — lo interruppe Malko, con fermezza.

La tensione calò leggermente. Milton Brabeck lasciò uscire l’aria che gli si era accumulata nei polmoni. Ma Justo, uno dei colombiani, ebbe la cattiva idea di fare un passo avanti con un sorriso di scusa.

— Signore — cominciò con voce tremula.

Non terminò la frase. Milton Brabeck si era gettato su di lui, con tutto il peso dei suoi novantacinque chili. Il suo piede colpì il colombiano al basso ventre, con inaudita violenza. Quello cacciò un urlo tremendo e crollò a terra. Milton continuò nella sua azione, colpendo come un indemoniato i cinque uomini nudi. A calci, a pugni, con la canna dell’Uzi. Nessuno opponeva resistenza e cadevano uno dopo l’altro sotto i colpi dell’americano. E nessuno diceva una parola. Si sentiva solo il rumore sordo dei colpi. Milton si fermò solo quando li vide tutti a terra, immobili.

— Venga qua — gli disse Malko. — Mi aiuti.

Senza rispondere, Milton gli passò l’Uzi e prese in braccio Kareen Norwood. La ragazza si stava riprendendo ed emise un piccolo gemito, indicando una borsa posata a terra. Malko la raccolse e vi mise dentro il walkman. Chinandosi, notò lo sguardo fisso di Justo steso a terra.

Morto.

Il calcio di Milton gli aveva spaccato il peritoneo. I suoi compagni invece si stavano rialzando, stravolti. Nella stanza vicina, la Cucaracha si stava ancora tamponando il sangue che usciva dal naso rotto. Quando Malko, Milton e Kareen le passarono davanti, li guardò con occhi carichi d’odio. Nel momento in cui i due uomini posavano con delicatezza Kareen Norwood sui sedili della Toyota, un’altra macchina si fermò nel parcheggio.

Era una BMW nera, dalla quale scese un uomo alto, col sigaro in bocca. Si avvicinò e disse in tono cordiale: — Vi siete divertiti, signori?

Milton Brabeck si raddrizzò e gli si piantò davanti. Il colonnello Ricardo Gomez indietreggiò spaventato dallo sguardo di quegli occhi grigi.

— Lei è il colonnello Gomez?

La voce del gorilla avrebbe fatto tremare un iceberg. Malko fu contento di essersi tenuto l’Uzi.

— Sì — rispose l’ufficiale con voce malferma. — Perché?

Invece di rispondere, Milton Brabeck lo afferrò brutalmente per il collo della camicia e lo trascinò vicino alla Toyota, facendogli mettere il naso su Kareen Norwood.

— Che… che cosa… — farfugliò l’ufficiale cercando di portare una mano alla cintura.

Il pugno di Milton Brabeck lo colpì alla bocca, spaccandogli tutte e due le labbra. Il secondo colpo gli ruppe la base del naso. Poi il gorilla della CIA continuò metodicamente, alternando le due mani. Rialzando Ricardo Gomez ogni volta che scivolava giù lungo la Toyota. Smise solo quando la faccia fu ridotta a un ammasso sanguinolento. Gomez non avrebbe più ritrovato sembianze umane. Le ossa delle arcate sopraccigliari, quelle della mascella, le cartilagini del naso, tutto era rotto, ridotto in poltiglia. Il sangue schizzava da tutte le parti.

La Cucaracha osservava la scena dalla porta del motel. Muta e spaventata. E finalmente Milton mollò il colonnello Gomez, che si accasciò accanto alla Toyota.

— Andiamo — si limitò a dire il gorilla.

Malko si mise al volante e si lanciarono sull’autostrada, verso il centro.

— È tutto chiaro — disse Malko a Henry Fairmont. — Come ricompensa dell’aiuto dato per proteggere e far uscire Paul Kramer dal paese, il colonnello Gomez aveva deciso di tenersi Kareen Norwood, con la complicità dei sandinisti. Con la sua catena di bordelli sapeva di fare un ottimo affare.

Il colonnello Diego García taceva, accarezzando come sempre il calcio della pistola. Visibilmente imbarazzato.

Henry Fairmont si rivolse a Malko.

— Mi pare di aver capito che uno degli aguzzini della signorina Norwood sia stato ammazzato. È una cosa spiacevole.

Il colonnello García si affrettò a intervenire.

— In effetti la polizia ha trovato un morto al motel Hispaniola. Pare che sia deceduto in seguito a una colluttazione, per la rottura del peritoneo. Si trattava di un trafficante di droga colombiano, ricercato da molti paesi.

Malko gli sorrise amichevolmente.

— E il colonnello Ricardo Gomez?

— È all’ospedale — rispose Diego García. — Con numerose fratture al viso: temo che rimarrà sfigurato per sempre. Ha fatto dire al presidente che era stato aggredito da agenti della CIA.

Milton Brabeck abbassò lo sguardo. Henry Fairmont non sapeva più quale atteggiamento prendere. Malko gli disse: — Henry, credo che farebbe bene a usare la sua influenza per fare in modo che il colonnello ritiri l’accusa. Se tutta la faccenda diventasse di dominio pubblico, il prestigio dell’esercito dominicano ne uscirebbe molto male.

Il colonnello Diego García rimase in silenzio, ma il suo sguardo diceva chiaramente che approvava Malko.

I quattro uomini si scambiarono una stretta di mano priva di calore. Un’ora prima, il Falcon 900, che riportava a Washington Chris Jones e Kareen Norwood, era decollato da Santo Domingo. Malko e Milton uscirono dalla sede della DNI e il primo si mise al volante della Toyota. Il loro aereo sarebbe partito entro un’ora. Passando sul ponte Duarte, Milton Brabeck disse in tono pacato: — Avrebbe dovuto lasciarmi ammazzare quei bastardi.

Il Boeing 757 filava a novecento all’ora al di sopra del mar dei Caraibi.

Malko leggeva, cercando di dimenticare gli orrori di quegli ultimi giorni. Il caso Paul Kramer si concludeva con uno scacco sanguinoso. La CIA non sarebbe mai riuscita a scoprire se Paul Kramer e la “supertalpa” fossero una sola persona. Il modo in cui il KGB aveva abbattuto Kramer piuttosto che lasciarlo cadere nelle mani degli americani e tutta la pena che i russi si erano dati per averlo stava a dimostrare che lo ritenevano molto importante.

Ma era solo un’ipotesi.

Milton Brabeck, che non era molto portato alla lettura, aprì la borsa di Kareen Norwood, che era stata dimenticata sulla Toyota. Si mise alle orecchie gli auricolari e si dedicò all’ascolto della musica: la borsa era piena di musicassette.

Una mezz’ora dopo, Malko vide il gorilla trasalire, strapparsi dalle orecchie il walkman e darlo a lui.

— Ascolti — disse Milton con voce alterata.

Malko si mise gli auricolari e fece partire il nastro. Invece della musica, udì una voce dire in inglese una frase che gli parve molto banale.

— Io conosco quella voce — disse Milton Brabeck. — E la conosco maledettamente bene.
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Per la ventesima volta, Frank Woodmill, il vicedirettore delle Operazioni della CIA, fece partire il nastro magnetico. La voce echeggiò nella piccola stanza: “Il signor Kramer? Dovrebbe venire da me. Ieri Wall Street ha chiuso molto in basso. Sarebbe prudente vendere prima che sia troppo tardi”.

Frank Woodmill premette il tasto dello STOP e disse con voce atona: — Paul Kramer si era installato in casa un sistema di registrazione delle telefonate. Secondo Mary, sua moglie, ha ricevuto una telefonata la mattina del giorno in cui è sparito. Le ha detto che si trattava del suo agente di cambio. Andandosene, si è portato via la cassetta che avete ritrovato in mezzo a quelle di Kareen Norwood. Questa comunicazione è, al novantanove per cento, un messaggio in codice che comunicava a Kramer che ormai era bruciato e doveva fuggire. Ho controllato: il giorno prima Wall Street era in rialzo.

— E lei è proprio sicuro di riconoscere questa voce? — chiese Malko.

Frank Woodmill lo guardò sconcertato, incapace di rispondere. Anche Milton Brabeck sembrava stravolto. E neppure Malko sfuggiva al turbamento generale. La voce registrata gli faceva venire dei brividi freddi alla schiena. La reazione di Milton e di Frank Woodmill provava che la CIA era stata infiltrata dai servizi segreti sovietici al più alto livello. Malko pensò al sarcasmo di quelli della CIA quando i britannici avevano scoperto lo scandalo Burgess-MacLean. E adesso forse toccava a loro…

Frank Woodmill accese una sigaretta, soffiò fuori il fumo e si decise finalmente a rispondere a Malko.

— È lui. Ne sono sicuro. Gli parlo al telefono dieci volte al giorno.

Milton Brabeck abbassò la testa, come se accusassero lui in persona. Malko voleva sapere: — Lui chi?

— William Nolan, il vice del direttore generale — rispose Woodmill con voce piatta. — Il numero due della CIA.

Malko era sbalordito.

— È incredibile. Che cosa lo può spingere?

Conosceva William Nolan. Un uomo austero, dagli occhi azzurri chiarissimi, con una bella testa grigia, puro prodotto dell’establishment della costa orientale, da sempre alla CIA, tanto che pareva ci fosse nato. Un particolare aveva colpito Malko una volta che aveva partecipato a una riunione con lui, quando Nolan occupava il posto che adesso era di Frank Woodmill: mentre tutti bevevano caffè per un breakfast meeting, Nolan si era accontentato di una limonata calda. E aveva detto che il caffè era una droga…

Frank Woodmill sospirò.

— Non ne ho la minima idea. È l’ultima persona di cui avrei sospettato. Lo conosco da vent’anni. Ha una vita limpida come l’acqua di fonte. Ho raccolto qui tutti gli elementi che avevo. È alla CIA da trent’anni, praticamente da quando è stata creata. Si è laureato a Yale e dispone di una notevole ricchezza familiare. È entrato nei servizi segreti per scelta personale, invece di mettersi in affari come i suoi due fratelli. Ha praticamente fatto tutto, qui da noi. Prima come capo di stazione in Cambogia, in Iran, a Parigi, in Libia. Poi come vicedirettore operativo, come direttore delle Operazioni e infine nel posto che occupa attualmente e che non potrà occupare a lungo dal momento che ormai ha sessantun anni… Per le mansioni che gli sono affidate, sa assolutamente tutto quello che succede alla CIA.

— Non ci sono mai stati sospetti su di lui? — chiese Malko.

— No, ho controllato al servizio di sicurezza. Niente di niente. Perfino il presidente degli Stati Uniti nutre la massima fiducia in lui. È un uomo religioso, un avventista, di una moralità assoluta.

— E la sua vita privata?

— Niente nemmeno lì. Non è stato fortunato. Il suo unico figlio è morto in Vietnam nel 1967, è stato uno dei primi. Sua moglie è morta di cancro nel 1969. Da allora vive da solo in una grande casa di Foxhall, con un vecchio maggiordomo che lo conosce da quarant’anni. Ha degli amici, gioca a bridge e si interessa di pittura. Ma soprattutto lavora molto. Esce pochissimo, praticamente non ha una vita mondana. Ha anche un legame molto discreto con la sua segretaria, Fawn Mc Kenzie, divorziata.

— E il denaro? — chiese Malko, improvvisandosi avvocato del diavolo.

Il vicedirettore delle Operazioni si strinse nelle spalle.

— Incassa gli interessi di un trust, che sono stati stimati in circa diecimila dollari. Credo che non abbia nemmeno bisogno di spendere il suo stipendio della CIA. È un tipo che non ha bisogno di nulla.

— Politicamente, di quale tendenza è?

— Appartiene al Partito repubblicano, ma non si è mai messo in luce per opinioni estremiste. Ovviamente, non ha nessun legame con la sinistra o con i paesi dell’Est. Ha sempre dimostrato opinioni liberali.

Tornò il silenzio. I tre uomini non si trovavano a Langley, ma in una safe house, una specie di recapito segreto della CIA, in L Street a Georgetown. Si trattava di un modesto appartamentino messo a disposizione di Woodmill per i suoi contatti segreti. Lì non c’erano né microfoni né telecamere indiscrete. Malko si era anche stupito di essere stato convocato lì invece che al quartier generale di Langley. Comunque i sospetti che pesavano su William Nolan giustificavano quelle precauzioni.

— A parte il messaggio registrato da Paul Kramer, c’è qualcosa di concreto contro di lui? — chiese Malko.

— Tolkašev aveva detto che la “supertalpa” era stata in servizio in Libia nello stesso periodo di un colonnello del KGB noto per essere molto attivo nel reclutamento… E Paul Kramer non ha mai lasciato gli Stati Uniti.

— Potrebbe trattarsi di una coincidenza — osservò Malko.

— Certo. Ma c’è di più: quando Paul Kramer è scappato a Santo Domingo, pare, da quanto ha detto Kareen Norwood, che sia stato contattato da un ufficiale cubano, proprio mentre era nella situazione peggiore… Esattamente il giorno dopo a quello in cui abbiamo saputo dove si trovava… Ci sono anche altre cose: Kramer poteva fornire solo informazioni frammentarie. E noi abbiamo avuto dei guai spaventosi alla nostra stazione di Mosca. Finora non riuscivamo a spiegarceli. Nolan era ovviamente al corrente della lista “Bigot” per l’Unione Sovietica. E sono stati proprio quelli di questa lista a lasciarci la pelle.

La situazione era davvero grave. Malko si scervellava. Come in tutti i casi di tradimento, rimaneva sempre un dubbio.

— In questo caso — disse Malko — se la sua ipotesi è giusta, i sovietici avrebbero provocato volutamente la fuga di Paul Kramer per farle credere che la “supertalpa” era lui.

— Esatto. Ho controllato: nessuno qui da noi sapeva che Kramer si era installato un suo sistema di ascolti. Quindi William Nolan non correva alcun rischio avvertendolo di persona. Se non avesse ritrovato questa cassetta non sarebbe saltato mai fuori alcun sospetto contro di lui.

— Perciò — concluse Malko — in questo momento il KGB e William Nolan, se si tratta davvero di lui, dormono tra due guanciali, convinti che il loro trucco abbia funzionato. Anche se non convince affatto.

— È vero — rispose Woodmill. — E la faccenda sarà dimenticata tra pochi mesi.

Di nuovo il silenzio. Milton Brabeck pendeva dalle labbra dei due uomini. Faceva un caldo soffocante nella piccola stanza di quello stabile vuoto del quartiere residenziale.

— Che cosa ha intenzione di fare? — chiese Malko. — E chi è al corrente della cosa?

— Il signor Brabeck, lei e io — rispose il vicedirettore delle Operazioni. — Credo di essere stato molto discreto nelle mie ricerche su Nolan e di non averlo messo in allarme. Sono sicuro poi che qui non siamo ascoltati né dall’FBI né dalla divisione M. Di questa casa si occupano i miei uomini. Per rispondere alla sua domanda, la prassi da seguire è molto semplice: io scrivo un rapporto e lo consegno al mio diretto superiore.

— Cioè William Nolan.

— Esatto.

Altro silenzio.

— Dati i sospetti che pesano su di lui posso anche rendere conto direttamente al direttore generale, che penserà a prendere i dovuti provvedimenti.

— Quali?

— In un caso come questo, non lo so. Conoscendolo, penso che convocherà William Nolan. Non potrà nascondergli una cosa simile. Oppure, se è eroico, avvertirà l’FBI, che lo porrà sotto sorveglianza. Il che rappresenterà una vergogna inaudita per la CIA. E non è certo che scoprano qualcosa. Se Nolan è riuscito a ingannare tutti per degli anni, interromperà ogni attività appena si sentirà sospettato… E noi non sapremo mai niente.

Era la quadratura del cerchio. Fu di nuovo Frank Woodmill a rompere il silenzio, come se parlasse a se stesso.

— C’è un’altra soluzione possibile — disse lentamente. — Che però mi mette fuori dalla legalità. Se va male o se si viene a sapere, io finisco in galera.

— Qual è questa soluzione?

L’americano guardò fisso negli occhi Malko.

— Quella di affidare a lei le indagini.

— Pensa che io abbia una possibilità di successo?

Frank Woodmill annuì.

— Lei è il solo ad averla. Se l’FBI e la CIA ci si mettono di mezzo, Nolan verrà certo a sapere qualcosa. È un uomo astuto e intelligente, che si trova al centro di parecchie reti di informazione. Lei ha il vantaggio di non appartenere all’Agenzia, ma di conoscere bene la faccenda.

— Da solo non posso fare niente — replicò Malko. — Sono indagini che possono richiedere dei mesi.

— Se accetta, ho un’idea — disse Frank. — Che ci permetterebbe di agire in fretta. Siccome Nolan non è sorvegliato dall’FBI e nemmeno da agenti della CIA, il suo lavoro sarà facilitato. Lei rischia solo di essere individuato dal KGB, se abbiamo ragione. Ma agirà fuori dalla legalità. E rischia anche una pesante condanna detentiva se le cose si mettono male. Io non posso darle denaro, né assumerla ufficialmente, né coprirla. Posso solo aiutarla.

— Ci sto — disse Malko, quasi senza riflettere. — Non fosse altro che per una curiosità intellettuale. William Nolan non beve, non ha problemi di denaro, è un cittadino al di sopra di ogni sospetto, patriota, conservatore, religioso. Cosa può averlo spinto a tradire?

— Non ne ho la più pallida idea — ammise l’americano. — Le farò avere il suo dossier. Può darsi che serva a far luce. La ringrazio della fiducia che mi dimostra. Ma prima di ogni altra cosa c’è un problema da sistemare.

— Quale?

— Il signor Brabeck. Ha assistito a questa conversazione. Il suo dovere è quello di andarla a riferire immediatamente all’FBI. Se non lo fa commette un reato punibile con dieci anni di prigione. Io non ho il diritto di chiedergli il silenzio. Se tace, diventa complice. Tocca a lui decidere.

Milton Brabeck era diventato rosso. Si passò la lingua sulle labbra aride.

— Io non dirò niente — esclamò con voce tesa.

Frank Woodmill lo guardò con aria grave.

— Signor Brabeck, ha piena coscienza di ciò che sta facendo? A partire da questo momento si mette fuori dalla legge. Se si scopre che ha taciuto questa informazione sarà espulso dalla CIA, processato, perderà il diritto alla pensione e passerà qualche anno in prigione.

Milton Brabeck guardò prima Malko e poi Frank Woodmill.

— Io mi fido di lei — disse senza che nessuno dei due capisse a chi si riferiva.

Frank Woodmill si rilassò impercettibilmente e disse abbozzando un pallido sorriso: — Bene, cercheremo di farcela.

— Ha un’idea di come cominciare? — chiese Malko.

— Sì, con la baryum meal technique. Si dà a qualcuno un’informazione falsa perché la trasmetta e si osserva il risultato.

— Possiede tale informazione?

— Sì. La NSA ha in corso un progetto segretissimo: il progetto Indigo. Si tratta dell’osservazione delle basi di lancio dell’Intercontinental Balistic Missile, il famoso ICBM sovietico, da parte di un satellite dotato di un radar e non di telecamere come attualmente. A ogni passaggio col cattivo tempo le telecamere sono cieche, invece il radar attraversa la coltre di nubi. A ogni passaggio si potranno ispezionare i silos dei missili, con qualunque tempo. Questo progetto è sul punto di essere portato a termine. Io posso benissimo far sapere a Nolan che il mio contatto con la NSA mi ha detto che sono riusciti a essere operativi.

— E allora?

— I sovietici reagiranno certamente, se ne vengono messi al corrente. E chiuderanno i portelli dei loro silos di missili. I satelliti spia che ci inviano fotografie più volte al giorno ce lo diranno.

— Mi sembra un buon sistema — disse Malko. — E poi?

Il vicedirettore delle Operazioni abbozzò un gesto evasivo e sorrise ironicamente.

— Dopo sapremo come stanno le cose. Non ci resterà che scoprire come fa Nolan a trasmettere le informazioni ai sovietici. Con tutti gli agenti dell’FBI che pullulano a Washington e tengono d’occhio i sovietici, Nolan deve essere molto in gamba per non essersi fatto prendere.

— E io, cosa faccio? — chiese Milton Brabeck.

— Si occuperà della logistica e dell’eventuale protezione — rispose il vicedirettore delle Operazioni. — Lei, Malko, resterà ufficialmente a Washington per seguire la convalescenza di Chris. In ogni caso, se non otteniamo risultati in fretta dovremo lasciar perdere tutto.

— Io sono al Jefferson Hotel — disse Malko. — Va bene?

— Benissimo. Metterò a parte del segreto un’altra persona. Mia nipote Jessica Hayes. È analista presso la Divisione Informazioni. Ho la massima fiducia in lei. Ci servirà da collegamento e può avere accesso a Walnut, il cervellone. Poi vedremo.

Frank Woodmill si alzò. Strinse a lungo la mano a Malko e a Milton Brabeck.

— Uscite per primi, uno alla volta — disse poi. — Io uscirò dalla parte posteriore.

Malko si ritrovò nel vento gelido e corse fino alla sua macchina; si voltò a guardare le finestre della safe house, ognuna delle quali era adorna di un rametto di vischio e di un cero di Natale. Sembrava una tranquilla casa qualsiasi e nessuno poteva immaginare che le sue stanze fossero piene di materiale elettronico.

Mentre percorreva Wisconsin Avenue, Malko si chiese se avesse davvero voglia di scoprire la verità.

Quella era la prova più tremenda che avesse mai affrontato: solo, contro il KGB, la CIA, l’FBI. E contro la talpa. L’uomo che aveva ingannato persino il presidente degli Stati Uniti.





15




The Nest, il bar a rotonda al primo piano dell’albergo Willard, era rumoroso come una voliera, ma il chiasso non veniva dalle gabbie piene di uccelli impagliati appese alle pareti. A cominciare dalle cinque del pomeriggio, gli alti funzionari del vicino Executive Building vi si precipitavano in massa, i senatori scendevano da Capitol Hill, chi lavorava alla Casa Bianca veniva a incontrarvi alcune delle più belle donne della città, magari dalla fama piuttosto discutibile. Le lussuose camere del Willard erano famose per il fatto di essere teatro di piccanti avventure che poi facevano chiacchierare il “Tout Washington”.

Più prosaicamente, i giornalisti e alcuni agenti dei servizi segreti ci andavano a prendere la temperatura della città o a scambiarsi segreti ormai stantii. A un tiro di schioppo dalla Casa Bianca si aveva la sensazione di far parte dei segreti di Stato.

Malko si fermò davanti al banco circolare del bar assediato dalla folla compatta di tutti quelli che non erano riusciti a trovare un tavolo.

Jessica Hayes doveva aspettarlo lì, secondo le istruzioni di Frank Woodmill. Il vicedirettore aveva detto a Malko che era bruna e avrebbe indossato un tailleur verde.

Malko si infilò tra la gente in piedi e a un tavolo appartato vide una persona che corrispondeva alla descrizione. La ragazza doveva avere avuto una sua fotografia, perché gli rivolse subito un sorriso gioioso.

Malko avvertì un piccolo colpo al cuore. Jessica Hayes sembrava una danzatrice di flamenco, con quei lineamenti marcati che rivelavano una sensualità animalesca. I folti capelli neri come l’ala di un corvo erano però accuratamente tirati indietro e raccolti in un nastro di seta verde. Proseguendo il suo esame verso il basso, Malko si sentì aumentare l’acquolina in bocca: la giacca del tailleur si apriva su un bustino di pizzo che fasciava un seno formoso: dalla gonna corta spuntavano due belle gambe lunghe e affusolate, i piedi erano infilati in scarpe di coccodrillo.

La ragazza porse a Malko una mano lunga, dalle unghie scarlatte.

— Buonasera, Malko. Felice di conoscerla.

Malko la guardò divertito.

— Le piace il verde, vedo!

La borsa di coccodrillo, le scarpe, il tailleur, il bustino, la cintura, le calze… A parte le unghie, tutto era verde. E, ovviamente, gli orecchini erano di smeraldo.

Jessica Hayes abbozzò un sorriso languido.

— Sì, sono superstiziosa. Perché, a lei non piace?

— Su di lei mi piacerebbe qualunque colore — rispose Malko.

Jessica non replicò e ordinò al cameriere che stava passando un Cointreau con ghiaccio, Malko invece chiese una vodka Stolichnaya. Il rumore era assordante. Jessica accavallò le gambe facendo frusciare gradevolmente il nylon, e, da alcuni piccoli rigonfiamenti sotto la gonna, Malko si accorse che portava le calze, non i collant.

— Ho sentito parlare spesso di lei — disse la ragazza. — È quasi un mito, alla Company. Come va il suo castello? Dev’essere bellissimo vivere come i propri antenati.

I suoi occhi neri brillavano di eccitazione, l’intenso profumo Shalimar la rendeva ancora più desiderabile. Accese una sigaretta con un accendino d’oro massiccio, adorno di un piccolo smeraldo. Malko si chiese se anche la biancheria intima fosse verde.

— Il mio castello va bene — rispose — se l’ultimo temporale venuto dall’Est non ha portato via metà delle tegole. Con quello che costano, sarei costretto a lavorare per la CIA fino a centocinquant’anni.

Il vento era il suo peggiore nemico. A forza di sacrifici, Malko era riuscito a ridar vita al vecchio castello di Liezen, ereditato dai suoi antenati, ma il tetto restava sempre la parte più fragile.

— Se verrò in Europa mi piacerebbe venire a vederlo — disse Jessica, con aria sognante.

Alexandra, la bella e gelosa fidanzata di Malko, non ne sarebbe stata certamente felice…

— E se intanto andassimo a cena? — disse Malko.

— Con gioia — rispose l’analista — muoio di fame. Conosce il New Heights?

— No — rispose Malko — ma lo voglio conoscere.

Quando la ragazza si alzò, Malko poté ammirarne il modo di muoversi, le spalle larghe, tipo Kim Basinger in bruno. Gli uomini si voltavano al suo passaggio… Lei e Malko attraversarono la hall maestosa tutta colonne: fuori, Jessica si aggrappò al braccio di Malko e gli si strinse contro con foga.

La cucina del New Heights, in Calvert Street, era davvero formidabile: un misto di nouvelle cuisine e di piatti californiani con un pizzico di follia. Il che creava dei piatti dal gusto e dall’aspetto strani dei quali era meglio non sapere la composizione. Le pareti erano bianche, i camerieri omosessuali e l’insieme piuttosto spoglio. Ora Malko sapeva tutto di Jessica: padre ammiraglio, divorziata, una bambina di cinque anni, una notevole ricchezza personale. Viveva con la figlia in fondo a Foxhall, a Georgetown, il quartiere elegante di Washington, e non pareva avesse fretta di rifarsi una vita nuova.

Un’atmosfera eroticamente elettrica si era creata tra lei e Malko. Di tanto in tanto le loro mani si sfioravano. Lei non faceva nulla per evitarlo e il suo sguardo affrontava con sicurezza quello di Malko: pareva non accorgersi che i capezzoli si vedevano bene sotto il bustino.

— Non c’è nessun uomo nella sua vita? — chiese Malko.

Jessica Hayes abbozzò un radioso sorriso ironico.

— Ho l’impressione di far paura agli uomini. Non restano mai a lungo. Il mio mestiere mi tiene molto occupata, e poi c’è lo sport, ci sono le serate, i film.

Non avevano ancora parlato della talpa. Malko affrontò l’argomento mentre Jessica scaldava tra le mani un grosso bicchiere di Gaston de Lagrange.

— Lei che cosa ne pensa della teoria di Frank su William Nolan?

Jessica Hayes si incupì.

— È terribile, incredibile. Spaventosa. Se un uomo come lui è un traditore, di chi ci si può fidare?

— Ha consultato il suo dossier personale con il computer?

— Sì. Le ho preparato un promemoria, ma io non ho accesso a tutti i codici di Walnut. Comunque può darsi che possa esserle utile.

— Conosce Nolan personalmente?

— Sì. L’ho incontrato parecchie volte. So che il presidente lo stima molto.

Malko aveva la sensazione di sognare. Eppure c’era quella voce sulla cassetta trovata nella borsa di Kareen Norwood.

— Ha ascoltato la registrazione?

— Sì. È proprio la sua voce.

— E allora?

Jessica bevve un sorso di Gaston de Lagrange, poi rispose: — Ci sono dei tecnici in grado di effettuare montaggi. Potrebbe trattarsi di un falso, di una manipolazione diabolica per comprometterlo.

— Però nessuno sapeva che noi avremmo trovato quella cassetta…

Jessica Hayes rimase in silenzio, turbata, poi disse con voce tesa: — Le farò vedere dove vive.

Avevano preso la Pontiac noleggiata da Malko. Percorsero Pennsylvania Avenue e arrivarono a Foxhall Drive. Il quartiere più chic di Georgetown, strade tranquille fiancheggiate da case lussuose, collinette boscose. Tre chilometri più avanti Jessica Hayes fece rallentare Malko davanti al Mary Mount College e gli indicò una casa, situata più in basso rispetto alla strada.

— Abita lì.

Malko vide una grande dimora dall’aspetto austero, col tetto di ardesia e la facciata di mattoni rossi. Solo il portale bianco la rallegrava un po’. La casa aveva due piani, uno dei quali a mansarda. Era buia, a parte una finestra illuminata al primo piano, sulla sinistra.

Malko provava una strana sensazione: lui, semplice agente nero della CIA, stava spiando il suo capo.

— È enorme — disse. — Ci vive solo?

— Sì, con un maggiordomo.

Malko rimise in moto e la casa di William Nolan fu inghiottita dalla curva.

— Nessuna donna?

— Ha una relazione molto discreta — rispose Jessica. — Credo che Frank glielo abbia detto. Si tratta della sua segretaria che è con lui da sempre, Fawn Mc Kenzie. Una bella donna bionda. Divorziata. Pensa solo al lavoro e al suo capo. Abita in Skipwith Road, vicino a Langley, e non conduce vita mondana. I due vanno qualche volta a passare il weekend insieme. Vanno a New York a vedere uno spettacolo teatrale, o in montagna. A volte faccio colazione con lei alla caffetteria della CIA. Parla molto di lui. So che è molto abitudinario. Vuole il succo di limone caldo appena arriva, non vuole che si fumi nel suo ufficio, né che lei tocchi le sue carte. Ha delle manie: per esempio quella delle penne: usa solo penne giapponesi “usa e getta”, che scrivono molto sottile. Ha chiesto a Fawn di segnarle con un timbro con le sue iniziali perché non gliele rubino.

— E quanto a lei? — chiese Malko.

— Niente da dire — rispose Jessica. — Irreprensibile da tre generazioni. Si occupa di bambini handicappati, quando non è con Nolan.

Erano arrivati quasi in fondo a Foxhall Drive. Le case erano molto più modeste: villette decorate per il Natale. Jessica Hayes disse: — Siamo vicini a casa mia. Venga a bere qualcosa, le darò il promemoria.

Svoltarono a sinistra in una strada che costeggiava un pendio boscoso, e Jessica fece fermare Malko davanti all’ultima casa di legno.

Senza la giacca del tailleur, Jessica Hayes era una vera bomba di sesso, con quel suo seno prorompente, la vita sottile e i fianchi ad anfora. Appena entrata, aveva messo in funzione col telecomando un complesso hi-fi Akai, contenuto in uno splendido mobile di lacca nera, insieme con un televisore Samsung e un bar. Aveva offerto a Malko una vodka e si era versata un Cointreau.

Il piccolo soggiorno era arredato modernamente, in contrasto con l’esterno della casa: profondi divani, il tavolino basso e lo splendido mobile hi-fi, televisore, bar, rivelavano la mano di Claude Dalle.

La giovane analista finì di bere il suo Cointreau.

— Credo proprio che me ne andrò a dormire. Domattina devo fare il mio solito jogging molto presto. Lei ha il mio numero. Può chiamarmi. Anche se il mio telefono è sotto controllo, si penserà che mi faccia la corte… Appena lo zio Frank me lo dice, mi faccio viva.

La ragazza accompagnò Malko alla porta e rimasero immobili uno di fronte all’altra per qualche istante. Malko non sapeva come congedarsi. Non riusciva a leggere nei grandi occhi neri, ma la bocca socchiusa lo attirava irresistibilmente. Jessica lo tolse dall’imbarazzo.

— Buonasera — disse.

Invece di porgergli la mano, gli si avvicinò e gli posò le belle labbra carnose sulle sue. Secondo l’abitudine americana. Senza aprirle. Malko ebbe l’impressione di entrare in contatto con del piombo fuso. Istintivamente le mise un braccio intorno alla vita e la attirò a sé. Jessica oppose solo un po’ di resistenza e il suo seno si schiacciò contro Malko. A SAS parve che la ragazza respirasse più in fretta.

Jessica tirò un po’ indietro il busto e sorrise.

— Immagino che abbia una gran voglia di fare l’amore con me — disse con voce divertita e alterata nello stesso tempo.

Non poteva non essersene accorta. Malko accarezzò attraverso il pizzo un seno sodo dal capezzolo eretto.

— Sì.

Le pupille nere si fecero più grandi.

— Anch’io, credo — disse Jessica Hayes.

Malko fece scendere la mano lungo un fianco, seguendo il serpente invisibile del reggicalze, poi sollevò la gonna. Ebbe il tempo di sfiorare un lembo della pelle, ma Jessica disse con voce diversa: — Si fermi, non sarebbe conveniente.

E si ritrasse. Il gesto non ammetteva replica. Eppure Malko sentiva in lei un desiderio uguale al suo. Le prese la mano e gliela baciò.

— A presto — disse la ragazza. — So che stamattina Frank comincerà a lavorare col suo trucco della baryum meal technique. Dovremmo sapere presto qualcosa, in un senso o nell’altro.

— In ogni caso, voglio rivederla — disse Malko.

Col dossier di William Nolan sotto il braccio si allontanò verso la sua macchina. Si voltò: Jessica lo guardava dalla porta.

Steso nudo sul letto, Malko faceva fatica a concentrarsi sul dossier di William Nolan. La camera del Jefferson Hotel sembrava una sauna, e per di più gli fluttuava davanti agli occhi l’immagine della bella Jessica Hayes. Malko la desiderava follemente. Si scosse e si immerse di nuovo nella lettura.

Aveva sottolineato in rosso una frase. Una delle abitudini più inveterate di William Nolan era quella di andare ogni mercoledì pomeriggio, prima di una riunione con una commissione senatoriale, a pregare sulla tomba di suo figlio morto in Vietnam e sepolto nel cimitero di Arlington. In certi periodi vi si recava più spesso, prima di andare al Metropolitan, il club più esclusivo di Washington. Un fatto del tutto comprensibile, ma che valeva la pena di approfondire. Un cimitero era il luogo ideale per un incontro segreto. Era martedì, e Malko aveva tutto il tempo di organizzare un appostamento ad Arlington.

Una rugiada sottile bagnava i prati disseminati di pietre tombali bianche e grigie, che coprivano le colline dell’enorme cimitero di Arlington. Appostato vicino al monumento al Milite Ignoto, da dove poteva tener d’occhio la zona che gli interessava, Malko, infagottato in un impermeabile che nascondeva il binocolo, osservava i vialetti vuoti.

Da più di un secolo coloro che erano morti sul campo d’onore avevano il diritto di essere sepolti sui cinquecento ettari che si stendevano lungo la riva Sud del Potomac, di fronte all’Arlington Bridge. Soldati semplici, famiglie di militari, generali e presidenti degli Stati Uniti riposavano lì, sotto la protezione della stele di marmo bianco del Milite Ignoto, alla quale era ora addossato Malko.

Un rombo che si andava ampliando fece alzare a Malko lo sguardo verso il cielo coperto: un aereo appena decollato dal vicino aeroporto stava passando sopra di lui, tra la coltre di nuvole basse.

Arrivando, Malko aveva trovato la tomba del figlio di William Nolan nella sezione all’angolo tra Roosevelt Avenue e Mc Callan Drive. Una stele bianca a forma di cippo, simile a tante altre. Con una scritta molto scarna.


JOHN NOLAN TENENTE 25 INF COD 12 DIV

31 LUGLIO 1943 – 17 DICEMBRE 1967



Il tempo pessimo e gli scrosci di pioggia avevano svuotato i viali di Arlington. Sarebbe venuto il vicedirettore della CIA? Erano quasi le cinque e i visitatori erano pochissimi. D’un tratto Malko vide nel binocolo una strana processione in Mc Callan Drive. Un gruppo di giapponesi accompagnati da due guide che percorrevano il viale a passo di carica e andavano a fermarsi rispettosamente davanti alla tomba di John F. Kennedy.

Cominciava a far buio. Ancora mezz’ora e l’appostamento sarebbe stato del tutto inutile. E poi, finalmente, Malko vide un uomo che percorreva lentamente Roosevelt Drive. Un uomo con l’impermeabile e il cappello, mani in tasca. Prima ancora di vederlo bene, Malko ebbe la certezza che si trattasse di William Nolan. Il numero due della CIA camminava a passo lento e a testa bassa. Arrivato all’incrocio tra due viali, deviò e si avviò sul prato cosparso di tombe. Si fermò davanti a quella del tenente Nolan, morto il 17 dicembre 1967 in Vietnam.

Malko lo vide fermo, immerso nei suoi pensieri, per interminabili minuti. I giapponesi gli arrivarono alle spalle e rallentarono rispettosamente. Nolan non si voltò nemmeno. Dopo un momento Malko lo vide abbassarsi, scostare una corona appassita, poi rialzarsi e andarsene.

Si impose di non muoversi. William Nolan godeva automaticamente di una protezione dei servizi segreti. Non era il caso di farsi notare. Lo seguì col binocolo fino al parcheggio, dove il numero due della CIA salì su una macchina nera che ripartì immediatamente.

Malko rimase ancora qualche minuto, poi si avviò verso la sezione 7. Approfittando dell’assenza di visitatori, ispezionò la tomba ma non trovò niente di anormale. Anche la corona appassita non presentava alcuna anomalia. Un’altra ipotesi che sembrava cadere nel vuoto.

In attesa del risultato della baryum meal technique, Malko decise di andare a trovare Chris Jones all’ospedale.

Chris Jones era ridotto l’ombra di se stesso. Quando Malko entrò nella sua camera all’ospedale di Georgetown, il gorilla stava guardando Dynasty alla televisione. Non aveva più le flebo, ma il viso magro e il pallore dicevano che era ancora molto debole.

— Milton è appena venuto — disse. — Mi ha messo al corrente. È una storia da pazzi.

— Sì — rispose Malko, seccato che Milton avesse parlato. — Io stesso non riesco a crederci… Bisogna assolutamente scoprire la verità.

Raccontò a Chris della sua visita ad Arlington. Chris stava attentissimo e si illuminò in viso quando Malko arrivò alla conclusione.

— Non mi stupisce che non abbia trovato niente. Sono sicuro che è innocente.

— E la cassetta registrata?

Chris si tirò un po’ su sui guanciali con una smorfia di dolore.

— Ci ho riflettuto. Qui ne ho tutto il tempo… Kramer è rimasto molti giorni nelle mani di quella gentaglia. Devono aver avuto il tempo di mettere in atto un sacco di trucchi… Per esempio, di mettere tra le altre quella cassetta proprio perché la trovassimo. Può darsi che sia per questo che hanno ammazzato Kramer. Dopotutto, non c’è nessuna prova che la cassetta venga dalla casa di Kramer.

— Sua moglie ha confermato la telefonata.

— Ma non ha ascoltato la conversazione — replicò Chris. — Potrebbe essere un’altra voce quella che ha telefonato. E quella cassetta tutto un trucco… Lo sa bene che con l’elettronica si fanno miracoli.

— Spero che abbia ragione — disse Malko. — La prova di Frank Woodmill ce lo dirà molto presto, mi auguro.

Chris Jones accennò un sorriso e scostò il lenzuolo, scoprendo l’enorme cerotto che gli copriva il torace.

— Avrei preferito prenderne una di più piuttosto che saltasse fuori quella maledetta cassetta.

Malko si era appena svegliato quando squillò il telefono. La voce allegra di Jessica Hayes chiese: — Ha il tempo di mangiare un boccone? Io sono in città. Il mio computer è guasto.

— Certo — rispose Malko.

— Da Mo et Jo’s, in Connecticut all’angolo con L Street. All’una.

Malko riagganciò, contento. La giornata di giovedì era trascorsa lentamente, senza notizie da parte di nessuno. Malko l’aveva passata in parte in albergo a lavorare a dei piani di restauro del suo castello, in mancanza di meglio. Le indagini erano a un punto morto, non essendoci nessuna pista da seguire. Bisognava attendere il risultato della baryum meal technique.

Molte caricature di celebrità coprivano le pareti del locale sotterraneo, punto di ritrovo dei giornalisti del “Washington Post”. Jessica Hayes era infagottata in un loden verde, che si tolse subito mettendo in mostra un abito di lana aderente, dello stesso colore. Ancora più sexy del tailleur.

— Lo zio Frank la vuole vedere con urgenza — disse la ragazza prima ancora di guardare il menù. — L’aspetta alla safe house dalle cinque in poi. Siccome è venerdì, può darsi che sia un po’ in ritardo.

— C’è qualcosa di nuovo?

— Non mi ha detto niente.

Il tempo era stupendo, contrariamente al giorno prima, ma Washington era gelida sotto il cielo azzurro. Salvo novità, Malko poteva ammazzare il tempo solo con visite all’ospedale di Chris Jones e, eventualmente, con qualche incontro con la bella analista della CIA.

Mangiarono degli hamburger poco gustosi, con contorno di patate fritte cotte in olio cattivo, poi Jessica guardò l’ora.

— Devo tornare a Langley a preparare il “National Intelligence Digest” di fine settimana. Non lo legge nessuno, ma è una tradizione.

— Ci vediamo domani? — chiese Malko.

La ragazza lo guardò divertita.

— Mi telefoni. Durante il weekend mi occupo molto di mia figlia.

Si lasciarono in Connecticut Avenue, con un bacio piuttosto freddo. Malko si chiese se non si fosse sognato il primo incontro con Jessica Hayes.

Frank Woodmill, nervosissimo, camminava su e giù nel piccolo soggiorno della safe house.

— Ci sono novità — disse. — Le avevo detto del tranello che avrei teso a William Nolan. L’informazione riguardante il programma Indigo è stata data, al condizionale, al direttore generale e al suo vice. Siamo solo in tre a saperla e, per di più, è prematura.

— E allora?

— Ha visto William Nolan ad Arlington l’altro ieri?

— Sì.

— Pensa che si sia potuto mettere in contatto con qualcuno?

— Direi che è impossibile. Poteva essere visto sia dalle sue guardie del corpo, sia da me.

E Malko riferì col massimo di particolari la visita di Nolan.

— Ha ispezionato la tomba? — disse Woodmill.

— Sì. Non ho visto nulla.

Il vicedirettore delle Operazioni scosse la testa.

— In tal caso significa che qualcosa ci sfugge.

— Perché?

— Uno dei nostri satelliti di osservazione degli ICBM sovietici passa parecchie volte al di sopra della base di Baikonour. Ieri è passato dodici volte. Le prime sei volte non c’era niente di anormale.

— Ha le fotografie in tempo reale? — chiese Malko

— Sì, trasmesse per radio e ricostituite dal computer. Vengono analizzate dalla NSA pochi minuti dopo.

— Che cosa è successo nel corso degli ultimi sei passaggi? — chiese Malko, che già immaginava la risposta.

— I portelli che chiudono gli accessi ai silos erano chiusi — rispose Woodmill. — I sovietici conoscevano, o meglio credevano di conoscere l’esistenza del nuovo satellite Indigo. L’unica persona che abbia potuto trasmettere loro tale informazione è William Nolan.
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Un silenzio pesante era sceso nella stanza. La bara si era chiusa su William Nolan. Frank Woodmill si versò un Johnny Walker, accese una sigaretta e guardò Malko.

— Non ho più nessun dubbio — esclamò. — William Nolan è un traditore. Ma se racconto questa storia all’FBI quelli si muoveranno come elefanti e lui si ritirerà nel suo guscio. Noi non abbiamo nessuna prova. Nessunissima. E nemmeno dei moventi. Nolan ci riderà in faccia e se ne starà tranquillo, anche definitivamente se sarà necessario.

Malko era sconcertato.

— Mi ha detto di avere trasmesso quella informazione lunedì — disse. — Quindi i sovietici ne sono venuti in possesso giovedì mattina al più tardi. William Nolan si è recato ad Arlington mercoledì. Avrebbe potuto trasmetterla ma non vedo come.

L’americano si lisciò i capelli. Evidentemente aveva dormito male, la notte.

— Ricostruire le mosse giornaliere di William Nolan è molto facile. Ed è questo il guaio — disse Woodmill. — Esce di casa a Foxhall per andare a Langley tutti i giorni verso le sette del mattino col suo autista. Pranza ogni giorno nella sala del sesto piano e poi se ne va direttamente a casa, a meno che non sia convocato alla Casa Bianca o presso una commissione senatoriale. In ogni caso ha con sé l’autista e a volte anche una guardia del corpo. Quindi è impensabile immaginare un contatto con qualche persona estranea. La sera l’autista lo aspetta per cenare in città e lo riaccompagna a casa. Gli unici momenti in cui è più libero sono quelli del weekend. a volte cena il venerdì sera con Fawn Mc Kenzie e si ferma a dormire da lei.

— Nel caso che ci interessa, dovrebbe avere agito nei giorni che precedono il fine settimana — osservò Malko.

— È esatto — replicò Frank Woodmill. — E le dirò di più: dal momento in cui ho trasmesso quella falsa informazione a Nolan, ho dato incarico a Milton Brabeck di sorvegliarlo. Ho saputo come ha impiegato il suo tempo minuto per minuto: e non vedo proprio come possa aver trasmesso ai russi la storia dell’Indigo.

— Quindi non resta che il cimitero — disse Malko. — E io non ho visto niente.

Era una faccenda allucinante. Malko si sarebbe preso a pugni. Il numero due della CIA forniva al KGB informazioni segretissime in modo quasi magico.

— Bisogna tornare ad Arlington — disse Frank Woodmill. — Io posso sapere in anticipo se ci andrà prima di mercoledì prossimo, Secondo me ci andrà lunedì.

— Perché?

— È l’anniversario della morte del figlio… E io ho continuato a fornire notizie fasulle. Stamane gli ho fatto avere un’informazione sul progetto segreto del presidente riguardante il programma Starwar. Ho parlato di tutto questo con Jessica, è disposta ad aiutarla in modo più concreto.

— Cioè?

— Una donna passa più inosservata di un uomo.

— Però Nolan la conosce.

— Certo. Ne terremo conto.

La prospettiva di riavvicinarsi a Jessica non dispiaceva a Malko. Almeno non avrebbe perso tutto. Frank Woodmill continuò: — La sua indagine può diventare estremamente pericolosa. Non posso pensare che il KGB non abbia previsto un dispositivo di protezione per un informatore così importante. Faranno di tutto per impedirle di neutralizzarlo. Anche qui a Washington. Oltre ai loro ufficiali so che dispongono di elementi clandestini, o che possono farne venire. La NSA ha calcolato in base ai messaggi radio in codice diffusi a loro intenzione che devono essere circa duecento in questo paese. Naturalmente Milton Brabeck sarà pronto ad aiutarla, ma voglio utilizzarlo solo in caso estremo. Domattina io lascerò qui dentro il necessario per difenderla. — Woodmill tirò fuori di tasca una chiave. — Questa è per entrare. Prima dia due mandate verso destra, per neutralizzare i sistemi di sicurezza.

L’americano si alzò, strinse a lungo la mano a Malko e aggiunse a voce bassa: — Questo è tutto un incubo. Ogni mattina, quando arrivo a Langley, mi chiedo se non è il caso che vada a raccontare tutto al capo.

Parecchie decine di washingtoniane chiacchieravano a più non posso intorno alle tovagliette a quadri del Jockey Club, il ristorante del Ritz Carlton. Era pieno anche di sabato. Parlavano dei loro vestiti, dei loro amanti e magari anche dei loro mariti. Malko e Jessica Hayes avevano trovato un tavolo stretto tra due vecchie signore che si rimpinzavano di foie gras e quattro mogli di senatori che parevano voler rifare il mondo. Stavolta la ragazza indossava una camicetta di seta color smeraldo, con gonna di pelle che le fasciava i fianchi ad anfora, e calze grigie, forse per far piacere a Malko. SAS si protese al di sopra del tavolo.

— Lo sa che la nostra missione può diventare pericolosa?

Jessica bevve un sorso del suo Cointreau e replicò stupita: — Crede? In ogni caso mio padre mi ha sempre detto che bisogna mettere gli interessi del paese davanti a tutto. E qui a Washington non vedo cosa possa succederci.

— William Nolan è certamente sotto la protezione del KGB — disse Malko. — Una fonte come lui è unica. Quindi se tentiamo di stanare la talpa potrebbero verificarsi reazioni violente. Si muoveranno solo se riusciamo nello scopo. Ma in quel momento il rischio sarà grosso.

Jessica schiuse le belle labbra in un sorriso ambiguo.

— Mi proteggerà lei…

Il capocameriere francese portò il conto.

— Io vado alla safe house — disse Malko. — Viene con me?

— Sì — rispose la ragazza — lascerò qui la mia macchina.

Nella Pontiac, Malko si azzardò ad accarezzare il nylon delle calze grigie, salendo con la mano il più su possibile e arrivando a toccare la pelle nuda oltre l’orlo della calza: era tiepida e morbida. Improvvisamente Jessica Hayes strinse le gambe e disse con voce cambiata: — La smetta!

Teneva gli occhi chiusi e aveva il respiro corto. Comunque Malko era ancora ben lontano dal suo obiettivo. Obbedì e qualche istante dopo si fermarono nella strada. Le candele bruciavano ancora dietro le finestre. Malko entrò dalla porta posteriore, seguito da Jessica.

— Non avevo mai visto una safe house — disse la ragazza. — Immaginavo chissà cosa e invece sembra una casa qualsiasi.

A parte il fatto di essere protetta da un sistema sofisticatissimo collegato con lo studio di Frank Woodmill. Persino l’FBI ignorava l’esistenza di quel nascondiglio. Malko trovò sul tavolino del soggiorno una valigetta di metallo. La aprì. Jessica vi guardò dentro e si lasciò sfuggire un’esclamazione di stupore.

— È per lei?

In una protezione di polistirolo c’erano due piccole Colt Cobra con una scatola di munizioni, due walkie-talkie Motorola a grande portata e tre granate accecanti.

— È per noi — corresse Malko porgendo a Jessica la piccola due pollici Cobra nera. — La metta nella borsetta.

Jessica allontanò l’arma.

— No, non saprei usarla e non posso sopportare l’idea di sparare a qualcuno.

— Non faccia la sciocca — replicò Malko. — Basta tirare il grilletto. O anche solo puntarla contro qualcuno. Spaventa le persone e fa guadagnare tempo. Noi stiamo per lanciarci in un’impresa pericolosa. Voglio che sia armata, e lo vuole anche suo zio Frank.

— Va bene — rispose Jessica, rassegnata.

Mise la Cobra nella borsetta senza nemmeno guardare come funzionava e Malko prese la valigetta di metallo. Siccome Jessica aveva messo il broncio, Malko la prese tra le braccia. La ragazza era rigida ed evitava di guardarlo.

— Non deve fare la bambina — disse Malko. — Avremo a che fare con persone che non si tireranno indietro davanti a niente.

Jessica si rilassò poco a poco e Malko sentì che gli si appoggiava contro. I seni si muovevano liberi sotto la seta verde e Malko non resistette al desiderio di accarezzarli. Jessica si scostò subito.

— No, qui no.

— Perché?

Malko aveva già sperato di prenderla sulla tavola o su una poltrona. La ragazza glielo lesse negli occhi e si rimise il cappotto.

— Andiamo via.

Aveva davvero paura che lui la violentasse. Furibondo, Malko richiuse la porta. Pareva che la vista delle armi avesse traumatizzato Jessica. La ragazza non parlò più fino al Ritz Carlton, dove aveva lasciato la macchina.

— Cena con me, stasera? — le chiese Malko mentre stavano per lasciarsi.

— Se non sarò troppo stanca — rispose ipocritamente Jessica. — Mi telefoni prima.

La Oldsmobile nera dai vetri oscurati percorreva Skipwith a novanta chilometri l’ora. William Nolan conosceva ogni albero di quel percorso, che aveva compiuto migliaia di volte. Davanti alla stazione Esso svoltò a destra e imboccò una stradina fiancheggiata da modeste casette.

Si fermò cento metri più avanti, in un vialetto. L’autista, seduto accanto a lui, gli chiese: — L’aspetto, signore?

— No, grazie — rispose il numero due della CIA — mi farò riaccompagnare. Riporti indietro la macchina e dica a George che saremo in due a cena. A lunedì.

— A lunedì, signore. Buon weekend.

William Nolan suonò alla porta, tenendo in mano la sua valigetta con dentro il telefono portatile. Bisognava che potessero mettersi in comunicazione con lui in qualsiasi momento. Fawn Mc Kenzie gli aprì e lo abbracciò teneramente.

— Sono felice che ti sia potuto liberare.

Era giovane, alta, con i capelli biondi e corti, poco truccata, ben fatta, un po’ stile Jane Fonda. Fece entrare Nolan nel soggiorno. Su un tavolino aveva messo un vassoio con una limonata calda. William Nolan sorrise e le strinse la mano con affetto. Fawn pensava davvero a tutto… Mentre lui beveva, lei lo guardava.

— Hai qualche problema?

Fawn conosceva perfettamente ogni sua espressione, essendogli vissuta accanto per più di sedici anni. La loro relazione era cominciata quasi per caso. Un giorno lui era andato a casa sua a dettarle delle pratiche urgenti e segrete. Era stanco e si era steso sul divano per riposarsi un po’.

Fawn Mc Kenzie lo aveva guardato dormire per un bel po’, gli aveva posato le labbra sulle sue e poi gli si era sdraiata accanto. L’aveva preso tra le braccia e lui le aveva restituito la stretta. In un primo momento in modo casto. Come un uomo bisognoso di calore, di affetto. Poi, siccome viveva da tempo nell’astinenza, l’abbraccio si era trasformato. Avevano fatto l’amore goffamente, in fretta, con un vago senso di colpa, benché William Nolan fosse vedovo già da due anni.

Poi erano stati circa due mesi senza ricominciare, anche perché la cosa non rappresentava la base dei loro rapporti.

Nolan guardò Fawn e sorrise. A lei piaceva il suo sguardo, così chiaro, così luminoso. Pareva sempre di leggere nei suoi pensieri.

— No — disse William Nolan. — Ma tra due giorni sono vent’anni che John è morto.

Nolan tacque e il pomo d’Adamo cominciò ad andargli su e giù come se stesse per piangere. La morte del figlio era stata un colpo da cui non si era mai ripreso. A Fawn vennero in mente le fotografie del funerale del ragazzo, che era stato uno dei primi morti in Vietnam. William Nolan, sostenuto dalla moglie, aveva il viso di pietra, lo sguardo vuoto come i marines della guardia d’onore.

Fawn gli prese la mano.

— Non c’è nulla da fare — disse. — Lo sai bene. È stata la volontà di Dio.

Nolan annuì ma non disse nulla. Fawn si alzò e disse con allegria un po’ forzata: — Andiamo, la vendita comincia alle tre.

Dovevano andare a una vendita di arte barocca, la passione di William Nolan. Fawn Mc Kenzie si ritirò in camera sua e dopo un po’ ricomparve col cappotto e una grossa busta gialla.

— Tieni, per i tuoi amici del Senato.

Nolan mise la busta nella sua borsa, poi uscirono. Fawn salì al volante della sua Dodge Lancer grigia e un po’ ammaccata, poi inserì una cassetta di musica classica. La sua grande speranza era di poter avere un figlio da William… Ma non aveva mai osato affrontare quell’argomento.

Sembrava di essere in Etiopia in quella parte nord della 18a Strada, una zona piuttosto squallida in netto contrasto con l’elegante Georgetown. Casette di legno, vecchi edifici dai mattoni scrostati, negozi polverosi. Pochissimi i bianchi. Ogni tre isolati c’era un ristorante etiopico che proponeva gli stessi cibi immangiabili. Jessica era felice, appesa al braccio di Malko, sul marciapiede, nel freddo gelido. Avevano cenato male in un ristorante dalle specialità della cucina creola, in un rumore infernale, ma la ragazza pareva di ottimo umore.

— E se andassimo a ballare? — disse.

— Perché no? — rispose Malko.

Entrarono in una discoteca della 23a Strada, vicino a M Street, il Papermoon. Un enorme capannone con dei paracadute appesi al soffitto, una musica demenziale e un grande banco del bar, al quale si appoggiava una quindicina di ubriachi. C’erano moltissimi iraniani.

Appena Jessica udì il beat di Michael Jackson si tolse il cappotto. Sotto indossava un tailleur arancione supersexy, con la giacca molto lunga abbottonata fino al collo, attillata come un guanto, e una minigonna che le arrivava alla coscia.

Con la complicità del caldo, la ragazza non tardò ad aprire la sua corazza, mettendo in mostra una camicetta di pizzo nero, sotto la quale si vedevano benissimo i magnifici seni. Le calze nere con cucitura di strass aggiungevano al tutto un altro tocco di erotismo. Per tutto il tempo della sequenza rock, Jessica si concesse solo una pausa per bere un Cointreau al bar.

Malko riuscì a calmarla solo al primo slow, durante il quale lei gli si appiccicò con un abbandono del tutto nuovo.

— Ho caldo — disse la ragazza.

E si lasciò andare ancora di più contro Malko come una collegiale che avesse deciso di eccitare al massimo la sua prima conquista… Ma era una donna fatta e le sue forme generose avevano un effetto devastante. Malko ne incontrò lo sguardo e vi lesse una luce torbida. Jessica si stava divertendo o aveva davvero voglia di lui?

Bocca semiaperta, bacino spinto in avanti, i seni schiacciati contro il suo petto, Jessica Hayes aveva cambiato personaggio. Adesso faceva di tutto per eccitare il suo cavaliere.

Fin troppo sensibile a quella manovra, Malko le fece alzare il viso e la baciò. Lei gli rese subito il bacio, un bacio dolce, profumato di Cointreau, e si strinse a lui con foga, dando l’impressione di non accorgersi che le dita di Malko giocavano col pizzo nero. Quando le accarezzò un capezzolo, Jessica si lasciò sfuggire un gemito e si fermò di colpo, palpitante, con le braccia annodate dietro la nuca di Malko.

Se la musica non si fosse fermata, Jessica non si sarebbe più staccata… Invece andò al bar a bere un altro Cointreau che volle fare assaggiare a Malko.

Danzarono ancora un’ora, e Jessica si dimostrò sempre più disponibile…

Quando uscirono imboccarono M Street spazzata da un vento glaciale, che però non fece sbollire l’eccitazione di Malko, che appena sulla Pontiac infilò una mano sotto la minigonna arancione…

— Stia fermo! — supplicò la ragazza, cercando di allontanare le dita che si infilavano tra il nylon e la pelle nuda.

Ma Malko non le diede retta e continuò a tenere la mano tra le cosce della ragazza anche mentre percorrevano Foxhall. E appena arrivarono dietro la casa di lei fermò la macchina e si lanciò all’assalto. Jessica Hayes trasalì.

— Lei è pazzo! Ci vedranno!

Entrarono in casa. Jessica mise un compact disc e si lasciò cadere sul divano. Malko le si gettò addosso, ma Jessica lo respinse.

— Devo dormire! Torni in albergo. Ci rivedremo domani.

Ma nemmeno un ciclone avrebbe fatto andar via Malko… Allora Jessica si alzò, gli porse la mano e cercò di trascinarlo verso la porta.

— Venga!

Era maledettamente eccitante con la sua mini cortissima, la camicetta di pizzo attillata, la bocca rossa e gonfia. Malko si sentiva spinto allo stupro. La fece appoggiare contro il muro e la baciò con foga… Jessica si dibatteva sempre con minore convinzione. Malko la fece scostare dal muro e la gettò sul divano. La mini era salita sulle anche e metteva in mostra un paio di mutandine di pizzo bianco. Jessica aveva lo sguardo folle.

— No, no, non voglio — gemette.

Ma Malko ormai non poteva più ascoltarla… E dopo un po’ la saggia analista sembrava una cavalla in calore. Malko non riusciva più a riconoscerla ed era completamente sbalordito dalla foga con cui gli si dava, dopo aver tentato così a lungo di impedirglielo… Jessica gemeva, urlava, si contorceva tutta, e il suo grido finale fu da indemoniata…

— Mamma!

Malko si voltò di scatto. Una bambina bionda, in camicia da notte, li guardava immobile.
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Jessica Hayes si raddrizzò di scatto e si lasciò sfuggire un’esclamazione irritata.

— Priscilla! Cosa fai qui?

— Ti ho sentito gridare, mamma — rispose la bambina — e ho creduto che avessi un incubo.

— No, no, va tutto bene — disse Jessica Hayes. — Torna a letto.

La bambina obbedì docilmente. Appena se ne fu andata, Jessica sospirò: — Ecco perché non volevo fare l’amore. Mi conosco bene, non so star zitta.

— Ormai il male è fatto — disse Malko.

Rimasero abbracciati per un po’, il loro desiderio non si era esaurito… E alla fine Jessica urlò di nuovo. Ma stavolta la bambina non comparve.

Dopo un po’ Jessica andò a versarsi un gran bicchiere di Gaston de Lagrange e sì mise a scaldarlo tra le mani.

— Non faccio l’amore spesso — disse. — A volte ne ho tanta voglia che vado da sola al Willard per farmi abbordare da qualche uomo. Ma mi sgonfio sempre all’ultimo momento. Ho paura dell’AIDS.

— Perché non hai un amante regolare?

Jessica si spinse indietro i bei capelli neri e fece una smorfia.

— Sono molto difficile, io, molto esigente. E faccio fatica a vivere con un uomo. E poi c’è Priscilla. È gelosissima.

Strano personaggio… Chiacchierarono ancora un po’ e poi Malko si apprestò ad andarsene.

— Ti vedo domani?

— No — rispose Jessica. — Sto con Priscilla.

— E lunedì ad Arlington?

— Mi sarà molto difficile. Ho un sacco di lavoro. E poi rischierei di dare nell’occhio. Non puoi fare a meno di me?

— Cercherò di farlo… Ma rivediamoci al Willard verso le sei.

Jessica accompagnò Malko alla porta e gli mormorò teneramente: — Non venire troppo spesso… Prenderei delle cattive abitudini.

Un sole radioso dava un aspetto quasi allegro ai prati di Arlington. I visitatori erano numerosi e rendevano più difficile il compito di Malko, che, nascosto dietro la grande pietra tombale del generale Lee Grant, teneva d’occhio la sezione n. 7. Milton Brabeck si trovava nel parcheggio dei visitatori: i due uomini si tenevano in contatto con dei Motorola, parlando in codice. Dovevano diffidare di tutti, anche dell’FBI.

Se venivano scoperti, ne sarebbe saltata fuori un’inchiesta che avrebbe avuto chissà quali esiti.

Malko guardò l’ora: l’una e un quarto. William Nolan non avrebbe tardato molto se fosse venuto a visitare la tomba del figlio nell’anniversario della morte. Malko puntò il binocolo verso l’ingresso e poco dopo vide comparire la Oldsmobile nera del numero due della CIA, seguita da una Dodge grigia di scorta. William Nolan scese dalla macchina e si avviò in Mac Cullan Drive. Malko non lo perdeva di vista nel binocolo.

Il cerimoniale fu identico a quello della volta precedente. L’americano rimase per un po’ immobile, con le mani giunte, assorto in profonda meditazione, poi se ne andò dopo essersi inginocchiato a togliere un po’ di muschio.

Malko scrutò l’orizzonte col binocolo. Sulla sinistra gli parve di scorgere un uomo addossato a un albero, vicino al monumento funebre di John F. Kennedy. Quando tornò a guardare da quella parte, l’uomo non c’era più. Che stesse spiando lui? Turbato, Malko impiegò qualche secondo a ritrovare William Nolan; lo vide tornare alla macchina, salirvi e ripartire immediatamente. Guardò l’orologio: il cimitero chiudeva alle cinque e mezzo. Aveva deciso di restarvi fino alla chiusura. Senza saper bene cosa sperava di trovare. Quindi aveva tre ore e mezzo da aspettare. Una cosa lo incuriosiva: l’uomo che gli era sembrato di vedere vicino alla tomba di John F. Kennedy. Osservò lentamente col binocolo tutto il grande cimitero, ma non vide niente di speciale.

E se l’FBI lo aveva individuato? Poteva darsi che tenesse d’occhio Arlington quando Nolan ci andava.

Erano le quattro quando Malko vide nel vialetto parallelo un furgoncino bianco procedere verso nord. Cosa rara ad Arlington, dove erano autorizzati a entrare solo i mezzi di servizio. Lo stava seguendo istintivamente con lo sguardo quando il furgoncino si fermò davanti a una grossa stele all’angolo di Crook Walk. Ne scese un uomo calvo e grosso, con una corona di fiori in mano. Tolse dalla tomba la vecchia corona, vi sistemò quella nuova, spazzolò un po’ il marmo e poi ripartì.

Con il binocolo Malko vide la scritta in nero sulla fiancata del furgoncino bianco: H. FELDSTEIN, FIORI E GIARDINI. 2316 WISCONSIN AVENUE - WASHINGTON DC.

L’uomo risalì sul veicolo e continuò il suo lavoro. Venti minuti dopo si fermava davanti alla tomba di John Nolan e cambiava la modesta corona, sempre osservato da Malko che non aveva nient’altro di meglio da fare. Partito il furgone, gli restava un’altra ora e un quarto da aspettare. Benché non smettesse di guardare, non vide nessun altro avvicinarsi alla tomba del figlio di William Nolan. Alle cinque e venticinque, quando già cominciava a far buio, si avviò verso il parcheggio. Deluso.

Non aveva visto niente, se non il fioraio, che però sembrava del tutto innocente.

Jessica Hayes guardava con impazienza l’orologio quando arrivò Malko. Appena SAS si fu seduto, la ragazza gli disse: — Mi dispiace, ho una riunione in F Street col mio capo tra dieci minuti. Cos’hai trovato ad Arlington?

Malko le disse del fioraio. Jessica, già in piedi, non parve molto interessata.

— Ne parlerò con lo zio Frank, domattina. Mi ha dato appuntamento anche per il pomeriggio per fare il punto della situazione: alle cinque alla safe house.

Frank Woodmill attendeva nel soggiorno della safe house, fumando un sigaro: sembrava mezzo intontito e aveva grandi borse nere sotto gli occhi. In quel periodo non doveva dormire molto.

— Ho fatto indagare sul suo fioraio — disse. — A prima vista non c’è niente di strano. Harry Feldstein è arrivato dal Canada nel 1980, con passaporto canadese. Quattro anni fa ha comprato un negozietto in Wisconsin Avenue e non fa grandi affari. Si occupa di tutto personalmente, aiutato dalla moglie. Non esce quasi mai. Gode di buona reputazione sia tra gli abitanti del quartiere, sia in banca. Va a Montreal una volta l’anno a trovare la sua famiglia. Ho mandato un telex ai canadesi, ma non mi hanno ancora risposto. L’FBI non ha niente sul suo conto, e nemmeno la CIA.

— Comunque bisognava verificare — commentò Malko, fatalista. — Non c’è niente di strano che un fioraio vada in un cimitero. Ma siccome è il solo a essersi avvicinato alla tomba di John Nolan…

— Può darsi che siamo su una pista falsa — sospirò Frank Woodmill. — Se tra una settimana non abbiamo concluso niente riferisco tutto al capo. Mi farò strigliare, ma pazienza. Lei non può certo restare a Washington in eterno.

Malko ripensò all’incidente del giorno prima.

— L’FBI sorveglia Arlington quando ci va William Nolan? — chiese.

Frank Woodmill restò col sigaro a mezz’aria.

— No, non credo, ma posso controllare. Perché?

— Mi è parso di vedere qualcuno che mi guardava col binocolo…

— Potrebbe essere un turista, un curioso, o un guardiano. Comunque, credo che domani, come tutti i mercoledì, Bill Nolan andrà ad Arlington. Bisogna tenerlo ancora d’occhio.

— E il suo trucco della baryum meal technique?

Il vicedirettore delle Operazioni si strinse nelle spalle.

— Ancora niente di probante. Se avessimo i codici del KGB… Bene, torni al Jefferson. Per il momento non c’è più niente da fare.

Malko stava guardando il notiziario nella sua camera del Jefferson quando squillò il telefono.

— Buonasera — disse la voce gaia di Jessica Hayes. — Il nostro amico vorrebbe vederti con la massima urgenza al solito indirizzo. A tra poco.

E riattaccò.

Sconcertato, Malko spense il televisore e si infilò la pelliccia. Che cosa poteva volere Frank Woodmill? Lo aveva lasciato due ore prima. Raffiche di vento gelido avevano svuotato le strade di Washington e cadeva qualche fiocco di neve. In cinque minuti Malko arrivò in L Street. Frank Woodmill lo attendeva, visibilmente nervoso. L’americano si alzò di scatto: nei suoi occhi c’era una luce che Malko non vedeva da molto tempo.

— Credo che abbia fatto centro! — esclamò.

— A proposito di che cosa?

— È arrivato il telex della polizia a cavallo canadese circa Harry Feldstein. In realtà si chiama Rufus Ševčenko ed è arrivato dall’Ucraina a Toronto quindici anni fa. Naturalizzato cinque anni dopo. La polizia aveva dato parere sfavorevole perché lo sospettava di essere un falso rifugiato.

Malko si sarebbe messo a gridare di gioia. Finalmente un indizio concreto! Il legame che univa il KGB alla CIA. Non era gran cosa, ma era pur sempre qualcosa.

— Potrebbe trattarsi di una coincidenza — disse. — Ci sono migliaia di rifugiati dell’Europa dell’Est e pochissime talpe.

— Certo — ammise Frank Woodmill. — Non c’è niente contro di lui, nemmeno una sciocchezza minima. Ma è esattamente il tipo di clandestino che il KGB introduce qui da noi. Un passaggio attraverso il Canada per ripulirsi. Poi un passaporto canadese. Noi praticamente non controlliamo quelli che vengono da là. È sposato con una donna del suo paese, che ha seguito il suo stesso itinerario: hanno pochissimi amici e la sua professione lo mette in contatto con molta gente.

— Che cosa intende fare?

— In circostanze normali gli metterei alle costole quaranta tipi dell’FBI. Invece non ho che lei e Milton Brabeck. E soprattutto non voglio metterlo in guardia. Più ci penso più mi convinco che il cimitero di Arlington serve da “cassetta delle lettere” morta. Anche se non abbiamo scoperto nulla di effettivo. Domani William Nolan tornerà ad Arlington. Se dopo ci va anche Feldstein bisogna seguirlo e non mollarlo più. Per questo avremo bisogno di Jessica e di Milton Brabeck.

Arlington era una meraviglia sotto il gelido sole invernale. Il cuore di Malko batteva più in fretta. Stavolta era stato messo in atto il dispositivo di combattimento. In lontananza scintillava la cupola del Campidoglio e l’acqua grigia del Potomac pareva un lago. La trappola alla talpa era stata messa al suo posto.

Frank Woodmill aspettava nella safe house, collegato via radio, in codice, con un’auto guidata da Milton Brabeck, ferma nel parcheggio dei visitatori. Tutto il materiale lo aveva fornito la divisione D, adducendo falsi motivi.

Jessica Hayes percorreva i vialetti di Arlington in tuta da jogging, con le cuffiette del walkman sulle orecchie e gli occhiali neri sul naso. Con l’ordine di tenersi lontana da William Nolan e di concentrarsi sul fioraio, se faceva la sua comparsa. Il walkman era in realtà un microfono collegato con un trasmettitore sulla frequenza dei due Motorola di Malko e di Milton Brabeck.

Quanto a Malko, si teneva in disparte sull’altura del monumento alla memoria di John F. Kennedy, in modo da poter ideare una contromisura e coordinare l’insieme delle operazioni. Una voce uscì dal Motorola agganciato alla cintura di Malko.

— La selvaggina arriverà tra qualche minuto — disse il gorilla.

Infatti la Oldsmobile nera comparve qualche secondo dopo. Tutto si svolse esattamente come le altre volte. William Nolan arrivò a piedi fino alla tomba del figlio, sistemò qualche fiore, rimase un momento in preghiera e poi tornò verso le sue guardie del corpo. Unica variante: uno dei due uomini lo aveva accompagnato, forse a causa del gran numero di visitatori. Ripartì com’era venuto. Non restava che armarsi di pazienza.

Il furgoncino bianco arrivò verso le tre e mezzo, dalla parte del monumento di Kennedy. Il suo percorso parve lunghissimo a Malko, che lo osservava con il binocolo. Il furgone bianco cominciò ad avviarsi verso Mc Cullan Drive. Dieci secondi dopo, Jessica comparve nella sua tuta argentea in Sheridan Drive, alternando la corsa con il passo. Il furgone si fermò davanti alla tomba del figlio di William Nolan. Harry Feldstein scese in salopette blu e si avviò verso il prato dove si trovava la stele.

Jessica si avvicinava di corsa alla tomba di John Nolan; rallentò e si mise a camminare al passo, poi si fermò vicino al furgone bianco, a guardare Harry Feldstein intento ad appoggiare la corona contro la stele. Il fioraio si voltò, le rivolse uno sguardo acuto, poi le sorrise.

— Ha bisogno di qualcosa, signorina?

Si stava avvicinando a Jessica, tenendo nella mano sinistra una vecchia corona presa da una tomba vicina. Anche Jessica gli sorrise.

— Oh, mi stavo solo chiedendo se si occupi anche dei giardini privati.

— Certo — rispose giovialmente il fioraio. — E preferisco quel lavoro, è più allegro. Anche se qui i clienti non si lamentano mai.

Risata. L’uomo gettò la vecchia corona nel furgone.

— Mi lasci il suo indirizzo — disse. — Verrò a vedere il suo giardino e le farò un preventivo. Senza impegno, naturalmente.

— Non ho niente con cui scrivere — disse Jessica. — Lei ha qualcosa?

— Sì — rispose il fioraio.

Porse alla ragazza un biglietto da visita e una penna a sfera nera, presa dalla serie che teneva infilata nella tasca della salopette.

Jessica Hayes vi scrisse sopra il suo indirizzo e il suo numero di telefono, poi ridiede il biglietto all’uomo. In quel momento uno dei guardiani del cimitero passò vicino ai due e disse al fioraio: — Ehi, Harry, c’è il tipo del Grande Monumento che ti aspetta là in fondo.

— Vado subito — rispose Harry Feldstein.

Si mise in tasca il biglietto e saltò al volante del furgone, dimenticandosi della penna. Jessica se la cacciò in tasca e riprese a correre.

Malko aveva seguito col binocolo l’incontro e aveva ascoltato il dialogo nel Motorola, senza notare niente di sospetto. Più perplesso che mai, vide il furgone bianco allontanarsi a velocità moderata verso il fondo del cimitero. Jessica era sparita. Era stato stabilito che sarebbe rientrata in casa dopo essere andata a prendere la figlia a scuola. Malko l’avrebbe raggiunta lì. Ora l’obiettivo era Harry Feldstein. Non era il caso di ispezionare la tomba.

Malko andò al parcheggio. Milton Brabeck era impaziente. Il furgone stava già filando verso Arlington Bridge. Milton uscì dal cimitero e svoltò a destra in Memorial Drive, il grande viale che portava alla superstrada. Cento metri più avanti due marines in uniforme, con la nuca rasata, aspettavano accanto a una macchina col cofano aperto. Uno dei due fece un cenno a Malko e a Milton, con un gran sorriso. Milton frenò istintivamente.

— Lo portiamo a un garage — disse.

Alla velocità con cui procedeva il furgone bianco, la cosa non avrebbe posto nessun problema. In ogni caso disponevano di una sirena e di un faro girevole e Malko era convinto che per il momento Harry Feldstein non avrebbe fatto nulla se aveva recuperato qualcosa. Milton si spostò verso il marciapiede e abbassò il finestrino.

— Qualche problema, ragazzi?

Malko vide una faccia dura, due occhi grigi e un sorriso freddo. Milton imprecò guardando nel retrovisore. Malko si voltò e si sentì riempire le arterie di un fiotto di adrenalina. Il secondo marine aveva tirato fuori una corta mitraglietta e prendeva la mira attraverso il lunotto posteriore. Il suo compagno tirò fuori anche lui una pistola e la puntò contro Milton Brabeck, muto per lo stupore.

Proprio nell’istante in cui il suo collega apriva il fuoco da dietro.
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La macchina fu scossa da una serie di colpi, mentre l’eco degli spari in rapida successione arrivava attutita alle orecchie di Malko. Il lunotto posteriore si fece immediatamente opaco. Per istinto, Malko si era gettato sotto il sedile. Anche lui, come lo sparatore, non sapeva che i vetri di quella macchina, usata abitualmente per missioni speciali, erano a prova di proiettile. Sconcertato, il falso marine, col caricatore ormai vuoto, guardava il vetro posteriore costellato di colpi, ma intatto.

Il secondo marine, a braccio teso, mirava contro Milton Brabeck ancora seduto al volante. Premette il grilletto e la sua pallottola, come le altre, si schiacciò contro il vetro mezzo alzato.

Con una spallata Milton Brabeck aprì con violenza la portiera, squilibrando l’avversario che barcollò all’indietro e lasciò cadere la pistola; il gorilla rotolò sull’asfalto nel momento stesso in cui il secondo aggressore, sempre appostato dietro la macchina, metteva un altro caricatore nella sua arma. Milton Brabeck non ebbe il tempo di sguainare la sua .44 Magnum israeliana perché l’altro aveva già cominciato a sparare. Il gorilla strisciò al riparo della calandra Malko si sfilò dalla cintura la Cobra, socchiuse la portiera e si gettò a terra per dare man forte a Milton Brabeck che, carponi a terra, attendeva l’occasione buona.

— Si metta al riparo! — gridò a Malko.

Il falso marine con la pistola aveva recuperato la propria arma ed era balzato nella macchina fintamente guasta, dopo aver richiuso il cofano. Subito il suo compagno sparò una raffica nelle gomme della Pontiac e fece andare in frantumi i fari posteriori. Milton rispose al fuoco, ma a causa della sua posizione, non colpì l’avversario, che sparò sotto la macchina, costringendo Malko e Milton a rifugiarsi nel fossato.

Il falso marine, rendendosi conto che l’agguato era andato a vuoto, continuava a sparare corte raffiche ben controllate, con calma impressionante. Era pur vero che in quel luogo lontano da ogni abitazione gli spari non attiravano l’attenzione di nessuno. Dietro c’era il cimitero e davanti un grande rondò dove si incontravano le superstrade che portavano ad Arlington Bridge. Il marine con la mitraglietta arrivò alla sua macchina. Il compagno era già al volante. Aprì la portiera.

Malko alzò la testa giusto in tempo per tirare il grilletto. Il proiettile colpì il falso marine in pieno petto, scaraventandolo dentro la macchina, che partì con la portiera aperta… Milton Brabeck saltò fuori dal fossato e sparò tre colpi successivi. Senza risultato apparente. I due uomini videro persino rialzarsi quello colpito da Malko.

— Maledizione, aveva un giubbotto — esclamò Milton.

Saltò al volante e mise in moto. La macchina degli aggressori aveva preso la superstrada George Washington in direzione di Crystal City e dell’aeroporto.

Milton e Malko non fecero nemmeno venti metri. Prima sentirono una gran puzza di bruciato, poi la macchina cominciò a sbandare e nemmeno la mano salda di Milton riuscì a tenerla in linea. Finì con le ruote anteriori per metà nel fossato… Poco prima di arrivare alla superstrada… Il vero marine di guardia al cimitero stava arrivando di corsa.

Milton aveva azionato il Motorola e chiamava Frank Woodmill alla safe house.

— Siamo stati attaccati — disse. — Da due falsi marines all’uscita di Arlington. La richiamo dopo.

Il marine, ansante, stava già puntando il suo M16 sui due uomini.

— Non muovetevi!

Era un soldatino dalla nuca rasata, visibilmente sconvolto da quell’incidente unico negli annali di Arlington.

— Servizi segreti! — gridò Milton Brabeck, lanciandogli il portafoglio con la sua tessera.

Il marine la esaminò e abbassò il fucile.

— Cos’è successo?

— Lo vede, no? — replicò Milton. — Ci hanno sparato addosso. Lei ha il telefono nella garitta. Chiamiamo subito la polizia di Stato e l’FBI.

Corsero tutti e tre alla garitta. Malko si voltò. Il furgoncino bianco era sparito da un pezzo dall’altra parte del Potomac. Malko non riusciva a capacitarsi di quell’attacco improvviso. Ripensò all’uomo che gli era parso di vedere intento a spiarlo. Il KGB disponeva evidentemente di un sistema di sorveglianza. Ciò che era accaduto poteva avere un solo significato: William Nolan era davvero la “supertalpa” del KGB, che aveva tentato una manovra disperata per guadagnare tempo. Malko non riusciva a capire una cosa. Perché la sorveglianza della tomba di John Nolan aveva provocato una reazione così violenta? E Jessica? Era stata individuata?

Milton Brabeck parlò brevemente al telefono e riagganciò.

— Vengono a prenderci — disse.

Una Ford bianca imboccò a tutta velocità Memorial Drive col faro girevole e la sirena in azione. Malko e Milton Brabeck erano in impaziente attesa da dieci minuti. A bordo della macchina c’erano due agenti dell’FBI. Milton Brabeck si identificò, poi salì con Malko sulla macchina, che ripartì immediatamente sulla Jefferson Davis Highway, lungo il Potomac.

— La macchina degli aggressori non è stata ancora trovata — disse uno degli agenti dell’FBI. — Ma la zona è setacciata fino ad Alexandria e sono stati messi dei posti di blocco dappertutto in un raggio di cento chilometri. Anche l’aeroporto è sotto controllo.

Duecento metri più avanti un gigantesco soldato della National Guard, col fucile appoggiato all’anca, fece cenno alla Ford di fermarsi. Due macchine della polizia di Stato sbarravano la strada. Milton ridacchiò.

— Fessi come al solito! Quelli aspettavano loro proprio qui!

Ripartirono verso Crystal City, la città ultramoderna costruita proprio di fronte all’aeroporto. Incontrarono parecchie macchine della polizia. Stavano finendo di attraversare l’abitato quando la radio gracchiò.

— C’è una macchina abbandonata nel lotto 5 del parcheggio dell’aeroporto — disse una voce anonima. — Vetro posteriore rotto. Tracce di impatti. Verifichiamo.

L’autista dell’FBI mise in funzione il faro sul tetto e accelerò. Dieci minuti dopo arrivarono al parcheggio che brulicava di poliziotti in borghese e in uniforme. Barriere gialle erano state poste intorno a una macchina grigia dal baule aperto. Si fece avanti un sergente che teneva in mano una giacca da marine.

— C’erano due divise complete nel baule. Si sono cambiati e devono aver preso l’aereo.

Milton scosse la testa, scettico. Il parcheggio dell’aeroporto era il posto ideale per cambiarsi d’abito e per cambiare macchina. Ma l’aereo rappresentava un rischio per dei professionisti.

— Frugate l’aeroporto — disse senza convinzione.

Malko condivideva il parere del gorilla. I due sicari erano certamente venuti da fuori. Ma sarebbero ripartiti solo con un mezzo sicuro. Non con un aereo. Erano dei clandestini del KGB o dei collaboratori occasionali. Non erano di Washington, città troppo piccola. E questo faceva pensare a un’operazione di grande respiro. I russi non si lanciavano in faccende come quella senza un motivo grave.

Malko pensò di nuovo a Jessica. Il piano del KGB prevedeva solo l’eliminazione di Malko e di Milton? Malko si rivolse al gorilla.

— Corra da Jessica e la porti alla safe house — disse. — Ho paura che sia in pericolo. Io vado da Frank.

Frank Woodmill era al telefono quando Malko entrò, usando la propria chiave. Milton era partito molto prima di lui dal National Airport alla ricerca di Jessica. Il vicedirettore delle Operazioni riagganciò e scosse la testa.

— Siamo nei guai! — esclamò.

— Perché?

Non ebbe il tempo di rispondere perché squillò il campanello della porta.

Malko andò ad aprire. Era Milton. Solo.

— Dov’è Jessica?

— Non lo so — rispose il gorilla. — Ho suonato, non c’è nessuno.

— Bisogna tornarci — disse Malko.

— Aspetti! — esclamò Frank Woodmill. — L’FBI vuole interrogare il signor Brabeck sui motivi della sua presenza ad Arlington. Ovviamente non è il caso di dir loro la verità. Sarà quindi costretto a mentire. Sotto giuramento.

Milton Brabeck impallidì. Era una cosa che non aveva mai fatto in vita sua.

— Lo farò — disse. — Crede che mi sottoporranno alla macchina della verità?

— Non subito — rispose Woodmill. — Dobbiamo guadagnare tempo. Anche a me faranno delle domande. Per fortuna il direttore generale è via per quattro giorni, in Europa.

— E il suo vice?

La talpa… Che aveva certamente capito tutto. La faccenda diventava kafkiana.

— Gli mentirò — disse Frank Woodmill — ma la cosa non può durare. Con l’FBI cercherò di barcamenarmi. Sono in buoni rapporti col capo di Washington DC. Se gli prometto di dirgli la verità tra qualche giorno, terrà buoni i suoi cani.

— Non avete più bisogno di me? — chiese Milton.

— No — rispose Malko. — Corra da Jessica. Ci rivedremo dopo.

— Cos’è successo? — chiese Frank Woodmill.

Appena ebbe ascoltato il resoconto completo di Malko accese un sigaro, con aria pensosa.

— Non capisco — disse. — Una simile azione del KGB non fa che confermare i nostri sospetti su William Nolan.

— Certo — disse Malko. — Il solo fatto che sospettiamo di lui è una cosa catastrofica per i russi. È bruciato. Può darsi che lo scopo di questo attacco sia quello di metterlo in guardia. In modo che interrompa ogni attività prima che sia troppo tardi.

— Credo che abbia ragione — convenne il vicedirettore delle Operazioni. — E questo significa che ci ritroveremo senza nessuna prova.

— Resta Harry Feldstein — replicò Malko. — Se riusciamo a farlo crollare può fornirci la prova che manca. È certamente lui il legame tra il KGB e William Nolan.

— Ci penso io — disse Woodmill. — Penserò al comportamento da tenere nei confronti dell’FBI. Mi trattengo qui ancora un’ora. Vada a cercare Jessica. Se ha qualcosa di importante, mi telefoni.

La stradina tranquilla in cui si trovava il villino di Jessica Hayes era calma come sempre. Malko vide subito la macchina di Milton Brabeck accanto a una grossa catasta di legna da ardere e andò a fermarvisi vicino.

Ne scese Milton, preoccupato.

— Non c’è ancora — disse.

Malko si guardò attorno. La porta del garage era chiusa e, a meno di forzarla, non si poteva sapere se dentro ci fosse una macchina. Jessica doveva essere andata a fare delle spese dopo essere andata a prendere la figlia a scuola. Non sapendo nulla dell’aggressione, non aveva alcun motivo di allarmarsi.

— Resti qui — disse Malko a Milton — io vado a fare un giro in Wisconsin Avenue per vedere cosa succede dalle parti del nostro amico Harry Feldstein.

— Dato che passa da quelle parti — disse Milton Brabeck — si fermi trenta secondi a vedere Chris. Gli avevo promesso di andare a trovarlo. Se non mi vede si preoccuperà.

— Va bene — rispose Malko. — A tra poco.

Arrivò in Foxhall e da lì in Wisconsin Avenue. Il furgoncino bianco di Harry Feldstein era fermo davanti al negozio che era ancora illuminato. Malko non si fermò e proseguì fino a Reservoir Avenue. Il Georgetown Memorial Hospital occupava un intero isolato fatto di edifici di mattoni rossi, uno più triste dell’altro.

Chris Jones era immerso nella lettura di “Sports Illustrated”. Si illuminò tutto alla vista di Malko.

— Sono contento di vederla. Ma dov’è Milton? È morto?

Malko si sedette su una sedia.

— Non è andato lontano dalla verità.

E raccontò a Chris dell’aggressione di cui lui e Milton erano stati fatti oggetto. Erano stati trovati dei bossoli di 9 millimetri, certamente sparati da una Skorpio, l’arma prediletta dai terroristi… Chris Jones scosse la testa e si grattò la fasciatura sul torace.

— C’è voluta un’organizzazione di prim’ordine. Un’operazione come quella richiede una decina di persone, una logistica perfetta. L’avevano prevista da parecchi giorni… Ma non hanno niente da guadagnare ad attirare l’attenzione sulla loro talpa. Sanno bene che, anche se vi avessero fatti fuori tutti e due, la CIA avrebbe cercato più lontano. A meno che l’attacco non sia servito a far capire alla talpa che la sua “cassetta delle lettere morta” era bruciata.

— Pensa che non abbiano nessun altro mezzo?

— Non lo so — rispose il gorilla. — Per un tipo come lui il problema è rappresentato dalle comunicazioni. Bisogna che lui possa far uscire il suo “prodotto”, ma non ha praticamente nessun contatto con la sua Centrale… Se il KGB si è accorto che la tomba di suo figlio era sorvegliata può darsi che non abbia trovato nessun altro modo per fargli sapere in fretta che era bruciato.

Malko era dello stesso parere. E se l’ipotesi era giusta non si sarebbe mai saputo se William Nolan aveva tradito. Gli bastava non passare più nessuna informazione ai sovietici. Bisognava far cantare Harry Feldstein… Ma se il fioraio era un professionista non sarebbe stato facile.

Malko si alzò. Le visite troppo lunghe stancavano Chris Jones, e poi Malko aveva fretta di andare a trovare Jessica Hayes.

— La terrò informato, Chris — disse.

Dall’atrio dell’ospedale fece il numero della ragazza: ancora nessuna risposta. Evidentemente non era rientrata a casa e non restava che tornare da Milton. In due il tempo sarebbe passato più in fretta.

Malko stava per uscire dall’ospedale quando una ragazza gli si fermò davanti.

— Signor Linge!

Era la spogliarellista, Kareen Norwood, che era appena uscita dall’ufficio accettazione! Con i capelli raccolti a coda di cavallo, in pantaloni di lastex e maglioncino, non truccata, sembrava giovanissima. Posata a terra aveva una valigetta.

— Mi ha riconosciuto? — esclamò Malko, divertito e un po’ stupito, anche se sapeva che Kareen Norwood era ricoverata al Georgetown Hospital.

— Certo! Era venuto a trovarmi?

— No, ma vedo che sta meglio.

— Sì, per fortuna — disse la ragazza, ridendo. — Si trattava soprattutto di quelle porcherie di droghe che mi avevano fatto prendere quei bastardi di sudamericani… Oltretutto non li ho mai potuti soffrire. Non tornerò mai più ai Caraibi!

— Posso aiutarla? — chiese Malko prendendo la valigia.

— Oh, io vado a casa. Può accompagnarmici?

— Se le fa piacere — rispose Malko, galante.

Milton stava di guardia e Malko poteva permettersi il lusso di perdere cinque minuti.

— Benissimo, risparmierò i soldi del taxi. Devo tornare a lavorare… non ho più nemmeno un soldo.

La ragazza si sistemò sulla Pontiac nuova di zecca e sospirò: — Povero Paul, mi fa uno strano effetto pensare che è morto. E un po’ per colpa mia.

— Perché?

— Perché aveva bisogno di soldi per darli a me — rispose Kareen con semplicità. — E non ne guadagnava abbastanza. Ma non avrei mai immaginato che facesse una cosa simile. Era diventato matto!

Stavano percorrendo la 15a Strada a un’andatura da lumaca. A quell’ora il traffico a Georgetown era spaventoso, a causa dei numerosi “stop” davanti ai quali i guidatori sembravano addormentarsi. Kareen Norwood rivolse a Malko un’occhiata provocante.

— Si ferma a Washington ancora per molto? Se ha una sera libera potremmo cenare insieme.

— Può darsi — rispose Malko.

— Dieci minuti dopo si fermavano davanti alla porta della ragazza nella 31a Strada. Malko le portò la valigia ed entrarono insieme nel piccolo atrio che sapeva di chiuso. Kareen Norwood si piantò davanti a Malko con un sorriso disarmante.

— Non l’avevo mai ringraziata. Se non ci fosse stato lei, quei bastardi avrebbero finito con l’ammazzarmi a furia di scopare… E ha fatto tutto questo al di fuori del suo lavoro. È stato carino…

— Io non ho fatto niente di speciale — replicò Malko.

— Io non ho molto — disse la ragazza, sbarazzina — sono al verde, non ho più niente da bere e sono appena uscita dall’ospedale. Però…

— Però?

Kareen fece un passo avanti, gettò le braccia al collo di Malko e gli si appiccicò con tutto il corpo.

— Se ho fatto impazzire Paul Kramer vuol dire che qualcosa ce l’ho — mormorò.

Qualcosa l’aveva di certo… Il corpo caldo di Kareen eccitò Malko in maniera incredibile. La ragazza se ne rese conto e, quasi senza muoversi, a piccoli colpi di lingua sapientemente suddivisi tra le orecchie, la bocca, il collo, con mani che sembravano essere dappertutto nello stesso momento, e soprattutto grazie al ventre che pareva un animale dotato di vita propria, diede una brillante dimostrazione di arte della seduzione. Malko si sentiva preso dalle vertigini. Andando a trovare Chris Jones non aveva previsto quella conclusione…

Quando si rese conto che il momento giusto era venuto, Kareen si svestì quasi del tutto e si lasciò scivolare a terra, attirando Malko su di sé.

Un vero cobra d’amore.

Alla fine rimasero per un po’ ansanti, l’uno accanto all’altra sulla moquette piuttosto lisa.

Poi Kareen si sollevò su un gomito, sorridendo con aria quasi infantile.

— Ecco — disse in tono fiero — le ho dato quello che ho di meglio! E mi piace farlo. Mi è sempre piaciuto. Quando avevo dieci anni mi allenavo con i miei compagni, chiedendo loro un dollaro. Non facevamo granché, naturalmente, ma piaceva molto anche a loro quel tipo di giochi.

Malko si stava rassettando. Kareen gli si strinse contro, stavolta castamente.

— Può tornare quando vuole — disse. — Con me sarà sempre in credito. Dove alloggia?

— Al Jefferson — rispose Malko.

Kareen sorrise.

— Non abbia paura, non ci verrò. Non apprezzano certe cose… C’era un senatore che mi scopava di tanto in tanto. Mi faceva travestire da segretaria, con macchina per scrivere e tutto il resto per farmi entrare.

Malko uscì nella 31a Strada. Un po’ stordito, soddisfatto e amaro. Povero Paul Kramer… Ma senza Kareen Norwood, la CIA non avrebbe mai scoperto la talpa.

Stranezze della vita! Malko guardò il suo Seiko Quartz: le sette e mezzo. Jessica era certamente tornata a casa e probabilmente lo stava aspettando con Milton.

Appena i fari illuminarono Milton Brabeck in piedi accanto alla macchina, Malko capì che c’era qualcosa di anormale. La casa di Jessica Hayes era ancora immersa nel buio, contrariamente a quelle vicine.

Milton si avvicinò.

— Ancora nessuno — disse.

Malko si sentì serrare lo stomaco. La cosa cominciava a diventare preoccupante. A causa della figlia, Jessica conduceva una vita molto regolare. Malko guardò verso la porta del garage. Bisognava tener conto di tutte le ipotesi.

— Può aprire il garage? — chiese.

— Certo — rispose Milton con un sorriso.

Si avvicinò al battente di legno, tirò fuori di tasca un piccolo arnese e trafficò per qualche secondo con la serratura. Alla fine si udì uno scatto e la porta si aprì. Malko vide subito la Volvo verde di Jessica Hayes. Un fiotto di adrenalina gli si riversò nelle arterie. Milton emise una specie di ruggito: — Merda!

I due uomini tornarono fuori e si misero a esaminare tutte le porte, senza successo. Suonarono persino, per scrupolo di coscienza.

— Posso tentare di aprire la porta principale — disse Milton Brabeck.

— No — rispose Malko — bisogna avvertire subito Frank.

— Crede che…

— Non so. Vado ad avvertire Frank. Lei resti qui.

Si allontanò con un nodo alla gola, dopo aver dato un’ultima occhiata alla casa buia. Cercava di aggrapparsi e tutte le ipotesi prima di pensare al peggio. All’angolo di Foxhall entrò in una cabina telefonica e fece il numero privato di Frank Woodmill.

— Posso venire da lei? — chiese appena l’americano gli ebbe risposto.

— Adesso?

— Sì. È importante.

— Venga pure.

Malko ripartì e percorse L Street, che attraversava tutta Georgetown da est a ovest. La villa di Frank Woodmill era una specie di piccolo maniero Tudor, con una spaventosa torretta e una facciata da chiesa. Malko non fece quasi a tempo a mettere il dito sul campanello che la porta si aprì. Frank Woodmill aveva l’aria più preoccupata del solito.

— Cosa succede? Lo sa che il mio telefono è sotto controllo?

— Sì — rispose Malko — ma sono molto in pensiero. Jessica non è in casa e la sua macchina è in garage.

— Forse è a cena da suo padre. Capita spesso — disse Woodmill. — Controllo subito.

Entrarono nello studio e l’americano staccò il ricevitore. l’ammiraglio rispose immediatamente. Stava cenando e non aveva visto sua figlia… Frank Woodmill riagganciò e poi guardò Malko. Era pallidissimo.

— Andiamo — disse — chiederemo l’aiuto della polizia di Georgetown. Mi conoscono bene. Mio Dio, speriamo che non le sia successo niente.

La macchina di pattuglia del 13° Distretto si fermò di traverso sul vialetto che si trovava sul retro della casa di Jessica Hayes: il faro girevole illuminava con intermittenza gli alberi con la sua luce sinistra. Milton si avvicinò a Malko e a Frank Woodmill, mentre il fabbro chiamato dai poliziotti saliva i gradini esterni.

— Ancora niente — disse. — Sono salito sulla catasta di legna e ho guardato nel soggiorno. Non c’è nessuno.

Il fabbro ci mise venti secondi ad aprire la serratura di sicurezza della porta.

Uno dei due poliziotti, pistola in pugno, entrò nell’atrio della villetta e fece luce con una potente torcia elettrica. Si fermò di colpo.

— Mio Dio!

Malko, che sapeva dove si trovava l’interruttore, accese la luce nell’atrio. Impallidì e rimase impietrito dall’orrore.

Jessica Hayes era stesa sulla schiena, a braccia spalancate, in mezzo alla stanza. In mano aveva ancora un mazzo di chiavi. Aveva ricevuto una pallottola in pieno viso, sotto l’occhio sinistro, e numerose altre nel petto: sotto di lei si allargava una chiazza di sangue. Gli occhi spalancati guardavano il soffitto. La ragazza indossava ancora la tuta da jogging, le cui tasche erano state rovesciate.

Priscilla, la figlioletta, era stata colta dalla morte due metri più lontano, vicino alla porta della cucina. Una pallottola l’aveva raggiunta alla nuca, sporcandole di sangue i capelli biondi.
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L’aria del piccolo soggiorno era appestata dal sigaro che Frank Woodmill fumava nervosamente. Malko aveva ancora negli occhi lo spettacolo tremendo visto in Foxhall Drive. I due uomini non osavano guardarsi in faccia. Si chiedevano chi di loro due fosse il più colpevole. Malko bevve un sorso di caffè molto zuccherato per cacciar via il gusto amaro di quella giornata nera.

— Siamo stati molto imprudenti — disse. — Quando vede minacciati i suoi interessi, il KGB reagisce sempre ferocemente.

Il vicedirettore delle Operazioni schiacciò il mozzicone del sigaro, con aria assente e gli occhi rossi per il troppo fumo.

— È vero — disse con voce rotta. — Abbiamo sbagliato tutti e due. E sono morte. Devo avvertire l’ammiraglio.

Priscilla, una bimba di cinque anni… E Jessica Hayes, così sana, così felice di vivere. Malko guardò Frank che telefonava al padre di Jessica. Grazie all’altoparlante del telefono lo udì dare l’atroce notizia.

Il vecchio ufficiale non protestò, non imprecò, non pianse. Rimase in silenzio. Un silenzio pieno di dignità.

— È la volontà di Dio — disse poi. — Lei non c’entra niente, Frank. Ero stato io a dirle di fare sempre il suo dovere e di servire il suo paese. Ma la prego, cerchi di trovare chi è stato. Dormirò meglio.

Frank Woodmill tratteneva le lacrime.

— Ammiraglio, noi sappiamo più o meno chi è l’assassino. Forse non ne avremo mai la prova. Ma le prometto che lo ammazzerò con le mie mani, anche se dovesse essere l’ultima cosa che farò in vita mia.

— Grazie — disse il padre di Jessica Hayes. — Adesso vado a pregare per la mia nipotina.

Riagganciò. Malko e Frank rimasero in silenzio. A poco a poco la loro commozione lasciava il posto a una collera fredda che girava a vuoto. Tutta la polizia di Georgetown era stata mobilitata alla ricerca di un assassino sconosciuto, e chi sapeva non poteva aiutarla… Malko posò il bicchiere.

— Perché l’hanno uccisa? — chiese. — Io la guardavo col binocolo e non ho visto niente di anormale. Ed era la prima volta che veniva al cimitero. L’assassino cercava qualcosa quando l’ha uccisa. Le ha rovesciato le tasche. Cosa cercava? È stato Feldstein? O un altro agente del KGB?

— Secondo me è stato Feldstein — rispose Frank. — Per un motivo che ancora non conosciamo si è sentito in pericolo e ha reagito immediatamente.

— È strano — replicò Malko. — Jessica sapeva chi era Feldstein. Se avesse pensato di correre un rischio non gli avrebbe dato il suo indirizzo. È andata a prendere sua figlia ed è tornata a casa, poi ha aperto al suo assassino che l’ha uccisa subito. E ha ucciso anche Priscilla per non lasciare testimoni. Ora, Jessica era prudente. C’era uno spioncino nella sua porta. Non avrebbe aperto a uno sconosciuto senza prendere delle precauzioni. Le avevamo dato un’arma. Quindi è stato proprio Feldstein. Se è andato a casa sua, Jessica non si può essere stupita della sua visita.

— Maledetto bastardo… — mormorò Frank Woodmill.

Tornò il silenzio. Malko si scervellava per capire i motivi di quell’assassinio. Aveva osservato col binocolo l’incontro con l’uomo del KGB e ascoltato la conversazione. Non c’era stato niente che lo avesse messo in allarme.

Eppure il clandestino del KGB doveva avere deciso di agire immediatamente se l’assassinio era avvenuto meno di un’ora dopo. Quindi si sentiva in pericolo immediato. Perché?

Anche Frank Woodmill seguiva la stessa linea di pensieri.

— Quel Feldstein, se è stato lui, non ha avuto il tempo di fare rapporto alla sua Centrale. Io conosco bene i russi: sono ancora più burocratici di noi. Un clandestino come Feldstein non manda all’aria anni di lavoro senza un motivo serio. Ha ucciso per garantire la propria sicurezza. Siccome lei ha udito la loro conversazione, deve trattarsi di qualcosa che Jessica ha visto e che avremmo potuto scoprire parlando con lei. Qualcosa che collegava Feldstein con la talpa. In modo inconfutabile.

— E se Feldstein l’avesse riconosciuta come appartenente alla CIA? — disse Malko.

Frank Woodmill scosse la testa.

— No. In tal caso avrebbe saputo che non era sola e che uccidendola avrebbe attirato l’attenzione su di sé. C’è qualcos’altro.

Di nuovo il silenzio, rotto poco dopo da Malko.

— E adesso, che cosa facciamo?

L’americano assunse un’espressione mesta.

— Credo che la nostra caccia finisca qui. Torneranno tutti nelle loro tane. Feldstein si è certamente liberato dell’arma del delitto. Non ha lasciato indizi. Al massimo potremo espellerlo, ma non parlerà. E la talpa rientrerà nel suo buco. Forse definitivamente. Un giorno o l’altro Nolan rimarrà vittima di un incidente d’auto e i sovietici potranno chiudere il caso per sempre. Fanno così con gli agenti di cui non hanno più bisogno o che sono bruciati.

Malko sentiva un gusto amaro in bocca. Tutto quel lavoro, quella caccia, quei morti per arenarsi lì! Frank Woodmill scosse mestamente la testa e guardò l’ora.

— La lascio. L’assassinio di Jessica metterà sottosopra l’Agenzia.

— Che cosa farà?

— Sono costretto a dire al capo che lavorava per me. Se venissero a saperlo in altro modo sarebbe un disastro.

— Gli parlerà di William Nolan?

L’americano esitò un po’, poi rispose: — In un primo tempo, no. Dirò solo che Jessica sorvegliava Feldstein, sospettato di essere un clandestino sovietico.

— Le chiederà perché non lo ha segnalato all’FBI.

— Be’, questo si può sistemare, facciamo anche noi dei giochetti come questo. Ma non so se potrò tenere per molto tempo questa linea di difesa.

Malko si alzò. Se ne infischiava di quelle complicazioni burocratiche. Jessica e sua figlia erano morte. Doveva vendicarle e portare a termine la sua missione.

— In pratica, cosa facciamo? — chiese. — Non sorvegliamo più Feldstein?

— Sì, sì — rispose l’americano — dato che l’FBI non sa niente. La polizia locale non risalirà fino a lui. E prima che io dia informazioni all’FBI! In questo momento Milton Brabeck è davanti a casa sua.

— Benissimo — disse Malko.

— Rivediamoci qui domattina alla stessa ora — disse l’americano. — Farò sputare ai computer tutto quello che sanno su Harry Feldstein. Questo le fornirà forse una pista. Deve avere per forza un sistema per comunicare con la sua Centrale, a parte la radio. Dobbiamo scoprirlo. È l’ultima nostra possibilità. L’attentato contro di lei era stato accuratamente preparato perché avevano scoperto che la loro talpa era stata messa sotto sorveglianza. Hanno voluto fare piazza pulita prima di metterla in letargo.

William Nolan scese dalla sua Oldsmobile nera scortato da tre guardie del corpo e percorse a passo svelto i pochi metri che lo separavano dalla porta della villetta di Jessica Hayes. Data l’assenza del direttore generale e l’impossibilità di trovare il direttore della Prima Divisione, il compito toccava a lui… Decine di poliziotti in uniforme frugavano nel boschetto dietro la casa alla ricerca di un indizio. Tutta la zona era stata isolata. Altri agenti cercavano impronte digitali in tutta la casa. Il vialetto era ingombro di auto della polizia con faro girevole in funzione. Un’ambulanza ferma davanti alla casa aspettava di portare via i cadaveri.

William Nolan socchiuse gli occhi entrando nel piccolo atrio violentemente illuminato dai riflettori della polizia. La luce cruda era concentrata sui due corpi stesi a terra. Un medico legale stava procedendo alle prime constatazioni. Un tenente della polizia si avvicinò al vicedirettore della CIA e gli strinse la mano, con aria compunta.

— Siamo desolati, signor Nolan — disse — è una cosa terribile.

William Nolan guardò gli occhi aperti e senza vita di Jessica Hayes. I suoi gli bruciavano. Riviveva tristi ricordi. Strinse i pugni in fondo alle tasche.

— Che cosa è successo?

— Ancora non lo sappiamo — rispose il poliziotto. — Dalla prima constatazione sembra che sia stata una sola persona ad agire. Ciascuna delle vittime è stata colpita da più proiettili. La bambina è stata colpita anche alla nuca. È chiaro che chi ha sparato voleva uccidere; a prima vista non è stato rubato nulla e la borsetta della signora è lì, aperta, con dentro circa duecento dollari. Eppure le sue tasche sono state frugate. È strano.

— Ha tutta l’aria di un’esecuzione — disse il numero due della CIA.

— Esatto, signore — rispose il poliziotto. — Ma per il momento non abbiamo nessuna pista.

— Proprio nessuna?

Il poliziotto esitò un attimo.

— Devo dire che siamo stati avvertiti da uno dei suoi, cioè dal signor Frank Woodmill.

Frank Woodmill…

William Nolan rimase immobile mentre il poliziotto gli spiegava come erano arrivati lì.

— Bene — disse poi. — Mi tenga al corrente delle indagini. Dal canto mio vedrò se possiamo aiutarla.

Nolan si voltò dopo un’ultima occhiata ai capelli biondi sporchi di sangue della piccola Priscilla. Uscì sforzandosi di camminare diritto. Rivedeva con la mente le fotografie del viso devastato di suo figlio, vent’anni prima. Le teneva ancora nascoste nel suo secrétaire e di tanto in tanto le riguardava pensando alla morte. Appena salito sulla Oldsmobile staccò il telefono e fece il 3435600, cioè il numero del funzionario di servizio della CIA.

— Dica al signor Woodmill che lo aspetto nel mio ufficio tra mezz’ora — disse.

William Nolan, con aria pensosa, rigirava tra le mani un bicchiere di limonata calda. Al settimo piano della CIA erano illuminate solo le finestre del suo ufficio, che dava su un ammasso scuro: il bosco che circondava la CIA.

La George Washington Freeway era troppo lontana perché se ne potessero vedere le macchine. Davanti a Nolan, Frank Woodmill sedeva impassibile, contando i battiti del proprio cuore. E reprimeva anche una tremenda voglia di balzare addosso al suo superiore e di stringergli il collo fino a fargli confessare che la talpa era lui. E sotto sotto si chiedeva anche se non fosse tutta una gigantesca manipolazione dei sovietici. Se l’uomo davanti a lui non fosse invece del tutto innocente. Era una situazione pazzesca.

C’erano delle vere lacrime negli occhi di William Nolan. La sua voce si era rotta quando aveva telefonato all’ammiraglio, il padre di Jessica. Pareva davvero in preda a una fredda collera.

— Voglio che mi faccia un rapporto completo sull’operazione nei confronti di quell’Harry Feldstein — disse con voce piuttosto ostile. — Avrebbe dovuto tenermi al corrente. Ha commesso un grave errore.

— Sì, signore — rispose Frank Woodmill.

Nolan lo teneva sui carboni ardenti già da due ore, e lui moriva di fame. Quella convocazione lo aveva scosso e lo aveva spinto a fare le ipotesi più folli. Persino quella di una spontanea confessione della talpa. Ma il numero due della CIA si era arroccato nel proprio ruolo e gli aveva posto mille domande sui legami tra Jessica Hayes e la Divisione Operazioni. Frank Woodmill non aveva potuto negare. Si era trincerato dietro l’incapacità e la scarsità del personale dell’FBI per giustificare la propria iniziativa. E dietro la quasi totale assenza di pericolo.

Ma aveva dovuto fare il nome di Harry Feldstein… William Nolan aveva accuratamente preso appunti di tutto.

— Domani stesso — disse — si metta in contatto con l’FBI, voglio sapere tutto su questo Feldstein.

Di nuovo Frank Woodmill sentiva vacillare le proprie opinioni. William Nolan ignorava davvero chi era Feldstein e la parte che aveva nel suo tradimento? Oppure era un grande attore, sicuro dell’impunità che gli veniva dai compartimenti stagni dell’organizzazione per cui lavorava? Il vicedirettore della CIA si alzò dalla sua poltrona color arancione e rivolse al suo interlocutore un sorriso gelido.

— Vada a riposarsi.

Accompagnò Woodmill fino all’ascensore nel corridoio deserto. Prima di lasciarlo andar via gli strinse a lungo la mano guardandolo negli occhi e disse in tono grave: — Questo delitto deve assolutamente essere punito.

Non c’era la minima esitazione nella sua voce. Di nuovo Frank Woodmill si sentì assalire dai dubbi.

Il sole splendeva su Washington. Malko aveva aperto sul letto il “Washington Post” e il “Washington Times”, che mettevano tutti e due in prima pagina l’assassinio di Jessica Hayes. Ancora nessun indizio. L’appartenenza alla CIA della giovane analista era stata rivelata e i due giornali avanzavano l’ipotesi di un regolamento di conti tra servizi segreti. In un’intervista l’ammiraglio Hayes affermava che sua figlia aveva sempre lavorato solo ai computer.

Malko richiuse i giornali. Si sentiva la testa pesante. Stava per andare a dare il cambio a Milton Brabeck nella sorveglianza a Feldstein. Il gorilla era in appostamento dall’alba. Aveva telefonato a Malko: fino a quel momento il fioraio non si era mai mosso da Wisconsin Avenue. Malko non si faceva illusioni. Se Feldstein era un clandestino del KGB o del GRU non avrebbe commesso errori e lo si sarebbe potuto pedinare fino al giorno del giudizio senza scoprire niente.

L’unica speranza veniva dal fatto che Feldstein doveva trasmettere qualcosa alla sua Centrale. Se William Nolan era andato al cimitero mercoledì doveva per forza aver cercato di trasmettere la falsa informazione su Starwar comunicatagli da Frank Woodmill. Tutto stava a indicare che la trasmissione era stata fatta da Nolan a Feldstein sotto il naso di Malko, ma adesso Feldstein doveva comunicarla alla Centrale. Però, dato che Malko non sapeva quale fosse il suo sistema di trasmissione, non poteva fare nessun passo avanti…

D’un tratto Malko ebbe un lampo. Gli tornò alla mente una cosa che aveva visto col binocolo ma alla quale lì per lì non aveva dato alcuna importanza. Ora però, abbinata a un’altra constatazione, assumeva un enorme valore. Il terzo elemento glielo aveva fornito Jessica Hayes.

Nel momento in cui stava per staccare il ricevitore, il telefono squillò: una segretaria gli passò Frank Woodmill. Evidentemente non telefonava dalla safe house. Il vicedirettore delle Operazioni entrò subito in argomento. Sembrava animato da una cupa soddisfazione.

— Dall’alba sto lavorando al nostro caso — disse. — Forse ho trovato qualcosa. Potrebbe venire da me all’Intelligence Building, in F Street, Ufficio C 8765?

— Vengo subito — rispose Malko. — Credo di sapere perché Harry Feldstein ha ucciso Jessica.
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Frank Woodmill attendeva Malko nell’atrio dell’Intelligence Building e gli si precipitò incontro appena lo vide entrare dalla porta girevole.

— Cosa mi ha detto a proposito di Harry Feldstein?

— Mi sono ricordato di qualcosa che avevo visto guardando col binocolo — rispose Malko. — La tuta da jogging di Jessica era stata perquisita, vero?

— Sì. E allora?

— Quando Jessica ha dato il suo indirizzo a Feldstein, lui le ha prestato la penna e si è dimenticato di riprenderla. Lei se l’è messa in tasca.

— Ed è per questo che l’avrebbe ammazzata? Per recuperare la penna? Perché?

Frank Woodmill pareva sinceramente stupito. E Malko lo capiva, gli ci era voluto un tremendo lavoro mentale per arrivare a quella conclusione.

— Partiamo dall’inizio — disse. — Siamo tutti e due convinti che mercoledì William Nolan abbia trasmesso un’informazione a Harry Feldstein, d’accordo?

— D’accordo.

— Bene, eliminiamo la magia. Io ho osservato Feldstein col binocolo e ho ascoltato il suo colloquio con Jessica. Nessun indizio. Però ho visto Feldstein dare una penna presa in mezzo ad altre che teneva nel taschino della salopette, perché Jessica scrivesse il suo indirizzo. Poi, nel momento in cui lei stava per restituirgliela, lui è stato chiamato, e lei si è tenuta la penna. Quando abbiamo trovato il cadavere di Jessica, le tasche della tuta da jogging erano state rovesciate. L’assassino cercava certamente qualcosa.

— Quella penna?

— Se è stato Harry Feldstein, è più che probabile.

Frank Woodmill aggrottò la fronte.

— Perché?

— Supponiamo che William Nolan nasconda nel cannello di una penna le informazioni che passa al KGB. Cosa possibilissima. Che a ogni sua visita lasci la penna sul posto. Dopo, a Harry Feldstein non resterebbe che recuperarla.

— Però lei ha ispezionato la tomba subito dopo il suo passaggio, la prima volta, e non ha visto niente.

— È vero — ammise Malko — ma avevo notato che a un certo punto Nolan si era chinato. Può benissimo avere infilato verticalmente la penna nell’erba. Il terreno è soffice. Ed è molto comprensibile che io non me ne sia accorto.

— In questo caso — disse Woodmill — Feldstein avrebbe recuperato la penna e l’avrebbe data per distrazione a Jessica, invece di un’altra.

— Anche i migliori professionisti fanno delle fesserie — osservò Malko. — E questa è l’unica spiegazione del crudele assassinio che non ha nessun legame diretto con l’aggressione di cui siamo stati vittime Milton e io. Secondo me quello aveva solo lo scopo di far capire a Nolan che era bruciato. Invece Harry Feldstein ha agito senza ordini da nessuno, precipitosamente, per riparare al proprio errore. Doveva recuperare la sua penna a ogni costo.

Frank Woodmill rifletteva. Dopo un momento scosse la testa.

— Ma tutte le penne di Nolan portano le sue iniziali. Si rende conto del rischio?

— Tutt’altro — replicò Malko. — Supponiamo che in seguito a circostanze impreviste ne venisse trovata una vicino alla tomba del figlio: i guardiani del cimitero gliela avrebbero restituita. Quanto a Jessica, non deve averci fatto caso. Ho letto nel dossier che Nolan adoperava penne giapponesi di un modello comunissimo.

Frank Woodmill non sembrava molto convinto.

— Forse ha ragione — disse — ma fino a quando non avremo ritrovato quella penna… E se la ritroviamo, questa rimane solo un’ipotesi.

— Mi ha detto di avere trovato qualcos’altro su Feldstein, mi pare.

— Sì — rispose Woodmill. — Adesso la presenterò alla persona che mi ha aiutato.

Salirono con l’ascensore al sesto piano e Frank aprì la porta a vetri di un ufficio in cui si trovava un gigante dai lineamenti marcati, gli occhi azzurri e la pelle color mattone, capelli cortissimi, in maniche di camicia e con una fondina dietro la schiena.

— Malko, le presento il capitano Bill Livingstone. Uno dei capi dell’ufficio Missioni Straniere, la branca dell’FBI incaricata di sorvegliare i diplomatici stranieri sospettati di reclutare spie tra gli americani.

Bill Livingstone trasformò le dita di Malko in poltiglia, sorridendo bonariamente. Sembrava uscito da un film di propaganda dell’FBI…

— Io sono un cacciatore di talpe — disse Livingstone. — Ho lavorato spesso con Frank.

I tre uomini si trovavano in un ufficio separato con un vetro da una grande stanza in cui c’erano numerosi computer, ai quali lavoravano agenti dell’FBI. Le macchine funzionavano giorno e notte. Tutti i diplomatici che si trovavano a Washington erano inseriti nella memoria del cervellone. F Street era il secondo centro nevralgico del servizio segreto, a poche decine di metri dalla Casa Bianca.

— Bill ha trovato qualcosa su Harry Feldstein — disse Frank Woodmill.

L’agente dell’FBI abbozzò un sorriso.

— Aspettiamo… per ora è solo un’ipotesi.

Si avvicinarono allo schermo di un computer su cui un quadratino verde lampeggiava accanto a un nome: Oleg Kusanov. Malko lesse le informazioni impresse sullo schermo. Appartenenza al KGB sotto la copertura di secondo segretario dell’ambasciata sovietica, abitazione, gusti particolari, amicizie, precedenti soggiorni all’estero. Un ufficiale del KGB come tanti altri…

L’ultima riga diceva: “Banca Citicorp. Agenzia BN di Calvert Street. Georgetown”.

Malko interrogò con lo sguardo Frank Woodmill.

— È la stessa banca di Harry Feldstein — disse l’americano.

— È ovvio che quell’agenzia della Citicorp ha centinaia di clienti — si affrettò a far notare il cacciatore di talpe — ma non possiamo trascurare questa coincidenza.

— Ci sono stati dei movimenti di fondi sospetti su uno dei due conti? — chiese Malko.

— No — rispose Frank Woodmill — ma non è qui il problema… Può darsi che avere la stessa banca sia un modo per incontrarsi… E quindi, se abbiamo visto giusto, di passarsi le informazioni.

— Ci vorrebbe una lunga sorveglianza per coglierli sul fatto — osservò Malko.

Bill Livingstone sorrise con aria soddisfatta.

— No, il compagno Kusanov ha abitudini molto regolari. Va in banca tutti i giovedì, come oggi, verso l’ora di pranzo, a prelevare denaro liquido. Naturalmente all’inizio lo abbiamo seguito, senza scoprire niente di sospetto. E non abbiamo uomini sufficienti per sorvegliare tutti in continuazione.

— In compenso — intervenne Frank Woodmill — oggi Bill è disposto a mettercela tutta… Abbiamo ancora due ore abbondanti.

— Sarà tutto pronto molto prima — disse Bill Livingstone.

Dalla finestra del terzo piano dell’University Club, in Sacharov Plaza, si guardava direttamente nel giardino in disordine della piccola ambasciata sovietica. Una vecchia casa in Connecticut Avenue, scura, dal tetto pieno di antenne di ogni forma, simili a sculture surrealiste. Telecamere automatiche scrutavano senza sosta il piccolo giardino.

L’FBI prendeva in affitto ogni anno due stanze all’University Club, e altre due nell’edificio moderno che sorgeva di fronte all’ingresso principale dell’ambasciata, il cui retro era praticamente attaccato alla sede del “Washington Post”. Il che faceva dire a certi “falchi” di Washington che le tendenze sinistrorse del giornale non erano dovute solo al caso, ma a una specie di malsana osmosi. Tre agenti dell’FBI si davano da fare nella stanza troppo calda attorno a una serie di cineprese, telecamere, registratori, microfoni e altri aggeggi del genere, uno più sofisticato dell’altro. Nella stanza accanto, un tecnico, cuffia sulle orecchie, ascoltava le conversazioni telefoniche. Bill Livingstone guardò l’ora.

— Non dovrebbe tardare a uscire, è molto puntuale. Esce dalla porta laterale.

Quattro auto targate CD erano ferme in un vicolo accanto all’ambasciata. Davanti, in Connecticut Avenue, era appostata una macchina bianca e blu del servizio segreto. Nella stanza si fece silenzio. Cinque minuti dopo, una porta si aprì e ne uscì un uomo atletico, dai capelli nerissimi, sigaro in bocca, bel viso, valigetta nera in mano. Sembrava un meridionale o addirittura un arabo.

— Ecco Kusanov — disse Bill Livingstone. — È di Baku, nel Caucaso. Un tipo che sa godersi la vita.

L’ufficiale del KGB salì su una Ford beige e si immise con prudenza in Connecticut Avenue. Bill Livingstone si rivolse a Frank Woodmill.

— Andiamo. Una macchina ci aspetta. Kusanov non va mai veloce e io ho preso le mie precauzioni. Un poliziotto lo fermerà al prossimo incrocio per un controllo alla macchina.

L’agenzia di Calvert Street della Citicorp aveva un solo piano e sorgeva all’angolo di Wisconsin Avenue: dietro c’era un parcheggio al quale si accedeva girando intorno all’edificio. Era una tranquilla, piccola agenzia di quartiere. Il furgone della AT&T su cui si trovavano Malko, Bill Livingstone e Frank Woodmill entrò nel parcheggio e si fermò in fondo. Attraverso numerose fessure invisibili e sistemate un po’ dappertutto si poteva guardare da tutte le parti.

— Ho uomini appostati dappertutto — disse il cacciatore di talpe. — In Calvert Street, all’interno della banca, qui e anche in un edificio vicino. Uno dei miei uomini ha preso il posto di un cassiere.

“Speriamo che tutto questo serva a qualcosa” pensò Malko.

Non dovettero attendere a lungo. La Ford beige del sovietico entrò nel parcheggio e si fermò a due macchine di distanza da loro. Oleg Kusanov entrò in banca dondolando allegramente la valigetta. Apparentemente senza il minimo sospetto.

La tensione salì. Una voce attutita gracchiò in uno degli altoparlanti: — Si è messo in coda, non parla con nessuno.

Di nuovo il silenzio. Le macchine entravano e uscivano dal parcheggio. A un certo punto Frank Woodmill si lasciò sfuggire un’esclamazione soffocata: — Maledizione!

Un furgoncino bianco era entrato nel parcheggio. Passò davanti a loro e andò a fermarsi vicino al muro, abbastanza lontano dalla macchina del diplomatico sovietico. Tutti trattenevano il respiro. La portiera del furgoncino si aprì e scese a terra un uomo.

Era Harry Feldstein, in salopette bianca, con una vecchia borsa di pelle in mano. Una cinepresa cominciò a ronzare. L’uomo veniva filmato. Si sarebbe potuto sentir volare una mosca… Il fioraio si avviò verso l’ingresso della banca e al momento di entrare si voltò a guardare il parcheggio vuoto. E invece di aprire la porta fece un passo di lato, avvicinandosi alla Ford del diplomatico sovietico. Gli bastarono pochi secondi. Improvvisamente si chinò dietro la macchina come se guardasse qualcosa per terra, tenendo un braccio penzoloni, poi si rialzò e si allontanò.

— Santa Madre di Dio! — mormorò Bill. — Ha infilato qualcosa nel tubo di scappamento.

Il fioraio era sparito all’interno della banca. Nello stesso momento l’altoparlante annunciò: — È entrato il secondo soggetto.

Bill Livingstone si chinò sul microfono.

— Cosa sta facendo il primo soggetto?

— Sta contando i soldi.

Bill Livingstone si voltò verso uno degli agenti dell’FBI che indossava una tutta AT&T.

— Vada a guardare nel tubo di scappamento. Svelto.

— Prendo l’oggetto?

— Sì.

L’agente aprì la portiera, saltò a terra e si avvicinò alla macchina del diplomatico. Tutti trattenevano il respiro. L’uomo dell’FBI si chinò sul tubo di scappamento e in quell’istante la voce che veniva dall’interno della banca disse: — Il soggetto numero uno si avvia all’uscita.

— Tom, venga via — gridò Bill Livingstone nel microfono.

Tom si raddrizzò di scatto con qualcosa in mano e tornò verso il furgone. Stava risalendovi quando Oleg Kusanov uscì dalla banca, con la sua solita valigetta e, senza affrettarsi, girò intorno alla Ford, dando dei piccoli calci agli pneumatici. E poi si chinò dietro la macchina. Gli occupanti del furgone della AT&T gli videro infilare la mano nel tubo di scappamento.

Il sovietico vi frugò dentro un po’, poi si rialzò e si guardò attorno, visibilmente sconcertato. Infine risalì in macchina e uscì dal parcheggio.

La tensione scese immediatamente nel furgone. Bill Livingstone, Malko e Frank Woodmill si girarono contemporaneamente verso Tom, l’agente dell’FBI.

— Tom, cos’ha trovato? — chiese Livingstone.

— Questo, signore.

Aveva in mano un astuccio da sigaro, di metallo. Bill Livingstone svitò il coperchietto e comparve del cotone. Tirò e venne fuori una penna nera, piuttosto grossa.

Malko vide impallidire Frank Woodmill, che allungò una mano.

— Mi faccia vedere.

Bill Livingstone gli diede la penna e il vicedirettore delle Operazioni la osservò attentamente. Malko vide nello stesso momento dell’americano le due lettere dorate sul cappuccio: W.N.

Frank Woodmill scambiò un’occhiata con Malko. Nei suoi occhi si leggeva una grande disperazione. William Nolan, sicuro dell’impunità malgrado i sospetti che doveva sentir pesare su di sé, aveva continuato il suo lavoro di talpa.

— Aveva ragione — mormorò Frank.

Bill Livingstone guardava incuriosito i due uomini.

— Si direbbe che abbia capito qualcosa, Frank.

L’uomo della CIA annuì.

— Sì, Bill. Vorrei parlargliene. Da soli.

All’interno del furgone quasi non fecero caso alla voce che veniva dall’altoparlante e annunciava l’uscita di Harry Feldstein. Avevano scoperto il sistema di trasmissione dei sovietici e sapevano dove localizzarlo. Bill Livingstone disse nel microfono: — Noi smontiamo. Si torna in F Street. Seguite il soggetto numero due. Chiudo.

Durante il tragitto nessuno parlò. Frank continuava a tenere in mano la penna come se qualcuno gliela volesse rubare. Solo quando arrivarono nello studio di Bill Livingstone questi ruppe il silenzio.

— Allora, Frank, che cosa mi nasconde?

Malko, Frank Woodmill e Bill Livingstone guardavano la penna smontata sulla scrivania e il rotolino di microfilm che vi avevano trovato dentro. Masticando un chewing-gum e con lo sguardo posato sui diplomi che tappezzavano la parete, Bill Livingstone sembrava assorto in una profonda meditazione. Poi si scosse e disse: — Frank, mi sta mettendo in una situazione impossibile. Il tipo che ha fatto questo si merita di essere sbattuto in un penitenziario per un centinaio di anni. Qualunque sia la sua posizione…

— È vero — ammise Woodmill. — Ma deve rendersi conto dell’importanza di questo caso… Tutto ciò che le chiedo è di mettere questa roba nella sua cassaforte fino a lunedì, giorno in cui il direttore generale sarà di ritorno. Alle otto del mattino saremo tutti e due nel suo ufficio. Fino a quel momento lei non farà niente. Se non sorvegliare Feldstein.

— E se W.N. taglia la corda?

Non osava nemmeno pronunciare il nome. Le rivelazioni di Frank lo avevano sconvolto.

— Non si muoverà — rispose Frank. — Non è un caso come gli altri. Lunedì decideremo.

Woodmill tacque. Sentiva la bocca secca. Bill Livingstone sembrava un’altra volta perduto nei suoi pensieri. Il silenzio si prolungò per molti secondi. Finalmente Bill Livingstone sospirò rumorosamente e disse: — Va bene, Frank. Lunedì alle otto. Mi ci vuole tutta la fiducia che ho in lei.

Malko e Frank si ritrovarono in F Street.

— Ho fatto del mio meglio — disse il vicedirettore delle Operazioni. — Lunedì racconto tutto al capo. Si assumerà lui ogni responsabilità. È una storia terribile. Speriamo almeno di riuscire a incolpare Feldstein dei due assassini. Le devo chiedere di restare a Washington. Avrò bisogno della sua testimonianza.

— E Milton Brabeck?

— Gli dica di ritirarsi. È inutile usarlo insieme all’FBI.

Era un brutto fine settimana. Malko pensò che quei tre giorni sarebbero stati interminabili.

— Parlerò con Milton io stesso — disse.

Con il Motorola gli era facile.

William Nolan cercava di capire che cosa gli diceva il suo interlocutore, il capo della missione di informazione del Senato, nel brusio del Four Ways, uno dei ristoranti più esclusivi di Washington, sulla 20a Strada, nel cuore di R Street. Nel locale si incrociavano decine di conversazioni. Il senatore guardò Nolan preoccupato.

— C’è qualcosa che non va, Bill?

William Nolan si sforzò di sorridere.

— Credo di covare un raffreddore.

— Prenda un’aspirina — gli disse il senatore. — Con un bel bicchierone di whisky.

— Non bevo mai alcol — replicò il numero due della CIA, con un sorriso di scusa — ma passerò la sua ricetta a qualcun altro. In ogni caso credo che andrò a riposarmi.

— Bene, e si curi — disse il senatore, che stava guardando una stupenda addetta stampa del Congresso, in una mini sconvolgente.

I due uomini si lasciarono e William Nolan, dopo avere stretto la mano a qualcun altro presente, andò alla toilette e poi entrò in una cabina telefonica. La sua conversazione fu brevissima. Quando uscì, risalì subito sulla sua Oldsmobile nera.

— In ufficio — disse all’autista.

Era il suo compleanno e aveva promesso a Fawn Mc Kenzie di passare la serata con lei, ma prima aveva molte cose da fare.

Quella mattina stessa era andato a trovare il padre di Jessica Hayes e aveva trovato un uomo distrutto. Tutta la CIA brulicava di voci folli, e la polizia di Georgetown non aveva pace. Si sapeva che l’assassino aveva usato una pistola munita di silenziatore perché non si erano trovati bossoli e i vicini non avevano udito niente.

William Nolan aveva dovuto far ricorso a tutta la sua volontà per non dire ciò che sapeva.

La sera scendeva su Wisconsin Avenue e Milton Brabeck faceva fatica a non cedere a una certa sonnolenza. Si scosse e guardò per l’ennesima volta il furgone bianco fermo davanti al negozio di Harry Feldstein.

Si era rifiutato di abbandonare il suo posto come gli aveva ordinato Malko, che gli aveva anche detto cosa era successo. Adesso che era praticamente certo che il “clandestino” era l’assassino di Jessica e di sua figlia, si comportava come un bulldog con la sua preda.

Anche se ormai non serviva a niente.

L’FBI sorvegliava il fioraio con mezzi infinitamente più sofisticati di lui. Milton aveva già individuato due furgoni fermi un po’ più lontano, nei quali indubbiamente si nascondevano gli agenti federali.

Il gorilla sbadigliò e decise di andare a bere un caffè in un bar distante un centinaio di metri. Gli sarebbe passato il sonno. Davanti al negozio del fioraio vide lungo l’edificio una strada che portava a un cortile, fiancheggiata da garage di legno. La stava attraversando un uomo che evidentemente era uscito dalla porta di servizio del negozio di fiori.

Harry Feldstein! Il fioraio non indossava più la sua solita salopette, ma un impermeabile imbottito e un cappello. Aprì le porte di uno dei garage e Milton vide una vetturetta bianca. Pensava che il fioraio vi salisse al volante e partisse. Invece Feldstein entrò nel garage e chiuse la porta. Milton Brabeck si fermò incuriosito. Dal garage non veniva nessuna luce. Il gorilla entrò nel cortile approfittando del buio e appoggiò l’orecchio al battente di legno.

Il rombo di un motore lo fece trasalire. Rimase in ascolto sempre più perplesso. Perché Harry Feldstein avviava il motore della sua macchina in un garage chiuso? Aveva per caso intenzione di suicidarsi?

Nel momento in cui Milton stava per aprire, il rumore diminuì e poi cessò del tutto. Il gorilla attese qualche secondo e poi, non udendo più nulla, si decise ad aprire. Il garage era vuoto.
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Dapprima sbalordito, Milton Brabeck attraversò di corsa il garage e si rese conto che c’erano due porte! Aprì la seconda, che dava sul retro, e vide un po’ più in basso due fanalini rossi che si allontanavano su una strada a mezza costa sulla collina boscosa dietro Wisconsin Avenue. Harry Feldstein stava scappando sotto il naso degli agenti dell’FBI che non avevano subodorato il tranello.

Il gorilla riattraversò il cortile a passo di carica e sbucò in Wisconsin Avenue. Corse alla sua macchina, salì al volante e imboccò un viottolo sulla destra che attraversava la zona boscosa, parallelo alla strada presa dal clandestino del KGB e che rappresentava il prolungamento di S Street. Ora lui si trovava in R Street. Da quanto ricordava, S Street faceva un angolo e si immetteva in R Street a Dumberton Oaks. Dopo trecento metri Milton frenò poco prima dell’incrocio, spense i fari e attese, col cuore in gola.

Harry Feldstein poteva anche aver preso Monrose Park per raggiungere la Potomac Parkway che correva attraverso quella zona boscosa… D’un tratto comparvero dei fari sulla sinistra. Milton ebbe il tempo di vedere una Lancer bianca attraversare l’incrocio e imboccare la 32a Strada, che intersecava R e S Street.

Ce l’aveva fatta!

Qualche secondo dopo Milton ripartì, mantenendosi a una distanza limitata: non aveva la minima idea di dove stesse andando il clandestino del KGB, ma date le precauzioni che aveva preso non andava certo dal parrucchiere. Un po’ più avanti Harry Feldstein svoltò a destra in N Street e riprese Wisconsin Avenue in direzione del Potomac. Attraversò K Street in riva al fiume e andò a fermarsi a pochi metri dall’acqua, in Harbor Parking.

Milton Brabeck lo vide spegnere i fari e accendere una sigaretta. Il clandestino del KGB aspettava qualcuno…

Milton attese qualche secondo, poi corse a una cabina telefonica vicina. Dopo tre tentativi infruttuosi riuscì a parlare con Frank Woodmill che si trovava ancora in F Street, e gli disse cosa stava succedendo.

— Malko dev’essere al Jefferson — disse Woodmill. — Passo a prenderlo e arriviamo. Non perda di vista quell’uomo!

L’FBI era rimasto tagliato fuori e si ritrovavano in famiglia… Milton Brabeck tornò alla sua macchina, sfilò dalla fondina una Sig automatica a quattordici colpi, sua ultima follia, e controllò il caricatore. La macchina bianca era sempre ferma in riva al Potomac, nel buio di Harbor Parking. Chi aspettava Harry Feldstein?

Il bar del Ritz-Carlton era quasi vuoto. In un box c’era William Nolan. Per una volta tanto aveva rinunciato alla solita limonata calda ed era già al suo secondo Martini. Poco abituato all’alcol, era in preda a un’euforia artificiale e insolita. Alzò lo sguardo. Fawn Mc Kenzie si era fermata davanti a lui. Stupendamente sexy. Indossava un tailleur grigio scuro, molto attillato, la cui gonna corta lasciava scoperta buona parte delle belle gambe inguainate in calze grigie. La donna si abbassò a baciare il suo amante e gli posò davanti un pacchetto.

— Auguri!

— Grazie — disse Nolan, ricambiando il bacio.

Aprì il pacchetto e vi trovò dei magnifici gemelli d’oro.

— Sei pazza! — esclamò.

Fawn lo guardava con una luce sbarazzina nello sguardo.

— Ti piaccio?

— Sei bellissima — rispose William Nolan.

Sfiorò con una carezza una gamba della donna, provando una squisita sensazione di eccitazione.

— Mi sono comprata queste calze francesi per te — disse Fawn. — Ho prenotato il posto per la cena al Watergate.

William Nolan la guardò commosso e turbato, poi ordinò al cameriere una bottiglia di Moët Imperial d’annata. Appena il tappo saltò in aria, Nolan e Fawn si riempirono le coppe e brindarono. Gli occhi di Fawn brillavano come le bollicine del Moët.

— Alla nostra felicità! — disse la donna.

La vecchia chitarrista accanto al banco del bar sgranava le sue note malinconiche, e l’atmosfera calda del locale dava la sensazione di essere a casa propria. Le lunghe gambe fasciate di grigio incantavano William Nolan. Prima timidamente, poi con gesti più audaci, cominciò ad accarezzarle. Fawn lo lasciava fare, felice. Si lasciò anzi cadere sul divanetto, in modo che le mani del suo amante potessero spingersi più in su. Quando arrivarono alla pelle nuda sopra la calza, fremette di piacere.

— Potremmo andare a cena fuori un’altra sera — disse.

Sfiorò con una mano la vita di William Nolan e subito si irrigidì sentendo il calcio di una pistola infilata nella cintura.

— Perché sei armato? — chiese inquieta.

Nolan sorrise.

— Avevo portato questa pistola in ufficio per farla pulire. Me l’hanno restituita e la riporto a casa.

Tranquillizzata, Fawn ricominciò a baciarlo, vergognandosi un po’ per quel comportamento da ragazzina, ma anche felice. Pareva che il Moët avesse sbloccato William Nolan, che si spinse fino ad accarezzare il seno di Fawn attraverso la stoffa, un po’ goffamente, ma con tanto ardore che la donna gemette di piacere. Le sembrava di essere tornata agli anni dell’università, quando flirtava sui sedili posteriori delle auto. Unica differenza: adesso moriva dalla voglia di essere presa completamente dal suo amante.

D’un tratto si abbandonò a un gesto folle: aprì la lampo dei pantaloni di Nolan e vi infilò dentro la mano. Il numero due della CIA trasalì e tentò di fermarla.

— Cosa fai, sei pazza — mormorò.

— Sì, sono pazza! — rispose Fawn.

William Nolan la lasciò fare, come folgorato. Balbettò qualcosa a proposito di un appuntamento, poi si abbandonò al piacere…

Fawn lo guardò con tenerezza.

— Ti amo — disse.

Prese la bottiglia di Moët e riempì di nuovo le coppe. William Nolan guardò l’orologio e trasalì.

— Devo andare. Puoi darmi un passaggio?

— Certo. E poi?

— Ci ritroviamo al bar del Willard e da lì andremo a cena al Watergate.

Nolan pagò e attraversarono il piccolo atrio. La Oldsmobile nera dai vetri oscurati era ferma davanti al portone. William Nolan si avvicinò all’autista e alla guardia del corpo.

— Siete liberi. Mi accompagna la signorina Mc Kenzie.

I due uomini risposero in coro: — Auguri, e buona serata!

Avevano visto arrivare Fawn Mc Kenzie col suo nuovo vestito ed erano contenti di vedere il loro padrone rilassarsi un po’. Nolan attese che i fanalini rossi della Oldsmobile fossero spariti, poi salì sulla Lancer grigia della sua amante. Ancora sotto l’effetto del piacere.

— Lasciami all’angolo tra K Street e la 32a Strada — disse.

Malko e Frank Woodmill si trovavano su una macchina ferma nella 32a Strada davanti alla colonnina antincendio. Pronti a dirigersi verso est e il centro della città. K Street si trasformava immediatamente in autostrada urbana. Milton Brabeck era sull’altro lato della strada, nascosto dietro un camion, pronto a ripartire nella direzione opposta, lungo il Potomac. Harry Feldstein non si era mosso. Siccome i tre uomini non staccavano gli occhi dalla macchina, rischiarono di non vedere l’uomo di alta statura che attraversava la strada in diagonale e si avvicinava alla macchina bianca del clandestino sovietico. Frank Woodmill trasalì e gemette: — Mio Dio! Ma è Nolan!

Il numero due della CIA era salito sulla macchina bianca accanto all’autista! Harry Feldstein accese subito i fari. Fece manovra e partì verso ovest. Milton Brabeck gli si mise subito dietro. C’era abbastanza traffico perché non corresse il rischio di farsi notare. Venti secondi dopo Frank Woodmill tagliò la strada a una fila di macchine, in un rabbioso concerto di clacson. Scosse la testa.

— Se qualcuno mi avesse detto che sarebbe successa una cosa come questa lo avrei ammazzato. William Nolan…

— Sta svoltando!

Milton Brabeck aveva messo in funzione il lampeggiatore di destra. I tre veicoli imboccarono la rampa che portava al Key Bridge, sul Potomac. Poi ridiscesero e presero la George Washington Parkway, verso nordovest.

— Santo cielo, va a Langley!

Venti chilometri più avanti c’era l’ingresso principale della CIA: bastava uscire a Chain Bridge Road e prendere la 123a… Il traffico era più fluido. Nella macchina Malko e Frank tacevano. Oltrepassarono la rampa di Chain Bridge Road. La strada correva tra i boschi, e il Potomac non era visibile.

— Probabilmente passerà dalla porta del personale — disse Frank.

Una seconda entrata dava direttamente sulla superstrada e veniva usata come ingresso di servizio… Il traffico era sempre meno intenso. Oltrepassarono anche la rampa che portava alla CIA.

— Ma in nome di Dio, dove vanno? — esclamò Frank Woodmill.

Malko non ne sapeva più di lui. Seguivano alla cieca i fanalini rossi di Milton, che anche lui… D’un tratto il gorilla lampeggiò a destra. Frank imprecò.

— Ma cosa fanno? Si fermano?

Invece gli altri non si fermarono… La prima macchina e quella di Milton presero una strada che si addentrava nel bosco. Malko vide un cartello: TURKEY RUN. AREA DI SOSTA. Le tre macchine uscirono dalla superstrada.

— Tornano indietro — disse Frank Woodmill. — Forse hanno sbagliato strada.

Malko non capiva cosa potesse fare il numero due della CIA con un clandestino del KGB a Langley… Ancora cento metri. Turkey Run girava verso sinistra, passava sotto la superstrada, poi proseguiva. Frank imprecò di nuovo. La macchina bianca era ferma quasi in mezzo alla strada e quella di Milton era sparita.

Harry Feldstein rallentò così improvvisamente che Milton Brabeck dovette sterzare di colpo per non tamponarlo. Il gorilla sfiorò la macchina bianca e proseguì. Nel retrovisore vide l’altra auto fermarsi. Una curva gliela nascose… Più avanti approfittò di una piazzola per invertire la marcia.

Cosa significava quell’appuntamento in un posto così isolato?

Dopo alcuni secondi, Milton ripartì nella direzione da cui era venuto. Arrivato in cima al dosso si fermò. La macchina bianca era ancora ferma in mezzo alla strada. Dietro, Milton Brabeck vide l’auto di Frank Woodmill, ferma anche quella.

Harry Feldstein diede un’occhiata nel retrovisore, poi guardò William Nolan.

— Perché mi ha fatto fermare qui? Siamo seguiti.

William Nolan lo guardava con aria assente.

— È stato lei ad ammazzare quella donna e sua figlia?

La voce era calma, ma il sovietico non si lasciò ingannare. Si maledisse per essersi lasciato trascinare a quell’incontro insensato con un uomo che non avrebbe mai dovuto conoscere. Ma quando Nolan gli aveva telefonato chiedendogli di vederlo non aveva osato rifiutare. Poteva trattarsi di una richiesta di uscire dal paese. Si sentiva sorvegliato e i suoi contatti con la Centrale si erano fatti molto difficili.

— Dobbiamo tornare a Washington — disse innestando la prima.

— Risponda.

Nello stesso tempo il suo vicino aveva messo la leva del cambio in folle. Feldstein aveva paura. Non era normale che in quel luogo deserto ci fosse un’altra macchina ferma.

— Avevo detto che io lavoravo per la pace — disse William Nolan. — Perché fosse versato meno sangue sulla terra. Meno lacrime.

Parlando aveva infilato la mano nella cintura. Harry Feldstein vide per un attimo il calcio di un’arma, prima che la mano di William Nolan vi si chiudesse sopra. La pistola del sovietico era nascosta sotto l’impermeabile. Feldstein reagì senza pensarci troppo. Aprì la portiera e si gettò fuori dalla macchina. William Nolan aveva già estratto a metà la pistola quando il clandestino del KGB sfoderò la sua dalla fondina.

Una .38 fornita di un lungo silenziatore.

A braccio teso, il sovietico mirò alla testa di Nolan e fece fuoco.

Si udì uno sparo attutito e William Nolan fu scaraventato contro il finestrino di destra. Ebbe il tempo di premere il grilletto della sua Herstall prima di ricevere un altro proiettile nella mascella, ma il colpo della Herstall non fece altro che bucare il pavimento della macchina.

Harry Feldstein si voltò, illuminato in pieno dalla luce dei fari. Ebbe il tempo di vedere due uomini balzare giù dalla macchina ferma dietro la sua, poi si mise a correre verso la cima della collinetta. Se fosse riuscito a nascondersi in quel bosco fitto avrebbe avuto una piccola speranza di salvarsi. D’un tratto una terza macchina comparve e si bloccò di traverso sulla strada. Feldstein si fermò indeciso. Era caduto in un’imboscata. Il suo cuore batteva impazzito, ma lui doveva far fronte al pericolo.

Milton vide nella luce dei fari l’ometto dal cappello floscio, con in mano una pistola dalla canna lunghissima.

Balzò a terra, Sig in pugno.

Vedendolo, Harry Feldstein alzò il braccio destro. Un’ondata di odio spazzò via gli ultimi scrupoli di Milton. Il gorilla sentì benissimo Frank Woodmill gridare: — Non spari! Non spari!

Ma aveva già premuto il grilletto della Sig.

Mirando dapprima alle ginocchia. A gambe larghe, braccia tese come al tiro a segno, corpo leggermente piegato in avanti.

La grossa automatica sobbalzò nelle sue mani. Milton attese una frazione di secondo tra un colpo e l’altro, in modo da riprendere bene la mira. Prima le gambe, poi le cosce, poi il ventre, il petto e finalmente la testa.

Harry Feldstein pareva afflosciarsi come una bambola gonfiabile bucata. Lasciò cadere la pistola, girò su se stesso, scosso dagli impatti, urlando come impazzito.

L’ultima pallottola, in piena testa, lo fece tacere. L’otturatore della Sig batté a vuoto nel silenzio caduto all’improvviso. Milton Brabeck abbassò le braccia ormai calmo e rimise con gesto istintivo un altro caricatore nell’arma. Poi si avvicinò come un automa all’uomo rannicchiato sull’asfalto. Affrettò il passo solo quando udì l’urlo di Frank Woodmill chino sulla portiera aperta della macchina bianca.

— Bill!

William Nolan, inerte, era accasciato contro la portiera destra della macchina e teneva ancora in mano la sua Herstall. Un fiotto di sangue gli usciva dalla nuca. Una specie di tremito gli scuoteva tutta la parte destra del corpo.

— Mio Dio! — esclamò Milton Brabeck. — È morto?

Frank Woodmill voltò verso di lui il viso terreo.

— No, respira ancora. Bisogna tirarlo fuori.

In tre si misero a tirarlo fuori dall’auto con la massima precauzione, e nello stesso momento comparve un faro girevole: una macchina della polizia si fermò accanto a loro. Ne scese un poliziotto con cappello di feltro, pistola in pugno. Frank Woodmill corse verso di lui agitando la tessera della CIA.

— Agente! Ci aiuti!

In poche parole spiegò cos’era successo. Chiamò con la radio la frequenza segreta della CIA e si fece passare il funzionario di servizio.

— Bill Nolan è stato gravemente ferito — disse. — Faccia preparare la sala operatoria. Arriviamo subito. Siamo vicini.

Al pianterreno della CIA si trovava un servizio sanitario completo, dove era sempre di guardia un medico… Frank se lo fece passare, gli descrisse le ferite di Nolan, mentre questi veniva adagiato nella macchina della polizia. Il medico disse: — Signore, si tratta di un intervento difficile, non siamo equipaggiati in modo sufficiente. Lo farò trasportare in elicottero.

Frank Woodmill salì sulla macchina della polizia, dove Milton teneva la sua giacca appoggiata alla nuca squarciata di William Nolan. Malko si era seduto davanti. Imboccarono la superstrada e tre minuti dopo erano davanti al cancello della CIA. Un elicottero era già pronto e un gruppo di uomini in camice bianco si precipitò a caricare William Nolan su una barella: lo visitarono sommariamente e lo sottoposero a perfusione sotto la luce dei riflettori.

— Il Georgetown Hospital è già stato avvertito — disse il medico di guardia. — È tutto pronto. Buona fortuna.

La barella era già stata caricata sull’elicottero pieno di infermieri e di guardie del corpo. Frank Woodmill si voltò verso il medico.

— C’è qualche speranza?

Il medico assunse un’espressione di dubbio.

— Pare che abbia due pallottole in testa. Tutto dipende dai danni che hanno provocato.

William Nolan era stato ricoverato all’ospedale di Georgetown sotto il nome di William Nunn. Lo scanner aveva rivelato che una delle pallottole si era fermata nella parte sinistra del cervello e l’altra nell’osso della mascella. Nolan era già totalmente paralizzato sul lato sinistro e non poteva assolutamente parlare.

Malko e Milton Brabeck si trovavano in una stanza attigua alla sua, con alcune guardie della CIA inviate dal servizio di sicurezza. C’era anche un medico della CIA. Due guardie armate erano di servizio agli ingressi del corridoio. Malko guardò l’orologio. Le due del mattino. Erano cinque ore che Nolan era stato portato in sala operatoria. Un brusio indicò che lo stavano portando in camera. Malko vide per un attimo il viso bendato di William Nolan, prima che lo mettessero a letto.

Frank Woodmill chiamò fuori Malko e Milton.

— Andiamo a bere un caffè. Per il momento non c’è niente da fare.

Entrarono nel bar al pianterreno, pieno di infermiere.

— L’operazione è riuscita? — chiese Malko.

— Dicono di sì — rispose mestamente Frank — ma non sanno se potrà più parlare. Quando si sveglierà il suo cervello funzionerà ma non sarà in grado di trasformare i pensieri in parole.

— E questo suo stato potrebbe migliorare?

— Teoricamente sì.

Dopo qualche momento di silenzio, Frank Woodmill sospirò.

— Adesso bisognerà affrontare il direttore generale. E raccontargli tutto. Scriverò il mio rapporto stanotte… Sì, insomma, quello che so…

— Io ho l’impressione che volesse uccidere Feldstein — disse Malko. — Per rompere qualsiasi rapporto col KGB o per qualche altro motivo? Comunque l’altro è stato più veloce.

Con Harry Feldstein crivellato di pallottole e William Nolan incapace di parlare c’era il rischio di non sapere mai la verità. Perché il vicedirettore della CIA aveva lavorato per i sovietici? I tre uomini si stavano ancora ponendo questa domanda quando una guardia della CIA venne a dire qualcosa all’orecchio di Frank Woodmill, che trasalì.

— Fawn Mc Kenzie è di sopra. È stata avvertita non so da chi.

Fawn Mc Kenzie aveva il viso segnato e gli occhi rossi di pianto: indossava un paio di jeans e scarpe dal tacco basso.

— Cos’è successo? — domandò. — Nessuno ha voluto dirmi niente.

Malko, Frank e Milton si trovavano nella stanza delle guardie, momentaneamente vuota.

— Hanno sparato a Bill — disse Frank. — È gravemente ferito, è stato colpito al cervello.

Fawn Mc Kenzie si morse le labbra.

— Mio Dio! Crede che…

— Nessuno può saperlo — rispose Frank. — Lei lo ha visto ieri sera, pare. Che cosa è successo?

— L’ho accompagnato all’angolo di K Street — rispose la donna — dovevamo rivederci al Willard un’ora dopo. Non è venuto. Ho aspettato fino alle dieci e poi sono tornata a casa. Mi hanno telefonato poco fa.

— Sa con chi doveva incontrarsi?

— No. Con chi?

— Con un agente clandestino del KGB.

Fawn Mc Kenzie aggrottò le sopracciglia.

— Ma non c’era l’FBI? Che cosa è successo?

La donna sembrava del tutto sincera.

— Signorina Mc Kenzie, abbiamo dei buoni motivi per credere che Bill ci tradisse a favore del KGB. Il suo era un incontro segreto.

La giovane donna sgranò tanto d’occhi, tacque per qualche secondo, poi scosse la testa e gli occhi le si riempirono di lacrime.

— No, no, non è possibile, non è vero.

— Venga — disse Frank — dobbiamo parlarle.

Erano le sei del mattino e tutti erano stanchissimi. Frank Woodmill non aveva mai smesso di prendere appunti. Fawn Mc Kenzie barcollava per la stanchezza. Frank la congedò gentilmente.

— Torni a casa, faccia una doccia, dorma un paio d’ore e poi venga a Langley. Avremo ancora bisogno di lei.

Appena fu uscita, l’americano riassunse la situazione.

— William Nolan si è servito di lei per far uscire dei documenti da Langley. Lei pensava che fossero destinati a una commissione senatoriale e che Nolan agisse per amicizia verso Barry Goldwater. Lui invece li fotocopiava e ne faceva dei microfilm in casa sua. Il resto lo sappiamo già: infilava il microfilm in una penna e la nascondeva nella terra vicino alla tomba del figlio. A Harry Feldstein non restava da fare altro che recuperarla.

— Fawn Mc Kenzie le ha dato un’idea dei motivi per i quali Nolan ha tradito?

— No, non esattamente. Lei dice che non ne aveva nessuno, che lei lo conosce da vent’anni, che è l’uomo più onesto che abbia mai conosciuto… che lo difenderà fino in fondo. Nolan viveva del ricordo di suo figlio morto in Vietnam, aveva orrore della violenza. Sperava molto dalle conferenze sul disarmo.

Era un lato del suo carattere che nessuno aveva mai esplorato.

I due uomini si guardarono, sfiniti. Malko non avrebbe voluto essere nei panni di Frank Woodmill.

— E Harry Feldstein?

— La sua pistola non aveva numero e non ci porterà a niente. E non si sa niente di preciso nemmeno su di lui. L’FBI sta interrogando sua moglie. Al massimo sarà espulsa dal paese. Le perquisizioni non hanno dato nessun risultato. Io ho quasi la sensazione che Feldstein non avesse mai visto Bill prima di ieri sera. I soliti compartimenti stagni.

Fuori faceva freddo e Malko si sentiva gelare anche moralmente. Il mistero restava intatto ed erano ormai arrivati alla fine.

Il dottor Thorpe, medico della CIA, attendeva nel corridoio e stava parlando con due colleghi quando Frank Woodmill e Malko arrivarono al Georgetown Hospital. Sebbene avesse dormito qualche ora, Malko si sentiva spossato e Frank aveva gli occhi rossi come quelli di un coniglio.

— È stata dura — disse l’americano. — Credevo che il capo ci restasse secco. E ancora adesso continua a non credermi. Sono riuscito a fargli promettere di non dire niente a nessuno finché non sapremo qualcosa di sicuro sulle condizioni di Nolan. Sarà tenuto all’oscuro anche il presidente… Andiamo a parlare con Thorpe. Ho fatto mettere dei microfoni nella stanza, per ogni evenienza.

Il dottor Thorpe andò incontro ai due uomini scuro in faccia.

— Le notizie sono cattive — disse. — Bill Nolan continua a peggiorare. Il cervello è stato troppo danneggiato.

Frank Woodmill lo guardò come se avesse detto un’oscenità.

— Intende dire che morirà?

Il medico annuì.

— Riesce a esprimersi?

— No. Abbiamo effettuato dei test. Lui tenta di parlare, ma non si capisce cosa dice.

— È ancora cosciente in questo momento?

— Sì, ma lo sarà per poco.

Entrarono tutti e tre nell’anticamera e poi nella camera. William Nolan era appoggiato ai cuscini, gli occhi aperti e la faccia girata verso destra. Vedendo Frank Woodmill tentò di dire qualcosa, ma dalle sue labbra uscirono solo dei suoni indistinti. Thorpe si chinò all’orecchio di Frank.

— È il massimo che riesce a fare.

Nolan guardava fisso Frank. Gli occhi gli si erano riempiti di lacrime. Fece un cenno con la mano destra, poi lo ripeté: sembrava quasi un tremito. Frank si chinò su di lui e gli mise un bloc-notes sulle ginocchia.

— Bill — disse — noi dobbiamo sapere. Ormai siamo al corrente dei suoi legami con gli altri. Perché lo ha fatto? Ci dica il perché.

Bill Nolan contrasse la metà sinistra della faccia. Scrisse con fatica alcune lettere sul blocco, poi richiuse gli occhi. Malko lesse: — F… a… w… n.

— Vuole la sua segretaria — disse l’ufficiale del servizio di sicurezza. — Bisogna chiedere l’autorizzazione al direttore.

Il dottor Thorpe si avvicinò a Frank Woodmill e gli disse sottovoce: — Faccia presto, non sono sicuro che passi la giornata.

Il vicedirettore delle Operazioni si voltò e ordinò in tono secco: — Prenda un elicottero e porti qui la signorina Mc Kenzie. Io intanto telefono al direttore.

Si chinò sul letto.

— Bill, Fawn sarà qui tra poco.

Malko incontrò lo sguardo di Fawn e vi lesse tutta la disperazione del mondo. Da un’ora la giovane donna teneva la mano di William Nolan senza dire una parola. Il ferito apriva di tanto in tanto gli occhi e le rivolgeva uno sguardo velato. Ma aveva respinto tutte le domande relative al suo tradimento. Il dottor Thorpe teneva d’occhio i monitor con aria preoccupata. Nolan diventava sempre più debole.

Malko sorrise a Fawn Mc Kenzie.

— Posso parlarle?

La donna uscì con lui nel corridoio.

— Lei può farci un ultimo favore — disse Malko. — Bill Nolan sta per morire.

— Lo so — rispose Fawn — lo sento.

— Lo scongiuri di dirci la verità. Di confessare perché ha tradito. Altrimenti questa storia avvelenerà la CIA per anni.

Fawn guardò fisso Malko.

— D’accordo, ma dopo mi lascerà sola con lui.

— Glielo prometto.

Fawn rientrò nella camera e si avvicinò a William Nolan. Per parecchi minuti gli parlò all’orecchio. Malko osservava il viso sfigurato del ferito. E poi, finalmente, Nolan fece un cenno con la testa e Fawn Mc Kenzie disse: — Può interrogarlo.

Malko scrisse sul foglio: “Perché ha tradito il suo paese?”.

William Nolan lesse e si agitò. Poi con la mano sinistra scrisse faticosamente qualcosa. Malko leggeva mentre scriveva.

— “La pace… più… guerre. Non ho tradito.”

Nolan lasciò ricadere la mano. Malko scrisse: “È stato a causa di suo figlio?”.

Gli occhi di Nolan si riempirono di lacrime. Quasi con sicurezza il ferito scrisse: “Sì… mio figlio… Gli altri. Bisogna evitare un’altra guerra. Loro sono sinceri…”

Malko scrisse: “Chi, i sovietici?”.

“Sì.”

Nella camera si sarebbe sentita volare una mosca. Frank Woodmill era commosso e Fawn Mc Kenzie aveva il viso bagnato di lacrime.

“Da quanto tempo?” scrisse Malko.

“Da dodici anni… Non rinnego niente…”

Dodici anni corrispondevano al soggiorno in Libia di William Nolan.

Il ferito ricadde sui cuscini sfinito e Malko prese i fogli di carta. Fawn gli si avvicinò.

— La prego, me lo lasci.

Spinse Malko e Frank verso la porta. Il dottor Thorpe si chinò sul ferito e lo auscultò.

Poi si raddrizzò e sussurrò a un agente della CIA: — Vada a chiamare un prete.

William Nolan richiamò indietro con dei suoni inarticolati Malko e Frank, poi riprese il bloc-notes. Scrisse febbrilmente: “Non volevo più sangue… Chiedo perdono per Jes… Non ho potuto…”.

Il dottor Thorpe invitò Malko e Frank a uscire dalla stanza. Malko uscì per ultimo. Si voltò indietro. Fawn Mc Kenzie aveva preso la mano di Bill Nolan tra le sue e la baciava.

Una guardia della CIA chiuse la porta e vi si piazzò davanti.

William Nolan morì alle 11.55 senza essere riuscito a parlare. Fu sepolto due giorni dopo nel cimitero di Georgetown, alla presenza del presidente degli Stati Uniti, del direttore della CIA e dei più alti funzionari dei vari servizi segreti.





Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.librimondadori.it




La talpa di Langley

di Gerard De Villiers

Titolo originale: La Taupe de Langley

© Éditions Gérard de Villiers, Paris

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Ebook ISBN 9788835719533




COPERTINA || PROGETTO GRAFICO: G.CAMUSSO / G.SPAZIO | GRAPHIC DESIGNER: VASANTH FALSETTI | IMMAGINE: © YELLOWJ / SHUTTERSTOCK



OEBPS/links/images/cover_800.jpg
SEGRETISSIMO SAS

LA TALPA
DI LANGLEY

Tradimento alla CIA

MONDADORI





