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  Newton Compton editori


  A Baktash, a Shariff e ai tanti amici afghani


  Kabul 2003


  L’alleanza guidata dalla Nato ha rovesciato il regime dei talebani e Kabul è diventata una città di frontiera, in cui criminalità e corruzione stringono il cappio al collo della neonata democrazia. Una tregua assai precaria tiene insieme truppe della coalizione, personale delle ONG, faccendieri della politica e signori della guerra…


  
    Prologo


    Davie Marshall si guardò intorno e avvertì sulla lingua il sapore della paura. Davanti a lui si stagliava la sagoma di un carro armato sovietico, e dietro a quello un altro, e poi un altro ancora. File e file di carri armati. Il ricordo dell’aggressività di una superpotenza, di un esercito inviato per soggiogare e sottomettere. La conquista sarebbe stata un messaggio forte e chiaro per i nemici e per il resto del mondo: ci prendiamo tutto quello che vogliamo.


    La luna sbucò dalle nuvole e la sua luce pallida svelò cos’era davvero quel posto: il cimitero dei carri armati di Kabul. Nient’altro che relitti metallici, coperti di ruggine, con la vernice strappata via dal vento carico di sabbia che soffiava dall’Hindu Kush, attraverso la pianura di Shomali, fino alla città. Tra quelle carcasse d’acciaio i ragazzi di strada e gli accattoni si aggiravano alla ricerca di oggetti da rivendere ai chiassosi mercati della città. Quei detriti dell’era sovietica che si stendevano a perdita d’occhio testimoniavano la presunzione dei russi, prima, e il loro fallimento, dopo. In dieci anni di guerra, l’Afghanistan aveva fatto capire agli invasori quanto l’avessero sottovalutato. Le grandi aspettative dell’operazione del 1979 si erano polverizzate, i russi si erano ritirati con la coda fra le gambe nel 1989.


    Marshall rabbrividì. Si chiese se anche questa nuova invasione sarebbe finita nello stesso modo. Era l’inizio di dicembre e il duro inverno afghano si faceva già sentire. Il vento si insinuava tra i veicoli, facendo tremare gli sportelli rotti, ululando dentro le torrette vuote, disturbando i fantasmi dei soldati russi, morti e sepolti. Marshall avanzò di scatto verso il rottame più vicino, intenzionato a rimanere ben nascosto almeno finché non si fosse fatto un quadro più chiaro della situazione.


    Non avrebbe dovuto avventurarsi fin lì senza rinforzi. L’ansia lo attanagliava.


    Ma non aveva avuto scelta.


    L’uomo che doveva incontrare sarebbe venuto da solo? Marshall non ci credeva nemmeno un po’. E quello che gli aveva dato probabilmente non era neanche il suo vero nome. Ma se invece si fosse presentato da solo sul serio, allora Marshall avrebbe avuto una chance di sopravvivere. Non doveva far altro che riuscire a essere convincente…


    Le nuvole oscurarono la luna, l’intero paesaggio ripiombò nell’oscurità. Marshall avanzò ancora nel cimitero, incerto sulla direzione da seguire, in attesa del segnale che avrebbe rivelato l’arrivo del suo contatto: un fischio.


    Invece quella che udì fu una voce.


    «Salam alaikum».


    Non capì da dove veniva quel sussurro, ma era chiaro che non si trattava di un saluto amichevole. Serrò le dita intorno alla sua Browning da 9 millimetri.


    Riconobbe la voce. Il fascio di luce di una torcia lo abbagliò. L’uomo gli disse qualcosa in pashtu, ma lui non capì.


    «Parla in inglese», disse, e il tremore della sua voce tradì la paura che lo paralizzava. Strizzò gli occhi, maledicendosi per aver sprecato l’effetto sorpresa.


    «Sei venuto da solo?».


    Certo che era venuto da solo. Chi altri avrebbe dovuto coinvolgere?


    «Sì», rispose. «E tu?».


    L’uomo spense la torcia, ma Marshall era ancora accecato e non riuscì a distinguere nulla nel buio.


    Sentì il rumore di passi sul terreno. Erano in tanti, quindi. Si metteva male. Il cuore gli batteva all’impazzata, ma si costrinse a non scappare.


    Avrei dovuto chiedere a qualcuno di coprirmi le spalle.


    Appena gli occhi si abituarono all’oscurità, guardò l’uomo. Indossava una salwar kamiz e una sciarpa di lana che gli copriva il collo e la testa. I suoi occhi scintillavano alla luce della luna. Aveva qualcosa di familiare.


    «Hai i soldi?», gli chiese Marshall.


    «Te li porterò». L’uomo fece una pausa. «Mi serve altro tempo».


    Davie Marshall decise di forzare la mano. «Ti restano ventiquattr’ore. Dopo di che…».


    «Dopo di che, che farai?». La voce era piena di disprezzo.


    Minacciarlo si era rivelato un errore. Marshall si appoggiò alla carcassa del carro armato. Era talmente freddo che quel contatto gli bruciò le dita. Sussultò e per poco non gli cadde la pistola.


    Un lampo d’argento al chiaro di luna. Un centesimo di secondo bastò a Marshall per realizzare che non sarebbe uscito vivo da lì. Quell’uomo non aveva nessuna intenzione di pagarlo.


    Marshall sapeva troppo.


    Sentì la lama recidergli la trachea. Provò a inspirare, ma già soffocava. Cadde in ginocchio. Fiotti di sangue gli schizzarono dalla gola in alto, verso la luna, poi caddero al suolo con un rumore leggero, come gocce di pioggia.

  


  
    Capitolo 1


    



Sabato 6 dicembre 2003


    Alasdair MacKenzie, Mac per gli amici, si arrampicò sulla scaletta che portava al tetto del container, l’orribile scatola di metallo che gli faceva da casa. Stando ben attento a non rovesciare il caffè nero dalla tazza che teneva con la mano destra, si stiracchiò e guardò verso nord, come ogni mattina, respirando profondamente. Oltre il campo di addestramento della polizia di Kabul e un’accozzaglia di tetti e di minareti, molto, molto lontano, il colossale Hindu Kush si stagliava per quasi ottomila metri. Anche se a quell’ora, prima dell’alba, era solo una massa oscura che nascondeva le stelle nella parte bassa del cielo.


    Strinse la tazza tra le mani, per scaldarsi. I pioli della scala erano gelidi, era arrivato il tempo di indossare i guanti. Un velo di brina brillava sul tetto del container e su tutti gli altri edifici dell’accampamento si coglieva lo stesso identico riflesso. Inspirando, Mac sentì l’aria pizzicargli i polmoni. Lì il freddo era secco, ben diverso dall’aria umida che ti penetrava le ossa a cui era abituato dalle sue parti, sulla costa ovest della Scozia. Ma a lui non importava: non avrebbe mai rinunciato all’abitudine di guardare l’alba.


    Non appena si videro gli iniziali vaghi bagliori da oriente, tutte le moschee iniziarono a diffondere la prima delle cinque chiamate quotidiane alla preghiera. Per la maggior parte erano messaggi registrati rilanciati dagli altoparlanti, ma c’erano ancora alcuni muezzin che intonavano il canto secondo la tradizione.


    Mac si accomodò su una sedia di legno che aveva recuperato al bazaar di Pul-e Khishti. Sorseggiò il caffè mentre ascoltava la lunga cantilena rivolta ai fedeli. «Allahu Akbar… ashadu an la ilaha illa Llah…». Durò solo qualche minuto, ma quel suono, ipnotico e lamentoso, gli rimase in testa molto a lungo dopo l’ultima nota. Il sole si alzò all’orizzonte, colorando l’Hindu Kush di centinaia di sfumature di arancio, rosso e oro. Tre mesi erano stati sufficienti perché Mac si innamorasse profondamente di quel Paese. Il che era una fortuna, considerando le magre possibilità di lavoro che gli erano rimaste in Scozia… Insieme al sentore d’amaro del caffè, si gustò la consapevolezza di avere ancora un’ora libera prima di dover entrare in classe.


    Ridiscese la scaletta, lasciò dentro la tazza, prese un asciugamano e superò il muretto che separava gli istruttori di Camp Julien, tutti stranieri, dagli afghani che erano lì per seguire l’addestramento. Gli uffici erano in un edificio tozzo e squadrato, lungo la parte nord del complesso. Il suo container, come parecchie altre unità abitative destinate al personale, si trovava proprio di fronte agli uffici. Aveva vitto e alloggio gratuiti all’interno della base: forse si poteva considerare un privilegio, ma, che diamine, quella non era certo la sistemazione dei suoi sogni.


    I pasti erano serviti nella mensa del campo, nell’area principale del complesso. La specialità dei cuochi afghani era riso e pollo: in genere il menu prevedeva riso e pollo e in alternativa riso e pollo o qualche volta, eccezionalmente, riso e pollo. Anche se Camp Julien era amministrato dall’esercito canadese, era chiaro che non erano loro a pagare il vitto degli aspiranti poliziotti afghani. Per fortuna l’assistente di Mac, Ginger – occupava il container accanto al suo – aveva ottenuto una piccola cucina a gas. Quando al mercato riusciva a rimediare carne di agnello o di capra, preparava qualche alternativa accettabile.


    Mac bussò alla porta di Ginger.


    «Ehi, amico! Per caso c’è speranza di raccattare un egg banjo?».


    Dieci minuti dopo Mac era seduto sull’unica sedia nella casa di Ginger, con un panino con le uova sulle gambe. L’ex sergente dei paracadutisti Chris Jameson, Ginger per gli amici, aveva fatto conoscere a Mac quella delizia divina. Se è vero che nessun soldato si muove a stomaco vuoto, era altrettanto vero che i soldati britannici tiravano avanti a forza di egg banjo: due uova fritte in abbondante olio, incastrate in mezzo a due fette di pane gommoso. Impossibile mangiarle senza ungersi fino al mento.


    Mac continuò a masticare, pensando alla lezione che doveva tenere quella mattina. Anche Ginger faceva colazione, seduto sulla branda di fronte a lui. Insegnavano insieme agli aspiranti poliziotti afghani tecniche di peacekeeping e di controguerriglia. Il passato di Mac nel dipartimento antiterrorismo della polizia inglese e l’esperienza decennale di Ginger nei paracadutisti erano un perfetto connubio di competenze.


    «Un altro po’ di caffeina», disse Mac, mandando giù l’ultimo, grasso boccone di pane.


    Ginger gli riempì la tazza. Il sergente era una figura imponente, un fascio di muscoli. Il fisico massiccio stonava un po’ con la faccia da ragazzino lentigginoso e i capelli rossi. Era per questo motivo che lo avevano soprannominato Ginger, cioè Roscio.


    «Qual è l’argomento di oggi?», gli chiese Ginger.


    «Come si effettua una perquisizione in un posto di blocco», rispose Mac. Di posti di blocco era piena la città, tanto che un qualsiasi tragitto richiedeva il triplo del tempo che sarebbe stato necessario sulla carta. «Io spiego la teoria», proseguì ignorando Ginger che sbuffava, «e poi facciamo una dimostrazione pratica. Tu ti nascondi addosso un’arma e io devo individuarla».


    «Dopodiché i ragazzi si perquisiscono a vicenda mentre noi tratteniamo le risate».


    «In alternativa potrei dire loro di fare pratica tutti con te», disse Mac con un sogghigno.


    «Ti ho detto che forse ho trovato un posto che vende KitKat? E che non sono scaduti né contraffatti?»


    «Ok, ok, lascerò che facciano pratica tra loro».


    «Bene, ora vi mostro cosa bisogna fare», disse Mac, con la voce impostata da professore che usava in classe. «Ginger, mani contro il muro, per favore».


    L’interprete tradusse e quindici capitani di polizia afghani si voltarono a guardare Ginger.


    «Braccia tese e gambe divaricate: dovete farli mettere così sul fianco del veicolo. Quindi posizionate un piede dietro una delle loro gambe, così, e procedete all’ispezione». Intanto che spiegava, Mac si mise a perquisire le braccia, le gambe e il torso di Ginger.


    Sapeva che il suo collega non gli avrebbe reso le cose facili, così quando scattò per afferrare l’arma che nascondeva, Mac era già pronto. Ecco a cosa serviva incastrare il piede dietro la gamba del sospetto: esercitando un minimo di pressione, gli fece perdere l’equilibrio spedendolo a terra.


    «E che cazzo, Mac!».


    Mac rise, e risero anche gli studenti. Tese la mano a Ginger, ma poi ci ripensò: c’era il rischio di ritrovarsi indegnamente a terra a sua volta.


    Uno dei ragazzi alzò la mano e disse qualcosa in dari.


    «Signor Mac», tradusse l’interprete, «il capitano Sadiqi vorrebbe sapere se anche a Londra era questa la procedura per le perquisizioni».


    «Uhm…».


    «Sì, avanti, diccelo», disse Ginger divertito.


    «Be’, non esattamente». Per niente proprio, in realtà. Nella polizia inglese prendere a calci e buttare a terra il bersaglio era decisamente proibito. Ma qui le cose erano diverse.


    Prima che potesse spiegare le differenze, però, qualcuno bussò alla porta. Per fortuna. Era uno del project management. Se ne stava lì sulla porta tutto timoroso.


    «Hai un minuto, Mac?»


    «Sono nel bel mezzo di una lezione, Steve».


    «Lo vedo, ma Phelps ti vuole nel suo ufficio. Subito, ha detto». Steve alzò le spalle come per scusarsi.


    Mac si domandò che cosa potesse esserci di così urgente. «Di che si tratta?», chiese a Ginger.


    «Non ne ho idea, ma non sembrava una roba divertente. Qui finisco io».


    «Ok, vado».


    Mac attraversò la spianata al centro del campo e seguì Steve dentro al complesso riservato al personale. Egon Phelps era a capo del progetto di addestramento sul campo per conto dell’azienda americana WTP, World Training Providers Inc. Era americano, ma il resto del personale era misto: c’erano inglesi, americani e alcuni europei. Tutti avevano prestato servizio nell’antiterrorismo o nelle forze speciali, e la loro missione era trasformare la polizia metropolitana di Kabul in una forza professionale e qualificata, in grado di garantire la sicurezza all’intera città.


    Steve deviò verso il suo ufficio: evidentemente non era stato invitato al colloquio.


    Marc bussò alla porta.


    «Avanti», gli disse Phelps.


    Entrò e si piazzò sulla sedia davanti alla scrivania.


    «Spero che sia importante».


    «Mac, voglio che tu lasci il resto del corso al tuo assistente», disse Phelps. «Ho un altro compito per te».


    Non prometteva niente di buono. Aspettò che Phelps continuasse.


    «Mi ha appena chiamato un certo maggiore Jananga, della polizia di Kabul».


    «E?». Ancora nessun indizio sul motivo per cui era stato richiamato dall’aula.


    «Pensano di aver trovato un soldato inglese», disse Phelps.


    «In che senso “trovato”?»


    «L’hanno trovato morto».


    «Dove?», chiese Mac.


    «Due bambini, alle prime luci dell’alba, nel cimitero dei carri armati. Aveva l’uniforme inglese e un taglio alla gola».


    «Gesù». Mac sospirò. Se era vero, significava che il vaso di Pandora stava per essere scoperchiato. «Ma cosa c’entriamo noi?»


    «Il maggiore Jananga, in un momento di estrema saggezza, si è reso conto che davanti a un cadavere inglese sarebbe stato più indicato comportarsi diversamente da quello che è, diciamo, lo standard della polizia afghana». Phelps fece una smorfia. «Sai bene che gli afghani non hanno dimestichezza con queste cose, meno che mai con la medicina legale. E visto che sapeva che qui abbiamo degli ex agenti inglesi, Jananga ha richiesto l’assistenza di qualcuno “di Scotland Yard”. E io ho pensato a te».


    «Ma che… Non se ne parla». Mac scosse il capo. «Scotland Yard? E che si aspetta, una specie di Sherlock Holmes?»


    «Però tu eri nella polizia inglese».


    «Sì, come no. Ero nell’SO15, l’antiterrorismo».


    «E prima di entrare lì?»


    «Ho fatto tre mesi nella squadra omicidi, poi sono stato trasferito. Non ho seguito neanche un’indagine dall’inizio alla fine. Non sono io la persona che fa per lui».


    «Ok, però sei l’unico che abbiamo. Veniamo tutti dall’antiterrorismo, è quello il nostro lavoro. La tua esperienza nelle indagini per omicidio ti rende comunque più qualificato di tutti noi. E sicuramente più di Jananga».


    «Non puoi dirgli che non è di nostra competenza e basta?». Mac voleva a tutti i costi evitare quell’enorme rogna. «Ma poi, se la vittima è un soldato, non sarà già in corso un’indagine dell’esercito?»


    «Non è la loro giurisdizione». Phelps si avvicinò, chinandosi sulla scrivania. «Ascoltami bene. Il nostro contratto qui scade tra quattro mesi. E il rinnovo vale otto milioni di dollari. Quindi il messaggio della direzione è chiaro: se gli afghani ci dicono di saltare, noi chiediamo “Quanto in alto”? Mi sono spiegato?»


    «E se faccio casini?»


    «Non ne farai», disse Phelps, con una smorfia. «Se ci tieni a lavorare ancora con noi».


    «Cos’è? Una minaccia? A me le minacce non piacciono».


    «E a me non me ne frega un cazzo. Il maggiore Jananga ha la fama di essere uno a posto, uno dei pochi ufficiali di Kabul che non prendono bustarelle, quindi merita un po’ di rispetto».


    «Mi pare di capire che non ho scelta».


    «Ho paura di no».


    «Che cosa gli hai detto di me?»


    «Che sei stato per quindici anni in polizia e che hai tutta l’esperienza necessaria».


    «E non gli hai detto niente sul motivo per cui sono passato all’antiterrorismo?»


    «Certo che no». Neanche Phelps sapeva tutta la verità, e per Mac andava benissimo così.


    Sospirò, rassegnato. «Quando dovrei cominciare?»


    «Subito. Questo è il numero di Jananga». Gli passò un pezzo di carta. «Parla bene l’inglese, ma per sicurezza è meglio se ti porti l’interruttore». Era così che tra di loro, lì a Camp Julien, chiamavano gli interpreti: interruttori.


    Mac prese il foglietto. «Avrò bisogno di un’auto e di un autista. E di un’arma: devo essere pronto a tutto in ogni momento. E anche di un budget».


    «Per farci cosa?»


    «Per spostarmi, per muovermi». Fece una pausa. «Baksheesh». Mance, mazzette. Era in Afghanistan da abbastanza tempo da sapere che tutto lì aveva un prezzo.


    «Certo. Ti procurerò sia dei dollari che degli afghani. Scegliti un’arma e prendi una delle Land Cruiser. Pamir può farti da autista».


    Phelps spinse indietro la sedia e si alzò, segno che il colloquio era terminato.


    Mac si diresse verso la porta.


    «Bene. Datti da fare e tienimi aggiornato. E, qualsiasi cosa tu faccia, non far arrabbiare gli inglesi».


    Così chiedi troppo, pensò Mac. Mentre andava nel suo container per prepararsi, incrociò Ginger, di ritorno dalla lezione appena conclusa.


    «Cos’era tutta quell’urgenza?», gli chiese.


    «Un puttanaio», disse Mac. «A quanto pare dovrò fare la parte dell’investigatore per conto della polizia di Kabul».


    «Cazzo!». Le sopracciglia di Ginger schizzarono così tanto in alto da congiungersi ai capelli. «E di che si tratta?»


    «Un soldato inglese, l’hanno trovato con la gola tagliata».


    Poteva sembrare crudele mettersi a ridere in quel momento, eppure fu proprio ciò che fece Ginger: una bella risata lunga e piena, di cuore. «Mi sa che ti aspetta un gran bel casino».


    «Non mi dire. Fortuna che a pranzo servono riso e pollo. Non vedo l’ora».

  


  
    Capitolo 2


    



Sabato 6 dicembre 2003


    La stazione della polizia di Kabul si trovava su Harsheef Street a De Afghanan, la città vecchia, circa sette chilometri a nord-ovest rispetto a Camp Julien, che era invece collocato alla periferia sud. Percorrendo Darulaman Road fino al centro e poi proseguendo lungo Salang Wat Road ci sarebbe voluta mezz’ora per arrivarci, ma con il traffico congestionato, i posti di blocco e le varie deviazioni ci impiegarono quasi un’ora.


    Mac sedeva davanti, sulla Toyota Land Cruiser che aveva scelto dal parco auto, mentre Ahmed, il suo interprete, si era sistemato dietro e si sporgeva tra i due sedili anteriori per parlare e parlare senza soluzione di continuità, in dari. Pamir, l’autista, rispondeva a monosillabi e Mac sentiva che non dava troppo retta alle spacconate di Ahmed. Quando Pamir sterzò di botto per scansare un paio di buche e passò con il rosso, l’interprete imprecò ad alta voce all’orecchio di Mac.


    «Se leggo bene la mappa», disse Mac, «dovremmo tagliare per di là e sbucare a Harsheef Street. A quel punto saremo a un isolato dalla stazione di polizia».


    Ahmed scoppiò a ridere e indicò la mappa dell’era sovietica che Mac stava consultando. Disse qualcosa a Pamir. Mac non capì, ma immaginò che suggerisse di prendere un’altra strada.


    «Piantala, Ahmed. Lascialo guidare».


    Pamir svoltò dove aveva indicato Mac e un minuto dopo si ritrovarono su Harsheef Street. Si infilò nel traffico, incurante delle urla di protesta e del clacson di un tassista a cui aveva tagliato la strada. Dal camion che li precedeva usciva una nuvola di acre fumo di scarico. Mac tossì. Il puzzo della benzina bruciata riempì la Land Cruiser. Unica nota positiva: almeno non si sentiva più l’odore asfissiante che si alzava dalla fogna al lato della strada.


    Mac si guardò intorno. Harsheef Street era una processione di miseri uffici e negozi dall’aspetto triste. Il traffico avanzava lento, e quando il camion svoltò all’incrocio Mac si sentì sollevato. Pamir accelerò per impedire che un altro mezzo si infilasse dalle vie laterali.


    «A sinistra», disse Mac, un minuto dopo.


    Si trovarono di fronte alla stazione della polizia, un edificio brutalista sovietico degli anni Settanta, di quattro piani, protetto da un muro di cemento alto tre metri, mezzo sgretolato.


    La Land Cruiser si fermò al cancello, dove stazionavano alcuni agenti con le uniformi afghane, intenti a fumare e guardare il traffico con gli occhi socchiusi. Uno di loro lanciò una pietra a un cane randagio che annusava il muro.


    Ahmed abbassò il finestrino e fece cenno a un agente.


    Mac ascoltò il loro rapido scambio di battute in dari, riuscendo a cogliere soltanto il proprio nome e quello del maggiore afghano che dovevano incontrare. Il dari, simile al farsi, era la lingua parlata dalle comunità non pashtun di Kabul, ma una buona fetta dei quattro milioni di abitanti della città era in grado di esprimersi sia in dari che in pashtu. Mac non era un esperto, ma dopo qualche mese riusciva a indovinare con relativa sicurezza in quale delle due lingue si svolgesse una determinata conversazione, anche se poi del contenuto non capiva un’acca.


    Ahmed uscì dall’auto per gesticolare meglio, ma il capo delle guardie non voleva sentire ragioni.


    Scese anche Mac. «Che problema c’è?», chiese.


    Ahmed si strinse nelle spalle. «Vuole che lasciamo l’auto qui fuori e che gli consegniamo le armi».


    «Neanche per sogno», disse Mac, fissando negli occhi la guardia. Sapeva come andavano certe cose. Nonostante fosse stato il maggiore Jananga a richiedere la loro presenza, evidentemente il messaggio non era arrivato ai suoi uomini. Ma per niente al mondo avrebbe consegnato la sua Beretta.


    Tirò fuori il telefono. «Di’ alla guardia che sto chiamando il maggiore Jananga».


    Ahmed tradusse, ma tutto ciò che ottennero in risposta fu uno sguardo sprezzante.


    «Baleh?». La voce in linea era profonda e rauca. E aveva un tono irritato, come se il maggiore fosse stato interrotto nel mezzo di qualcosa di importante.


    Mac non provò nemmeno a sfoggiare il suo limitato vocabolario dari e passò direttamente all’inglese. «Maggiore Jananga? Sono Alasdair MacKenzie. Abbiamo un problema al cancello».


    Jananga sospirò. «Vi chiedo scusa, mister MacKenzie. Vengo subito a mettere in riga quegli idioti».


    Un paio di minuti dopo, gli agenti scattarono sull’attenti all’arrivo di Jananga. Era piccolo di statura, aveva una barbetta ispida e nera e non indossava l’uniforme. Né i larghi pantaloni grigi né la giacca a vento marrone tradivano il suo grado. Mac capì che era lui solo perché il capo della guardia lo accolse con il saluto militare.


    Il maggiore ringhiò qualcosa in dari ai suoi uomini, davanti al cancello aperto. L’agente che aveva causato l’intoppo indietreggiò, con gli occhi sbarrati, mentre i suoi compagni lo guardavano di traverso, prendendo le distanze da lui e dal suo errore. Azzardò una timida difesa, poi disse qualcosa in tono più contrito.


    «Khar nasho, awlad e knalek».


    «Smettila di comportarti come una scimmia, razza di idiota». Ahmed sussurrò all’orecchio di Mac la traduzione della lavata di capo del maggiore.


    Poi Jananga diede uno schiaffo all’agente, che barcollò e cadde. Il maggiore si chinò per urlargli degli altri insulti, poi gli assestò un calcio nelle costole. L’agente si mise a piagnucolare.


    «Gesù», disse Mac sottovoce.


    Il maggiore si tirò su, massaggiandosi le nocche, poi si voltò verso Mac, rivolgendogli la sua attenzione per la prima volta.


    «Salam alaikum, chutor asti, mister MacKenzie?». Tese una mano e Mac gliela strinse.


    «Alaikum a’salam», gli rispose Mac. Era praticamente tutto ciò che sapeva dire in quella lingua. Doveva assolutamente comportarsi come se non avesse appena assistito a un pestaggio.


    «La prego di scusarmi per questi bifolchi che lavorano qui». Sospirò, esasperato. «Avevo comunicato il vostro arrivo ma a quanto pare non capiscono niente». Si portò due dita alla tempia e fulminò di nuovo i suoi uomini con un’occhiata. «Può dire al suo autista di parcheggiare all’interno». Parlava un inglese fluente, anche se corrotto da un pesante accento.


    «Grazie, maggiore». Mac fece un cenno a Pamir, che oltrepassò il cancello. Poi si voltò.


    «Mi è stato riferito che avete trovato il corpo di un militare inglese».


    Jananga si rabbuiò. Annuì. «La prego di venire nel mio ufficio. Stavo giusto per interrogare i ragazzi che hanno trovato il cadavere». Gli fece strada all’interno dell’edificio.


    Mac si guardò intorno. «Ahmed, vieni con me». Poi si affacciò dentro la Land Cruiser e disse a Pamir di non scendere e aspettarlo lì.


    All’ingresso, un altro agente in uniforme si limitò a salutarli con un cenno del capo: evidentemente Jananga e quelli che entravano con lui non erano obbligati a identificarsi. L’edificio era scialbo e freddo. La vernice alle pareti era scrostata e i pavimenti avevano l’aria di non essere lavati da mesi. Superarono un desk deserto e imboccarono un lungo corridoio. Mac sentiva il fischio del vento che sferzava l’edificio, da qualche parte arrivavano degli spifferi. Jananga aprì una porta e li invitò a seguirlo verso una rampa di scale piuttosto malmessa.


    «Vi chiedo scusa, purtroppo il mio ufficio è all’ultimo piano e l’ascensore oggi è guasto».


    Mac si chiese se avesse mai funzionato. Quello stronzo di Ahmed fece una smorfia quando vide la ripida scala che li aspettava. Ma Mac non lo assecondò, anzi fece gli scalini due a due tenendo dietro al maggiore.


    Mac raggiunse Jananga e gli chiese: «Dov’è adesso il cadavere?»


    «Ancora dove l’hanno trovato i ragazzi, al cimitero dei carri armati. Dovremmo andarci, prima che lo spostino all’obitorio».


    Se è davvero un soldato inglese, l’esercito avrà qualcosa da ridire, pensò Mac. Non avrebbero mai lasciato che il corpo di un loro uomo finisse all’obitorio di Kabul. Tuttavia non disse nulla, non era di questo che doveva occuparsi.


    Jananga si fermò davanti a una porta, la mano sulla maniglia. Mac pensò che conducesse al suo ufficio.


    «Devo chiamarla “ispettore”, come ha detto mister Phelps?».


    Mac si schiarì la voce. «Quella era la mia qualifica in polizia. Ora però sono un civile». Alzò le spalle: «Mi chiami Mac».


    Jananga lo guardò e non disse niente. Mac si augurò che non ci fossero altre domande sul suo passato. Non si sentiva affatto a suo agio sotto mentite spoglie, e se Phelps aveva magnificato alla polizia di Kabul le sue doti di infallibile detective, il rischio di una delusione era enorme.


    Entrarono in una piccola stanza quadrata, già piena di gente. Davanti a una scrivania carica di scartoffie sedevano due ragazzini di strada, nove o dieci anni al massimo, nervosi e decisamente a disagio. Uno si grattava una crosta sul gomito, l’altro teneva lo sguardo fisso fuori dalla finestra, sforzandosi di non piangere. La stanza era impregnata dell’odore di sporco. Mac si chiese da quanto tempo non si lavassero, quei due. Un uomo barbuto, su trentacinque anni, con indosso una sudicia shalwar kamiz, era in piedi alle loro spalle. In un angolo della stanza c’era un agente in uniforme appoggiato a uno schedario, impegnatissimo a pulirsi i denti con uno stecchino: appena vide entrare il maggiore si mise sull’attenti. Grazie a una piccola stufa a gas, posizionata dietro la scrivania, l’ufficio era più caldo rispetto alle scale e ai corridoi che avevano appena attraversato.


    Dopo un breve scambio di battute con il maggiore, l’ufficiale si spostò all’altro angolo della stanza, prese dal tavolino un samovar d’ottone e riempì alcuni bicchieri, diffondendo una nuvola di vapore tropicale in tutta la stanza.


    Finalmente Jananga si decise a spiegare com’erano andate le cose.


    «Questi due ragazzi, Baktash e Shariff», disse indicando prima l’uno poi l’altro, «hanno scoperto il cadavere di un uomo questa mattina presto, al cimitero dei carri armati alla fine di Jalalabad Road. E il padre di Shariff li ha portati qui».


    «Ho sentito parlare di quel posto», disse Mac. «Che cosa ci facevano lì?».


    Jananga alzò le spalle e parlò in pashtu con i ragazzi, a voce bassa e con gentilezza. Erano chiaramente impauriti e faticavano a rispondere. Il più piccolo tirò fuori poche parole, senza staccare gli occhi dal logoro tappeto kilim sul pavimento.


    «Stavano giocando», tradusse Jananga.


    Parlò anche il più grande.


    «Giocavano ai soldati, sui carri armati», disse Jananga.


    Il passatempo preferito dei bambini afghani: giocare ai soldati, per poi crescere e diventare dei soldati davvero.


    L’uomo che era alle spalle dei due ragazzini, il padre, prese la parola. Jananga tradusse per Mac: «Cercavano fili di rame da rivendere. Hanno trovato il corpo in terra, dietro i resti di un carro bruciato, e sono tornati di corsa a casa».


    «Perché hanno pensato che fosse inglese?», chiese Mac.


    Jananga parlò ancora con loro. Ci fu un momento di silenzio. Il padre afferrò uno dei ragazzi per la spalla e lo strattonò dicendo qualcosa. A Mac parve di capire che lo stesse spronando. Il ragazzo si massaggiò la spalla e disse poche parole, tra le quali Mac colse “Englishtan”.


    Jananga tradusse: «Il cadavere aveva indosso l’uniforme. Il ragazzo ha riconosciuto la bandiera dell’Englishtan, dell’Inghilterra, sulla manica».


    L’uomo disse qualcos’altro e tese la mano aperta. Sul palmo c’era un disco di metallo di circa tre centimetri di diametro. Era ricoperto di ruggine, quasi nero, ma sulla faccia visibile si intravedeva una figura in rilievo. Al bordo era saldato un anello di metallo, da cui pendeva una catenina d’argento ossidata. Mac lo prese e lo esaminò. Il disegno riproduceva il profilo di un uomo, probabilmente un re, visto che aveva una corona in testa. Aveva i capelli lunghi e lisci e la barba, lo sguardo altero e il naso affilato. Mac esaminò l’altro lato: al centro c’era un piccolo ritratto di un uomo seduto che reggeva quelli che sembravano arco e frecce. Tutto intorno correvano tre file di testo in caratteri che Mac non riconobbe. La catenina d’argento, ossidata, era rotta. Spostò lo sguardo verso Jananga. «Che cos’è?», gli chiese.


    Jananga alzò le spalle. «Sembra un’antica dracma. Ma di sicuro è falsa. I ragazzi l’hanno trovata vicino al corpo, ma c’è tanta di quella roba da quelle parti che probabilmente non ha niente a che fare con il soldato inglese».


    Merda! Su quel pezzo di metallo ora c’erano le impronte dei ragazzini, del padre, di Jananga e di chissà chi altro.


    «Ma forse apparteneva all’assassino», disse Mac.


    Il maggiore serrò le labbra. «Potrebbe essergli caduta durante l’aggressione».


    «Oppure potrebbe averla lasciata intenzionalmente. Per dare un messaggio. In fondo non si è trattato di un agguato o di una rapina. Il soldato è andato di notte al cimitero dei carri armati per un motivo ben preciso, forse proprio per incontrare qualcuno».


    «Ma che genere di messaggio?», chiese Jananga.


    Mac alzò le spalle. «Che cosa dice l’iscrizione?».


    Passò l’oggetto a Jananga, che lo guardò più da vicino. «Non saprei. Ma guardi, la catenina è spezzata».


    Mostrò quel particolare a Mac. Jananga aveva ragione, l’ultimo anello era stato deformato. All’altra estremità c’era una fibbia e il gancio che vi era saldato era spezzato a metà. Jananga, però, evidentemente la considerava una falsa pista, perché senza esitazioni prese il ciondolo e lo chiuse dentro il primo cassetto della sua scrivania.


    Non era esattamente il modo in cui Mac avrebbe trattato un potenziale indizio.


    Il ragazzino più grande lo guardò, sgranando gli occhi, poi si voltò adirato verso il padre. Gli si rivolse in pashtu con evidente durezza. Il padre reagì sbuffando e assestandogli uno schiaffo sull’orecchio. Jananga rise.


    «Il ragazzo lo rivuole. Secondo lui gli appartiene».


    Il padre disse qualcosa in tono di scuse.


    «Voleva venderlo al mercato».


    «Non questa volta», disse Mac. «Per favore, ringrazi quest’uomo per avercelo consegnato. Potrebbe trattarsi di una prova importante». Si frugò nella tasca e ne estrasse un biglietto da cinque dollari.


    Il padre l’afferrò e se lo cacciò subito in tasca.


    L’ufficiale si mise a distribuire bicchieri colmi di un fetido liquido verde, dal vago sentore di menta.


    «I ragazzini erano sicuri che fosse morto?», chiese Mac. «Immagino che abbiate mandato qualcuno a controllare». Assaggiò il tè. Era amarissimo, ma cercò di nascondere una smorfia di disgusto.


    «Certo», disse il maggiore, con un lampo di rabbia negli occhi. «Abbiamo pochi fondi, come di certo saprà, e quel che poco che abbiamo spesso viene…». Fece una pausa cercando la parola giusta. «Deviato. Su altre cose. Ma non avremmo mai lasciato un uomo da solo a morire. Ho mandato due uomini laggiù immediatamente, e hanno confermato la versione dei ragazzi: era già spirato».


    Mac si rese conto di aver offeso Jananga e arrossì.


    «Mi scusi. Errore mio».


    Si sentiva ancora addosso lo sguardo del maggiore, che lo metteva a disagio; tuttavia avrebbe voluto sapere dove venissero deviati i fondi. Ma non c’era bisogno di fare domande. La corruzione lì era uno stile di vita, era diffusa a tutti i livelli, dagli scambi più insignificanti alle vette del potere, con signori della guerra e politici pronti a scambiarsi favori che non avevano niente a che vedere con il bene del Paese. Per come la vedeva Mac, era tutto uno schifo.


    «I suoi uomini hanno confermato che l’uniforme era inglese?».


    Il maggiore annuì bruscamente.


    C’erano più di mille soldati inglesi di stanza a Camp Souter, a est della città. A quanto pareva, da oggi uno di meno.


    «Ha informato gli inglesi?».


    Jananga gli rivolse uno sguardo preoccupato. «Dovremo incontrarli sul posto alle due».


    «Allora sarà meglio muoversi. Andiamo?».
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Sabato 6 dicembre 2003


    Baz Khan imprecò sottovoce mentre cercava di avvolgersi intorno alla testa e al collo l’hijab blu chiaro. Le scivolò indietro, scoprendole la frangetta. Non era quello l’effetto che voleva ottenere. Nelle vene le scorreva sangue tagico al cento per cento, ma era nata e vissuta in America, e indossare l’hijab le era estraneo tanto quanto lo sarebbe stato per una californiana bionda con gli occhi azzurri. Prese una forcina dall’angolo della bocca e cercò di fissare il tessuto alle ciocche ribelli.


    Bussarono alla porta.


    «Miss Basima, il suo autista è arrivato».


    «Eccomi», rispose, infilandosi il giaccone.


    Quando si vide allo specchio sbuffò. Ogni volta che usciva dall’albergo era costretta a indossare un kurta, una tunica lunga, sopra i pantaloni, in segno di modestia: adesso il kurta sporgeva sotto la giacca. Decisamente poco stiloso. Aveva pensato che prima o poi ci avrebbe fatto l’abitudine, ma dopo quattro mesi a Kabul non c’era ancora riuscita.


    Occupava la camera in fondo al corridoio, al primo piano del Gandamack Lodge. Era l’unica donna lì, al momento, ma non certo l’unica giornalista. Tra gli altri ospiti c’erano reporter improvvisati, sia europei che americani, e freelance sfigati a cui le agenzie non pagavano gli hotel migliori e più vicini al centro. Ma soggiornare al G Lodge era decisamente divertente. Certo, c’erano alcuni personaggi un po’ loschi, che non scambiavano mai una parola con nessuno. Non aveva neanche provato a immaginare che cosa ci facessero a Kabul, ma di tanto in tanto si chiedeva se non nascondessero una storia interessante.


    Sgattaiolò giù per le scale, attraversando la hall di corsa. Doveva assolutamente evitare di incrociare i suoi “protettori”, come si erano autoproclamati Bob del «Post», e Carlos della CNN. Avrebbero tentato di fermarla, o avrebbero insistito per accompagnarla. Ma lei era sulle tracce di un potenziale scoop. E voleva tenerselo tutto per sé.


    Con un po’ di fortuna riuscì a lasciare l’edificio senza essere notata. Javid, che ogni tanto le faceva da autista, la aspettava accanto a una vecchia Toyota che un tempo era stata rossa, probabilmente. Ora il colore era nascosto da una spessa patina di sporco.


    «Quando la lavi, Javid-jan?», disse a mo’ di saluto. L’aggiunta del suffisso -jan al nome era un segno di rispetto e di confidenza.


    «Salve, miss Basima». Le rivolse un ampio sorriso e le aprì la portiera. «Perché lavare? Dopo un chilometro dentro la città è di nuovo sporca!».


    Non faceva una piega.


    Baz si accomodò e Javid prese posto al volante. «Dove andare noi oggi, Basima-jan?»


    «Dove andiamo oggi?», lo corresse, in qualità di insegnante di inglese non autorizzata. «A Chicken Street».


    «Al supermercato Chelsea?». Javid mise in moto e svoltò da Gandamack verso Sherpur Square. Chicken Street era a cinque minuti di strada, a meno che non ci fossero deviazioni.


    «Per quanto adori quel posto», disse Baz, «non è lì che siamo diretti». Andava al Chelsea quando aveva bisogno di burro di arachidi o di un tubetto di dentifricio. Era un posto per gli occidentali, una fetta di popolazione in crescita a Kabul. Sulla porta un cartello ordinava: SII FELICE, SEMPRE!


    «Fammi scendere all’inizio della strada, e poi aspettami».


    Javid scosse il capo. «No, Basima-jan. È meglio se vengo con te. Non sicuro camminare da sola a Chicken Street. Serve un mahram». Cioè un accompagnatore, preferibilmente un uomo.


    Baz si morse la lingua per risparmiarsi una rispostaccia. Capiva le buone intenzioni di Javid, ma lei era cresciuta a Baltimora. Se la sarebbe cavata da sola.


    «È solo Chicken Street, Javid. Ho una cosa da fare».


    Javid preferì non discutere, ma continuò a scuotere la testa. Intanto accostò all’angolo tra Chicken Street e Zargona Road. Quella era la zona commerciale di Kabul e i marciapiedi erano pieni di gente, per lo più uomini, con l’aria impegnata. Baz scese e, attraverso il finestrino abbassato, disse a Javid: «Aspettami qui. Ci metterò meno di un’ora».


    «Sì, miss Basima».


    Chicken Street era stata un tempo la sede del mercato dei polli di Kabul, e adesso era una strada di shopping stretta e sovraffollata. Oltre al supermarket Chelsea c’erano negozi di cianfrusaglie e di articoli per la casa, uccelliere e vestiti di seconda mano. Era famosa soprattutto per gli innumerevoli rivenditori di mobili d’antiquariato, le gioiellerie e gli empori di tappeti: era il motivo per cui Baz si trovava lì. Il suo lavoro era scrivere un pezzo al giorno sulla crisi politica in corso per il «Baltimore Sun», illustrando ai suoi compatrioti come funzionavano le cose nel Paese in cui, come diceva un proverbio afghano, Dio andava a piangere. In via ufficiosa, però, stava lavorando a un reportage di denuncia su un argomento che le stava molto a cuore: il mercato nero delle preziosissime antichità afghane. I siti archeologici venivano saccheggiati alla ricerca di manufatti da contrabbandare fuori dal Paese e vendere a cifre folli a compratori occidentali. Quel denaro finiva dritto dritto nelle tasche dei signori della guerra, dei talebani e dei terroristi. Tutti lo sapevano, e tutti facevano finta di niente. Per Baz era straziante il pensiero che la patria dei suoi genitori venisse spogliata in questo modo orribile del proprio patrimonio.


    Da quando aveva messo piede in città, aveva cominciato a scandagliare l’argomento. Aveva trovato e coltivato dei contatti che avrebbero potuto passarle informazioni importanti. E adesso le era giunta voce che uno dei mercanti di Chicken Street aveva messo le mani su una paiza autentica, ovvero una delle tavolette di bronzo che gli emissari dell’imperatore mongolo Gengis Khan portavano con sé e che valevano come lasciapassare per il vasto territorio dell’impero. Qualcosa di simile a un passaporto medievale. E se questo poteva farle guadagnare un Pulitzer, be’, lei non si sarebbe di certo fatta sfuggire l’occasione.


    Baz avanzò a fatica tra la folla che si riversava sia sui marciapiedi che in strada. Una fogna a cielo aperto, larga una trentina di centimetri, correva su un lato della via, dando il suo contributo all’odore caratteristico della città. Baz doveva stare attenta a dove metteva i piedi, per evitare di finirci dentro. Anche se teneva la testa bassa e cercava di non incrociare gli sguardi degli altri, poteva sentire su di sé gli occhi degli uomini che notavano il contrasto tra kurta e hijab da una parte e dall’altra giaccone, pantaloni e scarpe che erano, invece, evidentemente americani. Si beccò una gomitata nelle costole che per poco non le fece perdere l’equilibrio. Sapeva che le era stata data di proposito, e sapeva anche che gli afghani non avrebbero trattato allo stesso modo una donna del posto.


    Strinse i denti e cercò tra le insegne il negozio che le interessava.


    Qualcuno la tirò per la manica. «Baksheesh, khala?».


    Il mendicante era seduto sul bordo del marciapiede. Aveva un braccio solo e una cicatrice che gli sfigurava la metà sinistra del volto. Doveva essere una delle vittime delle recenti turbolenze che avevano attraversato il Paese.


    «Yag dollar? Yag dollar?».


    Baz si ritrasse, poi tirò fuori dalla tasca una banconota da un dollaro. Ne teneva diverse a portata di mano, proprio per evenienze del genere. La mise sul palmo aperto di quell’uomo, accompagnando il gesto con un cenno del capo, poi riprese a camminare mentre quello le gridava dietro ringraziamenti e benedizioni.


    A metà della via vide il nome che cercava sopra una piccola vetrina. Le tende tirate nascondevano alla vista l’interno, ma un cartello in inglese e in dari diceva: «I tappeti più belli e il meglio dell’antiquariato ai prezzi migliori».


    Si chinò a sbirciare da uno spiraglio. Dentro vide pile di variopinti tappeti Baluch, un caos di mobili e, lungo una delle pareti, una serie di vetrine di bigiotteria. Fece un respiro profondo e aprì la porta.


    «Salam alaikum», disse ad alta voce come ad annunciare il proprio arrivo.


    Fece qualche passo e prese a comportarsi come un’acquirente interessata alla mercanzia, ora sollevando il lembo di un tappeto per dare un’occhiata a quello sottostante, ora esaminando una rana che sembrava scolpita nell’alabastro ma che al tatto aveva la consistenza della plastica.


    Un uomo di mezza età fece capolino da una porta, all’altra estremità della lunga galleria che era la spina dorsale del negozio. Era ben rasato e indossava abiti occidentali – pantaloni e giacca a quadri – ma sotto portava la camicia senza colletto tipica degli afghani. Baz si chiese se quell’abbigliamento non fosse tutta una messa in scena per far sentire a proprio agio i ricchi clienti stranieri.


    «Alaikum a’salam. Come sta?», chiese l’uomo, in dari.


    «Molto bene, grazie». I genitori di Baz avevano sempre usato con lei il dari, che era la loro lingua madre, mentre l’inglese l’aveva imparato alla scuola materna. Perciò continuò la conversazione nella stessa lingua. «E lei?»


    «Allah mi ha fatto dono di un cliente». Le sorrise. «Posso offrirle del tè, intanto che si guarda intorno?»


    «Volentieri», disse Baz, con un lieve inchino del capo. Se le sue informazioni erano fondate, l’uomo che aveva di fronte era uno dei predoni che stavano spogliando il Paese del suo patrimonio, nonché un ricettatore. Ma se voleva fare qualche passo avanti con le indagini doveva conquistare la sua fiducia.


    Continuò a gironzolare, soffermandosi con interesse davanti a uno scaffale ricolmo di ciotole, animali intagliati e uova decorate con lapislazzuli. Quella pietra blu scuro, semi-preziosa, proveniva dalla provincia di Badakhshan, a nord-est di Kabul.


    «Non trova che siano bellissimi?». Il negoziante era tornato con un vassoio e due bicchierini fumanti di tè verde.


    Baz ne prese uno, accompagnando il gesto con un cenno di ringraziamento. Si mise a sorseggiare, continuando a esplorare le mercanzie del negozio.


    Quando finì il tè chiese: «Mi dica, ha per caso dei pezzi in pietra più antichi? Quelli che vedo qui sono tutti moderni».


    Tornarono insieme davanti alla vetrina degli oggetti in pietra.


    «Ha ragione», disse l’uomo, scrutandola con attenzione. «Questi sono per i turisti. Ma è ovvio che lei conosce la nostra meravigliosa pietra». Estrasse di tasca un mazzo di chiavi. «Mi segua».


    Sta andando tutto come previsto!


    L’uomo la condusse, attraverso la porta in fondo al negozio, a una stanza che aveva l’aspetto di una caverna. Baz ne esaminò le pareti, cercando di fare un inventario mentale. La qualità della merce era superiore rispetto a quella in esposizione dall’altra parte: c’erano tappeti più pregiati e dentro una vetrina alcuni oggetti che non avrebbero sfigurato in un museo. Naturalmente del paiza che cercava non c’era traccia.


    «Questo è adorabile», disse, indicando una miniatura in pietra che raffigurava il Buddha.


    «Lei ha buon occhio», le disse l’uomo. «Non è di Kabul, dico bene? Ha un accento americano».


    «I miei genitori sono originari del quartiere di Bagh-e-Bala, vicino al Politecnico, ma io sono nata negli Stati Uniti». Non lo avrebbe certo raccontato a lui, ma suo padre aveva lavorato al museo di Kabul e adesso curava la sezione dell’antico Afghanistan allo Smithsonian Museum. Era cresciuta immersa nel patrimonio archeologico del suo Paese, e forse su quella roba esposta ne sapeva persino più del venditore stesso.


    La sua domanda non era stata casuale: la stava mettendo alla prova, evidentemente era sospettoso. Ma il sospetto era reciproco, anche se entrambi cercavano di dissimularlo. Baz doveva rimanere in equilibrio, mostrando di capirne abbastanza ma senza esagerare. E sapeva benissimo che tutto il rispetto che l’uomo le mostrava era finalizzato soltanto a farle acquistare qualcosa a un prezzo molto più alto del dovuto.


    Un gioco delle parti irritante, ma necessario.


    «Questa è meravigliosa», disse, indicando una collana di lapislazzuli dai riflessi abbaglianti.


    «Sarebbe perfetta per una donna bella come lei».


    Che viscido, pensò Baz, sollevando la collana e guardandosi in uno specchio malandato.


    «Quanto costa?»


    «Quattrocento dollari». Chiaro, quell’uomo non avrebbe mai accettato pagamenti in afghani.


    Rimise a posto con cautela la collana, con un sospiro. «È un po’ troppo».


    La trattativa andò avanti per venti minuti buoni, e alla fine Baz uscì dal negozio con la collana in una busta e duecento dollari in meno nel portafogli. Aveva speso più del previsto, ma avrebbe fatto un figurone regalandola a sua cognata, una volta rientrata in America. La cosa più importante è che aveva fatto dei progressi nell’indagine. Il negoziante le aveva dato un biglietto da visita. Si chiamava Baseer Ghilji, ed era proprio l’uomo che stava cercando.


    Risalì Chicken Street persa nei suoi ragionamenti. Doveva agire con prudenza per guadagnare la fiducia di Ghilji e avvicinarsi al paiza.


    All’improvviso le si piantò davanti un uomo con indosso una shalwar kamiz marrone e un pakol, il copricapo afghano tondo e schiacciato. Baz sbatté le palpebre e si spostò di lato per evitarlo. Ma appena fu al suo fianco, lo sconosciuto allungò una mano e le afferrò un seno, talmente forte da toglierle il fiato.


    Baz reagì immediatamente, assestandogli un colpo sul braccio.


    «Vaffanculo», gli gridò, e si mise a correre. Ma nella fretta l’hijab si staccò e, scivolandole sulla nuca, rivelò i capelli, che portava corti e spettinati.


    L’uomo rise e sputò nella sua direzione.


    Altri passanti – tutti uomini – si fermarono a guardarla mentre correva verso l’auto di Javid. Alcuni le urlarono dietro degli apprezzamenti, uno addirittura si portò la mano all’inguine, in un gesto plateale e volgare.


    Le era già successo altre volte, e di sicuro sarebbe successo ancora. Javid l’aveva avvertita. Era il prezzo che una donna occidentale doveva pagare per andare in giro da sola. Non si sarebbe fatta fermare, ma all’improvviso Chicken Street non le sembrava più così accogliente.

  


  
    Capitolo 4


    



Sabato 6 dicembre 2003


    La vecchia Toyota Surf nera di Jananga avanzava lungo Jalalabad Road, seguita a ruota dalla macchina di Pamir. Mac aveva deciso di andare insieme al maggiore per chiedergli come intendeva procedere con l’indagine. Se il morto era davvero un soldato inglese, sarebbe toccato a Mac fare da testa di ponte tra gli inglesi e la polizia di Kabul, perciò gli servivano quantomeno delle info generali.


    «Presumo che troveremo la squadra addetta ai rilievi già sul posto».


    Lui e Jananga sedevano dietro, mentre davanti, oltre all’autista, aveva preso posto un agente in uniforme. «Questo non è un episodio di CSI, sa?», gli disse il maggiore. «Cosa pensa, che qui a Kabul ci siano laboratori pieni di esperti di anatomia patologica in camice bianco?».


    La risposta di Jananga era dura, ma Mac si rendeva conto di essere stato un po’ indelicato. In fin dei conti quell’uomo doveva portare avanti un intero dipartimento con due soldi in croce e si aspettava che sulla scena del crimine fosse Mac l’unico professionista dotato di una qualche competenza importata direttamente da Scotland Yard.


    Per qualche minuto nessuno parlò.


    «Guardi», gli fece poi Jananga, indicando qualcosa dal lato del finestrino di Mac.


    «Cosa?». Non capiva cosa ci fosse di notevole.


    «Proprio lì, vede?».


    Stavano superando un tratto di terreno sgombro sulla sinistra. Al centro di quello spiazzo sembrava fosse caduto qualcosa, c’era un cratere del diametro di più di un metro. E tutt’intorno erano sparpagliati pietre e sassi.


    «È successo ieri», disse Jananga. «Degli ahmaq, dei pazzi, hanno mirato all’ambasciata americana, mancandola soltanto di un chilometro e mezzo». Scosse la testa, incredulo.


    In effetti Mac aveva sentito che il giorno prima c’era stato un attentato con un razzo, e l’ambasciata americana era a ovest, non lontano da dove si trovavano adesso.


    «Quanto pensa che ci vorrà, maggiore, per rimettere in ordine il suo Paese?»


    «Lei crede che succederà?», disse Jananga, alzando un sopracciglio.


    «Non lo spera anche lei?».


    Il maggiore scoppiò a ridere, poi fissò Mac con un largo sorriso, mostrando i denti bianchissimi. «Voi occidentali non riuscirete mai a portare l’ordine in questo nostro caos, mister Mac. Semplicemente, il caos è il modo afghano di stare al mondo, e non lo abbandoneremo mai. Né per gli inglesi né per gli americani né per i russi».


    Davanti all’espressione perplessa di Mac, Jananga si lasciò andare a un’altra risata.


    «È un Paese bellissimo, questo. Ma è il nostro Paese», disse poi. «Voialtri sarete sempre e solo ospiti, qui. Quanto a me, posso solo porgervi le mie scuse se alcuni dei miei concittadini vi fanno sentire non benvenuti».


    Mac si accorse che il maggiore cominciava a piacergli. Sospettava che, dietro il tono sarcastico, ci fosse un uomo innamorato e orgoglioso della propria nazione. Ma non aveva idea di come questo avrebbe influito sulla loro collaborazione.


    Dovettero superare due deviazioni, un posto di blocco e un ingorgo, quest’ultimo risolto grazie all’intervento del vice di Jananga. Avevano accumulato un ritardo di mezz’ora almeno quando raggiunsero il tratto più libero di Jalalabad Road, alla periferia est di Kabul.


    Mac aveva sentito parlare del cimitero dei carri armati, ma non c’era mai venuto. Era un’ampia distesa di terra arida, dove sia i sovietici che i talebani avevano rottamato i carri armati e i veicoli corazzati danneggiati o inservibili, nel corso di anni e anni di duro conflitto. «È il posto dove vanno a morire i carri armati», gli aveva detto Ginger, quando ne avevano parlato. «Come un cimitero degli elefanti, ma fatto di metallo». E, nonostante la circostanza spiacevole che li aveva portati lì, Mac trovava quel luogo affascinante. Un tempo era stato la sede delle officine per i blindati della guarnigione russa di stanza a Kabul, un punto di raccolta naturale dove i mezzi corazzati venivano riparati oppure smontati per recuperare pezzi di ricambio.


    Quando finalmente lasciarono la strada principale, erano già le due passate. In quattro dentro l’auto si soffocava, nonostante fuori l’aria fosse fredda. Mac bevve un po’ d’acqua dalla bottiglia che l’autista gli aveva dato prima della partenza.


    Il cimitero dei carri armati si estendeva lungo un declivio, al di sotto della strada. Al di là dell’ultimo dei relitti metallici iniziava una distesa di fango e acquitrini che arrivava fino a un punto, molto distante, in cui il terreno riprendeva a sollevarsi in una serie di collinette. L’auto sussultava sul fondo roccioso, facendo sobbalzare Mac. A un certo punto si ritrovò addirittura a scivolare verso Jananga, spalla contro spalla. Di fatto non c’era una strada, e l’autista in pratica tagliava la spianata in direzione del perimetro esterno del cimitero, dove un camion bianco, ma ricoperto di fango, era parcheggiato di traverso accanto alla carcassa ammaccata di un T54/55 russo. Due agenti in divisa erano appoggiati al cofano. Fumavano, con le braccia incrociate per proteggersi dal freddo. Non c’era ancora traccia degli inglesi e Mac pensò che dovessero essere incastrati nel traffico.


    Il SUV avanzava tra i carri armati, semidistrutti e arrugginiti. Mac vide dei T6, dei BRDM, dei BMP, degli ZSU-23-4 e Dio sa quanti altri modelli, troppo malmessi per poterli riconoscere. Provò a fare un rapido calcolo, ma non erano ordinati in file e sembrava non finissero mai. Dovevano essere centinaia. Avrebbe dato volentieri un’occhiata più approfondita, ma erano lì per una ragione precisa. C’era un cadavere che li aspettava, e Mac doveva assolutamente accertarsi in prima persona che si trattasse davvero di un soldato inglese. Continuava a pensare che un soldato semplice non si sarebbe avventurato in un posto simile da solo. Per nessun motivo.


    L’auto si fermò vicino al camion, e solo allora i due agenti spensero le sigarette. Mac e Jananga li raggiunsero. Il vento sferzava il giaccone di Mac, sul quale spiccava il logo della World Training Providers. In un attimo il calore che l’aveva circondato all’interno dell’auto si dissolse nel nulla. C’era da gelarsi le palle.


    Si guardò intorno con curiosità. Era il momento di atteggiarsi a consumato detective. Gli tornò in mente il breve periodo trascorso in polizia. Lì nulla era come sarebbe stato in Inghilterra: non c’era il nastro che isolava la scena del crimine, non era scattata nessuna delle procedure che si mettevano in moto non appena veniva ritrovato un cadavere. Nessuno indossava le tute protettive. Raccogliere prove sarebbe stato un casino, ma d’altra parte non c’era da aspettarsi dagli afghani una grande pignoleria nella catena di custodia.


    Jananga finì di parlare con i suoi uomini e si rivolse a Mac: «Venga, è dietro questo carro armato».


    Fecero il giro intorno al relitto. I due agenti non si scomodarono a seguirli.


    Mac aveva già visto dei cadaveri, anzi, ne aveva visti molti, ma mai uno con la gola tagliata. L’uomo giaceva sul terreno, disteso sulla schiena. Quella che indossava era proprio la mimetica color sabbia dei corpi inglesi di stanza nel deserto. E sul davanti era completamente inzuppata di sangue. La gola era straziata da un ampio squarcio, il volto era pallido, come di cera. I capelli neri erano leggermente brizzolati. Gli occhi scuri, aperti, sembravano rivolti al cielo. Mac si chiese se l’ultima cosa che quell’uomo aveva visto fossero state le stelle o il volto del suo assassino.


    Nonostante il vento l’odore del sangue rappreso era forte, tanto da dargli la nausea.


    «Dunque», disse Mac, «tutta quest’area», e fece un ampio gesto con il braccio, «costituisce la scena del crimine, e dev’essere delimitata con il nastro. Uno dei suoi deve restare a sorvegliarne il perimetro e consentire l’accesso soltanto al personale necessario. Serviranno altri due uomini per setacciare l’area alla ricerca di prove utili a ricostruire come sono andate le cose. Impronte, tracce di sangue, armi: qualsiasi cosa possa essere stata lasciata dalla vittima o dall’assassino».


    Aveva portato con sé una fotocamera compatta, presa dal magazzino. La tirò fuori e cominciò a scattare foto del luogo e del corpo, dal momento che non si vedevano in giro professionisti della polizia afghana. Si assicurò di inquadrare bene, da vicino, uno schizzo di sangue ad arco, che già appariva impastato di polvere e che da sotto andava su un lato del cadavere.


    Jananga si piegò sul corpo. Mac strinse i denti e si chinò al suo fianco. Dalle mostrine sull’uniforme vide che era un capitano, ma il suo nome, che doveva essere cucito in alto sopra il taschino sinistro, era coperto dal sangue, illeggibile. Scattò qualche altra fotografia, poi dal taschino estrasse una penna e la utilizzò per sollevare delicatamente il colletto zuppo di sangue. Cercava la collanina per scoprire le piastrine di identificazione.


    L’odore della morte era greve e opprimente, e Mac lottava contro i conati. Le piastrine non c’erano, e sul collo era visibile un segno rosso, come se la catenina fosse stata tirata via con forza.


    Si alzò. Stringeva ancora la penna insanguinata con due dita, non voleva rimettersela nel taschino. Jananga gliela prese di mano, la pulì sui pantaloni del morto e gliela porse.


    «A quanto pare è proprio un soldato inglese», disse a Mac.


    «Però non ci sono le piastrine».


    «Le avrà prese l’assassino?».


    Mac alzò le spalle. «Forse… O forse sono ancora sul cadavere, da qualche altra parte. I suoi uomini hanno visto se era armato?»


    «Non gli hanno trovato niente addosso, neanche i documenti».


    «Avete chiesto a un medico legale di fare una stima dell’ora del decesso?».


    Jananga gli rivolse uno sguardo vuoto. «In tutta Kabul ci sono sì e no due medici legali, e non hanno tempo di andare a vedere tutti i cadaveri. Però possiamo portarglielo noi, all’obitorio».


    Il solito problema dei fondi a disposizione che condizionava anche le indagini. Se non altro, stando così le cose era assai improbabile che Jananga o gli altri potessero rendersi conto dell’inesperienza del detective che avevano di fronte.


    Mac fece una smorfia e guardò il paesaggio desolato che avevano intorno, incrociando le braccia per ripararsi dal freddo. Dovevano aspettare la delegazione inglese, che di lì a poco sarebbe arrivata da Camp Souter per vedere il cadavere. Mentre gli agenti afghani sciamavano qua e là srotolando metri e metri di nastro per delimitare la scena del delitto, come da indicazioni, l’attenzione di Mac fu richiamata da un baluginio, proveniente da qualche fila di carri armati più a ovest.


    «Cos’era quello?», chiese a Jananga. «Era uno dei suoi uomini?»


    «Io non ho visto niente», gli rispose, voltandosi in quella direzione con un’alzata di spalle.


    «Ecco, di nuovo. Ha visto?»


    «Sì. Dev’esserci qualcuno».


    «Maggiore, ha mandato lei un suo uomo lì a delimitare un perimetro più ampio?».


    Jananga scosse il capo. «Perché avrei dovuto farlo?»


    «Non importa», disse Mac. «Penso di aver visto qualcosa. Vado a verificare di che si tratta».


    Impugnò la Beretta, per la seconda volta nel giro di poche ore, ma la tenne stretta contro la coscia, per non farsi notare dagli agenti afghani. Forse era una precauzione inutile, ma avrebbe fatto una figura ridicola se si fosse beccato una pallottola nel tempo necessario a estrarla dalla fondina. Jananga disse qualcosa al suo sergente, che impugnò la pistola e lo seguì.


    Mac si abbassò dietro il primo carro armato: voleva avvicinarsi senza farsi vedere. Ci fu di nuovo quel luccichio, ma stavolta capì di cosa si trattava: era il riflesso del sole sulle lenti di un binocolo. Lo impugnava un uomo, alto e con i capelli neri e corti. Mac non riuscì a distinguere nessun altro particolare. Anche il tizio doveva averlo visto, perché si accovacciò immediatamente dietro il mezzo corazzato. Poi si sentì lo scalpiccio di passi affrettati e un paio di parole sibilate, che Mac non comprese.


    «Non è uno solo», disse al vice di Jananga, che guardava l’altra estremità della carcassa metallica. «Andiamo a vedere che cosa cercano».


    Era quasi certo che non fossero bambini – sia il binocolo che la voce facevano pensare a degli adulti. Adulti interessati a quello che stava succedendo lì. Avevano visto il cadavere? Erano coinvolti in qualche modo nell’omicidio?


    Mac e il sergente dovettero muoversi seguendo il suono dei passi delle persone che stavano inseguendo, perché una dopo l’altra le file di carri armati li nascondevano alla vista. Il terreno era sconnesso, e all’ombra delle carcasse dei mezzi corazzati era difficile scorgere massi e buche. Con un grido di dolore il sergente inciampò su qualcosa e cadde lungo a terra. Mac lo sentì imprecare, ma non si fermò. Doveva scoprire chi li aveva spiati e perché.


    Quando arrivò all’ultima fila di carri armati, alla fine del cimitero, due uomini uscirono allo scoperto e continuarono a correre nella spianata. Mac vide dove erano diretti: una cinquantina di metri più avanti, dietro i resti di una betulla, c’era una moto. L’uomo con il binocolo era quasi a metà strada. Molto indietro, un ragazzo faticava a tenere il suo passo. Ebbe l’impressione che avesse una gamba leggermente storta, e che fosse questo il motivo per cui non riusciva a correre più di tanto sul terreno accidentato.


    «Alt! Polizia!», gridò Mac, mostrando la pistola.


    Il ragazzo non si voltò nemmeno a guardarlo, così Mac sparò un colpo in aria e continuò a correre. Se non altro lo sparo convinse il ragazzo a dare il tutto per tutto. L’uomo, intanto, aveva raggiunto la moto e armeggiava con il pedale per accenderla. Non appena il motore si avviò, partì sbandando, in direzione del ragazzo. Mac accelerò, scalciando tra i sassi e saltando gli ostacoli più grandi, con il petto che gli bruciava per lo sforzo, per raggiungere il ragazzo prima della moto. Procedeva ansimando, con la pistola in mano, ma guadagnava terreno. Quando il motociclista capì che tutti e tre si sarebbero trovati insieme nello stesso punto, sterzò bruscamente e si diresse verso l’uscita dal cimitero. Mac doveva prendere rapidamente una decisione: inseguire l’uomo o il ragazzo? Il tizio sulla moto si allontanava velocemente, e l’unico modo per fermarlo sarebbe stato sparargli. Ma forse non era neanche armato, e non si poteva escludere che fosse semplicemente un innocuo spettatore. Così abbassò l’arma. Avrebbe raggiunto il ragazzo. Si sarebbero fatti raccontare cosa ci facessero lì.


    «Alt!», gridò di nuovo.


    Il ragazzo lanciò un grido di stizza quando capì che il suo amico lo aveva abbandonato, ma non smise di correre.


    Quando gli fu abbastanza vicino, Mac rinfoderò la pistola e si lanciò in avanti per placcarlo. Caddero insieme con un tonfo. Mac lo afferrò per il torso e lo trattenne a terra mentre quello scalciava e imprecava in dari. Poi il ragazzo gli morse il braccio.


    Mac si ritrasse di scatto e gli scappò un: «Brutto stronzo!».


    Erano ancora avvinghiati quando il sergente li raggiunse. Puntò la pistola contro entrambi, finché il ragazzo si arrese e si lasciò ammanettare. Quando arrivò Jananga con alcuni dei suoi agenti, un sacco di urla si levarono in cielo. Mac non le capiva, ma del resto non gli importava. Era un problema del maggiore, adesso. In qualche modo sarebbe riuscito a scoprire l’identità del complice che era scappato e che cosa fossero venuti a fare quei due al cimitero dei carri armati.


    Un rumore di pneumatici catturò la sua attenzione, e si incamminò verso il luogo del delitto, massaggiandosi il punto del braccio dove era stato morso. Un Land Rover dell’esercito inglese, con una mitragliatrice montata sul retro, arrivava a gran velocità, sollevando una nuvola di polvere. Cominciava il divertimento. Gli agenti sbatterono il ragazzo in una delle loro auto e Jananga si unì a Mac. Il Land Rover si fermò a pochi metri dalla Toyota Surf di Jananga e ne uscì fuori un gruppo di uomini in uniforme. Il loro capo indossava la divisa della Royal Military Police. Non appena fu abbastanza vicino, Mac vide che aveva i gradi di capitano. Lo accompagnavano un interprete afghano e due soldati di fanteria che imbracciavano dei fucili SA80.


    «Capitano Andrew Holder», si presentò cerimoniosamente.


    «Io sono il maggiore Jananga».


    Holder guardò di traverso Mac. «E lei chi cazzo è?».


    Mac non fece caso al tono sprezzante. «Investigatore Alasdair MacKenzie, assegnato alla polizia di Kabul». Aveva ancora il fiatone per via della corsa.


    Il capitano non sembrò colpito. «Non sapevo che ci fossero agenti inglesi di stanza qui». Indicò il giaccone di Mac. «O forse, in realtà, lei è un dipendente della WTP?»


    «Lui lavora per me», chiuse il discorso Jananga.


    «Capisco», disse Holder, ma lo sguardo che rivolse a Mac preannunciava guai. «Bene, dov’è il cadavere? Se è uno dei nostri vogliamo riportarlo a Camp Souter al più presto».


    Jananga scosse il capo. «Temo che questo non sia possibile, capitano».


    «In che senso?»


    «Non può prelevare il cadavere».


    Intervenne Mac: «Questo posto è sotto la giurisdizione della polizia afghana, e il corpo deve essere trasportato all’obitorio di Kabul». La sua era solo una supposizione, ma il maggiore annuì mostrandosi d’accordo.


    Holder corrugò la fronte. «Diamo un’occhiata, poi troveremo una soluzione».


    Mac sapeva perfettamente a quale soluzione si riferiva il capitano: non aveva nessuna intenzione di lasciare che la polizia di Kabul si portasse via il corpo di un soldato inglese.


    Arrivati davanti al cadavere, Holder si accovacciò per guardarlo da vicino.


    «Di certo sembra uno dei nostri, dall’uniforme, ma dovremo aspettare per identificarlo correttamente». Si rivolse a uno dei soldati che lo seguivano: «Va alla radio e fa’ venire qui un’ambulanza. Avvertili che dovranno prelevare un cadavere».


    «Sì, signore».


    Jananga scosse il capo. «Il cadavere viene con me. Questa è la mia indagine, capitano».


    «Pensa davvero di poterla condurre lei? E dov’è allora il medico legale? E quella sarebbe la scientifica?». Gli agenti afghani stavano ancora trafficando con il nastro.


    «E lei vuole realmente ostacolare un’indagine per omicidio?», disse Mac.


    Holder lo fulminò con lo sguardo.


    A Mac non importava che il cadavere finisse nell’obitorio sovraffollato di Kabul, dove verosimilmente sarebbe stato abbandonato su un lettino con un paio di altri corpi, né gli importava che tracce e prove potessero essere compromesse o che fosse impensabile condurre un’indagine degna di questo nome. La sua missione era far felice Jananga, quindi quel capitano spaccone poteva andare a farsi fottere.


    «Maggiore, sarebbe meglio che il cadavere fosse trasportato a Camp Souter. Potremmo eseguire sul sito un’autopsia dettagliata e mettere a disposizione il risultato per l’indagine».


    «Non ci sono dubbi sulle cause della morte», disse Jananga.


    «Certo», disse Holder. «Ma secondo il regolamento militare inglese…».


    Jananga lo interruppe: «Capitano, lei dimentica che l’Afghanistan è uno Stato sovrano. Lei e il suo esercito siete ospiti nel mio Paese, non occupanti. L’omicidio non ha avuto luogo nel suo accampamento, ma qui, e qui comando io».


    Mac ne aveva abbastanza. «Il cadavere viene con noi all’obitorio di Kabul. Di sicuro il maggiore potrà garantire la presenza di un vostro osservatore durante l’autopsia».


    «Non ho ancora capito quale sia il suo ruolo qui», gli disse Holder.


    «Non è necessario che lo capisca».


    In lontananza si udiva il rumore di due veicoli che si avvicinavano. Mac si voltò e vide un’ambulanza dell’esercito e un van nero che guadagnava terreno rapidamente. La gara per il cadavere era ufficialmente partita.


    Quando il van nero superò l’ambulanza, sul volto di Jananga si dipinse una smorfia di soddisfazione. «La mia squadra è arrivata».


    «Le chiedo almeno di non spostare il corpo finché il mio medico legale non avrà fatto dei rilievi sul posto».


    Jananga annuì, ma aggiunse: «Purché non ci metta troppo».


    Mac percepì la tensione tra i soldati inglesi: osservavano l’arrivo del van, in allerta, pronti a passare all’azione da un momento all’altro. «Dica ai suoi che è un mezzo della polizia afghana», disse al capitano.


    Quando i soldati si rilassarono, sia il van che l’ambulanza si avvicinarono agli altri veicoli parcheggiati.


    «D’accordo, capitano, il suo medico ha quindici minuti per esaminare il cadavere. Poi lo portiamo via», disse Jananga. Quindi, rivolgendosi a Mac: «Detective, c’è lei a capo dell’indagine. Ha bisogno di qualcosa?».


    Mac ripassò mentalmente la lista: una squadra della scientifica, un fotografo specializzato in scene del crimine, un medico legale con un laboratorio attrezzato a dovere, una squadra di detective esperti.


    «Di niente, maggiore», rispose. «Posso cavarmela così».

  


  
    Capitolo 5


    



Sabato 6 dicembre 2003


    Per un attimo, ma solo per un attimo, sembrò che Holder fosse intenzionato a rimuovere con la forza il corpo del soldato. Gli afghani presenti avevano probabilmente una potenza di fuoco maggiore della sua, ma il capitano pareva abbastanza sbruffone da fregarsene. Poi però sul suo volto apparve un’espressione rassegnata. L’assassinio di un soldato inglese sul suolo afghano era già un incidente internazionale. Aggiungerci una sparatoria per accaparrarsi il cadavere sarebbe stato stupido.


    «Maggiore, e se io…», Holder strofinò eloquentemente pollice e indice. Soldi.


    Il capitano inglese proponeva una baksheesh? La corruzione era endemica nel Paese e oliare gli ingranaggi era naturale come respirare. Mac non credeva alle sue orecchie: era curioso di vedere come avrebbe risposto Jananga.


    Non la prese bene. Fece un passo indietro, alzando le sopracciglia. Era un affronto. «No, capitano. Non sono in vendita», disse, gonfiando il petto.


    Holder arrossì. Aveva beccato l’unico poliziotto afghano con la schiena dritta. Proprio come aveva detto Phelps.


    Uno dei medici inglesi, uscito dall’ambulanza, passò loro accanto. Holder colse l’occasione per cambiare discorso. «Maggiore Jananga, le presento il maggiore Oliver, a capo del nostro staff medico». Oliver era un uomo alto con il naso a uncino e l’abbronzatura di un veterano dell’Afghanistan.


    Il maggiore annuì, poi si voltò verso Mac, che colse al volo il segnale: «Maggiore Oliver, sono Alasdair MacKenzie. Sono a capo dell’indagine per conto della polizia afghana. Il cadavere è qui dietro, se vuole seguirmi».


    Holder si schiarì la voce. «Capisco che dobbiamo mostrarci collaborativi con la polizia afghana, ma temo che non sia possibile per noi riconoscerle alcuna autorità sull’argomento. Non abbiamo nessun elemento d’appoggio che dimostri la sua identità e chi le abbia dato l’incarico».


    «L’incarico me lo ha assegnato il maggiore Jananga», rispose Mac. Quel micragnoso arrogante cominciava a dargli sui nervi. «Sono sicuro che può metterlo per iscritto per il suo comandante. Nel frattempo: io sono al comando».


    Il maggiore Oliver seguiva i loro scambi di battute piuttosto sconcertato. «Possiamo procedere e basta, Holder?».


    Mac lo accompagnò davanti al cadavere, tallonato dal capitano.


    «Avete quindici minuti», disse Jananga.


    Oliver mise giù la borsa che portava con sé e ne estrasse una fotocamera. Cominciò a scattare. «Il corpo è stato spostato o manomesso in qualche modo?», chiese.


    «No. È stato solo controllato alla ricerca di un’arma», gli rispose Jananga. «Ho dato ai miei uomini istruzioni di non toccarlo».


    Oliver mise via la fotocamera e tirò fuori un termometro. Guardò Jananga. «Maggiore, se ottengo il permesso di farvi presenziare all’autopsia e ci accordiamo per condividere tutti i dati del referto con voi, ci lascerebbe prendere possesso del corpo? Alla fin fine dovremo pur sempre rimpatriarlo per la sepoltura».


    «Ne abbiamo già discusso», disse Mac. «Il corpo sarà portato all’obitorio di Kabul non appena voi avrete finito i vostri rilievi». Non avrebbe consentito all’esercito di estrometterlo dalla missione.


    Jananga gli rivolse un impercettibile cenno d’approvazione: il suo lavoro era salvo. Almeno per il momento.


    L’obitorio di Kabul occupava i sotterranei dell’Afghan Apollo Indian Hospital, un cubo di cemento giallo dall’aria stantia, su Salang Wat Road. Un posto in cui Mac non avrebbe mai voluto mettere piede, come capì ben presto. Lui e Jananga seguirono le operazioni mentre il cadavere veniva scaricato dal van e portato dentro.


    Il maggiore si accese una sigaretta e ne offrì una a Mac. «Vuole fumare, prima di entrare?».


    Mac rifiutò, preferendo invece appoggiarsi al SUV, sotto gli ultimi raggi di sole del pomeriggio. Intanto che aspettavano gli inglesi, il maggiore fumava nervosamente e trasmetteva ordini al cellulare.


    Oliver e Holder arrivarono dopo qualche minuto. Jananga spense la cicca e fece strada oltre l’ampio portone.


    Il piano terra dell’ospedale era caotico e chiassoso. Il personale correva avanti e indietro urlando in più di una lingua, e di tanto in tanto tutti i suoni erano sovrastati da un pianto di donna. Mac ebbe l’impressione che il tasso di mortalità fosse parecchio alto da quelle parti. Non avrebbe voluto finire lì nel momento del bisogno.


    Jananga li guidò oltre il pronto soccorso e lungo un corridoio, fino a una pesante porta metallica. L’aprì poggiandoci la spalla, quindi proseguirono scendendo una rampa di scale di cemento. Man mano che scendevano, l’odore stantio del disinfettante lasciava il posto a un sentore più penetrante e acido, che attanagliò Mac alla gola. Erano diretti a un posto peggiore del piano terra: il regno dei morti.


    La striscia di neon sul soffitto emetteva un ronzio, illuminando a malapena i loro passi in quell’ambiente spoglio. Del resto a Mac non dispiaceva non vedere il pavimento: sotto le scarpe sentiva che era sporco e appiccicoso. Dai tubi che correvano in alto cadevano gocce d’acqua, e lungo i battiscopa si vedevano segni di sporcizia. Non fu sorpreso di scorgere un topo che attraversava il corridoio poco più avanti.


    Superarono un’altra porta di metallo. Non appena Mac mise piede nell’ampia stanza, il puzzo di decomposizione lo stordì. Un’altra porta, aperta, conduceva a una grande stanza refrigerata: non c’erano vani frigorifero mortuari, come negli obitori del Regno Unito, ma i cadaveri, avvolti nei sudari, erano accatastati uno sull’altro, due o tre per ciascuno degli scaffali che correvano lungo le pareti. L’odore veniva da lì. Dalla stanza refrigerata uscì un uomo, spingendo una malandata barella di metallo sulla quale giaceva un corpo coperto da un’incerata. Doveva essere il loro soldato.


    Il maggiore parlò a raffica in dari, rivolgendosi all’uomo intento a posizionare la barella sotto l’unica debole lampada che penzolava dal soffitto.


    Dietro di Mac, Holder diede un colpo di tosse, forse in preda ai conati di vomito.


    «Gesù», mormorò Oliver.


    Jananga si voltò verso di loro. «Questo è Hajji Baba, il nostro primario di medicina legale».


    Era un uomo basso, quasi calvo e con il doppio mento, e sulla pancia rotonda si tendeva un grembiule di pelle, tutto macchiato di sangue. Li salutò con un cenno del capo e un sorriso. Respirava con un leggero affanno: non poteva certo definirsi un luogo di lavoro salubre.


    Presero posto intorno al tavolo: Hajji Baba a un capo, davanti alla testa del soldato, Oliver alla sua sinistra, pronto a prendere appunti, mentre Mac, Holder e Jananga si tenevano un po’ più distanti. La stanza era affollata e calda, l’odore metallico del sangue congelato penetrava nelle narici di Mac.


    Baba disse qualcosa e Jananga tradusse per gli altri: «Ha dovuto rimuovere i vestiti tagliandoli, perché il corpo era già…», fece una pausa, cercando le parole giuste. «I muscoli erano già rigidi, non era più possibile muovere gli arti».


    Era subentrato il rigor mortis. Mac si chiese se potesse essere un indizio dell’ora del decesso.


    Hajji Baba indicò una barella dall’altro lato della stanza, sulla quale erano stati riposti gli abiti impregnati di sangue. Mac andò a dare un’occhiata.


    «C’è un nome sopra?».


    Oliver prese dalla sua tasca un paio di guanti di lattice per sé e uno per Mac. Li indossarono e, insieme, esaminarono gli indumenti.


    «Guardi: su diversi capi è ricamata una D oppure il nome David Marshall. E le mostrine sul petto indicano il grado di capitano».


    Mac si appuntò il nome, poi, rivolgendosi a Holder, chiese: «Giù alla base quest’uomo risulta assente?».


    Holder alzò le spalle con noncuranza. «A Souter Camp ci sono più di mille uomini, è impossibile fare l’appello. Quando ne saprò qualcosa di più, ve lo farò sapere».


    Mac ne dubitava, chissà perché. «Allora fino a prova contraria dovremo presumere che questa sia l’identità del cadavere».


    Tornò a guardare i vestiti, pensando che forse riservavano qualche altra sorpresa. Mentre gli altri erano concentrati sul cadavere, prese i pantaloni di David Marshall. Una delle tasche laterali sembrava pesante.


    Ci fu uno schiocco elettrico e andò via la corrente. Restarono al buio. Nello stesso istante Mac percepì che si era fermato anche il ronzio distante di un generatore.


    «Cazzo!», disse in inglese Hajji Baba. Poi urlò delle altre parole in dari.


    «È saltata la corrente», disse Jananga. «Ha chiesto ai suoi assistenti di portare delle torce».


    Intanto Mac aveva infilato la mano nella tasca del pantalone del soldato. Trovò qualcosa di duro e appuntito: un mazzo di chiavi. Approfittando del buio, lo trasferì da quella tasca alla sua. Avrebbe dovuto scoprire a cosa servivano.


    Aspettarono al buio, a disagio, per alcuni minuti. Mac sentiva crescere la nausea. Quel posto puzzolente e macabro gli dava alla testa.


    Finalmente apparve un fascio di luce dal corridoio; entrarono due uomini, ciascuno portava due lampade antivento. Le sistemarono ai quattro angoli della barella.


    «Per l’amor del cielo», disse Oliver. «Non si può mica fare un’autopsia con quelle!».


    Hajji Baba guardò Jananga in cerca di una spiegazione, e i due si scambiarono qualche frase.


    «Dice che lo fa spesso», concluse Jananga, rassegnato. «Andiamo avanti».


    Alla luce sulfurea delle lanterne, la pelle nuda di Marshall appariva grigia, e nero il sangue sulla ferita aperta al collo. Il corpo era completamente rigido, la posizione sul tavolo settorio sembrava innaturale.


    Oliver fece spostare Hajji Baba con una spallata, per poter vedere meglio. Disse: «Evidentemente la causa della morte è questa ferita alla gola. Sembra che il colpo sia stato inferto da qualcuno che era in piedi davanti a lui, probabilmente destrorso, con il pugnale al rovescio, e da sinistra verso destra, ovvero, per la vittima, da destra verso sinistra». Eseguì il gesto in aria. «Si può vedere il taglio aumentare di profondità progressivamente dal punto iniziale, qui sulla parte destra della gola, fino alla fine, sulla parte sinistra. La morte è dovuta alla recisione di una delle carotidi».


    Si chinò in avanti per osservare più da vicino.


    «La lama era affilata, ma non affilatissima: al margine del taglio ci sono degli strappi e dei punti in cui la pelle è come trascinata. È possibile che la punta della lama fosse irregolare o che avesse un intaglio».


    «È sufficiente per identificare il tipo di arma utilizzata?», chiese Mac. Ne approfittò per scattare delle foto della ferita da vicino. Alla luce del flash quello spettacolo apparve ancora più sanguinolento.


    «Non con certezza assoluta», gli rispose Oliver.


    Hajji Baba fece il giro del tavolo e sollevò una mano di Marshall. Mac notò che il medico non indossava neanche i guanti: la cosa era rivoltante. Sulla mano c’erano molte tracce di sangue, ma a Baba interessavano le unghie. Poiché il rigor mortis impediva di sollevare ulteriormente il braccio, il dottore dovette abbassarsi. Jananga tradusse per gli altri le sue osservazioni: «Non ci sono segni di lesioni da difesa, né di altre ferite superficiali». Con un bastoncino metallico prelevò del materiale da sotto le unghie e lo depositò in un vasetto.


    «Vorrei spedire quel campione in Inghilterra per esaminarlo. Potrebbe essere solo il suo sangue, ma potrebbe aver graffiato l’aggressore», disse Oliver.


    «Giusto», commentò Holder. Era pallido e sudaticcio, evidentemente non si stava godendo l’esperienza.


    «Quanto ci vorrà per avere il risultato?», chiese Mac.


    Oliver alzò le spalle. «Due o forse tre settimane».


    Mac si rivolse a Jananga: «Se invece lo esaminate voi, riuscite a fare prima?».


    Jananga riportò la domanda al suo medico legale. Il quale disse qualcosa scuotendo il capo. Il maggiore tradusse: «Qui non ci sono strutture per l’analisi del DNA. Ma non posso permettere che una prova lasci il Paese».


    Holder alzò gli occhi al cielo, poi li rivolse, palesemente contrito, a Oliver. Mac gli avrebbe volentieri dato un pugno sulla faccia.


    «La causa della morte ce l’abbiamo», disse Oliver. «Ora passiamo a considerare l’ora, che è un po’ più complicato».


    «Il rigor mortis è più o meno indicativo, no?», chiese Mac.


    «Certamente, è un buon metro di riferimento. Ma ci sono altri fattori da tener presenti. Ieri notte la temperatura è scesa sotto lo zero per qualche ora, il che potrebbe aver ritardato il sopraggiungere del rigor. Il picco, che è quello che abbiamo di fronte, si verifica in genere tra le dodici e le ventiquattro ore dopo il decesso. Tenendo conto del possibile ritardo dovuto al freddo, si può supporre che l’omicidio sia avvenuto ieri notte, più che nella mattinata di oggi».


    Jananga sussurrò la traduzione in dari all’orecchio del suo medico legale, il quale annuiva concorde.


    «Hajji Babaa vorrebbe voltare il corpo per controllare la…», Jananga guardò interrogativamente il medico, che alzò le spalle e disse qualcosa. «Non so quale sia la parola giusta: quando il sangue si deposita…».


    «Livor mortis», disse Oliver.


    Jananga lo ripeté per memorizzarlo.


    Baba, aiutato da uno degli assistenti, sollevò con delicatezza il corpo di Marshall e lo voltò a faccia in giù. Urtarono una lanterna all’angolo della barella, e Mac si precipitò a raccoglierla al volo, prima che cadesse. Vide il naso del soldato schiacciato contro la superficie metallica, e provò un inaspettato moto di empatia nei suoi confronti.


    I medici esaminarono la schiena dell’uomo. Sulle spalle, sul sedere e sul retro dei polpacci si erano formate delle macchie viola: erano i punti più in basso del corpo, verso i quali era affluito il sangue.


    «Questi segni corrispondono alla posizione in cui è stato ritrovato, perciò possiamo presumere che sia stato ucciso lì e che non sia stato spostato dopo la morte. Anche le macchie di sangue sul terreno intorno al corpo suggerivano la stessa conclusione». Oliver fece una smorfia. Si rivolse a Baba: «È ora di aprirlo».


    Mac decise di risparmiarsi quello spettacolo. Non pensava che il contenuto dello stomaco di Marshall potesse rivelargli qualcosa sul delitto. Doveva invece assicurarsi che l’identificazione del corpo fosse corretta, il prima possibile, per cominciare a farsi un’idea di cosa ci facesse in quel posto remoto, di notte e da solo. Non esattamente da solo, in effetti, ma in compagnia del suo assassino.


    «Maggiore Jananga, intanto noi possiamo provare a contattare il comandante in capo del capitano Marshall?».


    A quelle parole Holder si voltò di scatto.


    Jananga uscì con loro due, mentre Oliver e Hajji Baba si mettevano al lavoro.


    Appena tutti e tre poterono respirare a pieni polmoni l’aria fresca del parcheggio, Holder si rivolse a Mac a muso duro: «Deve passare da me. Per tutto ciò che riguarda l’esercito sono io che mi occupo dell’indagine».


    «E allora faccia qualcosa, avanti. Altrimenti mi rivolgerò a qualcuno più in alto di lei», gli rispose Mac.


    Holder grugnì, ma non aveva scelta. Tirò fuori il cellulare.


    Mentre parlava con chi di dovere, Mac si allontanò verso il fondo del parcheggio e, nascosto dietro un grande SUV, tirò fuori dalla tasca il mazzo di Marshall e lo osservò.


    Erano le chiavi di una macchina. Riconobbe il portachiavi: una Toyota Surf. Con tutta probabilità il mezzo con cui Marshall era arrivato al cimitero dei carri armati.

  


  
    Capitolo 6
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    Un’ora dopo, Holder accompagnò Mac e Jananga al checkpoint di Camp Souter, con cupa rassegnazione. Quando furono davanti alle guardie, pronti a registrarsi, sbottò: «Consegnatemi le vostre armi e i vostri documenti», disse, tendendo la mano aperta.


    Mac se lo aspettava.


    «No», gli disse Jananga.


    Holder guardò Mac in cerca di supporto, ma perché avrebbe dovuto aiutarlo? Fino a quel momento l’inglese non aveva fatto niente per guadagnarsi il suo appoggio.


    «Maggiore, le regole sono queste. Tutti coloro che non fanno parte dell’esercito prima di entrare devono depositare armi e documenti, per potere avere un pass da visitatori».


    «Ma non la polizia», disse Jananga. «Il mio lavoro prevede che io porti la pistola sempre con me».


    «Per me non fa nessuna differenza», disse Holder, «ma se volete venire con me a parlare con il comandante in capo di Marshall, dovete darmeli». E di nuovo tese la mano.


    Jananga strizzò gli occhi, ma alla fine, controvoglia, consegnò arma e distintivo. «Lei sa che inoltrerò un reclamo ai piani alti per questo».


    Mac seguì il suo esempio.


    «Va bene. Non sono io che faccio le regole». Holder passò le armi al sergente di servizio, che li registrò e diede loro i pass.


    Sbrigata la questione, Holder li accompagnò attraverso l’accampamento fino al distretto della polizia militare.


    «Per prima cosa vi porto dal maggiore Lambert, il mio superiore. Dobbiamo stabilire un paio di regole per l’indagine».


    Mac sperava che Lambert fosse più diplomatico del suo sottoposto. Poteva percepire l’irritazione di Jananga a quelle parole.


    «L’indagine è nostra», disse Mac, «quindi le regole le stabiliamo noi. Ma su una cosa ha ragione: ci serve la piena collaborazione del suo comandante, così possiamo interrogare chiunque possa rivelarsi utile».


    Sarebbe stata una faticaccia, in ogni caso.


    Holder li condusse a un basso edificio di legno. La porta, di sottilissimo compensato, era dipinta di nero. Un cartello bianco diceva: RMP COMMAND, Comando della Royal Military Police. Entrarono e percorsero un corridoio, mentre i loro passi risuonavano sulle assi spoglie del pavimento. Holder si fermò davanti a una porta e bussò.


    «Avanti», disse una voce.


    Holder li precedette e si mise sull’attenti davanti alla scrivania del suo superiore. Mac e Jananga lo seguirono.


    «Ah, Noddy, questi sono i nostri ospiti?»


    «Sì, signore. Il maggiore Jananga della polizia di Kabul e il signor MacKenzie».


    «Piacere di conoscervi, signori. Mettetevi comodi».


    Jananga guardò interrogativamente Mac.


    «Sediamoci», gli spiegò.


    Solo Holder rimase in piedi, in disparte.


    Lambert si schiarì la voce. «Bene, abbiamo fatto un appello e in effetti c’è un uomo che manca dall’accampamento».


    «È il capitano David Marshall?», chiese Holder. «Abbiamo trovato il nome sull’uniforme del cadavere».


    «A quanto pare è stata segnalata la sua assenza alle preghiere del mattino, cioè al briefing delle 8. Il suo superiore è il tenente colonnello Tomlinson, degli RLC».


    Di nuovo Jananga guardò interrogativamente Mac.


    «Royal Logistic Corps, si occupano di movimentazione e logistica», gli spiegò.


    «Ho chiesto a Tomlinson di raggiungerci», disse Lambert. Guardò l’orologio e aggiunse: «Sarà qui tra cinque minuti».


    Con puntualità militare, il tenente colonnello Tomlinson entrò nella stanza come previsto e ci fu un altro giro di presentazioni.


    «Bene, maggiore, di cosa si tratta?», chiese Tomlinson a Lambert, sistemandosi sull’unica sedia che era rimasta libera.


    «Signore, questa mattina presto è stato ritrovato un cadavere nei pressi del cimitero dei carri armati su a Jalalabad Road. Aveva la gola tagliata. Abbiamo ragione di credere che si tratti di uno dei suoi uomini, il capitano David Marshall».


    «Sì, mi hanno informato della sua assenza». Il tenente colonnello non sembrava né sorpreso né turbato dalla notizia. Un idiota dell’alta società con il suo contegno impeccabile. A Mac quel genere di persone non aveva mai ispirato simpatia.


    «Naturalmente abbiamo bisogno che lei proceda a formalizzare l’identificazione del corpo».


    Tomlinson si voltò a guardarlo. «Mi scusi, lei è…?»


    «MacKenzie», intervenne Holder.


    «MacKenzie. Può spiegarmi chi è lei e in che modo esattamente è coinvolto in questa storia?». Era come avere davanti un altro Holder.


    «L’ispettore MacKenzie», disse Jananga, con perfetto tempismo, «è stato distaccato alla polizia di Kabul per affiancarmi durante l’indagine».


    «Su quali basi?»


    «Sulla base della sua lunga esperienza nella sezione omicidi della polizia di Londra. Sarà lui a condurre l’indagine, sotto la mia direzione». Era una bugia, ma sembrava credibile, se non altro perché lo stesso Jananga ci credeva.


    «Capisco», annuì impercettibilmente Tomlinson. «Mi pare un po’ irrituale. Sono sicuro che la polizia militare sia perfettamente in grado di portare avanti l’indagine».


    «Ah davvero?», disse Mac. «I vostri uomini sono poco più che scolaretti coscienziosi promossi a capoclasse. La cosa peggiore con cui hanno avuto a che fare sono furtarelli da niente o soldati che non rispettano il coprifuoco. Un’indagine per omicidio è una faccenda completamente diversa. Serve un uomo che abbia esperienza».


    Holder si agitò ma si trattenne.


    «E sarebbe lei, quell’uomo?», chiese Tomlinson.


    Mac alzò una spalla. «Esattamente, colonnello».


    «Ha conosciuto il soprintendente capo Chris Joseph, ai tempi in cui era in servizio in Inghilterra?».


    Certo che lo conoscevo, è lo stronzo che mi ha costretto a dare le dimissioni. E che mi ha anche detto che non avrei mai più lavorato nella polizia finché fosse rimasto in vita.


    «Solo di fama». Mac annuì, pensoso. «Un brav’uomo, mi pare di ricordare. Lei lo conosce?»


    «Eravamo compagni di scuola. Seguo da lontano la sua carriera. Impressionante». Anche Tomlinson annuì: erano sulla stessa lunghezza d’onda, le fondamenta di un ponte erano state gettate. «Allora mi dica, in che cosa possiamo esserle utili?»


    «Ha idea di che cosa ci facesse Marshall ieri sera al cimitero dei carri armati?», chiese Mac.


    Lo sguardo di Tomlinson si spostò verso Jananga: non era a suo agio a parlare in sua presenza.


    Mac doveva agire con tatto. Era indispensabile che gli inglesi si convincessero di averlo dalla loro parte, dal momento che era inglese anche lui. Così sarebbe partito da una posizione di vantaggio. Allo stesso tempo però doveva mostrare a Jananga che la sua lealtà andava alla polizia di Kabul e non all’esercito inglese.


    «Mi perdoni ma questa è un’indagine per omicidio. La giurisdizione è del maggiore Jananga, perché il cadavere è stato trovato al di fuori dell’accampamento. Quindi può parlare liberamente davanti a lui». O almeno fingere di farlo.


    «Sì, certo. Maggiore Jananga, le assicurerò tutto l’aiuto possibile».


    Erano parole vuote: chissà se e quanto si sarebbero impegnati.


    «Sul cadavere di Marshall non è stata trovata la pistola», disse Mac. «Può far controllare se nel suo alloggio manca l’arma registrata a suo nome?». L’esercito avrebbe dovuto rispondere di un’eventuale sparizione. «Il maggiore e io vorremmo parlare con gli altri uomini della sua divisione per raccogliere qualsiasi informazione utile sui suoi movimenti».


    «Certamente», disse Tomlinson. «Marshall aveva in dotazione una Browning HiPower da 9 millimetri, più le munizioni. Manderò al suo ufficio i dettagli relativi all’arma e al veicolo. Ora però penso che dovremmo procedere con questo cavolo di riconoscimento. Dov’è il corpo?»


    «All’obitorio dell’Indian Hospital, giù in città».


    Sgranando gli occhi, con un’espressione tetra, Tomlinson si alzò. Evidentemente il colloquio era terminato. «Devo parlare con l’ufficiale addetto ai rapporti con i familiari in Inghilterra, perché informi i parenti. Se ricordo bene, la moglie di Marshall ha partorito da poco. Povero bambino». Si fermò sulla porta e aggiunse: «Tutto ciò che posso dirvi io è che non c’era nessuna ragione operativa per cui Marshall dovesse lasciare la base ieri notte. In qualsiasi guaio si sia cacciato, ci si è cacciato da solo. Perciò se questa indagine è in capo a lei, MacKenzie, è compito suo scoprire che cos’è successo esattamente, e perché qualcuno ha tagliato la gola a uno dei miei migliori ufficiali».


    Uscirono dopo aver stabilito che Holder li avrebbe aiutati con gli interrogatori e li avrebbe aggiornati sull’arma e sul veicolo di Marshall.


    «Gesù. Ci vorrebbe proprio un tè, adesso», disse Holder, fuori dal complesso della polizia militare. «Che ne dice?»


    «Perché no?», fece Mac.


    «Mi dia solo un minuto per controllare le chiamate. Mi aspetti qui». E rientrò nell’edificio.


    «Facciamoci una sigaretta», disse Mac a Jananga, prendendo una Marlboro per sé e offrendone una al maggiore.


    «Grazie, mister Mac».


    «Mi chiami solo “Mac”, è sufficiente».


    Accese la sigaretta del maggiore e poi la sua, guardandosi intorno con curiosità. Lontano, sull’eliporto, oltre la piazza d’armi, due elicotteri stavano scaldando i motori. Qualcuno era in partenza, chissà per dove. Poi da una porta dell’edificio contiguo a quello della polizia militare uscì un gruppo di uomini armati ed equipaggiati pesantemente. Avevano tutti la barba lunga. Mac restò senza parole.


    «Ehi, Sharky!», gridò.


    Uno di quegli uomini si voltò di scatto ma quando riconobbe Mac l’espressione contrariata si sciolse in un ampio sorriso.


    «MacKenzie, per la miseria! Sei davvero tu?», si staccò dal gruppo e raggiunse Mac e Jananga. «Che cazzo ci fai in questo posto?»


    «Quello che ho sempre fatto. Il poliziotto», disse Mac sorridendo a sua volta. «E tu?».


    Sharky rise e scosse la testa: «No, no, io non sono nemmeno qui, e voi non mi avete mai visto».


    «Mi sembra giusto. Insomma non è cambiato niente». Gli porse un biglietto da visita: «Ecco il mio numero, nel caso ti trovassi da queste parti».


    Sharky prese il biglietto. I suoi compagni stavano già salendo sugli elicotteri. «Devo andare», disse, e corse via.


    «Chi era quell’uomo?», chiese Jananga.


    «Sharky, dei corpi speciali. Ho lavorato con lui a Londra per l’antiterrorismo». Non voleva aggiungere altri dettagli.


    Holder riapparve e cinque minuti dopo tutti e tre si ritrovarono a un tavolo della mensa. Era tardo pomeriggio e il posto era praticamente deserto. Holder portò un vassoio con tre tazze di ceramica scheggiate e un piattino di biscotti al cioccolato. Solo allora Mac si rese conto di non aver toccato cibo dopo la colazione.


    Jananga prese una tazza, ma al primo sorso sputò immediatamente sul tavolo. Era furioso, e le imprecazioni in afghano che si mise a snocciolare di sicuro non erano raffinatissime.


    Holder rimase scioccato, Mac rideva.


    «Questo non è tè», disse il maggiore, asciugandosi il mento sulla manica. «Voi inglesi siete dei barbari».


    «Non c’è niente di meglio di una buona infusione», disse Mac. Aggiunse due cucchiai abbondanti di zucchero e si mise a mescolare il tè.


    Il maggiore allontanò la sua tazza, disgustato.


    «Prende qualcos’altro?», gli disse Holder, indicando il piatto di biscotti.


    Contrariato, Jananga ne prese uno: «Devo togliermi quel sapore dalla bocca».


    «E va bene», disse Holder, «sull’argomento tè siamo d’accordo su una cosa sola, e cioè che siamo in disaccordo. Ma dobbiamo comunque lavorare insieme».


    «Ho visto una squadra dei corpi speciali che saliva su un elicottero», cambiò discorso Mac. «Dov’erano diretti?». Sapeva fin troppo bene che non avrebbe ottenuto risposta.


    Holder si accigliò. «Non è possibile. Non ci sono forze speciali qui a Camp Souter, al momento».


    Mac si lasciò sfuggire una risata secca. «Oh, capitano, sono sicuro di quello che ho visto. Conosco uno di quegli uomini, abbiamo lavorato insieme in passato».


    Jananga seguiva con interesse il loro scambio di battute.


    «Si sbaglia». Il tono di Holder rivelava un accenno di rabbia, e Mac capì che era un invito a tagliare corto. «Quanto all’indagine, che si fa adesso? Ditemi con chi volete parlare».


    «Penso che dovremmo cominciare dalle guardie che erano di turno all’uscita ieri notte», disse Mac. «Voglio scoprire quando Marshall ha lasciato il campo base, di preciso, e se era da solo».


    Holder tirò fuori dal taschino un bloc notes e si mise a prendere appunti.


    «Dobbiamo ricostruire la cronologia degli eventi, cercando di colmare le lacune», riprese Mac. «Sappiamo che il nostro uomo è il capitano David Marshall, e sappiamo che l’ora della morte si situa approssimativamente tra le ventiquattro e l’una di oggi. Voglio risalire a tutti i suoi spostamenti nelle ventiquattr’ore precedenti la morte».


    Mentre Holder si godeva il suo tè – e Jananga non se lo godeva affatto – Mac ricapitolò tutti i dettagli che erano emersi fino a quel momento.


    «Secondo i nostri dati», disse Holder, «ieri Marshall ha lavorato per la logistica come di consueto».


    «A che ora ha finito il turno?»


    «Alle sei».


    Mac se lo appuntò. «Quindi dobbiamo scoprire cosa ha fatto in seguito».


    «All’ingresso del campo le guardie avranno registrato l’orario in cui Marshall ha lasciato la base. Ma da lì in avanti è più difficile tracciare i suoi movimenti».


    «Fino al momento in cui si è ritrovato morto al cimitero dei carri armati».


    Uscirono dalla mensa alle sei passate. A quell’ora gli uomini di guardia all’ingresso, almeno in teoria, dovevano essere gli stessi che erano in servizio la sera precedente.


    Camp Souter era circondato da un alto muro in cemento, costellato da numerose sangar, le basse torrette di guardia posizionate in modo da garantire punti di fuoco sopraelevati a difesa dell’intero perimetro. C’era un solo cancello d’ingresso e di uscita, spiegò loro Holder, collocato all’angolo sud-ovest della base. Chi veniva da fuori doveva come prima cosa superare una semplice sbarra manovrata da soldati afghani, armati di fucile e piuttosto svogliati. Dopo, la cancellata d’acciaio aveva un aspetto più massiccio. Qui la guardia inglese in servizio, armata di tutto punto, controllava chi entrava e chi usciva, con l’aiuto di un addetto alla perquisizione dei veicoli, di un collega che si occupava delle perquisizioni personali e di un soldato con un cane. E il tutto sotto la minaccia di una mitragliatrice costantemente presidiata, a ulteriore garanzia di protezione.


    Holder indicò l’uomo al comando. Stava fumando, appoggiato ai sacchi che circondavano la mitragliatrice.


    «Sergente Vincent, può concederci un minuto? Se non è troppo impegnato».


    L’uomo si guardò intorno con circospezione. «Posso ritagliarle uno spazio, signore». Guardò Jananga, sul volto un’implicita domanda.


    Mac fece le presentazioni e spiegò perché si erano rivolti a lui.


    «Gesù! Gli hanno tagliato la gola? Ma perché?»


    «È quello che stiamo cercando di scoprire, Vinny», disse Holder. «Possiamo dare un’occhiata al registro di ieri sera?»


    «Certo».


    Vinny gettò in terra la cicca e la schiacciò con il tacco dello stivale. Fece loro strada intorno alla postazione armata e li condusse dentro il capanno delle sentinelle, accanto al cancello. In quello spazio angusto c’era una piccola scrivania, la metà della quale era occupata dai principali strumenti di lavoro per quel mestiere: un fornelletto da campo, un bollitore, una scatola di bustine di tè e un paio di tazze sporche. Il tè era indispensabile per resistere in quel posto, durante le lunghe notti di dicembre. Jananga rabbrividì a quella vista. Sull’altro lato della scrivania Mac notò un registro e un assortimento di penne.


    All’unica postazione della scrivania sedeva l’uomo dell’unità cinofila, un tipo massiccio, con i capelli lisci e unti. Si alzò in piedi al loro arrivo. Da sotto la scrivania uscì il cane poliziotto che, puntando Jananga, emise un leggero brontolio.


    «Giù, Arthur».


    Mac strizzò gli occhi per leggere, alla fioca luce che c’era lì dentro, il nome sull’uniforme. Granton.


    «Riposo, soldato», disse Holder.


    L’uomo si rimise a sedere, grattando le orecchie del cane per calmarlo.


    «Sergente, la squadra in servizio oggi è la stessa che era di turno ieri?», chiese il capitano.


    «Sì, signore», rispose Vinny. «Vuole che li chiami a rapporto?».


    Mac annuì, e un minuto dopo due soldati lasciarono il loro posto al cancello e fecero capolino alla porta. Jananga, intanto, aprì il registro e si mise a controllare riga per riga. Da sopra le sue spalle, anche Mac osservava le pagine.


    «Dunque, secondo quanto è riportato qui il capitano Marshall ha lasciato il campo base alle 22:05. Qualcuno di voi ci ha parlato?»


    «Io sì, signore», disse uno dei due soldati.


    «E? Gli ha chiesto dove fosse diretto?»


    «No, signore».


    «I vostri uomini non hanno l’obbligo di specificare qual è il motivo dell’allontanamento quando lasciano il campo?», chiese Jananga a Holder.


    L’inglese alzò le spalle. «In teoria Marshall avrebbe dovuto comunicare i suoi piani al resto dell’unità. Ma in pratica…».


    Jananga si incupì e tornò a rivolgersi al soldato. «Mi dia i dettagli del veicolo. E chieda all’unità di Marshall cosa aveva lasciato detto».


    L’uomo sembrava interdetto. Mac si rese conto che non aveva nessuna idea di chi fosse Jananga. Sicuramente fino a quel momento aveva immaginato che fosse soltanto un interprete o un autista.


    «Soldato, lui è il maggiore Jananga, della polizia di Kabul», disse Holder. «Ci sta aiutando con l’indagine».


    Jananga sbuffò. «Siete voi che state aiutando me con l’indagine, piuttosto».


    Il soldato guardò prima l’uno poi l’altro. In quel momento di imbarazzo Mac capì che senza Jananga sarebbe stato più facile ottenere risposte da quel soldato, come da tutto il personale della base. La presenza di un afghano li metteva subito in allarme.


    Ma Jananga non si fece intimorire.


    «Con che frequenza usciva il capitano Marshall?».


    Il capitano alzò le spalle. «Quasi tutti i giorni. Il suo lavoro…», fissò Vinny, come per chiedergli se poteva andare avanti o doveva fermarsi. Vinny annuì e lui riprese. «Quasi tutti i giorni usciva per andare all’aeroporto».


    «E anche da qualche altra parte?»


    «Non so».


    Jananga guardò Vinny e l’altro soldato.


    «Questo posto di blocco serve a impedire che personale non autorizzato entri nella base», disse Vinny. «Non facciamo il terzo grado ai nostri quando escono».


    Era arrivato il momento di andare al sodo, senza perdere altro tempo. Sarebbe stato meglio chiedere a Holder un altro colloquio con quei due, senza Jananga tra i piedi.


    «Andiamo», disse, voltandosi per uscire.


    Jananga prese il registro. Nella testa di Mac risuonò un campanello d’allarme. Vinny lo fulminò con lo sguardo: il registro non usciva mai dal posto di guardia.


    «Che cosa sta facendo?»


    «Devo requisirlo per verificare tutti gli spostamenti del capitano Marshall. Ma ve lo riporterò a breve».


    «Non esiste, amico», disse Vinny, tendendo la mano per farselo riconsegnare.


    «Maggiore», scattò Jananga.


    «Maggiore Jananga», disse Holder, «non possiamo far uscire quel registro dal campo base. Posso però farle fare delle fotocopie nel mio ufficio, ci vorrà un minuto».


    «Me ne occupo io, signore, se desidera», disse Vinny.


    Jananga serrò gli occhi, ma porse il registro a Vinny. «Grazie, sergente».


    Non ci volle esattamente un minuto, magari qualcosa in più, ma Vinny tornò con il registro e un fascio di fotocopie, che consegnò a Mac.


    Fuori dal casotto di guardia, Jananga si rivolse a Holder: «Lei e i suoi uomini non sembrate affatto collaborativi. Mi prego di ricordare che questa è la mia indagine». L’errore di grammatica era sicuramente dovuto alla rabbia che lo aveva travolto.


    Holder ebbe almeno la decenza di mostrarsi imbarazzato.


    «Mi scusi, Jananga, è stata colpa mia. Avrei dovuto spiegare qual è il suo ruolo qui».


    Jananga annuì, ma restò teso.


    «Voi inglese pensate di sapere tutto, con i vostri mezzi e il vostro equipaggiamento migliore, ma si ricordi, capitano, che David Marshall è morto nel mio Paese, e di Kabul voi non sapete assolutamente niente».

  


  
    Capitolo 7


    



Sabato 6 dicembre 2003


    La giornata era stata lunga. Sdraiato sulla brandina, Mac si domandava quanto dovesse aver faticato l’azienda pera scovare i materassi più scomodi in commercio. Solo cambiando continuamente posizione era possibile riposare.


    Bevve un sorso di caffè, amaro e ormai quasi freddo. Con una smorfia, ripassò di nuovo gli appunti sull’indagine. Perché Davie Marshall era andato al cimitero dei carri armati a quell’ora di notte? Per incontrare qualcuno? Non gli pareva che ci fossero altre ragioni per avventurarsi lì con il buio. Ma se aveva un appuntamento clandestino nel cuore della notte doveva essere coinvolto in qualche faccenda decisamente illegale. Era improbabile che si fosse semplicemente trovato nel posto sbagliato al momento sbagliato e fosse stato aggredito.


    Qualcuno bussò alla porta metallica del container.


    «Arrivo», disse Mac andando ad aprire.


    Era Ginger. «Ha chiamato un certo sergente Vincent. Vuole che tu vada da lui a Souter Camp, fuori dal cancello».


    «Quando?».


    Ginger alzò le spalle. «Adesso, credo».


    Mac si tirò su a sedere e si chinò per cercare le scarpe sotto la branda.


    «Come ha avuto il mio numero?».


    Stavolta Ginger sorrise. «Forse perché sei andato in giro tutto il giorno con un giaccone con il logo dell’azienda bene in vista. Non mi pare così difficile risalire al numero».


    Promemoria: devo mettere un giaccone diverso quando esco da questo posto.


    «Ok, chiaro. Vuoi venire a farmi compagnia?».


    Mezz’ora dopo, Ginger fermò il Land Cruiser di fronte all’ingresso di Camp Souter. Dall’oscurità emerse una figura, che Mac riconobbe subito. Era il sergente con il quale aveva parlato nel pomeriggio all’ingresso del campo. Si allungò per aprire la portiera posteriore e Vinny entrò nell’auto.


    «Vinny, giusto?», disse Mac.


    «Sì».


    «Io sono Mac, lui è Ginger. Cosa posso fare per lei?»


    «Mi space averla disturbata a quest’ora, ma ho dovuto aspettare un momento di pausa».


    «Nessun problema».


    «È per il capitano Marshall», Vinny si portò tra i due sedili anteriori. Abbassò la voce. «Prima non ho voluto dirle nulla perché c’era quel maggiore afghano. Non mi sentivo libero di parlare davanti a lui e a quello scimmione del cazzo». Lo scimmione era Holder, in quanto membro della Military Police.


    Era proprio come Mac sospettava.


    «E allora, cosa vuole dirmi?»


    «Guardi, non so se è importante o no, ma il capitano Marshall, oltre che per lavoro, usciva molte volte. E spesso stava fuori tutta la notte».


    «E dove pensa che andasse?».


    Vinny alzò le spalle. «Non lo so. Ma al mattino, quando rientrava, attraverso il finestrino mi capitava di sentire puzza di alcol».


    «Intende dire che rientrava ubriaco?»


    «Non ubriaco fradicio o cose del genere, ma sì, a volte ho pensato che fosse alticcio».


    Mac strinse le labbra pensando alle implicazioni di quella novità. Probabilmente usciva per bere e passare la notte in qualche bordello di Kabul. Di per sé non era un crimine per un soldato inglese. Ma farsi beccare ubriaco alla guida in città sarebbe stata una grande cazzata. Se l’avessero fermato avrebbe dovuto sborsare una cifra spropositata come baksheesh, e in mancanza di contanti se la sarebbe passata male.


    «Quante volte è successo?».


    Vinny scosse il capo. «Forse un paio di volte a settimana. Non ero sempre di turno io».


    «No, certo».


    «Ma dovrebbe essere tutto segnato sul registro».


    Mac aveva fatto un’altra copia delle pagine che Holder aveva consegnato a Jananga, ma non aveva ancora avuto modo di esaminarla.


    «Era sempre da solo o usciva con altri ufficiali?»


    «Non mi pare di averlo mai visto muoversi in compagnia di altre persone. Forse un paio di volte con il sergente Dixon, ma non quando poi passava fuori tutta la notte».


    «E non ha mai detto dove andava, in quelle occasioni?». Mac si sentiva sempre più a disagio. Doveva essere accaduto qualcosa di deplorevole.


    «No. Entrava e usciva senza dire una parola. Il più delle volte sembrava arrabbiato o di cattivo umore».


    «Bene, grazie per avermelo detto, Vinny. Ha fatto la cosa giusta».


    «Volevo evitare di spiattellare tutto davanti a un alto ufficiale senza un vero motivo».


    Vinny se ne andò e Ginger e Mac rientrarono a Camp Julien. Ginger mise su il caffè.


    «C’è qualcosa in ballo ma ho l’impressione che non riuscirò ad andare a fondo alla faccenda con Jananga tra i piedi», disse Mac prendendo posto sulla sedia, come al solito. «Avrei bisogno di carta bianca, per poter indagare senza il peso costante del maggiore. Solo così quegli uomini accetterebbero di parlare liberamente».


    «Un problema da niente», disse Ginger porgendogli la tazza. «Considerato che l’intera operazione è di Jananga».


    «Ma tu guarda che mi tocca fare per questa cazzo di azienda!».


    La mattina dopo, Mac si alzò presto e si ripeté mentalmente almeno venti volte quello che avrebbe detto di lì a poco a Phelps. Certo, Phelps non ne sarebbe stato contento, poco ma sicuro.


    «Mi dispiace, ma le cose non stanno andando benissimo con il maggiore Jananga».


    «In che senso?»


    «Diciamo che… non è molto d’aiuto».


    «Che stai cercando di dire, Mac?». Egon Phelps era semi sdraiato sulla poltrona, con i piedi incrociati sopra un angolo della scrivania mentre cullava tra le mani una tazza di caffè. Eppure il suo tono non era per niente rilassato.


    «Dico solo che… capisco perché abbiamo dovuto accettare di collaborare con Jananga per questa indagine. Ma sarebbe più facile se potessi muovermi da solo, senza il suo controllo continuo. Se c’è lui le persone non si sbottonano e non ottengo nessuna informazione utile».


    «Ma l’omicidio è avvenuto nella sua zona. L’indagine è sua, di fatto».


    «Sì, d’accordo, ma lui non è capace di portarla avanti. Posso passargli io tutti gli indizi, man mano che li trovo. Ma quando stavamo insieme, ieri, gli inglesi si sono chiusi a riccio. E dopo, invece, una delle guardie dell’ingresso mi ha contattato e mi ha fornito dei dettagli molto più rilevanti».


    «Tipo?»


    «Tipo che Marshall aveva l’abitudine di passare la notte fuori e rientrare ubriaco e di cattivo umore».


    «E che cosa andava a fare?»


    «È quello che ho intenzione di scoprire».


    «E allora vai a scoprirlo e piantala di star qui a piagnucolare».


    «Era giusto per dire che sarebbe tutto più facile se non avessi Jananga tra i piedi».


    Phelps tirò giù le gambe dalla scrivania e si raddrizzò sulla poltrona.


    «Lo sai che ho le mani legate, Mac. Il caso è suo, è lui al comando. Devi fare quello che dice».


    «Be’, è un problema serio. Non devo venire io a dirti quanto può essere seccante collaborare con gli afghani. Solo per andare a parlare nel suo ufficio c’è voluta mezz’ora. Poi c’è stato uno stallo alla messicana al cimitero dei carri armati perché l’esercito inglese reclamava il cadavere. Così non si può lavorare».


    «È dura. Il maggiore Jananga ha la fama di essere un poliziotto onesto. Lui è di qui e conosce e capisce le dinamiche politiche: ho sentito dire che ha combattuto nell’Alleanza del Nord contro i talebani e che è legato al clan di Massoud. È per questo che l’hanno messo dove sta, non perché abbia fatto carriera in polizia. In altre parole, puoi solo stringere i denti e collaborare».


    Mac era deluso. Phelps aveva parlato chiaro: doveva lavorare con Jananga. Ma ciò non implicava che la cosa dovesse anche piacergli.


    Phelps aspettava che se ne andasse, ma Mac ebbe un’idea.


    «Egon?»


    «Sì?»


    «Puoi assegnare anche Ginger al caso?»


    «Perché?»


    «È stato un paracadutista. Conosce l’esercito, il modo in cui agiscono, sa con chi bisogna parlare e capisce il loro linguaggio… Penso che sarebbe utile averlo al mio fianco. Una compensazione del fastidio di convivere con Jananga».


    «E che ne facciamo del vostro corso? Mancano ancora un paio di settimane alla conclusione».


    «O’Neill può metterci una pezza. C’è ancora tempo prima che inizi il suo prossimo corso».


    Phelps rifletté in silenzio per un momento. «Può essere. Forse. Vedrò cosa posso fare».


    Mac aggiunse un ulteriore elemento di persuasione: «Ho la netta sensazione che Marshall fosse invischiato in qualcosa di losco. Usciva spesso dal campo base e nessuno aveva idea di cosa facesse. Penso che sia andato al cimitero dei carri armati per incontrare qualcuno. Non c’è altra ragione che spieghi la sua presenza lì nel cuore della notte. Il che significa che dovremo addentrarci nei bassifondi di Kabul… Potrebbe essere pericoloso».


    «E quindi vorresti Ginger come guardia armata».


    «L’azienda non vorrà mica mettere in pericolo un dipendente? In due saremmo più al sicuro».


    Phelps sospirò. Sapeva di essere stato preso in trappola. Però sorrise.


    «Va bene, Mac, parlerò con O’Neill perché prenda in carico una parte del tuo corso e liberi Ginger per qualche ora. Ma non esagerare. Non vi ho dato carta bianca per andare a zonzo con la polizia di Kabul».


    «Grazie», disse Mac, e si alzò per andarsene.


    Phelps lo guardò. «Non fare casini. Sai quanto è importante questa cosa per noi».


    «Uomo di poca fede».


    Quando uscì in corridoio, alzò un pugno in segno di vittoria.

  


  
    Capitolo 8


    



Domenica 7 dicembre 2003


    Perfettamente dritta, larga quattro corsie, Dalumaran Road tagliava la parte sud-ovest di Kabul collegando il centro a palazzo Darul Aman. Il nome significava “Dimora della pace” ma, come molti altri luoghi storici del Paese, quell’edificio vecchio di ottant’anni non rappresentava che il lascito di conflitti decennali. Dal finestrino Baz ne osservava le rovine carbonizzate: le cupole ridotte a scheletri di ferro, i soffitti sfondati e le mura butterate dai proiettili e dai razzi.


    Javid seguì il suo sguardo e sospirò.


    «Avrebbe dovuto ospitare il nostro parlamento».


    Il palazzo sorgeva su un rialzo del terreno, le cui mura di sostegno erano sgretolate. Dove avrebbero dovuto esserci dei giardini c’erano distese di terra arida.


    «Mi sarebbe piaciuto mostrarti le bellezze della città. Ma è andato tutto distrutto».


    Baz si dispiaceva per lui. Odiava vedere tutta quella devastazione ovunque andasse. I suoi genitori conservavano il ricordo di una Kabul elegante, un centro culturale vivace. Se avessero visto com’era ridotta gli si sarebbe spezzato il cuore.


    «Almeno il museo è stato restaurato», disse, sforzandosi di manifestare un po’ di entusiasmo.


    Erano diretti al Museo Nazionale, un edificio degli anni Trenta, intonacato di un grigio pallido, con un portale in stucco bianco e balaustre bianche lungo il tetto. Baz lo riconobbe dalle fotografie che aveva visto in passato. Suo padre aveva lavorato lì, prima che i suoi genitori abbandonassero il Paese con l’insediamento del regime comunista, nel 1980. Ora l’edificio era in parte nascosto da impalcature e tutto il terreno intorno sembrava un grande cantiere. C’erano cataste di mattoni, mucchi di assi, una betoniera, la carrozzeria di una vecchia limousine e un container arrugginito con un cartello che diceva UFFICI attaccato alla porta.


    Javid parcheggiò davanti all’ingresso principale. Le due giovani guardie che lo sorvegliavano – due adolescenti o poco più – si riscossero dal torpore vedendo arrivare l’auto.


    Baz si controllò l’hijab nello specchio montato sul parasole. Era venuta per incontrare un ex collega del padre. Uscì dalla Toyota e, seguita da Javid, si rivolse alla guardia che dimostrava qualche anno in più.


    «Salam alaikum».


    Il ragazzo la guardò sospettoso. Una occidentale che osava rivolgergli la parola. La cosa non gli aveva certo fatto una buona impressione.


    Guardò alle spalle di Baz e si rivolse direttamente a Javid in dari. Parlava così velocemente che Baz faticò a seguirlo.


    Ma fu lei a prendere la parola prima dell’autista.


    «Ho appuntamento con il professor Paghahan».


    Alla fine fu necessario l’intervento di Javid. Dovettero attendere quindici minuti buoni prima che quei due li lasciassero entrare. Baz sentiva le guance in fiamme per la rabbia, mentre Javid la seguiva timoroso.


    Perché questo Paese è così dannatamente maschilista?


    «Non ho bisogno di un mahran che mi accompagni», borbottò, mentre seguivano il guardiano nella lunga galleria che portava al centro dell’edificio.


    Javid alzò le spalle. «Qui funziona così. Le nostre donne ci sono abituate».


    «Non dovrebbero». Non era certo colpa di Javid, non c’era motivo di prendersela con lui.


    Baz riconobbe l’uomo che le veniva incontro. Era la versione invecchiata della fotografia che il padre le aveva mandato per mail. I capelli neri erano diventati brizzolati, i solchi ai lati della bocca più profondi. Dimenticò la rabbia e gli tese la mano.


    «Miss Basima Kahn», disse il professore con un ampio sorriso, stringendole la mano. «Lei è identica a sua madre, ma ha gli occhi di suo padre. E, mi pare di capire, anche la sua intelligenza».


    Parlava un inglese perfetto, con un lieve accento americano. E Baz provò immediatamente un moto d’affetto per lui.


    La guardia fece per dire qualcosa ma il professore lo congedò con un gesto.


    «La aspetto in macchina», disse Javid, e tornò indietro accodandosi alla guardia.


    «Venga», le disse Paghahan. «Le mostro cosa stiamo facendo».


    «Possiamo parlare in dari», disse Baz.


    «Certamente». L’uomo la guardò con aria cospiratoria. «Ma i dipendenti qui non parlano l’inglese, e credo che sia meglio continuare così».


    Baz capì al volo.


    Avanzarono nel corridoio centrale, poi il professore la guidò verso una delle sale laterali. Non c’erano oggetti né opere d’arte. Le ombre sulle pareti mostravano i punti in cui un tempo erano stati appesi dei quadri; alcuni riquadri scuri sul pavimento rivelavano dove si trovavano le teche. Un uomo su una scala lavorava al restauro di una modanatura, mentre un altro si affaccendava sulle piastrelle calcaree sul pavimento.


    «Hanno rubato tutto?», chiese Baz. Era un pensiero triste.


    Paghahan fece un profondo respiro. «Abbiamo perso veramente tanto. Dall’inizio della guerra civile il museo è stato ripetutamente saccheggiato. Sono state portate via trentacinquemila monete preziose e un numero incalcolabile di opere d’arte».


    «E il Tesoro della Battriana?»


    «Quello, per fortuna, era al riparo nelle camere di sicurezza dell’Arg». L’Arg era il palazzo presidenziale, il padre di Baz gliene aveva parlato spesso.


    Si fermarono di fronte a un piccolo ufficio di fortuna. La scrivania del professore era un tavolo malandato, ricoperto di mappe e disegni dell’edificio.


    «Durante l’avanzata dei talebani siamo riusciti a nascondere più di tremila oggetti in città». Le fece segno di accomodarsi su una sedia di legno. «Ma ci hanno ingannato. Il mullah Omar ha emanato un editto per garantire protezione ai reperti afghani, così abbiamo cominciato a riportarli qui. E poi, dopo meno di un anno, quella misura è stata ritirata. Non solo hanno distrutto i Buddha di Bamiyan, ma hanno gettato via buona parte della nostra collezione».


    Il professore tacque, sopraffatto dall’emozione. Baz ricordava le lacrime di suo padre quando si era saputo che i talebani avevano distrutto quelle opere di inestimabile valore, che ai loro occhi erano eretiche. Era stata proprio quella notizia a far nascere in lei il desiderio di diventare corrispondente dall’Afghanistan.


    «Ora stiamo ricostruendo», disse poi. «Abbiamo un museo in esilio a Basilea, dove raccogliamo le opere che sono state portate via di contrabbando – almeno quelle che riusciamo a recuperare. Qui, invece, finalmente è stata ripristinata la corrente e sono stati rimessi i vetri alle finestre. È in corso il restauro di oggetti di grande valore. Ma temo che questo posto non tornerà mai alla gloria di un tempo».


    «Dev’essere stato straziante, per lei e per i suoi colleghi».


    «Molto peggio che straziante. Ho perso due uomini del mio staff, quando il tetto è stato bombardato, prima nel 1993 e poi di nuovo nel 1996. E per quasi dieci anni non ho potuto pagare i dipendenti. Eppure venivano comunque a lavorare, quando potevano, nel tempo che restava loro dagli altri lavori che facevano. Solo per amore del museo». La guardò da dietro il tavolo, con gli occhi lucidi. «La prego di raccontare al mondo intero la nostra storia. Ci hanno sottratto così tanto, e così tanto è stato portato fuori dall’Afghanistan. Abbiamo bisogno che i musei e le case d’asta di tutte le nazioni vigilino per conto nostro».


    «È proprio per questo che sono venuta in Afghanistan, professor Paghahan. Mio padre è convinto che dei contrabbandieri stiano ancora esportando illegalmente le opere d’arte afghane. Ho intenzione di rivelarlo al mondo, così la polizia potrà fermarli».


    Il professore fece un verso a metà strada tra una risata e un singhiozzo di disperazione. «La polizia? Ma se quelli sono i più corrotti di tutti. Aiuteranno i contrabbandieri». Si chinò in avanti poggiando i gomiti sul tavolo. «Farebbe bene a tornare a casa, Basima. È troppo pericoloso per una ragazza che non conosce il Paese».


    Baz si irrigidì. Le rinfacciavano sempre il fatto di essere donna, sempre, per farla sentire inadeguata. Ma quest’avversità non faceva che acuire la sua determinazione.


    «No. Mio padre è a pezzi per quello che è successo qui. Ogni ora che Allah gli concede, lui la dedica a rintracciare il patrimonio artistico dell’Afghanistan. Io posso essere il collegamento tra il lavoro di mio padre e il suo».


    Il professore si strofinò gli occhi e si alzò, spostandosi davanti alla finestra. Fuori, sul terreno spoglio, erano accatastati alla rinfusa dei tubi. Un uomo anziano, che doveva aver superato da un pezzo l’età della pensione, rimuoveva i perni di fissaggio e li sistemava dentro una cassetta di plastica. Poco oltre si scorgeva il relitto di un antico treno a vapore.


    Baz lo raggiunse alla finestra. Parlò a voce bassa, per evitare che i dipendenti delle stanze accanto potessero sentirla.


    «Conosce per caso un uomo chiamato Baseer Ghilji?».


    Paghahan si voltò di scatto, con la paura che gli infuocava gli occhi.


    «No, Basima-jan, non deve avere niente a che fare con lui!».


    «Mio padre ha sentito dire che Ghilji vende un paiza».


    «Cosa? Non è possibile. Quegli oggetti assicuravano la tutela del Gran Khan della Mongolia ai suoi ufficiali e ai suoi mercanti preferiti. Sono pezzi rari e inestimabili, dovrebbero stare in un museo».


    «Potrei recuperarlo e consegnarlo a lei».


    «È troppo pericoloso. Un sacco di uomini sono stati uccisi per reperti di valore ben inferiore».


    «Io sono americana. Posso promettergli i contatti giusti, con i compratori migliori».


    Gli occhi del professore si accesero di ira. «Non sia stupida. Ghilji conosce tutti i compratori sulla piazza. La scoprirà in un secondo».


    «Però non l’ha ancora fatto».


    «La prego, mi dica che non ha avuto contatti con lui. È un uomo molto pericoloso. E i suoi scagnozzi sono ancora più pericolosi». Il professore sembrava molto turbato.


    «Allora mi aiuti. Mi insegni tutto quello che c’è da sapere sul paiza, così lo convincerò che sono davvero interessata a comprarlo».


    «E poi che succederà? Se anche la aiuto, di sicuro non avrà i soldi che le chiederà».


    Baz scosse il capo. «No, certo che no. Ma io voglio solo prendere accordi per l’acquisto e poi far intervenire le autorità».


    «No, Basima. Le autorità non faranno un bel niente. Ghilji li pagherà per farli voltare dall’altra parte. Non la aiuterò a farsi ammazzare. Suo padre non me lo perdonerebbe. E neanche io me lo perdonerei». Paghahan prese dalla scrivania una tasbeh, una collana di grani da preghiera, e cominciò a salmodiare rigirandola tra le dita.


    «Allora, professor Paghahan, vorrà dire che farò a meno del suo aiuto».


    Si precipitò fuori dall’ufficio a testa alta. Ma dentro, mentre percorreva la galleria verso l’uscita, tremava.


    In che guaio mi sto cacciando?


    Sentì dei passi dietro di lei e si voltò. Il professore si fermò e alzò le mani in segno di supplica.


    «Basima», le disse. «Dove va?».


    Lei gli si avvicinò.


    «Sono già stata al negozio di Ghilji a Chicken Street e gli ho anche parlato…».


    Paghahan la interruppe: «Non gli avrà dato il suo vero nome».


    «No, non gli ho dato nessun nome».


    «Meno male. Avrebbe scoperto subito che è una giornalista. Usi un nome falso per fare affari con lui».


    «Lei ha ragione, ma solo fino a un certo punto. Perché il mio vero nome gli consentirebbe di risalire a mio padre. Il che spiegherebbe come ho avuto i miei contatti nel mondo dell’antiquariato e da dove vengono le mie conoscenze».


    «Ma suo padre ha una reputazione da difendere. Non si farebbe mai coinvolgere nel mercato nero».


    «Dirò a Ghilji che abbiamo un amico di famiglia malato e che vogliamo aiutarlo. Basterà. D’altra parte, se invece gli do un nome falso, non avrò una storia credibile dietro cui nascondermi».


    «Quell’uomo non è stupido. Ha bisogno di qualcosa di più convincente. Almeno dica che è un suo familiare a essere malato. Dica che sua madre ha il cancro, per esempio».


    Il solo pensiero le dava il voltastomaco. Non poteva… non voleva fare una cosa del genere. Sarebbe stato come sfidare il destino. Scosse il capo.


    «Non mi piace nessuna delle due alternative. Farebbe meglio ad abbandonare questo piano insensato. Sta giocando con il fuoco».


    «Ma lei vuole ritrovare il paiza o no?»


    «È troppo pericoloso, le dico». Il professore la guardò. «Si fida del suo autista?»


    «Sì».


    «E allora gli procuri una pistola e lo porti con sé ovunque».


    Baz sospirò. «Non voglio mettere Javid in pericolo».


    «Oh, ma lui vive già a Kabul».


    Dove Dio viene a piangere.


    Baz sapeva come procurarsi una pistola.

  


  
    Capitolo 9


    



Domenica 7 dicembre 2003


    Se Davie Marshall aveva le mani sporche, era altamente probabile che i suoi colleghi più stretti ne fossero a conoscenza. Holder aveva aggiornato Mac a proposito delle sue mansioni: era a capo di uno dei tre reparti che formavano la squadra logistica di Camp Souter. Così ora Mac aveva di fronte a sé la lista dei componenti del reparto di Marshall, aperta sul tavolo squadrato dell’ufficio di Holder, attorno al quale erano seduti anche Holder stesso e Jananga.


    Il capitano sembrava aver rinunciato al ruolo di accompagnatore nell’indagine e si mostrava più accomodante. Aveva procurato loro del tè e delle informazioni, tra cui una foto di Marshall e una copia del suo stato di servizio. La foto ritraeva l’intero reparto: era un po’ sfocata, ma a quanto pareva era l’unica a disposizione. Aveva persino chiesto che lo chiamassero Noddy, il suo soprannome, in omaggio al cantante della band degli Slade, Noddy Holder. Jananga, che aveva rifiutato il tè, era intento a ricopiare i nomi della lista sul suo taccuino.


    Mac si segnò mentalmente di non accettare eventuali altri bicchieri di quella roba verde che veniva propinata nell’ufficio del maggiore e spacciata per tè. Fino a quel momento si era sentito obbligato ad accettarla, ma era stato un eccesso di educazione.


    «Chi volete vedere per primo?», chiese Holder, indicando la lista.


    «Il sergente di Marshall. Neil Dixon».


    Holder prese il telefono e diede istruzioni a qualcuno dall’altra parte della cornetta affinché il sergente Dixon venisse convocato nel suo ufficio.


    Nell’attesa, Mac chiese a Jananga: «Mi aggiorni, maggiore: ha ottenuto qualche informazione da quel ragazzo che abbiamo preso al cimitero dei carri armati?».


    Jananga alzò le spalle e sospirò, poi disse: «Niente di che. Era un prostituto, portato lì da uno dei suoi clienti. Quel posto è rinomato come luogo di…». Alzò le spalle di nuovo.


    «Rimorchio», lo aiutò Mac. Non ne era sorpreso.


    «Rimorchio», ripeté Jananga. Un’altra parola da aggiungere al suo vocabolario.


    Un minuto dopo bussarono alla porta. Entrò un uomo alto, con i capelli neri. Indossava pantaloni con i colori mimetici del deserto, gli stivali dell’esercito e una felpa blu scuro con il tesserino del reggimento sul petto. Si mise sull’attenti davanti a Holder.


    «Sergente Dixon, signore. Voleva vedermi?»


    «Sì, grazie per essere venuto, sergente. Siediti pure».


    Dixon prese posto al quarto lato del tavolo, dopo aver guardato interrogativamente Jananga. Senza l’uniforme, per quanto poteva saperne Dixon, doveva essere un interprete o uno dei tanti afghani che lavoravano al campo base.


    «Dixon, loro sono il maggiore Jananga della polizia di Kabul e l’ispettore MacKenzie», disse Holder.


    Mac percepì la tensione solcare la spina dorsale di Dixon. Si chiese come mai.


    «Di sicuro hai già saputo che Davie Marshall è stato trovato morto ieri mattina», proseguì il capitano.


    «Il maggiore Tomlinson ha informato il reparto ieri sera, signore».


    Dopo un breve confronto con loro, Tomlinson aveva concordato di fornire per il momento il minor numero di dettagli possibile. Agli uomini aveva detto soltanto che Marshall era stato trovato morto a Kabul, nient’altro. Nessuno aveva specificato dove era stato trovato e in che condizioni. Ma gli uomini si sarebbero comunque lanciati in ipotesi, tenendo conto del fatto che a interrogarli era un maggiore della polizia afghana.


    «Per quanto tempo ha lavorato alle dipendenze del capitano Marshall?», chiese Mac.


    «Da poco prima che ci dislocassero qui, in primavera. Prima di lui, il capitano del reparto era la Harvey».


    «E come mai è stato sostituita?»


    «Non è mio compito fare domande». Una risposta ben poco convincente. Il sergente sapeva ma non voleva parlare. Era così reticente per scelta oppure i comandanti avevano dato istruzioni precise perché i soldati non collaborassero?


    Jananga si appoggiò con i gomiti al tavolo e si chinò in avanti.


    «Lei lavorava a stretto contatto con il capitano Marshall? Lo conosceva bene?».


    Dixon guardò Holder, che annuì. Il sergente tornò a rivolgersi a Jananga.


    «Lavoravo con lui ogni giorno. Andavamo d’accordo».


    «Eravate amici?»


    «No, amici no. Lui era un Rupert».


    Jananga sollevò le sopracciglia. «Non conosco questa parola», disse a Mac.


    «È gergo militare», gli spiegò Holder. «Marshall era un ufficiale a nomina diretta».


    Dalla sua espressione, non sembrava che Jananga ci avesse capito qualcosa. Tuttavia si mise a scribacchiare con foga sul taccuino.


    Mac ne approfittò per prendere la parola.


    «A quanto pare il capitano Marshall di tanto in tanto passava la notte fuori dal campo base. Faceva parte delle sue mansioni regolari?».


    Per un istante le narici di Dixon si dilatarono. Mac si chiese quanto stesse sudando in quel momento.


    «Noi andiamo all’aeroporto di Kabul quando arrivano gli aerei, per scaricare. I nostri orari dipendono da quelli dei voli».


    Non era una risposta.


    «Giovedì notte c’era del lavoro da svolgere?»


    «No, signore. Avevamo scaricato un aereo atterrato nel pomeriggio, ma avevamo già finito alle cinque».


    «E ce n’era un altro, dopo quello? O un aereo in partenza?»


    «No, signore».


    «Quindi Marshall non doveva andare in aeroporto giovedì sera?»


    «No, signore, almeno per quanto ne so io».


    Mac decise di cambiare approccio. «Lei sa che cosa faceva il capitano Marshall nel suo tempo libero?».


    Dixon alzò le spalle. «Non erano affari miei. Credo che a volte uscisse con altri ufficiali. Lo vedevo in palestra, di tanto in tanto».


    «Quindi non ha proprio idea di cosa fosse andato a fare giovedì notte fuori dalla base?»


    «No, mi spiace ma non posso esservi d’aiuto».


    Nemmeno una minuscola pausa di riflessione. Nessuna espressione di dispiacere per la fine di Marshall. Per qualche strana ragione Mac non provava simpatia verso Neil Dixon. Quello stronzo sapeva più di quanto che diceva. E forse una parte di quella messa in scena era a beneficio di Holder.


    «Ok. Sergente Dixon, lei ci è stato molto d’aiuto». Certo, come no. «Se le viene in mente qualsiasi altra cosa che potrebbe essere importante, la prego di contattare il capitano Holder».


    «Sì, ovviamente».


    Quando uscì, Holder chiese scusa e si assentò per qualche minuto, lasciando Mac e Jananga da soli.


    Il maggiore scuoteva il capo. «Non ci ha detto tutto. Di sicuro sa qualcosa di più».


    «Non ne dubito», disse Mac.


    «Perché l’ha lasciato andare, allora?». La frase suonava più come un’accusa che come una domanda.


    «Credo che non si sentisse libero di parlare davanti a Holder. I soldati non si fidano molto della polizia militare».


    Jananga alzò le spalle. «Io avrei insistito fino a ottenere delle risposte».


    Mac ignorò il sottinteso. Erano in una base inglese per interrogare un soldato inglese: difficilmente avrebbe potuto usare le tecniche di interrogatorio in voga presso la polizia afghana. Tutta quella messa in scena era una perdita di tempo. Sarebbe stato meglio se lui e Ginger avessero potuto parlare con i soldati da soli.


    Holder rientrò nella stanza. «Chi è il prossimo, MacKenzie?».


    Il capitano Dev Khatri aveva un marcato accento di Birmingham.


    «Non riesco a credere che sia successo», disse, occupando la sedia appena lasciata libera da Dixon. «Dove avete trovato il cadavere?»


    «Mi spiace, ma temo che sia un’informazione riservata, per il momento», gli rispose Mac.


    «Insomma è stato un omicidio?»


    «Sappiamo che il capitano Marshall è andato via dalla base da solo giovedì sera. Può aiutarci a capire cosa sia andato a fare?»


    «Non so di preciso che cosa ha fatto giovedì, ma diciamo che gli piaceva bere». Holder sbuffò ma Khatri lo ignorò. «La notte in città andava in posti come il Jungle Bar e altri del genere. Gli piaceva giocare a poker», disse con un’alzata di spalle. «O comunque d’azzardo».


    Qualcosa non tornava: Tomlinson aveva descritto Marshall come un padre di famiglia con moglie e bambino che lo aspettavano a casa. Forse, però, quel che accadeva a Kabul rimaneva a Kabul.


    Jananga non sembrava impressionato. «Era un comportamento normale, per un ufficiale inglese?».


    Khatri lo guardò. «Sicuro. La vita al campo base è piena di restrizioni. Ogni tanto bisogna rilassarsi».


    «E lei?», gli chiese il maggiore. «Anche lei beve e gioca?».


    Khatri lo guardò dritto negli occhi, con un’espressione pietrificata. «Qui non stiamo parlando di me, maggiore Jananga».


    Mac decise di intervenire. «Capitano, per caso lei è a conoscenza del motivo per cui il capitano Harvey è stato trasferito a un altro reparto? Mi pare di capire che fino a poco prima del vostro dislocamento qui, il reparto di Marshall era guidato da lei».


    «Io non c’entravo niente».


    Interessante. Quindi qualcosa è successo davvero. Mac sentiva di essere sulla strada giusta, ma era ancora tutto troppo indefinito.


    «Con cosa, di preciso?».


    Era chiaro che Khatri non aveva voglia di rispondere a quella domanda. Si guardava le mani, strette in grembo. Mac pensò che fosse la presenza di Jananga a renderlo così reticente, ma poi notò lo sguardo di Holder, fisso, penetrante, su di lui.


    Finalmente Khatri parlò. «Non ne so molto, in verità. Giravano voci di una fraternizzazione inappropriata».


    L’espressione vacua di Jananga mostrava che quelle parole erano decisamente oltre la sua padronanza dell’inglese.


    «Tra la Harvey e uno dei suoi uomini?»


    «Gliel’ho detto, non ne so granché. Ma la cosa non riguardava David Marshall».


    «Sta dicendo che il capitano Harvey aveva una relazione con uno dei suoi sottoposti?», chiese Jananga. «Con un uomo che fa tuttora parte del reparto di Marshall?».


    Khatri annuì.


    «Ci dica il nome, capitano», insisté il maggiore.


    Secondo Mac, Jananga stava prendendo fischi per fiaschi. Che rapporto poteva mai esserci tra l’assassinio di Marshall e il trasferimento della Harvey, anche fosse stato per una relazione illecita?


    Khatri si schiarì la voce. «Il sergente Dixon».
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    Khatri non aggiunse altro, richiudendosi a riccio, e Mac realizzò che provare a tirar fuori qualcosa di significativo a quei soldati era una perdita di tempo, finché restavano sotto lo sguardo indagatore di Holder.


    Lui e Jananga lasciarono Camp Souter con l’auto del maggiore. Mac gli disse: «Dobbiamo liberarci del nostro amico. Indagare per conto nostro».


    «E come? Tutti quelli che hanno delle informazioni si trovano dentro il campo base. E di sicuro dobbiamo parlare con quella donna».


    Mac guardava fuori dal finestrino mentre correvano su Jalalabad Road verso la stazione di polizia. Non c’era nessuna ragione per ritenere che la tresca del capitano Harvey fosse in qualche misura correlata con la morte di Marshall. Perché quindi Jananga voleva interrogarla?


    «Non è d’accordo?»


    «Dubito che possa dirci qualcosa di utile», affermò Mac, per chiudere il discorso. «Mi interessa di più che cosa potremmo scoprire sull’auto di Marshall. Non è stata ancora ritrovata, e penso che sia arrivato il momento di andare a cercarla. Al cimitero dei carri armati».


    Marshall aveva lasciato la base alla guida di una Toyota Surf senza contrassegni. Se era andato fin lì da solo, presumibilmente la vettura doveva essere ancora da quelle parti. Se invece si era spostato in compagnia di qualcuno, magari del suo assassino, l’auto adesso era chissà dove. Mac non aveva ancora confessato di aver preso le chiavi dai pantaloni di Marshall. E non era il caso di farlo adesso. Meglio aspettare di vedere se il mezzo era ancora lì.


    «Buona idea», disse Jananga. Diede istruzioni all’autista che, con uno stridio di gomme, fece un’inversione a U e si infilò nel traffico in direzione opposta, accompagnato dal clacson dell’auto che si ritrovò dietro. Mac si afferrò al bordo del sedile, provando a scacciare le terribili immagini che gli si affacciavano alla memoria ogni volta che si trovava su un’auto che sbandava. Respirò profondamente per calmarsi. Chissà se l’autista di Jananga aveva superato l’esame di guida o si era semplicemente comprato la patente.


    Appena il battito tornò normale, chiamò Ginger. «Vediamoci all’ingresso del cimitero dei carri armati. Prendi Pamir e il Land Cruiser», gli disse.


    Non ci misero molto a giungere a destinazione. La strada correva dritta come un fuso, fiancheggiata su entrambi i lati da complessi residenziali dall’aspetto sudicio, inframezzati da magazzini e piccole fabbriche. Da Camp Souter al cimitero dei carri armati c’erano solo quattro chilometri e mezzo. Ora che si stavano allontanando dal centro, evitavano la maggior parte degli ingorghi.


    Il cielo era grigio e piatto, la luce fioca conferiva al paesaggio un aspetto moribondo. Mac guardava fuori dal finestrino ma senza vedere niente. La sua mente continuava a ruminare. Che diavolo ci faceva Marshall al cimitero dei carri armati? Con chi era? O chi aveva incontrato?


    Doveva trovare delle risposte.


    Jananga gli offrì un chewing gum alla frutta.


    «No, grazie», gli disse. «Viene dal Chelsea Supermarket?».


    Il maggiore sorrise e annuì, portandosi il chewing gum alla bocca. «È il posto migliore per coltivare le nostre sporche mode occidentali».


    «Lei ha sempre vissuto a Kabul?».


    Jananga si fece serio. «Sono cresciuto qui, ma questa è la città più pericolosa di un Paese pericoloso. I talebani hanno decapitato mio padre nel 1996, così ho riportato mia madre e i miei fratelli a Charikar, la città d’origine di mia madre».


    «Mi dispiace per suo padre». Non osò chiedere per quale ragione fosse stato giustiziato. «Dove si trova Charikar?»


    «A nord. All’inizio della valle del Panjshir, ai piedi dell’Hindu Kush. I talebani hanno attaccato anche quella città, un anno dopo, ma per fortuna eravamo sotto la protezione di Ahmad Shah Massoud, il Leone del Panjshir». Quando nominava Massoud, Jananga si inorgogliva, gonfiando il petto. «Dopo alcuni mesi di combattimenti, Massoud ha respinto i talebani. La sorella di mia madre è sposata con un uomo del Panjshir, quindi eravamo salvi».


    «Siete stati coinvolti nei combattimenti?»


    «Mia madre e mio fratello minore sono rimasti nascosti nella valle. I miei fratelli più grandi e io abbiamo combattuto per l’Alleanza del Nord, fino alla sconfitta dei talebani. Due miei fratelli hanno perso la vita. Io sono stato ferito più volte. Ma, alla fine, sono riuscito a ritornare a Kabul. E sono entrato in polizia».


    «Quindi è nella polizia solo da un paio d’anni?».


    Jananga sbuffò per l’espressione di incredulità di Mac.


    «In un Paese instabile nessuno può concedersi le perdite di tempo a cui siete abituati in Occidente».


    Centinaia di domande si affollavano nella mente di Mac – sulla guerra, sull’infanzia di Jananga, sulla sua vita da poliziotto. Ma avevano svoltato da Jalalabad Road nella stretta strada che portava al cimitero dei carri armati, la stessa che avevano percorso il giorno precedente. Diretta a nord, fendeva un paesaggio di capannoni e industrie cadenti. Sotto i russi in quel posto sorgeva un’officina in cui si riparavano mezzi corazzati, e da lì era nato il cimitero. Gli americani l’avevano bombardata così pesantemente che almeno la metà degli edifici era ridotta a scheletri carbonizzati.


    Il Land Cruiser della WTP li seguiva da vicino. Jananga fece fermare la sua auto e con Mac si spostarono su quella.


    «Scoperto qualcosa?», chiese Ginger. Aveva trascorso la mattinata a spiegare cosa restava da fare per il corso a un contrariato O’Neil.


    «Niente», disse Mac. «Credo che Holder, o Tomlinson, abbia detto ai soldati di fare bene attenzione a cosa dicevano. Di serrare i ranghi per proteggere la reputazione di un commilitone morto». Mac ribolliva di rabbia e di frustrazione. Se volevano avere una qualche speranza di andare a fondo della vicenda, era necessario che i colleghi di Marshall raccontassero tutto ciò che sapevano.


    «Dovremmo cominciare dalla macchina», disse Jananga. «Marshall è arrivato a piedi al luogo dell’incontro, quindi deve aver parcheggiato da queste parti».


    Si misero tutti e tre a scrutare l’area, mentre la attraversavano in auto, alla ricerca della Toyota grigio argento che il capitano aveva preso da Camp Souter. Per la maggior parte i capannoni erano chiusi e desolati, ma vicino ad alcuni, ancora intatti, c’erano file di veicoli parcheggiati. Sia a destra che a sinistra si dipartivano delle vie laterali, e Mac intravide piattaforme di carico, vicoli e parcheggi vuoti. Tutti posti dove si poteva lasciare un’auto con la ragionevole certezza che sarebbe rimasta ben nascosta.


    «Dovremmo setacciare tutta l’area?», chiese Ginger.


    Mac ci rifletté per un attimo. «No. È più sensato se ci addentriamo nel cimitero dei carri armati e cominciamo le ricerche a partire dal luogo in cui il corpo è stato ritrovato».


    «Forse ci sono tracce fresche di pneumatici tra i carri armati», disse Jananga.


    In quel posto, all’estrema periferia della città, si vedevano ancora i segni di una leggera brina notturna, cristalli di ghiaccio che rilucevano dai luoghi più in ombra. Mac era contento di aver trovato un altro piumino da indossare al posto di quello con il logo della WTP. Il Land Rover barcollava sul terreno disconnesso, facendo un gran rumore sulla ghiaia. Una coppia di grandi avvoltoi grigi si alzò in volo.


    «Questo posto diventerà una riserva naturale», disse Jananga. «È una buona cosa per il turismo».


    Pur con tutte le riserve sul suo compagno di lavoro, Mac cominciava ad apprezzarne l’umorismo.


    Il luogo in cui Marshall aveva trovato la morte era ancora protetto dal nastro, ma non era presidiato, e quei miseri fili sospesi non avrebbero tenuto lontano nessuno. A ogni modo, non c’erano altri esseri umani in vista e gli unici suoni erano il fischio del vento e lo sbatacchiare dei portelli rotti di qualche corazzato.


    «Che brutto posto per morire». Mac si riferiva alla distesa di carri armati, ma si rese conto che avrebbe potuto benissimo riferirsi all’intero Afghanistan.


    Pamir fermò l’auto accanto al nastro. Mac uscì dall’abitacolo e si arrampicò sul carro più vicino, fino alla torretta. Prese il binocolo che Ginger gli porse, e con quello diede un’occhiata all’intera spianata. Almeno tre chilometri quadrati di maledetti rottami di carri armati, avanzi di una guerra logorante. Ma neanche l’ombra della Surf argento di Marshall.


    Jananga si accese una sigaretta, e in una nuvola di fumo gli chiese: «Riesce a vederla?».


    Mac scosse il capo e saltò giù dal carro armato.


    «Pamir», disse all’autista, rientrando in macchina, «riportaci indietro all’inizio del cimitero, e poi segui le file dei carri armanti, su e giù fino all’altra estremità. Se la Surf è qui, la vedremo di sicuro».


    Eseguire quella richiesta non fu affatto facile. Il terreno era scivoloso e pericolosamente ripido in alcuni punti. In altri era troppo pieno di buche per poterci camminare, o i carri erano piazzati troppo vicini tra loro per consentire il passaggio. Mentre avanzavano tra pietre e buche, Mac si sentiva scombussolare le ossa e i denti. In fondo a una fila di carri armati, sulla torretta di un T62, due ragazzi li guardavano con gli occhi sbarrati. Uno dei due lanciò un sasso contro di loro, senza convinzione, mancandoli di un chilometro. La debole luce del sole illuminava enormi ammassi di lamiera arrugginita e carcasse di veicoli, i parabrezza sfondati.


    All’improvviso gli si parò davanti un branco di cani, abbaiando e ringhiando. Fu sufficiente che Pamir desse un po’ di gas e gli urlasse contro dal finestrino per metterli in fuga. Mac pensò che avevano fatto bene a non proseguire a piedi. A Kabul c’erano milioni di randagi e la rabbia era piuttosto diffusa. Jananga mise due dita a pistola e fece fuoco sui cani, simulando gli spari con la bocca.


    Quel luogo aveva qualcosa di soprannaturale. Chissà cosa aveva provato Marshall, quando era venuto qui da solo a notte fonda.


    Della Toyota, ancora, nessuna traccia.


    Tornarono alla strada da cui erano arrivati, e dopo pochi minuti erano di nuovo alla zona industriale.


    «Ok, Pamir, allora adesso setacciamo questa parte», gli disse Mac.


    E qui le cose andarono meglio. Pamir svoltò a sinistra fino a una fila di unità interconnesse. Dopo l’ultimo edificio, nascosta dietro l’angolo, trovarono la Toyota Surf color argento. La targa corrispondeva a quella del veicolo scomparso.


    «È lei», disse Mac.


    Si sarà reso conto, Marshall, mentre parcheggiava, che non sarebbe più tornato?


    Scesero tutti e tre dall’auto. Girarono intorno alla Toyota con circospezione, sbirciando attraverso i finestrini se ci fosse qualcuno dentro. Ginger prese dal cofano del Land Cruiser uno specchio per ispezionare il fondo dei veicoli e controllò che non ci fossero degli esplosivi. Durante quel tipo di ricerche, Mac si sentiva un fascio di nervi, e non riusciva a rilassarsi finché non veniva dato il via libera.


    «Tutto a posto qui sotto».


    «Grazie, Ginger», disse Mac. Quindi tirò fuori le chiavi dell’auto dalla tasca dei jeans.


    «Hai le chiavi?», gli chiese Ginger, sorpreso. «Strano che l’esercito te le abbia date».


    «Erano nella tasca di Marshall. Le ho prese all’obitorio».


    Jananga si irrigidì. «Avrebbe dovuto darle a me. La custodia di tutte le prove del caso spetta a me».


    «Sì, mi dispiace». In realtà non gli dispiaceva affatto. A quanto ne sapeva lui la stazione di polizia di Kabul poteva essere un buco nero capace di inghiottire qualsiasi prova.


    Jananga rimase accigliato, ma non aggiunse altro.


    Mac tirò fuori dalla tasca un paio di guanti di latex, li indossò e aprì la portiera dal lato del conducente. L’abitacolo puzzava di fumo stantio e sul tappetino del guidatore c’erano resti di cenere. Con tutta evidenza Marshall era un fumatore: il posacenere era aperto ed era ricolmo di mozziconi. Mac inserì la chiave e accese il motore per poter controllare il contachilometri.


    Jananga, anche lui con i guanti di latex, aprì la portiera dal lato del passeggero e guardò Mac.


    «L’auto era usata solo dal capitano Marshall o era a disposizione di altri?», gli chiese.


    «A quanto dice Holder, era stata assegnata a lui al suo arrivo a Camp Souter».


    «Allora dobbiamo cercare delle impronte digitali».


    Era proprio quello che Mac stava per fare, ma evitò di sottolinearlo. Non c’era bisogno di giocare a chi era più bravo. Del resto, se l’auto fosse stata condivisa sarebbe stato inutile prendere le impronte, sarebbero state troppe.


    Nella sua auto, prima di passare sul Land Cruiser, Jananga aveva preso e portato con sé una borsa. Ne tirò fuori un kit per le impronte e lo porse a Mac. Era piuttosto rudimentale, rispetto a quelli a cui era abituato lui quando era in servizio in Inghilterra, ma era comunque adatto allo scopo. Si mise a spennellare la sottile polvere d’argento sulle maniglie, sul volante, sulla leva del cambio e sulla plancia. Mentre raccoglieva le impronte, Jananga lo osservava senza dire niente, dal sedile passeggero. Dovevano esserci impronte di Marshall e di un suo eventuale autista, e probabilmente anche di uno o due interpreti. Mac non era sicuro di cosa avrebbero potuto dedurne, ma preferiva coltivare la speranza che servissero a qualcosa. In caso contrario avrebbe dovuto fare le valigie e rimpatriare.


    «Controlli il vano portaoggetti», disse a Jananga.


    Il maggiore lo aprì e ne estrasse diversi oggetti, che collocò uno a uno dentro buste di plastica trasparenti: degli occhiali da sole, dei chewing gum, una scatola di fiammiferi, un paio di afghani sgualciti, alcuni dollari americani. «Questa prova la prendo io». Tirò fuori un pacchetto di stagnola e se lo portò al naso.


    «Chars». Hashish. Mise anche quello dentro una busta.


    Mac lo guardò. Gli chiese: «Potrebbe controllare anche il sedile di dietro e il bagagliaio?»


    «Bagagliaio?».


    Mac glielo indicò, probabilmente anche quella parola mancava nel suo vocabolario.


    «Certo».


    Nel retro della macchina non c’era granché. Un paio di guanti, abbandonati sul sedile posteriore, e una mezza dozzina di bottiglie di plastica vuote, sul fondo. In Inghilterra tutti questi oggetti sarebbero stati raccolti e spediti per l’analisi del DNA, ma qui l’ipotesi non era neanche lontanamente contemplabile.


    «Possiamo portarle alla stazione e cercare delle impronte digitali», disse Mac. «Ma dubito che ne verrà fuori qualcosa di significativo».


    Il bagagliaio si rivelò più interessante. Mac prese le impronte sulla maniglia esterna, quindi Jananga lo aprì. Era vuoto, ma Mac si mise a esaminare il logoro tappeto nero che ne ricopriva la superficie. Era sporco, come ci si sarebbe aspettati, e c’era della sabbia, ma c’erano anche alcuni piccoli frammenti di paglia. Mac ne raccolse con cautela il più possibile e li conservò in una busta trasparente.


    Perché la paglia?


    «Guardi», disse Jananga, indicando l’angolo in fondo.


    Mac si chinò per osservare meglio. C’era qualcosa di pallido tra le fibre del tappetino.


    «Ginger, prendi la torcia».


    Un minuto dopo, sotto il fascio di luce della massiccia torcia, Mac vide di cosa si trattava.


    Un frammento di un sacco di juta.


    Lo raccolse e lo mostrò a Jananga.


    «Qualche idea?».


    Il maggiore scosse il capo. «Possiamo solo dedurre che ha trasportato qualcosa nell’auto. Ma del resto quello era il suo lavoro».


    Ginger osservò il triangolo di tessuto sul palmo della mano di Mac. «Non mi sembra un materiale in uso tra i militari. La logistica movimenta casse di legno, e le carica sui camion».


    Mac aggiunse anche quel reperto agli altri. Della pistola Browning di Marshall non c’era traccia.


    «Bene, portiamo questa roba in città. Può far confrontare tutte queste impronte con quelle del suo database, maggiore?».


    Jananga spalancò gli occhi. «Database? Non abbiamo un database delle impronte», disse, mortificato.


    Prevedibile.


    «Ok. Ginger, puoi metterti in contatto con Holder, allora, e chiedergli di prendere le impronte a tutti quelli che hanno avuto accesso alla macchina di Marshall? Almeno potremo escluderli. E poi, se sarà necessario, potremo chiedere all’esercito di spedire i reperti in Inghilterra per il DNA». Forse stava promettendo più di quello che l’esercito era disposto a mantenere.


    Jananga sbuffò. «Non credo che ci sarà bisogno di spedire le prove fuori dal Paese».


    In teoria, quella era la sua giurisdizione, ma Mac non aveva idea di come fosse possibile andare avanti con il caso senza ricorrere alle impronte digitali e alla scientifica.


    «Aspettiamo e vediamo dove ci portano queste prove». Non aveva intenzione di discutere in quel momento. «Andiamo. Ginger, tu prendi il Land Cruiser. Io vi seguo con la Toyota di Marshall e ci vediamo alla stazione di polizia».


    Per la prima volta il suo piano non suscitò nessuna obiezione, e Mac prese posto al volante della Toyota. Aveva ancora indosso i guanti, perché non voleva contaminare l’auto con le sue impronte e, soprattutto, perché tutte le superfici erano ricoperte della polvere glitterata che aveva sparpagliato per raccoglierle.


    Mentre Jananga saliva sulla sua auto e Ginger sul Land Cruiser, Mac mise la retromarcia e uscì dalla strettoia in cui la vettura era parcheggiata.


    Ci fu uno strano crack, proveniente da una delle ruote posteriori. Mac fermò subito l’auto.


    Ginger e Jananga si voltarono a quel rumore e corsero a vedere, mentre Mac si precipitava fuori dall’abitacolo.


    «Che diavolo è stato?».


    C’erano schegge di vetro e di plastica vicino alla ruota posteriore sinistra.


    «La sposti leggermente in avanti», disse Jananga.


    Mac lo fece.


    Quando tornò a guardare, Jananga raccoglieva i frammenti e li riponeva in una busta di plastica trasparente.


    «Era il telefono di Marshall?», chiese. Di sicuro era un telefono, ridotto in pezzi e con i circuiti spezzati.


    «Maledizione! L’aveva nascosto sopra la ruota», disse Mac.


    «Ma perché l’aveva fatto?», chiese Ginger.


    «Per evitare che qualcuno potesse tracciare i suoi movimenti, o perché temeva che potessero rubarglielo. O forse per essere sicuro che ogni traccia in grado di incriminarlo fosse distrutta, nel caso in cui non fosse riuscito a tornare alla macchina. Non lo so. Ma ormai abbiamo perso tutto ciò che di utile poteva esserci dentro».


    Ginger aprì il retro del suo telefono. «Possiamo recuperare la sim di Marshall? Proviamola qui».


    Mac la tirò fuori a fatica dall’alloggiamento danneggiato del telefono del capitano e la porse a Ginger. Valeva la pena tentare. Se funzionava, sarebbero potuti risalire a chi doveva incontrare Marshall quella sera, o almeno avrebbero potuto capire qualcosa di più su cosa era venuto a fare. Ginger inserì la scheda nel suo telefono e lo riaccese. Sbuffò, osservando lo schermo, e scosse la testa.


    «No, niente da fare. Dev’essersi rotta».


    Prevedibile.


    Mac diede un calcio alla ruota che aveva distrutto il telefono. E adesso?

  


  
    Capitolo 11


    



Lunedì 8 dicembre 2003


    La pista che portava all’assassino di Marshall si stava raffreddando in fretta. Mac doveva darsi una mossa con le indagini. L’auto del capitano era stata lasciata in custodia presso il cortile della stazione di polizia di Kabul, e le prove raccolte erano state registrate.


    Passò la mattinata a esaminare le fotocopie del registro di Camp Souter e il pomeriggio a buttare giù una lista di tutti gli indizi che avevano messo insieme fino a quel momento. Dopo tutte quelle ore di rimuginio, però, l’assenza di progressi era frustrante. In cerca di un cambio di scenario, propose di andare a Foreign Affair Ministry Road, per fare un salto all’Elbow Room Bar and Restaurant. Il locale si trovava in una stradina nei pressi dell’ambasciata cinese. Oltre una porticina minuscola si apriva un bar ristorante ampio e spazioso, decorato secondo quello che a Mac sembrava il tipico gusto della Kabul chic: pareti verde pistacchio, divani di velluto marrone e alti sgabelli cromati, dai quali gli ubriachi rischiavano cadute rovinose.


    «Devo dirlo, tutto questo è molto meglio che insegnare alle reclute come pulirsi il culo e molto meglio che mangiare sempre e solo riso e pollo», disse Ginger, mentre si sistemavano a un tavolino sul retro.


    «Se vuoi, sono sicuro che qui non se la cavano male con riso e pollo», disse Mac.


    «Molto divertente. Con una birra gelata e un club sandwich sarà come andare in paradiso».


    Arrivarono due bottiglie di Bud. «Qualcuno sa qualcosa», disse Mac.


    «Sì, l’assassino», disse Ginger. «Lui di sicuro sa perché ha agito».


    Il cameriere portò anche i loro sandwich.


    Mac diede un gran morso e parlò a bocca piena. «Qualcun altro. Marshall era un tipo losco. Passava la notte fuori dal campo base, beveva e alle ore piccole si incontrava con qualcuno in luoghi deserti della città. Penso che Neil Dixon sappia molto più di quanto ha rivelato. È stato evasivo, c’era qualcosa che lo metteva in agitazione».


    «Cosa suggerisci, allora?»


    «Dobbiamo scavare. Qual era il nome del bar dove Dixon ha detto che andavano tutti?»


    «Il Jungle Bar».


    «Lo conosci?».


    Ginger annuì. «Certo».


    «Hanno birre migliori di queste?».


    Ginger rise, finì il sandwich e chiese il conto con un gesto. Cinque minuti dopo, percorrevano in auto Zargona Road fino a svoltare a destra per Shahid Road. Ginger parcheggiò davanti a una piccola vetrina. Oltre i vetri, tende pesanti nascondevano alla vista l’interno, e a Mac non sarebbe mai venuto in mente che quello fosse un bar. Evidentemente era un posto frequentato solo da chi ne conosceva già l’esistenza.


    Ginger spinse la porta e Mac lo seguì dentro. Il bar non era come se lo aspettava, ma questo valeva per tutti i locali di Kabul. Forse era stato tratto in errore dall’idea di come sarebbe stato, in Inghilterra, un posto chiamato Jungle Bar: piante finte, serpenti di plastica e cocktail tropicali coloratissimi. Dentro il Jungle Bar di Kabul non c’era niente di colorato o tropicale.


    L’interno era buio, con nuvole di fumo che quasi oscuravano le luci dei faretti. In mezzo al sentore acre delle sigarette e dei portacenere, Mac percepì tanfo di sudore e una scia di hashish. Dell’arredamento non c’era niente da dire. Pavimento a piastrelle, tavoli con piani di formica, pareti di un rosso piatto e sbiadito. I clienti erano pochi, tutti occidentali, di mezza età e con le facce arrossate dal freddo, le mani strette sulle birre o sul whisky, o su entrambe le cose. Ingegneri o lavoratori di aziende del settore energetico. A un tavolo erano seduti clienti più giovani, con i capelli più lunghi e vestiti casual. Di sicuro erano dipendenti di qualche ONG. E bevevano tutti birra, altro che whisky.


    Il barista era alto e biondo, almeno sulla cinquantina, e indossava una canottiera macchiata, dei pantaloncini e delle ciabatte. Sulle braccia aveva dei tatuaggi da marinaio piuttosto scoloriti: dei cuori, delle ancore e un veliero.


    «Cosa vi porto, ragazzi?», chiese. L’accento australiano era perfettamente in linea con le ciabatte che aveva ai piedi.


    «Due birre», disse Ginger.


    Mac si guardò intorno. Sembrava non ci fossero soldati, ma poi li vide al tavolo in fondo alla sala. Accento inglese marcato e capelli corti: anche se erano in borghese era evidente che si trattava di militari. E tra loro c’era anche Dixon, riconoscibile anche di spalle.


    Ginger portò le birre a uno dei tavoli liberi, e Mac andò verso il soldato.


    «Sergente Dixon, posso rubarle un minuto?».


    Un’ombra di sospetto attraversò il volto di Dixon, ma annuì. «Ok».


    Mac indicò il tavolo. «Si sieda con noi».


    Dixon si spostò. Dopo un paio di occhiate i suoi compagni ripresero a chiacchierare mentre uno di loro andava a prendere un altro giro.


    «Per me un whisky sour», fece Dixon all’uomo diretto al bancone. Poi, rivolgendosi a Mac e Ginger, chiese: «Come posso esservi d’aiuto?».


    Aveva le guance arrossate e gli occhi piuttosto lucidi. Mac pensò che doveva essere al bar già da un pezzo.


    «Mi chiedevo: dov’era lei lo scorso giovedì sera?».


    Dixon si scolò l’ultimo goccio della birra che si era portato dietro dall’altro tavolo.


    «Giovedì sera?», fece, fingendo di rifletterci su. «Nella mia stanza, probabilmente… O forse a giocare a biliardo con un paio di ragazzi».


    «A giocare e biliardo dove?»


    «A Camp Souter».


    «Strano», disse Mac, fingendosi sorpreso. «Il registro all’entrata del campo base dice che lei quella sera è uscito alle otto e venti ed è rientrato dopo la mezzanotte».


    «Giovedì? Ne è sicuro?»


    «Così pare. Dove è andato quella sera?».


    Ci fu una lunga pausa, e Dixon guardò in lontananza verso il bancone. Poi si voltò di nuovo verso Mac.


    «Ah, giovedì, certo, ha ragione. Sono uscito».


    Mac alzò un sopracciglio.


    «Con i ragazzi. Siamo venuti qui, mi sembra. Volevamo rilassarci un po’. Farci qualche pinta, sa com’è».


    Sì, Mac lo sapeva, ma fece finta di non averne idea».


    «I ragazzi, eh? Chi esattamente?»


    «Benj… Sutton… Tarzan: quelli del reparto». Dixon fece un cenno verso il tavolo da cui si era alzato.


    «Capisco». Mac fece una pausa. «Potrei andare a ricontrollare il registro, ma non ricordo che la sua uscita fosse registrata insieme a quella di altre persone».


    «Li ho raggiunti qui. Erano usciti prima di me».


    «È andata così?».


    Dixon annuì.


    «Anche il capitano Harvey è uscita quella sera».


    La sorpresa sul volto di Dixon sembrò sincera. Quindi non era uscita con lui. E con chi, allora?


    «Non eravamo insieme. Quella stronza non mi considera più ormai». Il che era quasi come ammettere che qualcosa c’era stato, tra loro due.


    «E allora se Harvey non è uscita con lei, con chi è uscita?»


    «Ne so quanto lei». Si voltò dall’altra parte mormorando qualcosa come “la troia del reggimento”.


    Ginger si chinò in avanti, piazzandosi con la faccia a pochi centimetri da quella di Dixon.


    «Ascolti, soldato. Se sa qualcosa su quanto è accaduto quella sera, con Marshall o con Harvey, deve dirlo subito. Lei e Marshall vi litigavate Harvey?».


    Dixon sbiancò e scosse la testa. «Per niente!».


    Mac gli credeva. Se ci fosse stata di mezzo una donna, la cosa sarebbe sfociata in una scazzottata, e una scazzottata sarebbe finita male solo se uno dei due cadeva e sbatteva la testa. Ma chi avrebbe sgozzato qualcuno per una donna? No, non era andata così. Ginger era fuori pista. Ma l’idea di mettere a quell’uomo un po’ di pressione non era male, poteva venirne comunque qualcosa di buono.


    «Se ho capito bene, lei e Harvey avevate una relazione».


    Le guance di Dixon si fecero di un rosso più intenso. Almeno si degnava di arrossire.


    «Non è stato niente».


    «Abbastanza da costringerla a cambiare reparto».


    «Guardi, giravano solo delle voci. Senza fondamento. Ma Harvey si sentiva a disagio e il colonnello Tomlinson, d’accordo con lei, ha pensato che il trasferimento fosse la cosa migliore per lei e per i commilitoni».


    «E questo è quanto?»


    «Questo è tutto». La voce di Dixon era acuta. Stava perdendo la pazienza, e l’alcol non era d’aiuto.


    «E tra Harvey e Marshall c’era qualcosa o no?».


    Dixon sembrò sollevato dal non avere più i riflettori puntati addosso.


    «Dal registro risulta che sono usciti entrambi, giovedì notte», aggiunse Ginger. «Ha idea di dove fossero?»


    «Perché non lo chiedete a lei?». Il tono di Dixon ora era ostile. «Dubito però che fosse insieme a Marshall. Siete proprio fuori strada».


    «Che vuol dire?»


    «Vuol dire che se Marshall è uscito, è difficile che fosse con una donna. Aveva un problema con il gioco. Ed era sommerso dai debiti. Lo sapevano tutti, chiedeva soldi in prestito in continuazione».


    Mac guardò Ginger.


    Ginger annuì. «Chiaro. Quando ero in Irlanda giocavamo un sacco a poker. Giocare per soldi era severamente proibito, ma questo non ci impediva di farlo lo stesso. La posta arrivava facilmente allo stipendio di un mese».


    «E poi, fuori dalla base, Marshall poteva giocare quanto gli pareva, tanto quelli non sapevano che era indebitato fino alle scarpe», disse Dixon.


    «Con chi era in debito?», chiese Mac. Non era da scartare l’ipotesi di uno sgozzamento per una questione di soldi.


    Dixon inclinò la testa da una parte. «Non lo so, ma era messo proprio male. Non sarebbe riuscito a ripagare tutto, mai e poi mai. So che la settimana scorsa aveva chiesto a un paio di commilitoni di fargli un prestito, ma nessuno gli aveva sganciato un dollaro».


    «Te l’ha raccontato lui?».


    Dixon annuì. «Una notte, era ubriaco. Penso che la mattina dopo si sia pentito di avermelo detto».


    «Come pensava di risolvere la cosa?»


    «Gli ho suggerito di pagare quel tanto che bastava a tenere a bada i creditori, tanto poi, quando sarebbe rientrato in patria, si sarebbe lasciato alle spalle il resto dei debiti».


    «Quindi era in debito con qualcuno di Kabul?»


    «Questo non me l’ha detto». Dixon continuava a guardare ardentemente verso il bar. «Sentite, giravano delle voci di un troiaio imminente…».


    «Cioè?». Mac fece un gesto a Ginger perché andasse al bancone.


    «Un whisky sour», chiese Ginger.


    Dixon annuì. «Pare che si vantasse di aver trovato una soluzione per tutti i suoi guai, tipo pagare Tizio con i soldi di Caio».


    «In che senso?».


    Dixon fece spallucce. «Sono parole sue, non mie. Non so, doveva aver escogitato qualcosa».


    «Non sa nient’altro?»


    «Vorrei poterti aiutare, amico. Marshall era uno a posto. Ma questo è tutto quello che so».


    Ginger gli posò il drink davanti. Dixon lo mandò giù in un sorso e tornò al tavolo dei suoi amici.


    «Grazie», gli disse Mac, ma il soldato si era già unito alle risate degli altri.


    Mac guardò il bicchiere, che Ginger aveva fatto riempire di nuovo. Che cavolo aveva in mente di fare Marshall? Pagare Tizio con i soldi di Caio: cioè farsi prestare dell’altro denaro? Rubarlo? E a chi? Alla fine doveva essersi cacciato in qualcosa più grosso di lui, ed era stato fatto fuori.


    Lasciando a Mac solo un mucchio di voci e dicerie.

  


  
    Capitolo 12


    



Martedì 9 dicembre 2003


    Baz non aveva molta voglia di tornare a Chicken Street. E non perché l’ultima volta quell’uomo l’aveva molestata. Più tempo passava a Kabul e più si andava abituando a quel genere di comportamenti. No, la sua ansia era legata a quello che il professor Paghahan le aveva detto a proposito di Baseer Ghilji.


    È un uomo molto pericoloso. E i suoi soci in affari sono ancora più pericolosi.


    Si stava cacciando in qualcosa di più grande di lei? Sì, senza dubbio. Ma era per questo che era venuta in Afghanistan. Ghilji, e la gente come lui, ladri e delinquenti, stavano spogliando il Paese del suo patrimonio. Per anni questo genere di cose aveva spezzato il cuore di suo padre. Se avesse potuto fare qualcosa, anche una piccola cosa, per porre fine a questo scempio, Baz l’avrebbe fatta. E subito.


    Sapeva che era pericoloso. Sapeva che l’uomo con cui voleva fare affari era spietato, ma come giornalista non poteva avere armi addosso. Invece portarsi dietro una guardia del corpo armata sembrava una buona idea. Javid non si era mostrato entusiasta, quando lei gli aveva detto di procurarsi un’arma da portare con sé tutte le volte in cui sarebbero usciti, e tuttavia il giorno dopo si era presentato a lavoro con una malandata pistola sovietica, una Makarov, presa in prestito dal cugino, o così aveva detto. Non si sentì rassicurata quando lo vide sistemarla con cautela nel vano portaoggetti.


    «Sai come usarla, Javid-jan?».


    Dalla sua espressione offesa, Baz capì di aver fatto una domanda sbagliata.


    «Sono o non sono nato a Kabul, Basima-jan?».


    Prese subito posto sul sedile del passeggero, sentendosi un po’ rimproverata.


    «Dove andiamo?», le chiese Javid.


    «Chicken Street».


    Javid sbuffò, ma non disse nulla.


    Una volta arrivati, Baz scese dall’auto e gli disse: «Puoi venire con me, Javid, e aspettare mentre vedo Baseer Ghilji? Porta la pistola».


    «Perché non paghi un vera guardia del corpo, miss Basima?», le disse senza muoversi dal sedile.


    Baz si chinò e lo guardò attraverso il finestrino.


    «E chi ce li ha cinquecento dollari al giorno? Fammi questo favore, Javid. Non dovrai sparare a nessuno, è solo per le apparenze. E ti darò il doppio di quanto ti pago di solito».


    Tanto bastò a convincerlo, e Javid si lanciò con rinnovato entusiasmo nel suo ruolo di pistolero.


    Stavolta, e solo per il fatto che camminava al fianco di Javid, nessuno le si avvicinò e persino i mendicanti si mantennero a distanza. Le dava la nausea che ci fossero ancora posti così nel mondo.


    Con il cuore in gola, Baz aprì la porta del negozio di Ghilji. Javid la guardò entrare, preoccupato, e restò ad attenderla di fuori.


    Una coppia di occidentali stava discutendo su un paio di tappeti, in italiano stretto. Baseer Ghilji stava mostrando loro un altro tappeto, snocciolando una tiritera da venditore in inglese, che quelli ignoravano. Quando vide Baz, si interruppe e le andò incontro.


    «Salam alaikum», gli disse lei.


    «Ah, la mia amica americana», la salutò lui, in inglese. Il suo sorriso era sincero: a Baz sembrò di vedere il simbolo del dollaro nei suoi occhi. «Cosa la porta qui?»


    «Non ho potuto fare a meno di tornare per tutte le magnifiche opere che ci sono in questo negozio», disse Baz, passando al dari.


    «Si accomodi, allora. Come sa, i pezzi pregiati sono da quella parte».


    La accompagnò di nuovo sulla stanza in fondo al negozio, e per diversi minuti Baz fece finta di guardarsi intorno, in attesa che Ghilji terminasse di servire i due clienti. Sollevò una caraffa d’argento lavorata a mano per esaminarla, poi si avvicinò a una vetrina di animali intagliati in varie pietre: lapislazzuli, giada, alabastro. Quasi tutti i pezzi li aveva visti anche la volta precedente, ma ce n’erano anche di nuovi. C’era una collezione di choora, i pugnali d’argento con impugnature d’osso decorate, che prima non c’era. E i tappeti appesi alle pareti erano diversi dall’altra volta. Ghilji la raggiunse.


    Baz indicò uno dei pugnali. Gli occhi di Ghilji la seguivano per la stanza, affilati come quella lama d’argento.


    «Sta cercando qualcosa in particolare?», le chiese.


    «Non per me…». Esitò, fissando una teca di gioielli. «Ma ho un amico che…».


    Ghilji aspettava che continuasse.


    Lei lo ignorò, e riprese a guardarsi in giro.


    «Quanto costa questa?», gli chiese, indicando una corona d’argento riccamente ornata su un supporto.


    «Ah, la corona nuziale turkmena. Deliziosa, non trova?»


    «Assolutamente».


    Ghilji la sollevò dal supporto e la portò verso un punto più illuminato, perché lei potesse vederla meglio. La lucida lamina d’argento risplendeva, e gli zaffiri rossi e blu che la tempestavano brillavano. Al centro si elevava una spiga d’argento, e alle estremità pendevano fiocchi dai colori sgargianti. Era bellissima, ma il suo posto era un museo, dove tutti avrebbero potuto ammirarla.


    «È questo che il suo amico sta cercando?»


    «No», disse lei, rimettendo la corona al suo posto.


    «Non tutto quello che ho è qui», disse Ghilji. «Ho un magazzino con altra merce. Forse se mi dice cosa sta cercando il suo amico…».


    «È un collezionista di monete», disse Baz. Aveva deciso di non parlare ancora del paiza, e di guadagnare credito con un paio di altri acquisti minori.


    «Capisco. Di un periodo in particolare?».


    Lei si voltò per guardarlo bene in volto.


    «Di tutti i periodi, ma soprattutto dell’antica Grecia, dell’epoca di Alessandro Magno».


    Ghilji la guardò un po’ di traverso. «E allora non dovrebbe cercarle in Grecia?»


    «Le monete dell’impero persiano degli achemenidi si trovano in tutto il Medioriente e nell’Asia centrale. Quando gli ho detto che sarei venuta in Afghanistan per lavoro, mi ha chiesto di drizzare le antenne».


    «E lui si fida della sua capacità di riconoscere le monete?»


    «Sì». Per tutto il tempo Baz aveva sostenuto il suo sguardo. La tensione si poteva tagliare con un pugnale choora.


    «E allora saprà che quelle monete costano migliaia di dollari l’una».


    «Ha grandi disponibilità finanziarie».


    «Non mi ha ancora detto il suo nome».


    «Sono Basima, Basima Khan». Il suo cognome era abbastanza diffuso, gli ci sarebbe voluto un po’ per ricollegarlo a suo padre, ma a quel punto avrebbe capito come faceva a conoscere tutte quelle cose. E lei aveva bisogno di guadagnare credibilità.


    «E che lavoro fa da queste parti?». Ghilji doveva valutare bene chi aveva di fronte. Non poteva certo vendere roba rubata o monete trafugate al primo venuto.


    «Sono una giornalista». Forse dirlo non era la mossa migliore, ma in ogni caso non sarebbe stato utile nascondere la sua vera professione. Qualcuno a Kabul gliel’avrebbe comunque spifferato.


    Ghilji si allontanò immediatamente.


    «Non credo di avere il tipo di monete che cerca il suo amico».


    «Ne resterà deluso», disse Baz. Gli girò intorno per tornare nel suo campo visivo. «Non si preoccupi, Baseer», e azzardò deliberatamente la confidenza del nome proprio, «non scrivo mai delle ricerche che faccio per conto del mio amico. Capisco le sue preoccupazioni. Di mestiere faccio la giornalista, ma questa è tutta un’altra faccenda».


    Lui la scrutò dalla testa ai piedi. Lei sostenne quello sguardo senza scomporsi.


    «Venga», le disse. «Prendiamoci un tè, così mi dice di più sul suo amico. E mi racconta come mai ne sa così tanto da poter fare acquisti per conto suo».


    Si sedettero in una piccola nicchia su un lato della stanza, accomodandosi su bassi cuscini kilim. Ghilji preparò il tè e lo servì su un vassoio d’ottone, insieme a un piatto di sheer pira, i dolcetti tipici afghani, fatti con noci e semolino. Stranamente le fecero tornare in mente casa sua, in America: erano gli stessi dolci che sua madre le preparava da piccola. Assaggiarli da lui era un segno di fiducia, e gli fece i complimenti, sia per gli sheer pira che per il tè.


    Poi toccò a Ghilji. L’ora successiva fu come l’equivalente verbale di una partita a scacchi. Lui le fece domande su domande, mentre lei dava risposte evasive, limitandosi a lasciar cadere qualche briciola di informazione, sufficiente a tenerlo a bada. Sì, i suoi genitori erano afghani. Sì, era cresciuta in America. Sì, aveva una laurea in belle arti. No, non poteva rivelargli il nome del suo amico. Quello era riservato. No, non poteva neanche dirgli cosa aveva comprato in passato per lui né da chi. Tuttavia gli diede qualche dettaglio della collezione del suo presunto amico. Sì, era un americano. No, non poteva dire nulla della sua famiglia.


    Neanche Ghilji si aspettava che lei rispondesse a tutte quelle domande. Ma doveva farle.


    Parlarono del museo afghano, anche se lei non rivelò che conosceva il professor Paghahan. Parlarono della qualità degli antichi reperti che avevano inondato i mercati europei e americani, anche se lei non rivelò chi era suo padre e che lavoro faceva. L’avrebbe scoperto presto da solo, e a quel punto lei avrebbe dovuto inventarsi una storia credibile per spiegare come mai fosse invischiata in qualcosa che avrebbe messo a repentaglio la reputazione del padre.


    Finalmente Ghilji sembrò soddisfatto, anche se Baz non aveva chiaro se avesse superato o no il suo esame.


    Ma poi lui le disse, in inglese: «Grazie per essersi rivolta a me, miss Khan. Terrò gli occhi aperti per lei, e se dovessi imbattermi in qualche moneta achemenide, la contatterò».


    Scacco matto.


    Javid gironzolava nei pressi del negozio, quando Ghilji aprì la porta per accompagnarla fuori. I due uomini si salutarono con un cenno del capo. Baz non ritenne necessario fare le presentazioni.


    «Tutto bene, Basima-jan?», le chiese Javid, mentre tornavano alla macchina.


    «Tutto bene, Javid. Tutto bene».


    Ma solo quando fu seduta si concesse un sospiro di sollievo.

  


  
    Capitolo 13


    



Martedì 9 dicembre 2003


    Kabul era inondata da flussi di denaro guadagnati velocemente e spesi ancora più velocemente. Certo, era un Paese musulmano, quindi non c’erano né casino né altri luoghi dove giocare d’azzardo legalmente. Ma restava una città festaiola. Centinaia di stranieri in trasferta qui avevano soldi da buttare e non c’erano molti posti dove farlo. A parte certi bar che sul retro organizzavano tavoli da gioco illegali, e che spesso avevano stanze al piano di sopra dove delle ragazze, portate qui dalla Cina, erano disposte ad alleggerire gli occidentali sfigati di un altro po’ di dollari.


    Mac non era mai stato un giocatore. Non era una questione morale – non gli importava in che modo gli idioti dilapidassero i loro soldi – ma buttare all’aria il denaro non faceva per lui. Quindi non sapeva da dove cominciare la ricerca. Dixon e il resto del reparto mantenevano il silenzio su dove Marshall passasse le notti in città. Ma secondo lui lo sapevano eccome.


    Voleva parlare con Claire Harvey, che era stata il capitano di quel reparto prima di Marshall, per chiederle della sua relazione con lui e con Dixon. Ma per poter incontrare qualcuno di Camp Souter, doveva passare da Holder.


    «Non vedo cosa c’entri con la morte di Marshall», disse Holder al telefono. «Non può pensare neanche per un istante che sia coinvolta».


    «Certo che no». Mac tentò, senza troppo successo, di tenere nascosta l’esasperazione. «Però, se lei lo conosceva bene, potrebbe aiutarci a fare luce su cosa stava combinando».


    «Uhm… Ci penserò».


    Holder chiuse la telefonata. In pratica, il suo era stato un “no”. Di sicuro aveva ricevuto l’ordine di intralciare le loro indagini, piuttosto che di agevolarle. E probabilmente l’esercito avrebbe intrapreso un’indagine parallela sulla fine di Marshall. Andassero a fanculo.


    «Ginger, per caso qualcuno dei nostri colleghi ha un debole per il gioco?». Lui era più socievole di Mac, e usciva regolarmente a bere con gli altri.


    Ma Ginger scosse la testa. «Non che io sappia. Però di solito le bische clandestine sono piuttosto note. Da’ una buona mancia al barista e sarà felice di indirizzarti ai locali a luci rosse».


    In mattinata avevano fatto pochi passi avanti, e dopo pranzo Phelps spedì Ginger a sbrigare delle commissioni. Piuttosto che stare seduto a rigirarsi i pollici, Mac decise di fare qualcosa di produttivo per l’indagine. Verso le tre si ritrovò nell’ufficio di Jananga per aggiornarlo sulle informazioni fornite da Dixon la sera prima. Il maggiore non ne sembrava sorpreso, ma era contrariato.


    «Dovremmo tornare al Jungle Bar», gli disse Mac. «Secondo me il barista sa dove Marshall andava a giocare».


    Jananga fece una smorfia, ma prese il giaccone. «Mi dia un minuto, devo parlare con il mio vice».


    Uscì, e Mac restò solo nell’ufficio. Si guardò intorno, accorgendosi del caos che regnava in quello spazio angusto. Come faceva Jananga a lavorare così? C’erano pile di incartamenti su tutte le superfici piane, e il bollitore e il carrello del tè impedivano l’accesso all’angolo, dove era collocato lo schedario metallico. Su una parete era appesa una grande mappa di Kabul e su un’altra una fotografia del presidente afghano, Hamid Kharzai. Sulla scrivania c’erano un mucchio di foto incorniciate di bambini sorridenti.


    Tese l’orecchio. Il rumore dei passi di Jananga si era affievolito, in fondo al corridoio, e non si sentiva più. Allora si precipitò alla scrivania e aprì il primo cassetto. Era pieno di quaderni, penne, chiavi, c’erano un orologio con il quadrante rotto, una calcolatrice e, sotto a tutto questo, la dracma che i due ragazzi avevano recuperato al cimitero dei carri armati. Era quello che cercava. Tirò fuori dalla tasca una busta trasparente per le prove, ci infilò la dracma e richiuse rapidamente il cassetto. Dal corridoio si sentivano i passi di Jananga che si avvicinava. Quando il maggiore aprì la porta, trovò Mac di nuovo seduto al suo posto.


    «Avanti, andiamo», gli disse.


    Mezz’ora dopo, Mac e Jananga entrarono nel bar. Era tardo pomeriggio e il posto era tranquillo: la folla dell’ora di pranzo era andata via e i bevitori della sera non avevano ancora staccato dal lavoro.


    Il barista, lo stesso della sera prima, uscì dal bancone e andò loro incontro. Indossava sempre i pantaloncini e, a giudicare dalle macchie, anche la canottiera era la stessa della sera prima.


    «Senti, amico», disse a Jananga. «Tu non puoi entrare qui, lo sai».


    In quanto musulmani, gli afghani non avevano il permesso di entrare nei posti dove veniva servito alcol agli stranieri.


    Jananga tirò fuori il distintivo e lo sventolò sotto il naso dell’australiano.


    L’uomo strizzò gli occhi e indietreggiò. I pochi clienti del bar si voltarono sulle sedie per vedere cosa fosse quel trambusto.


    «Va bene, d’accordo». Si rivolse a Mac. «Come posso aiutarvi, ragazzi?».


    Mac gli mostrò la fotografia di Davie Marshall che gli aveva dato Holder. «Riconosci quest’uomo?»


    «Certo», rispose il barista, alzando le spalle. «Qualche volta viene qui, in genere insieme a dei commilitoni».


    «Sai come si chiama?»


    «No. Non è un cliente abituale. Che ha combinato?»


    «È morto», disse Mac. Mise via la foto e osservò la reazione del barista alla notizia. Nessuno shock. D’altra parte erano a Kabul, dove di gente ne moriva ogni giorno. Perché sorprendersi?


    «Mi spiace», disse l’australiano. Sembrava sincero.


    Mac si guardò intorno e chiese: «Ci sono tavoli da gioco qui?».


    L’uomo fece un segno con il capo, indicando una porta in fondo al locale. «Ho una stanza sul retro. Qualche volta lì dentro si gioca».


    «A Marshall, questo era il nome del tizio, piaceva giocare. E a quanto pare era parecchio sotto. Sai niente di questa cosa?»


    «Non aveva debiti qui. Non era un giocatore di poker. Ho sentito che giocava a mahjong, giù al Lucky Star».


    «Mahjong?». Piuttosto improbabile.


    «Era cresciuto a Hong Kong, gliel’aveva insegnato da bambino la sua amah, la governante».


    «Ne sai parecchio su di lui, considerato che non era un cliente abituale».


    «Chi beve tanto parla tanto». Alzò di nuovo le spalle. «E io sono un buon ascoltatore».


    Lo era senza dubbio. In un posto come Kabul, le conoscenze avevano un grande valore.


    Dopo aver lasciato che fosse Mac a fare le domande, Jananga si fece avanti. «Conosco il Lucky Star».


    «Che cos’è?»


    «Un ristorante cinese nella zona di Qali-E-Fatullah».


    «È più un bordello», disse il barista, ridendo.


    «Sì, anche quello», disse il maggiore. «Un posto dove puoi comprare dell’oppio e, scopriamo adesso, anche giocare a mahjong».


    «Ed è un posto che Marshall frequentava assiduamente, a quanto pare», disse Mac. Si rivolse di nuovo al barista: «Grazie, amico, sei stato di grande aiuto».


    In macchina, mentre l’autista percorreva Hanzala Mosque Road, Mac disse a Jananga: «Andiamo a controllare. Sappiamo da Dixon che Marshall aveva dei debiti e questo potrebbe essere il posto dove li ha accumulati, perdendo a mahjong».


    «Ma non è il posto in cui è stato ucciso».


    «Vero. Ma la sua morte non è stata il frutto del caso. Era andato al cimitero dei carri armati per un motivo, e il Lucky Star potrebbe fornirci qualche indizio utile».


    «Non sarà facile scoprire qualcosa lì dentro. Appena iniziamo a fare domande, chiudono la bocca a tutti».


    Anche Mac la vedeva così, ma restava comunque la loro unica pista.


    «Posso chiederle una cosa? Se sa che questo posto cinese è un bordello e una piazza di spaccio di oppio, perché non lo fa chiudere?». Phelps aveva detto che Jananga era uno dei pochi poliziotti onesti della città, ma questa leggerezza, come molte altre cose a Kabul, puzzava di vizio e corruzione.


    Jananga guardò fuori dal finestrino, poi si grattò la barba di tre giorni. Ci mise un po’ a rispondere.


    «Ci sono giorni in cui provo vergogna per il mio stesso Paese».


    Mac aspettò.


    «Il Lucky Star è nel quarto distretto di polizia».


    «Cioè non è nel suo distretto?»


    «Io lavoro alla stazione centrale».


    «E non significa che lei è al di sopra di tutti i distretti?».


    Jananga si lasciò scappare un amaro accenno di risata. «Il Lucky Star è protetto. Il capo del quarto distretto ha un fratello nell’NSD».


    Ovvio. Il National Security Department era responsabile della sicurezza nazionale all’interno del Paese, e prendeva sul serio, molto sul serio quel ruolo protettivo. Droga, prostituzione e gioco d’azzardo, infatti, li proteggeva benissimo. Era questa la ragione per cui molti dei membri dell’NSD vivevano in enormi, eleganti ville alla periferia della città, e per andare a lavoro, ogni giorno, usavano automobili un filo più vistose della Toyota Surf vecchia di decenni che aveva Jananga.


    Lo sguardo del maggiore era di nuovo perso oltre il finestrino. Ma stavolta non si voltò, il discorso era chiuso.


    Pochi minuti dopo l’auto si fermò.


    «Eccolo», disse Jananga, indicando un edificio imponente, circa trenta metri più avanti, lungo la strada.


    Il ristorante cinese Lucky Star era sulla Street 4 di Qala-E-Fatullah. Questa era un’altra delle cose a cui Mac non riusciva a fare l’abitudine: il fatto che molte strade avessero solo un numero e non un nome, e per di più che ogni distretto avesse la propria numerazione, così che c’erano diverse Street 4 sparse per la città. Era una zona residenziale, poco oltre il centro commerciale, un complesso di edifici racchiuso da una cancellata e da alte mura di cinta. Sul cancello, una piccola insegna dipinta a mano diceva in caratteri cinesi, dari e latini «Lucky Star Restaurant», e la scritta era circondata da un’esplosione di stelle.


    «Andiamo a dare un’occhiata», disse Mac.


    «Non ancora», disse Jananga. «È troppo aggressivo entrare e cominciare a fare domande in veste ufficiale. Non otterremo alcuna risposta e avvertirebbero quelli del quarto distretto. E se il capo del quarto distretto fosse dentro e mi riconoscesse, ci ritroveremmo in un…», si sforzò di trovare le parole giuste, «in un mare di merda».


    «E allora come procediamo?»


    «Metterò degli uomini a sorvegliare l’ingresso. Dobbiamo scoprire se ci sono poliziotti in presenza fissa o no. Se il posto è sicuro, lei entrerà, ma non per fare domande. Si comporterà come se fosse in cerca di un posto per pranzare, mentre in realtà darà un’occhiata al bordello. Per quel che riesce a vedere».


    «Mi sembra un buon piano», disse Mac.


    In fin dei conti non sembrava troppo complicato.

  


  
    Capitolo 14


    



Mercoledì 10 dicembre 2003


    Bob, del «Post», aveva tre figli. «Ethan ha già dieci anni, mamma mia come vola il tempo, sembra ieri che era un neonato, ha appena giocato la sua prima partita di baseball nel campionato per bambini, e ha fatto un fuori campo! Dio santo, ti rendi conto? La sua prima volta e ha fatto un fuori campo! E Brianna ha imparato a usare la bici senza le rotelle, Wendy mi ha mandato un video, sono così orgoglioso. Eccomi, il papà orgoglioso». Rise di gusto. «Ma aspetta che ti racconti di Gabe. Lui è il piccolo di casa. Si è mangiato una scatola intera di Lucky Charms, i cereali al cioccolato con i marshmellow, e ha vomitato sul pavimento. E a quel punto mr Dinks, il nostro cane, si è mangiato tutto il vomito, e ha vomitato pure lui. Dio santo, ti rendi conto?».


    Baz si rendeva conto, ma non gliene poteva fregare di meno. Forse avrebbe dovuto ricordare a Bob di Ethan e Brianna e Wendy e mr Dinks la prossima volta in cui si fosse presentato alla sua porta ubriaco, alle tre del mattino. Dio santo, non c’era un interruttore per spegnerlo? Baz spinse su un lato del piatto la sua naan, mangiata solo a metà. Era già troppo, ed era ancora la colazione.


    «Perdonami, Bob, ho una storia da finire».


    Si alzò e salutò con un cenno Javid, che gironzolava all’ingresso della sala ristorante del G Lodge. Il suo salvatore.


    «A cosa stai lavorando?», le chiese Bob.


    «Sempre a quel pezzo sul museo», gli rispose, afferrando la borsa. «Ci vediamo».


    Si affrettò ad allontanarsi dal tavolo prima che Bob potesse farle altre domande.


    «Buongiorno, Javid-jan, come stai? Come stanno tua moglie e le tue adorabili figlie?»


    «Buongiorno, Basima-jan». Sul volto gli si disegnò un largo sorriso. «La mia famiglia sta bene, grazie. Come sta suo padre?»


    «Alla grande, grazie. Stavi cercando me?». Baz provò a comunicargli con la sola espressione del volto che la risposta a questa domanda, vera o falsa che fosse, doveva essere un sì.


    «Miss Basima, un uomo ha portato questa lettera per lei».


    Le porse una sottile busta bianca, con il suo nome scritto sopra in dari.


    «Grazie, Javid».


    Si spostò, insieme a Javid, per allontanarsi dalla sala ristorante e dalle orecchie tese di Bob.


    «Chi te l’ha portata?», chiese poi.


    «Un uomo, non so chi fosse».


    Baz strappò la busta e tirò fuori un foglio ripiegato, anch’esso della stessa carta sottile. Il testo della lettera era in inglese.


    



    Cara miss Khan,


    potrei avere delle buone nuove riguardo alla merce che le interessa. Vediamoci questa sera al ristorante cinese Lucky Star, sulla Street 4 di Qala-E-Fatullah, alle sette.


    Baseer Ghilji


    



    «Ottimo».


    Javid le rivolse uno sguardo interrogativo, anche se non erano fatti suoi.


    «Per favore, Javid, prendi subito la macchina. Dobbiamo andare al museo».


    Il professor Paghahan fu felice di vederla e di sentire che lei e i suoi genitori stavano bene. Le riferì con vero piacere che anche lui e tutti i membri della sua famiglia stavano in buona salute. Tuttavia, fu molto meno felice quando lei gli raccontò cosa aveva intenzione di fare.


    «Basima, non penserai sul serio di incontrarlo da sola».


    «Devo farlo. Del resto, lei non può venire con me».


    Il professore sbuffò. «Non puoi fidarti di Baseer Ghilji».


    «Non mi fido di lui. Ma per poter scoprire dove si trova il paiza devo avere a che fare con gente come lui».


    «Che cosa direbbe tuo padre?»


    «Non serve che lui lo sappia».


    Sedevano nell’ufficio di fortuna del professore, e bevevano del tè verde. Baz ebbe un brivido. Nell’edificio non c’erano i riscaldamenti, e per proteggersi dal freddo il professore lavorava con indosso un lungo chapan, una sorta di cappotto di tessuto a righe verdi e viola.


    Paghahan scosse la testa. Sembrava triste. «Questo non è un lavoro da donne».


    Baz cercò di frenare la rabbia. Anche gli afghani più colti erano imbevuti di quella che lei considerava una visione sessista, ma sapeva anche, e meglio di tanti, che la società andava cambiando e certe cose che un tempo erano inaccettabili ora non lo erano più. L’Afghanistan era un Paese musulmano, appena uscito da cinque anni di governo talebano, ferreo e ultraconservatore. Durante quel periodo a lei non sarebbe stato consentito neanche di lavorare. Il ministero del vizio e della virtù avrebbe avuto da ridire.


    «Questo è il mio lavoro, professore. Se vuole che ne esca sana e salva, mi aiuti a prepararmi per l’incontro. Ho bisogno di elaborare una strategia, e devo convincere Ghilji che sono un’acquirente seria».


    «Hai mai visto un paiza?»


    «No, solo in fotografia».


    «Vieni», le disse Paghahan.


    La condusse fuori dall’ufficio e lungo il corridoio a volta al centro del museo. Salirono al piano di sopra e, al lato opposto rispetto all’ufficio del professore, si fermarono davanti a una porta chiusa. Il professore tirò fuori dalla tasca un mazzo di chiavi e ne provò diverse, finché non riuscì ad aprire la porta, ed entrarono. La stanza era piccola.


    Se possibile era ancora più fredda dell’ufficio di Paghahan, forse perché alle pareti erano impilate delle scatole da archivio di metallo. In origine dovevano essere state dipinte di nero, ma ora erano graffiate e impolverate, tranne che nei punti in cui, su ciascuna di esse, qualcuno aveva passato un panno o un dito, per rivelare dei numeri scritti in bianco.


    «Che cosa contengono le scatole?», chiese Baz.


    «È una collezione di manufatti che ci è appena stata restituita dalla Svizzera. Qui da qualche parte ci sono due paiza. Erano cinque, in origine, ma tre mancano ancora all’appello».


    «Li hanno distrutti i talebani?»


    «No, sono stati sottratti durante la guerra civile, prima che i talebani avessero la meglio. Negli anni tra il 1992 e il 1996, le nostre collezioni sono state deliberatamente saccheggiate. Alcuni pezzi sono stati rubati su commissione e spediti di contrabbando all’estero. Ma di questo ti avrà parlato tuo padre, è il suo lavoro».


    «Sì. Lui sta cercando di rintracciare gli oggetti arrivati illegalmente negli Stati Uniti».


    «Pensiamo che i paiza mancanti siano finiti in Germania, ma non ne abbiamo la certezza. Se Ghilji è in contatto con qualcuno che può venderne uno, potrebbe significare che sono ancora qui in Afghanistan, insha’Allah. Oppure potrebbe essere un paiza proveniente da un altro sito».


    «Sono rari, però, giusto?»


    «Estremamente rari. E ognuno di essi è un pezzo unico».


    Mentre parlava, Paghahan controllava scrupolosamente i numeri riportati sulle scatole. A metà della stanza si fermò e fece per prenderne una. Baz si avvicinò per dargli una mano, sollevando la scatola sopra, in modo che il professore potesse sfilare più facilmente l’altra da sotto. Una volta presa, Paghahan la poggiò delicatamente sul pavimento e la aprì con una piccola chiave scelta tra quelle del mazzo.


    Baz si mise dietro di lui, a guardare da sopra le sue spalle. Tutto ciò che vide era un insieme di pacchetti avvolti nella plastica imbottita, di varie forme e dimensioni. Il professore li vagliò rapidamente: sembrava sapere esattamente ciò che stava cercando. Ne pescò due, si rialzò e andò a un piccolo tavolo in fondo alla stanza.


    «Ecco», disse, rimuovendo con delicatezza il nastro che assicurava il primo pacchetto. «Questi sono i due paiza sopravvissuti. Voglio che li esamini con attenzione e che memorizzi il loro aspetto, come sono al tatto e quanto pesano…».


    «I tre che mancano somigliano a questi?».


    Paghahan aprì l’involto di plastica e ne estrasse una piccola losanga. Era un rettangolo, lungo circa sette centimetri e mezzo e largo due e mezzo, con gli angoli stondati, consumato e ossidato dal tempo. Baz lo prese in mano e lo studiò attentamente. Su entrambi i lati erano riportati intricati disegni e scritte in rilievo.


    «Gli altri non sono uguali, ma simili. Uno è fatto d’oro, uno d’argento e il terzo, come questo, è fatto di bronzo, ma con le iscrizioni intarsiate d’argento».


    «E le iscrizioni sono le stesse su tutti?».


    Il professore aprì l’altro pacchetto. Il secondo paiza era rotondo, con iscrizioni su un lato e un bassorilievo raffigurante un animale mitologico sull’altro.


    «Le iscrizioni sono in mongolo antico, un alfabeto chiamato Phapka dal nome del monaco che lo ha inventato. Sono varianti di una stessa frase: “Per il potere del Cielo Eterno, un editto del khan. Chi non lo rispetta sarà colpevole”. Ognuno dei paiza, poi, porta il nome di colui che lo possedeva, in modo che nessun altro potesse utilizzarlo. È questo che li rende assolutamente unici».


    Baz memorizzò le parole, seguendo con la punta del dito le scritte in rilievo. Era straordinario pensare che circa mille anni prima un emissario di uno dei gran khan dell’impero mongolo aveva viaggiato da Hanchow in Cina fino a Constantinopoli, ottenendo grazie a questo piccolo pezzo di metallo lavorato la garanzia di transitare in sicurezza.


    A un capo dell’oggetto c’era un piccolo foro circolare. Paghahan osservò Baz seguirne il contorno con il dito.


    «Da lì facevano passare un filo o una cinghia», le spiegò. «Così il possessore poteva portarlo al collo».


    Baz vide una piccola rientranza nella parte superiore del foro, probabilmente coincideva con il punto in cui, giorno dopo giorno, la corda aveva consumato il metallo. Questi oggetti erano stati davvero utilizzati, non erano solo preziosi manufatti stipati nel palazzo di un ricco signore.


    «Sono bellissimi», disse, rimettendo a posto il primo e prendendo il secondo. «Quanto valgono?».


    Paghahan sorrise. «Per noi, qui al museo, non hanno prezzo. Ma ovviamente ogni cosa ne ha uno, sul mercato nero. In America, un paiza della qualità di questi due si potrebbe vendere a…», scosse il capo pensando una cifra adatta, «…forse più di centomila dollari. Ma dipende da chi lo vende e da chi lo compra. Il valore di questi oggetti varia spaventosamente».


    Baz restituì il secondo paiza a Paghahan, e lui lo ripose nel suo guscio di plastica imbottita.


    «Grazie, professore, per avermeli mostrati. Almeno adesso so che cosa sto cercando».


    Lui le rivolse uno sguardo inquisitore. «Ghilji sa che sei interessata all’acquisto di uno di questi?»


    «No, non ancora. Devo prima fare degli acquisti più piccoli, per guadagnarmi la sua fiducia. Gli ho chiesto di trovarmi delle monete greche dell’età degli achemenidi, e penso che l’argomento di conversazione sarà questo, stasera».


    «Monete?», disse il professore con un sorriso. «Oh bella, posso mostrarti delle monete, se vuoi. Quanto tempo hai?».


    Anche se avevano parlato con una certa leggerezza, quando uscirono e il professore richiuse la stanza a chiave, le mise una mano sul braccio e le disse: «Penso che dovresti lasciar perdere questa cosa, Basima-jan. Ho paura per te».


    Lei lo guardò negli occhi. Era uno degli uomini più gentili che avesse mai incontrato. Detestava vederlo preoccupato.


    «Ci rifletterò, amu, lo prometto».


    Ma non avrebbe mai cambiato idea.

  


  
    Capitolo 15


    



Mercoledì 10 dicembre 2003


    Nel periodo in cui era stato all’SO15, la squadra anti terrorismo della polizia di Londra, Mac aveva fatto un sacco di lavoro sotto copertura. Davvero un sacco. Ed era anche bravo. Ma un errore madornale del suo superiore aveva mandato all’aria un’operazione importante. La colpa era stata data a Mac, che era stato costretto a dare le dimissioni, e per qualcosa che non era assolutamente una sua responsabilità. Così aveva giurato che non avrebbe lavorato mai più sotto copertura, in nessun caso.


    Qui, però, le cose erano diverse. La sorveglianza del giorno prima al Lucky Star era trascorsa senza incidenti, e ora toccava a lui entrare in gioco. Doveva solo entrare e uscire, per una missione conoscitiva. Minima interazione, massima osservazione, rapido dietrofront. Non doveva interpretare un ruolo, se non quello dell’ansioso, dell’imbranato alla sua prima volta in un bordello. E questo non era particolarmente difficile. Recitare, questo doveva fare, si disse per calmarsi, mentre si avvicinava all’ingresso del ristorante.


    Quando lo raggiunse, un giovane hazara armato di Kalashnikov lo squadrò con un cipiglio torvo, dalla testa ai piedi. Aveva il volto segnato dall’acne e gli abiti sudici.


    «Salam alaikum», gli disse Mac. «È questo il ristorante Lucky Star?».


    Il ragazzo indicò l’insegna senza dire nulla, poi premette un pulsante e uno dei due cancelli si aprì, permettendo a Mac di entrare.


    Voltandosi a guardare il punto in cui Jananga, nascosto nell’auto, seguiva i suoi movimenti, Mac fece un respiro profondo e avanzò. Per qualche strano motivo si sentiva come Daniele nella fossa dei leoni.


    Quanto potevano essere affilati i loro denti? Ormai era troppo tardi per tornare indietro.


    Diverse Toyota Surf, onnipresenti, erano parcheggiate in fila sulla ghiaia, di fronte al complesso, insieme a un paio di tozze Mercedes datate. A tutte quelle auto avrebbe fatto bene un lavaggio. C’era anche un Land Cruiser nero, saltava agli occhi perché era pulito, con un surplus di cromature scintillanti. Dentro l’edificio doveva esserci qualcuno di importante. Chissà, si chiese Mac, se si trattava del capo del quarto distretto di polizia o del suo fratello dell’NSD. Salì un paio di scalini e arrivò al terrazzo anteriore. Poteva sentire la musica che proveniva dall’interno: una donna cantava in cinese con una voce sottile e veloce, interrotta di frequente da un fruscio elettrico di fondo.


    La porta d’ingresso era socchiusa, e Mac la oltrepassò. Si ritrovò in uno stretto corridoio. C’era un accesso sulla sinistra, senza porta, con un cartello attaccato allo stipite che mostrava una pistola cancellata da una croce rossa e una freccia puntata in direzione della stanza. Sbirciò dentro. La stanza era piena di armadietti di metallo, alcuni aperti, con la chiave inserita, altri chiusi e senza chiave. Questo era il luogo in cui avrebbe dovuto lasciare la sua arma prima di proseguire. Ma non aveva nessuna intenzione di farlo.


    Non c’era nessuno, così si aggirò per la stanza e controllò che la fondina sul fianco non si vedesse, sotto il piumino. Meglio infrangere qualche regola, che ritrovarsi disarmato in territorio nemico.


    Uscì dalla stanza e percorse il corridoio, che terminava davanti a una pesante porta nera. La spinse e fu travolto dall’aria calda e umida, che portava con sé il caratteristico odore del cibo cinese. Avanzò in un largo spazio, illuminato in alto dalle piccole finestre che correvano lungo una parete e da lanterne rosse di carta che pendevano dal soffitto. L’arredamento era semplice: pavimento spoglio, manifesti di viaggi a Hong Kong e a Pechino appesi al muro e, in un angolo, una grande pianta ornamentale che sembrava prossima alla fine dei suoi giorni. Era l’ora di pranzo, e molti tavoli erano già occupati. Tutti gli avventori erano uomini e tutti erano occidentali. La stessa clientela che frequentava il Jungle Bar. Oltre a ciotole di noodles c’erano piatti di dim sum e ali di pollo che gli fecero venire l’acquolina in bocca. Sugli alti boccali di birra si poteva vedere la condensa, mentre all’atmosfera calda e densa di vapori contribuivano anche le basse bottiglie di vino caldo di riso di Shaoxing.


    Una piccola, elegante donna in tailleur nero gli si affrettò incontro. Aveva i capelli legati in uno chignon stretto, e il volto minuziosamente truccato. Le labbra rosso sangue erano arricciate in un sorriso che non aveva nessuna traccia di calore. Mac le avrebbe dato trentacinque anni, ma con tutto quel trucco era difficile indovinare.


    «Buona giornata. Io sono Bao Liang. Desidera un tavolo o…». Parlava bene in inglese. La maggior parte degli stranieri a Kabul erano inglesi o americani, e la maggior parte degli altri parlava comunque inglese, a prescindere dalla propria origine. Era la lingua franca dei lavoratori internazionali e delle ONG.


    Mac le rispose velocemente: «Vorrei mangiare, grazie». Non voleva che pensasse fosse venuto in cerca di altro.


    Lo accompagnò a un tavolo libero, dove lui prese posto, quindi ringhiò delle istruzioni a un’altra donna cinese, magrissima, vestita di un cheongsam rubino. La donna gli portò in fretta un menu plastificato.


    «Mio nome Mayleen. Porto da bere? Birra? Cocktail?»


    «Una birra, grazie».


    Mac si guardò intorno, controllando i tavoli uno a uno, mentre studiava il menu. Non riconobbe nessuno degli uomini presenti e nessuno di loro sembrava un soldato. Al tavolo accanto al suo, due uomini muscolosi, con indosso delle polo abbinate sulle quali spiccava il logo di una compagnia di costruzioni, chiacchieravano in polacco, mentre approcciavano una quantità di cibo che avrebbe potuto sfamare una famiglia di sette persone. Dietro di loro, un vichingo dalla faccia affilata, con i capelli biondi e gli occhi cenere, parlava con rabbia al cellulare. Alzò un dito nell’aria e la donna più grande corse da lui portandogli un bicchiere di whisky. Un cliente abituale, senza dubbio.


    Mayleen gli portò la birra, e Mac ordinò dei noodles Singapore. Il pensiero di Jananga che lo aspettava di fuori, in macchina, lo fece sentire un po’ in colpa.


    «Vuole restare un poco, dopo che ha mangiato?», gli chiese Mayleen.


    Era in piedi, gli mostrava un fianco sporgente, e quella posa non lasciava dubbi su cosa intendesse dire.


    «Forse sì», disse, sforzandosi di sorriderle.


    Lei ricambiò il sorriso e Mac si sentì una merda. Andava verso i trenta, sembrava stanca, trasandata e non in buona salute. Mac assaggiò la birra, ma lei rimaneva al tavolo. Doveva offrirle da bere? Tirò fuori il cellulare e si mise a sfogliare la rubrica. Sperava che le arrivasse chiaro il messaggio che la conversazione tra loro era finita.


    Quando la ragazza se ne andò, riprese a esaminare la sala. Non c’erano indizi del fatto che Davie Marshall venisse qui o no a giocare a mahjong.


    Bao Liang era dietro il bancone, con gli occhi fissi ai clienti, pronta a scattare al primo cenno. Ogni minuto ringhiava degli ordini a Mayleen e a una quantità di altre ragazze che andavano e venivano dalla cucina con del cibo o dal bar con dei drink. A un certo punto arrivò una ragazza piuttosto giovane, andò dietro al bancone e abbracciò Bao Liang. La signora la guardò intensamente, spostandole una ciocca di capelli neri dalla fronte, prima di mandarla via. Rispetto alle altre, questa qui sembrava pulita e ben nutrita. Forse era la figlia del proprietario.


    Mentre lo staff era impegnato agli altri tavoli, Mac si alzò ed esaminò il bancone che correva lungo tutto un lato della sala. In fondo c’era una porta senza alcuna insegna. Fingendo di sapere cosa stava facendo, si avviò da quella parte. Il cuore gli pulsava forte, ma nessuno gli si fece incontro. Nessuno lo aveva notato. Era il momento propizio per dare un’occhiata, per capire se lì dentro c’era o no una bisca clandestina.


    Attraversò la porta e si ritrovò in un corridoio male illuminato, che andava verso il retro dell’edificio. Le pareti erano di un turchese brillante, ma la vernice era vecchia e segnata da strisce. A metà strada il corridoio diventava più ampio e c’era una scalinata, con gradini spogli di cemento che andavano verso l’alto, probabilmente verso le stanze delle ragazze.


    Superate le scale, Mac voltò un angolo. Una porta di vetro dava su un cortile quadrato, pavimentato e con dei tavoli sistemati lì per la stagione calda. Più avanti, c’erano due porte di legno, una di fronte all’altra, ai due lati del corridoio. Su una era disegnato un uomo stilizzato: era il bagno. L’altra, invece, non aveva nessun segno. Si avvicinò e tese l’orecchio. Da dentro venivano voci maschili, cinesi, aggressive e rapide come raffiche di mitra. E poi, nelle pause tra una tirata e l’altra, il clic-clac delle tessere di mahjong che venivano sistemate sul tavolo di legno per una nuova partita.


    Un uomo gridava vittoria e gli altri ridevano, mentre un altro sembrava arrabbiato. E di nuovo si sentiva il suono delle tessere.


    Mac socchiuse appena la porta, per sbirciare dentro. L’aria era carica di fumo. C’erano otto uomini, intorno a due tavoli. Le tessere erano allineate di fronte a loro, mentre agli angoli dei tavoli c’erano pile di dollari tenute ferme da boccali di birra o bicchieri di vino di riso. Uno degli uomini alzò gli occhi e si mostrò sorpreso alla vista di uno sconosciuto. Mac faticava a immaginarsi Davie Marshall in quel posto, intento a giocare a quel gioco veloce e complesso, ma del resto non sapeva granché su di lui.


    «Posso aiutarla?».


    La voce alle sue spalle aveva un accento scandinavo.


    Mac si voltò rapidamente e si trovò davanti il vichingo che aveva visto prima nella sala ristorante. Era appoggiato al muro, con nonchalance, come se fosse rimasto a guardare Mac per un bel pezzo. Ora che era in piedi, Mac si rese conto che era un uomo straordinariamente alto, più di un metro e novanta. Le rughe intorno agli occhi, di un blu penetrante, facevano pensare che avesse una cinquantina d’anni, ma i muscoli lo facevano sembrare più giovane.


    «Stavo cercando il bagno», disse Mac.


    L’uomo socchiuse gli occhi e indicò con il pollice la porta con il cartello.


    «Dev’essere difficile da trovare», gli disse.


    «Non so come avrei fatto senza il tuo aiuto, amico».


    Si infilò in bagno prima che l’uomo avesse il tempo di rispondere. Era sporco e puzzava, ma aspettò qualche minuto prima di tirare lo sciacquone e ritornare in fretta al suo tavolo.


    Mayleen doveva averlo seguito con lo sguardo, perché immediatamente gli portò un piatto di noodles fumanti. La ringraziò e prese le bacchette di plastica riposte accanto alla ciotola. In giro non si vedeva più il vichingo, anche se il suo giaccone era ancora appeso allo schienale della sedia. Si mise a mangiare, pensando a cos’altro avrebbe potuto scoprire.


    Decise di fare un tentativo e, una volta finiti i noodles, si guardò intorno per controllare che il maitre non fosse in vista. A quel punto, richiamò Mayleen al tavolo e le mostrò la foto di Davie Marshall. Nello scatto c’era l’intero reparto, e Mac l’aveva ritagliato per centrare al meglio il capitano.


    «Conosci quest’uomo?», le chiese.


    Lei sbarrò gli occhi e si guardò intorno, senza dubbio per accertarsi che non ci fosse il suo capo. Poi tornò a guardare la foto.


    «No».


    «Ne sei sicura? Credo che venisse spesso qui».


    Lei non si curò di guardarla ancora. «Forse l’ho visto qui, una o due volte».


    «Era qui giovedì scorso?»


    Mayleen scosse la testa. Ma prese la foto dalle mani di Mac e la studiò di nuovo.


    «Lui non c’era giovedì. Ma lui sì». Gliela restituì, indicando un altro uomo, alle spalle di Marshall.


    Mac guardò bene.


    Era Neil Dixon.
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    Non appena realizzò che tutti i clienti del Lucky Star erano occidentali, Baz tolse le forcine dall’hijab e se ne liberò con un sospiro di sollievo. Un idiota l’aveva urtata uscendo di corsa dal locale mentre lei entrava e, colpendola con il gomito, le aveva spostato il velo. Si era profuso in un mucchio di scuse, pronunciate con un leggero accento scozzese, ma lei avrebbe preferito soltanto che fosse stato attento a dove metteva i piedi.


    Si guardò intorno, e subito si rese conto che tutte le altre persone ai tavoli erano uomini. Le sole donne presenti erano le cameriere. Qualcuno si voltò a guardarla, mentre riponeva l’hijab in borsa e si accomodava a uno degli sgabelli al bancone. Non aveva preso un tavolo perché non voleva dare a Baseer Ghilji l’impressione di aspettarsi una cena con lui.


    «Vuole da bere?». La donna dietro al bancone era cinese, e il suo sguardo mostrava una certa ostilità.


    «Un succo d’arancia, grazie».


    La donna prese una brocca di succo dal frigo e mise un bicchiere sul banco. Ma prima di versare guardò di nuovo Baz.


    «Incontra qualcuno qui?»


    «Sì».


    Doveva fare il nome della persona che aspettava?


    La donna restò immobile, con la caraffa in mano.


    «Baseer Ghilji».


    A quel nome, le cose cambiarono. «Ah, mister Ghilji!».


    Le versò il succo e sistemò il bicchiere sopra un tovagliolino di carta.


    «Grazie», disse Baz. Bevve un sorso. Era fresco e buono, ma non stratosferico. Sperava di non dover aspettare troppo a lungo. Nell’atmosfera di quel posto c’era qualcosa che non le piaceva affatto. E non le piaceva nemmeno il modo in cui alcuni degli uomini guardavano le cameriere. E il fatto che, un minuto dopo, un uomo si alzasse e si allontanasse con una di loro confermò il suo sospetto.


    Il Lucky Star non era solo un ristorante.


    Si sentì sporca, e in collera con Ghilji per averle dato appuntamento in un posto del genere. Guardò l’orologio. Era già in ritardo di dieci minuti. Anche se sapeva che gli afghani erano più tolleranti sulla puntualità rispetto agli americani, non sarebbe rimasta lì ancora per molto.


    Ma il tempismo di Ghilji fu perfetto: nell’istante in cui lei scivolava giù dallo sgabello, lui apparve sulla soglia. Chissà se era stato tutto quel tempo a osservarla, perché si sentisse più a disagio.


    «Miss Khan», le disse, attraversando rapidamente la sala e andandole incontro. «È bello rivederti. Allah è stato buono con te e con la tua famiglia dall’ultima volta che ci siamo visti?».


    Le aveva parlato in dari, utilizzando una tradizionale formula di saluto. La stava mettendo alla prova? Per vedere se conosceva le usanze della sua gente?


    «Mister Ghilji, sto molto bene, grazie, e anche la mia famiglia sta bene».


    Lui prese posto al bancone accanto a lei, e la donna cinese, senza bisogno che lo chiedesse, gli versò un generoso bicchiere di Johnny Walker. Entrambi stavano infrangendo la legge: lui perché beveva in un bar per stranieri, lei per averlo servito. Ma di certo nessuno lì dentro avrebbe chiamato la polizia.


    «Grazie, Bao», disse Ghilji. «Lascia che ti offra un altro drink, aggiunse, indicando il bicchiere mezzo vuoto di Baz.


    «Grazie, un altro succo d’arancia andrà bene».


    Lui la ignorò e indicò la bottiglia di whisky. «Se dobbiamo fare affari insieme, Basima-jan, dobbiamo brindare insieme».


    A Baz non importava che lui fosse passato al tu senza che lei glielo avesse chiesto. Ma non le piaceva che la invitasse a bere alcolici. Non beveva spesso, e comunque mai con gli sconosciuti. L’intera situazione sembrava creata per metterla a disagio.


    Ghilji alzò il bicchiere, in attesa. Lei alzò il suo e li fece tintinnare.


    «Al nostro mutuo successo», le disse, e mandò giù il whisky.


    «Sì». Lei si limitò a bagnarsi le labbra.


    L’alcol la disgustò, bruciandole la gola e il naso. Più di così non poteva fare, se non voleva dare vita a un piccolo show di smorfie. Rimise giù in fretta il bicchiere.


    «Che cos’hai per me?», gli chiese. «Hai trovato qualche moneta greca, come ci eravamo detti?». Non aveva senso stare lì a perdere tempo in chiacchiere inutili.


    Ghilji finì il whisky e fece schioccare le labbra.


    «Ho un socio, Basima-jan, che potrebbe aiutarci. Vorrebbe incontrarti però, prima di fare affari con te».


    Era di questo che si trattava, allora.


    «Certo», disse Baz, annuendo appena. «Ci raggiunge qui?»


    «Gli ho detto del nostro incontro. Dovrebbe arrivare a minuti».


    «Come si chiama?».


    Ghilji sembrò preoccupato, e non le rispose subito. Il suo contatto gli metteva ansia? Interessante. Baz bevve un sorso di succo d’arancia.


    «Sarà lui a dirti come si chiama, se vuole che tu lo sappia».


    Lo guardò oltre il bordo del bicchiere. C’era qualcosa di sfuggente nel modo in cui Ghilji teneva d’occhio la sala.


    «Mi aiuterà a trovare quel che cerco?»


    «Ha una gran conoscenza della antichità afghane, e ha molti contatti nel mercato dell’arte. Sono certo che se in giro ci sono delle monete di quel tipo, sarà in grado di fartele avere».


    «A che prezzo?».


    Ghilji alzò una spalla e le sue labbra si mossero in un minuscolo sorriso. «Tutto ha un prezzo qui in Afghanistan», disse. «E tu dovresti saperlo».


    Lei annuì. «Lo so bene. Mi chiedo solo quale sarà il prezzo del tuo amico».


    «Bisognerà contrattare».


    Rimasero in silenzio per qualche minuto.


    Baz si guardava intorno, ma nessuno veniva verso di loro.


    «Ti ha detto che sarebbe venuto qui?».


    Ghilji la guardò male. «È un uomo impegnato».


    «E io sono una donna impegnata. Non posso stare qui ad aspettarlo tutto il giorno».


    «Certo. Dipende solo da te. Sei tu che vuoi comprare».


    Baz fece un cenno alla donna cinese per chiedere un altro succo d’arancia. Dava per scontato che il conto l’avrebbe pagato Ghilji.


    La porta del ristorante si aprì ed entrambi si voltarono, ma era solo una coppia di americani, eccitati per un qualche contratto di lavoro. L’espressione di Ghilji tradì la sua delusione.


    Aspettarono ancora. Baz finì di bere il succo e scese dallo sgabello.


    «Mi spiace, Baseer-jan, ma devo andare».


    Sentì la porta che si apriva di nuovo alle sue spalle. Qualcosa aveva catturato l’attenzione di Ghilji, così si voltò. Vide un uomo giovane, con i capelli neri tagliati corti e ben rasato. Dal momento che aveva il viso largo, gli occhi all’orientale e una shalwar kamiz di tela grezza, Baz ipotizzò che fosse un hazara, cioè un membro della terza etnia di Kabul, discendente dalle tribù montane dell’Hazarajat. Gli altri gruppi etnici del Paese li guardavano dall’alto in basso, e gli hazara avevano sofferto le peggiori persecuzioni, non ultimo per essere sciiti in mezzo a una maggioranza di sunniti.


    L’uomo salutò Ghilji con un cenno e, mentre si avvicinava, Baz vide che era straordinariamente alto per essere un afghano – era alto quasi un metro e ottanta – ed era molto muscoloso.


    «Salam alaikum…».


    I due uomini si scambiarono un rapido saluto. Baz aspettava di essere presentata, ma entrambi la ignorarono e si misero a parlare fitto in pashtu. Si mise in ascolto, chiedendosi perché non parlassero in dari, che era la lingua madre degli hazara. Quanto a Ghilji, lui sapeva che lei parlava dari, ma non che conosceva anche il pashtu.


    L’accento dell’uomo rendeva difficile capire tutte le parole, ma Baz riuscì comunque a cogliere alcuni frammenti: «…non viene… altro da fare… suo padre, Mehrab Khan…». Quando sentì il nome del padre di Baz, Ghilji alzò le sopracciglia, ma fu Baz a restare scioccata, come se una corrente elettrica le avesse attraversato il corpo. Non avevano perso tempo. Si sforzò di mantenere un’espressione neutra, mentre la conversazione tra i due andava avanti.


    Finalmente l’hazara fece una domanda a cui Ghilji non seppe rispondere, e lei ne approfittò per intromettersi.


    «Baseer-jan, questo è il tuo collega che ne sa di antichità afghane? Per favore, presentaci».


    L’uomo si voltò a considerarla come se fino a quel momento avesse dimenticato la sua esistenza. C’era qualcosa di gelido nel suo sguardo, e Baz si allentò, nervosamente, il colletto del cardigan.


    «Non è lui. Il mio collega non può più raggiungerci».


    «E allora questo chi è?», disse Baz, accennando all’uomo che con la sua statura ancora li sovrastava.


    «Nessuno di cui tu debba interessarti», rispose secco Ghilji.


    «Capisco», disse lei. Ma in realtà non capiva affatto. Quell’uomo aveva appena menzionato suo padre, e questo rendeva l’interesse sulla sua identità più che legittimo.


    «È venuto semplicemente a dirmi che il mio socio è stato trattenuto da un’importante riunione che si è prolungata più del previsto. Dovremo rimandare a un altro giorno».


    «Forse», disse Baz. Sospettava che stessero prendendo la cosa alla larga. Tirò fuori dalla borsa l’hijab, preparandosi ad andarsene.


    L’espressione di Ghilji si fece ancora più dura. «Il mio collega ha una domanda per te».


    «Sì?»


    «Vorrebbe sapere se tuo padre sa che cosa combini qui. Lui pensa che famoso cacciatore di contrabbandieri di antichità Mehrab Khan – tuo padre, no? – avrebbe una pessima opinione di questa tua attività».


    L’uomo alto le rivolse un sorriso nient’affatto amichevole.


    «Miss Khan?», la sollecitò Ghilji.


    «Sì, Mehrab Khan è mio padre». Raddrizzò la schiena e fece un respiro profondo. «E no, non sa che cosa faccio qui».


    «Davvero?». Evidentemente non le credeva. «Sei una giornalista, hai contatti nel mondo dell’antiquariato, e vieni a cercare monete dell’impero persiano degli achemenidi. Pensi che siamo nati ieri, miss Khan?».


    Baz sentì gelarsi il sudore sulla nuca, e dovette poggiare le mani sulle gambe, per impedirsi di tremare.


    «Ho le mie ragioni per agire così».


    «Prego, condividile con noi».


    «Ho bisogno di soldi. Più di quanto posso guadagnarne. E mi servono in fretta». Si fermò e sostenne lo sguardo di Ghilji. «Ma ho anche io una domanda per il suo amico anonimo».


    Ghilji alzò le spalle.


    «Qual è il suo nome?»


    «Glielo dirà lui, quando vi incontrerete».


    Non fu stupita di non ricevere risposta.


    «Ha o no delle monete per me? E se le ha, da dove vengono?»


    «Non sei così sciocca da pensare che rivelerà la sua fonte».


    «Se le monete non hanno provenienza, mi aspetto che il prezzo ne tenga conto».


    «Avranno il prezzo che lui deciderà».


    «Non pensare di fregarmi, Baseer. Sono cresciuta in mezzo a queste cose. Vedrai tu stesso che ho occhio e che ho contatti con compratori molto, molto ben informati». Più andava avanti e più inventava. Sentiva scorrere l’adrenalina in corpo.


    «Ne sono sicuro, Basima. Fisseremo un appuntamento per mostrarti la merce. Ma prima che te ne vai, dimmi ancora una cosa: perché a una donna giovane come te, con un buon lavoro e una buona preparazione, servono soldi così in fretta?».


    Baz guardò il pavimento e scelse con cura l’espressione da assumere. Da piccola adorava recitare, e ora doveva andare in scena con l’interpretazione più importante della sua vita. Tutto era appeso a un filo: doveva convincerlo che era in ballo qualcosa di terribile. Quando alzò la testa, sugli occhi le tremavano le lacrime trattenute.


    «Mia madre sta morendo di cancro. Ci servono soldi per la cura. C’è una tecnica sperimentale per il suo tipo di malattia, ma la sua assicurazione non la copre. È la sua unica speranza».


    Lo guardò negli occhi. Tenne lo sguardo fisso, anche se dentro di sé voleva solo raggomitolarsi e piangere.


    Baseer Ghilji le credette. L’uomo hazara, invece, aveva un’espressione che faceva pensare il contrario. Ma Baz non era neanche sicura che quello capisse l’inglese.


    Due minuti dopo, Baz uscì dal Lucky Star, attraversando in fretta il complesso, diretta alla macchina di Javid, parcheggiata di fronte. Quell’incontro l’aveva scossa, aveva paura di essersi cacciata nei guai. Volevano truffarla? Certo che lo volevano. Era stata abbastanza convincente? Mentire su un argomento e su una persona così speciale la faceva stare male. Si sentiva sporca, avrebbe preferito trovare un altro modo per cavarsela. Persa in questi pensieri avanzava verso il cancello.


    Sentì alle sue spalle uno scricchiolio di ghiaia. E prima che potesse voltarsi, un braccio la afferrò da dietro e una mano le tappò la bocca. Fu trascinata oltre l’angolo dell’edificio. Lontano dalla strada, nell’ombra.


    Si sentì trafiggere dalla paura. Aveva sbagliato tutti i suoi calcoli?
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    Al calare del buio, la pioggia si trasformò in grandine, con un ticchettio costante sul parabrezza della Toyota Surf di Jananga. Dopo aver lasciato il Lucky Star, erano passati a prendere Ginger a Camp Julien e ora erano diretti al Jungle Bar. Volevano confrontarsi di nuovo con Neil Dixon e, dal momento che Holder faceva muro, avevano deciso di andarlo a cercare fuori dal campo base.


    «Ci ha detto di aver trascorso la serata di giovedì al Jungle Bar, ma la ragazza con il vestito rosso ha detto che era al Lucky Star», disse Mac.


    «Forse è andato in entrambi i posti», disse Ginger.


    «E allora perché non ha nominato il Lucky Star?», disse Jananga.


    «Qualcuno sa che cosa combinava Marshall», disse Mac. «Voglio dire, se era così sommerso dai debiti da finire ammazzato, di sicuro si comportava in modo strano».


    «Bisognerebbe parlare con sua moglie».


    Forse Jananga aveva ragione. Anche a Mac era venuto in mente ma, per quanto ottenere il suo numero non sarebbe stato difficile, non ne era convinto.


    Alzò le spalle. «Vale il detto: ciò che succede a Kabul, resta a Kabul».


    «Cioè?»


    «I militari non parlano di quello che combinano durante i periodi di servizio all’estero. Non ho intenzione di raccontare alla moglie di Marshall cose di cui non sa niente. Lei è in Inghilterra, da sola, e deve occuparsi di un bambino di quattro mesi che suo marito non ha neanche mai visto. Preferirei scoprire cos’è accaduto da qualcuno qui».


    La moglie del capitano probabilmente non aveva nessuna idea di cosa lui combinasse in Afghanistan, e Mac non voleva farle questa doccia gelata. Conosceva per esperienza diretta il genere di vergogna che il vizio del gioco comportava per una famiglia: il fratello di sua madre aveva perso tutto alle corse dei cavalli, spezzandole il cuore.


    Jananga annuì. «Ha ragione. Sarebbe crudele. Ma lei vorrà sapere chi ha ucciso suo marito e perché».


    «E allora scopriamolo per lei».


    «Se trasciniamo Dixon alla stazione di polizia, io potrei farlo parlare».


    Lo credo bene. Mac non si faceva illusioni sui metodi di Jananga per estorcere informazioni dai testimoni. Inclinò la testa, riflettendo. «Non possiamo farlo. Sarebbe un incidente diplomatico. Ginger e io, però, possiamo accompagnarlo in un angolo di strada, e suggerirgli di essere più collaborativo…».


    Quando parcheggiarono di fronte al Jungle Bar, la grandine si era trasformata in una pioggia scrosciante.


    «Se si fa vivo, lo lasciamo entrare e poi lo prendiamo di sorpresa quando esce», disse Mac. «Farà meno resistenza, dopo aver mandato giù un po’ di drink».


    Come previsto, mezz’ora dopo videro Dixon uscire da una Toyota Surf e congedare l’autista. Si infilò nel bar senza guardarsi intorno. E, del resto, perché avrebbe dovuto farlo? Non aveva ragione di sospettare che qualcuno lo stesse osservando.


    Aspettarono nell’auto, tutti e tre fumando una sigaretta dopo l’altra, finché la pioggia, sospinta dentro i finestrini dal vento, non li costrinse a smettere.


    Passarono due ore. Ne passò un’altra.


    «La vescica gli starà scoppiando», disse Ginger.


    «Va’ a prendere dei bolani», gli disse Mac, tirando fuori un pugno di afghani dalla tasca e porgendoglieli.


    «Il posto più buono qui vicino è più avanti dopo la rotonda con Sulh Road. Di solito all’angolo c’è un carretto. Lì i bolani sono buoni quasi come quelli di mia madre». Jananga gli indicò in che direzione andare, e Ginger uscì dall’auto.


    Cinque minuti dopo era già di ritorno, con tre focacce avvolte nella carta, ripiene di patate, cipollotto, coriandolo e spezie.


    Mac chiuse gli occhi e inspirò a fondo, prima di immergere i denti in quella leccornia. Croccante fuori, succulenta all’interno.


    «È lui!», disse Ginger, ancora con la bocca piena. «Sta uscendo».


    «Fanculo. Proprio adesso!».


    «Naturale», disse Jananga, ridendo.


    Ginger e Mac riavvolsero nella carta i bolani e uscirono dall’auto, Jananga continuò a mangiare rumorosamente. Avevano convenuto che la cosa migliore era che lui osservasse da lontano, senza farsi vedere.


    Dixon, insieme a tre uomini, camminava verso una Toyota Surf, forse la stessa da cui era sceso, che aspettava accostata al marciapiede, un po’ più su lungo la stessa strada. Mac e Ginger accelerarono il passo per raggiungerlo.


    «Sergente Dixon? Le dispiace se scambiamo due parole?».


    Dixon si voltò, un po’ traballante. «Che cazzo… Ancora voi?»


    «Solo due parole», disse Ginger. «Questione di minuti».


    Anche i compagni di Dixon si erano fermati.


    «Che succede?», chiese uno di loro, un uomo basso, tarchiato e con il volto rubizzo.


    «Niente che ti riguardi, amico», gli disse Mac. «Neil, solo un minuto». Il suo tono non ammetteva repliche.


    «È tutto a posto, ragazzi. Aspettatemi in macchina, ok?».


    I tre sembravano perplessi, ma fecero come aveva chiesto.


    «Bene», disse Mac. «Sono contento che hai scelto di collaborare».


    Si misero al suo fianco, Mac da una parte e Ginger dall’altra, e lo scortarono, allineati, all’imbocco di un vicolo. Non volevano affrontarlo davanti a tutti.


    «Ehi!». La voce di Dixon tradiva nervosismo.


    «Nottata storta?», gli chiese Mac.


    «Non particolarmente».


    «Stai rientrando a casa o stai tornando al Lucky Star?», chiese Ginger.


    Dixon guardò prima uno poi l’altro. «Che significa?».


    Mac lo fisso dritto negli occhi. «Quanto ti ho chiesto dov’eri giovedì notte, tu ci hai detto che eri al Jungle Bar».


    «Certo, ero qui».


    «Ma abbiamo un testimone che dice che eri al Lucky Star».


    Se la sorpresa sul volto di Dixon era una recita, allora era un bravo attore. «Ma…».


    «Avanti, sergente. Confessa. Questa è un’indagine per omicidio».


    In piedi, sotto la pioggia gelida, attesero che Neil Dixon elaborasse il suo racconto.


    Infine disse: «Qualche volta vedo una ragazza, lì». Alzò le spalle. «Hai ragione, ci sono andato giovedì».


    «Con Marshall?».


    Dixon scosse la testa.


    Mac era stufo di essere preso in giro. Ma quello che stava per fare era giustificabile? Pensò al figlio di Davie Marshall e si rispose di sì.


    Fece a Ginger un cenno, di nascosto. Poi fece un mezzo passo indietro e agguantò Dixon da dietro, stringendogli un braccio intorno al collo. Ginger gli si parò davanti, per ostacolare un eventuale tentativo di fuga e per impedire che dalla strada potessero vederli.


    «Ascoltami bene, pezzo di merda», disse Mac a denti stretti. Sbatté Dixon contro il muro. «Sputa fuori quello che sai. C’è una vedova in lutto e c’è pure un neonato di mezzo. Ho intenzione di scoprire chi l’ha ammazzato, per cui ora ci dici tutto quello che sai».


    Dixon gorgogliò qualcosa di incomprensibile, il braccio di Mac gli stringeva troppo la trachea. Mac allentò la presa.


    «Non so niente, dico davvero. Lui non c’era giovedì al Lucky Star, o almeno io non l’ho visto».


    «Ma sappiamo che ci andava regolarmente. Giocava a mahjong nella stanza sul retro. E tutti sapevano che aveva debiti».


    «Io l’ho visto solo una o due volte. Sapevo che ci andava per giocare d’azzardo, ma non sapevo come gli andassero le cose».


    «Non mentire, Dixon, o dovrai guardarti le spalle per il resto della tua permanenza qui».


    Ci fu una lunga pausa di silenzio. Mac riprese a serrargli il collo, e Dixon alzò una mano chiedendo di parlare.


    «Guarda, se fosse ancora vivo non ti direi niente…».


    «Lo capisco, sergente».


    «Una volta che ero lì, ho sentito delle urla dalla stanza sul retro. Erano urla cariche di rabbia, non una discussione normale tra due giocatori. E ho sentito la voce di Davie. Era spaventato».


    «Spaventato da cosa?»


    «Non lo so. Parlavano in cantonese».


    «Marshall conosceva il cinese?», chiese Ginger.


    Dixon lo guardò. «Era cresciuto a Hong Kong».


    «E tu che hai fatto?», disse Mac.


    «Niente. Non erano affari miei. Ma…».


    «Ma?»


    «Dopo quella volta è rimasto giù di corda per giorni. Non parlava con nessuno a lavoro, se ne andava in giro per i fatti suoi. Si appartava per parlare al telefono. Era successo qualcosa».


    «Tu sai in che affari era coinvolto?».


    Dixon alzò le spalle. «Potrebbe essere qualsiasi cosa. Forse faceva il corriere della droga. Di armi. Se era in debito con quei tizi, potevano ricattarlo in mille modi diversi…».


    Quelle spiegazioni erano superflue. Essendo a capo di un reparto di logistica, Marshall era in una posizione privilegiata, e c’era sempre qualcuno disposto ad approfittarsene. L’unico dubbio che ancora tormentava Mac era se Dixon avesse detto o no tutto ciò che sapeva. Per qualche ragione non ne era ancora convinto.


    «E tu non eri coinvolto?»


    «Non sono così stupido».


    Mac lo lasciò andare e si tirò indietro. Vide che Jananga li fissava nell’ombra.


    «Non scherzare con me, Dixon, o te ne pentirai. Ora levati dalle palle. Non voglio più vederti, a meno che tu non abbia qualcosa di utile da dirmi».


    Dixon prese un respiro profondo, si rassettò la giacca a vento che l’assalto di Mac gli aveva strapazzato, e si dileguò non appena Ginger si spostò per lasciarlo passare.


    Mac guardò il maggiore: «Pensa anche lei che sa più di quel che ha detto?»


    «Lo ripeto», disse Jananga, con un’alzata di spalle, «dovreste lasciarlo nelle mie mani, alla stazione di polizia».


    Stavolta Mac sapeva che non era una battuta.

  


  
    Capitolo 18


    



Mercoledì 10 dicembre 2003


    Con la mano di quell’uomo premuta sulla bocca, respirare era difficile, e di sicuro era impossibile gridare in cerca di aiuto. Baz scalciò a vuoto, mentre lui la trascinava dietro l’angolo dell’edificio. Allora lui la sollevò di peso, stringendole il collo ancora più forte con il braccio sinistro, mentre con la mano destra aumentava la pressione sul volto.


    Gesù Cristo!


    Non era un’invocazione, quello non era neanche il suo dio. Provò a immaginare le mosse successive. Cercò di aprire la bocca per mordergli la mano, ma incontrò il suo palmo, di piatto contro le labbra, e non riuscì ad afferrarlo con i denti. Provò a dargli dei calci, nella speranza di farlo inciampare e liberarsi da quella presa. Gli colpì una gamba, ma sembrava di marmo. L’uomo grugnì, ma non cambiò minimamente passo.


    Forse era l’uomo hazara di prima. Ma perché?


    Tra il fianco dell’edificio e il muro di cinta del complesso il buio era quasi totale. Una finestra in alto proiettava un rettangolo di luce dorata, ma l’uomo lo evitò con cura e la spinse contro la parete fredda. Ansimante per lo sforzo, le si buttò addosso con il corpo per impedirle di muoversi.


    Voleva stuprarla?


    Lei lottò con tutte le forze.


    «Ehi, sta’ buona. Non voglio farti del male». Era americano. Non aveva l’accento di un afghano ma proprio l’inflessione di uno nato e cresciuto in America.


    Non era l’hazara.


    Chiunque fosse, non le aveva ancora liberato la bocca, e lei non poté esprimere le sue rimostranze. Riuscì, però, ad assestargli un calcio negli stinchi.


    «Maledizione!».


    Restarono immobili, ancora avvinghiati, forse per meno di un minuto, che a Baz sembrò un’eternità. Smise di divincolarsi, stremata dagli sforzi inutili. Respirando a fatica dal naso, Baz riconobbe un odore familiare sulla mano dell’uomo. Tabacco, ma anche qualcos’altro. Erba.


    Finalmente quello si decise a parlare di nuovo. «Non voglio farti del male. Voglio solo parlare».


    Baz grugnì.


    «Mi dispiace aver agito così, ma gli altri lì dentro non devono saperlo». Fece una pausa. «Se tolgo la mano, prometti di stare buona?».


    Non gli credeva, ma annuì.


    Appena tirò indietro la mano, lei gridò più forte che poté.


    «Merda!», esclamò lui. Ma sembrava più frustrato che arrabbiato. Le tappò di nuovo la bocca. «Stronza».


    Baz provò a voltarsi freneticamente da una parte e dall’altra, ma lui era molto più forte di lei. Ora che erano di fronte, vide che era un ragazzone con i capelli mossi e lunghi fino le spalle, e una barba che gli arrivava quasi al petto. Nonostante fosse notte, indossava degli occhiali da sole avvolgenti. Fu percorsa da un altro brivido di paura: quest’uomo avrebbe potuto fare di lei qualsiasi cosa, lì nell’ombra, e Javid sarebbe rimasto ignaro di tutto.


    «Ok, mi costringi a usare le maniere forti». Schiacciandole una mano sulla bocca e premendo con l’altra sul collo, la immobilizzò contro il muro, bloccandola con tutto il suo peso. Baz sentiva l’odore del suo sudore. «L’uomo con cui parlavi prima è Baseer Ghilji».


    «Lo so», provò a dire, ma con la bocca tappata le parole uscirono smorzate.


    «È un noto ricettatore di opere antiche rubate».


    «Lo so», insisté, sperando che lui la capisse.


    «È estremamente pericoloso, e spietato con chi lo tradisce».


    Questo Baz non lo sapeva, ma non era una sorpresa. C’era una montagna di soldi in ballo.


    «E lui sa che ti chiami Basima Khan e che sei una giornalista».


    Baz alzò gli occhi al cielo. Quell’idiota l’aveva rapita per immischiarsi in affari che non lo riguardavano. Ma chi era?


    Gli strattonò il braccio. Starò buona.


    Con cautela, l’uomo le liberò la bocca. Stavolta lei non gridò.


    Lo guardò dalla testa ai piedi. Nonostante il freddo aveva addosso solo una maglietta, tra l’altro una maglietta di un tour di Screamin’ Jay Hawkins, dei jeans scoloriti e un paio di grossi stivali da motociclista. Si guardarono a vicenda per qualche istante, poi lei gli mollò uno schiaffo sulla guancia sinistra, più forte che poté.


    «Ahia», disse lui, portandosi una mano sul viso.


    «Non azzardarti mai più a trascinarmi in quel modo». Era furiosa. «E poi, chi cazzo sei tu?»


    «Un amico», rispose, massaggiandosi la guancia. Anche a lei faceva male la mano, ma naturalmente non lo fece vedere.


    «Di solito gli amici si conoscono per nome».


    «Il mio nome non ha importanza».


    «Io so chi è Ghilji. E lui sa il mio nome perché gliel’ho detto io. Quello che non so è chi sei tu e perché mi hai assalito. O perché dovrei stare a sentirti».


    «Quella è gente pericolosa. E se solo li infastidisci, la tua vita non conta più niente per loro. Per l’amico hazara di Ghilji sorriderti o spezzarti il collo è lo stesso».


    «E in che modo questi sono affari tuoi?»


    «Ti sto facendo un favore, da compatriota».


    «Oh, per favore». L’incredulità ebbe la meglio sulla paura. «Ora, ti sarei grata se mi lasciassi andare. L’autista mi sta aspettando».


    «Chi? L’uomo nella Toyota Surf rossa, che non sa neanche distinguere l’impugnatura dalla canna di una pistola?».


    Almeno ebbe la decenza di fare un passo indietro. Baz ora poteva vedere meglio il suo volto. Sotto la barba aveva la mascella quadrata, la bocca grande e il naso dritto. La fronte era ampia per via di una leggera stempiatura. Tra le labbra si intravedeva uno degli incisivi con un angolo spezzato.


    Si rassettò i vestiti stropicciati, respirando a fondo.


    «Se vuoi che ascolti quello che hai da dire, dimmi il tuo nome».


    «Logan».


    Ta daaa.


    «So chi sei». Un mercenario. Un commerciante di armi. Un cacciatore di taglie. Un ex berretto verde. Uno psicopatico. Completamente fuori di testa. Amico stretto di Ismail Khan, il governatore-dittatore di Herat. Aveva sentito parlare di lui durante alcune bevute, a tarda notte, al G Lodge. «Che cosa ci fai qui?»


    «A parte prendermi cura di idioti come te? Ho un’amica qui».


    Domanda stupida, Baz avrebbe dovuto saperlo.


    «E allora, signor Logan, che mi devi dire?»


    «Non tornare più qui. Ghilji è un bastardo. Lui e i suoi trattano le ragazze di Bao Liang come spazzatura».


    «Bao Liang?»


    «La mia amica. La donna che gestisce il Lucky Star».


    «E perché li lascia entrare, se trattano così male le sue ragazze?»


    «È complicato».


    «È sempre complicato. Ma non ho intenzione di interrompere la mia indagine».


    «Che sarebbe?»


    «Sul contrabbando all’estero di antichi manufatti afghani».


    «Troppo pericoloso, madame. Devi lasciar perdere».


    «Sta’ a sentire, Logan. Io non ti dico cosa penso dei tuoi affari, quindi tu sta’ alla larga dai miei. Se non hai intenzione di aiutarmi, allora quello che hai da dire non mi interessa».


    «Non voglio aiutarti a finire nella fossa».


    «Bene, allora. Sono sicura che posso cavarmela da sola».


    Lo scansò e si diresse verso il cancello d’uscita del complesso.


    «Non tornare più», le gridò dietro Logan.


    Baz salì sulla Toyota con il cuore che le martellava in petto, e non smise di martellare finché non arrivò a casa. Quando finalmente, mezz’ora dopo, riuscì a ordinare un brandy al bar deserto del G Lodge, ancora le tremavano le mani.

  


  
    Capitolo 19


    



Giovedì 11 dicembre 2003


    Scendendo dalla macchina, Mac riconobbe Jananga che usciva dall’edificio del carcere, in fondo al comprensorio della stazione di polizia. Al cancello d’entrata non c’erano più stati problemi. Era lì per discutere dei progressi fatti finora e per stabilire come procedere.


    Il maggiore gli fece un segno di saluto, lo raggiunse sulla porta e insieme si affrettarono all’ingresso, per ripararsi dalla pioggia scrosciante.


    «Buona giornata, mister MacKenzie», lo salutò Jananga, sorridendo.


    «Salam alaikum», rispose Mac.


    «Eccellente. Parla già come uno di noi». Sembrava particolarmente di buonumore.


    Mac sperò che il suo stato d’animo non avesse niente a che fare con le macchie di sangue fresco che aveva sulla camicia.


    «Maggiore, ha qualcosa sulla guancia».


    Jananga si passò una mano sul volto e la guardò. Altro sangue. «Grazie», disse, pulendosi sui pantaloni. «Stamattina abbiamo portato dentro un uomo che aveva picchiato a morte la figlia perché l’aveva sorpresa a studiare. Ora, come direste voi poliziotti inglesi, sta collaborando alle indagini».


    C’era da scommettere che quell’uomo sarebbe stato di grande, grandissimo aiuto.


    Jananga gli fece strada al piano di sopra.


    Il suo ufficio odorava di lana bagnata o, più precisamente, di cane bagnato. Non c’erano cani nella stanza, ma l’odore proveniva da un giubbotto fradicio, appeso dietro la porta. Era del vice di Jananga, che stava già armeggiando con il tè. Fuori, la pioggia batteva contro la finestra. Dalle tazze, poggiate su un piccolo vassoio d’ottone, si levava il vapore, mentre il calore emanato dalla stufa a gas creava condensa su ogni superficie fredda.


    Il tè era amaro come al solito ma Mac non si sentiva ancora abbastanza in confidenza da rifiutarlo. Lo assaggiò e fece una smorfia. Vide Jananga prendere una caramella da un piattino: forse era quello il segreto per gustarsi l’infuso.


    «Chi è il proprietario del Lucky Star?», chiese Mac. Per trovare l’assassino di Marshall dovevano sapere quanto era in debito e con chi.


    «È gestito da una donna cinese, Bao Liang. Ma non è lei la proprietaria».


    «E chi è, allora?».


    Jananga sorseggiò il tè con un’alzata di spalle. «È difficile risalire al proprietario. Molti documenti sono andati perduti o distrutti. Così ora molte persone si nascondono nell’ombra».


    Un cellulare, sulla scrivania di Jananga, squillò. Il suo vice lo prese, ascoltò per qualche momento e poi lo passò al maggiore. Ci fu una rapida conversazione in pashtu, poi Jananga chiuse la telefonata e annuì al vice, che lasciò la stanza.


    Mac preferì non fare domande, ma Jananga mandò giù in fretta il tè e si alzò in piedi.


    «Venga con me».


    «Dove?», gli chiese Mac, seguendolo nel corridoio verso le scale.


    «Ho messo un paio di uomini a sorvegliare il Lucky Star. Bao Liang ha un amante, un mercenario americano chiamato Logan. Sappiamo chi è: è un cacciatore di taglie. Fa soldi rintracciando talebani ricercati e consegnandoli alla CIA».


    Era affascinante. L’Afghanistan era come il selvaggio West, ma con le armi automatiche. Milizie private, cacciatori di taglie… Non era chiaro quanto e se costoro contribuissero alla stabilità della regione, ma per Mac era chiaro cosa c’era di attraente in quelle professioni. Chi le sceglieva viveva il proprio sogno infantile di diventare un eroe. Solo che la maggior parte non aveva davvero la stoffa dell’eroe.


    Scesero rumorosamente le scale.


    «E?»


    «Abbiamo scoperto che Logan alloggia al Mustafa Hotel. Dovremmo andare a parlargli».


    «Pensa che parlerà con noi?».


    Jananga fece una risata ironica. «Forse non vorrà farlo, ma io so essere molto persuasivo».


    «È americano», gli rispose Mac, serio. «Non potrà usare i suoi metodi con lui. Di sicuro non se la CIA gli tiene gli occhi addosso».


    Jananga batté le mani. «Lei pensa sempre il peggio di noi, non è vero, mister MacKenzie?».


    Era una domanda retorica, ma Mac arrossì.


    «Se sa qualcosa su Marshall ce lo dirà, perché in qualsiasi guaio si fosse cacciato Marshall, non penso che Logan fosse coinvolto. Il gioco d’azzardo non è il suo campo, e vorrà liberarsi in fretta di noi».


    Uscirono dall’edificio principale e attraversarono il cortile verso la Toyota Surf, dove l’autista di Jananga li aspettava. Salirono dietro, e il maggiore diede l’ordine di andare al Mustafa Hotel a Shir Ali Khan Road. Era metà pomeriggio, perciò in teoria l’ora di punta era ancora lontana, ma come al solito le strade erano intasate e la pioggia peggiorava le cose.


    «Che altro sa di Logan?», chiese Mac. Intanto il semaforo da rosso diventava verde, e poi tornava rosso, senza che l’auto avanzasse di un metro.


    «Nient’altro. Non ha precedenti, e in ogni caso le autorità di qui sono tolleranti con chiunque sbatta dentro i talebani ricercati. È un grande risparmio di fatica, per le forse di sicurezza. Sa, mister MacKenzie, il nostro è un Paese povero, ci tocca essere pragmatici».


    «Va bene solo Mac, possiamo darci del tu».


    «Bene. Grazie, Mac».


    Per arrivare ci volle più del doppio del previsto, ma finalmente varcarono la porta a vetri ed entrarono nella hall del Mustafa, con il suo pavimento rosa e bianco. Su un lato c’era un piccolo bar, Mac c’era già stato un paio di volte. Quel posto era popolare tra i giornalisti e i lavoratori in trasferta, perché era economico e perché era significativamente più sobrio dell’Intercontinental, che vantava una posizione più centrale.


    La scrivania malandata che fungeva da reception era deserta. Mac cercò un campanello da suonare, ma non ne vide in giro.


    «Ehi», gridò, rivolto al bar. «Può venire qualcuno qui?».


    Un piccolo uomo afghano li raggiunse alla scrivania.


    «Salam alaikum», gli disse Mac. «Stiamo cercando un americano che alloggia qui».


    L’uomo lo ignorò e si mise a parlare fitto fitto in dari con Jananga. Il maggiore si incupì e lo interruppe. Poi Mac udì il nome di Logan e a quel punto l’uomo disse qualcosa ad alta voce. Sembrava che i due stessero litigando e che la cosa non avrebbe portato a niente.


    «Ehi, Firuz, chi ha pronunciato il mio nome invano?». La voce, con un marcato accento americano, proveniva dal bar.


    Mac guardò dietro l’angolo e si ritrovò davanti una specie di spaventapasseri gigante, appena alzatosi da uno dei tavoli di formica.


    «Logan?»


    «Chi cazzo sei tu?».


    Jananga abbandonò la conversazione con Firuz e mostrò a Logan il distintivo. «Maggiore Jananga, della polizia di Kabul. Prego, vorremmo scambiare due parole con lei».


    Logan guardò Jananga come se fosse un pezzo di merda di cane sulla suola delle sue scarpe.


    «Non parlo con gli sbirri». Braccia incrociate sul petto, mento all’insù, si era messo in posa. Puzzava di erba, un fattone in tutto e per tutto.


    «Senti, amico», disse Mac, «sto indagando sulla morte di un soldato inglese, a cui hanno tagliato la gola al cimitero dei carri armati. Pensiamo che ci sia un collegamento tra lui e il Lucky Star».


    «E io cosa c’entro?».


    Jananga cominciava a perdere la pazienza. «Mister Logan, sappiamo che lei passa molto tempo al Lucky Star».


    Logan socchiuse gli occhi, guardando il maggiore dall’alto verso il basso.


    «Gesù», disse Mac. «Nessuno ti sta accusando di niente. Vogliamo solo delle informazioni».


    Logan annuì appena. «Ok, sedetevi pure».


    Tornarono al suo tavolo, e Firuz sparì dietro al bancone.


    «Non penso di avere molto da dirvi, ma prima di tutto: chi sei tu?»


    «Sono l’ispettore Alasdair MacKenzie. Mac. Della polizia inglese, ma a supporto di questa indagine».


    «Perché?»


    «La polizia di Kabul ha chiesto aiuto».


    «E all’esercito sta bene?»


    «No». Mac scosse la testa. «Mi odiano».


    Logan ghignò. «Ok, fate le domande che siete venuti a fare».


    «Tu passi molto tempo al Lucky Star, vero?», gli chiese Jananga.


    «Non credo sia reato».


    «No, non lo è». Mac guardò il maggiore. Prendere l’americano per il verso sbagliato non avrebbe portato a niente. «La vittima era il capitano Davie Marshall. È stato trovato morto sabato mattina. Pensiamo che andasse a giocare d’azzardo al Lucky Star. Lo conoscevi?»


    «Non so», disse Logan, agitando una mano. «In genere non studio la clientela».


    Mac tirò fuori dalla tasca posteriore dei jeans la foto di Marshall. Era un po’ spiegazzata, ma ancora abbastanza chiara. La porse a Logan, che la guardò a malapena.


    «No, non lo riconosco».


    «Giocava sempre a mahjong».


    «Io non ci gioco mai».


    Quel tipo si era chiuso a riccio. Forse sapeva qualcosa, ma Mac non aveva intenzione di litigarci. A ogni modo, non era granché utile, anzi, sembrava solo una perdita di tempo.


    «Io credo che Davie Marshall fosse sotto di una cifra impossibile da restituire. Se scopriamo a chi doveva quei soldi forse troviamo anche chi lo ha ammazzato».


    Logan non disse niente. Si rivolse invece a Jananga: «Sa che sta andando contro il colonnello Sarwani, il capo del quarto distretto di polizia? Il Lucky Star è sotto la sua protezione».


    Jananga si limitò a grugnire, evasivo.


    Poi Logan disse a Mac: «È vero, passo molto tempo al Lucky Star. Ho una relazione con la manager, Bao Liang. Mi prendo cura di lei e di sua figlia Xiaoli. Ma non le chiedo nulla dei suoi affari e lei non chiede nulla a me dei miei. Non so come aiutarvi».


    La frustrazione di Mac virava verso la rabbia. Forse perché non vuoi aiutarci.


    «Cristo, amico. A Marshall hanno tagliato la gola, e sua moglie ha appena avuto un bambino che lui non ha mai conosciuto. Tutto questo “non vedo, non sento, non parlo” non ha senso».


    Logan sgranò gli occhi. «Non ha senso? Ma chi cazzo sei? Io non ti devo niente».


    Jananga posò una mano sul braccio di Mac, invitandolo alla calma. Mac prese un respiro profondo.


    «Ora ce ne andiamo», disse il maggiore. «Ma se ti serve qualcosa, qualsiasi cosa, chiamami…».


    Logan annuì. Aveva capito. E anche Mac aveva capito: a Kabul ci si scambiavano favori e soldi. Le informazioni avevano un costo.


    Logan si alzò e si sgranchì le spalle.


    Mac gli porse il suo biglietto da visita della WTP. «Chiamami, se cambi idea e decidi di darci una mano».


    Logan prese il biglietto, lo lesse, quindi lo mise nella tasca posteriore dei jeans.


    «C’era una donna, una giornalista americana, che ficcava il naso nel Lucky Star. Potreste provare a rintracciarla».


    «Sai come si chiama o che cosa stava cercando?», chiese Mac.


    «No», rispose Logan, e uscì dal bar, lasciando a Mac la sensazione che avrebbe potuto dirgli molto altro, se solo avesse voluto.

  


  
    Capitolo 20


    



Giovedì 11 dicembre 2003


    Seduto nel suo ufficio, Mac si rigirava tra le dita la dracma ritrovata sul luogo del delitto. Qual era il suo significato, se ne aveva uno? Sembrava molto antica, perciò se era falsa avrebbe dato del filo da torcere a chi doveva datarla. E se fosse stato questo oggetto, il vero centro di tutto? La macchia di sangue che c’era sopra era del tutto inutilizzabile. Serviva un test del DNA per stabilire se fosse di Marshall o di qualcun altro, ma era impossibile farne uno. La rimise nella busta per le prove e la chiuse a chiave nel cassetto della scrivania. Forse non avrebbero mai saputo come era finita lì, ma a lui interessava come ci fosse finito accanto il cadavere di Davie Marshall.


    Il cellulare vibrò, sul ripiano della scrivania. Non riconobbe il numero.


    «MacKenzie».


    «Ehi, fratello. Stavo pensando, ti andrebbe di fare due chiacchiere senza la tua guardia del corpo afghana?». Accento americano.


    «Logan? Dove sei?»


    «Al Mustafa».


    Logan riagganciò, e Mac rimase a fissare il telefono. Era vero, quindi, che aveva delle informazioni utili, solo che non voleva condividerle con Jananga.


    Fuori stava facendo buio e al posto della pioggia ora cadeva la neve, anche se non si depositava sul terreno bagnato. Pamir non era entusiasta all’idea di uscire con la macchina, ma Mac ignorò le sue rimostranze.


    «Mister Mac, resteremo bloccati nella neve».


    «No, Pamir, andrà tutto bene».


    Tutto, a parte il traffico. Frustrato dall’ennesimo ingorgo, Mac scese dal Land Cruiser a un paio di isolati dall’hotel. Nel tempo che impiegò ad arrivare al Mustafa, il nevischio gli aveva incollato i capelli alla testa e aveva inzuppato le spalle del giaccone.


    Non appena mise piede dentro, Logan uscì dal bar, con in braccio sei bottiglie di birra.


    «Andiamo a parlare nella mia stanza», gli disse.


    Salirono le scale fino al terzo piano. Gli ascensori, anche negli edifici che li avevano, erano piuttosto rischiosi a causa delle frequenti interruzioni di corrente che avvenivano in città. Logan passò le bottiglie a Mac e si frugò le tasche alla ricerca della chiave.


    Mac lo seguì dentro. La camera non era spaziosa, e il disordine la faceva sembrare ancora più piccola. Era difficile credere che quest’uomo fosse stato per anni nell’esercito. C’erano vestiti sparsi sul pavimento e sul letto, bottiglie di birra vuote e posaceneri traboccanti su tutte le superfici. Mac notò che le cicche non erano di sigarette industriali. E nell’aria aleggiava un forte odore di marijuana. In fondo alla camera c’era un baule chiuso con un lucchetto, forse era lì che Logan riponeva le sue armi. Ma a dire il vero era difficile non notare la grande Colt semi-automatica lasciata distrattamente sul comodino. Alle pareti erano appesi dei poster di band sconosciute. Un tappeto logoro e un copriletto di un verde acceso davano all’insieme un che di psichedelico.


    Logan gli indicò l’unica sedia di plastica, rivolta alla porta a vetri del balcone con vista. Mac poggiò le bottiglie sulla specchiera, scostando quelle vuote, e si accomodò. Logan usò il portachiavi per stappare due birre e gliene porse una. Era fresca, e aveva un buon sapore, ma Mac sapeva di doversi limitare a una soltanto. Non era lì per socializzare.


    «Tu fumi?», gli chiese. Tirò fuori dal taschino della maglietta una canna appena rollata.


    «No, ma tu fai pure». Magari era d’aiuto per sciogliergli la lingua. Bevve un lungo sorso di birra. «Allora, di che cosa vuoi parlare?», chiese, mentre Logan si buttava sul letto e accendeva la canna.


    «Il tuo accento è… scozzese, giusto?»


    «Yes». Non ci voleva un pozzo di scienza per capirlo.


    «Mia nonna era scozzese. Di Glasgow. Tu di dove sei?»


    «Tanto non lo conosci. È un paesino sulla costa orientale, Ardshellach. I miei hanno una fattoria».


    «Anche i miei. Sono cresciuto ad Aurelia, novecentonovantatré abitanti».


    «In che Stato?»


    «Iowa».


    Forse avevano in comune più di quanto immaginavano. Ma non era per questo che Mac era lì.


    «Quindi?»


    «Non ci sono cascato, neanche per un secondo». L’atmosfera nella stanza cambiò immediatamente.


    «Non capisco a che ti riferisci».


    «Polizia inglese? Stronzate. Da quando la polizia inglese opera a Kabul? Te lo dico io: da mai».


    Mac alzò le mani. «Mi arrendo. Ho fatto il poliziotto a Londra, ora ho un contratto per addestrare le forze di polizia di qui. Sapevano che avevo esperienza nelle indagini e hanno chiesto aiuto. Il mio capo non mi ha dato scelta».


    «Lo sapevo!».


    «Ma non fa nessuna differenza. Devo scoprire lo stesso che cosa ha fatto Marshall per finire ammazzato. E quindi: pensi di potermi aiutare?».


    Logan annuì. Lasciò cadere la cenere dalla canna in un posacenere già pieno. «Forse sì. Ti ho riconosciuto. L’altra sera eri al Lucky Star, vero?»


    «Uno dei colleghi di Marshall mi ha detto che lui frequentava quel posto».


    «Marshall, eh? L’inglese con l’amuleto».


    «Che amuleto?». Finse di non saperne niente, ma Logan si riferiva sicuramente alla dracma. La cosa si faceva davvero molto interessante.


    «Aveva al collo una catenina con una moneta antica. Diceva che gli portava fortuna a mahjong». Logan bevve un po’ di birra. «Un coglione. Perdeva quasi tutte le volte che giocava. Facevano in modo che perdesse».


    «Chi?»


    «Quelli con cui giocava. Una cricca di cinesi. Lui era l’unico straniero».


    «E da dove veniva l’amuleto?».


    Logan alzò le spalle, soffiando una nuvola di fumo carico di THC. «Da chissà dove. Ma non serviva a niente. Era sotto di parecchio, e con quei bastardi non la passi liscia. Lo avrebbero messo in mezzo, ci puoi scommettere. Intorno al Lucky Star girano un mucchio di affari sporchi. Io ne resto fuori, ma se lui era in debito con loro, forse ci è finito dentro».


    «Chi sono di preciso “quei bastardi”?».


    Logan scosse il capo, e fece una lunga tirata di fumo.


    «Posso chiedere a Bao Liang?»


    «Scherzi? Se si mette a cantare sul conto dei clienti la sua vita non vale più niente».


    «Chi è il proprietario del Lucky Star?».


    Logan fece spallucce. «Un tizio che vive a Dubai, non so come si chiami. Un pezzo di merda da cui è meglio stare lontani».


    Mac non era sicuro se credergli o meno, ma non era il caso di fargli pressioni.


    «Sai con chi dovresti parlare?», disse Logan, indicandogli le bottiglie piene.


    Mac gliene passò una. «No, dimmi».


    «Quella ragazza, la giornalista che ficcanasava al Lucky».


    «Ma hai detto che non sai come si chiama».


    «Forse lo so. Però deve valerne la pena».


    Solo allora Mac si rese conto del perché si trovava lì. Logan voleva qualcosa da lui, in cambio dell’informazione.


    «Vuoi dei soldi?». Sapeva già che non si trattava di quello.


    Logan scosse la testa. «Ne faccio già in abbondanza».


    «E cosa allora? Non ho idea di come posso esserti utile».


    «Non preoccuparti, ce l’ho io un’idea. Tu hai un contatto alla centrale di polizia di Kabul. Di sicuro a un certo punto mi tornerà utile».


    Mac alzò le spalle. «Potresti scoprire che la mia sfera d’influenza è piuttosto limitata».


    «Si vedrà. A ogni modo, il nome della ragazza è Basima Khan».


    «Che cos’altro sai di lei?»


    «Era al Lucky Star per provare a comprare delle monete antiche».


    Bingo!


    «E che c’entra con Marshall?»


    «Forse niente. Ma potrebbe darti qualche informazione utile sull’amuleto di Marshall. A quanto pare ne sa parecchio di oggetti antichi».


    «È afghana?»


    «È americana quanto me, ma i suoi sono afghani».


    «Certo che ne sai di cose».


    «Bao Liang non è un idiota. Tiene gli occhi aperti su tutto ciò che succede dentro le sue mura».


    «E non potevi dircelo prima?»


    «Cerco di stare alla larga da personaggi come il maggiore Jananga, e cerco di avere poco o niente a che fare con la polizia afghana».


    «E i tuoi affari qui?»


    «Niente che ti riguardi».


    «Avevo sentito dire che eri un mercenario. E invece sei una specie di cowboy, mister Logan».


    «Se lavori nel Far West, ti devi adeguare. Abbiamo tutti una storia da raccontare sul perché siamo finiti in questo posto e non possiamo tornare in patria». Fissò Mac, mentre spegneva la canna. «Chissà qual è la tua storia, mister Mac».


    Mac non si fidava. E mai al mondo avrebbe scambiato con lui chiacchiere personali.


    «Dove la trovo questa Basima Khan?».


    Logan buttò giù l’ultimo sorso di birra e posò la bottiglia vuota con un gesto che indicava la fine del loro incontro.


    «Non lo so, ma sono sicuro che il tuo maggiore saprà scoprirlo».


    Era arrivato il momento per Mac di levare le tende.


    Logan aveva ragione. Jananga fece una rapida telefonata al ministero degli Affari esteri, e scoprì che miss Basima Khan, accreditata al «Baltimora Sun», aveva un visto di soggiorno in Afghanistan per lavoro. Residenza: il Gandamack Lodge, a Sherpur Square.


    «Ci vediamo lì», disse Mac, quando Jananga glielo comunicò.


    Mac e Pamir passarono prima dal loro campo base per prendere la dracma, quindi trovarono Jananga che li aspettava dentro la sua Toyota Surf, parcheggiata davanti all’imponente cancellata del Gandamack.


    Le due guardie armate al cancello dissero chiaramente che l’ingresso era consentito soltanto agli occidentali. Poi Jananga mostrò loro il distintivo, seguì la solita discussione concitata in dari finché, controvoglia, una delle guardie li lasciò passare.


    Si era fatto buio, e anche se la grandine aveva lasciato il posto alla pioggia, il freddo era pungente. Mac rabbrividì, mentre attraversavano lo stretto passaggio e attendevano che un secondo cancello venisse aperto. Non sapeva cosa aspettarsi: anche se aveva sentito parlare del leggendario Gandamack, non aveva mai avuto modo di visitarlo. A ogni modo, sapeva che era una seconda casa per un sacco di giornalisti occidentali e di lavoratori stranieri. Non era un posto di lusso, a quanto pareva, ma un posto in cui ci si poteva sentire al sicuro.


    Cigolando, il secondo cancello si aprì e Jananga e Mac si ritrovarono in un ampio, rigoglioso giardino. Centinaia di lucine colorate si riflettevano sulle gocce di pioggia. Ogni cosa luccicava, dando l’impressione di essere entrati in nuova dimensione. Era Kabul sotto l’effetto di un acido.


    In un angolo del giardino c’erano tavoli e sedie sotto un piccolo portico illuminato, ma con quel tempaccio nessuno avrebbe mai cenato all’aperto.


    Si sentivano i suoni dell’interno, rumori provenienti dal bar: tintinnare di bicchieri, risate, voci maschili con accento americano. Mac salì i gradini che conducevano al portico e spinse la porta per entrare. Furono travolti dal calore e dal chiasso. Erano entrati in una sala da pranzo affollata, e l’odore e la vista dei piatti fecero venire a Mac l’acquolina in bocca. Si guardò intorno alla ricerca di qualcuno a cui chiedere e incrociò lo sguardo di un cameriere di mezza età.


    L’uomo si fece loro incontro, scuotendo la testa mentre squadrava Jananga dalla testa ai piedi. In quanto afghano, non poteva entrare in un ristorante che serviva alcol. Il cameriere disse qualcosa in dari e si accigliò.


    Ma Jananga sapeva che sarebbe andata così, e si limitò a mostrargli il distintivo.


    «Stiamo cercando Basima Khan», gli disse Mac. «Sa dirci se si trova qui?».


    La spavalderia del cameriere era evaporata all’istante, appena aveva capito chi era Jananga, e passò all’inglese: «Aspettate, chiamo il capo».


    Il proprietario del Gandamack Lodge era un simpatico inglese in pantaloni beige e camicia celeste. Nonostante la stempiatura e le guance cascanti, che rivelavano la sua mezza età, aveva un’espressione di acuta intelligenza.


    «Buonasera, signori, a cosa devo il piacere della vostra visita?».


    Jananga restò perplesso a quel giro di parole insolito.


    «Stiamo cercando la giornalista americana Basima Khan, alloggia qui?», chiese Mac.


    L’uomo guardò il distintivo che Jananga ancora esibiva.


    «Mmm, il meglio di Kabul. E lei?»


    «Sono l’ispettore Alasdair MacKenzie, della polizia inglese». Ormai gli veniva facile ripetere quella bugia.


    L’uomo non si mostrò sorpreso, se anche lo era, al trovarsi davanti un poliziotto inglese e uno afghano che collaboravano.


    «Non mi direte che la nostra dolce Baz è ricercata?»


    «No, per niente», disse Mac. «Dobbiamo solo farle qualche domanda sul suo lavoro».


    «Ok, accomodatevi, e intanto io vedo se è qui in giro».


    Presero posto a un tavolo vuoto, e il cameriere servì loro del succo d’arancia. Mac ne fu sollevato: aveva bevuto fin troppo tè verde per il suo stomaco. Tempo cinque minuti, e arrivò una giovane donna con i capelli neri e corti, una maglietta bianca e dei jeans attillati. Si accomodò anche lei al tavolo.


    «Sono Baz Khan. Come posso aiutarvi?». Analizzò i loro volti con suoi occhi marrone scuro. Poi si tirò su. «Tu?». Guardava Mac.


    «Ci conosciamo già?», le chiese lui.


    Lei fece una smorfia. «Per poco non mi facevi stramazzare, ieri sera, uscendo dal Lucky Star».


    «Cosa?»


    «Sì. Indossavo l’hijab, ecco perché non mi riconosci».


    Mac si ricordò. Era la donna minuta che aveva urtato fuori dal ristorante.


    «Oh dio, mi dispiace». Aveva pensato che era lì per incontrare una prostituta? «Ci sono andato per un’indagine».


    Dallo sguardo di Baz non sembrava che credesse alle sue parole. «Allora, di cosa si tratta?».


    Senza l’hijab sembrava un’altra persona, e Mac non l’avrebbe mai riconosciuta. Doveva avere poco più di vent’anni. Aveva uno sguardo diretto e una voce sicura. E, nonostante avesse l’aspetto di un’afghana, dall’accento sembrava perfettamente americana. Mac fece le presentazioni, poi tirò fuori dalla tasca la dracma.


    «Che cosa puoi dirci di questa?»


    «Ce l’hai tu? L’hai presa dalla mia scrivania?», ringhiò Jananga.


    Merda! Mac aveva dimenticato di raccontare a Jananga di quell’insignificante furtarello. Alzò le spalle. «Volevo vederla più da vicino».


    Mentre Mac porgeva la dracma a Baz Khan, Jananga gli rivolse uno sguardo severo. Lei la esaminò, voltandola e rivoltandola verso la luce.


    «Dove l’hai presa?», chiese.


    «L’uomo che ce l’aveva era un soldato inglese. È stato assassinato la settimana scorsa e crediamo che ci sia un collegamento con il ristorante cinese Lucky Star. So che tu ci sei andata di recente».


    La ragazza sbarrò gli occhi. «Chi ve l’ha detto?».


    Mac prese la dracma dalle sue mani e la ripose nella busta. «Miss Khan, sto conducendo un’indagine per l’omicidio di un soldato inglese…».


    Lei lo ignorò e si rivolse a Jananga, in dari. Il maggiore le rispose, facendo il nome di Logan. Mac aspettò che si scambiassero un altro paio di battute, sempre più impaziente. Cominciò a tamburellare sul tavolo.


    Finalmente Basima Khan tornò a parlare con lui. «Quella moneta è una dracma. È antica e probabilmente di gran valore. Vorrei mostrarla al professor Paghahan, al museo. Penso di sapere da dove provenga, ma lui sarà in grado di confermarlo o smentirlo».


    «E?», chiese Mac.


    «Gli uomini che ho incontrato al Lucky Star sono contrabbandieri. Sto conducendo un’inchiesta sul mercato nero delle antichità. Sono sicura però che siano invischiati anche in altri traffici, droga, armi, persone. E forse hanno anche legami con i talebani e con altri signori della guerra… qualsiasi cosa possa garantire loro un profitto. Sono pericolosi. Se il vostro uomo era in affari con loro, non mi sorprende che sia stato ammazzato».


    «E tu che cosa hai a che fare con loro?». E come sai che non finirai ammazzata pure tu?


    «Mio padre è nel comitato che si occupa di riportare le antichità afghane al posto che gli spetta: il Museo Nazionale. Sto indagando per conto suo».


    Aveva pronunciato quelle parole con grande orgoglio, ma a Mac non sembrava del tutto sincera. In fin dei conti, quale padre avrebbe mandato la figlia in una zona di guerra a dare la caccia a uomini come quelli che aveva appena descritto?


    Guardò Jananga. Il maggiore socchiuse gli occhi, quasi impercettibilmente: neanche lui le credeva. Basima riprese a parlare in dari e Mac si maledì per non essersi portato un interprete. Spazientito, si inserì nella conversazione.


    «Mi pare fin troppo pericoloso. E tuo padre ti ha mandato qui per questo?».


    Basima si interruppe a metà di una frase e lo guardò, con le narici dilatate e gli occhi infiammati dalla rabbia.


    «Non mi ha mandato lui. Mi sono offerta volontaria io. È una questione che mi sta a cuore tanto quanto sta a cuore a lui».


    «Quindi non sei una dei tanti giornalisti in cerca solo di fama e di gloria?».


    Baz si alzò e chiamò il proprietario inglese dell’hotel. «Peter, puoi indicare l’uscita a questi buffoni? Abbiamo finito».


    Mac si maledì. Dio santo, era stato un idiota. Erano vicini a qualcosa, forse, e lui l’aveva punzecchiata fino a farle fare quella scenata.


    Idiota.
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    «Non ti riesce proprio di non fare l’idiota, eh?». Baz gli rispose così, quando Mac la chiamò da Camp Julien, giovedì sera. Ma dalla voce pareva divertita.


    «In effetti no», disse. «Non intendevo criticare tuo padre né…».


    «No, ho capito». Si fece seria. «Ma cerca di capire, quando vieni da un Paese diviso, come il nostro, a volte ti sembra che l’unica possibilità sia aggrapparsi ai resti del passato».


    «Allora, mi puoi dire qualcosa di più sulla dracma che Davie Marshall aveva al collo quando è morto?»


    «Non molto, ma conosco un uomo che può aiutarti».


    Si erano messi d’accordo per incontrare il professor Paghahan al museo: l’avrebbe chiamato lei, per dirgli quando.


    Non aveva avuto sue notizie venerdì, ma c’era da aspettarselo, visto che era un giorno festivo per gli islamici. Quel sabato, invece, gli arrivò per messaggio un invito ad andarla a prendere dopo la colazione. Mentre sul Land Cruiser di Mac percorrevano Darulaman Road, Baz gli raccontò tutto ciò che aveva scoperto a proposito di Baseer Ghilji, che non era poi molto.


    «Ghilji è un uomo con una carriera fatta di luci e di ombre. È laureato in legge a Damasco, ma non ho trovato nessun documento che attesti l’attività di avvocato. Non sembra neanche che abbia rilevato il negozio a Chicken Street da tanto tempo».


    «Ho chiesto a Jananga», disse Mac. «Ha detto che drizzerà le antenne per capire quali ingranaggi sta oliando Ghilji. Chicken Street è nel quarto distretto di polizia, il che significa che probabilmente paga il colonnello Sarwani per la sua protezione. A quanto pare, questo è il modo in cui vanno avanti le cose qui».


    «Ma dovrà avere anche dei contatti tra quelli del ministero dell’Informazione e della cultura», disse Baz. «Uno dei loro compiti è impedire che i reperti antichi lascino il Paese. In superficie si mostrerà dalla loro parte, ma certo può fare molti più soldi vendendo i reperti all’estero. Avrà qualcuno del ministero a libro paga, perché non si interessi troppo da vicino ai suoi affari».


    Parcheggiarono davanti al museo e lasciarono Pamir in macchina. Il ragazzo-soldato al cancello riconobbe Baz e fece segno di entrare senza chiedergli i documenti. Il professor Paghahan andò loro incontro nel corridoio centrale. Baz gli presentò Mac, e il professore fece strada verso il suo ufficio.


    «Se ho capito bene, lei ha qualcosa da mostarmi», disse Paghahan.


    Mac gli passò la dracma, ancora dentro la busta trasparente per le prove.


    Il professore la guardò attraverso la plastica, e poi chiese a Mac: «Posso tirarla fuori?»


    «Prego, faccia pure». Qualsiasi rimasuglio di impronta utile ormai era scomparso da tempo, visto il gran numero di persone che l’avevano maneggiata.


    Paghahan la studiò per un momento, poi prese dalla scrivania una lente d’ingrandimento. Mise la dracma sotto la luce diretta della lampada da tavolo e la esaminò.


    «È originale, senza dubbio», disse a Baz. «E avevi ragione sulla datazione. È un capolavoro impressionante».


    «Ci può dire qualcosa di più preciso?»


    «È una dracma persiana, un pezzo di conio partico abbastanza diffuso». Il professore lo inclinò sotto la luce. «È fatta d’argento».


    Baz gli disse qualcosa in dari, ma Mac la fermò con un gesto. «In inglese», disse.


    «Gli ho chiesto se proviene dall’Afghanistan. L’origine potrebbe essere importante».


    «La daterei all’incirca al 100 d.C.», disse Paghahan. «Dovrebbe essere stata coniata dall’impero partico, che si estendeva dall’Eufrate all’Indo e di sicuro comprendeva anche l’Afghanistan. Ma non c’è modo di stabilire con precisione dove è stata battuta la moneta. Piuttosto bisogna sapere dove è stata ritrovata».


    «Potremmo non scoprirlo mai», disse Baz. «Potrebbe essere stata comprata e rivenduta decine di volte prima di finire nelle mani di Marshall. O potrebbe essere rimasta in una collezione privata per decenni».


    «Di una cosa sono sicuro», disse il professore. «Questa moneta Ghilji non l’avrebbe messa in vendita nel suo bazaar. È un pezzo che vale più di mille dollari».


    «Sul serio?», disse Mac.


    Il professore annuì.


    «Ma se è così, è probabile che Marshall intendesse usarla per pagare i suoi debiti, in tutto o in parte». Non avevano ancora chiaro quanto grande fosse il debito del capitano.


    Per un momento restarono in silenzio. Qualcosa non tornava.


    Il volto di Baz si illuminò. «Il problema era come riuscire a venderla. A chi avrebbe potuto rivolgersi? Forse solo ai suoi creditori, che non l’avrebbero mai pagata per il suo valore reale».


    «L’assassino avrebbe potuto prendersela come risarcimento», disse Mac.


    «Ma doveva sapere che ce l’aveva con sé», disse il professore. «Se Marshall la portava al collo, forse era nascosta dai vestiti».


    «È possibile che i ragazzini abbiano mentito, quando hanno detto di averla trovata per terra?», chiese Baz.


    «Quei piccoli straccioni si sono avventati su di lui come avvoltoi». Il solo pensiero bastava a nauseare Mac. Erano pur sempre bambini, ma era impossibile conservare l’innocenza in questo posto.


    «O forse Marshall aveva rubato la dracma a qualcuno», disse Paghahan. «Questa potrebbe essere una ragione sufficiente per un omicidio».


    «In quel caso, però, l’assassino l’avrebbe cercata e presa dal cadavere».


    Per parecchi minuti andarono avanti con le ipotesi. Era sempre più chiaro che Davie Marshall si era infilato in qualcosa di molto più grande di lui, e che ne aveva pagato il prezzo più alto. Ma restava irrisolta la domanda su chi avesse scelto di esigere quel prezzo e perché.


    Il professore ripose con cautela la moneta d’argento nella busta trasparente e poi la adagiò in uno dei ripiani dietro la sua scrivania. Mac fissò Baz, a bocca aperta, ma lei stava parlando in dari.


    «Professore!». Interruppe bruscamente Baz e tese la mano. «La busta della prova, per favore».


    Paghahan, evidentemente, si aspettava una reazione del genere, e assunse un’espressione seria.


    «In veste di direttore del Museo Nazionale afghano, ho il diritto di confiscare oggetti di interesse nazionale».


    Mac si alzò. «Ma ha detto lei stesso che non è in grado di sapere da dove provenga: potrebbe venire da un Paese diverso dall’Afghanistan!».


    «Viene dalla Battriana, e quindi è rilevante per noi: è una parte importante del nostro patrimonio».


    Era completamente assurdo. «Professore, quella moneta è un importante elemento di prova in un’indagine per omicidio. Sono certo che sarà consegnata al museo a indagine conclusa, ma per adesso devo prenderla io per non spezzare la catena di custodia».


    Baz prese la parola ma, con grande sorpresa di Mac, in dari. Lei e il professore discussero alzando via via la voce, senza che Mac potesse capire chi avesse la meglio.


    «Basta!», urlò più forte di loro. «Professore, mi dia la dracma, prego». Fece per girare intorno alla scrivania.


    Il professore si alzò in piedi, sulla difensiva.


    «Mister MacKenzie, si ricordi che lei è ospite nel nostro Paese».


    «Anche Davie Marshall lo era. E ora è morto. E io farò in modo che gli sia resa giustizia».


    Il professore alzò il telefono. «Chiamo la sicurezza. Lei dovrebbe lasciare il museo».


    Non sarebbe servito a molto passare alle mani, perciò Mac si rassegnò a lasciarsi scortare fuori dall’edificio dalla guardia adolescente.


    «Dammi un momento», gli disse Baz, mentre lui usciva. Tornò indietro all’ufficio del professore.


    Mac imprecò sottovoce. Non riusciva a credere di essersi fatto sottrarre in quel modo un elemento di prova tanto cruciale. Era ora gli toccava pure spiegare a Jananga che l’aveva smarrito.


    «Fanculo!», disse, dando un calcio al copertone del Land Cruiser, ormai fuori dalla cancellata. Quell’uomo non aveva nessun diritto di agire così.


    Infuriato, si mise a sedere nell’auto, in attesa di Baz. Se la dracma era importante per il caso e se il processo fosse stato istruito in una corte in Inghilterra, a lui sarebbe toccato farsi avanti e dire che aveva mandato tutto a puttane. Aveva perso una prova di vitale importanza.


    Cinque minuti dopo, la portiera si aprì e Baz scivolò sul sedile posteriore, accanto a lui.


    «Ci ho provato…», disse, con un’alzata di spalle.


    «Ha insistito per tenerla? Che coglione».


    «Sai cosa? Sei veramente uno stronzo con la S maiuscola. Non immagini neanche che cosa ha dovuto passare quell’uomo per proteggere il patrimonio di questa nazione».


    Mac si rivolse all’autista. «Partiamo, Pamir. Lasciamo miss Khan al Gandamack, poi andiamo alla stazione di polizia».


    Almeno avrebbe potuto togliersi il pensiero e confessare a Jananga come erano andate le cose.
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    Mac entrò nell’ufficio di Jananga ancora fumante di rabbia. Al contrario, Jananga sembrava piuttosto allegro. A quanto pareva aveva passato la mattinata a ottenere informazioni da un buon numero di ospiti del carcere.


    «Lavoro ben fatto, risultati raggiunti. È il momento per un tè», disse, con un sogghigno.


    «Non per me, grazie», gli rispose Mac.


    «C’è qualcosa che ti disturba?». Il maggiore gli indicò una delle due sedie poste di fronte alla sua scrivania.


    Mac sedette e guardò Jananga dritto negli occhi. «Ho perso la dracma. Mi dispiace».


    «L’hai persa, Mac-jan? E com’è potuto succedere? L’hai cercata?». Si incupì.


    «No, non è che l’ho smarrita. Ce l’ha il professor Paghahan al Museo Nazionale. Mi ci ha portato Basima Khan. Pensavamo che potesse darci qualche informazione utile».


    Jananga sembrò sollevato. «Quindi non è perduta».


    «Ma Paghahan non ce la ridarà. Dice che è parte del patrimonio della nazione».


    «Be’, forse ha ragione. Ma è la mia prova. Non preoccuparti, mister Mac. Manderò i miei ragazzi a riprenderla. Me la consegnerà».


    Mac non aveva dubbi al riguardo, ma era comunque in imbarazzo per essersi cacciato in quella situazione. «Grazie».


    Jananga fece una telefonata in dari, e Mac sentì menzionare Paghahan. Quando finì, si voltò verso di lui con un’alzata di spalle. «Ti chiedo solo di essere un po’ più attento con le mie prove, in futuro».


    «Sì, certo». Mac sentiva le guance scottare, perciò fu un sollievo quando il vice di Jananga si affacciò alla porta e disse qualcosa. Mac colse il nome di Holder, e vide Jananga accigliarsi.


    «Devo dare un aggiornamento al capitano Holder. Sarebbe meglio che tu venissi con me».


    «Certamente», disse Mac. Era l’ultima cosa che avrebbe voluto fare. Se Jananga ti dice di saltare…


    Un’ora dopo, depositate le armi e i documenti, furono accompagnati all’ufficio di Holder. Sbrigati i convenevoli, il capitano li invitò ad accomodarsi.


    «Avete progressi da comunicarci?», chiese. Non sembrava speranzoso.


    «Non quanti vorremmo, capitano», rispose Mac. «Ma abbiamo fondate ragioni di credere che Davie Marshall era probabilmente vittima di un ricatto per dei debiti di gioco».


    «Un ricatto? Ma se non riusciva a pagare i debiti, come poteva pagare il ricatto?»


    «Non con i soldi, capitano», disse Jananga. «Pensiamo che il suo lavoro in aeroporto lo metteva in una posizione interessante».


    Holder scosse il capo. «Se vuole insinuare quello che penso, devo dirle che è completamente fuori strada».


    «Sospettiamo che le persone con cui Marshall era in debito siano coinvolte in traffici di reperti antichi», spiegò Mac. «Chi meglio di un operatore della logistica inglese può far imbarcare di nascosto dei pacchi per l’estero?».


    Holder lo guardò storto. «Questa è un’accusa pesante, mister MacKenzie. Devo presumere che abbia delle prove per sostenerla».


    «Non ancora. Abbiamo solo collegato Marshall con un ristorante cinese del quarto distretto, il Lucky Star. Sembra che il capitano abbia accumulato debiti lì, giocando a mahjong».


    Holder si rivolse a Jananga: «Può far chiudere quel posto?».


    Per Mac era evidente che Holder non aveva la minima idea di come funzionavano le cose nella capitale dell’Afghanistan, e che non immaginava quanto fosse scomoda quella domanda per Jananga.


    «Dovrei coordinare la cosa con il capo del quarto distretto», disse il maggiore. Era un modo di inquadrare la questione, specie se per “coordinare” si intendeva dare il via a una disputa territoriale. «Ma penso che prima dovremmo indagare più a fondo e scoprire che cosa è successo di preciso».


    Holder rimase in silenzio, ad assimilare le informazioni.


    «Sembrano solo supposizioni».


    «Supposizioni?», chiese Jananga.


    «Il capitano Holder non crede a quello che abbiamo detto», disse Mac. «Penso che non abbiamo altro da fare qui». Si alzò.


    «Aspetti», disse Holder, senza muoversi dalla scrivania. «Se Marshall era coinvolto in affari loschi, si può presumere che i suoi colleghi ne sapessero qualcosa. Non era isolato».


    «Abbiamo parlato con il suo sergente, Dixon, un paio di volte, ma non ci ha detto granché».


    Jananga alzò gli occhi al cielo. «Avremmo potuto fargli dire molto di più se…».


    Mac scosse la testa e, per fortuna, Holder ignorò il commento.


    «Marshall aveva ridotto al minimo la cerchia di persone a conoscenza dei suoi movimenti», disse. «Ma doveva avere un contatto di fiducia in patria. Se caricava droga o denaro o reperti antichi sugli aerei da qui, qualcun altro doveva scaricarli».


    «Posso chiedere alla sezione indagini speciali della RAF a Lyneham», disse Holder.


    «Sì, ma chiunque fosse, sarà sparito dalla circolazione immediatamente, alla notizia della morte di Marshall».


    «Giusto. Chiederò comunque che diano un’occhiata in giro, magari avevano già avuto dei sospetti».


    «Grazie, capitano». Finalmente si mostrava collaborativo. Alleluja!


    Holder sembrava stanco. «Forse non servirà per chiarire chi ha ammazzato Marshall, ma potrebbe confermare i vostri sospetti su di lui. Maggiore Jananga, vuole aggiungere altro?»


    «Manderò alcuni uomini a sorvegliare il Lucky Star. Faremo una lista dei frequentatori più assidui e indagheremo sulle loro attività».


    Holder annuì la sua approvazione, ma Mac non era troppo convinto. Si sarebbero ritrovati in mano soltanto un elenco di bevitori abituali. Non che lui avesse un’idea migliore, lì per lì. L’incontro era terminato, e stabilirono di rivedersi con il capitano un paio di giorni dopo.


    «Forse lei avrà già degli aggiornamenti da Lyneham per allora», disse Mac. «E noi avremo la lista degli avventori del Lucky Star».


    Anche se era arrivato a Camp Souter nella Toyota Surf di Jananga, Mac aveva dato istruzioni a Pamir di seguirli con il Land Cruiser e di aspettarlo fuori dalla base. Così l’autista di Jananga accostò e Mac salì sulla sua auto.


    Quando stava per aprire la portiera, Jananga lo fermò sollevando un braccio. «Aspetta». Indicò con un cenno del capo di fronte al Land Cruiser.


    «Che c’è?», chiese Mac.


    Il maggiore scosse la testa. «Qualcuno sta tenendo d’occhio la tua macchina».


    Mac non vide niente di strano. «Ne sei sicuro?»


    «Certo. È andato via. È scappato appena ha visto che ci fermavamo. Sarà andato a fare rapporto a chi lo paga, chiunque sia. Si è guadagnato un paio di dollari, abbastanza per sfamarci la famiglia per un paio di giorni».


    «Un palo».


    Jananga lo guardò perplesso.


    «Un tizio pagato per un appostamento».


    Mac scrutò la strada da una parte e dall’altra, ma non si vedeva nessuno. Non era insolito. C’era sempre qualcuno curioso di sapere chi andava dove e con chi, ma se la davano sempre a gambe prima di dover rispondere a qualsiasi domanda.


    «Credo che stesse tenendo d’occhio lei», disse Jananga.


    Mac ne dubitava. A che scopo farlo, poi?


    Rientrato a Camp Julien, Mac andò dritto al suo container. Era freddo e l’aria era viziata. Lo aspettava una lunga serata. Rimuginando sul caso, dovette ammettere di non aver fatto progressi. Si sdraiò sulla branda e fissò il soffitto di metallo. Chiuse gli occhi. Lucky Star, la stella della fortuna. Non era stata poi così propizia per Marshall. L’amuleto. Potevano fidarsi del professore? Secondo Baz sì. Ma perché lei era andata al Lucky Star? Tutte le strade portavano al bordello cinese.


    Si tirò su a sedere. Voleva delle risposte da Baz Khan. Forse l’aveva fatta arrabbiare discutendo con il professore a proposito dell’amuleto, ma entrambi condividevano l’interesse per la faccenda. Forse era il momento adatto per proporle un’offerta di pace. Ci pensò per qualche istante, poi andò a cercare Pamir.


    «Prima a Chicken Street, al Chelsea Supermarket, poi al Gandamack Lodge», gli disse, appena salito sul Land Cruiser.


    Chicken Street traboccava, la gente si riversava dai marciapiedi alla strada, sgomitava in tutte le direzioni e gridava a ogni minimo ostacolo o intoppo sul proprio cammino. Campanelli di biciclette e clacson contribuivano ad accrescere il rumore di fondo. Passò un carretto carico di letame, e quando il puzzo arrivò alle sue narici Mac non poté trattenere una smorfia. Un mendicante gridò contro un ragazzino che gli aveva sottratto un paio di monete, ma quello scomparve nella selva di gambe che percorrevano il marciapiede, e le sue proteste furono ignorate. Mac chiese a Pamir di fare il giro intorno all’isolato, perché lì non avrebbero mai trovato un parcheggio, e di tornare a prenderlo dopo cinque minuti, davanti al Chelsea.


    Anche il supermercato era affollato. Quasi tutti i clienti erano occidentali, con poche eccezione. Operai edili, giornalisti, personale della Nato e volontari confluivano qui in cerca di cibi familiari, ma per gli acquirenti afghani questo posto era un paradiso esotico. C’erano le migliori specialità d’importazione, come le barrette al burro d’arachidi Reese’s, i Marmite, i Mars, gli Oreo… Che cosa avrebbe scelto Baz? Decise di iniziarla alle delizie dei biscotti McVities, così ne prese una confezione al cioccolato, avendo cura, prima di mettersi in coda alla cassa, di controllare la data di scadenza. Più di una volta era andato via dal Chelsea e poi aveva scoperto di aver comprato roba scaduta da più di un anno.


    Quando uscì dal supermercato era quasi buio. Cercò il Land Cruiser a destra e a sinistra, ma il traffico era immobile, e pensò che forse Pamir era bloccato a metà strada tra lì e il retro dell’isolato. C’era un vicolo, tra due negozi di tappeti, che portava a Sher Ali Khan Wat. Di solito non si sarebbe avventurato in un posto del genere, ma il passaggio era breve, e se fosse riuscito a raggiungere Pamir prima della svolta per Chicken Street, avrebbero risparmiato almeno quindici minuti di ingorgo. Chiamò Pamir per spiegargli cosa aveva intenzione di fare, ma Pamir non rispose, e c’era troppo chiasso in strada per lasciargli un messaggio in segreteria.


    Il vicolo era vuoto, e puzzava di spazzatura e di fogna. Si concentrò su dove metteva i piedi: non voleva passare la successiva mezz’ora in auto con l’odore di merda che saliva dalle scarpe. La pioggia recente aveva lasciato pozzanghere d’acqua stagnante. L’immondizia traboccante di una macelleria, grondante di sangue e puzzolente, gli diede la nausea.


    Non sentì i passi dietro di sé, finché non furono vicinissimi. Appena li udì si voltò di scatto, ma gli furono subito addosso. Erano in due, con il volto coperto dalla kefiah, la sciarpa bianca e nera tipica del deserto.


    Era sempre stato molto rapido a reagire, e con un pugno colpì in faccia il più vicino. L’uomo indietreggiò barcollando, e Mac provò a estrarre la pistola. Ma il secondo uomo, una sagoma nera stagliata contro la luce che proveniva dal fondo del vicolo, aveva sollevato un braccio. Mentre Mac ruotava su sé stesso nel tentativo di colpirlo con un calcio alla rotula, quello gli assestò un colpo di manganello sulla testa. Il dolore lo tramortì, le gambe gli cedettero e cadde sul terreno sudicio. Gli arrivò una pioggia di colpi. Non vedeva altro che le stelle. Era come se gli stessero conficcando migliaia di schegge di vetro nel cervello. L’uomo si piegò su di lui e gli svuotò le tasche, prendendosi i suoi venti dollari spiegazzati.


    Vaffanculo!


    Riuscì comunque a impugnare la pistola e rotolò sul fianco in modo da poter alzare il braccio.


    Il primo uomo, rialzatosi, stava per mollargli un calcio in pancia, ma come vide la pistola gridò di paura. Afferrò il braccio del suo compare e insieme fuggirono il più velocemente possibile, sgusciando via dal vicolo. Mac sentì il rumore dei loro passi che si allontanavano, e si ritrovò da solo. Respirava a fatica e non era in grado di gettarsi all’inseguimento. Sparò un paio di colpi nella loro direzione, senza convinzione, più per dissuaderli dal tornare a prenderlo che per ferirli veramente.


    Fece un respiro profondo e si rimise in piedi. Adesso anche i suoi vestiti puzzavano come il vicolo.

  


  
    Capitolo 23


    



Sabato 13 dicembre 2003


    Aveva fatto bene a bere un bicchiere di vino in più a cena? Probabilmente no. Ma non c’era sua madre a rimproverarla, e certi giorni lo stress era proprio pesante. Lo stress, certo, ma anche la chiacchiera incessante di Bob del «Post». Per fortuna quella sera si era aggregata al tavolo degli italiani, e la cena era stata un’esperienza più dignitosa. Erano in tre, tutti di Roma, e le avevano raccontato del loro amore per la città da cui provenivano, flirtando con lei con grande classe.


    Salendo le scale si sentiva un po’ brilla. Rise tra sé quando per poco non inciampò sull’ultimo gradino. Sentì una porta sbattere in fondo al corridoio. Merda! Non voleva incontrare nessuno in quello stato. Ma i passi si allontanarono in fretta nell’altra direzione. Non c’era un’altra via d’uscita da quella parte: quindi era qualcuno che saltava da un letto all’altro. Niente di strano, niente di nuovo.


    Trovò la chiave nella tasca dei jeans e cercò di infilarla nella toppa. Le sembrò che il pavimento si inclinasse sotto i suoi piedi e si aggrappò alla maniglia. Ma sotto il suo peso la maniglia si piegò verso il basso, la porta si aprì e cadde dentro la stanza. Strano, la chiave non l’aveva ancora inserita.


    Immediatamente tornò lucida.


    Si alzò e accese la luce. Per un secondo pensò di essere entrata nella stanza sbagliata. Ma la roba che era stata gettata sul pavimento era la sua. La valigia che era stata aperta e svuotata sul letto era la sua. Le boccette di profumo e i trucchi gettati alla rinfusa sulla toeletta erano i suoi. Il passaporto era sparito. Era sparita anche la sua scorta di banconote. E la collana di lapislazzuli acquistata da Ghilji. Così anche il braccialetto d’oro con il ciondolo portafortuna che le aveva regalato la madre la sera prima della sua partenza per Kabul. Ed era sparita anche la dracma di Davie Marshall.


    «No, maledizione!».


    Si accasciò sul letto ed ebbe un’illuminazione. La porta che aveva sentito sbattere doveva essere la sua. Chiunque fosse stato a saccheggiare la sua stanza doveva essere appena fuggito, ed era fuggito verso un vicolo cieco. Si alzò e corse alla porta, guardando fuori in entrambe le direzioni. Non c’era nessuno. Si inoltrò nel corridoio, girò l’angolo e vide che c’erano altre due camere. E, alla fine, l’uscita di sicurezza. La porta antincendio era aperta, da fuori veniva un’aria gelida. Si affacciò a guardare fuori. Non era una vera uscita di sicurezza, dava accesso a un piccolo tetto spiovente, dal quale si poteva saltare sul portico. Baz fissò il giardino immerso nel buio. Le lucine erano spente, il ristorante era chiuso, e tutto era avvolto dalle scure ombre degli alberi.


    C’era qualcosa, o qualcuno, che si muoveva lungo il muro?


    Era troppo buio per dirlo. Forse era solo un gatto. Forse invece era la persona che aveva forzato la sua camera.


    Ripercorse il corridoio e si fermò a esaminare la porta. La serratura era stata forzata e rotta. Guardò di nuovo l’interno della stanza. C’era qualcosa di blu che luccicava sotto il letto. Si inginocchiò e la riconobbe al tatto. Era la collana di lapislazzuli, forse caduta per caso sul pavimento e poi calciata lì sotto. Cercò con più attenzione e trovò sia il braccialetto che il passaporto. La scorta di dollari, tenuti insieme da un elastico, era ancora al suo posto. Ma la dracma era introvabile.


    Corse di sotto per raccontare a Peter quel che era successo. Mentre lui ordinava ai membri del personale di uscire per setacciare il giardino, Baz chiamò Mac. Chiamare la polizia afghana non sarebbe servito a niente, non avrebbero alzato un dito se non li avesse pagati. Ed era probabile che quanto accaduto avesse a che fare con il caso su cui Mac stava indagando. In che cavolo di storia l’aveva coinvolta?


    Dopo meno di mezz’ora, la serratura era stata riparata, la stanza era stata riordinata alla meno peggio e Baz sedeva al bar con Mac. Era arrivato un po’ barcollante, con tracce di sangue rappreso all’attaccatura dei capelli.


    «Avresti fatto meglio ad andare al pronto soccorso, invece di venire qui», gli disse, guardando più da vicino il taglio che aveva su un lato della testa. «E se hai una commozione cerebrale? Dovresti farti vedere da un dottore».


    Mac sospirò. «Ho subito abbastanza commozioni cerebrali da escludere che si tratti di questo. Le ferite alla testa sanguinano un sacco, e sembrano sempre peggiori di come sono in realtà. Alla fine è solo un graffio».


    Il suo morbido accento scozzese le ricordava i pomeriggio passati a guardare Brigadoon con suo padre, lui perplesso e lei incantata. Bevve un sorso di vino e gli raccontò dell’irruzione nella sua stanza.


    «Sicura di stare bene?», le chiese, ascoltata la sua storia. Baz non aveva avuto il fegato di dirgli della dracma, ma sapeva che prima o poi avrebbe dovuto raccontargli che aveva convinto il professore a consegnarle la moneta.


    «È stato solo uno spavento, niente di più. A te, invece, che cos’è capitato?»


    «Sono andato a Chicken Street per comprare dei biscotti al cioccolato. E mi hanno rapinato».


    Bevve diversi sorsi del whisky che lei gli aveva offerto.


    Lei lo guardò dritto negli occhi. «Hanno preso i biscotti?»


    «Hanno preso un po’ di soldi. Ma i biscotti erano stati calpestati e ridotti in poltiglia, così li ho buttati».


    Baz si sforzò di mantenere un’espressione neutra. Ma non aveva dubbi. Dato il tempismo non poteva essere stata una coincidenza.


    «Quando è successo?».


    Mac inspirò profondamente. «Poco dopo le cinque, quasi al tramonto».


    Un paio d’ore prima. Forse era stato lo stesso uomo. Non aveva trovato l’amuleto indosso a Mac ed era venuto a cercarlo da lei. Ma Baz non gli aveva ancora detto nulla del fatto che aveva preso, e poi perso, la dracma.


    «Chicken Street è un postaccio. Se sei occidentale sei immediatamente un bersaglio».


    «Secondo me quel tizio cercava qualcosa di preciso».


    «Dici sul serio? Ma come faceva a sapere che saresti andato a Chicken Street?»


    «Potrebbe avermi seguito. C’era un ragazzino che ci girava intorno stamattina e teneva d’occhio la mia macchina, così dice Jananga».


    «E con ciò? Non puoi esserne sicuro al cento per cento».


    «Forse no». Estrasse qualcosa dalla tasca e glielo porse. Un pezzo di carta.


    «Ghwal ukhura», lesse, ad alta voce. «Da dove viene?»


    «Me lo sono ritrovato in tasca dopo l’agguato. Che significa?»


    «Mangia merda». Glielo restituì. «Scusa».


    «Perché ti scusi? Mica l’hai scritto tu».


    «È un avvertimento». Baz finì il vino. Sapeva di non poter rimandare ancora il momento della verità.


    Sul bancone, il telefono di Mac vibrò. «Scusami, devo rispondere». Lo prese e se lo premette contro l’orecchio, tappandosi l’altro con la mano, per attutire il chiasso di quel posto.


    «Jananga? Sì… sì… no, sono al Gandamack». Ci fu una pausa. «No, qualcuno ha forzato la camera di Basima. Sembra che non abbiano preso niente». Una pausa più lunga. Baz fece segno al cameriere di portare un altro bicchiere di vino per lei e un altro whisky per Mac.


    «Cosa?», Mac scuoteva il capo. «Ripeti». Ora guardava Baz, gli occhi ridotti a due fessure. «Ci puoi scommettere che glielo chiedo». Chiuse la telefonata. Aveva sul volto un’espressione durissima.


    «Che succede?»


    «Tu». Mac batté un pugno sul bancone. «Non sei la soluzione, sei parte del problema». Spinse indietro lo sgabello e si alzò.


    «Non capisco», disse Baz, cercando di prendere tempo. Era stato uno degli uomini di Jananga a fare irruzione nella sua stanza? Non aveva senso, ma altrimenti come avrebbe fatto il maggiore a sapere?


    Mac le si avvicinò, minaccioso. «Quando avevi intenzione di dirmi della dracma?»


    «Ce l’ha Jananga adesso?».


    Mac si rimise a sedere sullo sgabello. «No. I suoi uomini sono andati a prenderla da Paghahan, e il professore ha detto che l’aveva restituita a te».


    «Oh, merda. Non volevo mettere nei guai il professore».


    «Non è questo il cazzo di problema, Baz. Io mi fidavo di te. Quando me l’avresti detto?».


    Lei sospirò ed evitò il suo sguardo. Avrebbe dovuto dirglielo appena era arrivato. «Stavo per farlo…».


    «Non è abbastanza. Devo presumere che sia stata portata via dalla tua stanza, giusto?».


    Baz annuì, mordendosi il labbro inferiore.


    «Cazzo».


    «Penso che siamo stati presi di mira entrambi».


    Mac alzò gli occhi al cielo. «Wow, complimenti. Certo che siamo stati presi di mira. Chiunque fosse la persona a cui Marshall ha rubato la dracma, chiaramente la voleva indietro. E tu hai fatto in modo che la riavesse».


    Baz strinse le labbra. Come poteva spiegare? «Mi dispiace. Volevo scattare delle foto».


    «Perché?»


    «Per mandarle a mio padre. Per vedere se riusciva a riconoscerla. Ha una conoscenza quasi enciclopedica di ciò che era conservato al museo di Kabul, e in un sacco di altri musei in tutto il mondo».


    «Avresti dovuto dirmi che ce l’avevi tu».


    «Ma tu me l’avresti tolta».


    Mac sbatté il bicchiere sul bancone, le labbra serrate in una linea sottile. Il barista gli riempì il bicchiere e fece per versare dell’altro vino a Baz. Lei scosse il capo.


    «Mi dispiace», disse lei, quando il barista si allontanò verso l’altro lato del bancone. Quante volte avrebbe dovuto scusarsi ancora?


    «Fanculo», disse Mac, scolandosi tutto il whisky in un sorso. «Meglio se me ne vado».


    Ora toccò a lei accigliarsi. «Andiamo, quello che è accaduto ci dice qualcosa, no?»


    «Non vedo che cosa».


    «Il fatto che entrambi abbiamo subito un attacco nella stessa sera, e che la dracma sia l’unica cosa che è stata portata via».


    Mac la guardò. «Che intendi?»


    «Che per qualcuno era molto importante riaverla. Ma anche che quella persona sapeva che ce l’aveva uno di noi due».


    Mac ci rifletté un momento, e il suo malumore, per fortuna, sembrò dissolversi. «Può essere. Marshall la portava al collo quando è morto ma l’assassino non gliel’ha portata via».


    «Era sul cadavere?»


    «L’hanno presa i ragazzini che hanno trovato il corpo. Dicono di averla trovata per terra lì vicino, ma penso che invece gli abbiano perquisito i vestiti in cerca di soldi».


    «L’hai avuta dai due ragazzini?».


    Mac annuì.


    «Chi sapeva che ce l’avevi tu?»


    «Jananga. I ragazzini e il loro padre. Il vice di Jananga. Il mio capo, Ginger, il capitano Holder…».


    «Non sono stati né Jananga né il suo vice, perché avrebbero potuto prenderla già da prima».


    «Il professore». Mac fece una pausa. «Tu».


    Baz sbatté le palpebre. «Stai scherzando?»


    «Hai raccontato a qualcuno della dracma?»


    «No».


    «Pensi che il professore possa averlo raccontato a qualcuno?»


    «Mi fido del professore. Al cento per cento».


    «Non dico questo. Se tu o lui, o Jananga o io stesso, abbiamo detto questa cosa a qualcun altro, che ne sappiamo se questo qualcun altro ha parlato con altri? Potrebbe anche darsi che abbiano origliato le nostre conversazioni».


    «Del tuo autista ti fidi?».


    Mac alzò le spalle. «Direi di sì. Resta il fatto che qualcuno sapeva dove andare a cercare, evidentemente».


    «Insomma qualcuno tra le persone che abbiamo elencato ha un collegamento con l’assassino di Marshall?»


    «Forse non direttamente, ma sai com’è questa città: c’è sempre un cugino, un fratello, uno zio…».


    «Lo so bene». Anche in patria, a Baltimora, era così, nella piccola comunità afghana.


    «Che mi dici di Logan?», disse Mac. «Lui sapeva della dracma?»


    «Logan? L’americano del Lucky Star? Io non gliel’ho detto. Ma perché poi dovrebbe interessargli?»


    «Per il suo valore?».


    Baz scosse il capo. «I soldi non c’entrano, altrimenti si sarebbero presi anche la collana di lapislazzuli e il braccialetto d’oro. Avrebbero persino potuto rubare il mio passaporto, per farci ancora dei soldi».


    «Vero». Mac fece un gesto per chiedere un altro whisky. «E Ghilji? Non ho ancora chiaro come si inserisce nel quadro».


    «Credo che faccia da agente per i commercianti di reperti. Se porta un cliente, si prende una fetta dei profitti».


    «Forse lui conosce il valore della dracma».


    «Stiamo girando in tondo».


    Mac tirò di nuovo fuori dalla tasca il foglietto.


    «Dobbiamo capire chi ha scritto questo».


    «In bocca al lupo…». Baz rise e Mac le rispose con una smorfia. L’atmosfera era tornata leggera. I loro sguardi si incrociarono.


    «Da quanto tempo sei qui?»


    «Quattro mesi», disse Baz. «E tu?»


    «Più o meno lo stesso. Ti piace?»


    «Diciamo che è un’esperienza istruttiva».


    Mac annuì. La pensava allo stesso modo. «È interessante. Diverso da come me l’aspettavo».


    «In che senso?».


    Ci rifletté un momento. «La gente, soprattutto. Non avevo mai incontrato nessuno che venisse dall’Afghanistan prima di arrivare qui. Ora mi sembra di essere più vicino al maggiore Jananga, mi sembra di capire che cosa ha passato e con che problemi ha avuto a che fare. Ma forse tu sei arrivata qui con aspettative più realistiche delle mie».


    «Forse, ma fare la giornalista qui è molto diverso dal farlo in America. Sei sposato?». Non aveva idea di come le fosse venuta fuori quella domanda, ma ormai era troppo tardi per rimangiarsela.


    Mac la guardò, poi bevve quel che restava del suo whisky. «Davvero, è meglio che vada ora».


    Maledizione! Un modo perfetto per stroncare una conversazione.


    «Scusami, non sono affari miei».


    «Devo assicurarmi che tu sia al sicuro», le disse, per cambiare argomento.


    «Peter mi sta preparando un’altra camera».


    «Con una serratura inutile come quell’altra?».


    Baz alzò le spalle. «Immagino di sì».


    «C’è qualcuno qui che può farti da guardia del corpo? Il tuo autista?»


    «Non ce n’è bisogno, davvero. Tanto si sono già presi quello che cercavano, no?».


    Mac le diede ragione, e se ne andò. A quel punto, però, Baz andò a cercare Javid, pensando che avrebbe dormito molto meglio se avesse saputo che lui era fuori dalla porta, con la Makarov in mano.

  


  
    Capitolo 24


    



Domenica 14 dicembre 2003


    Nel sogno, Mac correva su una collina, da qualche parte vicino a casa dei suoi, ad Argyll, e quando si voltava a guardare le sue impronte sulla neve si rendeva conto di essere ancora un ragazzino. Ma un ragazzino che indossava un giubbotto antiproiettile di kevlar, blu scuro, con la scritta POLIZIA in bianco sulla schiena, e che impugnava una pistola, una Glock 19. Poi si rendeva conto che i suoi piedi non salivano sulla collina ma sulle scale di una casa che conosceva. E a quel punto sapeva cosa sarebbe successo. Tutti i tendini si irrigidivano, un gelido terrore gli attraversava il corpo e il panico gli attanagliava il petto, la gola, il cuore.


    No, non di nuovo. Doveva svegliarsi.


    Ma era già sveglio, e stava salendo quelle scale per la millesima volta, consapevole di ciò che lo aspettava in cima. Ogni volta la scena si ripeteva identica, anche se Mac notava delle minuscole differenze. E ogni volta provava a fermarsi per tornare indietro e per evitare il massacro che lo aspettava dietro la porta in cima alle scale, ma non ci riusciva mai. Le sue gambe continuavano a correre verso l’alto.


    La sua voce continuava a gridare: «Polizia! Aprite!».


    La porta non si apriva mai. Doveva sempre spalancarla con un calcio. Ma nella vita reale non era andata così. Nel sogno era da solo. Nella realtà era con la sua squadra. Nel sogno era lui che veniva travolto dall’esplosione e rispedito indietro, fatto a pezzi dalle schegge, morto ancora prima di accasciarsi al suolo. Nella realtà non era stato lui a fare quella fine. Era toccato a Lauren, il suo sergente, fatto a pezzi davanti ai suoi occhi.


    Il ragazzino del sogno dava un calcio alla porta per aprirla, e di colpo Mac vedeva la scena dell’alto. Alzando la pistola all’altezza delle spalle, il ragazzino metteva un piede con cautela nella stanza, e nello stesso istante l’attentatrice suicida faceva detonare la bomba che indossava. L’esplosione risucchiava Mac nel suo corpo, lo scaraventava in terra e l’ultima cosa che vedeva era la testa della donna staccata dal corpo nello scoppio e incastrata nel rivestimento in polistirolo del soffitto. Gli occhi spalancati, lo fissava con un ghigno sul volto, mentre il sangue sgocciolava dal moncone della colonna vertebrale.


    Solo che non era la faccia dell’attentatrice che lo fissava.


    Era Mairi, la sua fidanzata. La ragazza che era morta in un incidente d’auto dieci anni prima che l’esplosione della bomba mettesse fine alla sua carriera nella polizia.


    «Perché hai voluto che guidassi io?», gli sussurrava dall’alto.


    Mac si svegliò con la testa che martellava e con il cuore che batteva furiosamente. Era zuppo di un sudore gelido. Quel sogno. Quel fottuto sogno lucido, ogni volta di nuovo, mescolava le cose, mescolava le persone, ma alla fine puntava sempre il dito contro di lui e contro la sua colpa.


    Sarebbe mai finita?


    Quel giorno a Paddington aveva perso due uomini della squadra d’assalto, ed era stata colpa sua. La copertura era stata compromessa e l’operazione andava cancellata, ma lui voleva a tutti i costi ottenere un risultato utile, al punto da non ragionare. Il rifugio di al-Quaeda doveva essere vuoto. L’ispettore capo, Fletcher, gli aveva ordinato di andare avanti, incurante dei dubbi, e lui lo aveva fatto. Ma per la sicurezza della squadra avrebbe fatto meglio a rifiutarsi.


    Fletcher, insulso pezzo di merda. D’accordo con il suo superiore, Chris Joseph, gli aveva chiesto di rassegnare le dimissioni. E d’altra parte Mac non sarebbe stato in grado di continuare, dopo quello che era successo…


    Si sforzò di riportare il respiro a un ritmo normale, e sentì il bernoccolo sulla nuca, prima ancora di aprire gli occhi. Ma come gli era saltato in mente di bere whisky dopo quello che aveva passato a Chicken Street?


    Dentro il container si congelava. Quando si portò le mani alla fronte le sentì freddissime. Fu un sollievo. Fuori era ancora buio, tirò le coperte più su pensando che forse sarebbe potuto restare a letto tutto il giorno.


    Al risveglio successivo aveva ancora mal di testa, ma riuscì a intravedere i contorni della finestra, il che significava che era quasi l’alba. Non voleva rinunciare al rituale dell’aurora, così si mise una felpa e uscì. I muezzin avevano iniziato la chiamata alla preghiera, ma un banco di nuvole basse e scure nascondeva le montagne. Sarebbe stata un’alba grigia.


    Tornò nel container e mise sul fuoco dell’acqua per il caffè. Si controllò la ferita alla testa nello specchio: non sembrava troppo grave, non c’era neanche bisogno dei punti. Dopo un paio di Nurofen e una tazza di caffè, finalmente si sentì di nuovo qualcosa di simile a un essere umano. Chiamò Baz per sapere se stava bene, ma lei non fu entusiasta di quella sveglia. Allora pensò di andare in ufficio, passando però da Ginger per un paio di uova alla banjo: il rimedio migliore per l’hangover.


    C’erano molte cose da fare, ma per tutta la mattinata la sua mente fu dominata dal pensiero del furto della dracma. Non aveva dubbi che la rapina che aveva subito fosse collegata con il furto al Gandamack. Qualcuno gli aveva lasciato un avvertimento, un invito ad abbandonare il caso. Fissò il biglietto sulla scrivania. Era carta scadente, perciò era poco probabile che rivelasse impronte digitali intere o parziali, anche se avesse avuto a disposizione un kit decente per il rilevamento e un laboratorio. Era scritto con una penna biro. Era irrealistico pensare che il dipartimento di Jananga potesse chiamare in causa un grafologo. Mise il biglietto in una busta trasparente e lo ripose, sottochiave, nel suo archivio. Non voleva correre rischi.


    Squillò il telefono. Era Holder.


    «Mac, sono Noddy. Più tardi aspetto una telefonata da Lyneham da parte del sergente Gordon della RAF. Forse è il caso che partecipi anche tu».


    «Arrivo subito». Quindi erano passati al tu? Holder sembrava intenzionato a collaborare, ma per Mac non era ancora un alleato.


    Il capitano Holder lo aspettava al cancello, e lo accompagnò fino al reparto della polizia militare.


    «Ho parlato con Mike Gordon, della sezione indagini speciali di Lyneham, neanche ventiquattr’ore fa. Non mi aspettavo che si sarebbe fatto vivo così in fretta».


    Entrarono nell’ufficio di Holder e il capitano avviò subito il suo computer, un vecchio catorcio. Lentamente lo schermo si accese e Mac vide apparire l’immagine sgranata di un massiccio sergente della RAF.


    «Sergente Gordon?», disse Holder.


    L’uomo annuì.


    «Io sono il capitano Holder e questo è l’ispettore MacKenzie. Grazie per la chiamata. Immagino che abbia qualche informazione da comunicarci».


    «Capitano». Il sergente si guardò intorno, come a sincerarsi che non ci fossero altri in ascolto. Poi si avvicinò allo schermo. «Ho trovato qualcosa che forse…».


    «Vada avanti».


    «La scorsa notte abbiamo condotto un controllo a campione sugli armadietti del personale della logistica».


    «E?»


    «Abbiamo trovato questo». Gordon mostrò un pacchetto avvolto nella pellicola trasparente.


    Era qualcosa di scuro e dalla forma irregolare. «Che cosa c’è dentro?», chiese Mac.


    «Erba», disse Gordon. «Mezzo chilo».


    «Di chi è l’armadietto in cui l’avete trovata?», chiese Holder.


    «Villiers, una recluta».


    «E che spiegazioni ha dato lui?»


    «Dice che non l’ha mai vista e che non sa come ci sia finita, lì dentro».


    «Avete già controllato che non ci fossero delle impronte?», chiese subito Mac.


    Gordon gli rivolse uno sguardo che diceva “Per chi mi hai preso?”.


    «E?»


    «Una sola impronta parziale. Non è di Villiers, ma non significa niente. Questi ragazzi lavorano con i guanti. Potrebbe aver preso il pacchetto, averlo nascosto in una borsa e averlo portato alla base senza lasciarci sopra neanche un’impronta».


    «E dell’impronta parziale, che ci dice?»


    «Non ha corrispondenze con quelle del nostro archivio».


    «Ok. Allora ce la mandi e la confronteremo con quella della vittima. E con quelle di tutti gli altri qui». Mac guardò Holder per accertarsi di non aver esagerato, ma Noddy sembrava assolutamente d’accordo.


    «Può mandarci anche una copia del cartellino di Villiers?», aggiunse Holder. «Lo confronteremo con quello di Marshall. Se erano complici, allora hanno lavorato ai carichi degli stessi aerei».


    «Certo».


    «Grazie, Sergente. Lei sa anche su quale aereo è arrivato quel pacchetto?».


    Gordon scosse il capo. «Non sappiamo da quanto tempo era nell’armadio di Villiers, perciò non c’è modo di risalire all’aereo. Anche se è lecito supporre che se ne sarebbe sbarazzato rapidamente. Facciamo controlli a campione con una certa frequenza. A ogni modo, mi faccia sapere se ottiene una corrispondenza per l’impronta parziale».


    «Lo farò senz’altro. Nel frattempo, le chiedo di fare pressioni su Villiers», disse Mac. «È sicuramente coinvolto nella faccenda. Veda se riesce a farsi dare i nomi degli altri».


    Gordon chiuse la chiamata e lo schermo sfrigolò e si oscurò.


    Holder si distese sulla sedia. «Forse ci siamo. Spedire droga era il modo più logico per Marshall di ripagare i suoi debiti».


    «Non ne sono sicuro. Mezzo chilo d’erba? Non basterebbe a ripagare niente, in poco tempo. Sembra più una quantità per uso personale, roba da quattro soldi. Però dimostra che ci sono stati traffici illegali tra qui e Lyneham. E se per quello stesso canale viaggiava anche eroina, di sicuro non transitava per gli armadietti del personale. Quella l’avranno fatta sparire dalla base in tutta fretta».


    «Dobbiamo scoprire qual era il sistema. Come faceva Marshall ad avvertire Villiers che c’era un carico in arrivo? Con un messaggio in codice di qualche tipo? Direttamente o tramite qualcun altro? Per telefono o per email?»


    «Su questo, siamo nel tuo territorio», disse Mac. «Immagino che tu possa avere accesso alle email e ai tabulati di Marshall».


    «A quelli ufficiali, sì. E ho già fatto richiesta. Ma questi ragazzi usano canali di comunicazione privati, cellulari prepagati e mail criptate».


    «Da qualche parte c’è un collegamento, e noi dobbiamo trovarlo a ogni costo. Verifica se i turni di lavoro coincidevano, cioè se Villiers era di servizio quando venivano scaricati gli aerei provenienti da Kabul e caricati da Marshall».


    Poi Mac si ricordò quello che Dixon aveva detto a proposito di rubare a Tizio per pagare Caio.


    «Mi chiedo se Marshall non sia stato troppo stupido. Rubare un carico di eroina gli avrebbe permesso abbondantemente di pagare i debiti, ma gli sarebbe anche abbondantemente costato la vita».

  


  
    Capitolo 25


    



Lunedì 15 dicembre 2003


    «Secondo me la cosa vi sta sfuggendo di mano».


    Mac allontanò il telefono dall’orecchio e fissò il display, riflettendo su come rispondere a quell’offesa.


    Ma era davvero un’offesa?


    «Senti, amico, apprezzo il tuo interessamento, ma ho un sacco di lavoro da sbrigare. Un soldato inglese è stato lasciato a morire dissanguato con la gola tagliata nel cimitero dei carri armati. Quindi non provare a dirmi che cosa devo fare».


    «Non è mia intenzione», disse Logan, all’altro capo del telefono. «Ma ho saputo che la stanza di Baz Khan al G Lodge è stata messa a soqquadro ieri notte. Lei non doveva essere coinvolta, e io mi sento in parte responsabile per averla messa in pericolo facendovi il suo nome».


    «Penso che stesse già parecchio avanti da sola, se è per quello», disse Mac.


    Logan sospirò, spazientito. «Abbiamo un interesse in comune».


    «Sarebbe?»


    «Tu sospetti che il tuo uomo fosse invischiato con le persone sbagliate. Persone che frequentano il Lucky Star».


    «E tu che c’entri?»


    «Io ho visto come queste persone trattano le ragazze di Bao. A lei non piace e li vuole fuori dal locale. Se questo significa consegnarli alla polizia, tanto meglio».


    «Questo però non spiega perché dovrei coinvolgerti».


    Logan fece una pausa. «Guarda, diciamo solo che io sto facendo i miei interessi».


    Mac si chiese cosa fare. Forse avevano lo stesso obiettivo, ma i loro metodi di lavoro erano decisamente distanti.


    «Hai una proposta da farci?», gli disse. Prima risolveva questa cosa, prima avrebbe smesso di lavorare con Jananga: valeva la pena sentire che cosa aveva da offrire Logan.


    «Posso darvi una mano, qualsiasi sia la vostra prossima mossa».


    «Allora vediamoci, e dicci cosa hai pensato».


    Mezz’ora dopo, Mac si ritrovò in un territorio sconosciuto. Aveva girato a sinistra alla fine di Shahr-e-Now Park, secondo le indicazioni, cercando di non pensare che in quel posto i talebani avevano costruito un patibolo, dove folle di spettatori urlanti si radunavano per assistere alle esecuzioni pubbliche. Poi aveva svoltato a destra, e ora stava parcheggiando il Land Cruiser nel piccolo, affollato parcheggio all’interno della sede centrale della Global in Afghanistan. Il fatto che quel luogo ospitasse anche uno dei più affollati bar per stranieri di Kabul non era mai stato sufficiente a spingerlo fin qui. La Global era praticamente la più grande compagnia militare privata dell’intero Paese. E i poliziotti, o gli ex poliziotti, non erano di norma buoni compagni di bevute dei mercenari. I tizi della Global erano tutti matti o svitati, per quanto ne sapeva lui.


    Aveva chiamato Baz e Jananga ed entrambi avevano accettato di partecipare all’incontro. Ma il luogo l’aveva scelto Logan. Non fu una sorpresa per Mac scoprire che il bar della Global era il posto in cui più di ogni altro il mercenario si sentiva a casa. Se anche non lavorava per la Global, di sicuro lavorava spesso con la Global.


    Era quasi buio, e il giardino sembrava un labirinto di ombre. Almeno nessuno lo avrebbe visto arrivare. A differenza della sua collaborazione con Jananga, questa piccola operazione congiunta doveva restare strettamente invisibile ai radar. Logan aveva una certa fama e Phelps non avrebbe mai approvato che Mac unisse le forze con lui. La WTP ci teneva particolarmente ad avere una reputazione immacolata.


    Attraversò il prato, sentendo il fango sotto gli stivali. Tempo sei mesi, e quell’erba sarebbe diventata marrone, il terreno sarebbe stato duro come la pietra e crepato, e le piante avrebbero implorato un goccio d’acqua. Ma finora, per tutto il mese di dicembre, aveva piovuto tutti i giorni. Chissà, si chiese, se gli afghani discutevano del meteo quanto gli scozzesi. Salì i gradini che portavano a un ampio porticato, qualcosa di simile a quello che aveva visto al Gandamack. Da dietro una semplice porta di legno proveniva un baccano di voci e di risate rauche. Uomini in cerca di un po’ di relax alcolico dallo stress delle loro missioni.


    Spinse la porta ed entrò in una stanza calda, rumorosa e ben illuminata. Era anche caotica, zeppa di persone, tavoli, sedie, bottiglie, bicchieri e persino una foresta di bambù dentro vasi di terracotta. Il bancone era fatto di canne di bambù, aveva il ripiano di vetro, e da una parte era sovrastato da un’incisione tiki. L’aria era satura di fumo di tabacco, e in un angolo un paio di computer obsoleti emanavano un chiarore verdastro. Quello era l’internet point del Global.


    Della musica jazz era sparata a tutto volume da un paio di casse sospese sopra il bancone, così forte che tutti i clienti erano costretti a parlare accostandosi l’un l’altro per potersi sentire. Di sicuro non era un posto in cui si poteva origliare la conversazione del tavolo accanto. Si guardò intorno. Una donna con una benda su un occhio condivideva una bottiglia di vodka con un piccoletto vestito interamente di jeans. Tre capelloni giocavano a carte a un altro tavolo. Si fissavano l’un l’altro con sospetto, come se sotto l’apparente tranquillità stesse montando una lite. Logan era chino sul bancone, parlava con il barista, un asiatico di mezza età.


    Per raggiungerlo, dovette farsi strada a forza in mezzo a un gruppo di inglesi chiassosi. Inciampò in un piede a caso quando era ormai a un passo dal bancone e finì per dare una spallata a Logan. L’americano si voltò di scatto, la mano subito alla fondina.


    «Scusami», gli disse Mac.


    Logan si rilassò.


    «Sei arrivato per primo», sogghignò. «Birra o whisky?»


    «Birra», disse Mac. Doveva ricordarsi di essere venuto senza autista.


    Il barista asiatico annuì e prese un bicchiere dal ripiano sopra al bancone.


    «Ti presento Ram», gli disse Logan. «Una leggenda gurkha».


    Scambiarono una veloce stretta di mano, ma Ram era più interessato a fare il suo lavoro che a ricordare i bei tempi andati.


    Prima che Logan e Mac potessero dire nulla, un trambusto all’entrata del locale catturò l’attenzione di tutti i presenti. Un lampo di pelo fulvo e un ringhiare feroce fecero voltare tutte le teste da quella parte. Un uomo aveva appena attraversato la soglia ed era stato travolto dal peso di un labrador infuriato. Il cane si era avventato contro le sue gambe, facendolo cadere all’indietro sulla donna che lo seguiva. Mac vide che l’uomo era Jananga.


    «Boro goom shoo!», gridò il maggiore. Fuori dalle palle!


    Dietro di lui, Baz era finita in ginocchio e ridacchiava.


    «Timebomb! Giù, cattivo!». Baz afferrò il cane per il collare e lo abbracciò per allontanarlo da Jananga. Il cane abbaiò e cominciò a sbavare entusiasta.


    Un uomo si fece avanti dal bar. Disse a Jananga: «Mi dispiace, amico. Il mio cane è razzista. Non riesco a farlo ragionare. Andiamo, Timebomb». Prese il cane per il collare e lo trascinò via, mentre Baz si tirava su per salutarlo con un bacio sulla guancia.


    «Che bello vederti, John», gli disse.


    Jananga non sembrava particolarmente divertito di quell’incidente, perciò Mac si cancellò dalla faccia il sorriso, nell’attesa che lui e Baz li raggiungessero al bancone.


    «Vieni spesso qui?», le chiese Mac.


    Baz rispose con un’alzata di spalle. «Un sacco di gente della stampa viene a bere qui. È un posto tranquillo e divertente… John è a capo della sede afghana della Global. È un ex soldato australiano, un bravo ragazzo e un buon contatto per me».


    Logan chiamò Ram con un gesto. Poi chiese ai nuovi venuti: «Birra o whisky?»


    «Birra, grazie», disse Baz.


    «Un succo di frutta», disse Jananga. Non sembrava ancora sereno. Niente di strano, era l’unico afghano nel locale e mentre il proprietario vedendolo entrare aveva fatto finta di nulla, il resto della gente lo aveva notato.


    «C’è un tavolo libero in quell’angolo», disse Baz. «Vado a prenderlo».


    Era un tavolino minuscolo e dovettero stringersi. Mac si ritrovò con la coscia a stretto contatto con quella di Baz. Faceva molto caldo lì dentro.


    Quando tutti si furono seduti, si schiarì la gola e prese la parola. «Ho proposto di vederci così perché penso che possa davvero essere d’aiuto per tutti. Al Lucky Star succedono cose strane e, di qualsiasi cosa si tratti, sono sicuro che ci sia un collegamento con la morte di Marshall».


    Logan guardò le facce degli altri intorno al tavolo prima di parlare. «Non so chi ha ucciso quel soldato, né perché, ma so che si era cacciato in un nido di vipere».


    «Che intendi?», gli chiese Baz.


    «Bao mi ha raccontato come stavano le cose. Marshall era in debito con un tizio cinese con cui giocava a mahjong al Lucky Star. Ma questo ha trasferito il debito a un certo Svedese. È un giocatore anche lui, ma è uno pericoloso». Si rivolse a Baz. «Se tu avevi appuntamento con un commerciante di reperti antichi tramite Ghilji, è probabile che il tuo uomo fosse lui».


    «È un contrabbandiere?», chiese Mac. Chissà se era lo stesso grosso vichingo che aveva incrociato al Lucky.


    Logan annuì. «Ma non solo di roba antica. Traffica droga, armi, persino ragazze. E fa anche da finanziatore per alcuni gruppi anti-Karzai».


    «Come si chiama?», chiese Jananga.


    «Olle Holmberg», disse Logan.


    Jananga annuì. «Lo conosciamo. Il mio informatore al quarto distretto dice che paga regolarmente Sarwani. Un mucchio di dollari».


    «Chi è Sarwani?», chiese Baz.


    «Il colonnello Sarwani è a capo del quarto distretto di polizia», le spiegò Mac.


    «Quello è il suo incarico ufficiale», disse Jananga, con amarezza. «Ufficiosamente, invece, recluta adepti e raccoglie fondi per Abdul Rashid Dostum».


    «E Dostum è un bastardo», disse Logan. «Responsabile di più crimini di guerra di quanti se ne possano contare».


    «E Holmberg, per quale motivo è a Kabul? A parte il contrabbando», chiese Mac.


    «È cresciuto al Cairo e ha girato il Medioriente», disse Logan. «Ora lavora per una compagnia edile svizzera, la Stuessy GmbH, che si occupa di costruire strade e altre infrastrutture. All’apparenza».


    «Come si finanzia?»


    «Gli Stati Uniti e il fondo di assistenza delle Nazioni Unite. Quel poco che resta che non sia già finito nelle tasche dei membri del governo».


    Jananga lo guardò storto, ma non sembrava pronto a ribattere.


    «Che cosa fa Holmberg per questa compagnia?», chiese Mac.


    «È il capo, il responsabile dell’intera regione. Il che gli dà verosimilmente la copertura perfetta per poter viaggiare in tutto il Paese trafficando i reperti e tutte le altre cose che gestisce».


    «Per lui è l’ideale», commentò Baz, «perché ha bisogno di spostare la sua roba dovunque ci siano compratori, ma gli serve anche un modo per spedirla all’estero».


    «E a quel punto entra in gioco Marshall», disse Mac.


    «Hai una foto di Holmberg?», chiese Jananga.


    «No», disse Logan. «Ma non ti puoi sbagliare. È alto un metro e novantacinque, capelli bianchi e biondi…».


    «Era lui allora!», esclamò Mac.


    Gli altri tre lo guardarono.


    «Quel tizio mi ha pizzicato mentre curiosavo dentro il Lucky Star e mi è sembrato piuttosto infastidito».


    «Sta’ attento», gli disse Jananga. «Quell’uomo è pericoloso. Vorrà sapere che cosa stavi cercando e se è davvero coinvolto nella morte di Davie Marshal ti terrà d’occhio».


    Mac sentì un brivido sulla nuca. Ricordava benissimo lo sguardo di quegli occhi chiari e gelidi come scaglie di ghiaccio, che lo aveva attraversato da parte a parte.


    «Holmberg usa lo scantinato di Bao Liang come magazzino, ma Bao vuole farlo sloggiare, perché maltratta le sue ragazze, convinto che un paio di dollari in più gli diano questo privilegio».


    «E quindi ci aiuteresti per questo motivo?», disse Jananga. «Perché così risolviamo il tuo problema?».


    L’accusa non turbò minimamente Logan. «Certo. Come ha detto Mac all’inizio, abbiamo degli interessi in comune».


    «Ma solo se Holmberg è l’assassino», disse Mac.


    Logan alzò le spalle. «Questo sta a te stabilirlo, se non sbaglio».


    Baz osservava i tre uomini che parlavano, spostando lo sguardo sulle loro facce. «Insomma…», disse, quando quelli restarono zitti. «Qual è il piano?».


    Mac e Logan la guardarono.


    «Qualunque sia il piano, bambina, tu non ne fai parte».


    «Girati un po’», disse Baz a Mac, mostrandogli bonariamente il dito medio.


    Logan rise e fece un cenno a Ram, per segnalargli che erano pronti per un altro giro.


    «Prenderei un whisky, adesso», disse Jananga a Logan, sottovoce. Poi si rivolse agli altri due: «Dobbiamo scoprire che cosa nasconde Holmberg nello scantinato di miss Liang. Se necessario, potrei pure sbatterlo dentro per interrogarlo».


    Mac sapeva esattamente come sarebbe andata a finire. E per una volta ne era contento.

  


  
    Capitolo 26


    



Martedì 16 dicembre 2003


    Raffiche di vento affilate come colpi di pugnale spazzavano il campo base. Mac era diretto all’ufficio che condivideva con Ginger. Si stava facendo buio, e anche se non pioveva l’acciottolato era bagnato e le nuvole erano basse e minacciose. Erano passati otto giorni da quando il cadavere di Marshall era stato trovato al cimitero dei carri armati, e Mac sentiva che non era stato ancora fatto nessun progresso concreto per risalire all’assassino.


    Jananga e Logan volevano fare irruzione al Lucky Star, per vedere cosa custodisse Holmberg nello scantinato. Ma così facendo non avrebbero fatto nessun passo avanti nell’identificazione dell’assassino di Marshall. Non c’erano prove concrete del coinvolgimento di Holmberg nell’omicidio, ma soltanto la parola di Logan, secondo cui lo Svedese aveva rilevato il debito di Marshall. Quanto potevano farci affidamento? Logan aveva le sue ragioni per volere Holmberg fuori dal ristorante e in prigione: e se si fosse inventato tutta quella storia?


    Entrò in ufficio e si tolse il giaccone, ma se ne pentì all’istante, perché dentro faceva persino più freddo che fuori, se possibile. Alzò la fiamma della stufa a gas, ma ci avrebbe messo un bel po’ a riscaldare la stanza.


    Entrò anche Ginger.


    «Buongiorno», gli disse Mac.


    «Non è un buongiorno prima di un caffè. Ne vuoi uno?»


    «Cos’è, una domanda retorica?».


    La casella email di Mac era piena di robaccia: circolari dalla sede principale di Washington su regole di sicurezza del tutto inapplicabili lì, e dettagli su come chiedere rimborsi carburante, del tutto inutili visto che a Kabul nessuno rilasciava ricevute. Le esaminò e le eliminò rapidamente, determinato a dare una ripulita alla posta in arrivo.


    «Solo stronzate e idiozie. Ma perché cavolo continuano a mandare queste cazzate?», disse a Ginger, che era appena entrato e aveva poggiato una tazza di caffè sulla scrivania.


    «Vogliono assicurarsi che tu trascorra ogni singolo momento di veglia ad occuparti dell’azienda».


    «Accidenti se hai ragione».


    Ma poi Mac si imbatté in un’email più interessante delle altre. Gliel’aveva inoltrata Holder, ma era del sergente Mike Gordon di Lyneham, e conteneva un paio di allegati. Lesse il messaggio: Gordon aveva spedito la scansione dell’impronta parziale ricavata dal pacchetto di erba, i turni di lavoro di Villiers in modo che potessero confrontarli con quelli di Marshall, e un audio dell’interrogatorio di Villiers.


    Fece partire il file audio.


    GORDON: Avanti, soldato. Prima parli, meglio è per te.


    [Rumore di una sedia trascinata sul pavimento]


    VILLIERS: Mi spiace, signore. Non so di cosa stia parlando.


    GORDON: Non chiamarmi signore. Io me la guadagno la mia cazzo di paga. E non fare il cretino con me, soldato.


    [Pausa]


    GORDON: Questa roba è stata trovata nel tuo armadietto. Se non ci dici come c’è arrivata, ti ritroverai davanti a una corte marziale e poi a Colchester, e addio carriera, quando uscirai di lì.


    [Pausa]


    GORDON: Ascoltami, Mick. Non fare l’idiota. È chiaro che sono coinvolte altre persone. E loro farebbero il tuo nome in un minuto per salvarsi la pelle. Chi era il tuo contatto a Camp Souter?


    VILLIERS: Non ho mai saputo il suo nome. Il sistema era in piedi da prima che arrivassi io.


    GORDON: E come funzionava? Come comunicavate?


    VILLIERS: Con email, spedite da indirizzi falsi.


    [Fruscio di fogli in sottofondo]


    GORDON: Scrivimi questi indirizzi.


    VILLIERS: Non sono sicuro di ricordarli, signore.


    GORDON: Scrivi il tuo, e da quello risaliremo agli altri.


    [Pausa]


    GORDON: Bene. E ora, chi ti ha tirato in mezzo, la prima volta?


    [Pausa ancora più lunga]


    VILLIERS: Il caporale Broadley.


    GORDON: Kevin Broadley? Chiaro. Che cos’altro traffica, quella merdina? Eroina?


    VILLIERS: Non che io sappia.


    GORDON: Solo erba?


    VILLIERS: Sì, solo quella. Ma niente di che… Piccole quantità…


    GORDON: Anche una minima quantità è già troppo. Nient’altro? Mai saputo di qualche reperto antico, qualche opera d’arte arrivata qui?


    VILLIERS: No, signore. Niente del genere, signore.


    Gordon aveva annotato, nel corpo della mail, che non credeva all’ultima risposta di Villiers. E Mac capiva perfettamente perché. Villiers aveva risposto sbrigativamente, quasi inciampando nelle parole. Come diceva Mike Gordon, non ci cascava nessuno. Villiers sapeva del traffico di reperti. Gordon aveva programmato un altro interrogatorio più tardi quello stesso giorno, e questa volta ci sarebbe andato giù duro.


    «Guarda questo spazio…», borbottò Mac, mettendo giù la tazza vuota.


    Si mise a studiare i turni di lavoro. Non c’erano soltanto quelli di Villiers, ma di tutto il reparto. Mac li confrontò con quelli di Marshall per vedere quanto spesso si sovrapponessero. Era piuttosto frequente che Villiers scaricasse gli aerei che aveva caricato il capitano, ma la stessa identica frequenza capitava anche con un paio di altri colleghi. Questo non implicava necessariamente che Marshall trafficasse droga, ma rendeva assai probabile che le consegne fossero regolari e che più di una persona fosse coinvolta sia da una parte che dall’altra.


    Mac scrisse una mail di risposta al sergente Gordon, mettendo in copia Holder e Jananga, chiedendogli di controllare gli uomini che aveva identificato dai turni di lavoro, in particolare riguardo al traffico di reperti antichi. Poi si mise a riflettere sugli elementi che aveva raccolto fino a quel momento. La dracma che Marshall portava al collo. I soldi che doveva ai cinesi, e poi a quanto pareva a Holmberg. Il frammento di sacco di juta nel cofano della sua auto: era stato usato per avvolgere una statua o una spada cerimoniale? Forse i conti cominciavano a tornare.


    Chiamò Holder.


    «Chi è stato messo al posto di Marshall a capo del suo reparto?»


    «Il capitano Khatri. Al momento è a capo sia del suo reparto che di quello di Marshall».


    «Grazie».


    All’altro capo del telefono, Holder aspettò mentre Mac rifletteva.


    Potevano fidarsi di Khatri e metterlo a parte dei loro ragionamenti? O era più prudente pensare che tutti e tre i reparti di logistica fossero marci, almeno finché non avessero individuato con esattezza chi era coinvolto nell’invio illegale in Inghilterra di droga e reperti?


    Continuò a rimuginarci sopra, mentre la pioggia batteva contro la finestra.


    «Mac?», disse Holder, con una certa impazienza.


    «Ho un’idea. C’è qui Ginger, metto il viva voce».


    Ginger si mise seduto all’altro lato della scrivania di Mac, gomiti sul tavolo.


    «Spara», disse Holder.


    «Potresti organizzare una serie di controlli a campione per i prossimi dieci giorni circa? Sugli aerei in partenza e su tutti e tre i reparti di logistica. Li dovreste ispezionare solo quando sono completamente carichi e pronti al decollo».


    «In cerca di cosa?»


    «Droga: il sergente Gordon ha trovato quell’erba, per uso personale, ma secondo lui veniva da Kabul».


    «Non fanno comunque dei controlli con i cani su tutti gli aerei in arrivo?», chiese Ginger.


    Aveva ragione. Dal momento che l’Afghanistan era il maggiore produttore mondiale di oppio, erano in vigore numerosi protocolli di ispezione.


    «Certamente», disse Holder. «Controllano un sacco di aerei».


    «Quindi sapere in anticipo quali voli saranno ispezionati e quali no è un’informazione che vale un mucchio di soldi. E tutti hanno un prezzo».


    Si sentì Holder trattenere il respiro. Mac era consapevole di aver appena lanciato un’accusa molto pesante.


    «Ma i cani non sono addestrati a fiutare i reperti antichi», continuò Mac. «Questa è l’altra cosa che noi dobbiamo cercare. Probabilmente li imballeranno dentro casse etichettate come qualcos’altro, nascosti nei doppi fondi, oppure negli spazi vuoti della carrozzeria dell’aereo…».


    «Tutto questo in che modo ha a che vedere con Marshall?»


    «Be’, a quanto pare era in affari con un gruppo di contrabbandieri».


    Holder si schiarì la gola.


    «Che c’è?», chiese Mac.


    «Non so. Mettiamo che Marshall faceva questi traffici con altri, non pensate anche voi che dopo la sua morte le attività si saranno fermate per un po’? In attesa della fine dell’indagine e del clamore sollevato?».


    Non aveva torto.


    «Puoi effettuare comunque le ispezioni?», chiese Mac, con un sospiro. «Fammi sapere se scopri qualcosa».


    «Darò disposizioni».


    Appena chiusa la conversazione, il cellulare di Mac vibrò. Sul display apparve un numero sconosciuto.


    «MacKenzie».


    «Sono Logan».


    Mac si appuntò di memorizzare il numero in rubrica.


    «Che posso fare per te?»


    «Sei impegnato adesso?»


    «Sono in ufficio».


    «Non ti ho chiesto dove sei. Ho chiesto se sei impegnato. Puoi venire via?»


    «Potrei…». Preferiva sapere di cosa si trattava, prima di accettare.


    «Perché proprio in questo momento abbiamo l’occasione perfetta».


    Logan fece una pausa ad effetto. Mac lo sollecitò: «Per?»


    «Ho lasciato un paio di ragazzi di guardia al Lucky Star. Hanno pizzicato lo Svedese e lo hanno seguito. A quanto pare sta lasciando la città in direzione di Kalakan».


    «Kalakan? E che ci va a fare?»


    «E chi lo sa? Non è questo il punto. Il punto è che non è al Lucky. E non tornerà per un bel pezzo. Questa è la nostra occasione».


    «Per fare cosa?».


    Logan parve sorpreso dalla domanda di Mac.


    «Per dare un’occhiata allo scantinato di Bao, ovviamente».

  


  
    Capitolo 27


    



Martedì 16 dicembre 2003


    Mac parcheggiò sulla strada, per la precisione a due isolati dal Lucky Star. Forse uno scrupolo eccessivo, considerato che lo Svedese era lontano più di mille chilometri e, in fin dei conti, non c’erano motivi per cui quel tizio avrebbe dovuto essere sulle sue tracce o anche solo sapere qual era la sua macchina. Tuttavia, la prudenza non è mai troppa.


    La sua mente macinava pensieri, mentre si avvicinava al ristorante. Stava per compiere una perquisizione senza un mandato in una regione sulla quale non aveva nessuna giurisdizione, e in compagnia di un ben noto mercenario. Era una follia, ma dovevano scoprire qual era il ruolo di Holmberg e in che modo era collegato all’omicidio di Marshall. Il fine giustifica i mezzi, si disse, ma non era del tutto sicuro che le cose stessero così.


    La guardia, un ragazzo di pessimo umore, gli aprì il cancello, e Mac entrò nel comprensorio cercando di evitare il contatto visivo. Logan era già al bancone, con indosso una maglietta e jeans neri, e con due birre davanti. Stava parlando animatamente con Bao Liang. Logan le disse qualcosa e poi scoppiò in una risata, e allora Mac vide per la prima volta il viso di Bao distendersi in un sorriso. Sembrava una donna completamente diversa, la severità che le aveva visto le altre volte per un momento si era come dissolta.


    Bao alzò lo sguardo e, quando vide che Mac la stava fissando, cambiò espressione all’istante. Logan si voltò.


    «MacKenzie», disse Logan, invitandolo a unirsi a loro.


    «Puoi chiamarmi Mac».


    Bao gli fece un leggero cenno del capo, a mo’ di saluto, poi si allontanò verso l’altra estremità del bancone. Logan la seguì con lo sguardo.


    «Prego», disse poi a Mac, indicandogli una delle birre. A voce più bassa aggiunse: «È per copertura, sembrerà che tu sia venuto a farti un goccio».


    Mac si sedette sullo sgabello accanto e afferrò la bottiglia. «Non abbiamo tempo da perdere».


    Bao Liang armeggiava in fondo al bancone, tenendoli d’occhio di nascosto.


    Una ragazza cinese entrò e salutò da lontano Logan con la mano.


    «Ehi, Xiaoli», disse lui, rispondendo al saluto. «È la figlia di Bao», spiegò a Mac. La ragazza andò dalla madre.


    «E non lavora qui?». Poteva avere al massimo quindici anni.


    «Certo che no. E non ci lavorerà mai. Spera di poter andare al college in America». Logan bevve una lunga sorsata di birra. «Meglio muoversi».


    «Che cosa ci aspetta? Bao ti ha dato una chiave?».


    L’americano scosse il capo. «Holmberg ha preso lo scantinato in affitto e lo tiene chiuso con un lucchetto».


    Mac bevve un sorso di birra. «Ho un kit per scassinare le serrature. Se è un lucchetto semplice, non sarà un problema».


    «Meglio che usare il tagliabulloni».


    Mac rise. «Ho superato brillantemente il corso di furto con scasso. Sapevo che mi sarebbe tornato utile un giorno».


    «È davvero un corso che si fa in polizia?»


    «Sì. Ci piace sapere che i nostri ragazzi possono aspirare a posizioni importanti, dopo che li sbattiamo fuori».


    Logan rise e finì la birra. Anche Mac rise, ma quello che stavano per fare non era solo una spacconata. Era qualcosa di illegale, e se ne fosse arrivata voce a Phelps, si sarebbe trovato in guai seri. Un pensiero continuava a tornargli in mente come un tarlo: poteva davvero fidarsi di Logan, e delle sue motivazioni?


    «Andiamo», disse a bassa voce.


    Logan uscì dal bar usando la stessa porta sul retro che Mac aveva imboccato la prima volta che era stato lì. Dopo un paio di minuti, Mac lo seguì. Superate le scale che salivano al primo piano e superato anche il bagno, Logan lo aspettava davanti a un’altra porta.


    «È qui sotto», disse, aprendola.


    La scala era piccola e stretta, illuminata debolmente da un’unica lampadina che pendeva dal soffitto. Quando arrivarono ai piedi della scala, alla porta chiusa con il lucchetto, la luce era fioca e l’aria gelida.


    Mac valutò il lucchetto. Era un Abus, massiccio ma non particolarmente complicato.


    «Pensi di farcela?», gli chiese Logan, sbirciando sopra la sua spalla.


    «Sicuro». A patto di ricordarsi quello che aveva imparato al corso.


    Prese una custodia di plastica dalla tasca e ne aprì la zip. C’erano venti piccoli grimaldelli e due chiavi di tensione. Non li aveva mai ripresi in mano, dopo il corso, né aveva mai pensato che un giorno li avrebbe usati davvero. Da allora erano rimasti sul fondo di una sacca in cui conservava oggetti vari, per ogni evenienza. Non sapeva neanche lui in quale occasione gli sarebbe servita tutta quella roba, ma intanto il kit per aprire le serrature si stava dimostrando utile.


    Per prima cosa tirò fuori una delle due chiavi di tensione, un minuscolo segmento di metallo piegato a novanta gradi, e tenendo con la sinistra il lucchetto la inserì con la destra. La tenne premuta con l’indice sinistro, in modo da fare forza all’interno della serratura e aprire uno spiraglio.


    «Passami il primo grimaldello, per favore», disse, indicando la busta a Logan.


    Logan prese il piccolo attrezzo argentato e glielo porse. Aveva un’estremità seghettata, e assomigliava a una specie di chiave piatta e corta. Mac lo inserì nel lucchetto e lo mosse con delicatezza su e giù per sollevare uno a uno i dentelli, lasciandoli in posizione lungo la linea aperta dalla chiave di tensione. Quando raggiungevano la giusta posizione facevano un leggero click.


    Mentre Mac di sotto si occupava del lucchetto, Logan risalì le scale per origliare dietro la porta chiusa. Lo Svedese era sicuramente lontano, ma era meglio che nessun altro li sorprendesse lì dentro.


    «Come sta andando?», chiese, tornato di sotto.


    Mac non rispose. Tutta la sua attenzione era rivolta a mettere in posizione l’ultimo dentello rimasto.


    L’improvvisa vibrazione del cellulare di Logan fece sobbalzare Mac, e la chiave di tensione gli sfuggì di mano, finendo in terra.


    «Merda!».


    «Scusa», disse Logan. Schiacciò il tasto per accettare la telefonata e si spostò di nuovo in cima alla scala, dove la ricezione era migliore.


    Mac si chinò a raccogliere il grimaldello e ricominciò da capo.


    Quale accidenti era il problema? Le serrature su cui si era esercitato al corso si aprivano tutte facilmente, in un paio di secondi.


    Fece di nuovo pressione sulla chiave di tensione dentro il cilindro, poi inserì il grimaldello. Anche stavolta, riuscì a mettere in posizione tutti i dentelli, tranne l’ultimo. Provò a smuoverlo verso l’alto e verso il basso, aumentando e diminuendo leggermente la pressione sulla chiave. Logan scese a vedere come andavano le cose, facendogli ombra con la sua stazza. Ma non era importante. Forzare una serratura era questione di sensazioni, non di vista.


    Finalmente anche l’ultimo dentello andò al suo posto e il lucchetto si aprì. Con un ghigno di sollievo, Mac estrasse gli utensili e li ripose nella loro custodia. Mise giù con cautela il lucchetto aperto, in modo da poterlo rimettere al suo posto velocemente all’uscita.


    Logan si fece avanti e spinse la maniglia. La porta si aprì e si ritrovarono dentro il magazzino privato di Olle Holmberg.


    Era buio pesto. Mac tastò il muro sul lato dello stipite. La scatola metallica di un interruttore, un interruttore, un clic e furono inondati dalla luce proveniente da una lampadina, stavolta molto più potente di quella della scala.


    «Cristo santo! Guarda che roba», esclamò Logan.


    Dal pavimento al soffitto erano allineate alle pareti delle casse di legno e delle scatole di metallo, in alcuni punti addirittura su due file. Altre ancora erano impilate l’una sull’altra al centro della stanza, che non era neanche troppo piccola. Mac riconobbe alcune scatole metalliche: armi e munizioni. Le casse di legno erano di varie forme, dimensioni e colori. Su alcune c’erano scritte in caratteri arabi o persiani, su altre c’erano degli adesivi e altre ancora erano senza alcun segno. A vederle così, dentro poteva esserci qualunque cosa.


    «Diamo un’occhiata», disse Mac.


    «Dobbiamo fare in fretta».


    Mac si voltò di scatto a guardarlo. «C’è qualcosa che non mi hai detto?»


    «La telefonata di prima. Era uno dei miei ragazzi: Holmberg sta tornando».


    «Di già?»


    «Non è arrivato a Kalakan».


    «Cazzo! Quanto tempo abbiamo?».


    Logan alzò le spalle. «Non sanno se è diretto qui o da qualche altra parte in città, quindi per noi è meglio fare conto che stia venendo qui».


    Mac non aspettò oltre. Che casino. Andò alla più vicina catasta di scatole metalliche, ma anche se fosse riuscito a sollevare il coperchio sarebbe stato impossibile sbirciare dentro: erano tutte troppo alte. Logan invece andò verso un gruppo di casse di legno, al centro della stanza. Una era meno alta delle altre, così da permettergli di sollevare il coperchio e guardarci dentro.


    Sussultò.


    Mac lo raggiunse e guardò anche lui dentro la cassa. Non era grande, ma era piena, fin quasi all’orlo, di dracme di rame e d’argento. Non erano né imballate singolarmente né impacchettate, erano semplicemente gettate alla rinfusa.


    «È un cazzo di tesoro dei pirati!».


    Mac si sporse per prendere tre o quattro monete. Voleva confrontarle con le foto della dracma che Marshall portava al collo.


    Intanto Logan si era spostato dall’altra parte della pila di casse centrale.


    «E ci sono anche armi», disse. «AK47, nuovi di zecca».


    «Destinati a chi?», chiese Mac.


    «Al miglior offerente. Dostum. Quello che resta dell’Alleanza del Nord. I signori della guerra del sud dell’Afghanistan. Ognuno di loro prende di mira gli altri, e tutti hanno bisogno di artiglieria. Ma sono abbastanza sicuro che Holmberg abbia dei contatti con gli oppositori di Karzai».


    Mac abbracciò con lo sguardo il resto della stanza. Da quando erano scesi nello scantinato non avevano sentito neanche una macchina parcheggiare nel comprensorio. In un angolo c’era una enorme cassa di legno, solitaria. Mac andò a vederla. Il coperchio era inchiodato – ci sarebbe voluto un piede di porco per sollevarlo. Ma c’erano un paio di fori su un lato. Avvicinò il viso ma dentro, ovviamente, era tutto nero.


    «Hai una torcia?»


    «Eccone una». Logan la prese da uno scaffale.


    «Fammi luce da quell’altro foro».


    Riavvicinò l’occhio alla cassa. Il fascio di luce della torcia illuminava una roccia. Logan lo mosse su e giù. La superficie si rivelò una scultura.


    «È un Buddha», disse Mac. Non aveva idea di quanto fosse antico, ma di sicuro Holmberg non l’aveva preso a un negozio di arredi per esterni.


    «Dobbiamo andare».


    Logan prese il cellulare e scattò un po’ di foto al contenuto delle casse e delle scatole che avevano aperto.


    «Andiamo».


    Mac aspettò che anche Logan uscisse e richiuse il lucchetto.


    «Merda, abbiamo lasciato la luce accesa». Si frugò in tasca alla ricerca dei grimaldelli.


    Logan lo guardò dall’alto delle scale.


    «Non c’è tempo. Andiamo. Holmberg penserà di averla dimenticata lui accesa. E non gliene importerà perché non paga la bolletta».


    Mac tornò al bar e ordinò due whisky. Bevve il suo con gratitudine e rimise giù il bicchiere vuoto con un leggero tremito della mano. Quando anche Logan riapparve, sentì un paio di macchine, all’esterno, che parcheggiavano.


    Sul cellulare di Logan lampeggiò un messaggio.


    «Sono loro», disse Logan, guardando lo schermo. «Ti accompagno fuori».


    Si ritrovarono faccia a faccia con Holmberg alla porta principale. Lui fece per superarli, ma prima i suoi gelidi occhi blu scannerizzarono i lineamenti di Mac e lo riconobbe.


    Mac aveva dimenticato quant’era alto.


    «Hai trovato il bagno stavolta, MacKenzie?».


    Lo Svedese non aspettò la sua risposta.


    Merda!

  


  
    Capitolo 28


    



Mercoledì 17 dicembre 2003


    Ginger era riuscito a rimediare un vero albero di Natale in qualche posto del cazzo. Seduto nel suo ufficio, Mac ne fissava i rami malandati. Sembrava più un albero alla fine dei suoi giorni che uno appena piantato. Le lucine blu, gialle e rosse luccicavano seguendo un ritmo che corrispondeva a quello dei suoi stessi pensieri.


    Aveva commesso un errore entrando nello scantinato. Aveva commesso un errore lasciando la luce accesa. Aveva commesso un errore incrociando Holmberg mentre usciva. Aveva commesso un errore… Distolse lo sguardo dalle lucine.


    Ma anche lo Svedese aveva commesso un errore. Si era lasciato scappare il fatto che conosceva il suo nome. Si era dato da fare per risalire alla sua identità, quindi, anche se non doveva essere stato particolarmente difficile. Nel groviglio caotico di ragnatele che ricoprivano la città, le voci passavano facilmente da un filo all’altro. Ogni informazione poteva essere convertita in freddo denaro contante, e questa compravendita era all’ordine del giorno.


    Ma il fatto che lo Svedese sapeva chi era Mac, e che ormai aveva con tutta probabilità capito che era entrato nel suo magazzino, significava una cosa sola. Dovevano agire contro di lui in fretta, più in fretta di quanto Holmberg si aspettasse. Mac aveva riferito a Jananga quello che lui e Logan avevano visto al Lucky Star, e il maggiore era d’accordo sulla necessità di passare subito all’azione. Sulla prostituzione in favore degli occidentali la polizia afghana era disposta a chiudere un occhio, ma se Holmberg utilizzava quel posto per procacciare armi a Dostum o ai suoi compari, la faccenda era molto diversa.


    Jananga aveva deciso di fare un blitz al bordello. Quando Mac lo aveva comunicato a Phelps, questi si era mostrato tutt’altro che contento. «Tu e Ginger potete osservare, ma non serve che vi immischiate in una disputa territoriale per Kabul», aveva detto, con un sospiro di rammarico. Osservare. Mac aveva deciso che avrebbe seguito la sua personale interpretazione di quel verbo, e aveva trascorso il resto della mattina a pulire il mitra della polizia afghana che Jananga gli aveva fornito.


    Non trovarono nessun albero di Natale, nell’ufficio del maggiore, quando si riunirono lì dopo pranzo. C’era, però, il solito odore di tè verde e di lana bagnata. Mac, Ginger e Jananga avevano sistemato le sedie su un lato della scrivania e studiavano una piantina del Lucky Star disegnata alla buona. All’altro capo della scrivania era seduta Baz, intenta a esaminare le dracme che Mac aveva sottratto dalla riserva di Holmberg. Mac voleva una stima di quale potesse essere il loro valore. Arrivò anche Logan. Mac aveva proposto che partecipasse anche lui, perché aveva informazioni di prima mano sulla struttura del bordello e su chi avrebbero potuto trovarci dentro.


    «Sono decisamente simili a quella che aveva Marshall», disse Baz, abbassando la lente d’ingrandimento. «Forse quella del capitano proveniva da un altro luogo, ma date le circostanze… è probabile che venisse dallo stesso nascondiglio».


    «Il che ci darebbe un motivo valido per trascinare qui Holmberg e interrogarlo», disse Mac.


    «Lascia a me la decisione su chi interrogare, per favore», disse Jananga.


    Logan si passò un dito sulla gola ed emise un gorgoglio, guadagnandosi un’occhiataccia da parte del maggiore.


    «D’accordo», disse Mac, riprendendo le redini della riunione. «Logan, raccontaci come entrare e uscire dal ristorante».


    «Il cancello principale del Lucky è quello frontale, che conoscete già», e indicò il punto sulla carta, «e poi c’è un ingresso pedonale sul retro, utilizzato dai membri dello staff che non vivono all’interno del comprensorio».


    «Chi ne ha le chiavi?», chiese Mac. Logan conosceva a menadito l’edificio e in quanto ex berretto verde aveva più esperienza sul campo di tutti gli altri intorno a quel tavolo: perciò voleva coinvolgerlo quanto più possibile.


    «Ce le ho io», disse Logan, tirando fuori dalla tasca un mazzo di chiavi. «E anche altri cinque o sei membri dello staff. Entrano alle sette di mattina e vanno via quasi tutti alle 16:00, tranne i due chef e il barman che ha il turno serale».


    «Noi entreremo alle 20:00», disse Jananga, «quando lo staff del turno diurno sarà già andato via».


    «Quanti uomini avrà a disposizione?», gli chiese Logan.


    «Sedici. Ci muoveremo con quattro auto».


    «Bene», disse Mac. «Come prima cosa mettiamo degli uomini a sorvegliare il cancello sul retro. Noi parcheggeremo tutti dietro l’angolo su Qalla-e-Fatullah Road. Logan, tu prendi il sergente di Jananga e cinque dei suoi e vi piazzate al cancello, poi entrate e ci date il via libera per entrare dall’ingresso principale. In questo modo nessun membro dello staff e nessuna delle ragazze capirà che anche tu stai partecipando al blitz».


    «A parte Bao», disse Baz. «L’avrai avvertita, immagino».


    «Esatto. Lei è al corrente di tutto», disse Logan, «ma non ha detto niente alle ragazze. Non possiamo rischiare che Sarwani e i suoi sgherri vengano avvisati di quello che stiamo per fare. A ogni modo, quando vi do il segnale dal retro, voi entrate dall’ingresso principale e date inizio alle danze».


    «Che ci dici dei tuoi uomini, Jananga-jan?», disse Mac. «Possiamo stare tranquilli che non raccontino niente ai loro colleghi del quarto distretto?».


    Jananga alzò le spalle. «Insh’Allah. Quando ho dato istruzioni sulla missione non ho parlato né dell’indirizzo né del distretto. E prima di muoverci da qui confischerò tutti i loro cellulari».


    «Appena metteremo piede al Lucky Star la voce correrà», disse Logan. «Non riusciremo mai a radunare tutte le ragazze e tutti i clienti prima che qualcuno di loro faccia una telefonata. La cosa più importante però è mettere in sicurezza Holmberg».


    «Dove potrebbe essere?», chiese Ginger.


    «O al ristorante, a mangiare, o al piano di sopra, qui», disse Logan, segnando con un dito sulla mappa un punto al piano superiore del bordello, un’ampia stanza da letto sulla parte anteriore dell’edificio. «Di solito cena alle 19:00, perciò è una buona idea quella di fare irruzione alle 20:00».


    «Quella stanza dà sull’ingresso principale», disse Mac. «Non rischiamo che ci veda arrivare dalla finestra?»


    «Sarà buio e di sicuro nella stanza le tende saranno tirate. Non dovreste avere problemi, a patto che riusciate a disarmare le guardie all’ingresso e ad attraversare il comprensorio senza far troppo rumore. Una volta entrati nell’edificio, dovrete dividervi. Un gruppo si occuperà del ristorante, un altro andrà al piano di sopra per bloccare Holmberg, il resto degli uomini dovrà radunare le ragazze e i loro clienti».


    «Che succederà alle ragazze, maggiore?», chiese Baz. «Ha intenzione di muovere delle accuse contro di loro?».


    Jananga emise un sonoro sospiro. «Dovrei ma… sarebbero fin troppe scartoffie».


    Mac non era affatto contento. Anche se era improbabile, c’era una possibilità che Holmberg guardasse dalla finestra proprio nel momento in cui loro avrebbero fatto irruzione. Era un elemento sul quale non potevano avere alcun controllo. Certo, degli elementi fuori controllo in operazioni come queste c’erano sempre, e la chiave per un buon piano era provare a prevederli tutti e tenere presenti tutte le eventualità. Pensare a tutti gli “E se…” e ragionarci sopra.


    «Se ci vede arrivare, proverà a scappare dal retro, no?»


    «Esattamente», disse Logan, «e io sarò lì ad aspettarlo. Fermeremo chiunque provi a uscire da quella parte, sia i clienti che le ragazze che i membri dello staff».


    «Ottimo», disse Jananga.


    «E dei giocatori di mahjong che mi dici?», chiese Mac.


    «Quelli non si fermeranno nemmeno», rispose Logan. «Nel corso degli anni hanno assistito a tante di quelle retate al bordello che non saranno neanche lontanamente preoccupati».


    «Ma li porteremo dentro per interrogarli», disse Jananga.


    Logan alzò le spalle. «Questo dipende da lei. Perché poi dovrà vedersela con Sarwani. E dal momento che lui è pagato profumatamente per proteggere quel posto, le si scaglierà contro. A me interessa soltanto di buttare fuori da lì Holmberg».


    Mac tornò a rivolgere l’attenzione alla pianta dell’edificio. «Ok, raduniamo tutte le ragazze in questa stanza qui, e tutti gli ospiti, compreso Holmberg, in quest’altra. Li ammanettiamo, sequestriamo i loro telefoni, li identifichiamo dai documenti che hanno addosso. Tu, maggiore, assicurati che i tuoi abbiano tutti il giubbotto antiproiettile. Non tutti i clienti lasciano le armi all’ingresso come dovrebbero».


    Jananga era in imbarazzo. «Non ne ho abbastanza per tutti. Solo per quelli della prima auto».


    «Ok, ce li faremo bastare».


    «Potremmo portarne degli altri dalla WTP», disse Ginger.


    «Buona idea», disse Mac.


    «Io indosserò il mio giubbotto in kevlar», disse Baz.


    Gli uomini si voltarono verso di lei all’unisono.


    «Stai scherzando, vero?», le disse Mac.


    «Niente affatto. Sono un membro accreditato della stampa. Ho un tesserino. E sono qui per seguire questa storia».


    «Ma non puoi partecipare al blitz».


    «O mi portate con voi, o vi vengo dietro. Non me lo perderei per niente al mondo».

  


  
    Capitolo 29


    



Mercoledì 17 dicembre 2003


    Bao Liang confermò con un messaggio che Holmberg era dentro l’edificio. Jananga confiscò i cellulari dei suoi sottoposti e tutti quanti si infilarono nelle macchine, inclusa Baz, dopo aver promesso a Mac che si sarebbe tenuta in disparte e al riparo dietro agli uomini di Jananga.


    Per una volta non pioveva. Il cielo era limpido e, come sempre, quella moltitudine di stelle sul fondale di nero velluto ricordava a Mac la fattoria dei suoi, vicino Oban.


    Erano in città, ma l’inquinamento luminoso era davvero inesistente, dato che non c’erano lampioni. A ogni modo faceva ancora un cavolo di freddo e, mentre avanzavano verso Street 4, Mac rimpiangeva i suoi guanti senza dita.


    Il gruppo di Logan li aveva preceduti, per piazzarsi al cancello sul retro. Baz era con loro, vestita di nero, con un hijab nero in testa e il suo giubbotto di kevlar. Non aveva armi, solo una piccola fotocamera digitale, per documentare gli eventi e ciò che avrebbero trovato nel magazzino di Holmberg.


    Jananga guidava il resto della squadra verso il cancello principale, sulla parte frontale del comprensorio. Avanzavano veloci e in silenzio, tenendosi rasenti alle mura e alle recinzioni della Street 4, per rimanere nell’ombra. Mac e Ginger affiancavano Jananga, e ognuno di loro era seguito da una squadra.


    Il gruppo di Jananga aveva la responsabilità di bloccare e disarmare le guardie al cancello. Appena arrivarono a un civico di distanza, Jananga si fermò e sollevò un braccio per indicare anche agli altri di arrestarsi. Bisognava attendere il segnale di Logan. Restarono in silenzio per un minuto, e i nervi di Mac erano tesi al massimo. E se…?


    Si sforzò di interrompere il rimuginio su ciò che sarebbe potuto accadere.


    Poi Jananga fece un gesto per ordinare a due dei suoi di avanzare. Entrambi in uniforme, impostarono i loro mitra sul colpo singolo e si mossero verso le due guardie. Uno dei due uomini parlava, con voce calma, e mostrava il distintivo, mentre l’altro teneva l’arma puntata contro di loro. Anche se erano giovani, erano saggi: nessuno dei due provò a fare l’eroe e dopo un tentativo di protestare, subito messo a tacere, consegnarono le armi e seguirono i poliziotti fino a un furgone anonimo che era stato parcheggiato in precedenza nei paraggi. Li avrebbero trattenuti lì fino alla fine del blitz e poi, , li avrebbero portati alla stazione di polizia insieme agli altri, secondo le procedure. Infine li avrebbero rilasciati.


    Non appena le guardie uscirono di scena, Jananga fece un altro segno, e l’intero manipolo di uomini lo seguì, sgusciando oltre il cancello del comprensorio. Con le armi spianate, si riversarono dentro il bordello. Il corridoio e il guardaroba erano deserti, ma dal ristorante proveniva un basso rimbombo di voci. Jananga sussurrò un ordine all’orecchio di uno dei suoi, e quello rimase a presidiare il guardaroba.


    «Qui è dove tutti i clienti lasciano le loro armi», disse il maggiore. «Lui resterà di guardia».


    Poi Jananga entrò nel ristorante, con due ufficiali in uniforme al suo fianco.


    «Polizia!», disse, in inglese. «Mettete le mani sulla testa e inginocchiatevi».


    Gli ufficiali si sparpagliarono per il ristorante, puntando i fucili contro gli avventori, confusi, che esitavano a seguire le istruzioni.


    Mac si guardò intorno. Ai tavoli c’erano all’incirca dieci o dodici uomini, e un gruppetto di ragazze cinesi, alcune sedute con i clienti, altre che servivano ai tavoli. Le ragazze furono leste a eseguire gli ordini, senza dubbio perché il locale era già stato oggetto di blitz in passato. Alcuni uomini, invece, protestarono.


    «Non sto facendo niente di male. Sono venuto qui solo per mangiare», disse un tizio sovrappeso, con un marcato accento del Sudafrica.


    «Mettiti giù», gli disse Ginger, accompagnando le parole con un movimento dell’AK.


    L’uomo obbedì, controvoglia. Mac, intanto, si era portato in fondo alla sala.


    Non c’era alcuna traccia di Holmberg e, come in preda a un presentimento, prese con sé Ginger e la sua squadra e corse su per le scale.


    Al piano superiore sembrava non ci fosse nessuno, eccetto una ragazza che indossava un abito trasparente. Il sorriso sul suo volto svanì nell’istante in cui si rese conto che Mac aveva un’arma. Quando poi vide il resto degli uomini che lo seguivano si lasciò scappare un grido acuto.


    Mac le mise un dito sulle labbra, ma non funzionò. Quella cominciò a gridare in cinese, di sicuro per dare l’allarme alle altre. Uno dei poliziotti in uniforme la afferrò e le mollò uno schiaffo. La ragazza sussultò. Mac disapprovava quei metodi, ma non c’era tempo per occuparsene. Andò dritto alla porta della stanza usata da Holmberg e provò a muovere la maniglia. Era chiusa a chiave.


    «Polizia, aprite la porta», urlò, battendo il pugno contro il legno.


    Non ci fu risposta.


    «Polizia!».


    Intorno a lui i poliziotti afghani stavano bussando alle altre porte. Alcune si aprirono e ne uscirono uomini occidentali e donne cinesi, che furono separati e condotti alle stanze designate secondo i piani. Altre porte furono aperte a calci.


    «Lascia fare a me», disse una voce alle spalle di Mac.


    Era Logan. Sferrò un calcio e la porta si spalancò. La stanza era al buio. Mac vide un letto disfatto ma non c’era nessuno. Logan entrò e accese la luce. Non c’era assolutamente niente, nessuna traccia della presenza dello Svedese, a parte un persistente odore di tabacco.


    «Cazzo!», esclamò Mac.


    In mezzo alla folla che riempiva il corridoio, controllarono tutte le altre camere del piano. La polizia aveva radunato otto clienti in una stanzetta sul retro. Li stavano ammanettando e li perquisivano per prendere i loro documenti, ma alcuni erano seminudi. Erano venuti al Lucky Star per un motivo preciso ed erano stati interrotti nel bel mezzo della festa. Avevano afferrato abiti e zaini e provato a vestirsi in fretta e furia, prima di ritrovarsi ammanettati con le mani dietro la schiena. All’altro capo del corridoio, in un’altra stanza erano radunate le ragazze cinesi. Parlavano rapidissime e ad alta voce, ma per lo più erano collaborative. Altre cinque camere erano vuote, già ispezionate dagli uomini di Jananga.


    Mac tornò alla stanza in cui erano trattenuti i clienti. Uno dei poliziotti stava lottando per requisire un cellulare. Mac si chiese a chi avesse telefonato, quell’uomo, per raccontare cosa stava succedendo. Di sicuro non alla moglie. Passò in rassegna i presenti, ma non c’era traccia di Holmberg.


    «Dov’è Bao?», chiese a Logan, che usciva da una delle stanze vuote.


    «Le ho detto di filarsela non appena mi ha mandato il messaggio. Sarà dietro l’angolo, nella sua macchina. La chiamerò quando qui sarà tranquillo e potrà rientrare. Fornirà un avvocato alle ragazze».


    «Non sarà necessario. Jananga non è qui per loro», disse Mac, dirigendosi verso le scale.


    «Dici? Dovrà pur dare qualcosa ai suoi superiori, ora che Holmberg ha tagliato la corda».


    Erano a metà delle scale, quando sentirono uno sparo. Sembrava provenire dal ristorante.


    «Dannazione», disse Ginger. «Stava andando tutto troppo bene».


    Si fermarono ai piedi della scale.


    «Copritemi», disse Mac.


    Si lanciò nel corridoio, guardando a destra e a sinistra. Un poliziotto che veniva dal retro dell’edificio lo raggiunse. Evidentemente aveva sentito anche lui lo sparo. Mac gli fece un segno con la mano e quello si sistemò alle sue spalle. Avanzarono furtivamente finché Mac non si fermò sulla soglia del ristorante. Tese l’orecchio. Sentì qualcuno che si lamentava ad alta voce, in dari. E una voce ancora più alta, in spagnolo.


    «Restate giù!». Questo era Jananga, forte e chiaro.


    Mac entrò nella sala.


    Sul pavimento, un poliziotto stava lottando con un uomo occidentale, uno degli avventori del ristorante che Mac aveva incrociato andando verso le scale. Tra i due, vide luccicare la canna di una pistola. Un paio di passi più indietro, un altro poliziotto era seduto con la schiena appoggiata al bancone, e perdeva sangue da una ferita alla spalla. Ecco dov’era finito il colpo sparato prima.


    Logan scostò Mac.


    «Molla la pistola, per Dio, Luis!».


    L’occidentale, ancora impegnato nel corpo a corpo con il poliziotto, sbatté le palpebre e si guardò intorno. Approfittando della sua distrazione, il poliziotto gli prese la pistola a canna corta e la passò a un collega, poi lo fece voltare a faccia in giù e lo ammanettò.


    «E levati. Che cazzo sta succedendo, Logan?». Biascicava. Era chiaramente ubriaco.


    Jananga abbassò la pistola e si voltò verso Mac e Logan. Baz entrò di corsa e si mise a scattare fotografie, incurante delle raccomandazioni di prudenza di Ginger.


    «Avete preso Holmberg?», chiese il maggiore.


    Mac scosse il capo.


    «Non c’è», disse Logan.


    «Sapeva del blitz, secondo te?», gli chiese Mac.


    «Assolutamente no. Mi fido di Bao più della mia stessa vita. Non gliel’avrebbe mai detto».


    «E allora perché se n’è andato?»


    «È uno dei tanti “E se…”», disse Logan. «Chiamo Bao per capire cos’è successo».


    «E il magazzino di Holmberg?», disse Baz. «Dobbiamo controllare e catalogare cosa contiene nel più breve tempo possibile».


    «Andiamo», disse Mac. Fece strada fuori dal ristorante, verso il retro del bordello.


    Mentre Baz, Ginger e Logan lo seguivano in fondo alle scale, sentirono un telefono squillare dietro la porta, chiusa da un lucchetto. Mac non pensò nemmeno di forzarlo. Impostò l’AK per un colpo singolo.


    «State indietro».


    Il rumore dello sparo in quello spazio minuscolo fu assordante. Il lucchetto saltò via, rimbalzò sulla parete accanto e cadde a terra. La porta si spalancò. La luce all’interno era accesa.


    Si fermarono a guardare dalla soglia.


    Le casse e le scatole impilate che occupavano il centro della stanza erano sparite, e al loro posto c’era solo una poltrona di legno. Una donna era legata alla poltrona, il corpo abbandonato in avanti e i vestiti impregnati di sangue. I lunghi capelli neri le nascondevano il volto.


    Ma sapevano tutti chi era.

  


  
    Capitolo 30


    



Mercoledì 17 dicembre 2003


    «Bao!». Logan si gettò in avanti. «Bao!».


    C’era un cellulare sul pavimento a un metro da lui. Mac si piegò per raccoglierlo. Spense la suoneria e il silenzio si fece assordante.


    Baz superò Mac e corse verso Logan. Il grosso americano si era accovacciato davanti alla poltrona. Le sue mani erano sulle spalle di Bao, la fronte spingeva contro quella di lei.


    «Logan…». Non sapeva cosa dirgli: Bao era morta. Aveva una ferita aperta che le squarciava la gola da parte a parte – un grande ghigno nero di sangue coagulato.


    «Gesù», fece Ginger voltandosi dall’altra parte.


    Mac avanzò e poggiò la mano sulla spalla di Logan. «Mi dispiace tanto». Si chinò e toccò l’avambraccio senza vita di Bao. «È fredda, morta da qualche ora».


    Baz lo guardò. «Quindi, chi ha mandato il messaggio?».


    Mac non rispose. «Scatta delle foto. È una scena del crimine».


    Baz era sconvolta. Non poteva fotografare Logan perso in quel dolore insopportabile, ma registrare quanto accadeva faceva parte del suo lavoro. C’erano giorni in cui essere una giornalista la nauseava e sentiva il bisogno di lasciare spazio alla sua umanità. Fece velocemente qualche scatto al resto della stanza e alle casse rimanenti, sapendo che Mac e Logan la stavano osservando. Logan si alzò. Le guance erano bagnate di lacrime, ma i suoi occhi non mostravano altro che odio.


    «Fai le tue foto, Baz. Holmberg la pagherà».


    Qualcosa le scattò dentro e tornò al solito contegno professionale. Logan aveva ragione: quella roba andava documentata. Mentre fotografava il corpo senza vita, si udì il grido di una donna provenire dalle scale.


    «Che cazzo succede?». Mac sollevò la pistola e andò alla porta. L’urlo era accompagnato da altre grida e dal rumore di pesanti scarponi sul pavimento di legno. Fece per muoversi verso le scale, ma prima si guardò indietro. «Baz, finisci il tuo lavoro. Noi controlliamo cosa sta succedendo».


    I tre uomini scomparvero. Baz era in attesa, il cuore le batteva forte sotto il giubbotto in kevlar. Sola, fece ancora qualche fotografia a Bao, ma la concentrazione svanì quando sentì dei passi, questa volta molto più vicini. Qualcuno stava camminando in cima alle scale.


    Ripose la macchina fotografica nella custodia che portava al collo, quindi si diresse verso le scale. Un passo angosciato dopo l’altro, facendo attenzione a non fare alcun rumore, iniziò a salire. Era una follia. Ora le urla erano più sporadiche. Gente che correva avanti e indietro, un uomo parlava in cinese. Una donna piangeva.


    Si fermò dietro alla porta in cima alle scale, senza sapere che cosa fare. Doveva stare lì e aspettare oppure avventurarsi nel caos?


    La porta si spalancò e venne sbalzata indietro. Faticando a tenersi in equilibrio sul piccolo pianerottolo, si appiattì contro il muro. Era Mac.


    «Cosa succede?», chiese lei.


    «Si è scatenato l’inferno. Vieni, dobbiamo andarcene».


    Mac gettò un’occhiata oltre la porta. Il corridoio dietro di lui sembrava libero.


    «Chi ha urlato?»


    «Le ragazze sono terrorizzate, e hanno ragione».


    Aprì la porta, controllò attentamente in ogni direzione. Nessuno in vista.


    «È Sarwani. È arrivato con una squadra», disse Mac. «Il capo del quarto distretto. Qualcuno deve averlo informato di cosa stava succedendo. L’ho sentito discutere con Jananga, al ristorante».


    Baz lo superò di slancio e corse verso la porta del ristorante togliendo il copriobiettivo della macchina fotografica. Se solo fosse riuscita a fare qualche scatto buono…


    «No!», disse Mac in una specie di sussurro urlato alle sue spalle.


    La porta era socchiusa, solo una sottile fessura. Baz si mise a osservare da quello spiraglio. Al centro del ristorante, Jananga era faccia a faccia con un uomo che portava la divisa blu della polizia di Kabul. Mostrine dorate gli adornavano il cappello, il colletto, le spalline e i polsini, mostrando il grado elevato; Baz immaginò che si trattasse del colonnello Sarwani. Alle loro spalle, erano fermi alcuni uomini. Immobili, eppure le loro dita nervose accarezzavano senza sosta le armi.


    Jananga parlava in dari a voce alta. «…e io le ricordo che questa è anche la mia giurisdizione».


    «Ma i bordelli sono di mia responsabilità…».


    «Intende dire che ne requisisce il denaro…».


    «Lo farei, se potessi. Tuttavia, la prego, ritiri i suoi uomini. Controllerò cosa sta succedendo qui e farò ciò che è necessario, maggiore». Faceva pesare il suo grado.


    «Sono qui per una questione diversa. Un soldato britannico è stato assassinato. Sono nel bel mezzo di un’indagine».


    «Non è successo qui».


    «Le devo chiedere di andarsene ora, colonnello, e di lasciarmi fare il mio lavoro».


    Parlavano sempre più veloce e Baz percepiva che Jananga faticava a mantenere il contegno.


    «No! Ve ne andrete voi!», urlò Sarwani finendo per perdere le staffe.


    Un sergente alla sua sinistra alzò l’AK.


    Jananga si bloccò fissandolo, ma due dei suoi imbracciarono le armi.


    «Gesù», soffiò con un respiro Baz.


    Mac allungò il collo per vedere attraverso lo spiraglio, oltre la testa di lei. «Dobbiamo andarcene», disse.


    Il primo colpo partì di sicuro dal lato di Sarwani, anche se Baz non avrebbe saputo dire chi fosse stato di preciso a sparare. Un uomo cadde, ma prima che il suo corpo arrivasse a terra, da entrambe le parti si scatenò una pioggia di proiettili. Gli uomini si buttavano a terra, cercavano di farsi scudo con porte e tavoli o si tuffavano dietro al bancone del bar.


    «Corri!», urlò Mac afferrandole il braccio.


    Lui entrò in una stanza e se la trascinò dietro. Sbattendo le palpebre, confusa, lei barcollò e il suo piede poggiò su qualcosa che la fece scivolare.


    «Ah!». Finì con la schiena contro la porta e atterrò sul sedere, cercando intanto di capire in cosa fosse incappata. Sparsi tutto intorno, sul pavimento, c’erano centinaia di piccoli rettangoli bianchi segnati da pittogrammi rossi, verdi e blu. Tessere da mahjong. Un tavolo era stato capovolto, mentre un altro era ancora al suo posto. Una stanza da mahjong. Era qui che tutto era cominciato?


    «Dannazione!», disse Mac. «Pensavo ci fosse una via d’uscita sul retro».


    Ma nella stanza non c’erano altre porte. Avrebbero dovuto tornare nel corridoio.


    «Dov’è Ginger?», chiese Baz.


    «L’ho mandato a raccogliere le armi negli spogliatoi per portarle via da qui».


    Rimasero in attesa, e in ascolto. Colpi di mitragliatrice fendevano l’aria, in sottofondo un coro di grida, urla e passi. Baz riprese fiato, domandandosi se avrebbe mai lasciato quell’edificio sulle proprie gambe.


    Mac spinse la porta quel tanto che bastava per sbirciare fuori.


    «Vieni».


    Entrambi scivolarono nel corridoio, facendo meno rumore possibile. In quel momento, la porta che dava sul ristorante si aprì. Mac rimandò Baz indietro.


    «È Logan», disse, e la ragazza fece un sospiro di sollievo. «Andiamo, dobbiamo uscire».


    «Devo prendere Bao», disse Logan spingendoli indietro mentre si dirigeva all’ingresso dello scantinato. Aveva un’espressione cupa. Baz lo capiva: aveva organizzato quell’operazione per aiutarla, e questo era il risultato.


    «Non c’è tempo», fece Mac.


    «Vai avanti. Non ho intenzione di lasciare il suo corpo agli uomini di Sarwani. Non ne avrebbero rispetto».


    Mac gli lanciò uno sguardo di fuoco, ma non discusse.


    Spinse Baz lungo il corridoio, verso l’ingresso posteriore. C’era una scia di sangue che macchiava il pavimento, e impronte insanguinate che andavano nella direzione in cui stavano camminando.


    Lo sentì prima di vederlo. Un proiettile le sibilò accanto alla testa e si andò a conficcare nello stipite di legno della porta di fronte a loro. Mac le afferrò un braccio e si buttò a terra. Lei attutì la caduta con gli avambracci, buttandosi al suo fianco. La custodia della macchina fotografica le sbatté sul petto e la lasciò senza fiato quando Mac le rotolò davanti per farle da scudo, ma non c’era tempo per fermarsi. Pochi secondi dopo, Mac la spinse via e si sedette puntando la pistola nella direzione da cui era partito il colpo.


    Non appena fece fuoco, la porta che dava sul ristorante sbatté chiudendosi. Rimasero soli nel corridoio.


    «Da questa parte!».


    Lui si mise in piedi per primo, tirandola su per un braccio. Insieme corsero su per le scale che stavano proprio di fronte a dove si erano accucciati. Baz sentì la porta del ristorante aprirsi di nuovo e passi lungo il corridoio. Girarono l’angolo delle scale, in pratica volarono lungo la seconda rampa. Qualcuno li stava seguendo.


    «Fermi!», urlò una voce maschile in dari.


    Col cazzo!


    Continuarono a correre lungo il ballatoio al piano superiore. C’erano alcuni agenti di Jananga che avevano il compito di tenere sotto controllo le ragazze e i clienti. Stavano in piedi in corrispondenza di varie porte con uno sguardo confuso. Uno puntò verso di loro un AK, fino a quando non li riconobbe avendoli visti sull’auto; a quel punto abbassò l’arma.


    «Digli che Sarwani è qui», ordinò Mac senza fermarsi. «Digli di scendere ad aiutare il maggiore».


    Baz tradusse più in fretta che poté, seguendo Mac attraverso l’ultima camera da letto. Entrarono.


    «Fermi!».


    Una ragazzetta cinese, a malapena adolescente, puntava una pistola a braccia tese. Le mani tremavano, ma continuava a tenere sotto tiro Mac mentre lui le andava incontro. Mac abbassò la propria arma e fece un movimento con l’altra mano aperta, un gesto che, immaginò Baz, avrebbe dovuto calmarla.


    «Non siamo qui per farti del male. Siamo qui per aiutare», disse.


    La giovane fece fuoco. Mac crollò a terra.

  


  
    Capitolo 31


    



Mercoledì 17 dicembre 2003


    La paura raggelò Baz per una frazione di secondo, poi si buttò in avanti mentre la rabbia prendeva il sopravvento. La ragazza cercò di indirizzare l’arma verso il nuovo obiettivo, ma Baz si muoveva troppo velocemente. Afferrò il polso della giovane e lo sbatté contro il bordo della toilette che aveva alle spalle. La pistola scivolò sul pavimento e Baz si piegò per raccoglierla. Quando si rialzò, la ragazza si era lanciata fuori dalla stanza.


    «Fanculo!». Baz si infilò la pistola sotto la cintura, dietro la schiena. «Mac, come stai?».


    Mac si mise in piedi a fatica. «Ala spezzata», disse guardando il braccio sinistro coperto di sangue.


    «Gesù!».


    «Non è niente… è superficiale», fece lui, ma era sbiancato.


    Andò alla finestra e guardò fuori.


    «Bene, possiamo scendere da qui», disse.


    Baz si avvicinò a lui. La finestra dava su un tetto piatto che corrispondeva all’ala in cui si estendeva la sala da mahjong. Nonostante la ferita, Mac cercò di aprire la finestra. Baz sentì dei passi avvicinarsi alla stanza e lo aiutò.


    La finestra si spalancò e lei si arrampicò sul davanzale.


    «Vai».


    «E tu?». Lei guardò il suo braccio.


    «Davvero, non è niente. Ti seguo».


    «C’è un uomo lì sotto», disse Baz. Un’ombra era passata in uno dei sentieri tra le foglie. Sbatté le palpebre e capì di chi si trattava – il corpulento hazara che aveva incontrato con Ghilji. Cosa ci faceva lì? All’improvviso quello tornò indietro verso la casa, e quando riapparve trascinava con sé una ragazza che si dimenava.


    Era quella che aveva sparato a Mac. Vennero alle mani, la giovane cercava disperatamente di liberarsi.


    Reggendosi al montante della finestra, prese la pistola della ragazza dai pantaloni e continuò a osservare. I cespugli frusciavano al vento. Fissò l’oscurità, cercando di abituare gli occhi al buio.


    Mentre i due continuavano a muoversi, Baz aspettava la sua occasione. Poi sollevò la pistola, la puntò verso di lui e premette il grilletto.


    Si sentì come un guaito e l’uomo cadde a terra. La ragazza si divincolò e scappò via, scomparendo oltre l’angolo della casa. L’uomo prese a strisciare in direzione della porta sul retro, lasciandosi dietro una traccia scintillante di sangue. Baz era soddisfatta che non fosse morto – aveva mirato alla gamba.


    «Merda», disse Mac. «Sai sparare?».


    Baz scese sul tetto piatto e si voltò verso di lui scrollando le spalle. «Sono americana, o no?». Era la prima volta che sparava fuori da un poligono di tiro.


    Scese dal tetto nel cortile sul retro dell’edificio. C’erano due uomini di Jananga al cancello.


    «Qui», le disse uno di loro in dari, facendole cenno di avvicinarsi.


    Baz attraversò di corsa lo spazio aperto, temendo una grandinata di proiettili da dietro l’edificio. Si sentì solo uno sparo, i due poliziotti scomparvero alla vista. Quando Baz raggiunse la salvezza arrivando al cancello, quelli la trascinarono oltre senza fare troppe domande.


    Contro il muro c’era un gruppo di ragazze cinesi vestite, o meglio svestite in vario modo, per la maggior parte ammanettate dietro la schiena. Due di loro erano accovacciate, si stavano prendendo cura di una terza che sembrava avere una ferita da arma da fuoco al polpaccio. Il che spiegava la traccia di sangue lungo il corridoio.


    Poco lontano, Ginger stava accatastando armi nel cassone di una delle grosse Toyota Surf della polizia, aiutato da uno degli uomini di Jananga.


    Mac oltrepassò il cancello pochi secondi più tardi.


    «Perché Sarwani ha attaccato?». Baz pensava alla ragazza ferita. Era rimasta colpita nel fuoco incrociato tra le due squadre rivali della polizia?


    Mac guardò i due agenti. «Digli che dobbiamo tornare alla stazione di polizia».


    Baz tradusse e uno degli agenti spiegò che avrebbe portato le ragazze ai veicoli parcheggiati dietro l’angolo per poi condurle alla stazione di polizia.


    «Vai con loro», disse Mac. «Controlla come trattano le ragazze».


    «E tu?»


    «Vado a cercare Jananga e Logan. Digli di lasciarci un mezzo a disposizione».

  


  
    Capitolo 32


    



Mercoledì 17 dicembre 2003


    Fu una scena a cui Mac non avrebbe mai voluto assistere e allo stesso tempo un momento che non avrebbe mai dimenticato.


    Logan portò il corpo di Bao Liang salendo dallo scantinato, e poi ancora su per la scalinata principale fino alla sua stanza da letto. L’avvolse in un lenzuolo bianco, che si era macchiato di sangue, così come le sue mani e il viso. Sangue e lacrime.


    Una volta raggiunto il piano terra, Mac si era proposto di aiutarlo, ma Logan lo aveva spinto da parte per procedere da solo. A quel punto Mac lo aveva seguito in silenzio, tenendo aperta la porta della camera di Bao e poi sedendosi insieme a lui quando Logan aveva iniziato a vegliare il corpo.


    A Mac era già capitato di vedere uomini adulti piangere, era successo una decina di volte o più, ma non era mai rimasto colpito come quando aveva visto Logan combattere contro i propri sentimenti. Era dolorosamente evidente: aveva davvero amato Bao Liang. Non era quel tipo di relazione usa e getta che molti espatriati allacciano quando si spostano per lavoro in una nuova città. Logan aveva il cuore in pezzi.


    E Mac si sentiva fuori luogo.


    Logan scoprì la testa di Bao. Le tolse una catena d’oro che aveva al collo – Mac non poté vedere cosa vi fosse appeso – e la indossò. Baciò la donna sulla fronte e le accarezzò i capelli finché non furono lisci e puliti. A quel punto, risistemò il lenzuolo.


    «Cercavo di convincerla a venire in America con me», disse semplicemente. «L’avrei sposata».


    Si alzò e lasciò la stanza.


    Mac non frequentava la chiesa. Non era neppure sicuro di credere in Dio. Ma si fece il segno della croce prima di seguire Logan fuori da lì.


    A mezzanotte, nell’ufficio di Jananga, non c’era più segno di lacrime sui lineamenti tesi di Logan, ma gli restavano tracce del sangue di lei sulla barba e sui capelli. Il corpo di Bao era stato portato all’obitorio cittadino, e le ragazze e i clienti erano stati rinchiusi nelle celle di detenzione. Mac aveva ricevuto rassicurazioni da Jananga che sarebbero stati tutti liberati senza accuse. Jananga, invece, era molto preoccupato della situazione con Sarwani. Il capo del quarto distretto di polizia aveva ucciso uno dei suoi uomini, molti agenti erano rimasti feriti, da una parte e dall’altra, ed erano state colpite due prostitute. Gli uomini di Jananga avevano prevalso e ora lui teneva il colonnello in custodia. All’apparenza, però, il suo superiore, il colonnello Badrashi, non era particolarmente scosso per quella situazione.


    «Quindi il quarto distretto non è di sua giurisdizione?», disse Baz. «Proprio non riesco a capire perché una divisione della polizia cittadina dovrebbe aprire il fuoco contro un’altra».


    «È la mia giurisdizione», rispose Jananga indignato. «Tutta Kabul è mia giurisdizione. Il colonello Sarawani ha un grado più alto del mio ed è corrotto. Intasca mazzette dai criminali per garantire che la polizia non interferisca nei loro affari».


    «Sembra di stare nel vecchio West», fece Baz.


    «Manca solo Clint Eastwood», le fece eco Logan.


    Jananga scrollò le spalle. «Siamo sempre in conflitto con le diverse forze distrettuali, e con la Direzione nazionale di sicurezza».


    «Dovrebbero solo lasciarle fare il suo lavoro», disse Mac. Si rivolse quindi a Logan. «Qualcuno deve aver spifferato a Holmberg del raid, lasciandogli il tempo di portare via la maggior parte della roba». Avevano trovato soltanto una piccola parte di quello che lui e Logan avevano visto in precedenza nello scantinato.


    «Qualcuno ha tradito Bao e l’ha uccisa», gli rispose Logan, «e io ho un’idea piuttosto precisa di chi possa essere».


    Aspettarono che dicesse qualcosa in più, ma le sue labbra si serrarono in una linea stretta e sottile. I vestiti erano scuri per il sangue raggrumato della donna che amava. Se ne sentiva l’odore.


    «Chiunque sia stato, deve aver informato Holmberg e Sarwani», fece Baz.


    «È probabile che Holmberg abbia avvertito Sarwani», continuò Logan. «Quei due sono pappa e ciccia».


    «Il punto è», disse Mac, «dov’è Holmberg adesso? Dov’è finita tutta la roba che hanno portato via da lì? Qualcuno al Lucky Star deve aver notato il trasferimento. Ci servono risposte».


    Jananga sorrise cupo. «Se qualcuna delle ragazze o dello staff del ristorante sa qualcosa, finiranno per parlare».


    «Cosa…». Baz si bloccò. «Cosa ha intenzione di fare alle ragazze?»


    «Nessuna si farà male, se ci diranno quello che sanno».


    «Mi piacerebbe poterci credere, Jananga-jan».


    «Basima-jan, lasci che le faccia una promessa. Le ragazze staranno bene: quando mi avranno detto quello che voglio sapere saranno libere di andarsene».


    «Cosa gli succederà?», ribatté Baz spostando ora la sua attenzione su Logan. Non sembrava convinta dalle parole di Jananga. Non lo era neanche Mac.


    «Diavolo, non ne ho idea. Non credo che saranno portate via», rivolse a Jananga un’occhiata intensa, «e se il proprietario del Lucky Star troverà in fretta un nuovo manager, riavranno il loro lavoro. Altrimenti», scrollò le spalle, «la città è piena di bordelli».


    «Dio mio, pare uno schifo», fece Baz. «Anche se facessero altri soldi, è davvero meglio del posto da cui provengono?».


    Logan sembrava esausto. «Bao Liang era una brava donna, trattava le ragazze come si deve e le pagava bene. Baz, non giudicare il modo in cui le altre persone vivono le loro vite dall’alto dei tuoi standard americani. Non hanno avuto il lusso di compiere delle scelte, come è accaduto a te nel posto in cui sei cresciuta».


    Mac si alzò. «Meglio che vada a farmi vedere», disse portando la mano destra sul braccio sinistro coperto di sangue.


    Logan seguì il suo esempio. «Devo tornare al Lucky Star».


    «Perché?», domandò Baz.


    «Ho bisogno di trovare la figlia di Bao Liang, Xiaoli. Credevo fosse con le ragazze, ma non c’era».


    «Quanti anni ha?», chiese ancora Baz.


    «Quattordici». Logan colse la loro espressione stupefatta. «Non lavora lì. Vive con la madre. Viveva».


    «Descrivila», disse Baz.


    «Lunghi capelli neri, molto magra… Dimostra meno della sua età».


    «Sembra la ragazza che ti ha sparato», disse Baz a Mac.


    Mac annuì. «Avrebbe avuto il coraggio di sparare a qualcuno?»


    «Cristo, sì!», rispose Logan. «È pur sempre la figlia di sua madre».


    «Se era lei, se ne è andata. Quell’hazara stava cercando di portarla via e lei è scappata dopo che gli ho sparato».


    Logan sbarrò gli occhi. «Devo trovarla».


    Lasciò la stanza e la riunione fu sciolta.


    Il dottore della DK German Medical Clinic di Kolula Pushta Main Road esaminò il braccio di Mac. Quella piccola clinica privata aveva come clienti la maggior parte degli stranieri di Kabul, che erano ben contenti di pagare un occhio della testa pur di non tentare la fortuna negli ospedali municipali.


    «Non è un graffio. È una ferita da arma da fuoco, signor MacKenzie». Il dottor Muller non pareva troppo impressionato, né particolarmente empatico. Era probabile che passasse le proprie giornate a medicare ferite da proiettile, visto dove lavorava. «Cosa le è successo?».


    Mac la prese come una domanda retorica. Era seduto sul bordo di una barella in uno degli ambulatori della clinica, mentre il dottor Muller puliva e fasciava la ferita al suo braccio. Non era profonda: bastò igienizzarla e mettere un paio di punti, dieci minuti di lavoro al massimo. Ma il dottore non era entusiasta di essere stato buttato giù dal letto all’una di notte, benché fosse il medico di guardia.


    «Ha a che fare con quanto successo al ristorante Lucky Star?», disse Muller con voce piana. «Ho sentito poco fa alla radio a onde corte che due unità della polizia sono state coinvolte in una sparatoria in quella zona».


    «Non ne so niente», disse Mac mentre il dottore finiva di fasciarlo. «Quanto le devo?»


    «Chieda alla segretaria all’ingresso. Si occupa lei del conto», rispose Muller.


    Quale che fosse la cifra sarebbe sembrata eccessiva, ma Mac non avrebbe avuto problemi a scaricarla sulla compagnia. Dopo tutto, era stato per un’idea di Phelps che si era infilato in quella situazione.


    «Finito», disse Muller riponendo le bende.


    «Grazie dottore», rispose Mac. Si lasciò scivolare giù dalla barella e per un momento sentì come un capogiro. Forse aveva perso più sangue di quanto credesse. «In realtà, non potrebbe intestare il conto direttamente alla WTP?»


    «Vada a letto, signor MacKenzie», rispose il dottore. «Preparerò la fattura domattina».


    «Grazie». Non pensò che Phelps si sarebbe preoccupato per quel conto, né che sarebbe stato troppo felice di venire a sapere che due dei suoi uomini erano stati coinvolti in una sparatoria tra poliziotti. C’era anzi la possibilità che li avrebbe sollevati dal caso.


    Mentre Ginger lo riportava a Camp Julien, Mac fissava fuori dal finestrino dell’auto, pensando a come convincere Phelps a lasciarli continuare. Ogni pensiero svanì dalla sua mente, però, non appena il sonno lo prese, cioè nel momento esatto in cui la sua testa toccò il cuscino.

  


  
    Capitolo 33


    



Giovedì 18 dicembre 2003


    Oltre al dolore sordo al braccio sinistro, Mac accusava la spossante stanchezza che di norma faceva seguito a un’esplosione estrema di adrenalina. L’operazione al Lucky Star era stata un disastro. Chiaramente Holmberg ne era stato informato ed era riuscito a far sparire la maggior parte della merce di contrabbando dallo scantinato. Bao Liang era morta e sua figlia, Xiaoli, era scomparsa. Ed erano lontanissimi dal trovare la chiave per risolvere il caso dell’omicidio di Marshall.


    Dopo colazione Phelps gli aveva chiesto un rapporto completo, gli aveva fatto una lavata di capo e gli aveva dato un ultimatum: doveva continuare a lavorare con Jananga, ma non doveva avere più niente a che fare con Basima Khan e Logan.


    Mac non intendeva discutere, tuttavia la prima cosa che fece fu organizzare un appuntamento con Baz al Lucky Star. Voleva la sua opinione sulle casse di oggetti antichi che Holmberg si era lasciato indietro: voleva sapere da dove provenivano e, cosa più importante, a quali mercati potevano essere destinate.


    Le guardie ai cancelli del ristorante erano ora gli uomini di Jananga, e benché fosse la stazione di polizia a occuparsi di interrogare i testimoni, il suo vice era lì, impegnato a fare rapporto sulla scena del crimine. La squadra di polizia era a ranghi particolarmente ridotti – uno dei colleghi era stato ucciso e molti avevano riportato ferite. Facevano fotografie dello scantinato in cui Bao Liang era morta e furono ben felici di lasciare che Mac e Baz si occupassero del contenuto delle casse rimanenti.


    Mac osservò la stanza. La sedia macchiata di sangue era ancora al suo posto, mentre il pavimento era reso appiccicoso dal sangue, che da lì si irradiava in macchie e impronte nel resto della stanza. Non c’era segno di polvere per le impronte digitali, né di segnalini numerati, né di nastro per delimitare la scena di un crimine. Avrebbero potuto scoprire chi fosse il responsabile di ciò che era successo a Bao solo grazie a un testimone o a una confessione – la prima cosa era improbabile, la seconda impossibile. L’Afghanistan era un Paese che non poteva permettersi i meccanismi della giustizia.


    Baz gli si mise accanto contemplando la scena.


    Annusò l’aria, poi si fece avanti con cautela, per non mettere i piedi sui grumi di sangue.


    «Facciamo quello che dobbiamo», disse. Era terribile fermarsi a riflettere su cosa era accaduto in quel luogo solo ventiquattro ore prima.


    C’erano casse rettangolari, e Mac sapeva senza bisogno di esaminarle che erano contenitori per fucili d’assalto, probabilmente AK74. In più, c’erano due grandi casse di legno in un angolo. Baz si avvicinò e tirò fuori da una tasca laterale dei pantaloni da lavoro un piccolo piede di porco. Sollevò il coperchio di una delle due.


    «Cavolo, guarda qui!».


    Mac la raggiunse e diede un’occhiata all’interno della cassa. Distesa al centro di una specie di nido di paglia c’era una scultura di legno grigio chiaro, una testa di Buddha. Baz la tirò fuori dalla scatola con attenzione e la diede a Mac.


    «Reggi», disse.


    Con la mano spostò poi della paglia e scoprì una seconda scultura, simile alla prima.


    «Sono una coppia», spiegò.


    «Da dove vengono?».


    Baz sollevò la seconda scultura e la portò accanto a quella che Mac teneva in mano, per metterle a confronto.


    «Credo siano parte delle rovine di un monastero buddhista in quello che un tempo era noto come regno di Gandhara. Ma per farle autenticare con certezza dobbiamo portarle al professor Paghahan».


    «Per farle uscire da qui ti servirà l’autorizzazione di Jananga».


    Baz lanciò uno sguardo alla porta: «Se le portassero alla stazione di polizia, dubito che le rivedremmo».


    Aprì la seconda cassa.


    «Questo è avorio», disse sollevando dal giaciglio di paglia, e con un certo rispetto, una piccola statuetta che rappresentava un sensuale nudo femminile. «Deve essere arrivata in Afghanistan dall’India, probabilmente nel primo secolo dopo Cristo. Sono opere inestimabili».


    Mac guardò la donna.


    «Non è il genere di cose che ci si aspetterebbe di trovare in un Paese musulmano».


    «È precedente all’Islam, ma qualcuno deve averla tenuta nascosta ai talebani», disse Baz. «Di certo l’avrebbero distrutta come oggetto blasfemo». La rimise con delicatezza nella cassa. «Dobbiamo portare queste opere via da qui. Valgono un sacco di soldi, e Holmberg potrebbe tornare a riprendersele. Devo telefonare al professore e farlo venire, subito».


    Prese il cellulare dalla tasca dei pantaloni e lo aprì.


    «Dannazione! Non c’è campo qui sotto. Vado a chiamare il professor Paghahan. Può requisire i pezzi di maggior valore per conto del museo».


    Risistemarono i coperchi delle scatole e ritornarono sui propri passi su per le scale. Baz si mise alla ricerca del segnale, uscì dalla porta sul retro e arrivò fuori, nel cortile. Mac si spostò nella sala da mahjong. Sembrava esattamente nella stessa condizione della notte precedente, con le tessere sparpagliate ovunque. Si abbassò e ne prese una. Il pittogramma rosso gli ricordava un pugnale. Senza che ce ne fosse motivo, se la infilò in tasca e lasciò la stanza.


    «Mac, come stai? Come va il braccio?». Logan gli andava incontro lungo corridoio. Persona sgradita numero 2 – ma Phelps non lo avrebbe mai saputo.


    «Gli antidolorifici fanno il loro dovere, non è così male». Fece una pausa. Pareva terribile chiedere a qualcuno come si sentisse il giorno dopo che la sua compagna era stata assassinata. Come avrebbe dovuto rispondere? Da vicino, la faccia di Logan sembrava provata e scavata.


    «Baz è nei paraggi?»


    «È qui fuori, sta telefonando».


    «Ho delle cose da dirle sul tipo a cui ha sparato».


    Baz riapparve nel vano della porta. «Il professor Paghahan sta arrivando. Non possiamo permettere che questi oggetti svaniscano di nuovo».


    Logan guardò la porta che conduceva allo scantinato.


    «Via», fece Mac, «andiamo e parliamone al bar».


    Non aveva troppa voglia di incontrare Paghahan, alla luce di quanto era successo l’ultima volta.


    C’erano due uomini di Jananga, esaminavano il pavimento del ristorante ma non si accorsero dell’arrivo dei tre. Benché fosse ancora metà mattina, Logan andò dietro al bancone e si versò un bicchiere di bourbon. Inclinò poi la bottiglia in direzione degli altri due, ma Baz e Mac rifiutarono l’offerta. Era l’ultima cosa che Mac doveva aggiungere agli antidolorifici e alla mancanza di riposo.


    «Bene», fece Logan dopo aver vuotato metà del bicchiere. «Ho bisogno che mi diciate tutto quello che è successo la scorsa notte quando avete incontrato Xiaoli». Con il suo accento americano quel nome cinese suonava un po’ come Julie.


    «Si stava nascondendo in una delle camere da letto, di sopra», disse Mac. «Ammesso che fosse lei. Era una ragazzina con i capelli lunghi. Aveva un vestito bianco, era molto magra e pallida».


    «È lei».


    «Non è… Non è tua figlia, vero?», disse Baz.


    Logan scrollò la testa. «Fuori discussione. Ho conosciuto Bao solo un anno fa. Ma le sono affezionato, voglio trovarla e assicurarmi che stia bene».


    «Be’, era in quella stanza quando io e Baz siamo entrati. Stavamo scappando dagli uomini di Sarwani».


    «Ha puntato la pistola verso di noi e ha sparato a Mac», continuò Baz. «Io gliel’ho strappata di mano e lei è scappata».


    Non suonava granché bene essere stato colpito da una ragazzina. Mac pensò che non avrebbe raccontato quella storia negli anni a venire. Non era neppure sicuro di volerne parlare a Ginger.


    «Però l’avete rivista dopo, giusto?»


    «Dovevamo scappare dalla finestra, sul tetto», fece Baz. «Ero sul davanzale. L’ho vista mentre veniva trascinata lungo il giardino da quel tipo…».


    «Descrivimelo», disse Logan.


    «Lo conoscevo. L’avevo già visto qui. Quando ho incontrato Ghilji c’era anche lui. È un grosso hazara, un tipo davvero alto. Capelli corti. Faccia da figlio di puttana, un tipo meschino».


    Gli occhi di Logan brillarono. «È Razul», chiosò con tono pacato.


    «Chi?», rispose Mac.


    «Razul. Lo scagnozzo di Holmberg».


    «Gli ho sparato», continuò Baz. «Penso di averlo ferito a una gamba. Poi lei è scappata».


    Logan si adombrò.


    «Perciò lei dov’è adesso?», disse Mac.


    «Non ne ho idea. Razul è un animale e fa tutto quello che Holmberg gli ordina. Holmberg girava intorno a Xiaoli, e questo era uno dei principali motivi per cui lo volevo fuori da questo posto. Se Razul stava cercando di portarla via, potete scommetterci che dietro c’è Holmberg».


    «C’è qualcuno da cui potrebbe essere andata, una volta lasciato il compound?», domandò Baz.


    «Non mi viene in mente nessuno», rispose Logan. «Per tutta la notte mi sono spremuto le meningi, ma non hanno parenti da queste parti. Per Xiaoli le ragazze di Bao erano come sorelle maggiori, ma sono tutte alla stazione di polizia».


    «Oddio, Logan, mi spiace averle tolto la pistola».


    «Vi stava sparando, hai dovuto farlo».


    «Ma se l’avesse avuta, forse sarebbe riuscita a mettersi in salvo».


    «Forse ci è riuscita», disse Mac.


    «Questo posto era pieno di poliziotti, c’era una sparatoria in corso… se se ne fosse andata, l’unica persona da cui avrebbe potuto cercare protezione sarei stato io. E non è venuta».


    «Cosa è successo a Razul?», disse Baz.


    «Questa è la parte peggiore», sentenziò Logan cupo. «Anche lui è sparito».
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    «Razul Rahimi?», disse Jananga prima di stringersi nelle spalle. «Non abbiamo archivi informatici come i vostri e molti dei documenti della polizia sono stati bruciati quando i talebani hanno preso il potere».


    «Quindi non avete modo di cercarlo?», fece Mac.


    Appena il professor Paghahan era arrivato al Lucky Star per controllare i ritrovamenti, lui si era diretto all’ufficio di Jananga. Razul Rahimi era probabilmente la loro pista migliore per trovare Holmberg, e forse anche Xiaoli Liang.


    «Ho un modo», disse Jananga. «Se lavorava per Holmberg, come sostiene Logan, allora penso che Sarwani o qualcuno dei suoi sappia chi sia».


    «E Sarwani ti fornirà un’informazione del genere?».


    Jananga arricciò il naso. «Credo sia meglio chiedere ai suoi uomini. In questo modo non faremo sapere a Sarwani cosa stiamo cercando».


    «Finché uno di loro non glielo dirà».


    «Possiamo tenerli in celle separate per tutto il tempo necessario, così vedremo se le loro risposte coincidono».


    Mac sollevò un sopracciglio, ma evitò di commentare. Doveva lasciare che Jananga gestisse le cose a modo suo.


    Attraversarono l’ala dell’edificio dov’erano le celle, ma Mac preferì aspettare fuori. Si era fatto un’idea piuttosto precisa di cosa sarebbe accaduto a quel punto. Qualcuno stava per essere pestato, e lui sapeva che se avesse visto qualcosa avrebbe dovuto fare rapporto all’Alto commissariato per i diritti umani dell’Onu. Non sarebbe servito a niente, eppure… Si sentiva una merda, come un guidatore che supera la scena di un incidente stradale senza fermarsi. Ma era stato ucciso un soldato britannico e una ragazzina era scomparsa, così, se un poliziotto corrotto stava per ricevere una dose di botte…


    Camminava lungo l’asfalto fuori dalle celle, non era a suo agio e avrebbe voluto trovarsi in qualsiasi altro luogo al mondo tranne lì.


    Non ci volle molto. Nessuno aveva intenzione di morire per tenere segrete delle informazioni su Razul Rahimi. Jananga riapparve dopo dieci minuti. Pareva non essersi neanche spettinato, ma il sergente che lo seguiva ancora si strofinava minacciosamente le nocche di una mano.


    «Abbiamo avuto l’indirizzo di un garage dove lavora Razul, di tanto in tanto», disse il maggiore. «Ora ci andiamo, ok?»


    «Ok». Era improbabile trovare Razul al lavoro dopo che era stato ferito da un proiettile, ma forse lì sapevano dove viveva.


    Jananga chiamò il suo autista e i due presero posto sul sedile posteriore di una Toyota Surf. Mac fu soddisfatto di lasciare il compound della polizia.


    «Dove siamo diretti?»


    «Allo Ziarat Motor Garage su Chilsitun Road», rispose Jananga.


    «Razul è un meccanico? Non è solo un delinquente prezzolato?»


    «Questa è l’informazione che abbiamo avuto».


    Dalla stazione di polizia imboccarono Asmayi Road in direzione sud-est, passando da un restringimento alla base della Collina della TV. Affollata dai tuguri di un migliaio di profughi interni, si dice che sia il territorio più minato al mondo. Mac era felice che non ci fosse ragione di fermarsi da quelle parti. Svoltarono invece a sinistra, su Darulaman Road. Era la stessa strada che aveva percorso con Baz quando avevano visitato il museo. Sembrava fosse passato un secolo. Il grado e il distintivo di Jananga gli permisero di liberarsi velocemente di un paio di blocchi stradali, così per una volta non finirono incolonnati in uno degli interminabili ingorghi cittadini. Quando arrivarono al Dar-ul-Aman Palace, alla fine del lungo rettilineo, tagliarono verso sinistra.


    «Questa è Chilsitun Road», disse Jananga. «Il garage dovrebbe essere sulla sinistra, proprio prima della moschea di Hanzala». Parlò poi in dari con l’autista. «Gli ho detto di trovare un parcheggio lungo la strada, così potremo avvicinarci a piedi».


    La Toyota si accostò al ciglio della strada e Mac scese. Ci fu un altro scambio di battute veloci tra Jananga e il suo autista, Wahid, poi si avviarono lungo il marciapiede.


    Poco lontano Mac vide un cartello con l’immagine di un carro attrezzi, pensò che quello fosse il posto. C’era un piccolo spiazzo pieno di vecchi veicoli, e un’officina non molto diversa da com’era vent’anni prima quella del villaggio da cui proveniva, piena di olio e caos. Quel garage ormai era chiuso, e se i suoi genitori avevano bisogno di una riparazione dovevano raggiungere il concessionario fuori Oban, la città più vicina.


    Jananga si fece strada tra le auto verso l’officina e un uomo barbuto con una salwar kamiz macchiata d’olio gli andò incontro per salutarli con un sorriso a 36 denti.


    «Salam alaikum».


    Jananga mostrò il distintivo e l’uomo subito si fece meno ossequioso capendo che non si trattava di potenziali clienti.


    Mac cercò di seguire la conversazione in dari, ma in realtà non aveva la minima idea di cosa si stessero dicendo. Facevano un gran gesticolare e si accigliavano mentre il tono di voce saliva di un’ottava a ogni scambio di battute.


    Jananga si voltò verso Mac. «Dice che non lavora qui, e che non conosce gli altri meccanici. Dice di chiedere al capo, che è andato a bere un tè con un cliente. Gli ho chiesto di farlo tornare».


    Il meccanico di turno sollevò le braccia e rientrò nell’officina. Jananga lo seguì e Mac gli andò dietro. L’uomo si portò sul fondo dell’edificio, dove c’era una panca con ammucchiati pezzi di ricambio e attrezzi che avevano l’aria di aver visto giorni migliori. Prese un cellulare sporco dal centro di quel casino. Voltandosi verso Jananga disse qualcosa e mise giù il telefono.


    «Il cellulare è scarico», borbottò Jananga.


    «Gulab!», chiamò l’uomo con decisione.


    Un corpo scivolò da sotto un’auto, e un grosso adolescente si mise in piedi. Venne debitamente incaricato di andare a recuperare il proprietario del garage dalla vicina sala da tè.


    «È tutta una perdita di tempo», disse Jananga dopo aver tradotto per Mac.


    Aspettarono in silenzio per dieci minuti, Jananga lo fece percorrendo l’officina come se la volesse ispezionare, mentre l’uomo seguiva nervosamente ogni sua mossa.


    Mac tornò sul piazzale antistante per dare un’occhiata alle auto, ma non c’era assolutamente nulla di interessante. Vecchie Toyota con troppi chilometri sulle spalle, che probabilmente erano lì al solo scopo di recuperarne pezzi di ricambio, visto lo stato in cui si trovavano.


    Alla fine, un hazara dai capelli bianchi arrivò insieme a Gulab. Si mostrava più rispettoso verso Jananga di quanto non fosse stato il suo vice, e questa volta Mac colse il nome di Razul Rahimi ascoltando la conversazione. Il vecchio scosse la testa. Con troppa veemenza, stando all’opinione di Mac: negò all’istante qualsiasi cosa Jananga gli avesse chiesto. Come se neppure si fosse fermato a pensarci.


    Mac infilò la mano in una tasca e tirò fuori un rotolo di biglietti da dieci dollari. Soldi della compagnia. Ne srotolò tre e li prese con l’altra mano.


    «Conosci Razul Rahimi?».


    Jananga lo guardò accigliato, ma si accorse che l’espressione del vecchio si faceva incerta mentre continuava a scrollare il capo.


    Mac aggiunse un’altra banconota. «Dobbiamo fargli solo un paio di domande».


    Jananga disse qualcosa; Mac diede per scontato che stesse traducendo le sue ultime parole.


    Il vecchio annuì e parlò per un paio di minuti, mentre Jananga lo interrompeva di frequente per porre domande. Mac poteva soltanto presumere che l’uomo stesse fornendo qualche informazione utile. Alla fine la conversazione si concluse e, dopo che Mac ebbe consegnato il denaro, ci fu un congedo formale.


    «Tashakor. Khuda hafiz». Grazie, arrivederci. Fu la prima cosa che Mac riuscì a capire.


    Erano sul marciapiede e si voltarono verso la strada dov’era parcheggiata la Toyota.


    «Sa, non c’era bisogno di pagarlo per avere delle risposte».


    «Era la cosa più veloce. E poi non sono soldi miei, paga il WTP. Comunque, che ha detto?»


    «Il proprietario del garage sostiene di aver fatto lavorare qualche volta Razul, ma solo quando i suoi altri meccanici non erano disponibili. Non lo vede da alcune settimane, ma crede che viva…».


    Le parole di Jananga gli vennero strappate di bocca da una devastante esplosione a trenta metri da loro, lungo la strada, ed entrambi finirono sbalzati all’indietro da un’onda d’urto di aria infuocata.
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    Mac aprì gli occhi e iniziò a sbattere le palpebre furiosamente per ripulirli dalla polvere. Il mondo era ancora in piedi. Lui era sdraiato sul marciapiede di Chilsitun Road. Le orecchie fischiavano, una bomba era esplosa da qualche parte poco lontano. Il petto gli faceva male e venne sopraffatto da un attacco di tosse. Sputò del catarro sudicio sul cemento e cercò di ripulirsi la gola. Sentiva ogni muscolo, ogni osso del corpo, come se fosse stato calpestato da un gigante.


    «Gesù…».


    Cosa ci faceva lì? Era con qualcuno. Jananga.


    Portò lentamente una mano al viso si strofinò gli occhi. Con fatica riuscì a mettersi a sedere.


    «Maggiore?».


    Sentì un forte gemito a pochi metri.


    Una donna corse nella loro direzione, il suo hijab era scomposto e i suoi vestiti coperti di polvere. Le guance erano rigate di lacrime: prima urlò qualcosa in pashtun, poi rimase lì piangendo.


    Mac si strofinò il volto e provò a mettersi in piedi. Non ci riuscì. La sua caviglia cedette e finì per sbattere con il ginocchio sul marciapiede. Si puntellò allora con una mano per essere più saldo e voltarsi in direzione del gemito. Jananga giaceva a terra vicino a lui. Aveva del sangue sul volto, ma si muoveva.


    «Come sta, maggiore?»


    «Sono vivo», fece Jananga, poi iniziò a parlare in dari.


    La donna che piangeva si allontanò da loro e si portò in mezzo alla strada, dove il traffico si era bloccato. Mac sentì il suono di una sirena in lontananza. Si strofinò ancora gli occhi e cercò di fare mente locale su quello che era accaduto.


    Guardò verso il luogo dell’esplosione. A trenta metri da loro lungo la strada c’era la carcassa aggrovigliata di un veicolo in fiamme. Le auto che erano parcheggiate vicino non erano in condizioni migliori: i finestrini erano in frantumi e l’esplosione le aveva scaraventate l’una contro l’altra. Mac osservò la scena. C’era qualcosa che non riusciva a cogliere. Poi ci arrivò. Era nel punto in cui avevano parcheggiato. Guardò meglio i veicoli. Dov’era la Toyota? L’autista di Jananga si era spostato mentre loro stavano parlando ai garage? Perché avrebbe dovuto farlo?


    Non c’era ragione.


    Quel rottame contorto e bruciante al centro della scena era la Toyota.


    «Merda». Questa volta quando si mise in piedi riuscì a restarci.


    Si voltò verso il maggiore e gli tese una mano. Jananga la afferrò e Mac lo alzò.


    «Era la sua auto».


    «Lo so», disse Jananga asciugandosi il sangue sulla fronte con la manica. «Il mio autista… Dobbiamo trovare Wahid».


    Si diresse velocemente verso quello che restava della Toyota. Con il battito accelerato, Mac lo seguì mentre ancora faticava a respirare, tossendo altra polvere fuori dai polmoni. Le persone stavano correndo sul marciapiede, si allontanavano dal luogo dell’esplosione urlando e piangendo. Alcune avevano piccole ferite dovute alle schegge e la maggior parte erano ricoperte di polvere grigia. Mac dovette scansarsi per fare strada a due uomini che portavano una donna ferita. Quando la polvere iniziò a calare, l’aria rimase ancora densa a causa del fumo nero e acre. Dall’altra parte della strada un bambino era impietrito, si lamentava ma i suoi genitori non si vedevano da nessuna parte.


    Come arrivarono alla Toyota, gli fu chiaro l’orrore di ciò che era accaduto. A pochi metri dall’auto in fiamme, da un torso maciullato colava sangue nero sull’asfalto. Mac si guardò intorno. Più vicino al rottame, proprio dove ci sarebbe dovuta essere la portiera del conducente, c’era un solo stivale intriso di sangue. Poco oltre il corpo vide un pezzo di braccio. Si sentiva puzza di carne bruciata. La bile gli salì in gola e faticò a ricacciare indietro l’istinto di vomitare. La bocca gli si riempì di saliva e gli occhi si inondarono di lacrime. Doveva guardare altrove.


    «Wahid!», la voce di Jananga risuonò in quelle due sillabe. Quando ripeté il nome una seconda volta era quasi un pianto mentre correva verso il centro della strada. Mac lo seguì con lo sguardo. Jananga cadde in ginocchio davanti a qualcosa.


    La testa di Wahid.


    Di nuovo, Mac guardò altrove. E se si fosse trattato di Ginger, Ahmed o Pamir?


    Cazzo!


    L’autista probabilmente aveva lasciato la macchina incustodita. Sapeva di non doverlo fare? Perché non si erano portati altri uomini?


    Arrivò un’auto della polizia locale, con le luci blu intermittenti e le sirene. Gli uomini saltarono giù dal veicolo e urlarono istruzioni a quelli che si stavano radunando a guardare il macabro spettacolo. Giunse un’ambulanza: era troppo tardi per Wahid, ma c’erano un sacco di persone con piccole ferite e un uomo con un lato del volto e della testa terribilmente ustionati.


    Arrivò anche una seconda auto piena di poliziotti e Jananga diede loro istruzioni per formare un perimetro intorno all’area e far allontanare le persone. Mac osservò la folla. Chi aveva piazzato la bomba era ancora lì, a valutare il risultato di ciò che aveva fatto?


    Tirò fuori il telefono dai pantaloni e, per fortuna, lo schermo si animò quando lo accese. Voleva fare qualche fotografia, così in seguito avrebbe potuto cercare un sospetto tra la calca dei guardoni. Non ci si poteva fidare della polizia afghana quando si trattava di raccogliere prove, e se quella bomba aveva per obiettivi lui e Jananga, voleva scoprire chi era il responsabile. Fece una lenta panoramica, scattando fotografie tutt’intorno all’esplosione: c’erano persone che aiutavano i feriti e altre che semplicemente osservavano la scena a bocca aperta. Poi chiamò Baz: quella vicenda di certo era buona per le pagine di un giornale.


    Baz arrivò proprio insieme ai tecnici dello Smaltimento ordigni esplosivi di Camp Souter. Anche su quel fonte la polizia afghana era manchevole, così ogni esplosione in città era gestita dalla struttura internazionale dell’Internal Security Assistance Force. Mac vide con la coda dell’occhio Baz che fotografava la scena mentre i tecnici parcheggiavano il loro fuoristrada Land Rover, lo Snatch. Jananga stava discutendo con il capo del distretto di polizia su come gestire la zona e tre altre ambulanze bloccarono la strada.


    Incrociò lo sguardo di Baz.


    «Mi spiace che tu debba vedere questa roba, è orribile».


    Lei abbassò l’obiettivo e lo guardò. «È parte del mio lavoro di reporter registrare fatti del genere».


    «Grazie. Ho già fatto delle fotografie, ma potresti scattarne altre? Forse saranno utili per costruire una cronologia di quello che è accaduto».


    Lei gli rivolse un sorriso tiepido. «Qualsiasi cosa ti possa essere utile».


    Baz non era l’unica reporter che si muoveva tra le uniformi della polizia per scattare foto.


    «Potete restare indietro, oltre il cordone?». Mac si era rivolto a un gruppo di uomini con le macchine fotografiche, ma quasi tutti lo ignorarono, troppo impegnati a rubare scatti che avrebbero cercato di vendere a giornali e canali di news dei loro Paesi di provenienza.


    Baz fece una foto all’equipaggio dell’ambulanza inginocchiato intorno al busto di Wahid. «Eravate voi l’obiettivo? Tu e Jananga?».


    Mac osservava i tecnici degli esplosivi. L’uomo che li guidava si guardava attorno come in attesa.


    Annuì, ma disse: «Non ho tempo per i dettagli, adesso. Forse più tardi».


    Si mosse verso lo Snatch della squadra esplosivi e si presentò. Se l’ufficiale rimase sorpreso del fatto che Mac non avesse gradi militari, non lo diede a vedere.


    «Sono il capitano Jardine, Smaltimento ordigni esplosivi. Cerchiamo di capire cosa è successo».


    Non c’era molto da dire, così i due si portarono vicino ai resti della Toyota. Gli uomini dell’ambulanza avevano rimosso lo stivale insanguinato, ma il terreno sotto il sedile del guidatore era una pozza di sangue.


    Mac fece una smorfia. Meno di un’ora prima Wahid stava cantando una canzoncina di Bollywood che davano alla radio e Jananga lo aveva zittito. Jardine rimase immobile, fissando per alcuni minuti la Toyota bruciata. Poi fece un cenno a uno dei suoi e gli diede istruzioni perché fotografasse la carcassa del veicolo da ogni angolo. Alla fine si rivolse a Mac.


    «Aspetti», disse Mac. Si guardò intorno alla ricerca di Jananga. «Maggiore? Credo che questo le interesserà».


    Jananga li raggiunse e Mac fece rapidamente le presentazioni. Il maggiore era accigliato, la fronte e le guance ancora macchiate di sangue per l’impatto con l’asfalto.


    «Stiamo cercando un piccolo OEI, ordigno esplosivo improvvisato», disse Jardine. «Potrebbe essere una cosa da poco meno di un chilo». Indicò il metallo aggrovigliato all’altezza di dove avrebbe dovuto essere la portiera del conducente. «Sospetto che sia stato agganciato con un magnete proprio sotto il sedile del guidatore. Tra poco controlleremo con più attenzione lì sotto».


    «Come sono riusciti a farlo detonare?», disse Mac.


    «Il modo più semplice, quindi anche il più comune, è attraverso uno di quegli interruttori a inclinazione al mercurio».


    «Si spieghi», disse Jananga.


    «In pratica è un tubo di vetro con del mercurio a un’estremità. Quando qualcuno si appoggia all’auto o sale, le sospensioni si muovono e il tubo si inclina. Il mercurio scende nel tubo dove chiude un circuito elettrico che fa detonare la bomba».


    Jardine si guardò attorno. «Osservando la dislocazione dei resti del cadavere, il suo autista si trovava fuori dal veicolo quando c’è stata l’esplosione, forse si è appoggiato alla portiera e ha fatto scattare il meccanismo.


    Jananga annuì. «Non gli era permesso fumare nell’auto».


    «C’è una ragione per cui la vostra auto avrebbe dovuto essere un bersaglio?», chiese Jardine a Jananga. «I diversi gruppi operano in modo diverso, e questa informazione potrebbe suggerirci in che direzione cercare».


    Jananga gli lanciò un’occhiata che Mac aveva imparato a riconoscere, quindi sospirò. «Sono a capo della polizia investigativa in città. Ho in cella il capo del quarto distretto per l’omicidio di uno dei miei agenti. Sto investigando sulla morte di un soldato britannico, su uno straniero in fuga che contrabbanda armi e oggetti di antiquariato e sulla scomparsa di una ragazzina cinese. E mio cugino ha dichiarato una faida nei confronti di un altro cugino per una questione di donne».


    Più Jananga parlava, più gli occhi di Jardine si allargavano.


    «C’è una ragione per cui io possa non essere un bersaglio?».
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    Baz si domandò se la puntualità di Mac fosse un lascito delle sue origini britanniche o un’abitudine da ex poliziotto. Quale che fosse la risposta, mentre lei scendeva – perfettamente in orario, alle dieci e un quarto spaccate – lo trovò già lì ad attenderla al bancone del Gandamack Lodge. Lo guardò dall’alto in basso. Il suo volto era ancora tirato, ma la polvere che lo ricopriva dalla testa ai piedi dopo l’esplosione era stata lavata via. Non era sorpresa che avesse un’aria piuttosto provata. Gli avevano sparato ed era stato investito da un’esplosione nell’arco di due giorni, il che era rimarchevole persino per un tipo con la sua storia alle spalle.


    «Ehi, felice di vederti», disse lei.


    «Altrettanto, pistolera». Lui sorrise.


    Aveva già una birra davanti, così lei si ordinò un bicchiere di vino bianco. Veniva dalla California e aveva fatto una lunga strada, ma aveva il sapore di casa.


    «Andiamo da qualche altra parte», disse Baz. Il problema quando ti metti al bancone è che c’è sempre qualcuno alle tue spalle che si sporge per prendere un drink, ed è inevitabile che ascolti la tua conversazione. Lei invece voleva che Mac parlasse liberamente.


    Lo guidò fino a un piccolo angolo della stanza, reso accogliente da un divano sfondato con accanto una piccola stufa dalle forme arrotondate. Prima di sedersi, Mac indugiò un istante per studiare un’arma appesa al muro.


    «Wow, un Boys Anti-Tank Rifle», disse indicando con il bicchiere il fucile. «Altrimenti noto come Elephant Gun. Chissà dove l’hanno trovato…».


    Baz lo osservò mentre lui ammirava l’arma. Era in forma, una gioia per gli occhi.


    Mac si sedette.


    «Slange», disse sollevando il bicchiere verso di lei.


    «È un brindisi scozzese, giusto?»


    «Giusto», rispose lui marcando il proprio accento.


    «Slange», rispose Baz, e bevve un sorso di vino. «Da che zona della Scozia vieni?»


    «Oban. Be’, nei dintorni. I miei genitori hanno una fattoria fuori da un minuscolo villaggio che si chiama Ardshellach, a circa 15 chilometri da Oban».


    «Oban è una città?».


    La risata di Mac la colse di sorpresa. «Più che altro una piccola cittadina. O un glorioso villaggio».


    «Mi piacerebbe vederlo un giorno», disse lei. Poi, temendo di essersi spinta troppo oltre, cambiò subito argomento. «Come va il braccio?».


    Mac portò la mano nel punto in cui il proiettile gli aveva graffiato il bicipite, ma il volto si illuminò. «Potrebbe andare peggio, ma ho preso un’altra bella botta quando la bomba mi è scoppiata davanti».


    «C’è già qualche ipotesi su chi l’abbia piazzata?», fece lei.


    «Bisognerà aspettare il responso dell’esperto di esplosivi, ma era piuttosto convinto che non avesse nulla a che fare con i talebani. Non è nel loro stile. E a parte questo… credo che esamineremo da vicino i sospettati più probabili».


    «Holmberg e i suoi?»


    «O uno degli altri nemici di Jananga».


    «Saranno un bel po’, dato il lavoro che fa», disse Baz prendendo un altro sorso di vino.


    Mac le raccontò di come avevano avuto l’indirizzo del garage dove Razul lavorava da uno degli agenti del quarto distretto di polizia. «Questa cosa non può essere divulgata, lo capisci?»


    «Non se ne può dire nulla?», fece lei.


    «Nulla, almeno per il momento. Abbiamo parlato con il proprietario del garage, un altro hazara, e ha ammesso che Razul di tanto in tanto lavora per lui. Sostiene però di non vederlo da un po’».


    «Gli avete creduto?»


    «Bella domanda», disse Mac. «Abbiamo pagato per l’informazione, ma questo non la rende affidabile. È probabile che sia l’unica risposta che avrebbe potuto dare, a prescindere dal fatto che sia vera o meno».


    «Per quanto tempo vi siete allontanati dall’auto?»


    «Quindici, venti minuti. Wahid avrebbe dovuto controllarla, ma è evidente che non l’ha fatto. La bomba è esplosa quando è tornato al veicolo, proprio mentre ci stavamo avvicinando».


    «Siete stati fortunati».


    Mac scosse il capo. «Se Wahid fosse rimasto sulla Toyota non avrebbero messo nessuna bomba, lui sarebbe ancora vivo e avremmo evitato di vedercelo esplodere in faccia. Questo lo avrei chiamato “essere fortunati”». Finì quello che rimaneva della birra. «Ma lasciamo perdere. Dobbiamo confrontare le foto scattate sul sito dell’esplosione».


    Mac tirò fuori il cellulare e andò alla cartella delle foto, mentre Baz apriva il laptop e si metteva alla ricerca delle immagini di quel pomeriggio. Tutte le fotografie mostravano la mattanza e il caos – uomini, donne e bambini che correvano in ogni direzione come grigi fantasmi di polvere – e sembrava che qualcuno avesse preso un pennello intinto nella vernice rossa e lo avesse fatto scorrere sulle immagini. Era sangue. Per la maggior parte proveniva dal corpo di Wahid, ma c’erano altre persone rimaste ferite nell’esplosione che sanguinavano abbondantemente mentre altre ancora le portavano al sicuro. La polizia e i paramedici brulicavano come formiche nere tra le vittime grigie.


    Mac scorse le immagini di Baz. «Ci vuole fegato per scattare foto come queste. Fegato e mano ferma».


    «Mi sentivo tutto fuori che ferma», disse Baz che aveva invece provato disgusto ed era rimasta scioccata. Non era la prima volta che le capitava di fotografare ciò che restava dopo l’esplosione di un’autobomba, ma questo non rendeva le cose meno terribili.


    Mac andava avanti e indietro, passando dalle fotografie di lei a quelle di lui, a un certo punto si fermò su una particolare immagine sul cellulare.


    «Guarda», disse indicando una porta ad alcuni metri dal luogo dell’esplosione.


    Mentre Baz osservava, passò a un’altra immagine: stessa inquadratura, scattata circa 15 secondi più tardi stando all’orario registrato dal dispositivo.


    «E poi questa». Un’altra foto, di più di un minuto più tardi.


    Baz le osservò con attenzione. In ciascuno degli scatti che Mac aveva selezionato c’era un’ombra come impressa a lato della porta. Una figura scura, un uomo.


    «Credo stia guardando», disse Mac.


    «Tu non guarderesti se fosse successo vicino a casa tua?», gli rispose Baz.


    Mac scrollò il capo. «No, in queste fotografie nessuno è fermo a guardare. Tutti quanti o aiutano gli altri o scappano. Controlliamo se lo si vede in qualcuno dei tuoi scatti».


    Le immagini di Baz riprendevano quello stesso angolo con dieci minuti di ritardo, quando la figura nell’ombra era ormai scomparsa. La cercarono in tutta la sequenza degli scatti, sperando di averla colta mentre se ne andava – così avrebbero potuto scoprire quale direzione avesse preso. Invece sembrava svanita come una nuvola di fumo.


    Baz osservò di nuovo la figura: era difficile distinguerne i tratti del volto. «Chi credi che sia?»


    «Credo», rispose Mac lentamente, «che si tratti di qualcuno interessato agli effetti dell’esplosione. Qualcuno che voleva sapere chi era stato ucciso e chi era sopravvissuto».


    Baz alzò gli occhi, che incontrarono lo sguardo di lui.


    «Potrebbe essere lo scagnozzo di Holmberg, Razul», disse Mac. «Tu lo hai incontrato. Cosa ne pensi?».


    Baz si figurò l’alto hazara che aveva visto con Ghilji al Lucky Star. Mise a confronto l’altezza di quell’ombra con quella delle persone che le passavano accanto. L’uomo misterioso era alto.


    «Potresti aver ragione».
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Venerdì 19 dicembre 2003


    Chicken Street. Sempre unica, sempre la stessa, sempre frenetica. Baz e Javid si affrettarono a superare il Chelsea Supermarket, diretti al negozio di antiquariato di Ghilji. Erano in ritardo – il traffico quel giorno era il solito incubo – e Baz subiva da venti minuti le rimostranze di Javid, la cui disapprovazione pareva crescere esponenzialmente ogni volta che dovevano andare in quel luogo.


    «Ma Basima-jan», disse per quella che doveva essere la quinta volta, «questo posto è pericoloso. Si sta mescolando a persone cattive».


    «Non mi mescolo», replicò Baz. «Faccio il mio lavoro, Javid-jan, e lei non è il mio maharam».


    Ora si era messa di proposito a camminare davanti a lui, le labbra serrate e le orecchie sorde ai suoi lamenti. Baseer Ghilji l’aveva chiamata e le aveva detto che il suo contatto era al negozio, che avrebbe aspettato lì per parlarle se lei fosse arrivata in fretta. Non si poteva lasciar scappare quell’occasione – se avesse incontrato il contatto di Ghilji sarebbe stata in grado di unire i puntini sul commercio di oggetti antichi trafugati e su come il suo negozio fosse collegato al Lucky Star e a Holmberg.


    Provò ancora una volta a telefonare a Mac, ma lui non rispose. Pensò che poteva lasciargli un messaggio, ma non voleva che si precipitasse lì nel mezzo delle cose, quindi lasciò perdere.


    «Aspetti qui fuori, grazie, Javid-jan», disse in tono conciliante.


    Lui si accigliò e accarezzò il rigonfiamento del suo shalwar kameez in corrispondenza della pistola. «Sicura che non debba venire con lei?»


    «Sicura».


    Aprì la porta del negozio e si annunciò come una qualsiasi cliente.


    «Salam alaikum».


    «Alaikum a’salam», rispose Ghilji apparendo da una piccola nicchia in un angolo del locale. «Piacere di rivederla, signora Kahn. Come sta?»


    «Sto bene, grazie. E lei?».


    Fece un mezzo inchino per indicare che era in buona salute. «E sua madre, come sta?».


    Baz permise a una scintilla di dolore di percorrerle i tratti del volto. «È un periodo difficile».


    Ghilji annuì dolente, come se la cosa gli interessasse, e il cuore di Baz si riempì di disprezzo per quell’uomo.


    «Il suo socio è ancora qui?»


    «Sì, venga».


    Baz non aveva mai visto l’uomo che li stava attendendo nel retro del negozio, ma capì immediatamente che si trattava di Olle Holmberg. Lo Svedese. Sorprendentemente alto e slanciato, un ciuffo di capelli color paglia, naso aquilino e occhi del blu del mare: non poteva essere nessun altro. Era evidente che l’avesse riconosciuto: pregò solo che non glielo si leggesse in faccia.


    L’uomo si alzò al suo ingresso nella stanza. Le porse la mano.


    «Questa è Basima Khan», disse Ghilji.


    Baz aveva il cuore in gola mentre si faceva avanti per presentarsi, fino a che non realizzò che lui poteva non sapere della sua presenza al Lucky Star al momento del raid. Deglutì e gli strinse la mano. La presa era ferma, la mano calda e asciutta.


    «Salve», disse.


    «Sono Olle Holmberg. La prego, si sieda».


    Prese posto su un basso divano davanti alla sedia dalla quale Holmberg si era alzato.


    «Baseer mi dice che sta cercando di acquistare delle monete achemenidi».


    «Ho un amico, un collezionista».


    «Interessante», disse Holmberg. «Come si chiama questo amico? Potrei aver già fatto affari con lui».


    «Lo escludo», rispose Baz.


    Holmberg non sembrò sorpreso del fatto che lei non intendesse fare il nome del compratore.


    Ghilji poggiò un vassoio in ottone sul tavolino che li divideva, poi versò tre bicchieri di tè verde da una piccola caraffa d’argento.


    Holmberg prese uno dei bicchieri e bevve, poi lo risistemò sul vassoio e diresse a Baz uno sguardo deciso e tagliente.


    «Uno dei miei contatti ha messo le mani su un tesoro di monete achemenidi. Vuole venderle… al giusto prezzo».


    «Lo capisco», disse Baz. «Hanno un grande valore. Ne ha portate, così che possa vederle?»


    «Ne ho qualcuna. In tutto sono 63 monete. Se gli esemplari che ho qui sono quello che cercate, posso organizzarle l’occasione in cui mostrarle l’intera collezione».


    «La ringrazio», disse Baz. Prese una zolletta di zucchero, se la sistemò in bocca e beve il tè alla maniera tradizionale afghana, filtrandolo attraverso lo zucchero come aveva visto fare ai suoi genitori un migliaio di volte.


    Holmberg si chinò e raccolse una borsa di tela che era sul pavimento accanto alla sua sedia. La aprì tenendola sulle gambe e ne tirò fuori una sacca più piccola. Ne estrasse due pacchetti avvolti nel pluriball. Li mise sul tavolo e rimosse la protezione di plastica. Subito Baz colse lo scintillio dell’oro, poi Holmberg le sistemò due piccole monete rotonde davanti.


    Si sporse e ne prese una. La studiò con attenzione, rigirandola sul palmo ed esaminando i dettagli su entrambe le facce. Da una parte c’era un uomo inginocchiato con una corona e un bastone, dall’altra un incavo indistinto e rettangolare. Valutò il peso e lo spessore. Poi la posò e raccolse l’altra. Era simile, ma la figura con la corona in questo caso aveva in una mano una lancia e nell’altra un arco.


    «Sono tutte così?».


    Holmberg annuì. «Molto simili, la maggior parte in argento, e una manciata in oro come queste».


    «A che prezzo sta pensando il suo contatto?»


    «Siete interessati all’intera raccolta o solo ad alcuni esemplari?»


    «Dipende dal prezzo e dalla qualità delle altre monete. Immagino che mi abbia portato i migliori esemplari».


    Holmberg si accigliò. «Come ho detto, sono tutte molto simili. La richiesta del mio amico è di 2.000 dollari per ciascuna delle monete d’oro e di 140 per quelle d’argento».


    Baz rimase a osservarle in silenzio per qualche minuto.


    «Mi sembra che il prezzo sia un po’ alto».


    «Credo invece che per voi sarebbe un affare, signora Khan. Lei – o dovrei dire, il suo amico – potrebbe venderle a molto di più una volta trasferite in America».


    «Trasferite correndo un rischio considerevole, intende dire».


    Holmberg scrollò le spalle. «Sono certo che sareste in grado di trovare un modo per farle passare dalla dogana».


    «Ci devo pensare e devo parlare con il mio amico».


    «Certamente», disse Ghilji.


    Era chiaro che l’antiquario desiderava che la vendita andasse in porto. Baz si domandò quale sarebbe stata la sua percentuale, poi mise con attenzione le monete nell’involucro di plastica, prendendosi il tempo per soppesare le parole che stava per pronunciare.


    «Tuttavia, sono certa di parlare anche a nome del mio amico quando dico che 2000 dollari sono un prezzo davvero eccessivo per delle monete evidentemente false».


    Ghilji si alzò di scatto, colpendo il tavolo con le ginocchia e facendolo traballare.


    «Basima-jan», disse, «non può dire seriamente una cosa del genere».


    «Mi dispiace. Queste monete hanno bordi netti. Le vere monete achemenidi risalgono a prima della nascita di Cristo, sono realizzate con leghe morbide e hanno spigoli arrotondati e facce consumate. È piuttosto chiaro che queste siano state realizzate di recente».


    Holmberg la osservò con interesse, tacendo. Ghilji era invece in uno stato di evidente agitazione. Era chiaro, l’affare stava per andare a monte e lui non avrebbe avuto la sua parte.


    «Lei si sbaglia, Basima. Sta offendendo l’onorabilità del mio amico. Non glielo posso permettere».


    Basima non si scompose. «Il suo amico non dovrebbe cercare di vendere oggetti falsi».


    «Glielo dica, Olle».


    Ma Olle Holmberg scrollò il capo. «No, Baseer, ha ragione lei. Queste non sono vere monete achemenidi. Ho voluto mettere alla prova la sua competenza per vedere se fosse davvero una compratrice».


    «Stava cercando di fregarmi», disse Baz.


    «Be’, se avesse voluto sborsare quella cifra per dei falsi, certo non l’avrei fermata. Ma intendevo capire se lei sapesse di cosa stava parlando. Possiedo davvero un certo numero di monete achemenidi, monete vere, e posso vendergliele se è ancora interessata».


    «Lo sono, ma basta con le stronzate signor Holmberg».


    Rapido come un cobra, Holmberg le afferrò il polso e premette con forza su entrambi i lati, così che un dolore tagliente le si irradiò in un lampo lungo tutto il braccio.


    «Non mi parli mai più in questo modo».


    Il suo sguardo parve attraversarla e per un momento Baz ebbe paura, ma subito lui la lasciò andare e sul suo volto si aprì un sorriso amichevole.


    «Sarà una buona cosa se potremo fare affari insieme», disse.


    Baz annuì, non azzardandosi a proferire parola.


    Lo Svedese le porse la mano ancora una volta. Lei la strinse, ma ora sentì accapponarsi la pelle. Era come danzare con il demonio, e forse il professor Paghahan e Javid avevano ragione: questa era gente da cui avrebbe fatto bene a stare alla larga.
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Venerdì 19 dicembre 2003


    «Fottiti!», disse Mac, non prima di essersi accertato che la linea fosse interrotta.


    Lambert aveva un bel coraggio. Aveva chiamato chiedendo un aggiornamento sul caso perché credeva che lui non stesse ottenendo nulla da Jananga. La pensava così perché Marshall era britannico come Mac, e quindi Mac sarebbe stato considerato l’esponente di un fronte unito contro la corrotta amministrazione afghana.


    «Maggiore Lambert, non ho trovato nulla che mi faccia ipotizzare che il maggiore Jananga sia corrotto. Non sta nascondendo nulla e ci stiamo dannando l’anima per capire cosa sia successo al capitano Marshall».


    Lambert non si era addolcito. «La sua partecipazione a questa indagine è ancora in discussione, quindi credo che le convenga cooperare con il capitano Holder».


    «L’ho fatto, certo».


    Lambert grugnì incredulo. «Ascolti, MacKenzie, mi basta sussurrare un paio paroline alle orecchie giuste per cancellare ogni sua futura prospettiva di carriera in questo Paese».


    «È una minaccia, maggiore? Perché mi sembra che lo sia, e la devo avvisare: non mi piace essere minacciato».


    Lambert poteva andare a farsi fottere.


    Chiese a Pamir il Land Cruiser. Doveva incontrare il capitano Jardine alla stazione di polizia.


    Quando Mac arrivò nell’ufficio di Jananga, il maggiore stava facendo una copia del rapporto di Jardine allo Smaltimento ordigni esplosivi. Mac si accomodò sulla sedia libera.


    «Quindi, capitano, qual è la sua ipotesi?»


    «Di recente ho visto un sacco di ordigni improvvisati come questo. Interruttore a inclinazione al mercurio, componenti molto semplici. Roba, insomma, che chiunque potrebbe costruire. Niente di sofisticato, eppure efficace». Di certo non sembrava aver scalfito il cinismo di Lambert.


    «Talebani?», intervenne Mac.


    Jardine scrollò il capo. «Crediamo di no. Gli ordigni dei talebani sono piuttosto diversi. Niente interruttori al mercurio, preferiscono la detonazione a distanza e realizzano i loro dispositivi sul modello di quelli sovietici. Questo era stato assemblato con esplosivo al plastico – le analisi non sono ancora arrivate e non sappiamo con precisione se fosse PE4, Semtex o qualcosa del genere, perciò è difficile far risalire la bomba a qualche gruppo in particolare. A ogni modo, c’erano tracce di mercurio, quindi dell’innesco».


    Jananga si schiarì la gola. «La notte scorsa i miei uomini hanno passato in rassegna un buon numero di informatori locali. Dopo rigorosi interrogatori, sembrerebbe che questo attacco non abbia nulla a che fare con i talebani».


    «Ne è certo?»


    «Teniamo sotto controllo le loro attività. Le persone li conoscono e non hanno dimenticato com’era la vita quando erano al potere. C’è un mucchio di gente che non vede l’ora di passarci informazioni».


    «E questa conclusione fa il paio con la nostra», disse Jardine. «Qualcuno sapeva dove eravate diretti, usciti da qui?»


    «No», Mac scrollò il capo. «Abbiamo ricevuto l’informazione da un uomo in carcere e siamo andati immediatamente. Devono averci seguito». Fece mente locale sul viaggio del giorno prima, ma l’unico ad aver guardato nello specchietto retrovisore non era più lì per raccontare cosa aveva visto.


    Quando Jardine se ne fu andato, recuperò le fotografie sul cellulare.


    «Guardi», disse toccando lo schermo. «C’è un uomo in piedi, che osserva. Non aiuta i feriti, non parla alla polizia per raccontare cosa ha visto. Pensa che possa essere Razul?»


    «Se lo è, il vecchio all’officina ha mentito», disse Jananga. «Dobbiamo tornare da lui per farci una chiacchierata».


    «Sono d’accordo. Maggiore, avete una fotografia di Razul nei vostri archivi? Dobbiamo sapere se siamo sulle tracce dell’uomo giusto».


    Jananga sembrava offeso. «Ve l’ho già detto: gli archivi sono stati per la maggior parte distrutti dai talebani».


    Mac non intendeva lanciargli una frecciata. Si chiese per quanto tempo ancora Jananga sarebbe stato così suscettibile.


    «Va bene, portiamo Logan con noi. Lui sa che aspetto ha Razul, mentre per noi è solo un hazara parecchio alto: potrebbe passarci accanto per la strada e nemmeno ce ne accorgeremmo».


    Mac chiamò Logan e organizzò di recuperarlo al Mustafa Hotel. Poi chiamò Ginger perché si unisse a loro.


    Logan e Pamir vennero quasi alle mani: meglio passare da Darulaman Road o prendere la più tortuosa Chilsitum Road da Bagh Babur? Alla fine si ritrovarono di nuovo a parcheggiare poco lontano dal garage dove in teoria lavorava Razul. Jananga li stava aspettando, appoggiato a una Toyota Surf identica a quella saltata in aria il giorno prima. Il nuovo autista era seduto nell’auto e di certo aveva ricevuto rigide consegne perché non si muovesse da lì.


    Mac fece strada fino al garage e questa volta il vecchio era lì, intento a esibirsi in una tagliente lezioncina a beneficio di uno dei giovani meccanici. Le parole gli si asciugarono in gola quando il gruppo di uomini si frappose ai raggi del sole che filtravano dalla porta aperta del garage.


    Cacciò via il ragazzo.


    «Salam alaikum», disse rivolto innanzitutto a Jananga.


    «Alaikum a’salam», replicò Jananga, ma fu l’unica frase educata che pronunciò. Poi il volume crebbe e così la frequenza delle parole del maggiore. Jananga, che era lì per accusarlo di aver mentito, e benché Mac non potesse capire quello che stava dicendo, di certo non usava eufemismi.


    L’uomo protestò piagnucolando ed era evidente che stava cercando di accampare scuse, ma quell’atteggiamento servì solo a rendere Jananga ancora più rigido. Il suo sergente, che era alle sue spalle, intervenne con ferocia e si guadagnò un’occhiata fulminante da parte del superiore.


    Il cellulare di Mac vibrò, così lo fece furtivamente scivolare fuori dalla tasca per controllare lo schermo. Era Baz, ma non era il momento di rispondere a una telefonata.


    Quando sollevò di nuovo lo sguardo il sergente aveva fatto un passo avanti, tenendo il braccio alzato e il pugno chiuso.


    «Ehi! È necessario?», protestò. Il sergente di Jananga era di alcune decine di anni più giovane e assai più corpulento del vecchio tremante che gli stava di fronte.


    La testa di Jananga si voltò di scatto. «La prego di rimanerne fuori, Mac. Ce ne occupiamo noi. Non abbiamo bisogno dei suoi dollari questa volta».


    Il telefono di Mac vibrò ancora e Jananga lo fissò per un istante prima di rivolgersi di nuovo al vecchio.


    Logan aveva osservato tutta la scena in silenzio e quando l’attenzione di Jananga tornò al proprietario del garage, scosse la testa in direzione di Mac.


    «Non ti preoccupare», gli sussurrò. «Crollerà prima che arrivino davvero a fargli male».


    Logan aveva ragione. La minaccia della violenza bastò a sciogliere la lingua al vecchio e dopo pochi minuti pareva che stesse raccontando per intero la storia della propria vita. Mac attese con pazienza, domandandosi quante delle informazioni che stava fornendo gli sarebbero state poi tradotte in inglese. Il nome di Razul venne menzionato alcune volte e alla fine Jananga parve soddisfatto, felice di avere avuto ciò per cui erano arrivati fino a lì. Si rivolse a Mac.


    «C’è un villaggio a circa un’ora di macchina da Kabul, direzione nord-ovest: si chiama Istalif. Lì vive la famiglia di Razul e pare ci sia andato per far visita a sua madre».


    «Quindi non era Razul quello che ci guardava dalla soglia della porta?».


    Jananga fece ciondolare la testa da un lato e dall’altro. «Forse. Stando al signor Haji, qui, è partito ieri sul tardi».


    «Ha visto Razul, ieri?».


    Jananga tradusse la domanda per il vecchio. I suoi occhi iniziarono a lanciare sguardi da una parte all’altra come se stesse cercando una via di fuga o qualcuno che arrivasse a salvarlo. Alla fine balbettò qualcosa.


    «Sì. No. Forse lo ha visto l’altro ieri». Jananga guardò Haji esasperato e il sergente gli si avvicinò minaccioso.


    Quello parlò di nuovo.


    «Sì, era qui in zona ieri, voleva del lavoro. Zoppicava, ha detto di essersi ferito a una gamba con un pezzo di metallo arrugginito».


    O con il proiettile sparato da Baz durante il raid, pensò Mac.


    «Chiedigli se sa qualcosa della ragazza, la figlia di Bao, Xiaoli».


    Jananga gli parlò di nuovo, il vecchio scrollò il capo.


    «Nulla. Non ne ha mai sentito parlare».


    «Se Razul l’ha presa, potrebbe nasconderla a Istalif», disse Logan.


    «O magari l’ha consegnata a Holmberg», aggiunse Mac.


    A quel punto lasciarono il garage.


    «Sappiamo dov’è Razul», disse Jananga. «Possiamo andare e catturarlo. Però non sappiamo dove sia Holmberg».


    «Razul potrebbe saperlo: domani andiamo a Istalif», concluse Mac.


    A quel punto il suo cellulare vibrò ancora. Lo ignorò di nuovo. Riprese a vibrare.


    «Dannazione, sarà meglio che risponda». Si portò il telefono all’orecchio.


    «Pronto».


    «Sono io», fece Baz dall’altro capo.


    «Sì?»


    «Ho appena visto Holmberg. Ha cercato di vendermi oggetti antichi, dei falsi».


    «Merda! Dov’è?»


    «L’ho seguito per un po’ su Chicken Street dopo che è uscito dal negozio di Ghilji, ma l’ho appena perso».


    «E tu dove sei?».


    Per un momento ci fu solo silenzio.


    «Baz?»


    «Shaheed Mazari Road. Si è infilato in un labirinto di stradine ed eravamo troppo lontani per capire dove si sia diretto».


    «Cosa diavolo stai facendo? È un uomo pericoloso».


    «Il mio autista è armato».


    «E lui sapeva che lo stavi seguendo».


    «Impossibile».


    «Classica tattica di evasione… e ora sarà lui a seguirti. Cazzo, devi andartene da lì!».

  


  
    Capitolo 39


    



Venerdì 19 dicembre 2003


    Mac doveva vedere con i suoi occhi che Baz stesse bene, anche per farle capire quanto fosse pericoloso per lei cercare di affrontare Holmberg da sola. Una visita a Gandamack non era parte dell’indagine, e per questo non c’era bisogno di coinvolgere Ginger o Jananga. Avrebbe portato con sé Pamir perché guidasse, avrebbe controllato che Baz stesse bene e poi sarebbe tornato a Camp Julien prima che si facesse troppo tardi.


    Stava per imbrunire quando svoltarono in Sulh Road e si diressero verso Shirpur Square. Baz aveva confermato al telefono di essere rincasata sana e salva, aggiungendo poi che non era affar suo il modo in cui lei decideva di svolgere il proprio lavoro. Quando però lui le aveva proposto di bere una cosa insieme, lei si era fatta più amichevole.


    «Ha un ottimo profumo, signore», commentò sorridendo Pamir quando Mac montò sul sedile passeggero del Land Cruiser.


    Dannazione! Chi voleva prendere in giro? Più si avvicinava a Gandamack, più si domandava se non dovesse semplicemente ordinare a Pamir di fare inversione e tornare al campo.


    Tuttavia, non lo fece.


    E fu felice della propria decisione quando quasi si scontrò con Baz che stava entrando nel bar, soprattutto quando lei gli offrì un sorriso mentre lui la lasciava passare. Sembrava sollevata nel vederlo. Si sedettero nello stesso angolino in cui già erano stati, vicino all’Elephant Gun, e Mac si preoccupò di procurarsi una bottiglia di vino bianco al bar prima di prendere posto sul divano accanto a lei.


    «Come diavolo sei riuscita ad avere un appuntamento con Holmberg?», chiese Mac appena il vino fu versato nei bicchieri.


    «Non sapevo che sarebbe stato Holmberg. Baseer Ghilji mi ha chiamato per presentarmi un suo contatto che mi avrebbe procurato monete achemenidi».


    «E alla fine era Holmberg. Come l’hai riconosciuto?»


    «I capelli, gli occhi. Non aveva esattamente l’aria di uno del posto. E poi, a parte questo, si è presentato».


    Perché? Di certo avrebbe dovuto volare basso dopo quello che era successo al Lucky Star.


    «Le aveva le monete?»


    «Ha provato a rifilarmi dei falsi. Quando l’ho sbugiardato, ha detto che intendeva mettere alla prova la mia competenza».


    «Sa chi sei? Sa che sei una giornalista?»


    «Baseer lo sa», rispose lei con un’alzata di spalle.


    Mac bevve un sorso di vino.


    «Non avresti dovuto seguirlo. Avresti dovuto chiamare me o Jananga».


    «L’ho fatto, solo che nessuno di voi mi ha risposto».


    Era vero, erano appena arrivati al garage per mettere sotto torchio l’hazara quando avevano ricevuto la prima telefonata. Sarebbe stato meglio rispondere, ma in quel momento non sembrava la cosa giusta da fare.


    «Era pericoloso».


    «Se vi avessi aspettati, avrei perso l’occasione».


    «Cosa avevi intenzione di fare?»


    «Volevo vedere dove andava, avrebbe potuto fornirci una pista su dove sono gli oggetti fatti sparire dal Lucky Star».


    «Fornirci? Baz, io non sto indagando su oggetti rubati, sto indagando su un omicidio».


    «Ma le due cose sono collegate, ne sono certa».


    Probabilmente aveva ragione. Discussero dei possibili legami tra i due crimini, ma solo dopo aver ordinato del cibo e un’altra bottiglia di vino. Non fu un comportamento particolarmente accorto, dato che Mac aveva mandato via Pamir, con l’idea di guidare da solo fino a Camp Julien. Aveva messo in conto soltanto un bicchiere o due.


    Fecero le ore piccole discutendo del caso e di altri argomenti. Dopo un po’ fu evidente che Baz era ubriaca. Lei stessa se ne rendeva conto, così quando lo propose, lui acconsentì a restare per la notte.


    Non successe nulla. Mac dormì sul pavimento della camera di Baz, accomodato su un mucchio di cuscini e con una coperta, eppure si sentiva bene. Era un assaggio di qualcosa che sarebbe accaduto in futuro, forse, o un piccolo spiraglio su quell’intimità che per tanto tempo era mancata alla sua vita.


    La mattina si svegliò presto e si concesse il lusso di guardarla dormire per qualche minuto. Poi raggiunse il bagno in punta di piedi per una doccia veloce. Quando uscì, lei era ancora addormentata; prese la sua giacca, le chiavi dell’auto, e si diresse verso la porta.


    «Grazie». Non stava davvero dormendo.


    «Per cosa?»


    «Per essere qui». Si tirò le coperte quasi fino alla testa.


    «Non c’è di che», le rispose Mac solo quando fu uscito nel corridoio. «A presto».


    Ora era in ritardo per la spedizione a Istalif, quella organizzata per braccare Razul. Lui e Ginger avrebbero dovuto raggiungere la stazione di polizia, ricongiungersi con Jananga e due veicoli di supporto e partire in convoglio verso Istalif alle 8. Logan li avrebbe raggiunti alla stazione prendendo posto nel Land Cruiser. C’erano buoni motivi per farlo partecipare all’operazione: sapeva come era fatto Razul e aveva più esperienza tattica di Mac. In più, il suo interesse per la sorte di Xiaoli lo rendeva una risorsa preziosa per la squadra.


    A causa di un blocco stradale tra il Gandamack e Camp Julien, ora erano le sette passate e Mac aveva bisogno di recuperare l’attrezzatura prima di partire. Non c’era tempo per la colazione e si malediceva per non aver impostato la sveglia sul cellulare mezz’ora prima. Eppure nulla poteva scalfire il muto sorriso che gli si era appiccicato al volto. E ancora sorrideva mentre si cambiava, prendeva la sua roba, la pistola, e correva sull’asfalto fino al Land Cruiser, dove Ginger lo aspettava impaziente, appoggiato al cofano fumando una sigaretta.


    «’giorno», disse Mac. Non aveva intenzione di scusarsi per il ritardo.


    «’giorno», fece Ginger spegnendo la sigaretta ancora a metà sotto il tacco dello stivale. «Resta inteso che non mi sono accorto che stanotte non eri nel tuo container, e proprio per questo non ti chiederò dov’eri».


    «Bene. Non farlo». Sapeva che la sua espressione diceva molto, ma non aveva intenzione di aggiungere nulla.


    Fortunatamente il viaggio verso il quartier generale non ebbe intoppi e un’ora dopo erano in uscita dalla città lungo Sarak-E-Kabul Charikar Road. Pamir guidava con Ginger seduto al suo fianco, mentre Jananga, Mac e Logan erano sul sedile posteriore per discutere di tattiche. Il convoglio era guidato da una delle Toyota Surf degli uomini di Jananga, seguita dal Land Cruiser e da un altro veicolo della polizia locale che chiudeva la fila. Poiché andavano verso nord, la città lasciava il posto ai terreni agricoli e pianeggianti della valle di Shomali – in quel periodo dell’anno più che altro bruni e asciutti, punteggiati da pochi alberi spogli, senza foglie, e da costruzioni simili a colombaie che, come spiegò Jananga, servivano all’essicazione dell’uva. C’erano poche auto lungo le strade fuori della città, vecchie Toyota e bizzarre e ancor più vecchie Mercedes, oltre all’onnipresente camioncino afghano, un veicolo simile a un carro allegorico da parata, decorato di rosa, rosso e verde, scintillante per i nastri, i fiori intagliati e le bandierine. La valle pianeggiante si innalzava velocemente verso dolci colline che, più avanti, avrebbero raggiunto il massiccio imponente dell’Hindu Kush, ma che lì erano solo bassi rilievi senza neve.


    Non era, però, un itinerario panoramico: per la maggior parte dell’ora necessaria allo spostamento Mac, Logan e Jananga discussero su quale fosse la migliore strategia per catturare Razul. Sempre che si trovasse ancora laggiù. Jananga si era messo in comunicazione con il capitano di polizia di Istalif per sincerarsi che la famiglia Rahimi avesse davvero proprietà in quel luogo, ma anche per sapere con precisione dove si trovassero.


    «Conosceva la famiglia», spiegò. «Lo zio di Razul è il più vecchio, poi ci sono il padre e due sorelle. Ognuno di loro ha figli e nipoti. La famiglia vive sulla sponda meridionale del fiume, poco a ovest del centro del villaggio».


    «Come riconosciamo la casa?», domandò Mac.


    «Secondo le informazioni che ho ricevuto, la casa è la terza dopo una brusca curva della strada», disse Jananga.


    «Come si chiama la via?»


    «Nessun nome», disse Jananga facendo spallucce. «Mi hanno spiegato come arrivarci dalle rovine del palazzo». Guardò oltre il finestrino e sospirò. «Questo era uno dei più bei villaggi dell’Afghanistan, un’oasi di frutteti e vigneti, poi la guerra… Quasi tutto è andato distrutto. Era sulla linea del fronte, chiuso a tenaglia tra talebani e Alleanza del Nord di Massoud. Io ho combattuto qui, e molti uomini coraggiosi sono morti».


    «Mi dispiace», disse Mac.


    «Qui ho perso uno dei miei fratelli maggiori, Farhad. Sono ancora alla ricerca dell’uomo che l’ha ucciso». Jananga fece una smorfia, le labbra serrate in una linea.


    «Sa chi è il responsabile?».


    Jananga annuì. «Sì, era un comandante talebano molto noto. Mio fratello era a terra, ferito. L’ho visto camminare verso di lui e sparargli un colpo in testa, a sangue freddo». Poi, a voce bassa: «Quando lo trovo, lo ammazzo».


    Mac si domandò come sarebbe stato combattere una guerra nella propria nazione, come si sarebbe sentito dovendo difendere Oban dagli attacchi degli stranieri o combattere corpo a corpo nelle stradine di Ardshellach. Per lui la guerra era sempre stata lontana da casa, ma Jananga aveva visto morire i parenti e di certo aveva ucciso a sua volta. Come lo aveva cambiato tutto questo?


    Lasciarono la strada principale per infilarsi in una più stretta; Mac prese attentamente nota di quei luoghi sconosciuti mentre si allontanavano dal fondovalle. Come da istruzioni, il primo veicolo della polizia si fece da parte lasciando strada al Land Cruiser: alla testa del convoglio Jananga poteva ora guidarlo fino alla casa dei Rahimi.


    Mac iniziò a riconoscere tracce dei combattimenti di cui aveva parlato Jananga. Ai lati della strada c’erano edifici bruciati, mura cadenti, tetti crollati. C’erano cumuli di macerie e terreni dove la natura stava iniziando a prendere il sopravvento, terre un tempo coltivate. Alcune case erano state completamente distrutte, mentre altre sembravano illese e tuttavia restavano disabitate. Più ci si avvicinava al centro del villaggio, più i lavori di ricostruzione e di riparazione procedevano spediti, ma quel luogo sembrava comunque un posto a cui era stata strappata l’anima.


    Una donna sul ciglio della strada li fissava mentre loro le sfilavano davanti. Un uomo trascinò il suo asino fuori dal tracciato con una palese espressione di paura stampata in volto. Il cuore del villaggio era caotico. Le persone andavano e venivano tra i banchi del mercato dove si vendevano prodotti freschi ed economici articoli per la casa d’importazione cinese. Su un tratto della via principale si aprivano una serie di negozi che vendevano oggetti di vetro blu e luminose ceramiche – piatti, brocche, vasi – vistosamente decorate in turchese e ocra. Dall’altro lato della strada, la terra scendeva verso un fiume che scorreva veloce.


    Mac osservava dal finestrino, ma la sua mente era concentrata su ciò che sarebbe accaduto di lì a poco. Stava studiando le persone, provando a intuire se qualcuno di loro fosse armato, se qualcuno fuggiva alla loro vista o se c’erano sentinelle pronte a dare un segnale di allarme per la loro presenza nel villaggio.


    Jananga guidò Pamir per strade secondarie e alla fine ordinò di accostare. Il resto del convoglio si fermò. Scesero dai veicoli per condividere le ultime indicazioni.


    «La proprietà è proprio dietro l’angolo», disse Jananga. Esaminò i dettagli dell’operazione, in dari per i suoi uomini e in inglese per Mac, Ginger e Logan.


    «Pronti?», chiese alla fine.


    «Divertiamoci», rispose Logan.


    «Ricevuto», fece Mac.


    Partirono.
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Sabato 20 dicembre 2003


    Tre uomini di Jananga presero posizione sul retro della proprietà. Il capitano della polizia locale aveva specificato che non esisteva un’uscita da quel lato del muro di cinta, ma non potevano escludere che Razul tentasse la fuga scavalcando per scappare lungo l’argine del fiume.


    Il gruppo confermò via radio la propria posizione, quindi Jananga si mise alla testa degli uomini che si diressero all’ingresso principale. Gli autisti rimasero invece ai veicoli. Il maggiore dispose alcuni uomini a ogni angolo dell’edificio. Al centro del muro di cinta c’era una vecchia porta di legno, piuttosto deformata e storta. La parte inferiore aveva segni di calci, mentre i cardini erano stati piegati e inarcati.


    Jananga abbaiò un ordine in dari. «Aspettate», disse in inglese mentre uno dei suoi procedeva con un fucile a pompa sollevato oltre la spalla. Con due colpi fece esplodere i cardini, poi assestò un calcio alla porta. Con un forte scricchiolio, i bulloni interni cedettero e il pesante legno piombò a terra sollevando una nube di polvere.


    Lasciati due uomini alla porta per evitare che persone non autorizzate entrassero o uscissero durante l’operazione, Jananga guidò gli altri nella proprietà della famiglia di Rahimi.


    Quando la polvere si depositò a terra, Mac poté guardarsi intorno. La terra battuta del cortile era punteggiata di fichi e di altri alberi da frutta. Proprio di fronte a loro c’era una grande casa su un unico piano, costruita con gli stessi mattoni di fango secco color sabbia di cui erano fatti gli altri edifici del villaggio. Le finestre erano piccole, con del polietilene al posto del vetro, e c’era una semplice tettoia di legno che percorreva l’intera lunghezza dell’edificio, creando un’area ombreggiata sotto la quale c’erano sedie e un tavolino basso. A lato della casa c’era una caotica stalla – Mac scorse il quarto posteriore di un asino.


    Lui, Jananga, Logan e Ginger corsero alla porta principale mentre gli altri si dispiegavano nel cortile andando a ispezionare intorno alla costruzione.


    Quando Mac sollevò un pugno per bussare, la porta si aprì dall’interno e un uomo anziano si fece avanti con occhi traboccanti di livore. Iniziò a urlare.


    «Dur boro! Dur boro!».


    «Police», disse Mac con decisione.


    «Man nagardam. Man… Hala inja nestad…».


    Anche quando Jananga gli parlò nella sua lingua, il vecchio non smise di urlare. Quando due uomini più giovani gli apparvero alle spalle, Jananga alzò il tiro della pistola e li fece indietreggiare. Mac li seguì attraverso la porta in un grande salone – i rozzi muri di pietra e i pavimenti in terra battuta erano per la maggior parte nascosti da tappeti e tappezzeria, e al centro c’era un tavolino largo circondato da cuscini.


    Jananga urlò ai tre ordinandogli con un gesto della mano di mettersi contro il muro sul fondo della stanza. Ginger gli si parò davanti, puntando il fucile così che non si facessero venire strane idee.


    Jananga guardò Mac. «Dicono che non è qui».


    «Gli crede?»


    «Per nulla. Controlliamo la casa».


    L’uomo anziano ricominciò a parlare gesticolando a due braccia. Ginger gli puntò contro l’arma: «Stai zitto!».


    Proprio in quel momento una porta sul lato sinistro della stanza si aprì. Per un brevissimo istante apparve un volto, che scomparve con la stessa velocità con cui si era mostrato.


    «Razul!», esclamò Logan.


    Mac era il più vicino. Lo seguì ma riuscì appena a scorgere la sagoma che spariva in una seconda porta sul lato opposto di una stanza più piccola – una camera da letto con alcuni materassi sul pavimento. Mac inciampò in uno di questi, ma riuscì a tenersi in piedi e continuò a correre.


    Superò un corridoio, un’altra camera da letto. Passi e grida alle spalle. Ancora un’altra porta. Donne che urlavano. Una donna si copriva la faccia con l’hijab. Erano gli alloggi femminili. Mac proseguì tra quelle stanze in cui non era permesso entrare agli uomini estranei alla famiglia.


    Una donna anziana gli tagliò la strada, cercando di impedirgli di superare la porta oltre la quale Razul si era dileguato. La spinse, ma lei gli afferrò un braccio urlando parole che non poteva capire. Una delle più giovani si fece avanti per darle manforte.


    «Via!». Gli puntò contro l’arma e quelle si allontanarono ancora urlanti.


    Quando riuscì a superare la porta, Razul era sparito. Mac si ritrovò in una piccola camera da letto. Una giovane donna stava allattando un bambino e, con un urlo agghiacciante, lo staccò per nascondere il seno. Mac superò anche quella stanza e quasi andò a sbattere contro Logan ritrovandosi in un corridoio spoglio. C’era una porta aperta, portava all’esterno.


    «Di qui», disse Mac.


    Fuori, sul retro della casa, tutto era simile al cortile d’ingresso – terra battuta, qualche albero. Un cane gli corse incontro mostrandogli i denti. Mac gli urlò, producendo un suono duro, gutturale. Il cane si arrestò per rimanere immobile, ma non smise di ringhiare. Più avanti, Razul aveva preso la rincorsa e spiccato un balzo verso il muro di cinta, che ora stava scavalcando. Mac diede la pistola a Logan e gli si lanciò dietro, riuscendo ad afferrarlo per le caviglie mentre quello si tirava in piedi in cima al muro.


    «Fermo! Polizia!».


    Uno degli uomini di Jananga corse in suo aiuto urlando in dari. Insieme riuscirono a far cadere Razul a terra. Combatteva con forza, ma i tre uomini che gli si fecero sopra ebbero il sopravvento e lo bloccarono con manette di plastica ai polsi. A quel punto Jananga apparve sulla soglia della porta d’uscita.


    Logan e l’uomo di Jananga fecero un passo indietro, mentre Mac tirò Razul in piedi. Per la prima volta poté guardarlo in faccia e lo riconobbe. Era l’uomo che li aveva osservati con il ragazzo che si prostituiva nel cimitero dei carri armati.


    La donna che aveva cercato di impedire a Mac di acciuffarlo superò Jananga e uscì nel cortile.


    «Razul! Razul!». Le lacrime le bagnavano le guance, singhiozzava. Correndo si precipitò su Razul, ma Mac la respinse. Il vecchio che aveva aperto l’ingresso principale le corse incontro.


    Ci fu l’esplosione di uno sparo e i tre barcollarono. Mac si guardò attorno: Jananga aveva il fucile puntato verso il cielo. Era stato un colpo di avvertimento.


    «Mac, la lasci andare», disse. «Mai toccare una donna afghana».


    Mac fece un passo indietro quando il vecchio la prese tra le braccia. Tutti parlavano contemporaneamente, la donna ancora piangeva, gemeva, e ovviamente nulla di tutto quello aveva senso per Mac. Uno degli uomini di Jananga portò via i due anziani.


    «Sono i genitori», disse Jananga a mo’ di spiegazione.


    Razul stava ancora parlando con voce acuta e lamentosa. Si gettò in avanti, ma Mac lo afferrò per un braccio e lo trattenne.


    Jananga si portò occhi negli occhi con l’hazara e gli parlò duramente, in pratica sputandogli in faccia.


    «Andiamo», disse Mac. «Portiamolo via di qui».


    Lo ricondussero attraverso le stanze della casa, con l’eco delle grida della vecchia ancora nelle orecchie. Jananga ordinò che una delle Toyota venisse portata al cancello d’ingresso. Mentre attendevano l’arrivo del veicolo, Mac perquisì Razul e senza un attimo di indugio riconobbe la forma di qualcosa di familiare nella tasca laterale dei suoi pantaloni. Infilò la mano ed estrasse una pistola. La guardò. Gli era terribilmente familiare.


    Una Browning Hi-Power in dotazione all’esercito britannico.


    Guardò il numero di serie. Le ultime tre cifre corrispondevano a quelle della Browning di Marshall.


    Fece un profondo respiro. Alla fine aveva trovato il suo uomo.


    «Razul Rahimi, sei in arresto per l’omicidio del capitano Davie Marshall…».


    «No, non ne ha l’autorità». Jananga lo fulminò.


    «Be’, dannazione, allora lo faccia lei».
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Sabato 20 dicembre 2003


    I cancelli si aprirono e il convoglio entrò nel compound della stazione di polizia. Mac prese Ginger con sé e chiese a Pamir di aspettare nell’auto. Osservò Razul che veniva fatto scendere dalla prima delle Toyota e portato in direzione della prigione. Jananga era in piedi al fianco di Logan, aveva un’espressione di sinistra soddisfazione.


    «Cosa succede adesso?», domandò Mac.


    «Faremo delle domande a Razul su quello che sa e su come ha avuto l’arma di Davie Marshall». Tese la mano per prendere la Browning.


    «Credo che la vorrà l’esercito britannico», disse Mac.


    «Si tratta di una prova per il mio caso».


    «Vorranno controllare le impronte».


    «Le impronte saranno di Razul».


    «Potrebbero essercene altre, di interessanti».


    «Nachair». Jananga scosse la testa con forza. «Abbiamo il nostro assassino, Mac. Non provi a complicare le cose».


    Forse il maggiore aveva ragione, ma forse no. In ogni caso Mac era ormai arrivato a capire come la legge operasse in maniera diversa in Afghanistan. Non doveva preparare il caso per portarlo alla Procura della Corona inglese e pertanto non c’era ragione di discutere. Consegnò l’arma.


    «La ringrazio, Mac-jan», disse Jananga. «Vado a parlare con Razul. La prego di attendermi nel mio ufficio».


    La cosa stava bene a Mac: non aveva intenzione di essere testimone dell’interrogatorio. Il sergente di Jananga li scortò fino all’ufficio, procurò dei bicchieri di tè e poi scomparve.


    Ginger rabbrividì quando bevve un sorso: «Sa di piscio di cavallo», si lamentò.


    «Cosa ne sai?», disse Mac.


    «Sono cresciuto in una fattoria», rispose l’altro facendo spallucce.


    Mac decise di non indagare oltre, anche se divertirsi per un po’ a spese di Ginger lo avrebbe distratto dal pensare a quello che senza dubbio stava accadendo nelle prigioni dall’altro capo del compound. Si sorprese a tendere le orecchie per sentire dei rumori dall’esterno, ma poi arrivò la conclusione che era davvero meglio evitare di ascoltare qualsiasi cosa.


    Guardò l’orologio sul muro di Jananga, accanto alla foto di Hamid Karzai. Le lancette sembravano ferme.


    «L’orologio non funziona?».


    Ginger controllò il suo. «Non hanno un fuso orario diverso?»


    «No, Ginger: qui abbiamo tutti il fuso orario afghano».


    «Sembra rotto», disse Logan guardando il proprio orologio.


    Il silenzio calò tra di loro. Il tè di Mac si raffreddò.


    Passi lungo il corridoio lo fecero trasalire. Controllò: stavano aspettando da poco più di un’ora.


    Ad entrare fu il sergente di Jananga, che fece un cenno ai tre.


    «Il maggiore chiede che veniate con me», disse in un inglese dall’accento marcato.


    «Certo», rispose Mac alzandosi. «Andiamo».


    Scesero per le scale – ovviamente l’ascensore era ancora guasto – e attraversarono il compound. Nelle prigioni, il sergente li guidò lungo un corridoio, poi si bloccò davanti a una porta chiusa.


    «Aspettate qui», disse prima di entrare.


    Mac non aveva nessuna voglia di seguirlo.


    «Questa cosa non sarà piacevole», fece Logan.


    «Dimmi qualcosa che non so», rispose Mac.


    Da dietro la porta arrivò un forte rumore, come di qualcosa che si spaccava, seguito da un urlo acuto di dolore.


    «Bale, bale!». Sì, sì.


    Jananga tacque. Ci fu un altro suono simile a quello precedente, un nuovo grido di dolore. Mac sentì salire la nausea.


    Ginger fece qualche passo allontanandosi dalla porta. «Dio santo», disse concitato, «questo di certo è contro qualche convenzione internazionale».


    «Poco ma sicuro», rispose Logan. «Ma è il loro modo di fare, qui. Hanno sempre fatto così e di certo non cambieranno perché noi non abbiamo lo stomaco di sopportarlo».


    Ginger guardò Mac.


    «Lo so, fa schifo anche a me, non ci posso fare niente», disse Mac.


    Ginger si accigliò. «Io aspetto fuori».


    Mentre andava verso l’uscita, la porta della cella si aprì e apparve Jananga. Aveva i capelli umidi per il sudore e i vestiti schizzati di sangue.


    «Entrate», disse. «Razul ha voglia di raccontarvi qualcosa».


    Mac ne dubitava, ma seguì il maggiore nella stanza. Era piccola, calda e claustrofobica. Il pavimento di cemento era crepato e macchiato, ricordo di Dio solo sa quanti interrogatori condotti lì dentro. Guardò più in alto: Razul Rahini era sospeso, legato per i polsi al soffitto in maniera che le dita dei piedi arrivassero soltanto a sfiorare il pavimento, sostenendo a malapena il suo peso. Era nudo dalla vita in su, cosa che permise a Mac di notare le spalle praticamente slogate. La testa cadeva da un lato e il volto era una maschera di sangue. Il busto era coperto di lividi rossi, mentre intorno a entrambi i capezzoli c’erano trattini rosso intenso, forse la traccia lasciata dagli elettrodi. La stanza puzzava di urina e lui aveva una macchia scura sui pantaloni.


    «Gesù», sussurrò Mac. «È disumano».


    A quelle parole Jananga si voltò. «Lui è disumano: ha ammazzato tre persone. Si aspetta che sia gentile nei suoi confronti?».


    Mac non aveva una risposta. Per Jananga quella era normale prassi di lavoro.


    Il sergente riapparve portando un secchio d’acqua. La gettò contro Razul e l’hazara riprese conoscenza. Jananga gli si portò davanti e lo schiaffeggiò in viso – non con forza, quel tanto che bastava per guadagnarsi l’attenzione. Razul barcollò in punta di piedi, perdendo l’equilibrio e facendo una smorfia quando il peso del suo corpo finì per gravare sulle braccia. Jananga gli si rivolse in dari. Mac lo sentì pronunciare il nome di Marshall. Quando ebbe finito di parlare, Jananga lo colpì al lato della testa. Il corpo di Razul sussultò tendendo i legamenti; esalò un lamento di dolore.


    Jananga si fece ancora più vicino, ora gli urlava muso contro muso. Con il volto stravolto dall’agonia e dalla disperazione, Razul annuì.


    Jananga si voltò verso Mac e Logan. «Gli ho appena chiesto se è responsabile della morte del capitano Marshall. Avete visto, ha annuito».


    «Lo ha fatto», rispose Mac, ma non aveva idea di quello a cui effettivamente Razul assentiva né era certo che potesse comprendere quello che gli si diceva.


    Jananga continuò a torchiarlo, accompagnando ogni domanda con una raffica di colpi, specie quando menzionò Bao Liang e Wahid, l’autista. Di nuovo Razul sembrò confermare quello che gli veniva detto.


    «Ha confessato tutti gli omicidi», disse Jananga.


    Sentendosi sempre meno a proprio agio, Mac si ricordò che Logan parlava in dari e si voltò verso di lui.


    Logan confermò: «Ha confessato».


    Mac tornò a rivolgersi a Jananga: «Le ha detto come li ha uccisi?»


    «Cosa importa?», fece Jananga accigliandosi.


    «Importa eccome. Non credo che abbia agito di propria iniziativa. E cosa gli accadrà adesso?»


    «Verrà accusato degli omicidi e portato alla prigione di Pul-e-Charkhi».


    «Ci sarà un processo? Sa bene che l’esercito britannico vorrà vederlo in un tribunale del Regno Unito».


    Jananga scrollò le spalle lanciando a Mac uno sguardo sprezzante. Era la sua giurisdizione.
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    «Quindi cosa ne hai fatto, della confessione?».


    Baz stava prendendo un caffè con Mac, ma per fargli raccontare quello che era appena successo bisognava cavargli le informazioni di bocca. Sembrò quasi sollevato quando Logan lo chiamò e gli chiese di raggiungerlo al Mustafa.


    «Vengo con te», disse Baz.


    «Non se ne parla», fece Mac. «Non è qualcosa di cui vorresti sentir parlare».


    «Certo che voglio. Devo scrivere il seguito della storia della bomba e del raid al bordello».


    Mac rimase in silenzio un po’ troppo a lungo.


    «Andiamo, è il mio lavoro occuparmi di queste cose».


    Fu decisa e così Mac accettò.


    «Devi dirmi esattamente cosa ha confessato Razul e cosa ha fatto», disse Mac a Logan appena si accomodarono attorno al tavolo del Mustafa Bar. Davanti, qualcosa da bere. «Per quanto voglia fidarmi di Jananga, mi pare che la faccenda sia stata un po’ accomodata. Anche se Razul è colpevole di uno degli omicidi, sono sicuro che stesse lavorando per qualcun altro, probabilmente Holmberg».


    «Credo tu abbia ragione», disse Logan. «Per quale ragione Razul Rahimi avrebbe dovuto uccidere Bao?»


    «Quindi, cosa ha detto?», intervenne Baz. «Ha davvero confessato? Ha fornito qualche dettaglio che dimostri la sua colpevolezza?»


    «Le parole gli sono state tirate fuori a furia di botte», disse Logan. «Ma questo già lo sai».


    Mac divenne cupo. «Avresti dovuto vedere in che stato era, alla fine», disse a Baz.


    «Non potevate fermarli?», chiese lei. Di certo era consapevole di quanto la violenza della polizia e i pestaggi fossero comuni in Afghanistan, ma Jananga in fondo le piaceva e la cosa non le sembrava possibile.


    Logan le si rivolse incredulo. «E come? Qui fanno così, Baz».


    «Lo so, ma… Cristo!».


    «Non potevamo fare nulla», concluse Mac. Si voltò verso Logan. «Sei riuscito a capire quello che si dicevano. Quanto della confessione di Razul pensi fosse affidabile?»


    «Be’, ti dico la mia. Razul ha piazzato la bomba: sapeva che tipo di dispositivo fosse e ha detto di averlo avuto da suo cugino che ha dei contatti con i talebani, eccetera, eccetera…».


    «Eppure secondo il capitano Jardine non era un ordigno nello stile dei talebani», fece Mac.


    Logan rispose con un’alzata di spalle. «Le cose cambiano… Cellule diverse, modi diversi di agire… E quelli sfruttano qualsiasi cosa disponibile al momento. A ogni modo, i dettagli forniti da Razul sulla bomba sembravano credibili. Quello che invece non suona convincente è ciò che ha detto su Bao Liang e su Davie Marshall». Si fermò per bere del caffè. «Jananga sarebbe ben contento di poter attribuire quegli omicidi a Razul».


    «Perché?», intervenne Baz temendo il peggio.


    «Perché toglierebbe la questione dalla sua scrivania facendola passare come risolta con successo».


    «Quindi non gli interessa chi sia il vero colpevole? Onestamente lo credevo migliore di così».


    «Lavora sotto pressione», fece Mac, «non ha risorse e ha carenza di uomini. Le lungaggini delle indagini per omicidio sono un lusso che non si può permettere. Ha bisogno di accrescere la fiducia nella polizia dimostrando di risolvere dei casi».


    «Triste ma vero», concluse Baz. «Credo che questo sia il mondo in cui vive». Poteva sperare fosse diverso, ma sapeva fin da bambina quanto stridenti fossero le differenze tra il Paese in cui era nata e quello da cui provenivano i suoi genitori.


    «Di base, sembra che Razul non sappia come sia morto Marshall, su questo è stato Jananga a guidarlo», fece Logan. «Non credo che sia il colpevole. Non credo neppure che fosse presente nel momento dell’omicidio».


    «Però di certo qualcosa sapeva: era lui che ci osservava al cimitero dei carri armati il giorno seguente mentre portavamo via il cadavere», disse Mac.


    «E per quanto riguarda Bao Liang?», chiese Baz.


    Vide un barlume di dolore scintillare negli occhi di Logan, e un muscolo si tese sulla guancia prima della risposta.


    «Sapeva come era morta e dove, ma anche in questo caso i dettagli che ha fornito non suonavano veri. Non ha fatto menzione del fatto che fosse legata alla sedia. Non ha spiegato per quale motivo l’avrebbe uccisa, e neppure quando lo avrebbe fatto».


    «E Xiaoli?», disse Baz.


    «Secondo Razul è con Holmberg». La voce di Logan era rotta dalla rabbia.


    «Dove?», fece Mac.


    «Nessun dettaglio preciso. È chiaro che Holmberg non racconta i propri piani a Razul».


    «Qualcos’altro?», domandò Mac.


    Logan si fermò per un momento a riflettere. «C’è una cosa che non sono riuscito a capire. Razul ha parlato di un esperto, ha detto una cosa tipo “Holmberg e l’esperto”, quindi non si riferiva solo a Holmberg».


    «Esperto di cosa?», intervenne Mac.


    Logan scrollò le spalle. «Era verso la fine. Diceva cose sconnesse, si limitava a quello che credeva che Jananga volesse sentirsi riferire».


    Rimasero seduti in silenzio per un paio di minuti, poi tutti e tre parlarono nello stesso momento.


    «Se Holmberg è ancora in città…», disse Logan.


    «Qualcuno deve sapere…», disse Mac.


    «Baseer Ghilji sta organizzando…», disse Baz.


    I due uomini fissarono Baz.


    «Cosa?», chiese Mac.


    «Baseer Ghilji, il trafficante di oggetti antichi. Mi ha organizzato un incontro con Holmberg e ne è previsto un secondo».


    «Un socio in affari di Holmberg? Potrebbe essere lui l’esperto?», disse Logan.


    «Non è esattamente un esperto», fece Baz. «Non si è accorto che le monete che Holmberg mi ha mostrato erano dei falsi».


    «Certo», fece Logan. «Ma è probabile che sia esperto agli occhi di Razul».


    «Ha senso», disse Mac.


    «A ogni modo, dopo quanto successo al Lucky Star, sospetto che i piani di Holmberg siano cambiati», disse Logan. «Forse Ghilji ne sa qualcosa».


    «Vale la pena provare», disse Mac. «Puoi fare una telefonata a Ghilji?»


    «Posso andare al suo negozio», disse Baz.


    «È una pista, e di certo dovremmo seguirla», fece Logan. «Ma ce n’è una seconda».


    «Quale?»


    «Qualcuno al Lucky Star deve aver tradito Bao».


    «Cosa intendi?»


    «Deve essere stata una delle ragazze. È l’unico modo in cui Holmberg può essere venuto a sapere del raid in anticipo».


    «Sei sicuro che Bao non lo abbia detto a nessuno?», disse Mac. «Lei sapeva dell’operazione, dato che sarebbe stato suo compito avvertirli non appena fosse arrivato Holmberg».


    «Non lo ha fatto, ma qualcuno sapeva», disse Logan. «Il messaggio che abbiamo ricevuto diceva che Holmberg si trovava nell’edificio, ma in realtà è stato mandato quando lei era già stata uccisa».


    «Cosa? Come lo sai?», disse Baz.


    «Il corpo era freddo quando l’abbiamo trovata, e siamo arrivati soltanto dieci o quindici minuti dopo aver ricevuto il messaggio».


    «Quindi Holmberg sapeva», disse Mac. «Pensi che abbia pagato qualcuna delle ragazze per spiare Bao?»


    «Sicuro come l’inferno».


    «Dobbiamo capire di chi si tratta», disse Mac. «Dove sono le ragazze ora?». Jananga le aveva lasciate libere il giorno successivo al raid.


    «Sono tornate al Lucky. Pare che il proprietario abbia trovato un nuovo manager, che inizierà a lavorare tra un paio di giorni».


    «Bene, abbiamo due piste da seguire. Ora andiamo al Lucky Star e intanto tu Baz, potresti fare una telefonata a Ghilji e insistere per ottenere quell’incontro?».


    Baz non fu sorpresa quando scoprirono che il Lucky Star era chiuso. Senza nessuno al comando fino all’arrivo del nuovo manager, i cancelli erano serrati e i potenziali clienti dovevano pagare per soddisfare le proprie voglie da qualche altra parte. Per loro fortuna, Logan aveva ancora la chiave dell’ingresso sul retro.


    Dentro, l’edificio era silenzioso. Camminarono lungo il corridoio senza parlare e Baz notò che Logan volgeva lo sguardo altrove sfilando di fronte alla porta della cantina.


    Dio, deve essere dura tornare qui.


    Mancava il frastuono tipico delle cucine, così come le nuvole di vapore impregnate dell’odore di cibo cinese. Invece c’era puzza di candeggina, era quasi opprimente – e nel ristorante una ragazza dall’aspetto esausto stava strofinando il pavimento nel punto in cui avevano sparato all’uomo di Jananga.


    «Huifang?», disse Logan.


    La ragazza alzò lo sguardo, il naso si arricciò quando lo riconobbe.


    «Huifang, Mayleen è ancora qui?».


    Mayleen, come Logan aveva spiegato agli altri, era la preferita di Holmberg.


    Gli occhi di Huifang si spalancarono quando si alzò in piedi.


    «Mayleen troppo arrabbiata per lavorare, signor Logan».


    «Perché è arrabbiata?», domandò lui.


    «Tutte arrabbiate. Anche tu? Spiace tanto per tua perdita».


    «Sì, anche io sono arrabbiato. Ma Mayleen non andava d’accordo con Bao Liang, giusto?»


    «Perché bisogno di vederla?», Huifang sembrò in un istante farsi sospettosa – forse era più di una richiesta di cortesia.


    «Hai visto Xiaoli nell’ultima settimana?».


    Huifang scosse il capo. «No qui. Tornata in Cina, penso io».


    «Da sola?».


    Huifang fece spallucce, poi riprese a guardare in basso, verso il pavimento.


    «Scusa il disturbo», concluse Logan.


    La conversazione era finita e Huifang sembrava sollevata.


    «Andiamo». Logan li guidò fuori dal ristorante e fece i gradini due alla volta per raggiungere il primo piano.


    «Sta bene?», sussurrò Baz quando Logan girò l’angolo sul pianerottolo davanti a loro. Lo vedeva farsi più teso di minuto in minuto.


    «Ne dubito», disse Mac.


    «Questa è la stanza di Mayleen», spiegò Logan indicando una porta chiusa in cima alle scale. Poi ruotò la maniglia senza bussare ed entrò.


    Baz sentì una voce stridula e rabbiosa, ma le parole che pronunciava erano in cantonese. Una volta raggiunto Logan all’interno, vide una donna alzarsi da una piccola toeletta, un mobiletto ricoperto di tessuto e dalla superficie disseminata di trucchi. C’era uno specchio macchiato poggiato contro il muro – la donna si stava truccando il volto, così ora brandiva un pennello da mascara in una mano.


    Si buttò su Logan e gli lasciò una striscia di trucco nero sulla guancia. Mac si fece avanti, con le mani alzate e aperte: «Ehi, calma. Nessuno vuole farti del male».


    La donna, che era avvolta in un bel kimono di seta, di fatto gli ringhiò. «Lui sì», disse.


    Logan le andò incontro minaccioso. «Cosa te lo fa pensare, Mayleen? La tua coscienza sporca?».


    Mayleen scosse il capo. «Non so di che parli».


    «Dov’è il tuo amichetto?», fece Logan.


    La ragazza non rispose, nemmeno lo guardò. Si interessò invece alla stanza attorno a lei, prese un paio di pantaloni di cotone blu dal letto. Ignorando il pubblico alla porta, se li infilò sotto il kimono.


    «Dov’è Holmberg?», disse Logan. La spinse indietro in modo rude e lei cadde finendo per sedersi sul bordo del letto. Lui le andò incontro. «Spiavi Bao per conto suo, non è vero?»


    «No». Mayleen scosse la testa. Il suo sguardo guizzava per la stanza. Baz si domandò cosa stesse cercando. Iniziò a temere per quello che Logan avrebbe potuto farle.


    «Hai sentito qualcosa e glielo hai riferito. Ecco perché l’hanno uccisa».


    Logan alzò una mano.


    «No, davvero. Non io». Mayleen era terrorizzata.


    «Lascia perdere, amico», disse Mac toccando la spalla di Logan.


    Non appena Logan se lo scrollò di dosso, Mayleen girò attorno al letto e, arrivata dall’altro lato, prese un paio di scarpe da ginnastica impolverate e se le mise ai piedi.


    «Dannazione», esclamò Logan che ora dirigeva la sua rabbia verso Mac. «Se c’è qualcuno che sa dov’è Holmberg, quella è Mayleen». Iniziò a rovistare sul tavolo da toeletta della ragazza.


    Mac si unì a lui, frugando tra i pochi vestiti nel guardaroba e controllando nelle tasche. Guardò dentro due paia scarpe, ma non c’era niente. Baz era rimasta alla porta e si accorse che Mayleen si stava muovendo lentamente verso di lei.


    «Cosa stiamo cercando?», chiese Mac.


    «Questo», rispose Logan. Sotto il caos dei trucchi di Mayleen aveva trovato una piccola busta di seta cinese quadrata. Era chiusa con una cerniera che una volta aperta rivelò un rotolo di banconote. «Ecco cosa cercavo. È la ricompensa, te lo garantisco».


    Tirò fuori i soldi: oltre mille dollari.


    «Ricompensa per cosa?»


    «Per aver tradito Bao Liang».


    Mayleen si voltò e corse verso la porta. Logan le andò dietro sbattendo contro Mac. I due finirono a terra.


    La ragazza volò via. C’era solo una cosa da fare: Baz si lanciò all’inseguimento.
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    Baz volò giù per le scale, il cuore le batteva all’impazzata quando si aggrappò alla ringhiera per non cadere. Una volta in fondo, guardò in entrambe le direzioni. Non c’era alcuna traccia di Mayleen. La porta sul retro e quella che dava nel ristorante erano entrambe chiuse, e non si sentiva nessun rumore di passi. Era normale, le scarpe da ginnastica di Mayleen erano silenziose sul pavimento di cemento.


    Camminò senza far rumore lungo corridoio vuoto, fermandosi ad ascoltare a ogni porta. Non avrebbe avuto senso per Mayleen scendere nella dispensa. Era un vicolo cieco. Baz aprì la porta della grande stanza dove i clienti di Bao Liang giocavano a mahjong. Non c’era nessuno, i tavoli ancora rovesciati dall’operazione della settimana precedente, le tessere sparse a terra.


    Aprì la porta che dava sul ristorante. La prima cosa che vide fu il kimono di seta blu lucente di Mayleen, gettato senza cura sullo schienale di una sedia, eppure non c’era traccia della ragazza. Tuttavia doveva essere lì – un breve respiro la tradì, Baz si guardò intorno in fretta. Con la coda dell’occhio percepì il guizzo di un movimento. Eccola! Dietro a uno dei tavoli vide la figura accovacciata di Mayleen. Si stava allacciando una delle scarpe, poi si alzò e corse verso la porta che dava sull’ingresso.


    Baz riprese l’inseguimento. Il cancello principale era chiuso: come poteva Mayleen pensare di fuggire da lì? La porta d’ingresso si richiuse dietro la ragazza cinese e Baz litigò con la maniglia per un paio di secondi – secondi preziosi – prima di riuscire ad aprirla. Mayleen si stava dileguando dietro l’angolo dell’edificio. Baz le andò dietro. Era in forma. Era stata un’atleta veloce a scuola e al college e era certa di poter raggiungere quella cinese mingherlina.


    Girato l’angolo i piedi scivolarono sulla ghiaia. Dovette combattere per mantenersi in piedi mentre Mayleen correva sulla terra battuta verso il cancello sul retro. Gettandosi in avanti, Baz iniziò a guadagnare terreno mentre Mayleen armeggiava per aprire il cancello. Ma poi riuscì a passare, richiudendoselo con forza alle spalle. Baz la sentì correre lungo il vicoletto che portava all’accesso secondario del locale.


    Riprese fiato mentre spingeva per aprire il cancello. Il telefono le vibrava in tasca, ma non era il momento di rispondere. Ripartì di corsa – riuscì a scorgere Mayleen alla fine del vicolo che portava a Qalla-e-Fatullah Road. La ragazza svoltò a destra, era diretta a nord. Ancora una volta Baz si rese conto che stava riguadagnando terreno. Giunse fino all’angolo e si ritrovò su un marciapiede affollato. I negozi erano aperti e il traffico intenso. I clacson risuonavano tra le note del pop iraniano provenienti da piccole radioline. Dovette scansare un mendicante e scivolare tra due donne che stavano chiacchierando ferme per la strada.


    «Mazrat mechoham… motasefam», disse mentre le superava. Permesso, scusate.


    Una delle due le urlò qualcosa in pashtu, ma lei la ignorò. Doveva concentrarsi e mantenere il contatto visivo con Mayleen, sfrecciando nel flusso dei pedoni, controllando dove si dirigeva e allo stesso tempo evitando di scontrarsi con le persone che venivano nel senso opposto.


    Il cellulare suonava insistente nella tasca.


    Senza preavviso Mayleen si gettò nel traffico per attraversare la strada. Un’auto dovette inchiodare per non investirla, ma lei non ebbe alcuna esitazione. Ora un camion sbarrava a Baz la visuale.


    «Dannazione!».


    Sfrecciò tra lo sciame di auto che suonavano il clacson anche se lei a malapena le intralciava. Una macchina proveniente dalla direzione contraria diede gas, così fu obbligata ad aspettare per un momento tra le due carreggiate, approfittandone per controllare che l’hijab fosse ben fissato. Avvicinandosi al marciapiede opposto vide Mayleen: correva ancora, anche se ora sembrava più un costante trottare che uno scatto. La distanza tra loro era aumentata.


    Quando ebbe attraversato prese a correre, dovendo ancora prestare attenzione ai pedoni sul marciapiede. Un cane le ringhiò contro quando gli sfrecciò accanto, e un uomo gridò qualcosa. Baz non avrebbe potuto dire se ce l’aveva con lei o con il cane. Continuò a correre, ma ora era più dura. Sentiva un dolore lancinante al petto e l’acido lattico nei muscoli li faceva bruciare sempre di più.


    Il telefono squillò di nuovo.


    «Dannazione! Lasciate un messaggio!».


    Mayleen si voltò per guardarsi le spalle e quando si accorse che Baz era ancora in scia iniziò a correre più veloce. Baz trasse un respiro profondo e si sforzò per aumentare il passo.


    «Mazrat mechoham, mazrat mechoham!». Si fece strada tra un branco di adolescenti, che le rivolsero alcune frasi irridenti.


    Dov’era Mayleen?


    Il marciapiede davanti a lei era sgombro e la ragazza cinese sembrava svanita. Continuò a correre, lanciando occhiate in tutte le direzioni alla ricerca della magra figura con i pantaloni blu scuro e il kameez nero. Non la vedeva da nessuna parte. Doveva aver svoltato – Baz stava arrivando all’incrocio tra Qalla-e-Fatullah Road e Street 7. Si fermò all’angolo, senza fiato, e guardò per la strada secondaria. Era più tranquilla di quella principale, con poche persone sui marciapiedi, il che le rese facile scorgere Mayleen che si avviava lungo il lato nord.


    Si riempì i polmoni – dovette davvero farsi forza per ricominciare a correre. Forse non era in forma quanto credeva. Dove la stava portando Mayleen? Lungo Street 7, in un vicolo stretto, e poi su Street 8, oltre la piccola moschea dove enormi altoparlanti agli angoli dell’edificio trasmettevano il Salat al-’asr, la preghiera del tardo pomeriggio. E poi ancora lungo Qalla-e-Fatullah, ma questa volta per svoltare in una strada dopo un angolo stretto, lungo Street 9 – credeva fosse quella, ma si domandava se a un certo punto non avesse perso il conto. Di certo non era sicura di quale fosse la direzione verso cui stavano correndo.


    Sempre davanti a lei, vedeva a tratti l’immagine di Mayleen – che scattava su un marciapiede, che corricchiava attraversando una strada, che si guardava intorno impaurita mentre sprofondava in un altro vicolo.


    Il telefono squillò. Ancora. Non aveva fiato per poter rispondere, quindi non c’era la minima possibilità che provasse a farlo.


    Le ombre sull’asfalto si facevano più lunghe mentre l’aria rinfrescava. Ormai era sera, e senza illuminazione stradale stava diventando più difficile scorgere Mayleen lungo quei vicoli in penombra. Si aiutava con il rumore – lo scricchiolio dei passi di Mayleen sulla ghiaia e il respiro pesante di quando affrontava una breve salita. Di certo doveva essere stanca quanto lo era lei.


    Più la strada era stretta più sembrava buia, e in quella in cui stavano correndo ora i marciapiedi erano sgombri di persone. Il rumore del traffico era davvero scarso e di tanto in tanto un cane abbaiava in lontananza. Quando Mayleen svoltò in una specie di strettoia tra due edifici alti, era quasi buio pesto. Baz dovette rallentare per trovare il percorso tra le due mura imponenti. Stava ancora ansimando rumorosamente, il proprio respiro era l’unica cosa che sentiva. Si chiese se anche Mayleen lo percepisse.


    All’improvviso il vicolo si biforcava. In una direzione era del tutto buio, nell’altra filtrava un poco di luce da un angolo. Non aveva idea di quale strada avesse scelto Mayleen. Si fermò e si mise in ascolto trattenendo il respiro. Non c’era nulla – nessun rumore di passi lontani, soltanto un silenzio opprimente quanto il buio.


    Baz restò in piedi, cercando di decidere quale strada imboccare. Se avesse preso quella sbagliata, avrebbe perso la ragazza. Da qualche parte tra gli edifici di fronte a lei sbatté una porta, ma non riuscì a capire da quale direzione provenisse quel suono. Il rumore la riscosse però dall’indecisione e prese la strada che portava verso la luce.


    Pochi secondi dopo sbucò in un lungo cortile. La luce proveniva da una finestra al primo piano, attraverso gli spiragli lasciati scoperti da una persiana fragile e raffazzonata. Di Mayleen non si vedeva traccia. Altri vicoli conducevano fuori da quello spazio rettangolare, ed erano tutti bui e poco invitanti. Baz non aveva solo perso la ragazza, si era persa a sua volta in una zona della città che non conosceva.


    Si ricordò del telefono e lo recuperò nella tasca. Cinque chiamate perse da Mac. Un messaggio che gli chiedeva dove diavolo si fosse cacciata. E, per giunta, non c’era campo. Non poteva richiamarlo e anche se avesse potuto non sarebbe stata capace di spiegargli dove si trovava.


    Dannazione!


    Sentì delle voci maschili avvicinarsi tra due degli edifici, ridevano e parlavano pashtu – e poi li vide arrivare, prima che avesse tempo di reagire al pensiero che le suggeriva di nascondersi. Quattro uomini, tre giovani e uno più vecchio, apparvero nel cortile e iniziarono ad attraversarlo. Baz si appiattì contro il muro più vicino, sperando che non l’avrebbero vista o che perlomeno, se lo avessero fatto, l’avrebbero ignorata. Si mise una mano sull’hijab, in parte per nascondere il volto.


    «Spay bachai!», disse uno di quelli giovani, indicandola ridendo. «Kwassai!». Fichetta.


    La paura la invase, ma non aveva alcun posto in cui scappare.

  


  
    Capitolo 44


    



Domenica 21 dicembre 2003


    Il vecchio si rivolse al ragazzo intimandogli di tacere, ma non prima che gli altri due lanciassero acute risate.


    Baz si levò l’hijab. «Non avvicinatevi», disse in inglese. «Sono americana».


    Come se per loro facesse qualche differenza.


    A quel punto persino il vecchio rise.


    Baz guardò angosciata a destra e a sinistra mentre gli uomini le si avvicinavano. Tutte le porte erano sbarrate, tutte le finestre eccetto una erano buie. Nessuno avrebbe visto quello che stava per accadere. E se qualcuno l’avesse fatto, si sarebbe rintanato nell’ombra per restare in silenzio. Chi mai difenderebbe una ragazza americana che si è spinta in una parte della città in cui gli stranieri non dovrebbero stare?


    Forse si sarebbero accontentati di divertirsi a tormentarla un po’, per spaventarla.


    Forse avrebbero fatto di peggio.


    Non sapeva come uscirne.


    «Aiuto! Qualcuno mi aiuti!». La bocca di Baz era quasi troppo asciutta per riuscire a formulare delle parole.


    Alla sua sinistra scattò un chiavistello.


    «Vieni! Veloce!». Era una voce femminile.


    La testa di Baz si voltò di scatto, causandole un dolore pungente lungo la spalla destra.


    A circa un metro da lei, lungo il muro su cui si era appoggiata, in una porta si era aperta una fessura. Ci si buttò non appena il primo degli aguzzini si avvicinò di scatto, avendo di certo intuito che stava per trovare una via di fuga. Quando la raggiunse, la porta fu aperta quel poco che bastava a formare uno spazio in cui infilarsi. Una volta che fu passata, la porta fu subito rinchiusa. Gli uomini la tempestarono di pugni mentre urlavano in pashtu di voler entrare.


    Baz si piegò su sé stessa, ansimando, e le sembrò di essere sul punto di vomitare. Era nella semioscurità, a terra un pavimento di piastrelle. L’odore di una cucina di casa e di spezie riempiva l’aria. Rallentò il respiro e si strofinò il volto con le mani, prima di guardare la persona accorsa in suo aiuto.


    «Mayleen?».


    Baz sbatté le palpebre un paio di volte. Era davvero la ragazza che aveva inseguito negli ultimi venti minuti attraverso quel reticolo di strade?


    «Vieni», disse Mayleen, e la condusse verso le stanze interne dell’abitazione.


    «Ma perché? Ti stavo dando la caccia. Perché mi hai fatto entrare?».


    Mayleen guardò indietro oltre la sua spalla. «Quegli uomini ti avrebbero fatto del male».


    Solidarietà femminile dalla ragazza che aveva tradito la propria capa?


    Mayleen aprì una porta e la fece entrare in una piccola stanza che faceva sia da cucina che da salotto. Le fece un segno perché si sedesse su uno sporco cuscino sul pavimento e poi le portò una tazza di plastica piena d’acqua attinta da un secchio su un basso tavolino appoggiato alla parete.


    Baz bevve avidamente – di norma evitava l’acqua di pozzo, ma in quel momento ne aveva bisogno. Sebbene la paura che l’aveva presa fino a un minuto prima si fosse placata, le mani stavano ancora tremando e le gambe erano come gelatina per via del lungo sforzo.


    «Perché mi sei venuta dietro?», disse Mayleen. «Cosa ci facevi al Lucky Star?». Parlava inglese con un leggero accento americano – che lo avesse acquisito dagli stranieri con cui lavorava?


    «Perché sei scappata?», disse Baz.


    «Mi sono spaventata. Logan», scosse la testa, «mi avrebbe fatto del male».


    «Crede che tu abbia tradito Bao Liang. Che abbia rivelato ad Holmberg che stavamo per arrivare».


    Mayleen scosse la testa con più convinzione. «No. Non è vero».


    «Ma tu eri la ragazza di Holmberg, no?»


    «Lo odiavo». La veemenza della sua voce era estrema. «Voleva che facessi sesso con lui ogni volta che veniva nel ristorante. Bao Liang doveva dargli quello che voleva. Era un grande amico del proprietario, e Bao Liang temeva di perdere il posto. Non aveva scelta, ma io non l’ho tradita».


    Baz rifletté per un istante.


    «Holmberg vedeva altre ragazze?»


    «Sì, lo vedevo spesso con altre ragazze. Era un maiale, ne voleva sempre nuove e sempre più giovani».


    «Ti ha chiesto di spiare Bao Liang?».


    Mayleen scosse ancora il capo. «Non a me. Sapeva delle cose su Bao Liang, ma erano altre a riferirgliele».


    Baz si domandò se stesse dicendo la verità o se quella non fosse una storia inventata per mettersi in una luce migliore.


    «Posso avere ancora acqua?». Le porse la tazza.


    Mayleen la riempì dal secchio.


    «Di chi è questa casa?».


    Mayleen si guardò attorno. «Di una buona donna, Balbala, che vive qui. Lavorava per Bao Liang, faceva le pulizie nel ristorante. Quando una qualsiasi delle ragazze veniva ferita, allora lei la portava qui e se ne prendeva cura».


    «Ferita? Da chi? I clienti?».


    Mayleen annuì. Poi voltò le spalle a Baz e lentamente sollevò il suo kameez. Lei la guardò mentre scopriva la schiena nuda. Era coperta da cicatrici rosse e lividi. Segni di un pestaggio. O di molti pestaggi – alcuni sembravano più recenti di altri.


    «È stato Holmberg?»


    «Sì», disse Mayleen riabbassando l’abito e voltandosi di nuovo. «Ma non era il solo. Bao Liang cercava di fermarli, ma lei era una donna e gli uomini facevano quello che volevano».


    «Perché sei rimasta?». Baz non riusciva a immaginare di sopportare una vita di sesso forzato e botte.


    «Per la mia famiglia. Hanno bisogno dei soldi che gli spedisco».


    «Sai chi ha avvisato Holmberg del raid?».


    Mayleen scosse il capo. Che lo sapesse o meno, non aveva intenzione di dirlo.


    Baz tirò fuori il cellulare. Aveva bisogno di far sapere a Mac che si era messa in salvo, ma anche lì non c’era campo.


    «Se hai bisogno di telefonare, puoi andare sul tetto», le disse Mayleen.


    Condusse Baz lungo una stretta scala di pietra, attraverso un corridoio e poi oltre una porta che si apriva sul terrazzo. Baz controllò il telefono e alla fine trovò il segnale. Mayleen le fornì l’indirizzo, così che Mac potesse venire a prenderla.


    «L’ingresso principale dell’edifico dà su Street 9. Possiamo aspettare qua sopra finché non lo vediamo arrivare, poi può andare con lui». Mayleen non aveva intenzione di incontrare il gweilo.


    Mezz’ora dopo Baz aprì la porta del Land Cruiser di Mac e si sistemò sul sedile del passeggero.


    «Porca puttana, Baz, ti ho cercato per tutta la città».


    Per una frazione di secondo lei pensò di scusarsi, ma poi ci rifletté meglio e decise di non dire niente.


    «Perché non hai risposto al telefono?»


    «Perché stavo correndo. Perché non c’era campo. Perché non riuscivo a parlare».


    «Non avresti dovuto lasciare il Lucky Star». Avviò il motore. «Ti siamo venuti dietro, ma una volta fuori eri già sparita. Potevi metterti in pericolo».


    «Ero in pericolo. Ma ho parlato con Mayleen».


    Raccontò tutto quello che era successo – l’inseguimento, gli uomini nel cortile e l’insperata salvatrice. Disse tutto quello che Mayleen le aveva riferito su Holmberg. Mac era scettico.


    «Nella sua stanza abbiamo trovato più di mille dollari, e qualsiasi cosa dica, è più di quanto possa aver guadagnato come prostituta».


    «Non sai da quanto li stava mettendo da parte».


    «Su, Baz. Ragazze come quelle non risparmiano».


    «Ragazze come quelle? Non sai niente della sua vita. Onestamente non credo che mi stesse mentendo quando ha detto di non aver fatto la spia a Holmberg. Siamo cercando qualcun altro».


    «Ne dubito». Mac si fermò al cancello del G Lodge. «Ma non voglio discutere con te. Sono solo felice di vederti sana e salva».


    La rabbia di Baz svanì. Provava persino un leggero piacere per il fatto che lui si fosse arrabbiato perché si era messa in pericolo. Dopotutto, qualcuno doveva pur badare a lei.


    «Vuoi bere qualcosa?»


    «Temevo che non me lo avresti chiesto».

  


  
    Capitolo 45


    



Lunedì 22 dicembre 2003


    Per Mac la telefonata di Jananga non fu una sorpresa. Era un uccellino che aspettava di veder tornare al nido fin dal giorno in cui aveva messo piede a Kabul.


    «Mister MacKenzie, ho bisogno che venga subito nel mio ufficio».


    Niente per favore, niente spiegazioni, e mentre la chiamata veniva interrotta di punto in bianco Mac si rese conto che da Mac-jan era tornato ad essere “mister MacKenzie”.


    Dannazione!


    Sperava di rimanere fuori dai radar ancora per un po’.


    Il sergente di Jananga gli andò incontro al cancello della stazione di polizia e lo scortò fino all’ufficio del superiore. Il maggiore era seduto alla scrivania e non si alzò quando Mac fece ingresso nella stanza. L’espressione era cupa e si liberò del sergente con toni sbrigativi.


    Mac prese posto di fronte a lui senza attendere di essere invitato. Jananga era accigliato.


    «Mister MacKenzie, ho ricevuto una telefonata dal maggiore Lambert. Aveva per me notizie sconcertanti».


    Mac rimase in silenzio, sapeva cosa sarebbe successo a quel punto.


    «L’ufficiale in comando di Davie Marshall gli ha parlato e ha desiderato di rimuoverla dal caso».


    Mac si rendeva conto che Jananga era stressato dal fatto che il suo inglese non era fluente come al solito. «Posso chiedere perché?»


    «Glielo dico io perché. Il colonnello Tomlinson ha fatto qualche domanda su di lei al suo amico, il Soprintendente Capo Chris Joseph di Scotland Yard. Perché non mi ha detto di essere stato allontanato dalla polizia di Londra?».


    Fottuto Joseph. Non gli era bastato obbligarlo alle dimissioni, ora andava anche a raccontare in giro che era stato allontanato. Gli sarebbe costato un altro lavoro. Fino a dove si sarebbe spinto quel bastardo?


    «Perché non ha nulla a che vedere con questo caso».


    «Non sta a lei giudicare».


    «Ma quello non era un caso di omicidio, fu un’operazione di antiterrorismo finita male». E non era stata colpa sua, anche se nessuno aveva chiesto la sua opinione fin dal giorno dell’accaduto.


    «Da oggi lei e il suo assistente non lavorate più con la polizia afghana sull’omicidio di Davie Marshall. Ho informato il signor Phelps: la sua collaborazione diventa innecessaria».


    «Bene». Mac aveva sentito abbastanza. Si alzò per andarsene.


    Anche Jananga si mise in piedi. Un’ombra di ripensamento gli corse sul volto per un istante, ma chiaramente non era abbastanza da fagli cambiare idea. «Arrivederci mister MacKenzie».


    E così era andata. Fatto fuori. E, cosa persino peggiore, avrebbe dovuto parlarne con Phelps. Benché tornare in classe fosse l’ultima cosa che Mac intendesse fare, aveva bisogno di quel lavoro. Se fosse rientrato a casa le prospettive di carriera sarebbero state persino peggiori.


    «La cosa sta così», disse Mac a Logan più tardi, al bancone del Global. «Jananga crede che il caso sia chiuso dato che a suon di botte ha estorto a Razul una confessione, ma non è chiuso per nulla. È evidente che Razul non lavorava da solo, e lui rimane la chiave per scoprire cosa sia successo».


    «Razul Rahimi è in coma», disse Logan.


    «Cosa? Come è possibile?»


    «Il sergente di Jananga è tornato da solo per un supplemento di interrogatorio».


    Mac corrugò la fronte: «Senza permesso?»


    «Sono cose che succedono, qui. È probabile che il tipo puntasse a una promozione e che abbia voluto dimostrare un po’ di iniziativa».


    «Non hanno il minimo indizio», disse Mac. «Si riprenderà?»


    «Insha’Allah. Così mi ha risposto Jananga quando gliel’ho chiesto. È nell’ospedale della prigione». Era evidente, Logan restava nel giro per quanto competeva a Jananga.


    Mac dubitò che la qualità delle cure sarebbe stata all’altezza. «Il sergente gli ha cavato qualche altra informazione?»


    «Razul ha cambiato versione. Adesso dice che è stato Holmberg a uccidere Marshall».


    «Davvero? Credi che lo Svedese si sarebbe sporcato le mani con un affare del genere?».


    Logan alzò le spalle.


    «Razul sa dove si trova Holmberg ora?»


    «Sostiene che abbia affittato una casa nel quartiere di Wazir Akbar Khan, ma che si stia preparando a lasciare la città».


    «Ha senso. La roba recuperata dallo scantinato del Lucky Star ha grande valore e gli converrebbe venderla all’estero».


    «Ho contattato l’azienda per cui lavora e sono riuscito a farmi dare l’indirizzo di Wazir. Ci vado subito. Vieni come me?»


    «A fare cosa?»


    «A seguire una pista».


    «Ma sono fuori dal caso».


    «E io ci sono dentro a malapena, ma devo comunque trovare Xiaoli. Così, in via non ufficiale, posso ancora farmi aiutare da te».


    Perché no? Comunque era a un passo dal perdere il lavoro, tanto valeva tentare la sorte con Logan.


    Presero il Land Cruiser di Mac, con Pamir alla guida e Ginger sul sedile posteriore. Ginger era felice di partecipare alla missione, anche se era stato a sua volta sollevato dal caso. Sempre meglio che insegnare tecniche di ricerca a un branco di poliziotti afghani annoiati che già avevano il loro modo di fare le cose.


    Wazir Akbar Khan era il distretto delle ambasciate, in città, popolare tra gli stranieri i cui datori di lavoro saldavano affitti gonfiati. Queste enclave di expat rigidamente sorvegliate affiancavano i “palazzi dei papaveri” color pastello, enormi residenze tirate su con i proventi del commercio dell’oppio e i magheggi con il denaro degli aiuti. Non sorprendeva che qui Holmberg si sentisse a casa, ragionava Mac mentre si muovevano su strade che si snodavano tra muri di cinta, superando il susseguirsi dei posti di blocco.


    Guidato da Logan, Pamir svoltò in una strada stretta lasciando Wazir Akbar Khan Road. Dopo un paio di ambasciate dell’Est Europa, si trovarono di fronte a una serie di ville costruite di recente.


    «Quella», disse Logan indicando un paio di robusti cancelli d’acciaio.


    Mac diede istruzioni a Ginger e Pamir perché rimanessero vicino all’auto mentre Logan premeva il tasto del citofono di uno dei cancelli. Ovviamente, se non ci fosse stato nessuno, avrebbero trovato un altro modo di entrare, ma Mac non avrebbe dovuto farsi troppe domande sulle conseguenze.


    Per fortuna qualcuno rispose e Logan parlò in dari, poi in pashtu.


    «Polis. Drvaza kulava ka». Disse, a chiunque fosse dall’altro capo, che erano della polizia.


    «Sa?»


    «Paregda ché zmm».


    Il cancello si aprì. Entrarono nella proprietà circondata da mura e Logan controllò che il cancello si chiudesse del tutto alle loro spalle. Mac si guardò attorno. Qualcuno, probabilmente non Holmberg, aveva lavorato sodo a quel giardino – eccetto per il vialetto lastricato che permetteva di parcheggiare l’auto di fronte alla casa, l’edificio era circondato da prato, un prato molto curato nonostante fosse inverno. Alberi di palma e arbusti, per quanto mal ridotti nella stagione umida, durante i mesi più caldi avrebbero creato un’oasi e offerto ombra preziosa nella calura estiva. Il palazzo in effetti non era enorme – era una casa probabilmente progettata per una famiglia, con quattro stanze da letto – ma per gli standard di Kabul era sontuosa. Finestre andavano da terra ai soffitti e si affacciavano sul giardino, e c’erano terrazze e balconi per stare all’aperto. Se Holmberg ci viveva da solo, l’azienda per cui in teoria lavorava di certo aveva alta considerazione dei suoi servizi.


    Camminarono lungo il vialetto fino alla porta d’ingresso. Al bussare di Logan rispose un’anziana signora vestita di nero.


    «Salam alaikum».


    «Alaikum a’salam», risposero entrambi all’unisono.


    Mentre Logan faceva le presentazioni, Mac riconsiderò la prima impressione: non era una vecchia, doveva avere poco più di quarant’anni, nonostante la schiena incurvata e i movimenti lenti. E di certo non era una sprovveduta. Li squadrò e poi fece per sbattergli la porta in faccia. Non dovevano sembrarle veri poliziotti: erano occidentali.


    Logan mise un piede tra la porta e lo stipite e non faticò troppo a spingerla indietro. Fece irruzione nell’edificio e Mac lo seguì attraverso un ingresso ottagonale dai pavimenti di marmo. Aspettò mentre lei e Logan inscenarono una discussione che durò per alcuni minuti. Alla fine lei fu esausta e sembrò accettare il fatto che erano lì e non ci poteva fare nulla.


    «Dice che Holmberg non vive qui, ma è fuori per lavoro. Le ho chiesto quando tornerà, ma non lo sa. Non le dice mai quali sono i suoi programmi, viaggia molto».


    Le pose un’altra domanda e lei rispose. «Di solito lui la chiama uno o due giorni prima di tornare, così che lei prepari la casa».


    «Possiamo dare un’occhiata in giro?», chiese Mac.


    «Ovvio», rispose Logan senza domandare alla donna.


    Logan fece strada lasciando l’ingresso e portandosi in uno spazioso salotto. La casa sembrava più occidentale di altre che Mac aveva visitato a Kabul. Grandi finestre si aprivano sul giardino sul retro, che includeva un patio e una piccola piscina rettangolare con una fontana al centro. Non sgorgava acqua, sicuramente l’avevano spenta per l’inverno. Dentro, la stanza era arredata con divani in pelle e poltrone, oggetti discreti ma dall’aria costosa. Tappeti afghani coprivano le piastrelle del pavimento e c’era un camino di marmo, spento. In un angolo, una grande televisione e di fronte, su un mobile, un impianto stereo all’avanguardia. Per quanto Holmberg vi trascorresse poco tempo, si era circondato di comodità.


    La donna si accigliò e disse qualcosa. Logan replicò con decisione e quella lasciò la stanza. Era chiaro che quell’incursione non le faceva piacere, ma non le rimaneva che avere pazienza dato che ormai li aveva fatti entrare.


    Camminarono per la stanza, aprendo i cassetti e ispezionando i pochi oggetti personali sparsi da una parte e dall’altra. Su un tavolino da caffè c’era una pila di libri – storia afghana, libri d’arte e la famosa guida del Paese di Nancy Hatch Dupree. Dietro la copertina, Mac trovò alcune fotografie. Nessuna in cui ci fossero persone, solo pezzi d’antiquariato – un paio di statue di Buddha e una testa di Buddha, bassorilievi con figure e animali e alcuni vasi d’ottone e brocche. Non trovarono nulla che fornisse loro un qualsiasi indizio rispetto al lavoro di Holmberg, a quali fossero i suoi programmi di viaggio, né scoprirono documenti personali.


    «Guardiamo di sopra», disse Mac.


    La camera da letto padronale non diede molte soddisfazioni. Un guardaroba di vestiti con una scarpiera. Un pacchetto di pillole nel cassetto del comodino. Il nome non diceva nulla a Mac, quindi le mise in un sacchetto per le prove. Allo stesso modo, il bagno privato non gli svelò niente di rilevante, anche se alcuni degli oggetti suggerivano la presenza occasionale di una donna in casa.


    Logan tirò fuori da sotto il letto una borsa di tela economica. La controllò: conteneva indumenti femminili, incluso un cheongsam di seta. Una delle ragazze del Lucky Star doveva essere stata lì.


    C’erano altre tre camere da letto, ammobiliate ma evidentemente inutilizzate. E un’ultima stanza adattata a ufficio.


    «Questo dovrebbe essere più interessante», fece Mac sedendosi alla scrivania.


    C’erano cavi per l’alimentazione di un portatile, che ora doveva essere al seguito del proprietario, e un vassoio pieno di carte. Mac prese la pila di documenti e iniziò a sfogliarli. Buste paga – a Holmberg fruttava profumatamente la ditta di costruzioni per la quale lavorava, la srl tedesca Stuessy. Mac ne aveva sentito parlare e faceva il paio con le ricerche su Holmberg condotte da Baz. L’azienda si occupava di costruzione di infrastrutture in tutto il Paese, erano importanti appaltatori finanziati dal programma di ricostruzione della Banca mondiale. C’erano documenti stampati riguardo a progetti sui quali Holmberg doveva essere al lavoro, ricevute per viaggi e hotel, un contratto d’affitto per la casa. Niente che sembrasse fuori posto. Niente che avesse a che fare con il commercio illegale di oggetti antichi o di armi. Cosa si aspettava di trovare?


    Mentre Mac esaminava i fogli sulla scrivania, Logan aprì il cassetto più alto di uno schedario. Scorse velocemente il contenuto ma non sfilò nulla dalle cartelle.


    «Solo roba sulla casa», disse. Passò al secondo cassetto e diede uno sguardo ad altri documenti ancora. «Niente di interessante».


    Mac impiegò un’ora ad analizzare le carte di Holmberg, ma non ne ricavò alcun indizio su dove potesse essere in quel momento il padrone di casa.


    In un’occasione o due la donna apparve alla porta con espressione allarmata, ma ogni volta Logan la scacciò. Mac chiamò Ginger ogni quindici minuti per assicurarsi che non ci fossero problemi con l’auto, ma anche per fargli sapere che stavano ancora ispezionando la casa. Quand’ebbe finito, provò l’impressione di non aver scoperto nulla. Tempo buttato.


    «Andiamo», disse. «Spostiamoci».


    Scesero in cucina, dove la donna stava piegando delle lenzuola. Logan iniziò a parlarle, poi spiegò a Mac che le aveva chiesto di contattarli non appena avesse saputo quando Holmberg sarebbe tornato, una richiesta che accompagnò con un rotolo di dollari. Mac non nutriva grandi aspettative sul ritorno di Holmberg dato che lo si considerava implicato in due omicidi, ma valeva la pena provarci.


    La cucina era l’unica stanza che non avevano ispezionato, quindi si presero qualche momento per ficcare il naso tra credenze e cassetti. Alcuni di questi contenevano utensili da cucina che perlopiù avevano l’aria di non essere mai stati utilizzati. Gli altri erano vuoti. Tornò allora all’ingresso e si guardò intorno.


    Di fronte alla porta d’entrata, tra quella che portava al salotto e quella della cucina, c’era una cassapanca dipinta dall’aria antica che prima non avevano notato. Mac sollevò pigramente il coperchio, senza attendersi di trovarci nulla, in modo svagato. Eppure scoprì qualcosa. Nella cassa traballante c’era una cassaforte d’acciaio chiusa con due pesanti lucchetti.


    «Logan, qui!».


    Logan arrivò velocemente dalla cucina, la donna lo seguiva e stava ancora parlando rapidamente in pashtu. Lui la zittì nel momento in cui si ritrovarono entrambi ad analizzare la cassaforte.


    «Un piede di porco dovrebbe bastare», fece Mac, che chiamò Ginger perché gliene portasse uno dal Land Cruiser. Un minuto dopo stavano fissando una cassaforte aperta e traboccante di soldi. Dollari americani, in fasci e rotoli, banconote di grosso taglio.


    «Gesù», disse Mac.


    Alle sue spalle, la donna urlava. Si buttò in avanti e cercò di togliere la cassaforte dalle mani di Mac. Logan intervenne e la portò via.


    «C’è una nota». Mac tirò fuori un pezzo di carta ingiallita e malconcia con uno scarabocchio a penna nera. «Dice: “20.000$ ora, di più il prossimo mese”, e c’è un nome, Pahlawan. E un’altra parola: Junbish».


    Logan glielo strappò di mano. «Junbish è un partito politico, rappresenta gli uzbeki, in teoria, ma in effetti è il braccio armato di Dostum».


    «Cosa ci facciamo con i soldi?»


    «Lasciamoli qui. Rubare i fondi del Junbish ci scatenerebbe l’inferno contro».


    «Non pensavo di rubarli. Dovremmo consegnarli alla polizia».


    Logan scoppiò a ridere. «Sarebbe come buttarli in un buco nero».


    «Vero», disse Mac. Richiuse la cassaforte e la risistemò nella cassa. «Bene, ora CATEF».


    «CATEF?», chiese Logan.


    «Ciao A Tutti E ’Fanculo», spiegò Ginger.


    Ignorando le rimostranze della donna, che adesso era arrabbiata per i danni riportati dalla cassaforte, se ne uscirono dalla porta d’ingresso.


    «Quindi abbiamo capito a chi procura le armi», disse Mac. «Ma questo non ci aiuta a scoprire dove si trova».


    «Qualcuno deve sapere dove si nasconde», fece Logan. «Dovrò tornare dai miei informatori».


    «Non credi che quella donna sappia qualcosa che non ci ha detto?».


    Logan scosse il capo. «No. Le donne di quell’età sono abbastanza sveglie da non rischiare di farsi spezzare le dita. Avrebbe detto qualsiasi cosa, e sono sicuro che non ruberà quel denaro. O, almeno, non lo farà se tiene alla vita dei suoi figli».


    Mentre camminavano verso il cancello, Mac notò un sacco nero della spazzatura sistemato lì accanto in attesa di essere portato via. Si piegò e lo squarciò.


    «Ultima possibilità», disse.


    Spostò una carcassa di pollo puzzolente e cercò in mezzo ad alcune confezioni di cibo. C’era un angolo di carta bianca che spuntava tra queste, così con cautela lo tirò fuori.


    Era la metà superiore di qualcosa che, in quella inferiore, era stata bruciata.


    E non c’erano dubbio su cosa fosse.


    La conferma di un volo della UNHAS, il servizio aereo umanitario delle Nazioni Unite. L’indicazione della destinazione era stata incenerita.
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Lunedì 22 dicembre 2003


    Logan diede un’occhiata al pacchetto di medicine che Mac aveva prelevato dalla casa di Holmberg. Scoppiò in una sonora risata.


    «Cialis», fece. «La versione americana del Viagra. Pare che Holmberg faccia affidamento sulle pilloline blu».


    Le restituì a Mac, che le lanciò a Ginger all’altro capo del tavolo. «Per te, amico».


    Ginger gliele rimandò indietro con una risata. «Queste sono per i vecchietti come te, non per quelli della mia età». C’erano tre anni di differenza tra i due.


    Era sera tardi e stavano bevendo qualche birra al Mostafa, cercando di ragionare sui quali potessero essere i loro prossimi passi. Le pillole non aggiungevano niente all’indagine.


    «Dobbiamo capire dove fosse diretto il volo di cui abbiamo trovato i documenti mezzi bruciati nell’immondizia di Holmberg», fece Mac. «Devo sentire l’UNHAS».


    Tirò fuori il cellulare e chiamò l’UNHAS, poi spiegò alla donna che aveva preso la chiamata di cosa aveva bisogno.


    «Spiacente, signore, non ci è permesso fornire questo genere di informazioni». Era chiaramente una burocrate.


    «Sto indagando sull’omicidio di un ufficiale britannico».


    «Quest’organizzazione non è sottoposta alla giurisdizione britannica, signore. Non posso fornirle alcuna informazione senza una documentazione che passi attraverso i canali ufficiali».


    «Quali canali ufficiali?»


    «Deve inviare una richiesta in forma scritta al nostro ufficio legale». Gli comunicò secca l’indirizzo romano del World Food Programme che gestiva il servizio aereo. «Oppure può chiedere all’Interpol di intercedere per lei».


    Mac riagganciò.


    «Inutile. Ci vorrebbero settimane passando dalle vie ufficiali».


    Ginger tornò al tavolo con un altro giro di birre.


    «Ragazzi, non perdete tempo», fece Logan. «Può darsi che Jananga riesca a farsi dare l’informazione da qualcuno dell’ufficio locale del UNHAS. Gli farò una telefonata, gli dirò cosa abbiamo scoperto».


    «Meglio che lo faccia tu», disse Mac ripensando all’ultimo incontro con il maggiore.


    Era tutto. Si trovavano a un punto morto. A meno che Jananga non se ne fosse uscito con qualche informazione sul volo, a quanto ne sapevano Holmberg poteva essere in qualsiasi punto del globo. L’ultima notizia su di lui risaliva all’incontro con Baz e da allora erano trascorsi tre giorni. Per di più, Baseer Ghilji si era dimostrato stranamente riluttante a organizzare un altro appuntamento. Persino se fossero riusciti ad avere i dettagli del volo, non avrebbero saputo nulla sul proseguimento di quel viaggio.


    Il pensiero di Holmberg che se la cavava nonostante gli omicidi di Marshall e Bao Liang era fottutamente depressivo. In qualsiasi casino si fosse infilato Davie Marshall, di certo non meritava di morire per i suoi peccati.


    Quando lui e Ginger furono di ritorno a Camp Julien, Mac sgattaiolò verso il proprio alloggio e si sdraiò sulla cuccetta in attesa dell’inevitabile chiamata a rapporto nell’ufficio di Phelps. Faceva freddo e il vento fischiava tra le pareti di metallo rigate del container. Ma era anche un rifugio dal rumore e dalle grida, dal suono pesante degli stivali sul pavimento di cemento, e dall’odore di caffè irrancidito, di cibo irrancidito e di uomini irranciditi. Quel piccolo spazio gli dava del tempo per sé e gli garantiva una tregua. Avrebbe dovuto andare nel suo ufficio, ma non aveva senso farlo visto che arrivato là non avrebbe fatto altro che ricevere nuovi ordini.


    E per quelli non dovette aspettare troppo.


    Ginger bussò e infilò la testa nello spiraglio della porta del container. «Phelps ti vuole vedere».


    «Qui scende la mannaia», disse Mac sedendosi per allacciarsi gli stivali.


    «Buona fortuna, amico. Fammi sapere come va».


    Pochi scherzi. Ginger sapeva esattamente come sarebbe andata, così come lo sapeva lui.


    Gli occhi di Phelps erano già colmi di rabbia quando Mac entrò nel suo ufficio.


    «Che cazzo hai fatto, MacKenzie?», esplose ancora prima che l’altro potesse sedersi. «Il maggiore Jananga ti vuole fuori dal caso».


    «Lo so».


    «Lo sai? E quando avevi intenzione di dirmelo?»


    «Credevo lo avrebbe fatto lui».


    «E lo ha fatto, senza mezzi termini».


    Mac alzò le spalle.


    «Cristo santo, MacKenzie. Hai messo in pericolo il nuovo contratto: Jananga dice che sei stato obbligato alle dimissioni dal Met e che loro non intendono lasciar lavorare gente come te insieme alla polizia afghana. Di che cazzo parla?»


    «Mi spiace, Egon. È vero. Sono stato obbligato a lasciare l’arma quando il mio detective capo ha fatto un casino e qualche colonnello testa di cazzo a Souter ha iniziato a scavare qua e là e lo ha scoperto. Ecco il motivo per cui l’esercito non mi vuole sul caso. Hanno un problema perché è fuori dalla loro portata, così fanno casino con Jananga».


    Phelps non sembrava meno arrabbiato.


    «E tu, quando ti sei candidato per questo lavoro, non hai neanche pensato di farne menzione?»


    «Ero convinto che lo saresti venuto a sapere facendo dei controlli, e quando la cosa non è saltata fuori al colloquio, be’, non ero proprio dell’idea di introdurre l’argomento».


    Phelps rimase in silenzio per un istante, le mani congiunte, i polpastrelli che si sfioravano.


    «Certo, i controlli che facciamo su chi assumiamo sono uno schifo, quasi inesistenti», disse dopo un po’.


    Il che spiegava molte cose.


    «Allora, raccontami questa faccenda».


    Non era qualcosa di cui Mac avesse davvero voglia di parlare, ma aveva anche un debito con Phelps. Non era stato male lavorare con lui, e non aveva certo molte possibilità di lavoro quando era stato assunto dalla WTP.


    «Guidavo un’operazione antiterroristica contro un covo nel Bermondsey – avevamo saputo che veniva utilizzato da una cellula di al-Qaeda. Era vuoto, lo tenevamo sotto sorveglianza per valutare i rischi di un’incursione. Due ore prima dell’operazione ci fu un pasticcio e la sorveglianza fu compromessa. Volevo sospendere tutto, ma l’ispettore capo non era d’accordo e fece valere il proprio grado. L’operazione proseguì, ma quando arrivammo sul posto ci aspettava un kamikaze. Persi due uomini della squadra e l’investigatore capo mentì su come era stata diretto il raid».


    Phelps fissò Mac. Lui non sapeva quale fosse la storia di Phelps, ma era abbastanza sicuro che si trattasse di un tipo da ufficio, non da operazioni sul campo. L’espressione era quella di una persona sotto shock. Poi si riprese.


    «Quindi ti hanno cacciato? Senza un’indagine di nessun tipo?»


    «Sono cose che si fanno sottobanco, un’indagine avrebbe attirato l’attenzione e quella faccia di bronzo voleva evitarlo. Mi suggerirono strategicamente di dimettermi – per lo meno avrei conservato il diritto alla pensione».


    «Be’, sia come sia, mi spiace Mac ma ti dovrò escludere. Jananga è un uomo con una grossa influenza e non possiamo compromettere il contratto».


    «Capisco». Mac non stava mentendo, lo capiva, ma questo non rendeva la cosa migliore. Cosa cazzo avrebbe fatto, adesso?


    «Prenditi una settimana per rinfrescarti le idee fuori dal container e trovati un posto dove andare», disse Phelps evitando di guardarlo negli occhi. «Nonostante ciò che è successo, sono disposto a mettere una buona parola se ne avrai bisogno».


    «Grazie». Di niente.


    «Questi sono oggetti pazzeschi», disse Baz sfogliando la mazzetta delle foto.


    Mac aveva bisogno di non pensare all’immediato futuro, così se n’era andato a Gandamack per mostrare a Baz le fotografie trovate dietro la copertina del libro di Nancy Dupree a casa di Holmberg. Aveva chiesto anche a Logan di unirsi, ma l’americano non era ancora arrivato.


    «Guarda questa, sembra una sezione dei pannelli d’avorio di Bagram, o comunque qualcosa che viene da quell’area, e di quel periodo».


    «Elefanti? In Afghanistan?».


    Baz negò con il capo. «No. Questi furono realizzati in India nel primo secolo. Erano usati come decorazioni di mobili che poi sono stati portati in Afghanistan. E questa statuetta potrebbe essere dell’Età del Bronzo. Dovrei fare qualche ricerca approfondita per dirti esattamente di cosa si tratta, ma se Holmberg possiede tutta questa roba è seduto su una miniera d’oro».


    «Solo perché ha le fotografie, non significa che sia il proprietario degli oggetti».


    «Nessuno è proprietario di queste cose», disse Baz secca. «Dovrebbero essere in esposizione al Museo Nazionale. E se intende venderli all’estero, allora sta commettendo un crimine molto grave».


    «Oltre all’omicidio, o a essere il mandante di un omicidio». Mac non voleva tralasciare il crimine da cui era partito, anche se Baz era più interessata agli oggetti antichi. Quando lavorava al Met non riusciva a mollare nessun caso e, sotto questo frangente, non era cambiato nulla benché avesse perso qualsiasi ruolo ufficiale nell’indagine.


    Baz non rispose, ma sorseggiò del caffè mentre studiava le immagini una per una. Tirò fuori un quaderno e annotò alcuni dettagli. Mac la osservò estrarre due fotografie in particolare.


    «Quelle cosa sono?», domandò.


    Lei gliele passò. «Guarda sullo sfondo. Riconosci qualcosa?».


    Mac analizzò le immagini. Una era una selezione di marmi scolpiti, con un complesso schema geometrico in rilievo. L’altra era un cavallo di bronzo, con due delle gambe spezzate e senza coda, ma comunque un oggetto eccezionale. Erano entrambi sistemati su un muretto. Alle spalle, terra nuda che saliva fino a un pendio punteggiato di massi.


    «Certo, riconosco quel sasso. Questo qui», disse lui.


    «Non fare il sarcastico», rispose Baz con un sorriso.


    «Be’, davvero: potrebbero essere state scattate ovunque».


    «No, guarda meglio. Verso il margine sinistro».


    Osservò di nuovo. A sinistra di ogni immagine s’intravedeva un pezzetto di una costruzione dai mattoni rosso sbiadito, che si innalzava oltre il muretto.


    «Va bene. Un edificio. Però ancora non lo riconosco».


    «Ma io sì», disse Baz. «Penso che sia il minareto di Jam».


    «E dove sarebbe?».


    Baz strabuzzò gli occhi. «Non sai proprio niente di questo Paese, vero?»


    «Scusami, ma non sono qui per fare il turista, sai?»


    «Chiaro. Ma se hai intenzione di aiutare l’Afghanistan a risollevarsi, forse prima dovresti cercare di capirlo».


    «E tutto questo solo perché non riconosco all’istante quei quattro mattoni?». C’erano momenti in cui la preparazione di Baz gli dava sui nervi. «Siamo qui con una missione specifica, non a fare i benefattori».


    Baz lo guardò accigliata. «Il minareto di Jam è uno dei monumenti storici principali dell’Afghanistan. Si trova nella provincia di Ghor, a circa 270 chilometri da Herat, direzione est».


    «Bene. Hai buon occhio». Non avrebbero fatto nessun progresso continuando a discutere. «Quindi è qui che potrebbe aver comprato questi oggetti?».


    Baz scrollò le spalle. «Per lo meno alcuni di questi. Ci sono un sacco di scavi illegali nel distretto di Shahrak nella provincia di Ghor, e Jam è un Patrimonio dell’Umanità. Lì in zona è pieno di sistemi di grotte remote e inaccessibili. Un posto perfetto per nascondere di tutto. Solo che queste foto non ci dicono molto… Non abbiamo idea di dove siano ora questi oggetti».


    «Ogni brandello di informazione ha un valore», disse Mac. Ci fu un rumore alle sue spalle e fece per voltarsi.


    «Notizie per voi due!». Logan diede una pacca sulla schiena di Mac e quasi gli fece rovesciare il caffè.


    Baz ordinò al cameriere altro caffè per tutti.


    «Cosa?», disse Mac.


    «Ho appena parlato con Jananga e ha avuto l’informazione che ci serve dall’ufficio dell’UNHAS. Holmberg ha prenotato due posti per il volo di sabato, destinazione Herat.


    «Herat?», fece Baz. «Beccato!».


    «Cosa?», domandò Logan.


    «Guarda». Baz gli porse una delle immagini indicando i mattoni con il dito.


    «Ah, il minareto di Jam», disse Logan. «Magnifico».


    «E tu lo riconosci da quei quattro mattoni?». Mac non poteva credere alle proprie orecchie.


    «Certo. Perché, tu no?».


    Mac scrollò il capo, ma per lo meno i pezzi stavano tornando insieme.


    «Potrebbe essere il posto in cui Holmberg è diretto in questo momento…».
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Martedì 23 dicembre 2003


    Il volo dell’UNHAS diretto a Herat del martedì mattina era carico – tutti i sedili occupati, e non sarebbe stato sorpreso se ci fosse stata gente in piedi nel corridoio. Si sedette al proprio posto vicino al finestrino e sistemò la cintura con un sospiro di sollievo. Fino all’ultimo la partenza non era certa e nelle ultime 24 ore il sonno era stato un lusso a cui aveva dovuto rinunciare.


    Quando era diventato evidente che Holmberg aveva una ragione per andare a Jam, seguirlo era sembrata una conseguenza naturale. Ora Mac era indipendente, perciò non si era dovuto preoccupare di ricevere l’approvazione di Phelps per il viaggio, anche se aveva speso gli ultimi fondi dell’azienda che gli rimanevano per pagare il biglietto per sé e Ginger. Da parte sua, Ginger era ottimista rispetto al rischio che si stava assumendo – essendo stato allontanato dal caso, Phelps gli aveva lasciato una settimana libera in attesa che il suo rimpiazzo completasse il modulo di insegnamento in corso.


    Logan aveva informato Jananga dei suoi piani senza precisare che ci sarebbero stati anche Mac e Ginger. Un’informazione che aveva taciuto persino quando Jananga aveva deciso di unirsi a sua volta alla spedizione. Arrestare Holmberg per omicidio, e per qualsiasi altro capo di imputazione fosse possibile accollargli, sarebbe stata una bella medaglia da appuntarsi sul bavero. Insomma, Jananga non aveva alcuna intenzione di rinunciare alla gloria – a patto che il lavoro pesante se lo beccasse tutto Logan.


    Non era possibile portare armi sull’aeroplano del UNHAS, ma Logan aveva assicurato a Mac di avere contatti a Herat capaci di procurargli ciò di cui avrebbero avuto bisogno, mentre Jananga avrebbe ricevuto rifornimenti dalla polizia locale.


    Mac osservò ogni angolo dell’aeroplano; vide Jananga e il suo sergente tre file davanti a lui, e avanzando di altre due file poteva scorgere la nuca di Logan. Ginger era due file dietro alla sua, dall’altro lato del corridoio. Si chiedeva come avrebbe reagito Jananga scoprendo che anche lui e Ginger erano parte della spedizione.


    L’aeroplano rullò sulla pista di decollo e il suono del motore si trasformò da ronzio a ruggito. Mac guardò fuori dal finestrino mentre l’accelerazione del decollo lo schiacciava contro il sedile. La periferia settentrionale di Kabul gli passò davanti veloce e sparì mentre l’aeroplano si alzava rapido, cercando di raggiungere la quota necessaria a virare a ovest, sopra le colline a nord della città. La rete ordinata delle strade urbane cedette il passo alle baraccopoli che risalivano i pendii – la pace aveva portato i suoi problemi alla capitale, dato che la popolazione si stava moltiplicando più velocemente di quanto non fosse possibile costruirle abitazioni.


    Mac chiuse gli occhi. Il volo sarebbe durato poco più di un’ora e intendeva trascorre almeno sessanta minuti dormendo. Il suono del motore cantava la perfetta ninna nanna.


    «Mebakshed, fekr mekonom an jay-e man bashad…».


    Una voce di donna irruppe nella sua mente annebbiata. Non aveva idea di cosa stesse dicendo, ma per qualche ragione gli parve familiare.


    L’uomo seduto al suo fianco evidentemente non ne fu piacevolmente impressionato. Rispose in modo rude.


    «Ne!».


    Per l’amor di Dio.


    Mac aprì gli occhi.


    «Cristo santo! Cosa cazzo ci fai qui?»


    «Sto chiedendo a questo gentiluomo se gli spiace fare cambio di posto», disse Baz osservandolo dall’alto in basso in piedi nel corridoio.


    «No, intendo: cosa ci fai sull’aereo?».


    Ora era l’uomo a guardarsi intorno confuso; li interruppe parlando dari.


    Baz si rivolse carinamente a lui e allo steward che venne a capire cosa fosse quel trambusto. Due minuti più tardi prese posto sul sedile a fianco a Mac.


    «Che diavolo hai in mente, Baz?». Mac era tutt’altro che felice di vederla su quell’aereo.


    Finì di allacciarsi le cinture e si voltò per rispondere.


    «Be’, vengo con te».


    «Non se ne parla. Una volta scesa a Herat prendi il primo volo e torni indietro».


    Baz lo guardò storto. «Non sei il mio capo».


    «No, ma non devo neanche portarti con me in un’operazione sul campo. Come hai fatto a sapere che saremmo stati su questo aereo».


    «Sono salita con Logan».


    «Ma porca puttana!». Si mise a guardare fuori dal finestrino, dandole le spalle.


    «E dai, Mac. Devo capire da dove vengono quegli oggetti. Dopo tutto se non avessi riconosciuto il minareto nelle foto non avresti mai saputo dove cercare».


    Aveva ragione, ma Mac non intendeva ammetterlo.


    «Ascolta, le cose possono farsi pericolose. Se localizziamo Holmberg, le possibilità che sia armato…».


    «Lo sai, so usare una pistola».


    «Per quel colpo fortunato?»


    «Dio santo, non c’è motivo di pensare che si finisca in una sparatoria. Tu e Logan trovate Xiaoli, Jananga arresta Holmberg e io posso recuperare e catalogare tutti gli oggetti antichi che scopriamo. Davvero, è una buona idea farmi venire».


    «È esattamente il contrario».


    Lei smise di parlargli per chiedere allo steward una bottiglia di minerale. Ne prese una seconda e la passò a Mac.


    «Credevo saresti stato contento di vedermi».


    «Lo sono, solo non voglio essere responsabile di averti messo in una situazione pericolosa».


    «Te l’ho già detto, non sei responsabile per me».


    Dormire era ormai fuori questione, Mac era troppo nervoso. Fissò gli occhi sull’eccezionale panorama che stavano sorvolando e che vedeva dal finestrino. Era diverso da qualsiasi luogo a cui era abituato. Avrebbe potuto essere la superficie di Marte – una terra desolata e rocciosa, marrone, ocra e oro. Si susseguivano catene di colline irregolari, schiacciate una contro l’altra dal movimento delle placche tettoniche sottostanti, attraversate da fiumi stretti e veloci alimentati dalla neve sciolta. C’erano poche macchie di verde, ben distanziate. Piccoli villaggi del colore del fango si aggrappavano alle pendici con la stessa tenacia con cui gli abitanti di quella terra bruciata si aggrappavano alla vita.


    Appena iniziarono a scendere verso Herat, i nervi di Mac si fecero tesi.


    Cosa li aspettava alla fine del viaggio?
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Martedì 23 dicembre 2003


    L’aereo toccò il tracciato della pista di atterraggio di Herat all’una e un quarto, e cinque minuti più tardi Jananga si accorse della presenza di Mac e Ginger nel piccolo edifico di pietra del terminal. Ci mise meno di un minuto a capire.


    «Mister MacKenzie, non credo che questa sia una coincidenza», disse fissandolo con gli occhi socchiusi. «Cosa ci fa qui?».


    Mac decise di provare a rompere le formalità.


    «Jananga-jan, lei di certo ha ragione, completamente. Ma ora che sono stato sollevato dall’incarico, Logan mi ha chiesto di aiutarlo a localizzare Xiaoli. Perciò pare che lavoreremo insieme per qualche tempo ancora».


    Baz era in piedi accanto a lui e disse qualcosa a Jananga, rapidamente, in dari, chiudendo l’intervento con un sorriso incoraggiante. Lui le rispose senza sorridere, quindi tornò a rivolgersi a Mac.


    «Mac-jan, non si metta sulla mia strada e non mi intralci».


    «Ne stia certo». Mac sorrise – per lo meno era tornato a chiamarlo per nome – e Jananga si allontanò di fretta per cercare il sergente.


    «Tutto ok?», chiese Logan raggiungendoli.


    «Chi lo sa?», disse Mac.


    «Sta bene», fece Baz. «Vuole sembrare feroce, ma in realtà è un micetto».


    Mac non ne era convinto. Dopo tutto, a differenza di Baz, aveva visto com’era conciato Razul dopo che Jananga aveva finito di occuparsene. Tuttavia pareva che stessero di nuovo giocando nella stessa squadra. Per il momento.


    L’aeroporto era stato bombardato dagli americani nel 2001 e c’erano ancora i segni dei danneggiamenti – un lato del terminal era un cumulo di macerie che lasciavano entrare il vento. L’atterraggio era stato saltellante e Mac era felice di aver rimesso i piedi a terra. Si guardò intorno con attenzione, come se attendesse di veder arrivare i propri bagagli. Da quello che poteva osservare dell’esterno, il panorama era più pianeggiante e verde che a Kabul.


    Logan controllò che il gruppo fosse al completo: Mac e Ginger, Jananga e il suo sergente, Ardshir, e Baz.


    «Andiamo», disse. «Ho chiesto un favore: un mio contatto, il comandante Kourash, ci ha procurato dei mezzi di trasporto. Basta bighellonare, via».


    «Mezzi per andare dove?», disse Baz.


    «Alla cittadella, dove ha base la milizia di Ismail Khan».


    Li guidò fuori dal capannone e, benché il giorno fosse luminoso, un vento freddo del nord li colpì mentre procedevano sul terreno battuto e polveroso di fronte all’aeroporto. Due Toyota Surf, una blu e una nera, avviarono i motori e lasciarono i propri parcheggi. Logan gli fece un cenno mentre si dirigevano verso il gruppo.


    La portiera del passeggero del primo veicolo era aperta e ne spuntava un uomo irsuto in tuta mimetica e con una kefiah bianca e nera. Aveva una folta capigliatura nera, la barba nera e lucida e occhi scuri e luminosi. Non appena individuò Logan nel gruppo il suo volto si aprì in un largo sorriso.


    «Comandante». Logan tese le braccia. «Salam! Che hal dared?»


    «Salam! Vecchio amico mio, che piacere vederti».


    I due uomini di abbracciarono, si baciarono sulle guance una, due, tre volte e iniziarono un discorso fluviale in dari di cui Mac non aveva la minima speranza di capire una parola. Alla fine, mentre l’eccitazione scemava, Logan presentò il resto del gruppo.


    Il comandante Kourash era serio e gentile, parlava in inglese e strinse la mano di Mac non appena Logan pronunciò il suo nome. Fu cordiale anche con Ginger, cosa che a Mac fece piacere. Tuttavia, quando fu il turno di Jananga, il maggiore si accigliò e non offrì la mano a Kourash.


    «Maggiore Jananga», disse Kourash rispolverando il proprio sorriso. «Benvenuto nella mia città. Non siamo mostri, lo sa».


    Jananga a malincuore gli prese la mano e la strinse per il minor tempo possibile, accompagnandosi con un secco cenno del capo. Mac sapeva della sua disapprovazione rispetto a come Khan amministrava la città. Il governatore di Herat dettava legge per conto proprio e sebbene la città fosse sicura e stabile, anche per i lavoratori occidentali, non perdeva occasione di storcere il naso riguardo a Kabul.


    «E questa è Basima Khan», disse Logan.


    Kourash le aveva lanciato occhiate perplesse fin dal momento in cui si era sporto dal veicolo.


    «Piacere di conoscerla, signora Khan», le fece un cenno, ma non le strinse la mano.


    Baz gli parlò in dari, lui rispose, poi entrambi sorrisero. Una volta rotto il ghiaccio, fu tempo di andare. Logan, Mac e Baz salirono nel primo veicolo insieme a Kourash, mentre Ginger, Jananga e Ardshir presero posto in quello che seguiva.


    «Boro! Boro!», disse Kourash. Via! Via!


    L’autista aumentò i giri del motore e accelerò per lasciare il parcheggio e immettersi sulla strada. Continuò ad accelerare ogni volta che ne aveva possibilità, mentre pareva riluttante a utilizzare i freni. Sfrecciarono lungo l’autostrada, a nord verso la città, attraversando una valle fluviale ampia e piana, disseminata di campi e villaggi, finché non raggiunsero una periferia industriale. Silos di costruzione russa formavano come una fila di sentinelle a lato della strada e Kourash indicò con orgoglio la ricostruita panetteria cittadina.


    Era la prima volta che Mac visitava Herat – in effetti era il primo viaggio fuori dal circondario di Kabul – e osservava il territorio oltre il finestrino con interesse.


    L’autista di Kourash suonò il clacson per far accostare un camion che procedeva con lentezza. Mentre lo superavano, il comandante abbassò il finestrino e urlò qualcosa allo sfortunato camionista.


    «Mai intralciare la strada agli uomini di Ismail Khan», disse Logan con una risata mentre dovevano superare un altro veicolo che avanzava a malapena. «Li ho visti spingere le altre auto nei fossi solo per il gusto di farlo».


    «Solo quelle dei nemici», disse Kourash voltandosi verso di loro con un sorriso malizioso.


    Mac sorrise di rimando. Qualsiasi cosa fosse successa, quel viaggio gli avrebbe riservato una bella dose di svago.


    Baz era al centro del sedile posteriore, dove non c’erano cinture di sicurezza: si aggrappò al braccio di Mac con così tanta forza che le nocche le diventarono bianche, ma non poteva fare altrimenti se voleva evitare di scivolare lungo il sedile e finire in braccio a Logan.


    Dovettero rallentare un po’ quando entrarono nel centro della città, ma l’autista faceva buon uso del clacson per destreggiarsi nel traffico, e così mezz’ora dopo aver lasciato l’aeroporto la cittadella gli apparve davanti. Non ci fu bisogno che nessuno dicesse a Mac che erano arrivati: era ovvio. L’enorme struttura dorata era come un castello medievale di crociati che si sollevava sopra la città, con mura e torri cadenti, ma con moderne armi che spuntavano da sopra i bastioni. Quale che fosse la situazione odierna, iniziava a capire che l’Afghanistan aveva alle spalle una storia straordinaria come crocevia di alcune delle più importanti civiltà – un ruolo che continuava a giocare persino ora.


    «Ci fermiamo qui per stanotte», disse Logan a Baz. «Poi domani mattina andiamo a est verso il minareto di Jam».


    In condizioni ottimali servivano otto ore di guida per raggiungere il minareto, senza contare i contrattempi in caso di pioggia o neve. Mac avrebbe voluto affrontare il viaggio durante la notte ma Logan lo aveva sconsigliato.


    «Dovremo attraversare un territorio di banditi», aveva detto, «e quelli attaccano di notte. Persino la milizia di Khan viaggia solo in convoglio e solo durante il giorno».


    L’ingresso della fortezza di Alessandro Magno era probabilmente più sorvegliato ora di quanto non lo fosse stato in tutta la sua storia lunga più di duemila anni. Miliziani armati presidiavano un posto di blocco , e quando Kourash li fece passare dovettero salire un ripido pendio fino a un paio di pesanti cancelli di legno che si aprivano nelle mura di pietra originali, controllate da un drappello di guardie ancora più nutrito.


    Alla fine scesero dalle Toyota nel vasto cortile rettangolare al centro della cittadella, costeggiato su un lato da un camminamento porticato e sull’altro dalla principale struttura del palazzo punteggiata da accessi a doppia porta e finestre con persiane. Ai nuovi arrivati vennero mostrate le camere che li avrebbero accolti per la notte. C’era una certa costernazione per via dell’inatteso arrivo di Baz, ma Kourash le offrì il proprio alloggio per assicurarle una certa privacy.


    «Tashakor», disse Baz chinando il capo.


    «Kosh amaded», rispose il comandante evidentemente affascinato dall’ospite americana.


    Il pomeriggio trascorse preparando il necessario per il tragitto del giorno successivo. Avrebbero viaggiato in cinque veicoli – due Toyota Surf e tre pick-up Toyota Highlux –, Kourash si sarebbe portato dieci uomini mentre il gruppo di Kabul ne assommava sei, ma, come spiegò, si muovevano sempre con più mezzi del necessario in caso di guasti o peggio. Le armi erano più di quante ne servissero – AK74s, pistole Makarov, mitragliatrici PKM e lanciagranate anticarro RPG7. Fin dai tempi dell’antiterrorismo, Mac aveva una certa familiarità con queste attrezzature, anche se la sua esperienza con gli armamenti di epoca sovietica era limitata. Kourash li mostrò con fierezza, raccontando storie di coraggio che risalivano all’occupazione sovietica e, poi, all’epoca del governo dei talebani. Le armi furono sistemate e caricate sui veicoli, insieme all’acqua e alle scorte di cibo sufficienti per quattro giorni – anche in questo caso, più di quanto credevano sarebbe servito.


    Al tramonto, si decise che il convoglio era attrezzato e pronto per partire all’alba.


    «Ora vi preghiamo di accettare la nostra ospitalità», disse il comandante.


    Il gruppo di Kabul venne condotto, attraverso una pesante porta di legno con borchie di ferro, in quella che doveva essere stata una delle più grandi stanze dell’antica cittadella. L’ambiente era cavernoso e spoglio, con l’eccezione dei tappeti sovrapposti che coprivano il pavimento. Il soffitto era a volte, e una serie di alte finestre ad arco permettevano agli ultimi raggi del sole di disegnare schemi di ambra sulle mura di pietre grezze e sui tappeti logori. Due ragazzi adolescenti dispiegarono e distesero un rettangolo di tela cerata al centro del pavimento, mentre un altro accendeva i bracieri sistemati ai lati della stanza.


    Imitando Kourash, Mac si slacciò gli stivali e li lasciò vicino alla porta. Quando anche gli altri ebbero fatto lo stesso, trovò posto per sedersi a gambe incrociate sul bordo della tela cerata. Baz lo raggiunse sistemandosi al suo fianco, mentre Jananga si sedette dall’altro. Ginger si accomodò di fronte a lui, e già si stava sforzando di far conversare Ardshir e uno dei vice di Kourash. Quando tutti si furono sistemati, uno dei ragazzi li servì portando un vassoio di bicchieri, seguito dai compagni che offrivano da bere. Acqua in bottiglia, tè verde, una bevanda allo yogurt chiamata doogh, o Zam Zam. Mac afferrò la bottiglia di Zam Zam, una cola iraniana così battezzata con riferimento all’acqua della fonte sacra della Mecca. Non era Coca-Cola, ma restava comunque infinitamente meglio del tè verde.


    Iniziò ad arrivare del cibo. Piatti enormi di kabuli palaw, una pietanza a base di riso dorato condito con uvetta, carota grattugiata ed enormi pezzi di grasso montone al vapore. Era accompagnata dal mâst, salsa a base di yogurt che Mac sapeva essere deliziosa ma per lui indigesta, grandi ciotole di insalata dai colori vivaci e montagne di pane naan piegato a metà. Non c’erano posate e Mac imitò attentamente Kourash e i suoi uomini che mangiavano usando solo la mano destra.


    Era una festa. La carne fibrosa aveva il sapore forte e distintivo che ogni volta riportava Mac alla cucina di sua nonna, dove si preparava pasticcio di carne di montone o brodo scozzese. Mangiò finché non fu sazio, altrettanto fecero gli altri, ma sembravano riuscire a malapena a intaccare la montagna di cibo che si trovavano davanti.


    Logan e Kourash si scambiarono storie di guerra fino a quando i piatti non vennero portati via e uno dei ragazzi si fece avanti con il tè.


    «Quindi», disse Kourash cercando di coinvolgere Mac e Jananga nella conversazione, «l’uomo che state cacciando viaggia da solo?»


    «Non lo sappiamo», rispose Mac. «Crediamo che stia raccogliendo oggetti rubati nei pressi del minareto per poi trasportarli fuori confine; penso però che per un piano del genere sarebbe assurdo non avere dalla propria una certa potenza di fuoco».


    Kourash annuì. «Sa che lo state seguendo?»


    «Se lo aspetterà». L’espressione di Logan si fece torva.


    «È ricercato per omicidio», disse Jananga.


    «Perciò avete intenzione di prenderlo vivo, maggiore?»


    «Insha’Allah».


    Kourash chiamò uno dei suoi uomini perché li raggiungesse, poi iniziarono un’accesa discussione in dari.


    «Di cosa stanno parlando?», sussurrò Mac a Logan.


    «Ultimi dettagli per domani».


    La conversazione continuò in un miscuglio di dari e inglese finché i piani non furono stabiliti. Furono dati gli ordini, consultate le mappe, aggiustati dettagli. Alla fine erano pronti per l’azione e Mac poteva già sentire una certa eccitazione tendergli i muscoli.


    Il comandante si mise in piedi comunicando così che la serata era conclusa.


    «Partiamo all’alba, è ora di dormire. Possa Allah darvi i sogni che desiderate».

  


  
    Capitolo 49


    



Mercoledì 24 dicembre 2003


    Mac lanciò silenziose maledizioni al proprio cuscino quando sentì la sveglia. Un istante Ginger stava russando dall’altra parte della stanza e quello successivo il piccolo allarme digitale del suo orologio gli martellava il cervello. Avrebbe avuto bisogno di qualche ora ancora.


    «Sei sveglio, capo?».


    Non c’era la doccia, solo una brocca d’acqua fredda e una ciotola, senza contare che Mac dovette usare il rasoio elettrico senza potersi guardare allo specchio. Fortunatamente conosceva abbastanza bene la propria faccia da non doversene preoccupare.


    Dieci minuti dopo la sveglia erano già fuori, nel cortile. Mac sbatté le palpebre, aveva ancora gli occhi cisposi per il sonno, ma Baz era in piedi davanti al bagagliaio aperto di una delle Toyota, già assorta in un’animata conversazione con il loro ospite.


    «Buongiorno Mac-jan», disse Jananga, arrivandogli alle spalle insieme ad Ardshir. Mac notò che Ardshir portava entrambi i loro zaini. Per lo meno sembrava che a Jananga fosse passato il malumore.


    «Buongiorno maggiore», disse. «Dormito bene?».


    In effetti non ascoltò la risposta. Era troppo occupato a guardare Baz. Una volta indossato giubbotto mimetico antiproiettile aveva afferrato la pistola Makarov che Kourash le porgeva, dicendo qualcosa in dari mentre valutava il peso dell’arma nella mano. Il comandante sorrise, così fece lei di rimando. Poi, con aria navigata, espulse il caricatore, tirò il carrello, prese con cura il proiettile espulso nell’altra mano e guardò dentro l’arma. Soddisfatta, lasciò il carrello, sistemò l’azione e inserì il caricatore. Riportò indietro il carrello per far entrare un proiettile nella culatta, espulse il caricatore e ricaricò il proiettile che ancora teneva in mano. Alla fine, inserì di nuovo il caricatore, applicò la sicura e infilò la pistola nella fondina del giubbino.


    «Chiudi la bocca, Mac: ci entrano le mosche». Logan faticò a tenere a freno la risata.


    Mac scrollò il capo. «Sei piuttosto elegante con quella Makarov, Baz».


    «La cosa ti sorprende?»


    «Solo non immaginavo vi addestrassero così, voi reporter».


    Baz rise. «Vero. Mio padre mi ha insegnato a maneggiare le armi molto tempo fa. Mi è bastato fare un po’ di pratica con Logan ed ecco eliminata la ruggine».


    «Impressionante», disse Ginger sorridendo a Mac. «Probabilmente meglio di te, sbirro».


    Gli uomini di Kourash si aggiravano nel cortile approntando gli ultimi controlli ai veicoli e discutendo su dove avrebbero viaggiato. Il vice di Kourash dava istruzioni agli autisti e distribuiva radio portatili al responsabile di ciascun pick-up o Surf. Kourash, Mac, Logan e Baz avrebbero viaggiato nella Toyota Surf blu, insieme a un autista. Jananga, Ginger e Ardshir sarebbero stati nella Surf nera con il vice di Kourash. I dieci uomini di Kourash si sarebbero divisi tra i pick-up, due in ciascuna cabina e gli altri nei cassoni, armati di AK47, RPG e mitragliatrici.


    «Siamo pronti?», chiese Mac.


    Kourash annuì.


    «Bene. Tutti a bordo, usciamo».


    Non appena furono saliti sui veicoli assegnati, Kourash diede via radio l’ordine di partire.


    «Boro! Boro!».


    I pesanti cancelli di legno vennero aperti e il primo dei pick-up prese la testa del convoglio. Seguivano le due Surf, con gli altri due pick-up a chiudere la fila. Non appena i primi cancelli furono aperti, le guardie al checkpoint più in basso spalancarono quelli d’acciaio per lasciar passare il convoglio.


    C’era pochissima luce e la città era ancora addormentata. La maggior parte delle strade era deserta e bastarono solo dieci minuti per arrivare al viale Martyr Alauddin Khan. Questo li condusse a est, fino al limite dell’area costruita, dove si immetteva nella A77, la strada principale tra Herat e Kabul. Kourash parlò brevemente con l’autista, poi si voltò verso i passeggeri sul sedile posteriore.


    «Mac-jan, se avete fame c’è una borsa con pane naan e frutta dietro il tuo sedile».


    Era una colazione semplice, ma nonostante il banchetto della sera precedente avevano tutti appetito. Mentre mangiavano si lasciarono alle spalle il paesaggio urbano e si ritrovarono tra le terre fertili della valle fluviale. Superarono sfrecciando piccole aziende agricole con francobolli di terreni coltivati, benché in quella stagione non crescesse nulla su quella terra bruna.


    Ci sarebbero volute alcune ore prima di raggiungere Jam, ma Mac era già teso alla prospettiva di quello che avrebbero trovato.


    «La notte scorsa è venuto da me un informatore», disse Kourash. Usava l’inglese per rispetto nei confronti di Mac, dato che Logan e Baz parlavano fluentemente dari. «Holmberg ha trascorso due notti in città, nel Park Hotel, e se ne è andato ieri con un Land Cruiser preso a noleggio».


    «Era solo?», chiese Logan sporgendosi in avanti.


    «C’erano con lui una donna e due guardie del corpo. Così dice il direttore dell’hotel».


    «Forse era Xiaoli», disse Logan. «Era cinese? Giovane?»


    «Sì, cinese», rispose Kourash.


    «Dove era diretto?», domandò Mac.


    «Lo staff dell’hotel non ne sa nulla. Voi siete certi che faccia affari a Jam?»


    «Crediamo che conservi reperti rubati nella zona del minareto», disse Baz.


    «Jam è un piccolo villaggio. Capiremo molto presto se si trova lì o se è ancora in zona».


    A circa una mezz’ora di viaggio dalla città la strada si biforcava. La North Circular Highway si dirigeva a nord in direzione del confine con il Turkmenistan, mentre la A77 proseguiva verso est e fino a Jam, per condurre poi a Kabul. Dopo il bivio, la strada passò dall’asfalto alla ghiaia. Dissestata, con buche frequenti, rese necessario procedere a una velocità significativamente inferiore e Mac si augurò a un tratto che il veicolo avesse buone sospensioni. I denti battevano mentre si aggrappava alla maniglia sopra la porta per mantenersi saldo. Tuttavia non ne faceva un dramma – era impaziente di raggiungere la destinazione: dovevano guadagnare terreno su Holmberg.


    La strada sterrata si dispiegava lungo la valle del fiume Harirud. Talvolta attraversava terreni coltivati, ma Mac poteva vedere più che altro sterili pendii rocciosi che salivano sulle colline da entrambe le rive del fiume. Con il passare delle ore, i villaggi e le zone agricole si facevano più sparuti e la valle si restringeva. L’Harirud portava le acque delle nevi disciolte dalle montagne verso nord, e si potevano notare i segni delle piene dei torrenti primaverili; il suo corso tortuoso rendeva il viaggio contorto e forse tre volte più lungo della distanza in linea d’aria.


    Baz dormì per un tratto del viaggio, riposando contro la spalla di Mac. Talvolta russava leggermente e lui e Logan sorridevano e si scambiavano sguardi da sopra il suo hijab. Aveva un leggero profumo di legno di sandalo e arance.


    Kourash si teneva in costante contatto con gli altri veicoli. La mattina era inoltrata e Mac si trovò a sonnecchiare a sua volta, di tanto in tanto, fino a quando una buca più profonda delle altre lo faceva sobbalzare svegliandolo.


    Le colline su entrambi i lati della strada si facevano ora più ripide e lasciavano spuntare scorci delle lontane montagne innevate. Per la maggior parte del tempo, comunque, tutto ciò che poteva vedere era terra ocra e cielo blu, il tutto filtrato attraverso la nuvola di polvere sollevata dal pick-up che li precedeva. Gli uomini seduti nel cassone avevano il viso avvolto strettamente nelle loro kefiah e per la maggior parte portavano occhiali da sole così che la sabbia non gli entrasse negli occhi.


    Non c’era traffico – solo qualche camion Kamaz recuperato dai locali quando i sovietici si erano ritirati, uno o due scooter e un uomo con un asino. I villaggi che attraversavano erano come città fantasma. In uno sentì un cane abbaiare, in un altro scorse una vecchia, ma per la maggior parte sembravano deserti. Trovarono lungo la strada anche un paio di accampamenti di nomadi kuchi, con le vaste tende dello stesso colore della terra sulla quale erano fissate. Capre e cammelli brucavano nei campi sotto lo sguardo di un ragazzino, mentre gli adulti interrompevano i discorsi per osservare il convoglio di passaggio. Era come se stessero viaggiando indietro nel tempo.


    Si fermarono un paio di volte e il vice di Kourash parlò in fretta con uno o due vecchi seduti fuori dalle capanne di fango del villaggio.


    «Cosa sta facendo?», chiese Mac la prima volta che accadde.


    «Chiede se qualcuno è passato di recente», disse Kourash che osservava con attenzione lo scambio.


    Il vice andò poi verso la sua Surf, fece un cenno di assenso a Kourash e tornò a bordo. Un momento più tardi la radio prese vita e fece rapporto della conversazione.


    «Sì», disse Kourash. «Ieri è passato di qui un occidentale biondo. Holmberg».


    Mac sentì crescere l’adrenalina. Lo avrebbero messo alle strette al minareto – in effetti la strada finiva lì, dato che non c’era modo di guadare il fiume in inverno a meno di usare un Kamaz sovietico, ma loro sapevano che Holmberg non lo aveva a disposizione.


    All’ora del pranzo si fermarono per sgranchirsi le gambe e mangiare. Ginger sembrava particolarmente dolente una volta sceso dalla Surf.


    «Tutto a posto, amico?», gli chiese Mac mentre salivano su una bassa collinetta nei pressi della strada per avere una visuale dall’alto.


    Ginger scosse il capo. «Solo annoiato. È tutto il giorno che il maggiore e Ardshir non la smettono di parlare, e io non capisco una dannata parola».


    Mac rise. «Per lo meno non hai Baz che ti russa nell’orecchio».


    Scesero scricchiolando giù per il pendio fino al luogo in cui gli uomini di Kourash stavano dividendo del pane naan e quanto era rimasto del kabuli palaw della sera precedente. Mac prese una bottiglia d’acqua e bevve avidamente – l’aria polverosa seccava la gola e pungeva gli occhi.


    Baz stava parlando in dari con Kourash. Lui si mise a ridere esponendo una serie abbagliante di denti bianchi e dritti. Per un istante, Mac sentì che lui non gli piaceva granché. Poi Baz lo avvicinò indicando il cibo.


    «Dacci dentro».


    Non si fermarono a lungo e dieci minuti più tardi erano tornati nelle auto per rimettersi in marcia.


    «Quanto manca, comandante?», disse Mac.


    «Altre due ore», disse. «Se la strada resta buona».


    Se quella era una strada buona, non ne voleva provare una cattiva.


    Ipnotizzato dal ronzio del motore, Mac chiuse gli occhi.


    «Stop! Estad shaw!». Era Baz. «Guardate!».


    Aprì gli occhi e si voltò nella direzione in cui lei stava indicando. Non riusciva a vedere nulla, solo l’ennesimo pendio deserto.


    Kourash iniziò a urlare istruzioni alla radio finché il pick-up che li precedeva non frenò stridendo.


    «Cosa? Cosa hai visto?»


    «Là», disse lei indicando ancora. «Un uomo».


    Mac guardò di nuovo e questa volta lo vide – sulla cima della collina, un uomo a cavallo, il fucile puntato verso di loro.


    Non era solo.
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    Una raffica di colpi squarciò il silenzio. Armi automatiche. Mentre i veicoli si fermavano, Baz sentì i tonfi secchi dei proiettili che perforavano il metallo e scheggiavano le pietre. Il parabrezza di uno dei pick-up andò in frantumi, il veicolo uscì di strada finendo sulla ghiaia. Baz sussultò – il pick-up si stava dirigendo verso il fiume. Gli uomini nel cassone si gettarono a terra, tenendo strette le proprie armi e urlando. Poi, all’improvviso, il veicolo sterzò. Qualcuno era riuscito ad afferrare il volante ed evitare il disastro.


    Solo allora Baz trasse un profondo respiro. Mac le gridò qualcosa, ma la sua voce era spazzata via dalle raffiche. Abbassò la testa fino alle ginocchia, tastando il giubbino alla ricerca della pistola che Kourash le aveva consegnato quella mattina. Mac aveva già un AK47 tra le gambe.


    Baz sentì che qualcuno dal pick-up alle loro spalle rispondeva al fuoco, si voltò a vedere cosa fosse accaduto all’uomo a cavallo. Sembrava che non ci fosse più nessuno sulla collina. Ma del resto cosa si aspettava? Nessuno sarebbe rimasto lì a fare da bersaglio. Però scorse piccoli sbuffi di fumo che si sollevavano da dietro un ammasso di rocce. Ecco il punto da cui stavano sparando.


    «Scendi! Scendi!», le urlò Mac in un orecchio.


    Aveva aperto la porta dal suo lato e la spinse brutalmente, con il braccio. Lei sentì crescere l’adrenalina mentre si buttavano fuori per gettarsi a terra protetti dalla carrozzeria della Toyota. Mac si guardò attorno.


    «Qui», disse poi, correndo dall’auto verso un paio di enormi massi.


    Baz sia avvicinò lentamente al pick-up. Tutto sembrava tranquillo, osservando le rocce dove gli aggressori si erano posizionati. Poteva sentire il battito cardiaco tambureggiare furioso alla base del collo.


    «Cristo santo, Baz, così ti farai ammazzare. Torna qui e stai a terra».


    Lei scattò tenendosi bassa e raggiunse Mac oltre il primo masso. Logan, Ginger e Jananga erano accovacciati dietro l’altro; si alternavano nel caricare le armi e fare fuoco.


    Con la coda dell’occhio poteva scorgere Kourash. Era ancora al riparo dietro la Toyota Surf, ma mandò uno dei suoi uomini al pick-up che era finito fuori strada. Mac e Logan si sporsero per offrire fuoco di copertura al miliziano. Quando raggiunse il pick-up, aprì la portiera. Il corpo del conducente scivolò fuori, ricoperto di sangue: Baz vide che gli mancava un pezzo del cranio. Il soldato lo trascinò a terra, poi aiutò il passeggero a uscire. Anche lui era coperto di sangue, ma era ancora vivo.


    «Vado ad aiutarlo», disse Baz.


    Mac la bloccò stringendole una spalla. «No. Ginger, vai tu».


    Ginger corse superando i pochi metri scoperti che lo separavano dal punto in cui il miliziano stava aiutando il ferito sceso dal pick-up. Il comandante urlò ai soldati – gli spari si fecero tremendi – e Ginger e il miliziano sollevarono il ferito e lo portarono dietro le rocce. Si lamentava a gran voce. Da dietro la roccia, Baz notò una lesione da proiettile al braccio destro. Benché stesse sanguinando copiosamente, la maggior parte del sangue che lo ricopriva era sgorgata dalla testa dell’autista – le macchie che aveva sul tronco, piene di frammenti di ossa e tessuti, non erano certo del passeggero.


    Baz ebbe il voltastomaco, ma si morse il labbro inferiore perché il dolore la distraesse dalla nausea. Il sudore freddo la bagnava dietro la nuca.


    Si avvicinò al ferito e toccò le tasche del giubbino. In una sapeva di trovare un piccolo kit medico – il necessario per fasciature da campo che comprendeva alcune bende strettamente arrotolate e dell’ovatta che sarebbe servita a limitare il sanguinamento. Quando lo trovò, lo prese e iniziò a strappare le confezioni.


    Mac si scapicollò vicino a lei e diede un’occhiata alla ferita. Tolse all’uomo il giubbino e la giacca militare.


    «Dammi un momento», disse. «C’è un kit con un po’ di iodio nel bagagliaio della Surf. Vado a recuperarlo».


    Baz annuì.


    «Copritemi!», urlò Mac al resto della squadra.


    In meno di un minuto era di ritorno con una piccola cassetta di primo soccorso che aveva tutta l’aria di risalire all’occupazione sovietica.


    «È di passaggio», disse Mac mentre tagliava la manica dell’uomo.


    «Cosa vuoi dire?», chiese Baz.


    «Entrato da un lato, uscito dall’altro. Hai un assorbente?».


    Baz strizzò gli occhi. Sembrava una domanda bizzarra.


    «Serve per tamponare la ferita».


    «Sì, certo». Frugò nella tasca interna della giacca, ne teneva sempre uno o due. Mac lo afferrò quando lei glielo porse, strappò l’involucro e lo premette senza troppe cerimonie sulla ferita dell’uomo. Quello mugugnò per l’improvviso dolore, ma più tardi probabilmente li avrebbe ringraziati.


    Lavorarono insieme e in silenzio, mentre intorno a loro di tanto in tanto si rianimavano le scariche. Dovendosi concentrare su un preciso obiettivo, i nervi di Baz si calmarono. Pulì la pelle intorno alla ferita e poi Mac la aiutò a fare il bendaggio aggiungendo altra ovatta. L’uomo si lamentava di continuo. Sarebbe stato necessario ricucirlo a dovere, ma probabilmente erano riusciti a evitare un’emorragia più seria.


    Quando ebbero finito, Kourash li raggiunse dietro i massi per ringraziarli.


    «Sua moglie lo rivedrà e potrà avere molti altri figli, insha’Allah».


    Arrivò anche Logan.


    «Così non fanno altro che casino», disse indirizzando la bocca della pistola verso i banditi.


    «Che significa?», chiese Baz.


    «Una sola postazione da cui sparare», disse Kourash. «Se avessero voluto farci davvero male, si sarebbero dovuti avvicinare di fronte e di lato, nello stesso tempo».


    «Quanti sono?», disse Mac.


    «Secondo i miei calcoli, cinque», rispose Logan.


    Il comandante annuì per mostrare che era d’accordo. «Erano di più, ma so che ne abbiamo colpiti due».


    Baz si augurò che non avessero sparato al cavallo.


    «Dieci minuti per farli fuori?», disse Logan.


    Kourash rise accarezzandosi la barba. «Facciamo pure cinque».


    Chiamò due dei suoi che si riparavano dietro il terzo pick-up con delle mitragliatrici.


    «Gli ha detto di iniziare a sparare al suo segnale e di non fermarsi fino a nuovo ordine», tradusse Baz a favore di Mac. «Ora sta dicendo ai tre con i lanciagranate RPG di usare quella copertura per sistemarsi dove possano colpire la postazione dei banditi».


    Kourash diede il segnale sollevando un braccio, avviando un fuoco di sbarramento costante delle mitragliatrici, che in effetti impedirono ai banditi di rispondere. Attese dieci secondi, poi ordinò di smettere.


    Funzionò. Uno, due, tre banditi alzarono le teste oltre la copertura per vedere cosa stava succedendo. Gli uomini con i lanciagranate RPG partirono di corsa, seguiti dal resto della squadra che includeva Logan, Mac, Jananga, Ginger e Ardshir. Baz si sporgeva da dietro una roccia e ne approfittò per sparare un paio di colpi con la Makarov, desiderosa di dimostrare il proprio valore in combattimento. Non aveva idea di dove fossero andati a colpire i suoi proiettili. Pregava Dio di non aver ucciso nessuno – le bastava metterli fuori combattimento.


    Ci fu un rombo di fuoco, che colpì le pietre e rimbalzò in ogni direzione, un ruggito così rumoroso che Baz pensò che le sarebbero esplosi i timpani.


    Alla fine Kourash sollevò il braccio per fermare il frastuono. «Estad shaw! Estad shaw!».


    E scese il silenzio. Non ci fu alcuna risposta.


    Urlò un secondo comando e tre dei suoi salirono per la collina verso la propaggine rocciosa, mentre il resto del gruppo restava pronto alla copertura. Gli uomini aggirarono le rocce con circospezione, le armi pronte a sparare.


    Poi un grido. «Hama morda!».


    «Tutti morti», disse Baz.


    Si sentì sparare di nuovo.


    «No, sembra che uno sia ancora vivo».


    Due degli uomini di Kourash riapparvero dalle rocce portando un uomo ferito.


    «Lo interrogheremo», disse Kourash, salendo il pendio per raggiungere i suoi.


    «Il comandante aveva ragione», disse Logan. «Meno di cinque minuti per sistemare quei pagliacci».


    «Sa quello che fa», commentò Ginger.


    Logan rise. «Certo che lo sa! Quell’uomo ha combattuto contro i russi, i comunisti afghani, nella guerra civile e contro i talebani: ha affrontato più situazioni di guerra di quante tu e io potremmo vedere in dieci vite. Sai cosa dicono qui? Mai sottovalutare un vecchio in un mestiere in cui di solito si muore giovani».


    Baz andò alla Surf e prese qualche bottiglia d’acqua. L’aria puzzava di combustibile bruciato e casse di ottone erano sparse a terra intorno ai veicoli e alle rocce. Tirò una delle bottiglie d’acqua a Mac e poi tornò indietro per sentire cosa stesse raccontando il ferito a Kourash.


    «Vi ha pagato per farci un’imboscata?», domandava il comandante.


    «Sì, sì», rispose l’uomo.


    «Quanto?»


    «Non abbastanza per la morte dei miei fratelli». L’uomo iniziò a piangere. «Ma ci ha spaventato. Io lo avevo detto di lasciar perdere quando abbiamo visto cinque veicoli. Ce ne aspettavamo solo uno, con due uomini. Ma il mio fratello maggiore non ha saputo fermarsi. E ora è morto».


    Logan li raggiunse e diede all’uomo della morfina.


    «Lo portiamo al prossimo villaggio», disse Kourash. «Ma il vostro Svedese si è fatto un nuovo nemico. Ismail Khan non gli perdonerà di aver usato la sua gente in questo modo».
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    Recuperarono due veicoli dagli assaltatori per rimpiazzare quello che era stato messo fuori uso dai proiettili. Nessuno dei due aveva molto carburante, né conteneva qualcosa di utile, ma raccolsero le armi che erano rimaste attorno ai cadaveri e le sistemarono nel bagagliaio di una delle Toyota. Mac aiutò a raccogliere i corpi dei banditi e del loro autista ucciso. Gli tremavano le mani. Avrebbe potuto trattarsi di lui, di Ginger, di Baz o Logan. Lo faceva sentire a disagio il fatto di essere stato baciato dalla fortuna – ma è così che vanno le cose. A lui era andata bene e a loro no. I miliziani avvolsero i corpi con le loro kefiah e li caricarono nel retro di uno dei veicoli dei banditi. Kourash diede istruzioni a uno dei suoi uomini perché riportasse il ferito e i cadaveri a Herat, per assicurarsi che i corpi fossero seppelliti al calare della notte, come da usanze islamiche.


    Mac osservò un paio di avvoltoi che descrivevano grossi cerchi sopra le loro teste. A loro invece sarebbe andata male questa volta.


    Il sole era basso nel cielo quando ripartirono. Avrebbero dovuto recuperare kit ed equipaggiamenti dal pick-up danneggiato, ridistribuire gli uomini nel nuovo veicolo, una Surf, e nei due pick-up che restavano. Ginger, Jananga e Mac colsero l’opportunità per bere dell’acqua e mangiare del pane naan, cosa che Baz si rifiutò di fare. Andò invece al fiume per lavarsi il sangue del ferito dalle mani e Mac sentì che aveva bisogno di stare sola per qualche minuto.


    «Boro! Boro!», fu il grido familiare che li raggiunse, e tutti corsero indietro ai propri veicoli.


    «Tutto a posto?», chiese Mac a Baz mentre la lasciava passare per raggiungere il sedile centrale.


    «Stavo bene durante la sparatoria», disse Baz. «Ora però mi sento un po’ scossa». Tese una mano perché lui la vedesse. Tremava.


    «È naturale», disse Mac. «Nessuno vuole fare il callo all’azione sul campo. E neanche restare indifferente».


    La strada improvvisamente svoltò verso sud e poi, dopo una quindicina di chilometri, si ritrovarono al bivio per Jam. Mac non si poteva immaginare una strada in condizioni peggiori, ma la carreggiata era ora più stretta e sconnessa di prima.


    «Quanto manca ancora?», domandò a Kourash.


    «Un’ora e mezza, poi saremo al villaggio di Jam. Il minareto si trova qualche chilometro più avanti, verso nord».


    Più si avvicinavano alla destinazione, più lo stomaco di Mac iniziava a ribollire. Sarebbe stato probabilmente buio al momento dell’arrivo, e non avevano la più pallida idea di dove potesse essere Holmberg. Nel villaggio o al minareto? Il piano era quello di arrestarlo e riportarlo indietro a Herat, insieme agli oggetti rubati e a Xiaoli, se davvero era con lui.


    Jam era uno squallido villaggio con una sola capra, un insieme di capanne di fango a cui si aggiungeva nelle vicinanze un accampamento di tende dei nomadi Aimaq. Non c’erano negozi e nessun altro genere di attività commerciale. Una donna camminava a lato della strada, accompagnata da due ragazze che portavano shalwar verdi brillanti su kameez rosse e arancioni. Si fermarono quando il convoglio le superò, osservandoli con occhi neri e grandi e con un’espressione sospettosa.


    «Non ha senso fermarsi qui, proseguiamo fino al minareto», disse Logan. «Se non lo troviamo là, possiamo sempre tornare indietro e fare qualche domanda; se è qui non sapranno tenere la bocca chiusa».


    «Dove potrebbe essere, altrimenti?».


    Kourash scrollò le spalle. «La strada, dopo il minareto, incrocia il fiume Harirud e, più avanti, prosegue a est verso Chagcharan. In effetti, potrebbe aver proseguito nel percorso verso il confine con il Turkmenistan. Tuttavia in questo periodo dell’anno di solito è impossibile guadare il fiume e il territorio che sta oltre è pericoloso. Credo che sia più probabile che sia tornato indietro in questa direzione».


    «Perciò potremmo essercelo già perso», disse Mac. «Cazzo!». Il piccolo comitato di accoglienza che Holmberg aveva organizzato per loro gli aveva causato un ritardo potenzialmente fatale.


    Raggiunsero il minareto proprio al tramonto, pertanto la ripida valle del fiume era al buio. Non c’era traccia dello Svedese, ma riconobbero i segni di pneumatici lasciati sulla ghiaia, cosa che suggeriva che qualcuno era passato di recente. Mac guardò in alto verso l’antico monumento – una torre stupefacente costruita con mattoni cotti e piastrelle smaltate di blu, decorata per tutta la propria altezza con scritte in stile cufico e naskh. Vecchio di quasi mille anni, quel minareto di 65 metri era il più alto dell’Afghanistan e segnava il sito di Firozkoh, l’antica capitale della dinastia dei Ghuridi. Era tutto ciò che ne rimaneva, un ricordo solitario in una terra desolata.


    Kourash indicò un edificio tozzo e bianco di calce, con gli infissi blu, che si trovava a un centinaio di metri da loro.


    «Dormiremo lì», disse. «La foresteria dell’Unesco».


    Gli occhi di Baz si illuminarono. «Un segno di civiltà in mezzo al nulla».


    «Non ti emozionare troppo, tesoro». disse Logan. «Aspetta di entrarci».


    «Sei già stato qui?», domandò Mac.


    «Sì», e se ne andò. Evidentemente non avrebbe raccontato di più.


    Baz recuperò una torcia dal bagagliaio della Surf e ispezionò l’area ai piedi della torre.


    «Guardate!», disse. «Questo è il punto esatto delle foto. Il che significa che gli oggetti rubati sono di sicuro stati qui».


    «Sì, ma ora dove sono?», disse Mac.


    Baz si guardò attorno e indicò in direzione del vallone che scendeva verso il fiume. «Ci sono delle grotte lungo l’Harirud. Holmberg potrebbe sfruttarle per nascondere la refurtiva. Ma gli oggetti potrebbero anche non essere mai stati riposti qui, che li abbiano soltanto fotografati mentre passavano da queste parti». Scrollò le spalle.


    «Bene, sappiamo però che stava venendo in questa direzione, quindi deve esserci una ragione».


    Ginger apparve alle spalle di Mac.


    «Sembra che il fiume sia troppo impetuoso per permettere ai veicoli di guadare. Deve essere tornato indietro sulla strada principale».


    «In quel caso l’avremmo visto», rispose Mac.


    «Non se sapeva che saremmo passati di lì», disse Logan. «Potrebbe essersi nascosto da qualche parte aspettando che lo superassimo».


    «Dannazione!», esclamò Mac. Si avvicinò a Kourash, che stava camminando verso la foresteria e urlava ordini ai propri uomini.


    «Ascolti comandante. Non è qui. Se restiamo per la notte, guadagnerà un vantaggio ancora maggiore. Possiamo ripartire?».


    Lo sguardo di Kourash era un misto di pietà ed esasperazione. «Mac-jan, cos’è che non capisce? Non guideremo di notte. Siamo i migliori uomini di Ismail Khan, non degli stupidi. Restiamo qui».


    Mac tornò alla Surf e recuperò il suo zaino. Baz lo raggiunse e insieme si incamminarono verso l’edificio in cui avrebbero trascorso la notte.


    «Stai meglio ora?», disse Mac.


    «Andrà meglio quando avrò messo qualcosa sotto i denti».


    Entrarono superando la porta di legno dipinto e vennero assaliti da un forte odore di cucina, qualcosa di rancido e oleoso. Mac si guardò intorno – erano in una piccola reception. Sul pavimento piastrellato c’era un tappeto persiano, ma era sbiadito e pieno di sabbia. A ogni passo scricchiolava, e le finestre che si aprivano sul muro più lontano erano troppo sporche per riuscire a vedere fuori. Baz non avrebbe trovato i conforti di cui aveva bisogno, non qui.


    Kourash e Jananga erano impegnati a conversare con un uomo dai capelli bianchi al banco della reception. Mac pensò che stessero discutendo del prezzo per la stanza. Baz si avvicinò e Mac vide la sua espressione cambiare. Passò da un cortese interessamento alla sorpresa.


    «E ora che succede?», mormorò Mac, maledicendosi per non aver mai fatto lo sforzo di imparare il dari.


    Lei tornò a rivolgersi a lui.


    «Gli stanno chiedendo se Holmberg è stato qui».


    «Questo già lo sappiamo».


    Baz annuì e gli fece una smorfia. «Certo. Ma il tipo sta raccontando dove è andato». Lei ascoltò attentamente.


    «E?».


    Baz trasalì.


    «Ha pagato gli Aimaq per i loro cammelli, li ha caricati ieri mattina e se n’è andato a nord, verso le colline».


    «Porca puttana», disse Mac quasi senza fiato. «Dobbiamo andargli dietro».


    Kourash si voltò verso di lui. «Non possiamo. Entro domani avrà due giorni di vantaggio e non riusciremmo mai a prenderlo».


    «Merda!».


    Tutta quella cazzo di strada per niente.
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    Il pasto che approntarono nella foresteria dell’Unesco aveva alcune similitudini con quello che avevano mangiato a Herat la notte precedente – riso, carne fibrosa, pane naan – ma non avrebbe potuto essere più diverso. Mac pensò di essersi rotto un dente più di una volta per via del riso crudo, ed era meglio non far caso all’età del pollo che era stato buttato nella pentola, anche se la carne sembrava essere invecchiata senza aver goduto dei benefici di un frigorifero. Era già piuttosto incazzato prima di mettersi a sedere, e il fatto che da bere non ci fosse altro che tè verde non migliorò il suo umore.


    Vennero assegnate le camere da letto – il gruppo di Kabul si sarebbe diviso due per stanza, mentre Kourash e i suoi si sarebbero sistemati nella sala da pranzo una volta che il pasto fosse concluso. Ovviamente tutti assumevano che lui avrebbe dormito con Ginger, il che lasciava Baz nella stanza di Logan. Non riusciva a immaginare una buona ragione per suggerire un cambio di camere, e per questo a quel punto era davvero fuori di sé.


    Masticò per un tempo infinito lo stesso pezzo di carne filacciosa, perso nei suoi pensieri mentre cercava di ragionare su dove la missione fosse andata storta. Quando Ginger uscì per fumare una sigaretta dopo cena, lo seguì.


    «Un maledetto pasticcio, eh?», disse prendendo la sigaretta che gli offriva Ginger.


    Si assicurarono di restare tra il muro dell’edificio e uno dei pick-up – non avevano certo bisogno di fare da bersagli nel caso in cui dei briganti avessero perlustrato l’area. Ginger aveva portato con sé il fucile. Non si sa mai.


    «Avrebbero dovuto tenerlo d’occhio appena arrivato a Herat», disse Ginger.


    «Nessuna cazzo di comunicazione, nessuna cooperazione tra la polizia di Kabul e quella di Herat».


    «Come dicono, l’Afghanistan è parcheggiato in diagonale in una realtà alternativa».


    Fumarono in silenzio per un minuto e Mac si guardò intorno. Le ombre scure della gola incombevano su di loro e il cielo era un velluto nero, punteggiato da un miliardo di stelle che non si sarebbero mai scorte dalla città. A qualche metro da loro, lo scorrere del fiume era rumoroso come il traffico in una strada frequentata, e copriva qualsiasi altro suono che avrebbero potuto sentire. Faceva freddo ma non c’era vento, e mentre si godeva la sigaretta Mac iniziò un poco a calmarsi.


    «Ehi, ragazzi, dov’è la festa? Perché di certo non è qui». Era Logan.


    «Cosa non darei per una birra», rispose Ginger alzando gli occhi al cielo.


    «Ti sei comportato bene oggi, Ginger», disse Logan. «E anche tu, Mac, per essere un inglesotto».


    Mac rise.


    «E per una doccia», aggiunse Ginger. La sua mimetica era ancora macchiata dal sangue del ferito che aveva soccorso e, come il resto di loro, dopo un giorno di viaggio e quella sparatoria, puzzava. A ogni modo, la foresteria non aveva veri servizi – solo un rubinetto da cui sgorgava acqua gelida e un bagno alla turca.


    «Neanche tu sei stato tanto male, per essere un mercenario».


    «Non me ne vergogno, fratello».


    Mac si domandò vagamente se anche lui sarebbe finito così, ma si era obbligato a non pensare al proprio futuro fino al temine della missione.


    Jananga e Baz uscirono dall’oscurità, il primo si accese una sigaretta quando si unirono al gruppo.


    «Di cosa non ti vergogni?», chiese Baz che aveva sentito solo l’ultima frase.


    «Di essere un soldato di ventura», disse Logan. «Per esempio, potrei usare i miei contatti e tirar fuori questa missione dal buco in cui si è infilata».


    «Qui?», chiese Mac. «Conosci qualche cammelliere o roba del genere?»


    «Non proprio», fece Logan. «Lasciatemi solo vedere cosa posso fare».


    «Per favore, entrate adesso!». Era Kourash e non sembrava affatto entusiasta.


    Spente le sigarette, fecero retrofront fino all’ingresso dell’edificio.


    Prese Logan per un braccio.


    «Cosa dicevi là fuori sul tirarci fuori dal buco?»


    «Ho un’idea. Fammi parlare con il tizio della reception».


    Il vecchio dai capelli bianchi fu prelevato dal suo alloggio da un miliziano. Lamentandosi arrivò nell’atrio mentre si strofinava la schiena, poi prese l’unica sedia emettendo uno sbuffo infastidito. Logan si accucciò davanti a lui e iniziò a parlargli in dari.


    Stando poco lontano, Baz sussurrava una traduzione simultanea all’orecchio di Mac.


    «Sta chiedendo all’uomo quanti cammelli ha preso Holmberg, e che provviste… e quanti uomini aveva con lui… due uomini e una ragazza giovane…». Mac vide Logan sussultare. «Hanno sei cammelli, ciascuno con un ragazzo… Ne hanno caricati alcuni con cibo e acqua… tre con casse e pacchi…».


    «Gli oggetti antichi?», disse Mac.


    «Credo», rispose Baz. «Il vecchio dice che hanno con sé una guida locale che li deve condurre attraverso il distretto di Jawand e portarli a nord fino a Jawand Bazaar, la capitale del distretto».


    Il comandante interruppe l’uomo con una secca esclamazione.


    «Dice che sono pazzi a provarci», tradusse Baz. «Oltre 150 chilometri infestati da briganti che li ammazzerebbero anche solo per un paio di occhiali da sole… non ce la faranno».


    «E noi non possiamo seguirli?», chiese Mac facendo un passo avanti e rivolgendosi al gruppo.


    «Uno dei miei uomini è originario di Jawand», disse Kourash. Andò nella sala da pranzo e parlò con qualcuno. Il miliziano che aveva aiutato il passeggero ferito a scendere dall’auto li raggiunse. Persino Mac si rese conto che il suo dari aveva un pesante accento e Baz faticava a capirlo. Parlò per qualche minuto con il gestore della foresteria e poi con il comandante.


    Fu Kourash a tradurre per loro. «È cresciuto a Jawand e conosce la guida che sta viaggiando con Holmberg – il cugino della seconda moglie di suo zio –, sono cresciuti nello stesso villaggio».


    Non era così inverosimile come sembrava. Mac si era accorto subito che chiunque in Afghanistan, specie fuori da Kabul, sembrava in qualche modo imparentato con chiunque altro.


    «Può indovinare che percorso stiano facendo. Deve essere tracciato a seconda di quanta strada possono percorrere ogni giorno, hanno bisogno di caravanserragli per fermarsi la notte, sia per stare al sicuro, sia per trovare cibo e acqua».


    «Così ci potrebbe fare da guida». Mac era determinato: non dovevano lasciar perdere e tornarsene a casa.


    Ci furono altre parole scambiate da Kourash, dal suo uomo e dal gestore.


    «No, non senza cammelli o muli che possano portare le provviste – e noi non abbiamo nessuno dei due».


    «Ci potrebbe essere un modo», disse Logan.


    «E come?», fece Jananga che era rimasto stranamente silenzioso fino a quel momento.


    «Farò qualche telefonata», disse Logan. Aveva un telefono satellitare Thuraya e uscì all’aperto per prendere la linea.


    Mac guardò Baz negli occhi e lei scrollò le spalle. Non voleva cedere a false speranze. Si mise a camminare per la reception in attesa che Logan tornasse e gli desse una spiegazione. Andò alla porta e guardò fuori, nel buio pesto, ma non riusciva a sentire nulla. Poi vide un tenue bagliore, una piccola luce in uno dei veicoli. Era il telefono di Logan. Mac tornò dentro.


    «Me ne andrò a dormire», disse Baz soffocando uno sbadiglio.


    «Starai bene?», disse Mac. «In stanza con lui?»


    «Con Logan? Ma certo». E poi scoppiò a ridere. «Sarò più al sicuro che con te, credo».


    Mac si guardò attorno. La porta della sala da pranzo era chiusa. Ginger era già a letto. Non c’era più nessuno, neppure il tizio della foresteria. Fece un passo verso di lei.


    «Io credo che saresti al sicuro insieme a me».


    «Peccato che tu stia con Ginger».


    Standole così vicino si rese pienamente conto di quanto fosse più alto di lei. E, nonostante quella giornata, di quanto lei profumasse di buono. E poi, com’era terribile e difficile cercare di capire se poteva baciarla.


    Fu lei a decidere al posto suo.


    «Buon Natale», disse facendosi avanti. Lo baciò sulla guancia e se ne andò.

  


  
    Capitolo 53


    



Giovedì 25 dicembre 2003


    Mac stava sognando. Cadeva la neve, prima silenziosa, poi con un rumore sordo, una specie di flap che si sentiva mano a mano che i fiocchi si facevano più grandi. Eppure c’era qualcosa di sbagliato. La neve non produce quel suono, quel suono che diventava sempre più forte…


    Si svegliò e aprì gli occhi. Non era nel suo container, ma in una piccola stanza da qualche parte a est di Herat. In Afghanistan. La luce filtrava dai lati di una persiana che non oscurava la finestra. Il corpo coperto da un lenzuolo dall’altro lato della stanza era quello di Ginger. Ma il suo russare venne subito sovrastato da un insistente flap-flap, un rumore che proveniva da qualche parte fuori dalla finestra.


    Ed era sempre più vicino.


    Si levò di dosso la rozza coperta sotto la quale aveva dormito e cercò di scrutare attraverso lo spiraglio della persiana, ma non poté vedere nient’altro che il vallone e il cielo grigio e acquoso sopra di esso. La stanza era fredda. Un’occhiata all’orologio gli rivelò che era poco prima delle sette. Flap-flap-flap.


    «Che cazzo?». Adesso sapeva di cosa si trattava. «Dai, Ginger. In piedi».


    Si infilò i pantaloni e calzò gli scarponi senza perdere tempo ad allacciarli, poi corse nell’atrio. Spalancò la porta che dava sul parcheggio ghiaioso di fronte alla foresteria. Fuori il rumore era assordante.


    Un elicottero scendeva velocemente cancellando l’angolo di cielo tra i due versanti della gola. Logan stava facendo cenni perché atterrasse in una zona pianeggiante, sulla ghiaia, proprio accanto alla foresteria.


    «Che cazzo, Logan? Come ci sei riuscito?».


    Le parole furono spazzate via dal rumore dell’atterraggio e non c’era la minima possibilità che l’americano lo sentisse.


    Quando il velivolo toccò il suolo, Mac si schermò gli occhi per evitare il turbine di polvere.


    «Cristo», disse Ginger da un luogo imprecisato alle sue spalle.


    Kourash e i suoi uscirono dalla foresteria gridando eccitati, seguiti da Jananga e da un Ardshir che aveva un’espressione del tutto confusa.


    Mac si strofinò gli occhi e sbatté le palpebre. No, non stava più sognando. Le eliche di un vecchio elicottero da trasporto sovietico, un Mil Mi-17, stavano ancora ruotando quando Logan si avvicinò di corsa al velivolo per salutare il pilota.


    Vertical Lift.


    Conosceva il logo dipinto sulla carlinga dell’elicottero grigio. Vertical Lift era una compagnia di elicotteri charter usati dalle Nazioni Unite e da molte ONG. E questo principalmente perché erano economici. Merda, Mac sperò che Logan non si aspettasse che la polizia afghana pagasse per quel servizio – non c’era la minima possibilità che Jananga si potesse permettere un’operazione di quel genere.


    «Priviet, Kolya!», urlò Logan superando il rumore ormai scemante dell’elicottero. «Incredibile che questo vecchia scatoletta si alzi ancora per aria».


    «Logan, amico mio», disse il pilota una volta sceso a terra. «Incredibile che nessuno ti abbia ancora sparato». Parlava con un marcato accento russo, aveva la pelle molto chiara e fattezze slave. Tutti i piloti e gli ingegneri di Vertical Lift erano ex piloti o soldati sovietici arrivati in Afghanistan durante l’occupazione.


    I due risero e si abbracciarono, prima di prendere la strada della foresteria. Un secondo uomo scese dall’altro lato dell’elicottero e li raggiunse, dando a Logan una calorosa pacca sulla schiena.


    «Pyotr, bastardo. Pensavo fossi a Dubai».


    Pyotr, con i capelli e la pelle scura, gli strinse la mano e rise. «Troppo noioso: dall’hotel all’aeroporto e dall’aeroporto all’hotel. Avanti e indietro per tutto il giorno». Sputò con disprezzo a terra.


    «Logan, che diavolo?», disse Mac andandogli incontro e distraendolo da quella rimpatriata di vecchi amici.


    «È il mio regalo di Natale per te», rispose quello con un ghigno.


    «Mai visto niente di meglio sotto l’albero», fece Mac. «Ma, davvero?»


    «Diciamo che questi ragazzi mi dovevano un favore. Un grosso favore».


    Mac inarcò il sopracciglio.


    «Te la racconto un’altra volta, amico».


    In qualche modo Mac intuì che non sarebbe mai venuto a conoscenza di quella storia, e forse preferiva non saperne niente.


    «Un bel cazzo di favore», gli disse Ginger in un orecchio.


    «Cos’è questo casino?». Baz fu l’ultima a uscire dalla foresteria.


    «Il regalo di Natale di Logan», disse Mac.


    «Un elicottero?», disse lei. «E io che mi aspettavo dei cammelli!».


    Un’ora più tardi, Mac sentiva lo stomaco rivoltarsi mentre si sollevavano da terra. Polvere e ghiaia volavano intorno e la foresteria si fece piccola come una casa di bambole prima che volassero oltre l’imboccatura della gola.


    Era rimasto sorpreso nello scoprire che c’era posto per tutti, ma l’Hip, che era poi il nome con cui la Nato chiamava il Mi-17, era un elicottero da trasporto, costruito per carichi pesanti e per imbarcare un totale di ventiquattro passeggeri. Non era comodo e faceva un chiasso infernale, ma la missione era tornata operativa e Mac non si sarebbe certo lamentato. Uno degli uomini di Kourash stava distribuendo pane naan e acqua. Il comandante e il miliziano che conosceva quelle zone erano seduti alle spalle dei piloti, mentre il resto della squadra aveva preso posto su rigide panche a entrambi i lati della fusoliera. Per lo meno c’erano i finestrini, così, se anche non riuscivano a parlare, potevano guardare quello straordinario paesaggio.


    Holmberg aveva due giorni di vantaggio su di loro. Mentre si imbarcavano sull’elicottero avevano discusso di quanto potesse essere lontano. Secondo l’uomo di Kourash, era possibile che avesse percorso due tracciati – uno diretto a nord verso Qeysar, o quello di nord-ovest verso Qala-i-Naw. Entrambe le località erano sulla N Cir Highway, ma la seconda era più vicina; da entrambe avrebbe potuto raggiungere il confine con il Turkmenistan.


    «Proveremo prima la sterrata per Qala», disse Logan. «È in condizioni migliori e non è troppo lunga – sarebbe la scelta più logica. Lì avrebbe potuto percorrere, diciamo, 25 o 30 chilometri al massimo ogni giorno. Atterreremo al primo villaggio in cui dovrebbe aver trascorso la notte e scopriremo se hanno visto qualcuno».


    Il paesaggio fuori dal finestrino era più ripido e desolato di quello che avevano visto tra Kabul ed Herat – e ora volavano molto più bassi, restando a soli 60 metri di quota. Il percorso seguiva la vallata rocciosa dell’Harirud per qualche chilometro verso ovest, poi, dove il fiume disegnava una brusca ansa in direzione sud, si allontanava dal suo corso puntando a nord. L’elicottero salì quando la pista curvò seguendo il versante di un basso crinale. Arrivati dall’altro lato, scese e Mac sentì le farfalle nella pancia, come se fossero sulle montagne russe. Stavano calando su una lunga vallata. Era più ampia di quella dell’Harirud, ma non c’erano fiumi qui, solo un percorso in montagna, che seguiva la rotta carovaniera battuta dai commercianti della via della seta per più di un millennio.


    Una folata d’aria fredda riempì la cabina – uno degli uomini di Kourash si era accovacciato a fianco del portellone aperto, una mano agganciata a una sbarra di metallo e l’altra a portarsi il binocolo agli occhi.


    «Cosa sta facendo?», chiese Mac a Logan mentre gli si appoggiava alla spalla per urlargli nell’orecchio.


    «Va a caccia di escrementi di cammello».


    Risalirono ancora barcollando, i versanti delle rupi si sollevavano mentre la strada si infilava in una strettoia tra le rocce.


    «Merda!».


    Più che sentire quella parola, Mac la lesse sulle labbra di Ginger. Aveva il volto sempre più verdastro, era accasciato sulla panchina di fronte a lui con la testa tra le mani.


    «Ecco qui, amico», disse Mac, sporgendosi in avanti e picchiettando sul ginocchio di Ginger con una busta per il vomito.


    Ginger annuì, la bocca era serrata. Mac si voltò a osservare fuori dal finestrino – l’ultima cosa che aveva bisogno di vedere era Ginger che vomitava l’anima.


    Dopo un’altra mezz’ora di salite e discese rivolta-budella, Kourash camminò incerto lungo la fusoliera ondeggiante aggrappandosi alle barre di sostegno.


    «Più avanti c’è un villaggio dove potrebbero essersi fermati per la notte. Scendiamo», disse.


    Ginger sembrava sopraffatto dal sollievo, e poi si portò il sacchetto alla bocca prima di dare libero sfogo alla nausea.


    Mac non vedeva l’ora di uscire dal Mi-17 – puzzava di vomito. Il terreno sembrò stranamente instabile per un paio di secondi, ma una volta diminuiti il rumore e la spinta delle pale del rotore, le cose iniziarono a tornare nella norma. Ginger sembrò farsi in qualche modo ancora più tremolante, ma riuscì a mettere su un debole sorriso mentre scendeva sul terreno roccioso dove la squadra si era riunita. Baz gli offrì una bottiglia d’acqua e lui si sciacquò la bocca. I due piloti si allontanarono un po’ e si accesero entrambi una sigaretta, ridendo sonoramente di qualcosa che si raccontavano.


    A un centinaio di metri di distanza, Mac poteva vedere un piccolo insediamento – una manciata di abitazioni colore del fango, costruite con semplicità, senza né vetri né polietilene alle piccole finestre. C’erano un ruscelletto e un poco di terra coltivata, ma quello sembrava a malapena un posto in cui si poteva sopravvivere. Una donna con un abito tradizionale dai colori accesi si affrettò a riportare due bambini piccoli in uno degli edifici.


    «Sgranchitevi le gambe per un minuto», disse Logan. «Kourash andrò con un paio di ragazzi al villaggio per scoprire se Holmberg è passato di qui».


    «Vado con lui», disse Jananga.


    Logan scrollò le spalle. «Come vuole».


    Mac fu felice di lasciarli andare: non avrebbe capito comunque una parola. Mentre li guardava scendere per la collina, Baz gli si avvicinò.


    «Il Natale più strano di sempre», disse.


    «Senza dubbio». Bevve un sorso d’acqua. «La tua famiglia festeggia il Natale?»


    «La mia famiglia no, ma in America è comunque vacanza e io ci sono abituata. Mi piacciono le luci e il cibo delle feste. A te non manca?»


    «Il cenone, i dolcetti di mamma… Sì, certo, ma penso che ai miei manchi avermi a casa per Natale più di quanto il Natale manchi a me. La festa scozzese di Hogmanay, quella è più il mio genere di cosa. Come va, Ginger?».


    Ancora verdastro, gli si era avvicinato mentre parlavano.


    «Sono stato meglio».


    Mac scoppiò a ridere. «Membro a pieno servizio della squadra paracadutisti, ed eccoti a rimettere l’anima per un giretto in elicottero».


    Ginger si sforzò di sorridere. «E perché credi che fossi così felice di buttarmi giù da quei maledetti cosi?».


    Sotto di loro, un uomo uscì dalla prima delle case. Reggeva un’arma e aveva una bandoliera di pelle avvolta intorno al petto. Mac strizzò gli occhi e lo stesso fece Ginger.


    «È quello che penso che sia?», chiese Ginger.


    «Un Lee Enfield No4».


    «Deve averlo da molto tempo».


    «Ha almeno sessant’anni».


    «Cosa?», disse Baz.


    «Venivano usati nella Seconda guerra mondiale», spiegò Mac. «Deve averne viste, negli anni».


    L’uomo urlò qualcosa al gruppo che stava scendendo per la collina e puntò l’arma. Merda – c’era da sperare che non stesse per aggiungere una tacca al conto delle vittime di quel fucile. Kourash gli gridò di rimando. L’uomo lo guardò in malo modo, ma abbassò l’arma. Mentre si avvicinavano, quel primo uomo venne raggiunto da un secondo, più anziano. Parlarono per un minuto, poi Kourash tornò su per la collina alla testa dei due miliziani e Jananga.


    «No, nessuno è passato di qui dalla scorsa estate», disse Kourash confermando quanto Mac aveva sospettato per via della brevità della conversazione.


    «Taglieremo verso nord-est, attraverso la strada per Queysar», disse Logan. «Tutti a bordo».


    Un’altra ora di volo, punteggiata da regolari conati di vomito di Ginger, e furono all’altro tracciato. In questo caso la strada era più ripida e il vallone più stretto. L’Mi-17 restava poco più in alto rispetto ai dirupi che sovrastavano il percorso su entrambi i lati – fu un volo più tranquillo, almeno per un po’. Poi la vallata si aprì e l’elicottero scese di quota. Macchie di vegetazione si fecero più frequenti, nei pressi delle rive di un fiume dal corso veloce, e a un certo punto superarono una mezza dozzina circa di tende, un accampamento di nomadi.


    Mac si alzò e si avvicinò ciondolando a dove Logan era seduto con Kourash.


    «Non ci fermiamo per chiedere alla tribù che abbiamo appena superato?».


    Kourash mostrò un ghigno, poi si fece scorrere l’indice da un lato all’altro della gola.


    «Ci avrebbero sparato prima ancora di farci pronunciare una parola», disse Logan. «Odiano Ismail Khan, i suoi uomini e chiunque porti un uniforme».


    Mac tornò a sedersi. Come avrebbe potuto Holmberg fare più strada di così?


    Non dovette aspettare troppo per avere una risposta.


    Quindici minuti più tardi giunse un grido dalla parte anteriore dell’elicottero.


    «Shotor, shotor!».


    «Cammelli», disse Baz sbarrando gli occhi per l’eccitazione. Lo abbiamo preso».

  


  
    Capitolo 54


    



Giovedì 25 dicembre 2003


    Forse Baz aveva parlato troppo presto. L’elicottero piegò di lato e poi balzò in avanti. Per un secondo Mac pensò che fosse finito in stallo. Baz boccheggiò e si tenne stretta alla cosa più vicina, che era il braccio di lui. Pyotr e Kolya imprecavano tanto forte che lui poteva quasi sentirli sovrastare il rombo del motore. Una brusca virata a destra e Mac capì cosa stava accadendo: evitavano il fuoco che proveniva da terra.


    Non si può sorprendere nessuno con un elicottero.


    Gli uomini di Kourash prepararono con calma le proprie armi per il combattimento, mentre il loro comandante, appeso a una maniglia che stringeva fino a farsi venire le nocche bianche, rimaneva alle spalle dei piloti per valutare la situazione sul terreno sottostante.


    Il piano era semplice. Una volta individuata la carovana avrebbero dovuto atterrare, arrestare Holmberg e chiunque fosse con lui, e salvare la ragazza. Certo, Mac si attendeva una certa resistenza – ma sparare all’elicottero? Questa era gente che non faceva prigionieri. Se un proiettile avesse colpito un rotore… Cercò di non pensarci, ma non c’era nient’altro su cui concentrarsi mentre dondolavano da una parte all’altra e sobbalzavano su e giù. Un’improvvisa accelerazione li portò fuori tiro, poi Mac sentì la sensazione di caduta tipica di un atterraggio veloce.


    Appena le ruote toccarono il terreno irregolare, i miliziani si precipitarono fuori andandosi ad accucciare dietro uno sperone di rocce frastagliato. La carovana di cammelli era a circa duecento metri da loro lungo la pista. Mac sbirciò fuori da uno dei finestrini del Mi-17. Anche Holmberg sfruttava delle rocce come copertura. Osservò i cammellieri scappare lungo la strada così come erano venuti, troppo terrorizzati per cercare di recuperare i propri animali spaventati.


    «Di quante armi dispone Holmberg?», domandò a Kourash, che stava comandando i propri soldati dal portellone aperto.


    «Sono per lo meno quattro uomini con degli AK».


    «Quattro incluso lui?»


    «Sì».


    Kourash abbaiò un comando in dari e quattro dei suoi uscirono dalla schermatura delle rocce per spostarsi in una posizione più avanzata. Gli altri quattro rimasero sul posto a offrire copertura.


    «Andiamo», urlò Mac a Ginger e Logan.


    Si buttarono fuori dall’elicottero e andarono a occupare, dietro le rocce, lo spazio lasciato libero dagli uomini che erano avanzati. Ardshir e Baz si accovacciarono dietro di loro, mentre Jananga discuteva con Kourash nella fusoliera. Kolya e Pyotr stavano al loro posto, pronti a un decollo di emergenza, qualora si fosse reso necessario.


    La sparatoria continuava in maniera intermittente. Nonostante fossero meno numerosi e non avessero via di fuga, Holmberg e i suoi continuavano a fare fuoco.


    Baz si espose e sparò colpendo il masso dietro cui Holmberg si stava riparando. Un secondo più tardi Mac sentì il rumore di proiettili contro la roccia.


    «Stai giù», urlò.


    Gli spari in arrivo le sibilarono vicino, troppo per i suoi gusti, poi lei si buttò a terra.


    «Olle Holmberg!». Mac si guardò attorno. Kourash era appena visibile dentro il Mi-17, teneva un megafono vicino alle labbra. «Olle Holmberg, arrenditi adesso. Lascia le armi e vieni fuori con le mani alzate».


    Il discorso del comandante fu soffocato da una grandinata di proiettili nemici.


    Poi silenzio. Per dieci, quindici secondi…


    Mac attese. Chiunque fosse uscito allo scoperto si sarebbe guadagnato la possibilità di sparare per primo, ma la risposta sarebbe stata immediata.


    «Stai giù», disse Mac a Baz.


    «Cosa succede adesso?», chiese lei.


    Riuscivano a vedere i quattro miliziani che si erano portati più avanti. Si guardavano attorno per cercare un altro posto in cui mettersi al riparo. Comunicavano tra loro e con Kourash a gesti, indicando una bassa sporgenza alla destra della gola dove avrebbero potuto, restando a terra, trovare copertura. Kourash annuì per acconsentire.


    «Pronti a coprirli».


    Non appena il primo dei miliziani si mosse, Mac, Logan, Jananga e gli altri uomini approntarono una cortina di fuoco. Gli uomini di Holmberg risposero. Nonostante fossero in svantaggio numerico ebbero comunque successo. Uno dei miliziani emise un grido acuto e cadde a terra. Mac poteva vedere il sangue sgorgargli dalla coscia. Sembrava molto grave. Avrebbe avuto bisogno di un intervento di emergenza, ma non avevano un medico con loro. Continuò a sparare fino a che il resto degli uomini fu in salvo, oltre il dosso.


    «Dobbiamo avanzare dall’altro lato», disse Logan.


    «Sono con te».


    Abbassandosi, Logan si portò nel punto riparato più lontano che poteva raggiungere rispetto alla precedente posizione. Mac lo seguì. Kourash annuì a entrambi e istruì i suoi perché dessero loro copertura.


    Logan indicò un grosso masso sul fianco sinistro della stretta valle. Era grande abbastanza da coprirli tutti e due, ma era distante quasi quindici metri.


    «È una bella scommessa», disse Mac.


    «Bob and weave», rispose Logan.


    Bob and weave. Mac conosceva quella tecnica del pugilato. Continuare a muoversi. Non avanzare diritti. Farsi piccoli, stare bassi. Tenersi nascosti.


    «Via», urlò Logan, rimanendo un secondo in attesa che partisse il fuoco di copertura. Poi si buttò allo scoperto.


    Mac lo seguì uscendo a sua volta da dietro la roccia, scattando da una parte all’altra mentre si trovava in campo aperto. I proiettili rimbalzavano sulla terra davanti a lui e gli fischiavano vicino alla testa. Rimase in vista per meno di sei secondi, ma gli sembrò che durasse per sempre.


    Alla fine in pratica andò a sbattere contro la roccia e cadde al suolo a fianco di Logan, ansimando rumorosamente.


    Gli spari si placarono.


    Mac guardò oltre il bordo del masso. Il miliziano colpito giaceva ancora allo scoperto. Non si muoveva, non emetteva un lamento. Mac non avrebbe scommesso sulle sue possibilità di farcela. Un proiettile scheggiò la roccia a circa cinque centimetri dalla sua testa, così si abbassò per restare al riparo.


    «Una cosa è certa», disse Logan. «Se quel tizio preferisce farsi ammazzare che farsi prendere, sa di essere un cazzo di criminale».


    «Nessun dubbio», rispose Mac.


    La squadra dall’altro lato della gola si stava preparando ad avanzare. Appena ricominciò il fuoco, Mac spinse la canna del suo fucile sopra il limitare della roccia. Diede un’occhiata per prendere la mira verso gli uomini di Holmberg, e a quel punto lo vide, Holmberg, che si muoveva a sua volta.


    «Stronzo in fuga».


    A Holmberg bastava uscire per pochissimo dalla zona riparata per risalire il pendio roccioso a circa un centinaio di metri da dove si trovavano.


    «Lo seguo», disse Logan. «Non mi scappa».


    «Vengo anche io», disse Mac. Si voltò verso il punto da cui Kourash li stava osservando dall’elicottero e gli fece alcuni segni con le mani perché capisse cosa stava succedendo.


    Poi uscirono allo scoperto, bordeggiando un piccolo ruscello che scendeva dal loro lato della gola, abbassandosi e muovendosi per evitare i proiettili, insieme, tenendo costantemente d’occhio la direzione in cui andava Holmberg. Arrivato in cima sparì oltre il crinale, a circa quaranta metri a nord rispetto il punto in cui loro avevano trovato riparo.


    Mac analizzò il terreno. Se fossero tornati un poco indietro avrebbero potuto avvantaggiarsi e uscire dal raggio della sparatoria. Poi avrebbero potuto seguire Holmberg in campo aperto, cosa che avrebbe reso i loro progressi molto più rapidi. Indicò la strada a Logan, che annuì.


    Solo una decina di metri allo scoperto, poi avrebbero superato il crinale e sarebbero scesi dall’altro lato. Solo una decina di metri.


    Logan andò per primo e Mac si chinò alle sue spalle. Era ripido, ma non era lontano. Mac era convinto che ce l’avrebbero fatta. Era pronto a un profondo respiro di sollievo una volta superato il crinale.


    Logan era proprio davanti a lui, un profilo accovacciato contro il fondale azzurro del cielo.


    Rimase lì un secondo, e poi sparì quando un proiettile lo scaraventò dall’altra parte.

  


  
    Capitolo 55


    



Giovedì 25 dicembre 2003


    Mac si lanciò giù per il pendio fino al punto in cui Logan era caduto. L’americano era rotolato per alcuni metri prima di fermarsi con la schiena su una sporgenza piatta.


    «Logan!».


    «Cristo, fa male…». Era vivo. Soffriva, ma era cosciente.


    «Dove ti ha preso?»


    «Dietro, la spalla…». Il volto di Logan era già pallido per il forte dolore.


    «Ti riporto all’elicottero».


    «No». Ebbe un sussulto, poi fece un paio di respiri profondi. «Prendi Holmberg».


    Mac alzò lo sguardo. Non c’era segno dello Svedese. Poi però lo vide, correva verso il fondo di quella seconda valle, dove c’era un’altra strada che si snodava in direzione nord-est. Mac lo osservò per un paio di secondi, poi alzò il fucile e sparò una raffica di colpi.


    Per un istante Holmberg si guardò intorno, poi riprese la corsa.


    «Starò bene», disse Logan. «Vai. Fallo fuori se serve». Quest’ultima frase la pronunciò a denti stretti e confermò a Mac quello che sospettava. Logan intendeva vendicare la morte di Bao. Ecco cosa lo aveva portato fino a lì, la voglia di fare fuori Holmberg.


    Mac attraversò il pendio andando nella direzione in cui correva lo Svedese e accertandosi di stare sempre al di sotto della cresta. Poteva ancora sentire gli spari nella valle vicina e sperava dannatamente che Baz stesse tenendo giù la testa. Quando Holmberg arrivò alla strada, in fondo, Mac scivolò su un tratto di ghiaia e quasi cadde a terra. Dovette saltare per evitare di schiantarsi contro una roccia – di fatto non riusciva a controllarsi mano a mano che il pendio si faceva più ripido.


    Holmberg puntò la pistola, una Beretta, e sparò verso di lui, poi ricominciò a correre.


    Quando Mac riuscì a ritrovare stabilità, puntò il suo AK e fece fuoco.


    «Fermo, Holmberg. Arrenditi».


    Il gigante biondo lo ignorò e proseguì per la sua strada.


    Mac arrivò al fondo della vallata. La strada era in piano ma sconnessa, e doveva comunque guardare dove andava mentre correva. Holmberg sparì oltre una curva – aveva un vantaggio di circa venti metri. Mac sentiva come un macigno sul petto. Quanto ancora poteva correre? E quanto poteva farlo Holmberg? La sua unica speranza era di nascondersi in qualche posto in cui non avrebbero potuto trovarlo – ma lì intorno non c’era nessun nascondiglio del genere.


    Una volta svoltato, Mac non si scompose nello scoprire che Holmberg non era più sulla strada di fronte a lui. Cercò in ogni direzione. Sul lato sinistro rispetto al tracciato le rocce erano troppo ripide per essere scalate – per lo meno per farlo senza diventare un facile bersaglio. Il pendio sull’altro lato era ugualmente ripido, ma c’era uno stretto sentiero che lo risaliva. E Holmberg non era su quel sentiero.


    Mac continuò a correre, osservando attentamente da una parte all’altra. Si era alzato il vento che era affilato come una lama sulle guance, mentre il cielo si era fatto di un grigio metallico e senza sfumature. Una raffica di fiocchi di neve lo colpì negli occhi e gli fece sbattere le palpebre.


    «Holmberg, vieni fuori!».


    Si udì un colpo e un proiettile si conficcò nella sabbia poco oltre il ciglio della strada. Mac scartò di lato, cercando copertura mentre tentava di capire da dove provenisse lo sparo. Da qualche parte a sinistra, in alto. Non aveva senso – era la parete rocciosa che saliva a picco. Un attimo. Tra due enormi lastre c’era come una fessura. Quando Mac arrivò a quell’altezza, puntò la pistola pronto a sparare non appena avesse visto sbucare l’uomo che stava cercando.


    Un piccolo sentiero spariva tra le rocce, scendendo verso un canyon buio. Mac scrutò nell’ombra e fece un passo per entrarvi. Non avrebbe visto Holmberg da lì, ma neppure Holmberg avrebbe visto lui, per via della luce del sole.


    «Vieni fuori. Non ti puoi nascondere per sempre».


    Ma a quel punto sentì dei passi. Qualcuno era sulla strada principale. Si girò di scatto quando un altro proiettile lo mancò di poco. Holmberg aveva ripreso a correre, Beretta alla mano.


    Cristo santo!


    Mac gli andò dietro. Fece qualche metro, poi si fermò per puntare il fucile. Holmberg lo vide e iniziò a muoversi da una parte all’altra. Mac abbassò l’arma – non l’avrebbe mai centrato. Poi, quando ritornò a guardarsi intorno e riprese a correre, se ne accorse.


    Lungo la strada, tra loro due, c’era una pietra del diametro di circa 25 centimetri. Da una parte era dipinta di rosso, dall’altra di bianco. Il lato di Mac era bianco. Quello di Holmberg era rosso. C’era un’altra pietra simile lungo il sentiero, pochi metri più avanti. Slittò fino a fermarsi. Il sangue gli si gelò nelle vene.


    Grazie a Dio era ancora dal lato bianco.


    Ma Holmberg era in quello rosso.


    «Campo minato!», urlò. «Fermo! Basta correre!».


    Holmberg si bloccò ma poi, con espressione incredula, fece un altro passo.


    «Fermo!», gridò di nuovo Mac. «Lì», e indicò le pietre.


    Holmberg le vide, e sapeva bene cosa significassero. Chiunque vivesse in Afghanistan lo sapeva – metti i piedi solo dove li mette la gente del posto. Era così segnalato un vecchio campo minato – probabilmente lascito dei russi, più raramente dei talebani o dell’Alleanza del Nord. Solo che non importava chi ne fosse l’autore: in ogni caso era letale. Lo Svedese rimase impietrito. Aveva corso per una trentina di metri all’interno di un campo minato ed era sopravvissuto. E ora era bloccato. Un bersaglio immobile.


    Mac teneva il fucile puntato. Holmberg alzò lentamente la Beretta. Ma se avesse sparato a Mac, sarebbe rimasto comunque fermo nel mezzo di un campo minato, con possibilità di sopravvivere persino inferiori. La neve scendeva attorno a loro, ma a terra non ce n’era abbastanza da rendere visibili le impronte di Holmberg. Era perduto, e sarebbe stato folle muoversi anche solo di un centimetro.


    Mac abbassò l’AK.


    «Butta l’arma», urlò a Holmberg, «se vuoi essere aiutato…».


    «Cosa potresti fare?», gridò Holmberg tenendo ancora la pistola puntata su Mac. La voce sembrava tremare.


    Mac non disse nulla. Era in ascolto. Il rumore dello scontro a fuoco nella valle vicina era svanito. Ma ora stava nevicando pesantemente e i suoni non vanno lontano sotto la neve. Rifletté in fretta. C’era solo un modo per tirare fuori di lì Holmberg, l’elicottero. Fare una sola mossa sarebbe stato un suicidio. Perciò non c’era niente che impedisse a Mac di tornare indietro per soccorrere Logan. Potevano sistemare la faccenda, salire a bordo e recuperare Holmberg alla fine.


    Tornò a guardare lo Svedese. Si era accucciato, ora, ma la posizione dei suoi piedi era la stessa. Sarebbe stato stanco, avrebbe avuto freddo e alla fine avrebbe avuto bisogno di sedersi. Anche quello era un rischio: poteva esserci una mina a un centimetro o due dai suoi stivali, e non c’era modo di saperlo.


    «Vado a cercare aiuto», disse Mac voltandosi per ripercorrere la strada che avevano fatto fino a lì. Non attese la risposta di Holmberg. Perché avrebbe dovuto?


    Per quanto fosse esausto, corricchiò sul terreno piano al fondo della vallata fino a raggiungere il pendio dal quale era disceso. Risalire fu più faticoso di quanto non era stato scivolare, ma l’immagine di Logan disteso là in alto lo spronò a procedere più veloce possibile.


    «Logan? Parlami».


    Il corpo si mosse ed emise un lungo lamento di dolore.


    «Grazie a Dio».


    Si accovacciò accanto al ferito. Logan tremava e la casacca che indossava sotto il giubbotto antiproiettile era zuppa di sangue intorno alla spalla sinistra.


    «Sei mancino?», domandò Mac cercando di ricordare quale mano usasse Logan.


    «Sicuro». La voce sfuggì dalle labbra secche.


    «Allora andrà tutto bene». Gli avrebbe dato una pacca sulla spalla, ma per fortuna ci ripensò appena in tempo. «Vado a cercare aiuto, non ti muovere».


    L’espressione di Logan mutò fino a un quasi sorriso.


    Mac risalì fino al crinale strisciando sulla pancia, sentendo la neve che gli inzuppava l’uniforme. Non c’era alcun dubbio: da lì non venivano più rumori di spari. Sollevò la testa il tanto che bastava a guardare nell’altra vallata. Il rastrellamento era in corso. Gli scagnozzi di Holmberg erano ammanettati e fermi in piedi, e uno di loro aveva esposta una leggera ferita. Quattro dei miliziani portavano il cadavere del compagno, la testa avvolta in uno scialle, verso l’elicottero. Baz stava parlando fitto con una giovane, presumibilmente Xiaoli, ma erano troppo lontane perché Mac potesse distinguere se si trattasse della ragazza che gli aveva sparato. Kourash e Jananga discutevano con gli altri miliziani. Ginger guardò in alto nella sua direzione e indicò – chiaramente stava dicendo agli altri dove lui e Logan erano stati visti per l’ultima volta.


    Mac sollevò un braccio e urlò.


    «Ho bisogno di aiuto. Uomo a terra».


    Seguendo Ginger, gli uomini iniziarono subito a salire per il pendio. Baz smise di parlare alla ragazza e gli andò dietro di corsa, in volto un’espressione preoccupata.


    Mac si mise in piedi e le fece un cenno. Il volto di Baz si mutò in un sorriso.


    «Dio, per un secondo mi hai fatto preoccupare», disse ansimando quando lo raggiunse. «Stai bene?»


    «Sto bene. Maledettamente sfinito, ma bene». Mac le restituì il sorriso e, senza dare peso a quello che avrebbero pensato gli altri, la travolse con un abbraccio.

  


  
    Capitolo 56


    



Giovedì 25 dicembre 2003


    Medicarono Logan velocemente grazie al kit di primo soccorso che si trovava a bordo dell’elicottero. Mac gli somministrò una dose di morfina perché avesse un po’ di sollievo, dopo di che fu avvolto nelle coperte e si appisolò. Il volto teso ora sembrava meno pallido, mentre i muscoli si rilassavano.


    Xiaoli era seduta tremante nella fredda fusoliera, li osservava lavorare. Quando ebbero finito, si spostò per andarsi a sistemare al fianco di Logan: gli teneva la mano.


    Baz ripulì le sue, di mani, con gel sanificante. «Bisogna trasportarlo in ospedale», disse. «Il prima possibile».


    «Va bene, andiamo», disse Mac a Kolya che era ai comandi. Il piano era quello di far alzare l’Mi-17 oltre il crinale, sbucare sulla vallata successiva e lì recuperare Holmberg. Per prima cosa sarebbero atterrati poco lontano dal campo minato e tutti, ad eccezione di Kolya, Pyotr e di uno degli uomini di Kourash addetto a manovrare l’argano, sarebbero sbarcati. Successivamente, sollevandosi per il tanto che serviva sopra l’area pericolosa, avrebbero sfruttato l’argano per recuperare l’uomo bloccato lì in mezzo.


    Mentre Baz e Mac si occupavano di Logan, i cammelli erano stati radunati. Ginger e un paio di miliziani avevano sistemato il carico degli animali nel retro della fusoliera, insieme al cadavere del loro compagno.


    «Cosa ne sarà dei cammelli?», chiese Baz.


    Kourash rise. «Sempre così preoccupata per gli animali, Basima-jan. I ragazzi torneranno a cercarli».


    Per fortuna aveva smesso di nevicare e, quando tutti furono a bordo, ci volle meno di un minuto per compiere quel breve balzo fino alla gola adiacente.


    Mac sbarcò rapido e si portò al principio del campo minato. Holmberg stava ancora in piedi, si era voltato per osservare l’atterraggio dell’elicottero, ma non si era azzardato a spostare i piedi.


    «Tutto bene?», gli gridò Mac quando il frastuono dei rotori si fu placato.


    Holmberg lo fulminò. Era chiaro che non andava tutto bene.


    «Ora abbasseremo l’argano e ti tireremo fuori da lì in un batter d’occhio».


    «Prima però un paio di domande, signor Holmberg». Mac si accorse di avere Jananga alle spalle.


    Gli altri erano sbarcati dall’elicottero e si preparavano a godersi la scena.


    «Genio», sussurrò Mac a Jananga.


    «Fate in fretta», disse lo Svedese a denti stretti. Sembrava faticare a tenersi in piedi.


    «Mi dica, signor Holmberg, cosa trasportavano i suoi cammelli, e dove ha preso esattamente quella merce?».


    Holmberg si morse il labbro, era evidente che stava soppesando la risposta parola per parola. Alle domande di Jananga si accompagnava una velata minaccia.


    «Stiamo aspettando, Holmberg», disse Mac. «E per noi è semplice farlo, ma per te…». E ora quella minaccia veniva sottolineata.


    La tensione crebbe e Ginger attirò l’attenzione di Mac. «Se confessa ora, le cose si faranno più semplici quando torneremo alla stazione di polizia».


    Holmberg si schiarì la voce.


    «Ho i documenti per quella roba».


    «Dove?»


    «Nel mio ufficio, a Kabul».


    Mac non gli credette. Se stava trasportando quegli antichi manufatti legalmente, avrebbe avuto con sé la documentazione necessaria a dimostrarlo una volta raggiunta la frontiera.


    Jananga sbuffò. «Se sta mentendo, le toccherà scontare un lungo soggiorno a Pul-e-Charkhi».


    Eppure Mac non era interessato alle antiche opere d’arte.


    «Conoscevi il capitano Davie Marshall?».


    Questa volta Holmberg rispose senza alcuna esitazione. «Sì, lo conoscevo. Giocava a mahjong al Lucky Star. Lo vedevo lì ogni tanto».


    «Ti doveva dei soldi, giusto?»


    «Doveva dei soldi agli uomini con cui giocava a mahjong. Avevamo un piccolo accordo e io lo aiutavo a ripagarli».


    «Ma non stava restituendo abbastanza in fretta quanto doveva, non è vero? È per questo che lo hai ucciso».


    «Non ho niente a che fare con la sua morte».


    «Io invece credo di sì».


    «Ero all’estero la notte in cui è stato ucciso».


    «Dove?»


    «Dubai».


    «Possiamo controllare».


    «Non mentre sono in questo maledetto campo minato».


    Mac tacque.


    Holmberg distolse lo sguardo e si piegò in avanti, poggiando le mani sulle ginocchia per sostenersi.


    Mac si stava domandando se avrebbe dovuto dire quello che stava per dire. Guardò verso Xiaoli. Baz le aveva trovato una giacca di scorta, era troppo grande per lei e la faceva apparire ancora più giovane di quanto non fosse. Baz le teneva un braccio intorno alle spalle, ma si vedeva che tremava ancora.


    Deglutì, poi lo disse: «Hai ucciso Bao Liang».


    «No».


    «Abbiamo un testimone». Era falso, ma lo Svedese non lo sapeva.


    Holmberg rimase in silenzio. Non negava più.


    Alle sue spalle, Mac sentì come una colluttazione.


    «Hai ucciso mia madre?». Il dolore di Xiaoli tagliava l’aria fredda.


    Mac si voltò e vide la scena come a rallentatore: Baz cadeva a terra, sulla schiena; Xiaoli le aveva sottratto la pistola. Prese posizione a gambe divaricate e tolse la sicura. «No…», le gridò Mac. «Giù! Tutti giù!».


    «Ti ho aiutato e tu hai ucciso mia madre». Questa volta il grido di Xiaoli non era una domanda.


    Sparò. Si sentì un’esplosione. Quando Mac ebbe voltato di nuovo la testa, lo Svedese era stato sbalzato a terra, ad alcuni metri dal punto in cui era poco prima. A breve distanza da lui, si sollevava in aria la nuvola di fumo che rivelava la detonazione di una mina. Era stato il proiettile a colpire la mina. Holmberg si sollevò, sbatté le palpebre e si strofinò gli occhi per ripulirli.


    Xiaoli, però, teneva ancora la pistola puntata.


    In preda al panico, Mac le corse incontro con la mano tesa per cercare di impedirle di sparare di nuovo.


    Lei lo fece comunque, ma questa volta si sentì solo lo scatto del cane che impattava sulla culatta vuota.


    A quel punto Mac le fu addosso ed entrambi caddero a terra. Ginger si buttò su di loro e Jananga le strappò l’arma dalle mani.


    Qualcuno iniziò a battere le mani, lentamente, e Mac cercò di capire chi fosse. Era Kourash, il sorriso aperto come non mai.


    «Ottima parata, signor Mac, ottima parata».


    Jananga aveva ammanettato Xiaoli, la quale si era però battuta come una tigre.


    «Cosa intendeva?», disse Baz. «“Ti ho aiutato e tu hai ucciso mia madre?”».


    Mac scrollò le spalle. «Sembrerebbe che lei non sia stata costretta a seguirlo».


    «Credi che volesse scappare con lui?»


    «Lo ha aiutato… Aiutato in che modo?»


    «Ma certo, nel peggior modo possibile», disse Baz. «È stata lei. Era probabilmente l’unica persona a parte Bao a sapere del raid in anticipo. Bao deve averla avvertita, e lei ha avvertito Holmberg».


    «Dai, è una bambina», fece Mac.


    «Sì, proprio come ha detto Mayleen. A lui piacciono giovani».


    «Dovremmo dirlo a Logan». E per lui non sarebbe stato piacevole. Potevano però aspettare di essere rientrati a Kabul, dove avrebbero avuto la possibilità di interrogare Xiaoli.


    A Mac non sembrava fosse possibile accusarla di qualcosa, nonostante il tentato omicidio di poco prima, ma di certo bisognava tenerla a bada per l’intera durata del volo. Il resto della squadra era in attesa, e osservava il salvataggio in corso.


    L’elicottero si librava ora a circa sessanta metri sopra al campo minato – abbastanza in alto da evitare che la corrente discendente facesse scattare una mina. Con molta esitazione Holmberg si era rimesso in piedi in quella nuova posizione. Mac si accorse della macchia di urina che aveva sui pantaloni: l’uomo se l’era fatta addosso, e Mac non poteva biasimarlo viste le circostanze.


    L’argano fu azionato lentamente e alla fine Holmberg riuscì ad afferrare la corda con la mano tremante. Gli ci vollero alcuni minuti per legarsela in vita – a un certo punto perse la presa e quella si allontanò.


    «Merda!», disse Baz che ora era al fianco di Mac.


    Mac tratteneva il respiro mentre il Mi-17 eseguiva una manovra per mettersi in una posizione che permettesse a Holmberg di recuperare la corda. Alla fine, però, sembrò essersi legato bene e fece un segno con il pollice alzato. Mentre lo Svedese veniva sollevato verso la cabina, l’elicottero si allontanò rapidamente dal campo minato: per Holmberg era di sicuro il miglior passaggio della sua vita.


    Quando atterrarono, era già stato ammanettato a una delle panche nella fusoliera.


    Dieci minuti più tardi l’elicottero era di nuovo in volo. Quattro prigionieri – Xiaoli, Holmberg e i suoi due uomini – un cadavere, un carico di oggetti antichi recuperati. Xiaoli sputò a Holmberg quando gli passò accanto per essere condotta al suo posto. Fecero invece scendere un paio dei ragazzi di Kourash a Jam, così che organizzassero il rientro dei veicoli, e quindi ripresero la via di Herat mentre Pyotr e Kolya ai comandi sorridevano per chissà quale ragione.


    «Doveva essere un bel cazzo di favore quello che ti dovevano», disse Mac a Logan mentre il Mi-17 sorvolava la valle dell’Harirud.


    «Ci puoi scommettere», rispose quello con un ghigno sofferente. «Ho salvato un uomo, uno importante. Ma adesso sono io a essere in debito – e, credimi, si assicureranno che li ripaghi».

  


  
    Capitolo 57


    



Domenica 28 dicembre 2003


    Con Logan ferito, un carico di oggetti antichi recuperati e un prigioniero sospettato dell’omicidio di Davie Marshall, avevano bisogno di tornare a Kabul il prima possibile. Per fortuna il successivo incarico di Pyotr e Kolya era poco fuori Kabul e così, una volta lasciati Kourash e i suoi a Herat, e dopo aver fatto il pieno a spese dei clienti successivi, si rimisero subito in volo.


    Logan venne portato direttamente alla German Medical Clinic, dove trascorse una giornata sotto le cure di un medico americano. Il proiettile venne rimosso e la ferita ricucita, benché lui continuasse a lamentarsi per il dolore. Mac e Baz gli fecero visita e lo informarono dei loro sospetti sul coinvolgimento di Xiaoli. Non sembrò sorpreso.


    «Quel bastardo le girava attorno da un po’. Ecco perché lo volevo fuori da lì».


    Xiaoli non aveva mai smesso di stare al suo fianco né di implorare perdono. Non aveva idea, quando aveva lasciato il Lucky Star insieme a Holmberg, che sua madre fosse morta. Per lei quella doveva essere una grande avventura, ma poi era saltato fuori che le romanticherie da ragazzina che si era fatta sul conto di Holmberg si dissolvevano nel nulla mentre si lasciavano Jam alle spalle. Scarpinare per le montagne durante l’inverno non era esattamente la fuga d’amore che si aspettava. Infine aveva scoperto che il suo amante era responsabile dell’omicidio di sua madre. Non c’era da sorprendersi se aveva tentato di ucciderlo.


    Holmberg sarebbe stato accusato di sfruttamento della prostituzione e di tutti gli altri crimini che aveva commesso. Non era chiaro invece cosa sarebbe successo a Xiaoli. Jananga avrebbe voluto scaricarla all’ambasciata cinese, ma Baz l’aveva riportata a Gandamack dicendo che avrebbe contattato alcune Ong che si occupavano di donne in difficoltà in città. Era chiaro che Logan, per quanto le fosse affezionato, non era nella posizione di prendersi cura di una ragazzina, e Baz non aveva alcuna intenzione di farla tornare al Lucky Star per vederla finire nel giro della prostituzione. Sembrava sveglia, parlava più lingue, perciò era sicura che avrebbe potuto guadagnarsi una vita migliore.


    Per Baz, tutte le questioni in sospeso stavano iniziando a sistemarsi, ma era consapevole della frustrazione che affliggeva Mac.


    «L’alibi di Holmberg per la notte dell’assassinio di Davie Marshall regge», le disse con l’espressione torva mentre era al volante per accompagnarla al museo, dove avrebbero consegnato i manufatti antichi. Lì Baz e il professor Paghahan avrebbero scoperto cosa contenevano quei pacchi e lei era terribilmente eccitata all’idea di quello che avrebbero potuto trovare.


    «Ma di certo avevate già controllato…».


    Mac alzò le spalle. «Ha più di un passaporto. Viaggiava usandone uno diverso».


    «Sul serio?»


    «Non è illegale; ha la doppia nazionalità. Viaggia nel Medioriente passando da Israele. Un sacco di persone fanno così, e noi non ci avevamo pensato».


    «Ma verrà comunque condannato per l’omicidio di Bao Liang?»


    «Senza dubbio. E anche per via del bordello – nel suo ufficio sono saltati fuori i documenti che dimostrano che l’effettivo proprietario del Lucky Star era lui. Mettici poi la prostituzione minorile. Tutto perfetto, ma resta il fatto che non so ancora chi abbia ucciso Davie». Insoddisfatto, sbatté il palmo della mano sul volante.


    Baz fece spallucce. «Razul?».


    Lui scrollò il capo.


    «Uno degli altri scagnozzi di Holmberg?»


    «Posso supporlo, ma è probabile che non lo sapremo mai».


    Baz capiva come si doveva sentire, ma non c’era nulla che potesse scalfire la sua gioia per essere stata capace di riportare gli oggetti trafugati al museo.


    «Vai tu», disse Mac fermandosi ai cancelli. «Ho bisogno di fare un paio di telefonate. Poi porterò dentro il resto».


    «Va bene».


    Baz andò al bagagliaio del Land Cruiser e prese un contenitore di plastica in cui erano stati sistemati i pacchetti più piccoli. Lo soppesò, fece un cenno a Mac e si avvicinò al cancello. Era ancora piantonato dalle stesse guardie, che le aprirono senza porre domande. O Paghahan le aveva istruite in anticipo o finalmente la riconoscevano come un’ospite che poteva entrare liberamente, senza controlli.


    «Professore?», chiamò inoltrandosi nel corridoio centrale. «Porto dei doni». Aveva dovuto sforzarsi per domare la voglia di aprire i pacchetti non appena vennero scaricati dall’elicottero. Ma le sembrava giusto aspettare quel momento, così che il professore e lei potessero vedere quegli oggetti nello stesso istante.


    «Basima-jan», disse Paghahan sbucando da una stanza laterale. «Sei come la versione femminile di Indiana Jones».


    Baz rise seguendolo nel suo ufficio. «Non proprio, professore».


    Ci fu un momento imbarazzante quando lei poggiò il contenitore sulla scrivania. Baz gli si avvicinò per abbracciarlo, lui allungò la mano per stringere quella di lei, e alla fine si ritrovarono a girare una intorno all’altro senza fare nulla.


    «Sta bene, Basima?», domandò.


    «Sì, grazie».


    «E i suoi genitori?»


    «Sì, anche loro. Lei e la sua famiglia, state bene?»


    «Sì, grazie. Credo che suo padre sia molto orgoglioso di lei».


    Una volta superati i convenevoli, Baz sollevò il coperchio del contenitore. Il professore sbirciò all’interno, poi iniziò a tirare fuori gli oggetti incartati e a disporli sulla scrivania.


    «Ha idea di cosa ci sia qui dentro?», chiese.


    «No. Holmberg era diretto al confine con il Turkmenistan. Immagino che la destinazione finale fosse Dubai o persino l’Europa. Sosteneva di avere dei documenti per questi, ma poi non è stato in grado di dimostrarlo».


    Paghahan tirò fuori un paio di occhiali a mezzaluna dalla tasca del gilè koti che indossava sopra il suo shalwar kameez.


    «Diamo un’occhiata», disse.


    I pacchetti erano di dimensioni diverse. Alcuni erano avvolti nel pluriball, altri erano arrotolati in teli e legati con lo spago. Erano coperti da polvere grigia, il che suggeriva a Baz che fossero stati davvero occultati in una caverna o sotterrati per qualche tempo. Si chiedeva se Holmberg avesse altri oggetti nascosti nello stesso luogo.


    Paghahan scelse uno degli involti di tela. Prese un paio di forbici e tagliò il filo, poi dispiegò il tessuto grezzo. Ne cadde della sabbia che finì sulla scrivania e sul pavimento finché non venne alla luce una piccola statua del Buddha scolpita nell’argilla.


    «È meravigliosa», disse Baz, che faticava persino a respirare mentre il professore lo teneva tra le mani.


    Il copricapo era scheggiato, mancava un braccio, ma quello restava un pezzo straordinario.


    «Ne abbiamo alcuni simili», disse Paghahan. «Potrebbe provenire dal monastero buddhista di Hadda, non lontano da Jalalabad. Bisognerebbe confrontarli con più attenzione, ma lo stile sembra molto simile».


    «E questo a quando lo daterebbe?»


    «Tra il quarto e il sesto secolo, credo».


    Inaspettatamente Baz fu colta da un accesso d’ira. «E Holmberg credeva di prendere questa roba e portarla fuori dal Paese?».


    Il professore scosse il capo tristemente. «Sarebbe andata al miglior offerente, e probabilmente non avrebbe mai più fatto ritorno».


    «Questi oggetti sono inestimabili».


    Baz afferrò allora uno dei pacchetti avvolti nel pluriball e iniziò a staccare il nastro adesivo. Paghahan stava scartando un’altra statuetta del Buddha e intanto, con attenzione, la ripuliva da sporcizia e sabbia. Baz rovesciò il pacchetto tra le proprie mani sbarazzandosi di alcuni strati di pellicola, fino a che non ne uscì una piccola losanga di ottone. Un paiza.


    «Guardi, è proprio come…». Le parole le morirono in gola, ma il professore era assorto nell’esaminare da vicino la statua che aveva in mano.


    Baz rovesciò il paiza, per verificare cosa stesse osservando.


    Distolse lo sguardo, guardò in direzione della finestra. Dov’era Mac? Dove diavolo era Mac?


    Guardò di nuovo il paiza, adesso più da vicino. Non c’era margine di errore. NON c’era margine di errore. Aveva una minuscola scanalatura nella parte superiore dell’occhiello, il segno lasciato dall’usura del cinturino o della corda alla quale il paiza veniva appeso. Lo stesso segno che aveva notato l’ultima volta che aveva tenuto quel paiza in mano, lì, nel museo.


    Si sentì improvvisamente mancare l’aria.


    Sbatté le palpebre e lo fissò. Se quel paiza fosse stato rubato dal museo, il professore di certo avrebbe detto qualcosa.


    Ma non lo aveva fatto.


    Alzò lo sguardo e i suoi occhi incrociarono quelli di lui. Lui, che sapeva esattamente a cosa lei stava pensando.

  


  
    Capitolo 58


    



Domenica 28 dicembre 2003


    Le telefonate durarono un’eternità – eppure, nonostante la buona parola messa da Jananga, Phelps restava irremovibile e si rifiutava di riconsiderare il suo licenziamento. Aggiornò Holder sulla missione e ricevette qualche piccolo ringraziamento per il suo lavoro. Poi, quando ebbe fatto, Mac saltò giù dal Land Cruiser e si diresse al museo. Portava con sé due degli oggetti più grandi che avevano ritrovato, e pesavano una tonnellata. Quando li usò per spingere la porta principale e aprirla, il pacco in alto iniziò a scivolare e dovette buttarsi contro lo stipite della porta per rimetterlo a posto.


    «Merda!».


    Non poteva rischiare di farlo cadere – era probabile che si trattasse di qualche manufatto vecchio di un migliaio di anni, impagabile e insostituibile. Quando riuscì a rimettere i pacchi in equilibrio, il professor Paghahan apparve dalle profondità del museo.


    «Ah, signor MacKenzie, lasci che l’aiuti». Prese l’oggetto in alto e Mac riuscì a staccarsi dal muro.


    «Grazie professore. Ne ho ancora altri in macchina. Li porto nel suo ufficio?»


    «Sì, la prego».


    Mac poggiò il pacco che teneva in mano appoggiandolo con attenzione contro il banco della reception. Poi uscì, andò alla macchina e prese il resto dei manufatti. Una volta di ritorno, Paghahan li spostò dalla reception al suo ufficio. Gli bastarono pochi minuti, poi Mac seguì per il corridoio con l’ultimo oggetto.


    «Lo metta qui, la prego», disse Paghahan indicando un angolo del suo ufficio dove più pacchi erano accatastati.


    Mac alzò lo sguardo.


    «Dov’è Baz? Credevo di trovarla qui a osservare i manufatti».


    Il professore fece un mezzo sorriso accompagnato da una mezza alzata di spalle. «L’ha mancata. Se ne è andata qualche minuto prima del suo arrivo. Credo che abbia ricevuto una telefonata dall’America».


    «Ah». Mac rifletté per un’istante. Certo, lui stava telefonando e prendendo appunti sul taccuino, quindi non era troppo attento e di certo non si stava guardando attorno, ma era possibile che Baz avesse lasciato il museo passando proprio accanto alla sua auto senza fermarsi? Non aveva alcun senso. «Ne è sicuro, professore? Non potrebbe essere andata in bagno?».


    Il professore scosse il capo.


    «No. È andata via».


    C’era qualcosa di strano nel suo modo di parlare. Mac non gli credeva – ma cosa diavolo poteva significare tutta quella situazione?


    «Ma non si è fermata alla macchina…».


    Era semplicemente assurdo. In qualche modo si sarebbero incrociati, a meno che lei non avesse usato un’uscita diversa, o che avesse deviato proprio nel momento in cui entrava Mac.


    Il professor Paghahan fece di nuovo spallucce. «Non è qui».


    Mac scosse il capo, incredulo. «Va bene, vado fuori a cercarla».


    Un rumoroso schianto, a una certa distanza, fece sobbalzare il professore.


    «Cosa è stato?», chiese Mac.


    «Ci sono degli operai, qui. Sono così goffi». Il professore si fece avanti con un braccio teso, a guidare Mac verso la porta. «È meglio che se ne vada ora, mi lasci risistemare».


    Mac permise che il professore lo conducesse fuori dall’ufficio, ma non aveva la minima intenzione di lasciare il palazzo. Stava accadendo qualcosa di torbido. Cosa era successo a Baz? Cosa aveva visto o fatto? Fece uno scatto per andare nella direzione da cui era venuto il rumore.


    «Signor MacKenzie». Il tono di voce di Paghahan ora era brusco.


    «Professore, credo che Baz potrebbe essere ancora qui. Forse è con gli operai…». Si rese conto che non avrebbe avuto senso, ma per lo meno gli dava la scusa di allontanarsi dal vecchio. Non aveva idea di cosa stesse accadendo, ma era determinato a scoprirlo. E a trovare Baz.


    Quando raggiunse la fine del corridoio centrale, dovette fare una scelta. Sulla sinistra aveva una serie di stanze, a destra c’era invece una scala che portava al primo piano. Cercò di riprodurre mentalmente quel suono. Doveva essere al piano terra, ne era quasi sicuro. Andò a sinistra ed entrò nella prima stanza. Era vuota, con un paio di piedistalli che non sostenevano nulla. Si fermò per mettersi in ascolto. Non c’era il minimo rumore di operai al lavoro nell’edificio, ma, cosa ancora più strana, non sentiva neanche i passi di Paghahan che lo seguivano. Era come se fosse rimasto solo.


    Lo scricchiolio delle assi del pavimento in una stanza da qualche parte più avanti gli ricordò che non lo era. Camminò lentamente e in silenzio fino al locale successivo. Era vuoto anche quello, così continuò a muoversi. La terza stanza conteneva una coppia di statue, ma oltre quelle la strada era sbarrata da una porta chiusa. Sentì il rumore di un mobile che veniva spostato provenire dal lato opposto della stanza.


    «Ehi? Chi va là?»


    «Deve andarsene. Questo non è il suo Paese. Sono cose che non la riguardano». Paghahan apparve da oltre un paravento dall’altro capo della stanza. Doveva celare una porta. La sua espressione era ostile e aveva una mano infilata in profondità nella tasca interna del gilè.


    Mac tentò di nuovo con la porta chiusa. Era sicuro che ci fosse qualcuno dall’altra parte.


    «La smetta!».


    Si voltò verso il professore. Paghahan gli puntava contro una pistola. «Doveva andarsene quando gliel’ho chiesto».


    «Dov’è Baz?».


    Paghahan estrasse un mazzo di chiavi dalla tasca dello shalwar. Muovendo la pistola intimò a Mac di togliersi dalla porta. Una volta aperta, mosse di nuovo la canna dell’arma per indicare a Mac che doveva entrare.


    «Baz! Grazie a Dio», esclamò Mac. Era legata a una sedia al centro della stanza. Poco lontano una statua era a terra, la testa in mille pezzi. Ecco cosa aveva originato quel chiasso. «Che diavolo sta succedendo?»


    «È stato lui», disse Baz. «Ha venduto i manufatti a Holmberg, ne sono sicura. Ho riconosciuto uno dei paiza che avevo già visto tempo fa».


    «Silenzio», sbottò Paghahan. Agganciò con un piede una sedia vuota e la trascinò vicino a Baz. «Seduto».


    Mac fece come gli veniva comandato, tentando di guadagnare tempo mentre provava a capire quali intenzioni avesse Paghahan. Certo, li voleva sistemare uno accanto all’altra così da poterli tenere entrambi sotto tiro. Ma non avrebbe potuto legare il suo prigioniero senza lasciare la pistola, e quindi: che intenzioni aveva? Se li avesse chiusi lì dentro, sarebbe stato uno scherzo per lui slegare Baz e, ne era sicuro, insieme sarebbero riusciti a trovare un modo di fuggire.


    Perciò non era quello il piano del professore. Come poteva gestire la situazione?


    Era il genere di uomo capace di uccidere per non vedere esposta pubblicamente la propria corruzione?


    Paghahan sembrava incerto sulla mossa successiva. Era quel genere d’uomo?


    «Sei stato tu a uccidere Marshall, non è vero?», disse Mac. «Ha scoperto che rifornivi Holmberg e ha minacciato di denunciarti».


    «Io gli davo la merce e Holmberg mi pagava». La bocca di Paghahan si tirò disegnando un sorriso da pazzo. «Ma Davie non mi avrebbe denunciato. Al suo capitano Marshall non interessava da dove venissero i manufatti. Voleva solo i soldi. Soldi, soldi e ancora più soldi per tenere la bocca chiusa. È stato avido. Così gli ho dato appuntamento al cimitero dei carri armati per il saldo finale, un mucchio di soldi per comprare il suo silenzio. Mi ha creduto e io ho colto l’opportunità. Non potevo lasciarlo vivere: sarebbe tornato alla carica per averne ancora e mi avrebbe prosciugato.


    Baz lo guardava incredula. «E lei? Vendere i tesori del suo Paese per riempirsi le tasche: questo è essere avidi».


    Paghahan scosse il capo. «No, Baz. Lei non capisce la politica di qui. Tra poco ci saranno le elezioni e noi non possiamo lasciare che Hamid Karzai diventi presidente. Abbiamo bisogno di soldi per batterlo nella loya jirga, l’assemblea del popolo afghano».


    «Chi sarebbero questi “noi”?», chiese Mac.


    «Jumbish-e Milli».


    «Ma è il partito di Dostum», fece Baz. «Non può essere». Si voltò verso Mac per spiegare. «Abdul Rashid Dostum è un signore della guerra capace di allearsi di volta in volta con chiunque gli faccia comodo».


    Mac sapeva che era stato accusato per crimini di guerra.


    «Ha dimostrato di essere un leader forte contro i talebani. Karzai è un debole», disse Paghahan. «La nostra causa è importante, e ho dovuto vendere qualche piccolo oggetto per sostenerla».


    «Ma quelli non erano piccoli oggetti, erano alcuni dei pezzi più pregiati del museo. Di sicuro avrebbe raccontato che erano stati rubati dai talebani, se qualcuno lo avesse domandato».


    «Adesso ho capito», disse Mac. «La connessione con Holmberg: abbiamo una prova che dimostra che vendeva armi a un luogotenente di Dostum».


    La pazienza di Paghahan si andava esaurendo, il che significava che anche il loro tempo era ormai agli sgoccioli. Con Baz legata, tutto era nelle mani di Mac.


    «A terra!», strillò a Baz mentre si buttava alle caviglie di Paghahan. Se fosse riuscito a far cadere il professore all’indietro, qualsiasi sparo sarebbe andato a finire contro il soffitto. Ma il tempo di reazione del professore fu rapido. Cercò di schivare Mac, mentre abbassava l’arma. Mac lo centrò sulle gambe e Paghahan cadde di lato. La pistola esplose un colpo e Baz gridò.


    Ora Mac aveva un braccio stretto intorno al collo di Paghahan e lo teneva stretto. Entrambi erano sul pavimento e lottavano a perdifiato.


    «Stai… bene… Baz?»


    La sentì sussultare: «Credo di sì».


    La pistola aveva tintinnato al suolo, ma Mac non aveva idea di dove fosse. Paghahan si dimenava come se stesse cercando di raggiungerla. Imponendosi uno sforzo eccezionale, Mac sbalzò il vecchio lontano dal punto in cui stava tentando di allungarsi. Per un uomo della sua età Paghahan era ancora forte e Mac faticava ad avere la meglio su di lui. Si sforzavano e grugnivano, ciascuno provava a sottomettere l’altro. Poi, quando sentì la massa della statua infranta contro la schiena, Mac ci provò. Con una mano lasciò la presa e toccò il pavimento dietro di sé. Paghahan si accorse che la stretta si era fatta più debole e fece di tutto per respingere Mac. Mentre scivolava oltre la statua, le sue dita trovarono quello che voleva: un frammento della testa andata in pezzi. Era abbastanza pesante e aveva i bordi affilati. Spostò il peso del corpo per lasciare al braccio la libertà di movimento necessaria. Fece disegnare al frammento un ampio arco prima di colpire con il bordo affilato l’occhio di Paghahan.


    La presa del professore si allentò.
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    Per l’ultima volta Mac risalì la scaletta che portava al tetto del suo container di Camp Julien. Il sole era una sfera rosso sangue in un cielo di ambra contro cui si stagliava il profilo acuminato della Collina della TV. Il muezzin chiamava per l’ultima volta alla preghiera.


    «Allahu Akbar… ashadu an la ilaha illa Llah…».


    Ascoltò, estasiato come sempre, guardando il sole tramontare mentre l’aria si faceva più fredda.


    Anche quando quella voce ebbe terminato il richiamo, rimase seduto sulla sua sedia. Gli sarebbe mancata quella vista. La stanza della pensione Le Monde dove aveva trasferito la propria attrezzatura dava su una delle vie principali e più caotiche della città, e fronteggiava un edificio di nessun interesse che gli sbarrava la vista dell’Hindu Kush. Senza contare che probabilmente non avrebbe avuto il tempo di sedersi per godersi il panorama, dato che ora doveva cercarsi un nuovo lavoro.


    Il caso di Davie Marshall era chiuso, e sebbene non gli sarebbe toccata la minima riconoscenza per il ruolo che aveva giocato, provava una triste soddisfazione: giustizia era fatta. Paghahan e Holmberg erano stati arrestati. In qualche modo Jananga era riuscito a farsi strada in quel labirinto di corruzione mantenendo saldi i propri principi. Questo ispirava in Mac una sincera ammirazione, benché i suoi metodi non fossero ortodossi – per lo meno se comparati agli standard della polizia del Regno Unito.


    Con un brivido, discese la scaletta. Si era sentito nervoso quando aveva accettato il lavoro a Kabul, ma era felice di averlo fatto. Era un posto straordinario. E ora aveva davanti a sé un capitolo nuovo della propria vita.


    Mac aveva trascorso la prima metà della giornata con Jananga per chiudere le pratiche a Camp Souter. Lambert aveva insistito per avere un resoconto dettagliato dell’intera indagine, e lui aveva dovuto scriverne in triplice copia compilando vari documenti e moduli ufficiali. Paghahan era sotto la custodia di Jananga. I chirurghi dell’Afghan Apollo Indian Hospital di Salang Road avevano fatto tutto ciò che potevano per salvare il suo occhio, ma non sembravano in grado di dire se sarebbe tornato a funzionare. A Mac non fregava un cazzo. E non gli importava neppure di come Jananga gli avrebbe estorto qualsiasi informazione necessaria per ottenere una condanna. Paghahan aveva praticamente confessato di aver ucciso Davie Marshall, e avrebbe assassinato anche lui e Baz.


    Baz era rimasta scossa ma illesa, e quando l’aveva liberata da quella sedia, lo aveva abbracciato come se non volesse più lasciarlo andare. Era stata una bella sensazione. Poi lo aveva baciato, ed era stato anche meglio. L’aveva incontrata più tardi, quella sera, a Gandamarck, ed erano rimasti al bancone del bar a calmare i nervi con un paio di bottiglie di vino.


    «Ce l’abbiamo fatta, Khan», disse Mac. «Mistero risolto e cattivi in gabbia».


    «Maledetti ragazzi terribili!», esclamò Baz con un grande sorriso. «Sarà una grande storia di cui scrivere».


    «Ma lascerai fuori quello che succederà ora, giusto?». Le prese la mano, intrecciando le dita con le sue.


    Lei annuì, ancora sorridente. «Questa parte sarà gestita come informazione strettamente riservata, signor Mac-jan».


    Ora che avevano messo tutti i puntini sulle i, Mac poteva iniziare a riflettere sul proprio futuro. Logan gli aveva assicurato che Kabul era piena di lavoro per lui, dipendeva solo da cosa intendeva fare, e il bar del Mustafa era in pratica un’informale agenzia per l’impiego che avrebbe tenuto le loro attività fuori dai radar.


    Era tempo di andare. Bussò alla porta di Ginger.


    «Vieni a farti una meritata bevuta?»


    «Non me la perdo di certo, capo», disse Ginger, che era già sulla soglia.


    Quando Pamir li lasciò fuori dal Mustafa, Mac vide Jananga che camminava sul marciapiede verso di loro. Sollevò la mano in un saluto informale.


    «Salam alaikum».


    «Alaikum a’salam. Mac-jan, come sta?», domandò Jananga con un sorriso. «È bello rivederla».


    Mac entrò e tenne aperta la porta dell’hotel.


    «Maggiore Jananga. O è già diventato tenente colonnello dopo il grande successo?»


    «Non me lo auguro», disse Jananga seguendolo all’interno.


    «Perché?».


    Presero la via del bancone.


    «Sto bene nel mio grado. Essere un maggiore è sicuro, e so di tornare a casa da mia moglie e dai miei figli ogni giorno».


    «E un tenente colonnello non è altrettanto sicuro?»


    «Non proprio. Con ogni padshahgardi i leali sottoposti dei vecchi leader vengono assassinati…».


    «Padshahgardi?», lo interruppe Ginger.


    Jananga fece una pausa. «Come direste voi… un cambio al potere. I ranghi superiori sono spazzati via – ma come semplice maggiore io resto al sicuro. Così mi nego sempre quando mi offrono una promozione».


    Benché avesse accompagnato queste parole con un occhiolino, Mac era certo che vi fosse un seme di verità.


    «Dimmi, Mac-jan, come va il tuo braccio?»


    «In via di guarigione».


    Ginger gli diede una pacca sulla schiena e fece un ghigno. «Già, Mac, questo me lo devi proprio spiegare: fa più male beccarsi una pallottola sparata da un uomo adulto? Se ti centra una ragazzina è meglio?»


    «Fottiti, Ginger», disse Mac. Non si sarebbe mai liberato di quella storia – e Ginger si sarebbe assicurato che fosse così.


    Raggiunsero Logan e Baz al bancone. Logan aveva già preparato i drink. Baz toccò l’avambraccio di Mac e lo baciò rapidamente sulla guancia, assumendo una piacevole sfumatura di rosa quando vide le sopracciglia di Logan sollevarsi.


    Mac finse di non essersene accorto.


    «Quello che trovo difficile da credere», disse sollevando il bicchiere di whisky per apprezzarne alla luce il colore ambrato, «è che tu, Baz, abbia sbattuto di proposito contro una statua inestimabile e l’abbia distrutta pur di attirare attenzione».


    Baz fece tintinnare il bicchiere contro quello di Mac, e poi ripeté il brindisi con Logan, Ginger e da ultimo con Jananga. «Era un falso. Non ne avrei mai danneggiata una autentica».


    Logan rise. «E se fosse stata autentica? Ti saresti sacrificata pur di mantenerla intatta?»


    «No di certo. Soltanto avrei dovuto urlare molto, molto forte».


    Logan, da poco dimesso dalla clinica, aveva recuperato il proprio colorito ma teneva ancora un braccio legato al collo. Voleva sentire come si era conclusa l’indagine.


    «E quindi, se Marshall stava facendo uscire dal Paese manufatti antichi per conto di Paghahan e Holmberg così da potersi pagare i debiti di gioco, perché Paghahan gli ha tagliato la gola?»


    «Perché è stato avido», disse Mac. «Minacciava di rivelare quello che Paghahan stava facendo, a meno che il professore non avesse sganciato più soldi».


    «E gli inglesi sono contenti di tutto questo?».


    Mac fece spallucce: «Credo che avrebbero preferito mettere le mani su Paghahan, ma averlo rinchiuso a Pul-e-Charkhi è una punizione sufficiente».


    «Ho ricevuto una chiamata del maggiore Holder», disse Jananga. «Con una retata hanno arrestato gli uomini che nel Regno Unito ricevevano gli oggetti antichi a Lyneham. Sembrava soddisfatto».


    «Dov’è Holmberg?», disse Mac.


    «Anche lui a Pul-e-Charkhi», rispose Jananga con un sorriso beffardo. «L’ambasciata svedese sta facendo tutto quello che può per tirarlo fuori, ma non lo lasceremo andare. Baseer Ghilji è nella cella a fianco alla sua».


    «Ne ho parlato a mio padre ieri sera», disse Baz. «Le manda i suoi complimenti e ringraziamenti, Jananga-jan. Sta cercando di convincere mia madre a trasferirsi qui, così che possa tornare al museo».


    «Davvero?», disse Mac.


    Baz rise. «Non succederà. Sono trent’anni che mamma è in America. È troppo abituata all’aria condizionata e agli altri confort moderni. Ma credo che mio padre farà un viaggio…».


    «E Xiaoli?», chiese Mac.


    «Ho fatto in modo che le dessero un posto nel programma per l’istruzione femminile», rispose Baz. «Andrà a vivere con Mayleen, nella casa di Balbala. Dovrei riuscire a procurargli un certo sostegno economico, almeno fino a che non si troveranno un lavoro. Nessuna delle due ha intenzione di tornare al Lucky Star».


    «Non ho parole per ringraziarti», disse Logan. «Xiaoli è rimasta sconvolta dalla morte di Bao, e dal ruolo che ha avuto. Grazie a Dio c’era Mayleen al suo fianco». Il tono accorato della sua voce rese subito l’atmosfera più seria. «Domani c’è il funerale di Bao. Mi chiedevo, Baz, se volessi venire con me e Xiaoli».


    «Certamente», disse Baz. «Dove?»


    «Al cimitero britannico, proprio oltre Shahid Road – sono circa 5 minuti da Gandamack».


    «Lo conosco».


    «Ah, Kabre Gora», disse Jananga usando il nome afghano. «Starà in pace tra le rose».


    Logan abbassò lo sguardo e rimase silenzioso. Baz gli sfiorò la mano. «Mi dispiace», disse poi. «Per lo meno Holmberg pagherà per quello che ha fatto».


    Farà più che pagare, pensò Mac dentro di sé. La sua vita a Pul-e-Charkhi sarebbe stata un inferno. Tornò al bancone per un altro whisky, poi ci pensò meglio e comprò l’intera bottiglia. Quando fu di nuovo al tavolo, il clima sembrava tornato leggero. Jananga stava elencando a Baz i nomi e le età dei suoi figli, contando sulla punta delle dita fino a dove poté.


    «Ha sei figli?», disse Baz.


    «Finora».


    «Ha intenzione di averne ancora?»


    «Chiaro. Devo assicurarmi che ci sia qualcuno che si prenda cura di me quando sarò troppo vecchio per andare a caccia di assassini in tutto il Paese con Mac e Logan».


    Mac aprì la bottiglia e ne versò nei loro bicchieri. Persino Jananga accettò un altro dito, scuotendo il capo ma allo stesso tempo porgendogli il bicchiere.


    «Ora», disse Mac rimettendo il tappo alla bottiglia, «devo sentire quella storia, Logan».


    «Che storia?»


    «Quella in cui salvi la vita a qualcuno e Vertical Lift diventa tua debitrice per sempre».


    «Ah, quella storia». Prese un sorso di whisky. «È una lunga storia. E complicata».


    «E?», fece Baz.


    «Be’, se vi siete messi comodi…».


    «Slange», disse Mac. Quel whisky era dannatamente buono.
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    Nota degli autori


    Nick si innamorò dell’Afghanistan circa venti anni fa. Alison se ne è innamorata scrivendo questo libro.


    Da quando abbiamo iniziato a lavorare al progetto, l’Afghanistan è stato colpito dalla peggiore crisi umanitaria della propria storia. È straziante vedere cosa stia accadendo in quel luogo.


    Non c’è molto che possiamo fare, ma ci siamo impegnati a donare il 10% dei diritti d’autore di questo libro a Afghanaid.
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