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Il libro




Ciudad Juárez, Messico. L’agglomerato urbano è un parassita aggrappato al deserto. A bordo del pick-up guidato dal suo contatto, l’agente Roachford spazia con lo sguardo verso il Rio Grande, la lunga arteria stradale che taglia il fiume per raggiungere il Texas, la muraglia in lontananza eretta a protezione del confine statunitense. Da questa terra aspra e violenta non gli sarà facile tornare vivo. In missione come infiltrato in un cartello di narcotrafficanti per conto di una struttura d’intelligence che ufficialmente non esiste, grazie a una pianificazione accurata e a una solida identità di copertura ha buone probabilità di agganciare il bersaglio. Un bersaglio molto pericoloso. Usurpando l’antico e venerato nome di Abu Bakr al-Siddiq, un uomo si muove sullo scacchiere globale per unire le fazioni del terrorismo islamista. È lui, questo Califfo reincarnato in affari con il Cartel de Sangre, il vero obiettivo dell’operazione. Ma sarebbe più corretto definirla una discesa all’Inferno. Roachford lo sa. E ancor prima di partire ha affidato l’anima al Demonio.








L’autore




Sono in pochi a sapere chi sia veramente Jason Hunter. Si dice sia nato a metà degli anni Sessanta del XX secolo dalle parti di Birmingham. Sembra abbia collaborato con alcuni servizi segreti europei, cogliendo così l’occasione per apprenderne tecniche e strategie, entrare in contatto con operativi del mondo clandestino e viaggiare parecchio. L’amore lo ha portato all’abbandono dell’attività e a scegliere l’Italia come sua attuale dimora. Pare abiti nella tranquillità delle colline senesi, dove dedica parte del suo tempo all’attività di scrittore. Per Edizioni della Goccia da alcuni anni pubblica i romanzi d’azione con protagonista l’agente segreto mercenario noto con il nome in codice di Wildguy.








Jason Hunter

Agente Roachford Dossier al-Siddiq
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PROLOGO




Richmond upon Thames, Greater London, inizio primavera

Acque scure, pastose, dense come pece sotto un cielo senza luna.

Fluiscono pigre da epoche immemorabili, incuranti di flussi temporali e miserie umane.

I vorticosi mulinelli avvisano come il Tamigi non mostri pietà per chi lo avvicina senza il dovuto rispetto. Non è il caso della figura che emerge nei pressi di un pilone di fronte alla terraferma.

L’oscurità è totale: lo scheletro in metallo e calcestruzzo dell’antico ponte ferroviario impedisce alla luce dei pochi lampioni a riva di rischiarare quel tratto di corso d’acqua.

L’uomo, incurante di spinta della corrente, freddo e umidità, interrompe l’afflusso di ossigeno, sfila la maschera per appenderla alla cinta, accanto a una batteria di bombole dalle dimensioni ridotte. Attende che la vista si abitui alla nuova condizione.

La muta nera è in neoprene, così come guanti e cappuccio da sub che lascia scoperti solo gli occhi. L’imbottitura è sottile, tre millimetri e mezzo, tuttavia lo strato traspirante di elastomero svolge il suo compito alla perfezione. L’unica fonte di disturbo è la grande sacca impermeabile sulla schiena che, scossa dal flusso della corrente, lo obbliga a rinforzare la presa sul cemento.

Rimane in osservazione per poco più di un minuto. Accertatosi dell’assenza di esseri umani, con poderose bracciate annulla la distanza che lo separa dal prato in lieve pendenza.

Affronta di buona lena il dislivello fino a raggiungere un folto di arbusti.

Di nuovo dedica il giusto tempo alla verifica dei dintorni.

In lontananza, illuminata da faretti alogeni, è ben visibile la facciata spettrale di Asgill House.

Davanti a lui erba, un albero secolare le cui fronde toccano terra. Parecchio più avanti la massa scura della dimora in stile georgiano prospiciente Friars Lane. Laggiù abita il suo obiettivo. Ci sono voluti mesi per risalire alla magione. Una volta localizzata la condanna è stata emessa: a lui spetta eseguirla.

Il silenzio è assordante: dal vicino centro storico non giunge il brusio emesso da pub e caffè famosi in tutto il paese. In un tempo che sembra appartenere a un’epoca remota essi rimanevano aperti fino all’alba. In realtà sono trascorse solo poche settimane da quando i residenti di quel borgo tanto snob si sono dovuti rintanare nelle loro lussuose dimore.

Turisti e ricchi visitatori sono assenti.

I componenti della famiglia reale abbandonano il meno possibile l’abbraccio protettivo offerto dal Castello di Windsor evitando qualsiasi spostamento, compresi quelli per Richmond upon Thames.

I negozi di lusso, simboli di un Inghilterra che più non è, rimangono chiusi con mestizia.

Conseguenze di una pandemia inedita, sconosciuta, nata chissà dove o per quali ragioni.

Il premier e i suoi ministri hanno predicato a lungo la falsa speranza definita immunità di gregge. Alla fine si sono arresi, consegnando agli inferi il Regno Unito.

L’uomo allontana i pensieri fastidiosi, rimane concentrato.

Ha studiato il campo di fuoco abbastanza a lungo da sapere che in quel punto non ci sono videocamere. Le poche presenti in zona sono installate in alcuni punti di quella Friars Lane che lui non ha necessità di raggiungere.

Gli basta confondersi tra l’intrico verde che scende dal fusto monumentale.

Una volta sistematosi sfila la sacca dalla schiena, vi fruga dentro, estrae quanto gli serve: per primo il lanciarazzi compatto RWG 90 pronto all’uso. Di fabbricazione tedesca, la dotazione prevede cariche anticarro in tandem HEAT/HESH, capaci di perforare oltre seicento millimetri di corazza reattiva. Ottica notturna a intensificazione di luce con acquisizione automatica del bersaglio.

A seguire una ghillie mimetica sotto alla quale si nasconde sparendo alla vista.

L’attesa dura un paio di ore, uno scherzo per un uomo con il suo addestramento.

L’alba non è ancora sorta quando da una curva a gomito appare un Range Rover Sentinel verde scuro, la cui blindatura di serie è stata rinforzata presso le officine del servizio che lo utilizza.

L’assassino accosta l’occhio al puntatore, regola con movimenti misurati lo zoom fino a distinguere le sagome degli occupanti. La superficie vetrata del veicolo è oscurata e non facilita il compito. Il rilevatore di traccia termica conferma quanto riesce a intravedere con difficoltà: all’interno del veicolo sono in tre, agenti incaricati di scortare il vecchio maleodorante al luogo di lavoro vegliando sulla sua incolumità.

Lo scatto del cancello pedonale attraversa l’aria immota coprendo per un attimo il ronzio dei sei cilindri al minimo.

Il SUV si è sistemato in modo da celare il più possibile i movimenti dell’inquilino in procinto di abbandonare l’opulenta abitazione. Dal suo punto di osservazione l’uomo in agguato ha una fugace visione del tizio magro e alto, dei radi ciuffi di capelli che imbiancano una testa dall’aspetto malsano. Ci impiega un attimo a riconoscerlo.

La portiera sbatte, una nuova sagoma colorata si accende sul visore. Il veicolo riprende la marcia.

Il killer punta l’arma, attiva il mirino elettronico. Quando un tenue pigolio annuncia l’aggancio lui sfiora il grilletto.

La coppia di missili, liberata con un sibilo, aggredisce lo spazio aperto lasciando dietro di sé sottili striature biancastre. Nell’arco di un battito di ciglia raggiunge il bersaglio.

L’esplosione annienta la quiete, frantuma vetri, aziona antifurti.

Il SUV, trasformato in una palla di fuoco, si alza di alcuni metri. Quando ricade al suolo si ode un secondo boato. Lamiere contorte vengono scagliate con violenza tutto intorno.

L’attentatore è già in movimento, certo di come nessuno possa essere sopravvissuto al disastro.

In un attimo ripone l’attrezzatura, poco importa se la canna dell’RWG è ancora incandescente: il telo mimetico e la sacca sono di materiale ignifugo. L’acqua del Tamigi comunque impiegherà ben poco tempo a raffreddare l’arma.

La raggiunge correndo, in un attimo si immerge.

L’interno degli occhiali visualizza la disponibilità di ossigeno: giudica di averne a sufficienza per un paio d’ore, più che sufficienti per portare a termine con successo la ritirata.

Seven Sisters, distretto di Haringey, Londra

L’uomo impiega quasi tre ore a raggiungere il suo attuale rifugio.

Il discreto tratto a nuoto è seguito da una lunga marcia attraverso un intrico di tunnel fognari. Presso uno snodo in cui l’aria è più respirabile recupera gli abiti lasciati in precedenza. L’attrezzatura subacquea raggiunge il resto nella sacca impermeabile che poi nasconde dietro a una rientranza. Qualcuno passerà per recuperarla da lì a poco.

Sbuca in superficie nel perimetro di un parcheggio di periferia mezzo vuoto. Le auto che vi stazionano sono dinosauri di metallo impolverato, per lo più ricoperte da escrementi di uccelli.

La Rover 400 grigia, con la carrozzeria segnata da numerosi urti, è quella messa meno peggio. Ha rubato lui stesso l’auto, sostituendone le targhe con quelle prelevate da un altro veicolo.

Il fuggitivo recupera le chiavi dall’interno di un passaruota, vi sale. Il motore si avvia con qualche incertezza ma, alla fine, si può allontanare indisturbato.

Il bighellonare successivo gli consente di verificare la totale assenza di “code”.

Abbandona l’automezzo in un silo. Prosegue a piedi. Il cappuccio della felpa e la protezione obbligatoria a bocca e naso nascondono le sue fattezze.

Per le vie dei quartieri benestanti transitano sparuti drappelli di automobili.

Rari i pedoni, tutti con mascherine chirurgiche sul volto, ben distanziati gli uni dagli altri.

In Seven Sisters, patria di malaffare spiccio, la situazione peggiora notevolmente: la spazzatura straborda dai cassonetti, le saracinesche sono abbassate. I cartelli che segnalano attività in vendita sono numerosi quanto le offerte di affitto per locali già abbandonati. Nessun veicolo in giro, non si vede anima viva, perfino gli spacciatori agli angoli delle strade sembrano scomparsi.

Passano un paio di pattuglie della polizia metropolitana. Uno dei coppers gli dedica uno sguardo annoiato. Tutto lì, è il suo giorno fortunato.

Suffield Road costituisce un microcosmo ordinato tra tanto squallore. Sui lati si affacciano blocchi di villette vittoriane a schiera. Lui occupa un appartamento ricavato al secondo piano di una costruzione dalla facciata rossa e bianca. Ambiente piccolo, senza pretese, ma pulito e ben tenuto. Il che è più di quanto si aspettasse. Nel corso di innumerevoli incarichi ha spesso soggiornato in posti ben peggiori.

La doccia scioglie sudore e stanchezza, rilassa muscoli contratti.

Con la mano ripulisce lo specchio dalla condensa depositata dal vapore bollente. Aspira a fondo le fragranze agrumate percorse da sentori di pepe nero e rosa, gode delle note legnose che sussurrano di odissee orientali. Dopo essersi asciugato cosparge il corpo con un gel che fa arrivare dal Nord Europa. Come sempre la sensazione è quella di venire rigenerato dal calore irradiato da un focolare antico.

Ispeziona con cura il riflesso del proprio corpo. La serata non gli ha procurato nuove cicatrici, la rete di incisioni e abrasioni presente un po’ dappertutto è quella che lui conosce a fondo.

Si rimira con fare vanesio: il suo fisico è snello e ben delineato. Non definisce un wrestler gonfio di steroidi quanto piuttosto un abile guerriero, abituato a muoversi in ambienti clandestini senza farsi notare. Anche la statura nella norma contribuisce: supera di poco il metro e settanta.

Il suo unico cruccio è la calvizie precoce: ha da poco superato i trentotto anni eppure già da molto tempo il cranio è liscio come una palla da biliardo. Tuttavia, in abbinamento al volto squadrato e deciso, restituisce un’immagine che piace parecchio alle donne, almeno a giudicare dalla velocità con la quale si infilano nel suo letto. Parecchie delle sue conquiste lo hanno accostato al Duce di italica memoria: a quanto pare il fascino perverso del dittatore ha sempre il suo perché. Il pensiero, affacciatosi nell’atto di indossare un accappatoio di spugna, gli strappa uno dei rari sorrisi.

Ha cambiato così tanti nomi da avere scordato l’originale. Oggi si fa chiamare Horace Ward. Da poco più di un semestre è stato reclutato da un organismo ombra governativo. La donna che lo ha avvicinato ci è riuscita seguendo vie che definire poco convenzionali è eufemistico. La tipa non ha mai voluto rivelare come sia venuta a conoscenza del fatto che Ward è uno dei killer tra i più richiesti e meglio pagati in un universo sotterraneo alla portata di pochi. In tale mercato è noto unicamente con il nickname Steel. Nessuno ha mai visto il suo volto se non quella stupenda predatrice di mezza età della quale ha apprezzato sin dal primo incontro gli obiettivi prospettati. Che non sono unicamente di carattere economico. La bionda è stata in grado di creare per lui la “leggenda” perfetta, grazie alla quale gli si sono spalancate le porte di accesso a Dark Gear, organizzazione della quale lei è una funzionaria di alto profilo.

Una volta nel minuscolo salotto si versa una generosa dose di scotch, preleva da un cassetto un cellulare usa e getta. Si mette comodo su una chaise longue, prende un sorso ed effettua la chiamata.

La risposta arriva al terzo squillo.

— Alla buon’ora, pensavo che qualcosa fosse andato storto.

La voce denota tracce di risentimento.

Quella profonda di Ward invece esprime sufficienza.

— Ti avevo avvisata che ci avrei messo un po’ di tempo a farmi vivo. Se era la mia salute a preoccuparti puoi tranquillizzarti. L’operazione è stata un successo.

Dal rumore in sottofondo comprende che la sua interlocutrice è in viaggio.

Anche lei parla da un apparecchio irrintracciabile. Entrambi i telefoni verranno distrutti al termine della conversazione.

— Pensi che non lo sappia? — Il tono di lei vira all’impersonale. — Come avevo previsto sono stata tirata giù dal letto. L’eliminazione di Behind ha scatenato l’inevitabile putiferio. Mi è toccato confrontarmi con gente di Scotland Yard e del SIS a casa sua, fino a una decina di minuti or sono. Adesso mi sto spostando al quartier generale: è stata indetta una riunione d’emergenza tra i vertici dei servizi segreti e i ministri di Interno e Difesa.

— Non ti invidio, ti aspettano giornate intense.

— Credi che per quanto ti riguarda il futuro immediato sia una passeggiata?

Ward centellina il liquido scuro, affatto preoccupato dalla domanda.

— Presto penserò al prossimo bersaglio. Notizie dal Messico? — chiede dopo aver bevuto.

— Il pupillo di Behind non si è ancora fatto vivo, ma ormai dovrebbe essersi insediato.

— Il tuo ex capo doveva porre molta fiducia in quell’agente per spedirlo laggiù da solo.

— In effetti ha dimostrato di essere un elemento fuori dalla norma. Ma non dobbiamo pensare a lui: ad attenderlo ci sarà un caldo comitato di benvenuto.

L’uomo chiude gli occhi. Sperava di poter eliminare di persona anche il prestante agente Roachford. Ne ha sentito parlare solo in termini lusinghieri, tanto è bastato a far crescere in lui l’esigenza di farlo a pezzi con le proprie mani. Ma alle volte il fato è beffardo e, in questo caso, lui è obbligato a far buon viso a cattiva sorte.

Come se gli avesse letto nel pensiero lei parla con tono insinuante.

— Non abbatterti, la giovane e il bestione saranno un premio più che adeguato. Pensi di farcela?

Ward chiude la comunicazione senza degnarsi di rispondere.

Se non dovesse così tanto a quella vacca vanitosa si sarebbe premurato di farle rimangiare quella infelice battuta. Tuttavia è grazie alle sue macchinazioni se lui è in procinto di assurgere al ruolo di operativo di punta di Dark Gear.
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Ciudad Juárez, Chihuahua, Messico

Alcuni faretti bruciati rallentano a tratti il cammino. La luminosità itterica irradiata dalle lampade superstiti è comunque sufficiente a proseguire senza correre il rischio di rompersi una gamba. Le mura in cui sono incassate trasudano umidità.

La claustrofobia resta in agguato bisbigliando avvertimenti insidiosi.

L’atmosfera è pervasa da miasmi di chiuso, muffa e decomposizione.

Su pozzanghere melmose si aggirano nugoli di insetti irrequieti.

Il soffitto basso è rinforzato con traverse di legno marcescente.

Roachford, il cui vero nome è Nikolas Rivera, ha la schiena gravata da un carico pesante poco più di una trentina di chili. Si augura che non crolli tutto proprio in quel momento, seppellendo per sempre lui e l’uomo che lo precede di pochi passi.

Il contatto è un messicano sulla cinquantina con capelli e mustacchi screziati di grigio. A dispetto della pancia da bevitore si muove con scioltezza.

Si chiama Francisco Gonzáles. A sentire il grande capo costui è un tipo affidabile, caratteristica appurata in anni di collaborazione. Incredibile come i tentacoli del vecchio puzzone si estendano fino all’altro capo del mondo, avviluppando un’insignificante pedina con l’aspetto del campesino.

Eppure eccolo lì, intento a guidarlo in un cunicolo utilizzato un tempo da clandestini e narcos per oltrepassare il confine tra Messico e Stati Uniti. Gli sforzi congiunti di FBI e DEA hanno portato alla localizzazione del percorso sotterraneo. Dopo i consueti fermi di pesci che contano ben poco è stata diffusa ad arte la voce di come svariati cedimenti ne abbiano consigliato la chiusura definitiva. I malavitosi si sono limitati a cercare altri sbocchi o a costruirne di nuovi, in barba al presidente USA e ai muri che ama erigere.

I tutori di Legge e Ordine continuano a utilizzare il tunnel per scopi diametralmente opposti.

Quali quello di infiltrare nel Chihuahua un agente freelance al soldo di un servizio inglese tanto segreto da non comparire in nessun documento ufficiale.

Roachford non ha più tempo per pensare a quanto sia abile e lungimirante Behind: sono arrivati.

Nell’atto di salire la scala di legno ode scricchiolii poco confortanti. I gradini si rivelano comunque in grado di sopportare il loro peso.

Sbucano su un piazzale in terra battuta. Il freddo notturno lascia spazio a un piacevole tepore. Il sole, che splende da alcuni minuti, farà risalire la temperatura nel giro di poco tempo. Nulla di tragico, si è in primavera, stagione secca in cui il clima è ancora favorevole. A Roachford è stato assicurato che non si andrà oltre ventisei gradi ben ventilati. Ringrazia la buona sorte per essere stato destinato all’incarico durante tale periodo.

Poco distante, riparato da un folto di arbusti assetati, li attende un Chevrolet Cheyenne bianco. Il pick-up appare in discreto stato malgrado il modello risalga a una trentina di anni prima.

— Prisa, amigo — lo incita Gonzáles — dobbiamo toglierci da qui!

Roachford, non appena a bordo, sistema lo zaino tra le gambe. Il veicolo parte alzando una cortina polverosa che si insinua dappertutto.

— Ora raggiungiamo el hombre che ti porterà a destinazione. Puoi stare tranquillo, odia i narcos quanto me, sta dalla nostra. Dobbiamo incontrarlo in città. Tu aspetta in auto senza fare cazzate y andrà todo bien. Nel frattempo copri quei begli occhi blu: ti rendono visibile a chilometri di distanza.

Roachford grugnisce un assenso. Indossa occhiali da sole e abbassa la visiera del berretto da baseball. Non spiccica verbo. Del resto conosce a memoria la tabella di marcia e i comportamenti che è tenuto a osservare, non ha nulla da aggiungere. Ha affidato l’anima al Demonio ancor prima di partire.

La strada in discesa gli permette di abbracciare con lo sguardo buona parte dell’agglomerato. Ciudad Juárez è un parassita antico aggrappato al deserto. Verso sud si estende fino alle propaggini di quella sierra che deve a sua volta il proprio nome al presidente messicano più amato di sempre.

La giornata tersa permette di spingere lo sguardo sino al Rio Grande, ai ponti pedonali, alla lunga arteria stradale che oltrepassa il fiume per infilzare il Texas da El Paso e perdersi in direzione nord. Si distinguono porzioni della muraglia voluta da amministrazioni americane antecedenti di molto quella attuale.

Gli Stati Uniti d’America, per quanto visibili, sono lontani quanto la Luna dalla Terra.

Roachford accende una sigaretta. Il climatizzatore non funziona, perciò decide di aprire il finestrino, il che si rivela una pessima scelta: il pesante pulviscolo che invade l’abitacolo impedisce al fumo di defluire.

Sputa sabbia e realizza di detestare già quel luogo.

Terra aspra, sede di maquiladoras che leccano i piedi a paesi del primo mondo in cambio di avanzi di cibo avariato.

Terra violenta, dove gli stupri quotidiani di giovani operaie scivolano nel limbo dell’indifferenza.

Terra di narcotrafficanti, commercianti di armi e moderni schiavisti.

Terra in cui gli onesti esistono, pur non godendo del diritto di replica.

Tierra maldita, dalla quale non è detto che riesca a tornare vivo. L’imperativo è non deludere chi ve lo ha mandato, in caso contrario sarebbe forse meglio creparci per davvero.

Roachford è costretto a muoversi senza poter fare affidamento sui collaboratori più fidati, la cui mancanza apre in lui un vuoto incolmabile. Entrambi significano molto. Mirabela Ionescu è la sua compagna di vita da parecchio tempo. Ama quella giovane incosciente che rischia la pelle con e per lui. Ronald Sinclair rappresenta il suo unico amico, un solido guerriero dal fisico imponente.

Nel tentativo di dare una svolta significativa alla loro vita i tre qualche tempo prima si improvvisano imprenditori, riscuotendo ottimi consensi: tramite la società appositamente costituita rilevano la proprietà del Gentleman’s Secrets, lo gestiscono da illuminati portandolo a diventare il miglior locale di Londra in ambito lap dance, spogliarelli ed escort di lusso. Clientela esigente ma danarosa, posizione centrale nel cuore della City, uno strepitoso ristorante interno gestito da un capace chef di origine italiana, marketing organizzato che volentieri sconfina nella sfacciataggine.

Aspetto negativo: i debiti. Molti. Troppi.

Avviare un’attività del genere non è indolore per le finanze. Insieme valutano pertanto l’opportunità di riprendere a svolgere incarichi moralmente discutibili per conto di vecchi mandanti. Si tratta di persone che orbitano attorno ai servizi segreti inglesi. In passato hanno apprezzato il loro operato, tanto vale continuare ancora per qualche tempo nel tentativo di allentare la morsa creditizia. Qualcuno introduce Roachford all’uomo che si fa chiamare Behind. Il passo successivo li porta all’organizzazione denominata Dark Gear.

Un’intelligence occulta, forse deviata, di sicuro violenta, le cui finalità sono confuse da un indefinibile chiaroscuro. Spesso si chiede il reale motivo della sua esistenza.

“Perché diavolo mi trovo qui?”

Domanda stupida, risposta scontata: la crisi innescata dalla pandemia ha imposto lo stop a molte attività, compresa quella svolta dal Gentleman’s Secrets. Banche, providers e fornitori vari se ne fregano, lo Stato strilla di aiuti che tardano ad arrivare. Alla fine il denaro serve quanto se non più di prima. Non può esimersi dall’accettare la proposta di Behind: dare inizio a un’operazione che si innesta con forza sulla missione portata a compimento mesi addietro. Più alto è il rischio, maggiore il compenso: cifra a sei zeri per affrontare in solitudine la discesa agli inferi.

Be’, così è ingiusto. Sa di non essere del tutto solo: là fuori, da qualche parte, c’è la persona che lo affianca, la cui presenza è nota solo a lui e al maleolente direttore.

— Mierda!

L’improperio di Gonzáles lo riporta alla realtà.

Manco si è accorto di come la peggiore periferia di Juárez li abbia inghiottiti da qualche minuto.

Strade polverose sulle quali si affaccia di tutto: abitazioni in adobe sbiancato addossate a casupole di fango essiccato e tetti in lamiera, officine, negozi con le facciate dai colori vivi, cantinas con tavoli e sedie cadenti su marciapiedi slabbrati. L’immancabile polvere in sospensione, qualche tumbleweed mosso dal vento, perditempo ovunque. Sono in pochi a indossare le protezioni obbligatorie.

Alcuni, radunati in piccoli gruppi, osservano le operazioni in corso sulla strada.

Gonzáles rallenta, infila una mascherina chirurgica, ne porge un’altra a Roachford.

— Toma esto, ci sono un sacco di poliziotti, vediamo di non attirare la loro attenzione per una cazzata.

Lui obbedisce e intanto studia la situazione.

Due Dodge Charger blu scuro con il logo bianco della Gendarmería, un blindato, due pick-up dal cui cassone uomini in mimetica e passamontagna sorvegliano gli astanti imprimendo lenti movimenti circolari alle mitragliere in dotazione.

Restringono la carreggiata, disposti a semicerchio presso due rozze croci di legno capovolte, piantate da chissà chi a bordo strada. Chiunque sia il responsabile vi ha anche inchiodato a testa in giù due uomini. Il sangue fuoriuscito dalle gole squarciate ha imbrattato i volti prima di formare pozze cremisi sul terreno.

— Bell’ambiente — constata Roachford senza esternare emozioni. — Chi cazzo sono quelli?

— Da queste parti si possono vedere spettacoli simili quasi tutti i giorni. Si tratta per lo più di gente che ha pestato i piedi al Cartel de Sangre. Quaggiù comandano loro, Mariano y Victoriano Muñoz, saben de quien estoy hablando.

Certo che sa a chi si riferisce: lui si trova lì proprio per loro.

Il conducente si accoda a passo d’uomo ai veicoli che li precedono. I federales, assorbiti dalle loro incombenze, non li degnano di uno sguardo.

Con un sospiro di sollievo Gonzáles, passato l’imbuto, torna a dare gas.

— Amigo, ciertamente non mi crederai ma da quando il Cartel de Sangre ha vinto la guerra contro i suoi competidores la città si è fatta più vivibile.

— Adesso sì che mi sento tranquillo! — ironizza Roachford accendendo una nuova paglia.

Il trasferimento si conclude nel parcheggio del centro commerciale Plaza Oasis sul Boulevard Zaragoza. Un sole crudele incendia le lamiere dei veicoli. Non c’è traccia di ombra.

— Ehi, non crederai di lasciarmi qui a cuocere a fuoco lento! — Roachford alza la voce: il suo accompagnatore sta scendendo dal veicolo dopo averlo arrestato di fronte a una cafetería.

— Cinque minuti, fai come ti ho detto: mantén la calma. — L’uomo si allontana ed entra nel bar.

Dopo un quarto d’ora lui è in un lago di sudore. È in procinto di fare di testa sua quando un tipo esce dal locale e punta con tutta calma in direzione dello Chevy. Cammina a viso scoperto, con una mano regge una valigetta ventiquattrore. Roachford riconosce lineamenti visti su foto allegate al dossier concernente l’operazione: a quanto pare è giunto il turno di conoscere Celso Suárez.

L’uomo si accomoda al volante, sistema il sedile, avvia il motore.

— Il viaggio durerà qualche ora — esordisce in tono piatto. — Avrai tempo per farmi sentire cosa hai imparato. Prima che io parta fammi vedere gli occhi.

Metti gli occhiali, togli gli occhiali. Con fare stizzito Roachford accontenta il nuovo arrivato.

Questi osserva a lungo il cobalto unico delle sue iridi, alla fine storce il naso.

— Troppo carichi — sentenzia — quelli di Holt erano più azzurri, ma ce li faremo andare bene: i fratelli Muñoz non lo hanno mai conosciuto di persona. Se sei fortunato riuscirai a non farti fottere per almeno una ventina di giorni.

Roachford, per non smentirsi, accende una sigaretta.

— Adesso parleremo un bel po’ — prosegue l’altro ingranando la marcia. — Sono curioso di sentire come te la cavi.

Il pick-up scivola via.
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Penisola di Hoo, Kent, Regno Unito, cinque mesi prima

Il solito caminetto acceso, unica fonte di luce e calore. Il salotto, arredato con mobili in legno chiaro e divani in pelle, ostenta quadri e trofei alle pareti. L’atmosfera rilassante del luogo non riesce ad attenuare la subdola tensione che attanaglia lo stomaco di Nikolas Rivera.

Forse ad agitarlo è stato il guidare su strade con un senso di circolazione al quale non riuscirà mai ad abituarsi. Esperienza che dovrà rinnovare ben presto nel rientrare a Londra, per di più a ora tarda e nel bel mezzo di una tormenta di neve.

O magari è innervosito dall’avere dovuto raggiungere in solitaria quell’antica magione nascosta tra sicomori, paludi e fango. Behind è stato perentorio: gli agenti Orchid e Blackbear ne devono rimanere fuori. E così è stato.

Tuttavia sono in tre seduti alla scrivania: il grande capo nella posizione riservata al padrone di casa, Nikolas e Angela Ferrando di fronte al vecchio.

Sul piano tra loro si trova un vassoio con una teiera, tre tazze e altrettanti piatti colmi di biscotti.

— Non ha più quello strepitoso Caol Ila invecchiato venticinque anni? — Nikolas non è felice di doversi dissetare con acqua scura riscaldata.

— L’alcol nuoce alle mie patologie — risponde Behind con un ghigno sarcastico. — Il tè va sempre bene, è molto british e induce uno stato d’animo positivo. Al termine dell’incontro ne converrete con me.

Nikolas scambia un veloce sguardo con la donna.

La Ferrando presta servizio con il grado di capitano presso l’AISI, l’Agenzia Informazioni e Sicurezza Interna italiana. Nikolas ha conosciuto l’ufficiale la primavera precedente quando, con i compagni di sempre, si trovava a seguire la pista di un assassino al soldo dei servizi russi noto come Koshmar, l’Incubo. Costui si era reso responsabile di un feroce massacro in Italia, nel quale erano rimasti uccisi un malavitoso locale e due dei quattro fratelli Muñoz, narcos in capo al Cartel de Sangre. La caccia si era dipanata tra Mosca e il Bel Paese, dando vita a un quadro impensabile. Erano venute alla luce interconnessioni occulte tra Harper Chisum, imprenditore e politico statunitense, una potente cosca della ’ndrangheta calabrese e l’organizzazione messicana. Il sangue sparso aveva messo fine a un eclatante traffico di droga e ai sogni di espansione commerciale di Chisum. A dispetto degli sforzi profusi, l’Incubo era riuscito a rientrare in patria pressoché illeso.

Behind aveva concordato con il controspionaggio italiano un momentaneo trasferimento della Ferrando a Londra, cosa che aveva suscitato sorpresa in Nikolas. Il fatto che lei si trovi ancora lì, a distanza di mesi, rafforza le sue perplessità.

Il vecchio, all’epoca, si era anche prodigato nel metterli al corrente circa un imminente invio di agenti in Cina e Messico, i primi incaricati di indagare su un virus che si stava diffondendo laggiù, i secondi a saldare i conti con il Cartel de Sangre. Altra anomalia, considerando come tale incombenza, secondo Nikolas, dovrebbe risultare pertinenza di agenzie americane quali DEA o CIA piuttosto che del servizio “ombra” inglese denominato Dark Gear. Poi Covid-19 si è trasformato in emergenza mondiale, fine dei giochi. Tutto congelato, a parte qualche ridicolo incarico su territorio nazionale, tipo indagare sul conto di attività commerciali avviate di recente nella City post Brexit. Ricerche che, peraltro, non hanno portato alla luce particolari criticità.

— Le stavo chiedendo come procedono gli studi.

La voce di Behind sale di un’ottava. A quanto pare Nikolas, perso in ricordi e interrogativi, lo ha ignorato. Dannazione, quando l’anziano si agita l’afrore rancido di sudore stantio che emanano le sue ascelle cresce in maniera proporzionale al suo malumore. Con la coda dell’occhio vede Angela storcere il naso nauseata.

Dannazione, possibile che il maledetto non riesca a trovare un deodorante in grado di coprire quel fetore vomitevole? Non ci arriva da solo?

— Mi ha trovato un paio di insegnanti con le palle — risponde dopo avere deglutito schifato — sto diventando un asso con l’accento del New Jersey e nel fare strafalcioni in spagnolo messicano.

Da un cassetto il direttore recupera un paio di dossier che dispone in modo che Nikolas e Angela possano scorrerli agevolmente.

— Vi state preparando per un’operazione delicata che metterà a dura prova le vostre capacità.

Come se non fosse già chiaro.

Nikolas incrocia di nuovo gli occhi con quelli della donna: Angela si dimostra rilassata, quasi come sapesse qualcosa di più. La conferma arriva da Behind subito dopo.

— Il capitano Ferrando ha già ultimato la sua fase ed entro un paio di giorni volerà a Città del Messico. A lei, agente Roachford, spetterà un lungo periodo di pianificazione che subirà modifiche sulla base dei dati che Angela ci comunicherà di volta in volta, sino a quando una perfetta taratura delle dinamiche non le consentirà di raggiungerla per avviare la fase decisiva.

Nikolas inumidisce le labbra, sta per chiedere qualcosa ma l’italiana glielo impedisce.

— Assumerò l’identità fittizia di Aurora Nannini, giornalista freelance in odore di destra intransigente, specializzata in reportage dalle zone più calde del pianeta. Una donna con gli attributi, di quelle che girano in mimetica ed elmetto, insomma.

— Aspetto che non si discosta dalla realtà dei fatti. — Nikolas abbozza un sorriso tirato.

— La “leggenda” immessa in rete — prosegue lei — attesta trascorsi a Baghdad, Mosul, Tripoli e Aleppo, giusto per citare alcune location. Attualmente figuro a contratto di una società privata proprietaria delle più famose emittenti italiane e spagnole. Mi è stato affidato il compito di girare una serie di servizi riguardanti la condizione delle donne che lavorano nelle fabbriche messicane e su come viene affrontata la pandemia in tale contesto. Va da sé che, al fine di documentare la situazione di tante poveracce, dovrò spostarmi da subito nel Nord del paese: Stato di Chihuahua, al confine con gli USA.

— Territorio controllato dal Cartel de Sangre — puntualizza Nikolas sornione.

— Vedo che non è del tutto addormentato — lo canzona Behind. — Si ritorna su un argomento lasciato per troppo tempo in sospeso.

— Una giornalista senza troupe risulta poco credibile…

— Abbiamo pensato anche a questo — risponde l’anziano dopo avere sorseggiato il liquido caldo. — Sono riuscito a convincere i vertici del gruppo a inviare laggiù un’équipe composta da un regista, un cameraman e un tecnico del suono.

Nikolas immagina di sapere in che modo Behind abbia persuaso l’AD dell’azienda: di sicuro ha tirato in ballo qualche peccatuccio ritenuto a torto ben nascosto.

— Se avrà la bontà di aprire la sua copia del fascicolo troverà un paragrafo dedicato a una canaglia che di nome fa Aaron Holt. Ne osservi bene il viso, le foto allegate sono numerose.

Nikolas non può che limitarsi a seguire il consiglio, non ci tiene a scatenare una nuova tempesta di micidiali esalazioni.

Scova quasi subito quanto gli serve. Si trova a fissare un volto segnato dal vizio, la cui bocca dal taglio crudele è racchiusa tra mascelle squadrate. I capelli corvini sono pettinati con cura. Gli occhi trasudano spregio verso tutto e tutti ma sono le iridi a catturare l’attenzione: rilucono di un blu di pochi gradi più chiaro di quello che rende singolare lo sguardo di Nikolas. Il tipo, nelle immagini di repertorio, indossa sempre jeans delavati, scarponcini consunti, t-shirt o camicie aperte sul petto possente. Occhio e croce deve essere alto quanto Nikolas.

— Con un eccesso di originalità è stato soprannominato Blue Eyez — riprende Behind. — Le ricorda qualcuno?

Purtroppo sì, conviene tra sé Rivera prima di rimanere in attesa del peggio.

— Aaron Holt è nato a Newark, New Jersey, trentotto anni or sono. Malgrado la sua fosse una famiglia benestante ha imboccato ben presto una strada pericolosa che lo ha portato a operare per una famiglia italoamericana. Essendo una testa calda è riuscito a tirarsi ben presto contro i propri mandanti. Una volta bruciato, per di più rinnegato dai propri genitori, a Blue Eyez non è restato che allontanarsi dal luogo natio. Lo ritroviamo qualche tempo dopo nella California meridionale, per l’esattezza a La Jolla.

— Si è sistemato bene — interviene Ferrando — ci sono stata in vacanza. La chiamano anche, a ragione, Jewel City.

— Sabbia bianca e palme a profusione, una fiorente imprenditoria e fiumi di dollari sempre in movimento — conferma Behind. — Holt, che non era uno sprovveduto, ha fondato assieme ad alcuni elementi della sua risma la gang dei Chiringuito Brothers. Lui e i suoi soci si sono specializzati in ristorazione da spiaggia, allestendo numerosi locali che dei chiringuitos conservano solo la denominazione. Si tratta di esercizi all’apparenza dedicati alla clientela di alto profilo che di solito frequenta quei luoghi ma che, in realtà, sono lavanderie dedite a ripulire i soldi derivanti da un fiorente traffico di droga.

— Ha detto che Holt non “era” un sempliciotto. — Nikolas non ce la fa proprio a tacere.

— Ci sto arrivando. — Ci pensa Behind a zittirlo, con tre parole secche come una fucilata.

Il tono del dirigente si normalizza quando riprende l’esposizione dei fatti.

— La vicinanza con gli Stati di Baja California e Sonora ha agevolato i rifornimenti di cocaina, eroina e metanfetamine. I fornitori della merda spacciata dai Chiringuito Brothers sono stati a lungo il Cartello di Tijuana e la nueva generación del Cartello di Jalisco. In seguito, dopo avere sistemato le questioni che li contrapponevano ai cartelli del Pacifico e di Juárez, si sono fatti vivi anche i fratelli Muñoz. I nuovi accordi hanno attirato l’attenzione della DEA che già stava con il fiato sul collo al Cartel de Sangre. Le informazioni decisive sono arrivate all’agenzia americana per mezzo di un infiltrato il cui nome dovreste ricordare: Dionicio Torres.

Nikolas rammenta di avere letto di quell’uomo in uno dei rapporti riguardanti le efferatezze compiute dai fratelli messicani. Torres era un infiltrato della DEA scoperto dai Muñoz e condannato in seguito a una morte disumana per mano del sicario noto come Tiburón Carmona.

— L’antidroga ha istituito una task force coordinata da un paio di operativi che non hanno nulla da invidiarle, Roachford. Gli agenti speciali Luna Cortés e Xavier Domínguez sono gli stessi che hanno incriminato e portato in tribunale Harper Chisum.

— Saranno coinvolti nella nostra operazione?

— Che dice? No di certo, quelli manco sanno della nostra esistenza, mi lasci finire. Per farla breve, quella coppia di fenomeni ha smantellato la rete dei Chiringuito Brothers e ha pensato di concludere l’operazione irrompendo in un ristorante che si chiama Luz de la Luna nel momento in cui Holt e soci erano riuniti per decidere il da farsi. Indovinate un po’? Il tutto si è risolto con un allegro macello.

— Questi Cortés e Domínguez iniziano a starmi simpatici — commenta Ferrando con un sorriso privo di allegria.

Nikolas si chiede perché Behind si accanisca solo su di lui quando viene interrotto.

— Anche la DEA ha avuto le sue perdite — il vecchio riprende pacioso — ma il risvolto inaspettato della vicenda è stata l’intuizione di Luna Cortés: lasciar credere che Aaron Holt, la vera mente della banda, fosse sopravvissuto per sparire nel nulla. Ha capito ora perché mi riferivo a lui utilizzando il passato?

Roachford annuisce. A dispetto della forzata astinenza dal fumo nella sua mente inizia a delinearsi il quadro di insieme.

— Vista la rassomiglianza e il genere di percorso linguistico che ho intrapreso immagino che lei abbia in mente di infiltrarmi tra le fila del Cartel de Sangre con l’identità di un uomo morto.

Behind si concede un ghigno che a Nikolas risulta fastidioso. In quell’istante l’odio prende il sopravvento sulla stima con la quale forma il connubio che regola il loro singolare rapporto.

— Considerate l’entità del compenso e le difficoltà economiche che lei, la sua ragazza e quel bestione del vostro amico state passando, dubito che si trovi nella posizione di rifiutare.

Nikolas deglutisce amaro reprimendo il desiderio di piantare una pallottola in testa a quello strafottente aguzzino.

— Cosa mi dice della DEA? Se quella donna ha taciuto la dipartita di Holt, avrà già avuto dei programmi al riguardo.

— A questo non dovete pensare, ho mosso i passi necessari per tenerli lontani da voi due.

Nikolas si aspettava una risposta simile. Ancora una volta realizza come ciò che conosce dei segreti del vetusto spymaster non sia che la punta di un immenso iceberg. Si chiede se un giorno gli sarebbe entrato nelle grazie, in modo tale da meritare qualche spiraglio maggiore di conoscenza. Giusto per non venire sempre mandato a risolvere qualche pasticcio senza avere un quadro esaustivo…

— Nei rapporti ufficiali dichiaro di avere rimandato da tempo a casa il capitano Ferrando. Nessun altro all’infuori di noi tre è al corrente di come lei rappresenti la sua risorsa segreta in Messico, e badi, agente Roachford, quando dico nessuno intendo che non lo dovranno sapere nemmeno Orchid e Blackbear.

Nikolas deglutisce, colpito dal livello di riservatezza. È convinto che qualcosa gli stia sfuggendo, sta per parlare ma Behind riparte in quarta.

— Nel suo faldone troverà tutto quanto è dato sapere circa abitudini, caratteristiche e dati personali sensibili su Aaron Holt. Si eserciterà fino a quando non sarà diventato quell’uomo. Rimanderà a memoria i dettagli che riguardano ogni sua mossa successiva al massacro e alla rocambolesca fuga dal Luz de la Luna, i luoghi nei quali si è nascosto, a chi si è rivolto per allontanarsi dalla California, in che modo ha contattato colui che lo introdurrà presso il Cartel de Sangre.

— Okay, ma come…

— Bugie, finzioni elaborate a tavolino riguardo alle quali lei dovrà essere convincente quando si troverà al cospetto di Mariano e Victoriano Muñoz o dei loro cani da guardia. Il capitano Ferrando sa cosa fare e al suo arrivo sarà pronta a farle da spalla. In ogni caso non sarà l’unico aiuto di cui potrà disporre: troverà nella documentazione le informazioni relative a Francisco Gonzáles e Celso Suárez. Si tratta di due spie che lavorano a diretto contatto con il sottoscritto, anche se si illudono di operare per conto degli americani. Entrambi nutrono un forte risentimento nei confronti dei narcos, motivazioni di carattere personale che ce li hanno fidelizzati al cento per cento. Il primo lavora per conto del cartello sul territorio di Ciudad Juárez, l’altro è uno degli uomini di punta nella hacienda dei fratelli Muñoz ed è il contatto che per lei riveste un ruolo di primaria importanza: la “leggenda” narra di un antico legame di sangue che ha avuto origine nel giorno in cui Holt ha salvato la vita a Suárez. Starà a lei, una volta giunto nella gabbia dei leoni, farsi accettare e meritarsi un lavoro.

Giunti a tal punto il tè si rivela sul serio meritevole di considerazione: Nikolas ne ingolla un sorso nella speranza di ricavarne un minimo di conforto.

— Ma il vero scopo di tutta questa messa in scena quale diavolo è? — chiede ostentando una calma che in realtà è ben lungi dall’avere. — Mi pare che mettere i bastoni fra le ruote a una banda di narcotrafficanti d’oltreoceano debba essere compito di organizzazioni istituite a tale scopo. Abbiamo parlato fino a ora di DEA, di CIA… che cazzo c’entriamo noi?

— Abu Bakr, detto al-Siddiq. Le dice niente?

— Prego?

— Come immaginavo. — Behind sospira rassegnato. — Questi erano gli pseudonimi con cui era noto ‘Abd Allah ibn Abi Quhafa, primo califfo dell’Islam, coetaneo, suocero e miglior amico di Maometto. La storia ce lo consegna come l’uomo che è stato in grado di riunire la penisola araba sotto un’unica religione mediante l’uso della forza. Ha finanziato la guerra grazie all’ingente patrimonio personale di cui disponeva, spingendosi al punto di rimanere in miseria. Ancora oggi il suo nome è venerato dai sunniti come dagli sciiti.

— È per caso resuscitato? — ironizza Nikolas intento a pescare le sigarette da una tasca interna della giacca.

— Va bene, una per questa sera mi sento di concederla, ma non si azzardi a spegnerla nella tazza con i rimasugli del tè. Trova un posacenere sul tavolino nei pressi della finestra.

Rivera, felice come un bambino, recupera il necessario intanto che il vecchio riparte.

— Le segnalazioni arrivano con discontinuità da ormai un paio di anni. DGSE, Mossad, AISE, AW, SVR, CIA, lo stesso MI6. Questi sono i servizi che più di altri hanno raccolto testimonianze di come, negli ambienti dell’Islam più integralista, si stia diffondendo una potente esortazione a unirsi nella lotta contro i Satana occidentali. Un invito gridato a gran voce da colui che ha usurpato il nome di Abu Bakr al-Siddiq. Un personaggio che reputiamo ricco, di sicuro autorevole, il quale, come il suo illustre predecessore, è ben accetto alla maggior parte delle fazioni in cui è frammentato il mondo islamico e la cui vera identità è un segreto ben custodito. Una persona che può fare affidamento su una ristretta cerchia di fedelissimi che lo aiuta nel tentativo di conciliare ciò che rimane di Daesh con Al Qaeda, per tirare dentro in seguito altre ramificazioni quali Fatah al-Islam, Jaljalat, Lashkar-e Taiba e, udite bene, addirittura i talebani. Questo solo per fare qualche nome. Se poi ci inseriamo organizzazioni africane e asiatiche il quadro di insieme assume connotazioni nefaste.

— Immagino dove andrà a parare — asserisce Nikolas dopo avere espirato una nube di fumo. — Questo al-Siddiq, tramite i suoi canali, spaccia le schifezze del Cartel de Sangre per finanziare il nuovo movimento.

— Non è una novità che terroristi islamici e criminali messicani collaborino — aggiunge Ferrando. — Il più delle volte, in cambio di servizi di vario tipo, i narcos aiutano le teste di straccio ad accedere agli States tramite i tunnel sotterranei. Li proteggono e li sostengono sperando che riescano a mettere a segno qualche colpo eclatante nei confronti di quello che identificano come un nemico comune.

— Ed è un miracolo che il governo statunitense sia riuscito fino a oggi a catturarne la maggior parte o a sventare qualche attentato in grado di surclassare l’11 Settembre. — Behind beve ancora, poi continua. — Questo caso sembra però essere diverso: non vi sono tracce di guerriglieri islamici inviati dal sedicente al-Siddiq presso strutture riconducibili al cartello dei Muñoz. Almeno non tra quelle note: sarà quindi parte integrante della missione localizzarne eventuali altre. Allo stato attuale sembra che il nostro mediorientale si rechi regolarmente di persona, con l’ovvia protezione di una scorta armata, presso il quartier generale messicano per discutere di volta in volta gli affari che vengono conclusi. E si tratta di transazioni milionarie: sappiamo per certo come i fratelli abbiano imposto un repentino aumento delle produzioni ai loro corrispondenti in Colombia, Venezuela, Perú e Bolivia. Diciamo che con i quantitativi di cui si vocifera si potrebbero armare di tutto punto intere nazioni oltre che, aspetto di certo non secondario, avvelenare tre quarti del pianeta.

— Lei vorrebbe che io, da solo, mettessi il sale sulla coda a questo Abu Bakr o come cazzo si chiama? Andiamo, non indosso una tutina azzurra con una grande “S” sul petto. Potrei perfino essere bruciato prima di partire, considerato che lei sembra dimenticare che anche all’interno di Dark Gear agisce una talpa, che ignoriamo per conto di chi lavori in realtà.

— Proprio per tale motivo la segretezza è totale: la Ferrando non risulta più qui. Invece del suo compito in Messico sono obbligato a lasciare traccia in un rapporto che ho affidato alla mia vice. Dovesse mai succedermi qualcosa almeno qualcuno in grado di ritrovarla esiste.

Nikolas sbarra gli occhi. Un rivolo di sudore gelido lungo la schiena lo obbliga a rabbrividire.

Marika Hāmālāinen, all’incirca cinquantenne, pur con un fisico che dimostra trent’anni di meno. Bionda, di origine finlandese, sensuale, sofisticata. Letale! Una macchina da guerra assurta al ruolo di seconda in capo a Dark Gear anche passando per il letto di Behind.

Cosa gli aveva sussurrato Koshmar nel momento della sua cattura, all’incirca un millennio di anni prima?

“Hai visto? Le donne sono quelle che ci fottono sempre. Fa’ attenzione a una di loro!”

Da quell’istante un pensiero molesto si ripropone a Nikolas ogni qual volta viene tirata in ballo la Hāmālāinen. Guai a parlarne con Behind, il puzzone stravede per la sua pupilla. Che ora è l’unica, oltre ai presenti, a conoscere i dettagli dell’operazione suicida che lo attende.
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Da qualche parte in Chihuahua, Messico

La Carretera Federal 45 compare per brevi tratti in lontananza, nastro d’asfalto tremolante nella calura del desierto.

Celso Suárez conduce il veicolo per strade secondarie sulle quali il traffico è pressoché inesistente. Roachford viene sottoposto a un’interminabile sequenza di botta e risposta. Il conducente intende in tal modo saggiare il livello di padronanza della lingua. Una volta soddisfatto tace quanto basta per rollare un paio di porros de marihuana badando a non finire fuori carreggiata.

— Fuma conmigo… e non fare quella faccia, pendejo! Ti ho capito, sai? Sei un fighetto abituato ad abiti firmati e non ti fai mai una canna, ci scommetterei mille pesos e, por Dios, li vincerei. Il fatto è che qui non sei a casa e ti fai passare per Aaron Holt, quindi svegliati.

Roachford accetta lo spinello, lo accende.

— Non temi di fare la stessa fine di Dionicio Torres? — chiede a bruciapelo.

Aspira un paio di boccate senza ricavarne alcuna soddisfazione in attesa che l’altro risponda.

Una nube mefitica li divide.

— Non c’ero quando Carmona ha eseguito la sentenza, ma ho visto il cadavere: da rabbrividire. Pensi che non abbia paura? Certo che sì, ogni giorno, ogni singolo secondo di questa dannata vita. Se io e Francisco siamo ancora di questo mondo lo dobbiamo al fatto che prestiamo servizio presso i fratelli da molto tempo, da ben prima che iniziassimo a odiarli con tutto il cuore.

— I motivi di tanto rancore?

— Fottiti gringo, non sono cose che ti riguardano, non azzardarti mai più a domandarlo, claro?

Roachford annuisce, assorbe l’ostilità di Suaréz assieme a un altro tiro di erba.

Deve andarci piano, non è abituato a quella schifezza, la testa gira già un po’.

Il guidatore riprende a parlare. È più calmo anche se lo sguardo rimane truce.

— Ti basti sapere che, lavorando sodo, ora siamo ben visti da quei due cinghiali. Ci hanno riservato mansioni di tutto rispetto. Francisco è giudicato come uno dei tesoreros più affidabili di Juárez. Gli passano per le mani fiumi di dinero, che arrivano tutti a destinazione. Non manca mai un centesimo.

— E tu?

Suaréz sghignazza senza allegria: — Io faccio tante cose. Per esempio: oggi sono venuto a ritirare gli incassi effettuati da Francisco e dai suoi colleghi degli altri quartieri.

— Da solo? — Roachford si volta a fissare l’interlocutore con sguardo stupito.

— Chi vuoi che sia tanto loco da toccare un sottocapo del Cartel de Sangre? E poi, quelli che ci sono nella valigetta non sono contanti. I tesoreros hanno tutta l’attrezzatura che serve per convertire il denaro in criptovaluta. Io sto portando a casa dei wallet crittografati. I Muñoz sono gli unici a possederne le chiavi di accesso. Una volta ricevuto il materiale sbloccano le blockchain e commutano i bitcoin, o qualunque moneta virtuale del cazzo utilizzino, in soldini del mondo reale, sistemandoli su conti protetti di dominio esclusivo.

Roachford inizia a perdersi. Apre il finestrino e butta via il mozzicone. Aria calda e polvere riescono solo ad aggiungere altra ovatta al cervello.

La strada in quel punto sale verso spogli contrafforti martoriati dal sole.

— Tra una ventina di minuti saremo a Villa Ahumada. Scenderai prima della città. Ci siamo detti il necessario, sai che nessuno ci deve vedere insieme: da qui in avanti sarebbe muy peligroso. Muoviti seguendo le istruzioni.

Roachford non ci pensa proprio a modificare alcunché.

Ahumada è una municipalità persa nel nulla, popolata da undici o dodicimila morti di sonno. Qualcuno tra costoro sarà sveglio quel tanto che basta per notare lo yanqui con lo zaino a tracolla e gli abiti lerci. Lo dovranno pur spiare intanto che raggiunge la stazione degli autobus e rimane in attesa del primo mezzo diretto a Chihuahua per poi salirci e filare via. Ci sarà chi afferrerà un dannato cellulare per avvisare il proprio jefe che Blue Eyez è in Mexico! Deve andare così perché il Cartel de Sangre intero è al corrente del suo imminente arrivo e uno come lui non passa inosservato in quei luoghi.

Da Villa Ahumada alla capitale ci sono tre ore buone di strada. Una volta a destinazione altre ombre si prenderanno carico di Roachford seguendo ogni sua mossa. Lui prenderà stanza in uno dei peggiori alberghi che gli riuscirà di trovare, per un paio di giorni dormirà a lungo, uscendo alla sera per cenare, bere qualche cerveza e frequentare uno qualsiasi degli innumerevoli bordelli che da quelle parti si trovano a qualsiasi angolo di strada. Con buona pace di Mirabela. Ma, diamine, gettare fumo negli occhi è parte essenziale di quel lavoro, di certo lei capirebbe… forse.

In realtà dovrà realizzare in gran fretta come poter vedersi con Angela Ferrando al riparo da sguardi indiscreti, ma se, come crede, la collega si è ben sistemata, sarà lei a trovare lui. L’incontro è di vitale importanza: ci sono informazioni da scambiare, strategie da pianificare, vie di fuga da valutare.

Una volta terminata la messa in scena tornerà a contattare Celso Suárez per ufficializzare, a beneficio dei fratelli Muñoz, il proprio arrivo. Sarà proprio Suárez a prelevare Aaron Holt per portarlo nella tana del leone.

— Tieni, cabrón, mi pare che la maria ti abbia impiastricciato la lingua.

Suárez gli porge una bottiglia di plastica sfilata dal frigorifero portatile che sta tra i loro sedili.

Hanno appena scollinato. Il Cheyenne occupa l’intera sede stradale che, con una ripida discesa, punta in direzione di un ponte che oltrepassa un arroyo di discrete dimensioni. Roachford è colpito dalla presenza di acqua corrente in quell’ambiente ostile. Il fiumiciattolo si allarga a formare un piccolo lago dello stesso blu dei suoi occhi. Esso origina una spumeggiante cascata che, a fondo corsa, si trasforma in insidiose rapide.

— Abbiamo ancora un po’ di tempo: dimmi ciò che sai dei mediorientali — chiede prima di ingollare una sorsata rigenerante.

Il pick-up giunge a contatto con l’asfalto sbrecciato del cavalcavia.

— La puta madre! — Suárez all’improvviso toglie gas. — Chi cazzo sono questi culeros?

Roachford deglutisce, l’acqua all’improvviso si fa amara.

Sono in cinque, sbucati davanti a loro nel punto in cui termina il passaggio sospeso, i capi coperti da passamontagna. Si allargano a sbarrare la carreggiata, puntano fucili d’assalto con fare minaccioso. Roachford ha la fugace visione di un paio di fuoristrada nascosti tra i massi che fiancheggiano la strada.

— Chiunque siano aspettano noi — risponde a denti stretti, impegnato a rovistare nello zaino. — Metti la retromarcia e filiamocela da qui, rápido!

— Impossibile pendejo, guarda dietro.

Roachford è riuscito a impugnare la VP9, inserisce il colpo in canna intanto che volta il capo: fuoriusciti dal nulla due mastodontici Tahoe neri bloccano la ritirata.

Le raffiche iniziano dal davanti, secche, spietate, seguite da tonfi secchi sulla carrozzeria.

Un riflesso automatico induce Roachford ad abbassarsi un secondo prima che il parabrezza esploda in migliaia di frammenti. Uno di essi, insolitamente lungo, aggredisce la parte sinistra del collo, gli buca la carne diffondendo un fastidioso bruciore.

Celso Suárez urla e si contorce, falciato in pieno. In preda agli spasmi pesta la pianta del piede sull’acceleratore, si accascia girando il volante a destra. Roachford artiglia il maniglione di sostegno mentre il Chevy scatta in avanti per schiantarsi subito dopo contro il parapetto di cemento che si sbriciola. Il veicolo si arresta sussultando con un gran rumore di lamiere deformate, per poi inclinarsi su un lato. Quando la portiera si spalanca, fuori stanno ancora sparando.

Roachford scivola verso l’esterno e comprende: dopo avere demolito parte della protezione in muratura il mezzo è rimasto in bilico, inclinato dalla sua parte verso le acque sottostanti. Si sforza di non perdere la presa, le gambe già fuori dall’abitacolo. Stringe ancora in pugno la Heckler & Koch.

— Dreq, ai po përpiqet të shpëtojë, ta vrasë!

“Ma che cazzo…!”

La nuova salva è vicina, i bastardi convergono sulla sua posizione per impedire che riesca a fuggire.

Un morso rovente al polpaccio gli causa un intenso dolore, la mano si spalanca contro la sua volontà. Il vuoto lo accoglie, è inseguito dal ronzio dei proiettili. La caduta dura poco: impatta con la schiena il laghetto. Sprofonda nell’oscurità. Curioso, pensava che l’acqua non fosse tanto gelida.

Lo slancio è frenato dalla compattezza del liquido, così colpisce il fondo senza rompersi le ossa. Sbatte tuttavia la testa contro un sasso: ogni residuo di lucidità va a farsi fottere. Una puntura dolorosa alla spalla sinistra gli fa presente che da sopra stanno ancora facendo il tiro al bersaglio. Non riesce a coordinare il proprio corpo, le gambe si agitano per i fatti loro, le braccia peggio ancora. Non capisce cosa serri la mano destra, ma gli pare di ricordare che, qualunque cosa sia, non la deve lasciare andare.

Una corrente improvvisa si impadronisce del suo corpo, è come entrare in un frullatore. Poi aria, luce, spuma e giù, nel fracasso dell’acqua che precipita. Al termine la botta è tremenda.

Buio.

Si rianima, intrappolato tra mille vortici, un ammasso di dolore in corsa a folle velocità.

Roccia, urti, macchie di luce.

Buio.

Quando riprende conoscenza tutto è pace. O quasi.

Comprende di essere disteso di pancia sulla ghiaia, percepisce l’acqua sciaguattare contro il suo corpo che, per quanto lo riguarda, potrebbe essere in mille pezzi, tanto il male è diffuso.

Apre gli occhi, un movimento forse ha attirato la sua attenzione.

Il terreno davanti a lui non ha un sotto o un sopra. Vomita.

Poi li vede: due paia di piedi calzati in scarponcini.

Ode una voce femminile. Perché gli sembra familiare?

— Accidenti, se è messo male!

Chi risponde è un maschio: — Cazzo, ha una pistola, cosa vuoi fare?

Roachford torna all’incoscienza in compagnia della certezza di essere morto.
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The City, Londra

Mirabela Ionescu si chiede perché ci tenga tanto a torturarsi. Farlo alimenta l’ira che da settimane la divora senza sosta. Certo, muoversi di continuo dovrebbe contribuire a tenere la mente impegnata… a patto di non scendere nel sottosuolo di Leman Street, cosa che ha appena fatto.

Del resto Luca Lo Russo, il mai troppo lodato chef del Luca’s Corner, ci teneva a dare una sistemata alla cucina e agli strumenti di lavoro, e lei non ha trovato appiglio utile a declinare la richiesta del giovane, il quale non ha copia delle chiavi.

Eccoli lì, dannazione. Lui affaccendato in cucina, lei seduta al bancone del bar principale di un Gentleman’s Secrets insolitamente silenzioso, privo di vita come mai le è capitato di vederlo. Niente girls, zero clienti arrapati, nessuno spogliarello. Perfino i pali sulle pedane sembrano rimpiangere l’assenza di corpi attorcigliati.

Tutta colpa della merdosa pandemia che ha fermato in primis le attività aggregative, soprattutto quelle in cui si socializzava con estrema facilità e al giusto costo.

Il virus infernale rischia di annegarli nei debiti! Come non essere nervosa?

Per di più non può nemmeno divertirsi tra le lenzuola, visto che Nikolas è in missione. Per di più, tanto per ripetersi, non sa nemmeno in che razza di pasticcio sia invischiato.

— Cazzo! — urla, sbattendo con forza il palmo della mano aperta sul piano.

— Scusa, Mirabela, hai detto qualcosa?

Al suono della voce di Luca lei volta il capo nella sua direzione.

— Nulla, lascia perdere.

L’uomo, un bel giovane, magro, alto, dalle fattezze mediterranee, la osserva intento ad asciugarsi le mani con uno straccio bianco.

— Dici che torneremo a lavorare come prima?

Ecco, lo stolto getta legna sul fuoco, come se lei non vivesse con la medesima angoscia dentro.

— Stai tranquillo — si chiede chi ci sia a rassicurare lei — questa merda passerà in fretta, vedrai che ce la faremo.

Lo osserva scuotere la testa non troppo convinto.

— Scendo di sotto, ai frigoriferi, controllo che sia tutto a posto, poi possiamo andare a dormire.

Se ne torna mesto nel suo regno lasciandola con una singolare sensazione di vuoto. È conscia della propria avvenenza: bionda, occhi verdi, viso affilato, statura ragguardevole. Quella sera indossa un paio di jeans tanto aderenti che lo farebbero diventare duro a un morto, ma per Luca è come se lei non esistesse. Del resto, se anche fosse bisex, cosa che non è, Luca è del tutto preso dal suo attuale compagno. Come diavolo si chiama? Chandrak, ecco, l’indiano dai modi gentili. Insieme fanno una bella coppia, cosa che a sua volta lei forma con Nikolas. Di sicuro Mirabela non lo tradirebbe mai, ma uno sguardo lubrico è sempre un toccasana per la vanità. Invece no, nulla, nemmeno quella insignificante soddisfazione, destino ingrato!

Uno spostamento nell’aria stagnante la riscuote.

Si guarda attorno, scruta le ombre con disagio. Percorre con lo sguardo l’ampia scalinata che dal vestibolo, posto a livello strada, discende nel locale silenzioso. Che qualcuno abbia aperto la porta d’ingresso lassù? Le pare impossibile: dopo che sono entrati lei se l’è tirata dietro. Certo, non ha girato le mandate della serratura, ma chi cazzo vuoi che venga a curiosare in una metropoli deserta?

Si avvia in direzione della gradinata, intenzionata a controllare, maledicendosi per essere disarmata. Risale verso il piano terreno.

Quando è a circa metà percorso il pesante tendaggio rosso viene scostato con forza.

L’uomo che compare sul pianerottolo porta una mascherina chirurgica e un borsalino ben calcato. Le punta contro una semiautomatica silenziata.

Flop, flop!

Le pallottole si perdono nel nulla: lei scavalca d’un balzo la balaustra, atterra nel salone flettendo le ginocchia, parte in corsa decisa a raggiungere la cucina. Deve avvisare Luca, trovare almeno una lama con la quale tentare una difesa.

L’impatto alla base della colonna vertebrale le toglie il fiato. Il dolore arriva nell’istante in cui un secondo colpo la raggiunge alla clavicola sbattendola faccia a terra.

La vista si tinge di rosso, non riesce ad articolare suono, è a malapena in grado di girarsi sulla schiena.

La figura occupa il suo campo visivo ostentando una gran tranquillità.

Lei si meraviglia per quanto sia strano, in momenti particolari come quello, notare certi dettagli: il tipo è alto, ben vestito, sembra un damerino di buona famiglia sbucato da altri tempi.

Annaspa alla ricerca di ossigeno, il malessere fisico sovrasta ogni altra cosa, balbetta qualche parola senza senso intanto che osserva la bocca del soppressore di suono allinearsi con il centro dei suoi occhi.

Flop!

— Cosa cazzo stai dicendo? Come sarebbe “è morta”, sei scemo?

— Maledizione, Ronnie, sono risalito dai congelatori e l’ho trovata distesa a terra, in un lago di sangue e con metà testa spappolata! Là sotto non si sente nulla e…

— Hai chiamato la polizia?

— No… non sapevo cosa fare… ho provato a rintracciare Nikolas ma il suo cellulare non prende… ho tentato con Behind e il suo è spento. So delle vostre cose e non credevo di…

— Va bene, lascia stare, aspettami lì, arrivo subito!

Ronald Sinclair chiude la telefonata e termina di vestirsi con mani tremanti.

“Merda, più cerchi di fare le cose in fretta e meno ci riesci!”

Una decina di minuti più tardi parte a tutta velocità a bordo del Velar che Nikolas gli ha affidato prima di sparire.

La sua mente è in tumulto, il cuore batte all’impazzata morso da un’angoscia mai provata prima.

Il diluvio che scende dal cielo contribuisce solo ad aggravare la sensazione di oppressione.

Cerca di imporsi un minimo di calma, getta con furia il cappellaccio floscio sul sedile accanto, con un fazzoletto tampona la fronte. È un lago di sudore, altro che pioggia.

Mirabela morta, Luca Lo Russo sotto shock. Non riesce a crederci, forse non vuole!

Chi diavolo lo racconta a Nikolas?

E poi la donna è, o meglio era, la sua migliore amica. Al pensiero la nausea cresce a dismisura. Non può vomitare, non ancora.

Brucia semafori a velocità folle. Nessun clacson suona, non c’è anima viva per le strade, non alle ventitré in tempi di pandemia e con un fortunale in corso.

L’attico in cui vive è ubicato in Woodberry Down. Poco più di mezz’ora in auto per il Gentleman’s Secrets in condizioni normali. Quattordici minuti questa sera, trascorsi nel tentativo di immaginare chi può volere morta una stupenda romena e per quali motivi. Deduzioni non facili considerato il loro modo di vivere, quel lavoro bastardo svolto da sin troppo tempo. Servizi segreti, spie, assassini, gruppi di pazzoidi. Vaffanculo!

Nell’istante in cui inchioda sul marciapiede di Leman Street un lampo gli attraversa la mente: Fratellanza di Durazzo. L’organizzazione malavitosa albanese l’anno prima aveva tentato con la forza di acquisire la proprietà del loro locale. Klea Yhanasi e Bret Laçi, i capi della sezione londinese, si erano addirittura alleati con l’agente russo Koshmar pur di riuscirci. Quei due avevano ottenuto l’unico risultato di finire sotto un abbondante metro di terra. Si chiede se ciò che è appena successo sia da ricondursi all’inizio di una rappresaglia decretata da qualche boss succeduto ai due defunti.

Accende una torcia Maglite e studia il pesante portone di accesso al night club. Lo trova accostato. Di sicuro quella benedetta ragazza ha chiuso senza dare giri. Alcuni graffi a malapena visibili provano come l’assassino abbia utilizzato un grimaldello o qualcosa di simile per accedere. Non deve avere fatto molta fatica.

Fa scorrere lo sguardo sui dintorni. Cascatelle d’acqua grondano dalla tesa del copricapo.

Nulla, nessuno. Tempo del cazzo, non ha incrociato neppure una pattuglia.

Deglutisce il senso di annientamento e si decide a entrare. Non indossa nemmeno la mascherina, a cosa mai potrebbe servire? Preferisce reggere in pugno il pesante revolver 686 di cui si è dotato uscendo.

La chiave di Mirabela fa bella mostra di sé nella toppa interna. Questa volta lui chiude a tripla mandata prima di farsela scivolare in tasca.

Un paio di lampade gettano un alone malinconico nell’atrio. Il tendaggio rosso sulla sinistra è aperto quel tanto che basta a rivelare i primi gradini che scendono nel sottosuolo. In quel momento ne emerge uno stralunato Lo Russo.

— Grazie al cielo sei tu.

— Lei dov’è?

Il cuoco lo invita con un cenno del capo ad andargli dietro.

Luca Lo Russo è l’unico a conoscere alcuni dei segreti di Nikolas Rivera, Mirabela Ionescu e Ronald Sinclair. Non tutti, quanto basta per sapere che loro sono spesso assenti a causa di missioni assegnate da una non ben identificata agenzia governativa. Conosce Behind perché il vecchio ha voluto incontrare di persona quello che i suoi agenti di punta hanno eletto a cane da guardia del locale per i momenti in cui non riescono a essere presenti. Ha ricevuto un minimo di addestramento, se la sa cavare con la lotta, le armi da fuoco e da taglio, ma di certo non è al loro livello. Durante la guerra con i durazzesi i suoi datori di lavoro hanno fatto di tutto per non compromettere la sua posizione. E ci sono riusciti. Oggi la storia appare ben diversa.

Ronald sente l’odore metallico del sangue ancor prima di vedere il corpo. Il sentore sovrasta quello dei disinfettanti con i quali viene trattato con regolarità il locale dal momento della sua chiusura.

Ripone l’arma nella fondina alla cintola.

Con la morte dentro si china sul cadavere straziato: come aveva detto Luca, di quel viso stupendo non è rimasto molto da vedere. Una scura pozza vischiosa si allarga sul pavimento come una macabra aureola.

— Deve avere tentato la fuga. — Ronnie fatica a riconoscere la propria voce tanto è roca. — Forse cercava di raggiungerti ma il bastardo l’ha beccata più o meno alle vertebre lombari, vedi il sangue che è uscito alla base della schiena? Qui in alto invece, sulla spalla, c’è il foro di uscita di un altro proiettile. Il figlio di puttana deve averle sparato dalla scalinata, poi ha avuto tutto il tempo di scendere quaggiù per terminare il lavoro.

Sinclair si alza per fronteggiare l’italiano che quasi sparisce al confronto con la sua stazza.

— E tu, razza di imbecille, dov’eri? A tirare a lucido dei congelatori vuoti, pezzo di cretino!

— Qualcuno di essi contiene ancora qualcosa, ero venuto per assicurarmi che fosse tutto in ordine, come potevo immaginare ciò che succedeva quassù? Te l’ho già detto, là sotto non si sente niente e…

— Se stai per ricordarmi la fortuna che hai avuto a uscirne vivo ti stacco la testa dal collo. — Ronnie tenta di contenere l’eccesso di rabbia che lo sta assalendo. — Ti illudi che, chiunque sia l’assassino, fosse all’oscuro della tua presenza? Imbecille, spiegami: da quanto tempo vieni a controllare lo stato della tua meravigliosa cucina alle nove e mezzo di sera?

— Da un mese, una volta alla settimana. Mirabela non si è mai lamentata, sai di giorno…

— Di giorno dormi, o scopi con il tuo fidanzato che fa i turni di notte alla divisione grandi impianti della Dyno-Plumbing, guarda che conosco bene lo stato delle cose. Per il nostro killer prendere nota delle tue abitudini non deve essere stato difficile. Sai, Luca, io dico che Mirabela è morta a causa tua. E che se non ti taglio i coglioni io adesso, lo farà Nikolas al suo ritorno.

Un silenzio pesante cade tra i due. Luca Lo Russo trema, tiene lo sguardo rivolto al pavimento evitando con cura di inquadrare il corpo martoriato.

Ronald cerca di tenere duro ma non ce la fa: all’improvviso inizia a piangere, nascondendo il volto tra le mani, l’enorme corpo scosso come un fuscello dai singhiozzi.

— Ronald… — sente la mano di Luca posarsi sulla spalla.

— Non mi toccare. — Si ritrae, tira su con il naso, cerca un fazzoletto nella tasca dei pantaloni.

Dopo essersi sistemato un minimo recupera il cellulare. Al terzo tentativo rinuncia.

— Dove cazzo è Behind? — ringhia. — Vecchio di merda, non c’è mai quando hai bisogno di lui.

Tanto vale tentare con qualcun altro: lui è uno dei pochi ad avere il numero di Marika Hāmālāinen. Non che sia felice di sentirla, ma altro proprio non riesce a escogitare.

La vicedirettrice risponde al secondo squillo. Dalla tensione nella voce Ronald comprende come la donna sia già scombussolata di suo.

“Cosa cazzo sta succedendo?”

Rivoli di sudore gli rigano le tempie intanto che inizia a illustrare la situazione.
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Ciudad Juárez, Chihuahua, Messico

Una semplice recinzione metallica definisce il termine di un universo degradato dall’inizio di uno del tutto diverso. Sfocati nel calore, viadotti si mescolano in un intricato svincolo autostradale, direzione El Paso. Una tra le città più sicure al mondo, l’esatto opposto di Juárez. Angela Ferrando osserva quella rete poche centinaia di metri più avanti con un misto di rabbia e delusione. Si trova in quel territorio da mesi eppure ancora non riesce a perdonare un fato che continua ad accanirsi con ferocia insensata nei confronti dei nativi.

Curioso come proprio a ridosso del benessere dei norteamericanos si allarghi la spianata che ospita Barrio Felipe Angeles, un inferno incendiato dai raggi di un sole impietoso. Strade parallele tutte uguali in cui l’asfalto è un ricordo lontano, case basse con intonaci scrostati e serramenti cadenti. Graffiti dappertutto.

Un gruppo di niños improvvisa una partita di calcio in un campetto le cui porte sono segnate con pile di pneumatici usurati. Il pallone ha visto tempi migliori e assolve come può al proprio scopo. I ragazzini si divertono in ogni caso, incuranti del caldo, guardati a vista da alcune donne, forse le madri. Da quelle parti il sogno di arrivare a qualche club blasonato è una costante che non tramonta mai, virus o meno.

Le macchine in giro sono poche. Angela conduce comunque con prudenza la Chevrolet Impala bianca del 1998, un’auto un tempo elegante, oggi, vista l’età e le ammaccature alla carrozzeria, uno scassone che passa inosservato. Proprio ciò che a lei serve.

Sa con esattezza dove andare, anche se non è entusiasta di eseguire il compito che si è prefissata. Ma i segugi sono ancora alla ricerca del gringo sparito tra le rapide e lei si è messa in mente di procurare loro un osso da succhiare per sistemarli a dovere. Il tutto a discapito di una coscienza che, a onor del vero, è già stata messa a dura prova più volte di quanto ami ricordare. Di certo il giudizio divino non la preoccupa più di tanto.

Ha intervistato Asunción Ochoa durante la realizzazione di uno dei molti servizi che non andranno mai in onda. Ne ha da subito odiato il marito, Eulalio, un nullafacente alto e magro, ubriaco da mattina a sera, che campa facendo spezzare la schiena alla consorte in una maquiladora più simile a una bolgia infernale che a un’attività produttiva. Asunción non è mai stata sequestrata o stuprata solo perché Eulalio, ammanicato con qualche nessuno par suo, la manda tre sere alla settimana a prostituirsi in un bordello vicino al confine. Angela ha dovuto fare finta di nulla, tentando di accantonare una delle tante storie di soprusi quotidiani in attesa di essere raccontata ma, dopo avere parlato di persona con l’uomo, si è ripromessa di farne carne da macello alla prima occasione. Giunta ora proprio a pennello. Si è informata con cura: non si sentirà la mancanza di una tale nullità, anzi!

La catapecchia in cui vivono i coniugi Ochoa è una baracca dalle mura di adobe e il tetto in lamiera isolata dal resto del quartiere, sulla cima di una collinetta poco elevata che aspira con mestizia all’America. Angela piomba nel cortile assolato, spaventa alcune galline che se la svignano svolazzando. Arresta il mezzo davanti a un paio di caprette che la osservano con apatia. Prima di scendere recupera la siringa dalla tasca della portiera e la fa sparire nel palmo della mano. Una volta fuori dall’abitacolo apre il portellone del bagagliaio. Buttati a casaccio ci sono gli abiti sozzi che ha sfilato al sopravvissuto alla furia delle acque.

Dalle sue spalle proviene l’abbaiare furioso di alcuni cani. Gli animali si sono disposti a semicerchio decisi a intimorirla.

— Fuori dalle palle, bestiacce di merda — urla una voce sguaiata che giunge da tergo.

Lei ode alcuni calci andare a segno, i randagi che si allontanano tra guaiti di dolore.

— E tu chi cazzo sei? — Una breve pausa, poi: — Ehi, puttana, parlo con te, cosa sei venuta a fare? Sei sorda?

Angela si volta a fronteggiare l’inquilino della baracca che le si sta avvicinando. Sporco, barba e capelli trasandati, sdentato. Quarant’anni portati come se fossero settanta. Abiti laceri, bottiglia di pulque semivuota in mano.

— Calma, Eulalio, se mi osservi meglio ricorderai. Avvicinati, ho qualcosa per te.

— Porca troia, a guardarti bene sembri quella giornalista che… sì, sei proprio lei. — Il tipo le si porta davanti sciabattando, le punta un dito al naso. — Se non sbaglio volevi rompere i coglioni a mia moglie Asunción, farle raccontare fatti che riguardano solo me e lei. Sarà meglio che tu abbia un motivo valido per farti vedere a casa mia.

— Hai ragione, sono stata inopportuna e per farmi perdonare ti ho portato qualche vestito nuovo. Guarda in che condizioni sei, non vorresti avere un aspetto più presentabile? Sono lì, nel baule. Avanti, dai un’occhiata.

Angela riesce con fatica a soffocare un’espressione di disgusto nel momento in cui, dopo averla studiata con meraviglia per qualche secondo, l’uomo sghignazza di gusto.

— Sei un amore di crocerossina, non solo una puttana del cazzo. Preferisco un bel pompino e sappi che se vorrai andartene intera mi accontenterai. Gesù, hai delle labbra che sembrano fatte apposta!

Lei sopporta una palpata lasciva al seno, poi, finalmente, Eulalio si avvicina all’auto e infila la testa nel vano bagagli. Angela scatta: veloce quanto un serpente a sonagli gli conficca l’ago nella parte superiore del braccio sinistro. L’uomo sobbalza urlando, lei non concede tregua. Lascia perdere la siringa, abbassa con forza l’anta del baule. La botta è tremenda, Eulalio si accascia stordito, metà dentro, metà fuori. Lei riapre, ripete l’operazione, infine gli salta sulla schiena. Stringe le mani a morsa attorno al collo, il ginocchio a premere la base della colonna vertebrale. Eulalio si contorce, si dimena, sputa improperi incomprensibili. Non ha più la forza necessaria a liberarsi dalla sua assalitrice. Dopo alcuni istanti incomincia a sbavare, il dimenarsi si trasforma in spasmi incontrollati.

La soluzione contiene in egual misura veleno di serpente corallo e di crotalo. Agisce in fretta, soprattutto se il soggetto a cui è iniettata attraversa istanti di forte stress.

Il miserabile muore nel giro di quaranta secondi.

Angela ansima come un mantice, ancora carica di adrenalina sistema il corpo nel baule che richiude con un colpo secco. Quasi le manca il respiro, ma finché non c’è nessuno in vista è preferibile allontanarsi.

L’Impala parte sollevando una nuvola di polvere.

Con la coda dell’occhio nota i randagi che la avevano presa di mira poco prima. Radunati appena fuori dall’ingresso la guardano allontanarsi istupiditi dalla violenza a cui hanno appena assistito.

Per una donna sola non è raccomandabile aggirarsi nel desierto su strade poco frequentate.

Angela ringrazia chiunque abbia deciso di proteggerla dall’alto per averle evitato incontri poco piacevoli. Tiene a portata di mano la Beretta 92F con il colpo in canna.

Manca poco all’imbrunire quando, poche centinaia di metri prima del ponte dove era scattata l’imboscata, abbandona l’asfalto e imbocca una pista in terra battuta che ha scovato durante una delle ricognizioni dei giorni precedenti. Questa discende parallela al fiumiciattolo. Le sospensioni dell’auto si lamentano a ogni metro percorso.

Giunta a uno slargo che domina le rapide arresta il veicolo e dà inizio alla parte più faticosa dell’operazione. Tra mille imprecazioni conduce a termine il compito di spogliare il cadavere per rivestirlo con gli abiti appartenuti all’agente Roachford. Il nervosismo elevato la aiuta nel maciullare con violenza il volto di Eulalio. Per farlo utilizza sassi di fogge e dimensioni diverse. Quando lo reputa irriconoscibile gli spezza ossa a casaccio: collo, braccia, gambe. Per buona misura rovina i polpastrelli. Non che ci sia il rischio di un esame approfondito, ma non si sa mai. Avvita il silenziatore sulla canna della semiautomatica: i rumori causati dagli spari si propagano in fretta nel nulla. Piazza una pallottola in una spalla del cadavere, un’altra in una gamba. Per finire, fradicia e ansimante, fa rotolare il corpo lungo il terreno in leggera pendenza fino a che non precipita nella corrente tumultuosa, poche decine di metri più sotto.

Qualcuno voleva morto Nikolas Rivera? Ora ce l’ha!

È esausta, sudicia. La spossatezza e il tanfo che emana le procurano un senso di vertigine.

Raccoglie i capelli, indossa un berretto da baseball e una mascherina chirurgica. Riparte.

Quando raggiunge la periferia di Juárez, la luna è alta nel cielo.

Le auto in circolazione possono appartenere solo a delinquenti di bassa lega o ai federales. Non ci tiene a incocciare in nessuna delle due categorie. L’unica a poterla aiutare dopo tutto è la dea bendata.

La quale, alla fine, si dimostra una benevola assistente.

Parajes del Valle è un barrio prossimo alla direzione da cui lei proviene, ci impiega poco tempo a raggiungerlo. Anche in questo caso la geometria è squadrata come nel resto della città ma, rispetto a Felipe Angeles, le case denunciano un livello di benessere superiore. Quasi tutte hanno qualche albero a disposizione per godere di un minimo di ombra nelle ore diurne. Sono visibili anche parecchi condizionatori. Le auto parcheggiate a bordo strada o nei cortili delle villette sono recenti e in buone condizioni, la rete di illuminazione notturna efficiente.

La quiete è disturbata dall’eco di spari e dall’ululato di sirene in lontananza. Scie di traccianti rischiarano a tratti un’altura a qualche chilometro da lì.

Angela tenta di fare finta di nulla. Dannazione, quella è la normalità di Ciudad Juárez, un posto che per lei non rappresenta casa, deve fregarsene.

L’edificio davanti al quale arresta il veicolo è sito in Calle Valle de Abdalagis, non lontano da un triangolo di strade dove si trovano i principali negozi del quartiere.

Suona il campanello in una sequenza prefissata. La serratura del cancelletto si sblocca. Sull’ingresso al termine del vialetto la attende una persona. Le luci interne sono spente.

— Hola mamacita, sono stanca morta ma, come vedi, in buona salute. Ti avviso che puzzo.

La donna le fa spazio e lei entra nel vestibolo.

— Ho pregato tutti i santi del Paradiso fino a ora, Angela. È andato todo bien?

— Meglio di quanto mi potessi augurare, Florencia. Dopo ti racconto tutto. Lui come sta?

Nell’oscurità le pare che la sua ospite esibisca un mesto sorriso.

— Mauricio ci ha impiegato parecchio a trovare il dottore: a quanto pare era sempre in giro, ma mio marito lo ha atteso sotto casa e un paio d’ore fa è riuscito a parlarci.

— Deve avere un sacco di pazienti che si fanno visitare a domicilio — butta lì Angela.

— Be’… in realtà è il veterinario del quartiere Zaragoza. È molto ricercato ma, per fortuna, in questo momento è in cantina e sta operando tu amigo.

— Ma santo cielo… — Angela alza gli occhi al cielo esprimendo sconcerto e preoccupazione.

— No, no temas — la voce di Florencia assume un’intonazione rassicurante — sa quello che fa ed è un tipo discreto che si presta a qualsiasi cosa possa intralciare i narcos, soprattutto se si tratta del Cartel de Sangre. L’uomo che hai recuperato dal torrente aveva ancora una pallottola nel braccio, una volta estratta il “dottore” lo rammenderà per bene. Sarà solo questione di tempo e riposo prima che torni come nuovo.

Angela raccomanda a Dio l’anima di Roachford, ammesso che ne abbia una. Ora, ancor prima di una doccia, sente il bisogno impellente di bere qualcosa di forte.
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Cotswold, Gloucestershire, Regno Unito

Ronald Sinclair sfrega gli occhi arrossati. A dispetto di stazza e resistenza inizia ad accusare la mancanza di sonno. Anche la tensione a cui è sottoposto contribuisce ad alimentare la spossatezza che lo assale.

Ha trascorso la notte al Gentleman’s Secrets con la vicedirettrice e l’équipe di analisti scientifici convocati dalla donna. Si sono liberati nel primo pomeriggio del giorno seguente solo per raggiungere il quartier generale di Dark Gear. Intanto che gli incaricati della Hāmālāinen si dedicano ai video requisiti alle videocamere di Leman Street, la dirigente fa accomodare Ronald in ufficio per scaricargli addosso una nuova doccia gelida.

— Behind vittima di un attentato? — riesce solo a bofonchiare lui, schiacciato dal peso della nuova rivelazione. — Perché ne vengo informato addirittura dopo quattro giorni? Nessuno sembra saperne niente.

Con schiena ingobbita afferra il bicchiere di cartone colmo di caffè che Marika Hāmālāinen gli porge attraverso la scrivania. A parte un paio di tramezzini nel suo stomaco sono scesi ettolitri di quella bevanda scura. Rigurgiti aciduli lanciano avvertimenti preoccupanti.

— Abbiamo tacitato i media e tenuto all’oscuro il personale per non creare allarmismi, allo stato attuale indesiderati — risponde la bionda — quindi, detto tra noi, per cercare di capirci qualcosa di più: Dark Gear è diventata all’istante una sorvegliata speciale da parte di governo e vertici degli altri servizi. Insieme si è ritenuto più saggio tenere circoscritta la notizia, almeno per qualche giorno ancora. Temo che, con quanto è accaduto alla povera Ionescu, la situazione possa sfuggire di mano. Tra un paio d’ore sarò a Thames House per una riunione d’emergenza con i “grandi” dell’intelligence inglese. A quanto mi è parso di capire ci dovrebbe essere anche qualche personalità giunta dagli Stati Uniti.

Ronald prende un lungo sorso osservando Marika di sottecchi. La donna appare stravolta quanto lui. Non riesce tuttavia a fare a meno di tenere ben stretti i sospetti che Nikolas nutre nei suoi confronti.

— Che cazzo c’entrano gli americani? — si limita a chiedere.

— Ne so quanto lei, agente Blackbear. Non oso nemmeno immaginare quale rete di segreti abbia tessuto in questi anni Behind. Credo che avrò bisogno del pieno appoggio di tutti voi per riuscire a mantenere il controllo totale non appena mi avranno confermata alla guida dell’agenzia.

La dichiarazione d’intenti fora l’ovatta che avvolge il cervello di Ronald. Un campanello d’allarme che ode solo lui suona da qualche parte. Malgrado Marika dimostri la stessa espressività di una mummia gli è parso di ravvisare nelle sue ultime parole traccia di un non so che… Cupidigia? Lussuria?

“Vuoi vedere che…?” pensa.

— Ho dato il via al rientro degli operativi impegnati all’esterno — prosegue lei con voce atona — una volta rientrati all’ovile rimarranno tutti, analisti compresi, confinati negli alloggi comuni di questa struttura. Lei incluso, Blackbear. Spero che comprenda come questa misura eccezionale sia volta a proteggere le vostre vite.

“Se reciti lo fai bene, brutta troia.”

— Siete riusciti a rintracciare Nikolas? Per lui sarà un duro colpo.

— Le assicuro che entrambi gli episodi ci hanno segnato profondamente. In quanto a Roachford è fuori dai radar. Ma tra qualche ora dovremmo riuscire ad agganciarlo.

— Lei sa dove si trova. — Quella di Ronald è una constatazione.

Osserva la Hāmālāinen esitare per il tempo di un respiro. La donna sembra reputare corretto cedere.

— Behind ha condiviso con la sottoscritta il protocollo concernente la sua missione: Roachford è in Messico. Sono in possesso della procedura di contatto, da utilizzare in casi estremi come quello che ci riguarda. Vedrà che lo riporterò a casa ben presto.

Messico! Significa Cartel de Sangre. Il vecchio balordo ha inviato Nikolas laggiù da solo a regolare i conti. Ronald lo avrebbe preso volentieri a sberle non fosse che ormai è cibo per vermi!

— Le concedo due ore. — La donna si alza dopo avere terminato il caffè. — Passi da casa, raduni l’indispensabile e torni qui.

Qualche utente della strada suona il clacson, infastidito dalla guida confusa di Ronald.

È stato assalito da un fastidioso capogiro che ottunde i sensi e limita i riflessi.

“Che diavolo mi succede?”

La vista è uno sfarfallio continuo di loop che alterano sequenze naturali.

Stanchezza, preoccupazione, ansia, inquietudine, tutto ci può stare. Ronnie ben conosce tali stati d’animo ma, in quel momento, si sente come se avesse bevuto tre bottiglie di scotch a stomaco vuoto.

“Ci manca solo che mi prenda un infarto!”

In qualche modo riesce a raggiungere l’edificio in vetro e acciaio, al centro di un’isola verde all’angolo tra Woodberry Grove e Goodchild Road. Un palazzo riedificato da poco meno di un lustro a partire dalle fondamenta, il quale offre una splendida vista su bacino e infrastrutture del West Reservoir. Roba per gente con il portafogli pesante, la cui massima espressione di esclusività è l’attico sulla sommità per il quale Ronald paga rate folli.

Reputa impresa ardua accedere al box nei seminterrati, pertanto abbandona la macchina in un parcheggio stradale a pochi metri dalla destinazione.

Riesce a centrare la serratura del portoncino d’ingresso solo al terzo tentativo.

A quell’ora gli inquilini sono tutti al lavoro. Non incrocia anima viva nel percorso per l’ascensore.

Con un sibilo appena accennato la cabina incomincia la rapida salita strappandogli un conato di vomito che riesce a trattenere per un soffio.

Il sudore negli occhi brucia come acido.

Il doppio battente si apre. Ronald non riesce a vedere la porta di casa e il visore biometrico posto a fianco poiché una figura massiccia li nasconde: un uomo di media statura con il viso celato da una mascherina chirurgica e grandi occhiali da sole. Il borsalino ben calato rappresenta la ciliegina sulla torta.

Ronald comprende che si trova lì per lui ancor prima di vedere la semiautomatica silenziata che quello gli punta contro. Tenta una reazione immediata ma il malessere lo rallenta.

Riceve tre pallottole al centro di massa, urta contro l’alluminio alle proprie spalle. Un dolore lancinante si diffonde per tutto il corpo, le forze lo abbandonano. Con un sapore metallico in bocca scivola a terra, finisce appoggiato con la schiena alla parete di fondo, le gambe stese in avanti. Con le mani cerca di tamponare la copiosa fuoriuscita di sangue.

È inebetito, alza il capo, farfuglia qualcosa di inintelligibile all’aggressore che torreggia su di lui.

Lo osserva senza poter fare nulla mentre allinea la bocca del soppressore di suono alla sua testa.

“Dannazione!”

Flop!

Horace Ward cammina ad andatura rilassata per il paio di isolati che lo separano dalla propria auto. Si tratta di una Ford Focus EcoBoost Hybrid chiara, un’utilitaria ecologica poco appariscente.

Una volta accomodatosi al posto di guida estrae un nuovo cellulare usa e getta.

— Sono Steel — esordisce quando gli viene risposto.

— Cerca di essere veloce, sono quasi arrivata.

Sempre in movimento, la sua cagna prediletta.

— Tutto a posto, l’animale è andato. Sai, lo facevo ben più pericoloso.

— Mi sono premurata di ammorbidirlo un po’.

Ward si irrigidisce: — Cosa vuoi dire?

— Gli ho offerto un caffè corretto con una sostanza che provoca scompensi visivi e rallenta i riflessi, una cosina a prova di autopsie che non lascia tracce nell’organismo.

— Come ti sei permessa? — Ward sente la contrarietà indurire la propria voce. — Era il mio incarico, sono più che in grado di portare a termine i lavori senza che nessuno mi debba aiutare!

— Sì, sì, calmati. — Quello che disturba ancor più Steel è l’inflessione sardonica con cui gli risponde la donna. — Mi andava di farlo e l’ho fatto. Se avessi potuto avrei anche sputato in faccia a quel grosso idiota.

Ward deglutisce bile. Tenta di calmarsi, inutile discutere con una persona che, quando si mette un’idea in testa, non guarda in faccia a nessuno.

— Sto per allontanarmi. Sicura che le telecamere siano spente?

— Tesoro, quando ti assicuro qualcosa, di qualunque cosa si tratti, puoi stare certo che è già fatta. Ci aggiorniamo più tardi.

L’interlocutrice interrompe di botto la chiamata.

Alle volte Ward è infastidito dagli atteggiamenti di Marika. Si trattasse di chiunque altro gli farebbe rimangiare quell’aria di annoiata superiorità che ha appena utilizzato nei suoi confronti. Forse un giorno le farà presente di non rivolgersi in quel modo a lui, che non appartiene alla categoria dei suoi sottoposti. Tale momento è però lungi dall’essere maturo. La Hāmālāinen partecipa a una cordata eversiva dalle molteplici ingerenze. Dietro o in capo a lei c’è un’organizzazione con notevoli possibilità economiche, lo dimostra ancora una volta il fatto di come mani esperte siano riuscite a provocare un guasto all’apparenza casuale all’intera rete di videosorveglianza in Woodberry Down. Saranno i giorni nell’immediato futuro a decretare quanto siano potenti e organizzati coloro che stanno tentando la scalata a Dark Gear.

Lui non conosce altri all’infuori della donna. Non le concede una fiducia illimitata, non è sua abitudine. Si reputa in grado di badare a se stesso, obiettivi e ricompense sono di suo gradimento, pertanto giocherà fino in fondo la partita.

Accelera e l’auto risponde subito, avvolta dal fruscio della trazione elettrica.
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Thames House, Millbank, Londra

A Marika Hāmālāinen non interessa che il palazzo sia un fiero esempio di quel neoclassicismo tanto in voga negli anni Trenta del secolo precedente. Ha sempre detestato Thames House, sede unica dell’MI5 da oltre venticinque anni. Troppo grande, triste, simile a una prigione o a quei luoghi in cui risiedeva il potere nella vecchia Unione Sovietica.

Il meeting si svolge in uno stanzone sotterraneo dalle volte altissime, che è in buona parte occupato da un cubo di materiale composito trasparente, impenetrabile a qualsiasi tentativo di intercettazione. La sala riunioni è posta al suo interno. L’unico rumore percettibile proviene da macchinari nascosti alla vista, i quali provvedono al ricambio dell’aria.

Sul tavolo sono sistemate bottigliette d’acqua, un paio di bricchi contenenti caffè, un bloc-notes con una penna a sfera dozzinale a disposizione di ciascuno dei partecipanti. I quali sono sei oltre a Marika stessa.

Lei conosce già Michael Parker, direttore del servizio di sicurezza interna, e il suo vice Andrew Williams, così come le sono noti Barbara Moore, attuale C in capo all’MI6, e il suo braccio destro Elmer Atkinson. Invece non ha mai visto o sentito nominare i due statunitensi che le stringono la mano in sede di presentazioni. Cornelius Saunders, occhio e croce sessantacinque anni, un metro e novanta di ricercata eleganza, l’abbronzatura che contrasta con forza capelli candidi pettinati con cura. Di primo acchito lo classifica come uno stratega di lungo corso. Il suo compare, Josh Peterson, dimostra invece attitudine all’azione: di poco più basso, con una ventina di anni in meno, muscoli sviluppati che tendono la stoffa dell’abito grigio, collo taurino, mascella squadrata, occhi ravvicinati in grado di perforare chiunque, capelli disordinati. Ai loro nomi non vengono accostati né qualifiche né gradi. Marika vorrebbe chiedere chi o cosa rappresentino ma, nel momento in cui Parker esorta tutti ad accomodarsi, esita. Infine decide di passare oltre, almeno per il momento.

— Sappiamo che ha dato ordine di rientro agli operativi di Dark Gear esortandoli a lasciar perdere ciò in cui sono impegnati — dice la Moore aprendo le danze all’improvviso rivolta a Marika, un punto di avvio che quest’ultima non si aspettava. — Tutto questo senza consultare nessuno.

Lei deglutisce, la fronteggia con sguardo per un istante incerto.

— Ho ritenuto fosse la cosa più saggia da fare in questo frangente. — Riesce a controllare la propria voce con la forza di volontà. — Qualcuno ha eliminato l’uomo al comando e subito dopo uno dei nostri migliori elementi, l’agente Ionescu. Due azioni tanto inaspettate quanto plateali e violente. Dark Gear è chiaramente sotto attacco e…

— Forse ignora come le persone che intende fare tornare non si conoscano l’una con l’altra — la interrompe seccato Parker — e tale stato delle cose deve rimanere inalterato. Alcuni tra loro hanno famiglia, che è solo una delle svariate ragioni per cui le loro identità devono rimanere sconosciute a chiunque altro all’infuori di un direttore, figura che, come ha appena ricordato, al momento non esiste. Per di più lei li vorrebbe radunare in un unico luogo, un quartier generale che, per quanto segreto sia, vista la contingenza potrebbe diventare un sito da abbandonare con una certa urgenza.

— Signore, l’evolversi degli eventi è stato repentino, a Dark Gear è stata mozzata la testa e qualcuno dovrà pure assumerne la guida, prendere decisioni che potrebbero anche sembrare errate ma che in questo caso, a mio giudizio, rappresentano la soluzione più pratica per tutti.

Marika ha assunto con fermezza la propria difesa. Il tono è tornato a essere deciso e autoritario, sente il sangue percorrerle le vene con rinnovata energia. Si sta preparando per l’ultimo affondo, l’arringa con la quale ricorderà a quella squadra di beccamorti come lo statuto dell’agenzia preveda, in caso di prematura scomparsa del dirigente, di affidare al suo vice il comando delle operazioni.

L’intervento secco di Saunders la congela.

— A quanto pare lei è male informata circa aspetti salienti riguardanti l’organismo che vorrebbe dirigere. Forse addirittura non lo è affatto, vicedirettore Hāmālāinen.

Non gradisce come l’uomo abbia ironizzato sul ruolo che lei ricopre, tuttavia non ha modo di rispondere poiché l’altro prosegue con tono tagliente.

— A quanto sembra lei fa riferimento a un insieme di regole modificate da tempo, quasi subito dopo la nascita di Dark Gear. Mi risulta assai strano come lei ignori di non avere titolo per decidere alcunché se non dopo un preventivo confronto con noi o, in caso di nostra temporanea indisponibilità, almeno con i colleghi del SIS. Ho provveduto per prima cosa ad annullare le sue istruzioni impartendone di nuove.

— C… cosa?

Gli astanti la fissano con sguardi severi. Marika sente il controllo sfuggirle poco alla volta, boccheggia.

— Dagli atti risulta come nel tempo lei abbia dato vita a numerose iniziative. Behind sembra che lasciasse spesso correre. Valga a titolo esemplificativo l’acquisizione dell’agente Ward, Horace Ward. Si parla di alcuni mesi or sono, se non erro.

— Ward si è da subito dimostrato un valido acquisto e le sue sono competenze di gran rilievo, certificate da un curriculum…

— Che ci riserviamo di riesaminare — la interrompe implacabile Saunders — allo stesso modo in cui rimetteremo mano a parecchio altro, azioni e protocolli che, in ogni caso, non riguardano solo lei. Forse Behind con l’età era diventato, diciamo, distratto. Da questo momento in avanti nessuno in Dark Gear muoverà un passo senza prima avere ricevuto il permesso dal sottoscritto o dal signor Peterson, nemmeno lei.

Marika soffoca sbigottimento e ira. Con grande sforzo recupera quel che resta della propria dignità e tenta un cortese ma deciso contrattacco.

— Con tutto il rispetto, signore, con che autorità si rivolge a me in tal modo? Io non conosco lei o l’uomo che le siede a fianco, non siete nemmeno cittadini inglesi. Esigo sapere chi voi siate.

L’occhiata che i due si scambiano è di derisione. Un rivolo di sudore gelido percorre la schiena di Marika.

— Per essere arrivata tanto in alto è davvero all’oscuro di troppi punti essenziali — la fulmina Josh Peterson con una voce sepolcrale che lei detesta all’istante. — Scoprirlo non è una sorpresa piacevole. Fa nascere troppi interrogativi e ci porta a dedurre come ci sia parecchio da scavare.

Un tentativo disperato induce Marika a chiedere aiuto con lo sguardo ai vertici dei servizi inglesi. Le appare subito chiaro come da quella direzione non riceverà alcun conforto.

— È partita con il piede sbagliato — interviene Saunders riprendendo il filo. — Giunti a questo punto, per meritare la posizione a cui aspira con tanta evidenza dovrebbe essere prima esaminata, quindi istruita, fino a essere accompagnata con gradualità al vero cuore di questa agenzia. In tutta sincerità non sono così sicuro che lei possa passare valutazioni che saranno di nostra esclusiva competenza. Tale trafila comunque non è al momento praticabile a causa dell’emergenza in corso, pertanto il sottoscritto assumerà ad interim la carica che era del compianto Behind. Il signor Peterson sarà il mio vice con la medesima modalità e lei verrà affidata alle sue amorevoli cure, agente Hāmālāinen.

Il sudore rischia di accecarla, il cuore batte talmente forte che sembra sul punto di esplodere.

Marika intuisce l’attacco di panico in arrivo.

La mano scivola nella borsetta griffata che ha gettato sul sedile del passeggero.

Incontra qualche difficoltà nello scovare il flacone di compresse a forte concentrazione di paroxetina. Ne ingerisce tre a secco. Accende un Moods aromatizzato e guida con prudenza, in attesa che la massiccia dose di farmaco inizi ad agire sulla serotonina in circolo.

“Agente Hāmālāinen!?”

Stava assaporando il gusto del trionfo e invece, nell’arco di tempo necessario a uno schiocco di dita, è stata detronizzata, ridicolizzata e retrocessa da… già, da chi? Per di più con il benestare di MI5 e MI6! Cosa le ha taciuto Behind nel corso dei molti anni trascorsi al suo fianco? Per quale motivo?

Marika è convinta di essersi posta in maniera irreprensibile per tutto il tempo, trasformandosi nella devota leccapiedi di un vecchio puzzolente. Si è fatta scopare a lungo dal lercio, era certa di averne ottenuto la piena fiducia. Dannazione, essere giunta al ruolo di vicedirettrice non è stato semplice, rappresenta il suo capolavoro!

E invece?

Cosa dirà ora alle persone che tanto continuano a investire su di lei, i veri artefici della sua vita, coloro che contano su un apporto essenziale che ora non è più in grado di assicurare?

Le pastiglie poco alla volta sortiscono un effetto positivo, riescono a calmare la burrasca emotiva che quasi le impedisce di respirare.

Parcheggia in uno spazio libero sotto agli alberi in Tottenham Court, percorre a piedi le poche decine di metri che la separano dall’intersezione con Capper Street. Il suo covo è all’angolo, sulla sommità di un nobile edificio di inizio Novecento.

La salita, lenta come al solito, permette ai pensieri negativi di rincorrersi nella testa.

Ormai è tutto in forse, perfino la sua stessa esistenza. Si chiede se i suoi mandanti decideranno di eliminarla all’istante o se, in uno sprazzo di improbabile magnanimità, vorranno concederle una possibilità per porre rimedio.

Ma in che modo può tentare di recuperare credibilità in un apparato che sembra averle chiuso in faccia ogni porta? Per ora i servizi inglesi non l’hanno fermata, ma l’imminente scoperta dell’eliminazione di Ronald Sinclair avrebbe ben presto modificato ogni aspetto della situazione.

Giunta in cima, le sue elucubrazioni abbracciano l’idea della fuga, immediata, veloce, solitaria.

Marika è talmente sconvolta da non controllare nemmeno segnali visibili solo a lei posti a guardia dell’ingresso. Accede all’appartamento con l’unico desiderio di un paio di bicchieri di scotch.

Il piccolo vestibolo immette nel salotto minimalista dal quale lei riesce sempre a trarre giovamento.

Si arresta di botto, apre la borsa, infila la mano e stringe il calcio della semiautomatica. Non è sola!

L’uomo la attende, seduto sul divano in pelle in maniera da fronteggiare chiunque entri, a malapena visibile nella luce del tardo pomeriggio che entra a sprazzi dai tendaggi semiaperti alle sue spalle.

Raja Kobara, il Cobra Reale, è uno degli esecutori più temibili che lei abbia mai avuto occasione di incontrare ed è l’unico legame diretto che Marika abbia con la testa dell’organizzazione a cui deve obbedienza. Lei ormai lo conosce bene, sa molto su di lui. Originario del Punjab pakistano, scuro di pelle, smilzo, non troppo alto, Kobara è più venefico del rettile di cui ha usurpato il nome.

Fanatico integralista di fede wahhabita, l’uomo non disdegna, come in quell’occasione, l’abbigliarsi con costosi capi sportivi occidentali. Marika si chiede come mai ciò gli venga concesso, subito dopo si rende conto come non sia una priorità saperlo in tale frangente.

— Bene arrivata, A’isha, spero di non averti spaventata.

Lei in qualche modo trova il contegno per replicare in tono sostenuto.

— Non so come tu sia riuscito a entrare qua dentro. Se succederà ancora, ti sparerò non appena ti vedo. Inoltre sai benissimo come mi chiamo, non pronunciare mai più quel nome.

Gli occhi del suo interlocutore brillano per un attimo come quelli di un vero serpente e lei teme di essersi spinta troppo oltre. Ma Kobara non deve essere lì per ucciderla, non questa volta almeno, è troppo in anticipo sulla piega che potrebbero prendere gli eventi.

— Non fare la preziosa, A’isha. Siedi con me e racconta com’è stato il tuo insediamento.

“Cazzo!”

Questa volta Marika non ha nulla da ridire su come è stata chiamata.

Non ci crede!

È ancora viva. Tuttavia darsi alla macchia non è più una strada percorribile: se anche riuscisse a cogliere di sorpresa i servizi inglesi di sicuro non sfuggirebbe a chi di certo la sorveglia per conto di coloro che tirano le fila del suo destino.

Ha aggiornato il Cobra sullo stato delle cose, altro non poteva fare. Lui si è limitato ad ascoltarla memorizzando ogni sillaba espressa da Marika senza esternare alcuna emozione.

“Grave, molto grave. Ma chi sono io per decidere cosa fare di te? Riferirò a chi sai. Sarà lui a valutare il tuo destino. Immagino spetterà a me portarti eventuali nuove istruzioni. Do per certo, in caso contrario, di essere io a doverti uccidere. Raba tuhade naal hove, A’isha.”

Se ne era andato in silenzio.

Dopo una buona mezz’ora di totale immobilità, Marika si decide a recuperare bottiglia e bicchiere.
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Ciudad Juárez, Chihuahua, Messico

Il suono di lontane chitarre mariachi sveglia Roachford. Son jarocho, note che hanno il sapore del mare amalgamato a un retrogusto di vita spensierata.

Lui si lascia cullare dal torpore per alcuni istanti, fa per stirare membra irrigidite e a quel punto strali di sofferenza lo riportano a una realtà che non è fatta di amache, pini marittimi e onde oceaniche ma di contorni bui, sagome di mobilia e filamenti luminosi che si allungano dalle fessure di un’imposta chiusa.

Mettere a fuoco la vista è problematico: l’emicrania è terribile, il dolore diffuso in maniera uniforme per tutto il corpo.

Si trova disteso, avvolto da lenzuola che profumano di pulito.

Ha sete.

— C’è qualcuno?

Diamine, che voce si ritrova? Sembra di sentire un corvo gracchiare.

Si chiede dove sia e perché si trovi lì. I ricordi si risvegliano repentini facendolo quasi sussultare.

Il ponte, l’agguato, il veicolo che rischia di precipitare nelle acque sottostanti, il conducente colpito a morte. A cadere nel laghetto però è stato solo lui. Ha urtato con violenza il capo contro qualcosa di duro e la luce si è spenta. Non che adesso sia accesa, però a quanto pare è vivo, pure se parecchio malmesso.

— C’è qualcuno?

Il nuovo tentativo reca con sé tracce di miglioramento.

Nessuna risposta, nella stanza non entra anima viva.

Senza poterlo impedire scivola nuovamente nel dormiveglia, assetato come mai prima d’ora.

Tiburón Carmona si arresta sulla soglia della cafetería La Luz, situata nel perimetro del centro commerciale Plaza Oasis. Con lentezza esasperante sfila gli occhiali da sole e fa girare lo sguardo gelido per il locale. È metà mattina e gli avventori non sono molti. I presenti distolgono in tutta fretta gli occhi dalla sua sagoma. Tiburón, alto circa un metro e ottanta, petto ampio e muscoli gonfi, indossa un elegante completo chiaro e scarpe stringate italiane. L’abito, nel suo caso, non riesce a celare la verità sul monaco: da quelle parti chiunque conosce il letale braccio destro dei fratelli Muñoz e farebbe di tutto pur di non entrare nel suo radar.

Ha lasciato l’autista sul veicolo e due scagnozzi di guardia fuori dal locale.

La tranquillità con cui percorre i metri che lo separano dal banco trasuda arroganza e disprezzo nei confronti di ciò e di chi gli sta intorno.

— Buon giorno, Consuelo. Trovo Francisco?

Nota l’irrigidirsi quasi impercettibile dell’addetta che ha interpellato, e non sa se autocompiacersi o esserne infastidito. Il suo timbro vocale si è fatto roco. Si esprime parlando con qualche scatto incontrollato, come in una registrazione disturbata da loop anomali. Sono strascichi lasciati dal recente intervento chirurgico a cui è stato sottoposto e che mai più svaniranno.

Circa un anno prima, in Italia, un figlio di puttana grande e grosso gli ha sparato in faccia durante momenti concitati di una complessa operazione trasformatasi in completo fallimento. A salvarlo è stata la lega di resistenti acciai ultraleggeri che da anni costituiscono le sue mandibole e dentatura. Certo, il metallo si è deformato e lui, per tornare a essere lo stesso, ha dovuto finire sotto i ferri e affrontare una prova il cui esito non era per nulla scontato.

Ce l’ha fatta e adesso, effetti collaterali a parte, è in forma perfetta.

— Lo trova dietro, sta lavorando alla contabilità — risponde la moretta con gli occhi rivolti altrove.

L’ufficio di Francisco Gonzáles è piccolo. Quando Tiburón vi entra senza bussare, l’uomo si alza con un’espressione strana stampata in viso. Sorpresa, timore, incertezza, constata Carmona rabbuiandosi, tutto mischiato su quel faccione da gran bevitore.

— Signor Carmona, benvenuto. Si accomodi, gradisce un caffè, una tequila, un bicchiere di pulque?

— Lascia perdere le porcherie, Francisco. Sai da dove arrivo?

Tiburón guata le perline di sudore che rigano la fronte stempiata del grassone davanti a lui.

— In verità no, ma attendevo una sua visita già da qualche giorno. Per la Vergine Maria, con quello che è successo…

— Appunto. Ho dovuto allungare alcune mance generose per poter accedere alla rimessa presso la centrale dei Federali. Il Cheyenne che guidava Celso è ricoverato laggiù. Mi è costato ancora di più convincere il magistrato ad accantonare la faccenda e permettermi di indagare per conto mio. Il denaro utilizzato esce dalle casse di Mariano e Victoriano Muñoz, capisci cosa significa, vero?

— Ovvio, i capi vorranno dei risultati chiari e definitivi.

Carmona, osservando l’interlocutore pallido come un cencio deglutire vistosamente, si sente come il gatto che gira attorno al topo terrorizzato. E ci gode.

— Secondo te, Francisco, chi può essere tanto pazzo da dichiarare guerra al Cartel de Sangre in maniera tanto sfacciata?

— Non saprei, signor Carmona. — Il pancione ormai balbetta senza riuscire a frenarsi. — Ero certo che gli equilibri raggiunti con gli altri cartelli fossero stabili.

— E, sempre secondo te, Francisco, Celso Suárez viaggiava da solo al momento dell’agguato o era in compagnia? Vedi, lo chiedo perché so che tu e Celso eravate legati da lunga e duratura amicizia. Sei stato l’ultimo a vederlo vivo.

— Be’, quando si è allontanato da qui non c’era nessuno con lui.

— Francisco, non mi deludere proprio adesso. I poliziotti che conosco mi hanno mostrato un grosso zaino che si trovava all’interno dell’abitacolo di quel maledetto pick-up, dalla parte del passeggero. Dentro c’erano magliette, jeans, scarpe, effetti per l’igiene personale e, stai bene attento ora: caricatori per un’arma calibro 9, un pugnale da assalto, una discreta cifra in pesos e una serie di passaporti dei quali non si evince quale sia quello autentico e quali invece i falsi.

— Passaporti?

— Intestati a identità diverse con un unico visto. Uno di essi è a nome di Aaron Holt, un gringo che i fratelli avrebbero dovuto ricevere al rancho entro pochi giorni. Ah, dimenticavo: sul sedile ci sono alcune macchioline di sangue che non sembra essere quello di Celso.

— Giuro di non capirci niente.

— Altra stranezza — prosegue Tiburón — i responsabili dell’agguato non hanno portato via nulla. Gli hard disk mi sono stati restituiti intatti. Che cazzo di banditi fanno tanto casino per poi non impadronirsi di un malloppo a portata di mano? O sono degli idioti oppure non erano lì per tentare il colpo della vita.

— Ecco… non saprei cosa risponderle, signor Carmona…

— Se aggiungi che Mariano ha messo in moto da tempo una discreta ma costante sorveglianza di persone con mansioni che rivestono una certa importanza per il Cartel, quali sei tu ed era Suárez, potresti perfino riuscire a immaginare come siano state riferite delle anomalie. Casi di piccolo conto ma che, riuniti assieme, potrebbero dar vita a un quadro inquietante. Sicuro di non dovermi dire nulla?

Pronunciate tali parole Tiburón esibisce un sorriso beato, conscio dell’effetto che hanno i suoi denti perfetti e innaturalmente lucidi su chi gli sta di fronte.

Anche questo caso non ammette eccezioni: Gonzáles sembra sul punto di avere un infarto, tanto suda ed è paonazzo.

— Ma no, signor Carmona, cosa va a pensare? Io sono più che fedele al cartello.

— Potrei trascorrere ore a masticarti, pezzo a pezzo, ma la tua carne è vecchia e troppa, potrei correre il rischio di andare incontro a una cattiva digestione. No, credo che mi limiterò a staccarti naso e dita. Sono certo che canterai prima che io abbia finito!

Gonzáles rilascia gli sfinteri ammorbando l’aria del bugigattolo.

Quando Roachford riapre gli occhi la luce nella stanza è accesa. Non sa dire che ora sia, gli scuri sono sempre abbassati, le tende tirate. Da una sedia al fondo del letto Angela Ferrando osserva le sue reazioni.

— Acqua, per favore. — La voce suona bassa ma quasi conforme alla norma.

Beve un paio di lunghe sorsate, quelle che servono ad allentare i morsi dell’arsura e a dare sollievo a una gola che sembra foderata di carta vetrata. Non va oltre, sa da solo che non è il caso di esagerare.

— Dove mi trovo? — chiede infine alla donna che non ha ancora spiccicato verbo.

— A Ciudad Juárez, in casa di Florencia e Mauricio Lopez. Sono una coppia di mezza età che, a causa della droga, ha perso due figli e odia i narcos con tutto il cuore. Fai attenzione a come ti rivolgi a me: loro mi conoscono solo come Aurora Nannini. Sono convinti di aiutare una giornalista d’assalto che butterà in faccia al mondo la realtà di questa città.

— Cosa gli hai raccontato di me?

— Che sei un collega fattosi scomodo per i macellai che comandano quaggiù, che ti ho salvato per il rotto della cuffia da un attentato ben organizzato. Mi danno una mano a tenerti nascosto e a curarti.

— Non è tutta finzione: immagino di doverti la vita.

— Sei nel giusto. Il giorno del tuo arrivo mi sono fatta accompagnare da Mauricio. Conoscendo le regole di ingaggio sono riuscita ad agganciare te e il tizio che ti scortava quando stavate abbandonando il parcheggio del centro commerciale. Vi ho seguiti a distanza. L’eco degli spari ci ha raggiunti quando ancora eravamo nascosti dalla collina. Abbiamo lasciato il veicolo, ci siamo spostati sul crinale al riparo delle rocce. Ti abbiamo visto cadere nel rio e venire trascinato dalle rapide. Credimi quando ti dico che è stata solo fortuna riuscire a trovarti prima di quella banda di tagliagole, per di più vivo, e trascinarti via sotto al loro naso.

Roachford si concede una nuova bevuta ristoratrice.

— Da quanto tempo sono qui?

Angela sospira: — Hai dormito per cinque giorni, amico mio. Eri veramente malmesso. Per fortuna i Lopez conoscono una specie di dottore che ha estratto un paio di pallottole e ti ha rappezzato per bene. A quanto sembra la guarigione procede alla grande, chiunque altro al tuo posto ci avrebbe messo almeno il doppio del tempo solo per riprendere conoscenza.

— Qualcuno sapeva — riflette a voce alta Roachford — qualcuno a cui do fastidio e ha pensato bene di togliermi di mezzo. Questa è la prova di come la talpa in seno a Dark Gear esista e continui ad agire alle nostre spalle con grande efficienza. Cazzo…!

— Dimmi: hai notato dei particolari che stonano durante l’assalto che hai subito? Pensaci bene.

Roachford fatica a concentrarsi, però si impegna e il risultato arriva: lo aveva rimosso, ma è tanto evidente da riemergere quasi subito.

— Ho sentito qualcuno tra quei figli di puttana urlare qualcosa. Si è espresso in una lingua che sembra di qualche parte dell’Est Europa. Non erano di certo messicani.

— Bravo. Io che arrivo dall’Italia ho una certa pratica. Di tempo per spiarli ne ho avuto a sufficienza, ma ne ho impiegato ben poco a identificarli come albanesi.

Il gelo nelle vene provoca una nuova ondata di dolore in Roachford. Difficile non pensare alla Fratellanza di Durazzo. Ma lì e ora? Se si tratta sul serio di loro, quale oscuro collegamento ci può essere con colui che ha organizzato il colpo di mano?

— Se non trovano il cadavere di certo continueranno a cercarmi, potrei non essere al sicuro qui e farei correre dei rischi anche a voi.

— In quanto a questo puoi tranquillizzarti.

Angela gli racconta di Eulalio Ochoa e di come lo abbia utilizzato nel tentativo di arrestare ricerche pericolose.

— Diavolo — commenta lui al termine fissando la donna — sei abbastanza fuori di testa pure tu. Hai ammazzato un innocente pur di depistare quella banda di balordi.

A colpirlo ancor più è il tono distaccato con cui la Ferrando prosegue.

— Nessuno sentirà la mancanza di quella mezza sega, men che meno sua moglie. Va bene così, credimi: ormai avranno rinvenuto il suo cadavere e saranno felici e contenti.

— Se lo dici tu. Giunti a questo punto dobbiamo capire chi siano e chi li abbia incaricati della missione. Per farlo non esiste altro modo che metter loro il sale sulla coda.

— Penso di sapere dove poterli rintracciare, ma non andiamo proprio da nessuna parte: nel caso tu non te ne renda conto, non sei in grado di fare il galletto. Inoltre c’è un altro problema.

— Che sarebbe?

— Mi risulta impossibile contattare Behind che, come ben sai, è l’unico nostro punto di riferimento in questa faccenda. Vorrei aggiornarlo sull’accaduto e ricevere istruzioni. Sarebbe meglio lasciare il paese, ma non ho idea su come farlo, quali procedure avviare e a chi rivolgermi, con te in questo stato. Non riesco a capire dove sia finito quel maledetto puzzone.

Un campanello d’allarme trilla da qualche parte. Roachford sa che in casi del genere il loro direttore è sempre reperibile. Nelle condizioni psicofisiche in cui versa è un attimo perdere la giusta prospettiva, così deglutisce amaro e cerca una nuova via.

— Il tuo telefono — ordina ad Angela lasciando trapelare tutta l’ansia che ha addosso.

Trascorre più di un’ora e mezzo, in vani tentativi: il cellulare di Mirabela è spento. Quello di Ronald suona a vuoto senza che il suo compare si decida a richiamarlo. Infine decide di tentare un’ultima carta. Deve solo sforzarsi di ricordare il numero.
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Fitzrovia, Londra

Marika Hāmālāinen ha dormito poco e male. L’idea di tornare a Thames House, a Cotswold o presso la sede di qualsiasi altra organizzazione britannica non la alletta affatto. Non riesce a immaginare quale piega potrebbero prendere gli eventi. Il pensiero di avere il fiato di Raja Kobara sul collo la agita al punto da impedirle di escogitare una contromossa con la quale rintuzzare gli affondi che senza dubbio arriveranno dai responsabili dei servizi inglesi.

Consumata una frugale colazione ricorda di non avere nemmeno degnato di un’occhiata il cellulare adibito a mantenere i contatti con il Messico. Lo recupera in tutta fretta dalla nicchia nascosta sotto al parquet in legno del salotto, lo accende e subito l’apparecchio vibra la ricezione di un messaggio in una app criptata. Lo legge e richiama il numero da cui è stato inviato.

— Qij, po fle, është natë vonë! — La voce maschile è assonnata e seccata allo stesso tempo.

— Parla in modo che io possa capirti, dannazione — lo attacca lei — mi hai scritto che avete trovato il corpo. Lo confermi?

— Scusa, capo, non avevo capito che eri tu, qui è notte e stiamo dormendo. Ascolta, ci è voluto qualche giorno ma, sì, quel cadavere era in una piccola ansa del torrente nascosta a chi sta in alto.

— Sicuro che sia l’uomo che dovevate eliminare?

— Certo. Era malridotto, non aveva un osso intero e il viso era uno schifo, ma ricordo gli abiti che indossava al momento dell’imboscata. Io dico missione compiuta, ora manca il resto dei soldi.

— Riceverai il saldo sul solito conto. Siete ancora in Messico, immagino.

— C’è un po’ di casino in giro. Poliziotti, narcos che vanno e vengono. Meglio se restiamo ancora un po’ tra le rovine presso cui ci nascondiamo. L’aereo può atterrare solo di giorno ed è meglio se le acque si calmano un altro po’.

— Sei così sicuro che non riescano a scovarvi? — chiede Marika intanto che il suo cervello lavora a pieno regime. Le cose da questo punto di vista funzionano alla perfezione. Con Roachford fuori gioco può contare su qualche margine di sicurezza in più. Ora non rimane che recidere il filo che potrebbe permettere a qualche investigatore dannatamente in gamba di risalire fino a lei.

Il suo interlocutore si chiama Bardhosh ed è a capo del commando albanese. Lui ha sempre udito la sua voce distorta dall’elettronica e non ha idea se stia colloquiando con un uomo o una donna. Malgrado ciò è meglio che sparisca dalla faccia della terra assieme a tutto il suo seguito.

— Il luogo che ci ospita è maledetto, da queste parti chiunque evita di avvicinarsi, non temere capo.

— Avvisami quando sarete tornati.

Marika chiude la conversazione. Rimane per qualche minuto assorta, poi compone un numero che conosce a memoria.

Dopo quattro squilli è un altro uomo a rispondere.

— Yo soy el Tiburón.

— Dalle tue parti esiste un villaggio maledetto che incute paura agli abitanti del luogo?

La sorpresa dall’altra parte dura lo spazio di un respiro.

— Hola mi amor, non ti aspettavo. — Un ghigno sarcastico, poi l’uomo torna serio. — Seguro que sì, il Messico ne è pieno. Quaggiù c’è una vecchia iglesia in rovina piena di spiriti malvagi. Perché lo vuoi sapere?

— Se vuoi fare un figurone con i tuoi capi, allora devi convincere la combriccola ai tuoi ordini di come i fantasmi non esistano: gli albanesi che hanno assalito Celso Suaréz si rifugiano giusto tra quei ruderi.

— Ah, querida, è sempre più un vero piacere avere avuto modo di incontrarti.
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Soho, Londra

Luca Lo Russo è terrorizzato. Come potrebbe non esserlo?

Il suo compagno, Chandrak, ha terminato presto il turno lavorativo ed è rientrato solo per trovarselo di fronte irriconoscibile. Luca ha addirittura saltato il pranzo: lo stomaco non vuole accogliere cibo. Si limita a rimanere rannicchiato sul divano fissando il nulla. Chandrak non può fare altro se non abbracciarlo stretto.

Il giovane si lascia cullare dal suo unico amore, il quale gli sussurra tenerezze nel tentativo di calmarlo. Le attenzioni procedono ininterrotte per parecchio, infine iniziano a sortire un certo effetto. Luca sta riprendendo contatto con la realtà, comprende che deve reagire agli eventi crudeli che hanno distrutto all’improvviso buona parte del suo mondo. Il respiro quieto di Chandrak lo rinfranca. Sente il battito di quel cuore generoso attraverso gli abiti, il contatto fisico lo fortifica.

Il cellulare sul tavolino di fronte ai due amanti vibra.

Luca allunga la testa in modo da vedere lo schermo.

Utente sconosciuto.

Esita, ancora imbambolato.

— Vuoi che risponda io, tesoro? — Un sussurro colmo di comprensione.

Luca si riscuote.

— No… no, faccio io. — Si sporge, afferra l’apparecchio. — Pronto?

— Non fare nomi, per qualsiasi motivo o in qualsiasi caso. Siamo intesi?

Quella voce!

“Nikolas, Dio mio, sei tu!”

Luca borbotta un assenso. Sente da tergo Chandrak farsi teso, diventare vigile.

Gli segnala di stare in silenzio e l’altro obbedisce.

— Come… come posso esserti utile?

— Non riesco a contattare chi sai. Devi avvisarli che li sto cercando e dire loro che si facciano trovare.

Luca crede che il cuore stia per fermarsi. Nikolas è all’oscuro di tutto e il destino ingrato ha assegnato proprio a lui il compito di doverlo informare. E adesso che cazzo deve fare? Esita, incerto su come esprimersi, senza la minima voglia di doverlo fare.

— Pronto, sei ancora lì?

Scambia uno sguardo disperato con Chandrak che, con decisione, gli segnala di rispondere nell’unico modo possibile.

— Sono morti… entrambi!

Ecco, lo ha detto.

Non avrebbe mai voluto affrontare il silenzio che segue le sue parole. Dura poco ma sembra un’eternità.

— Scusa, puoi ripetere? — La voce all’altro capo del telefono risuona incerta.

— Qualche giorno fa lei, ieri lui. — Luca lotta per ricacciare le lacrime. — Oggi sono venuti due tipi da me. Dicono che il socio principale del Gentleman’s Secrets risulta disperso dall’altra parte del mondo, con tutta probabilità anche lui morto — “ma grazie al Cielo non lo sei!” — e l’unica persona che sono riusciti a contattare è il sottoscritto. Mi hanno invitato a rimanere a disposizione e…

— Sono stati uccisi!?

— Sì. Dio, ero con lei, non ho potuto fare nulla per impedire che la ammazzassero come un cane, credimi, non riesco a perdonarmi per non essermi accorto di nulla!

Luca ora piange a dirotto. Immagina di avere davanti a sé il viso sconvolto di Nikolas, tenta di immedesimarsi in lui, ma per quanto si sforzi è certo che non riuscirà mai a sentirsi straziato quanto il suo titolare.

Malgrado tutto la voce di Roachford arriva forte e decisa.

— Non resti a disposizione di nessuno, chiaro? Tu e il tuo uomo radunate qualche straccio e sparite. Sai dove andare, ti avevo istruito a dovere per casi del genere.

— Subito?

— Subito! Ti troverò io quando sarà il momento.

La conversazione viene interrotta bruscamente.

Ciudad Juárez, Chihuahua, Messico

Il cellulare va a pezzi nell’impatto contro la parete.

Richiamata dal rumore, Angela rientra nella stanza. In mano regge un vassoio con cibo e acqua.

— Nikolas, che diavolo…?

— Vattene!

— Cosa succede? Sei sconvolto.

Lui la fulmina con uno sguardo infuocato.

— Fuori dai coglioni, lasciami solo, ora!

La donna non se lo fa ripetere un’altra volta.

Roachford non saprà mai quanto tempo trascorre nella stanza semibuia.

Dapprima geme, poi arriva il pianto liberatorio. Urla la propria disperazione.

Infine è il turno del furore: si alza dal letto a dispetto della sofferenza fisica. Anzi, lui sfida quel dolore diffuso per ogni piega del suo corpo, lo provoca, lo affronta a denti stretti, lo esalta nei momenti in cui si accanisce contro il mobilio. Una sedia vola per la stanza, una credenza viene ribaltata da braccia possenti.

Grida e bestemmia senza che alcuno abbia il coraggio di venire a porre freno alla sua follia.

Si siede sul bordo del letto, scosso da violenti singulti intanto che nella sua mente sfrecciano flash di momenti felici intervallati a scene di azione vissute con la sua donna e il suo migliore amico, coloro che ora non vedrà mai più.

Tutto finisce, all’improvviso come era iniziato.

Roachford stringe con forza le mandibole, si mette in posizione eretta, apre la porta e abbandona la camera.

Sbuca nel salotto di un’abitazione modesta ma decorosa. Tre paia di occhi lo fissano. La coppia di padroni di casa, due messicani che hanno passato da un po’ la mezza età, stanno seduti con le labbra tremanti. Angela Ferrando è appoggiata al bordo di un tavolo e gli rivolge uno sguardo fermo.

— Nikolas, sei nudo. Adesso fa’ il bravo per un momento, mi sono procurata abiti e biancheria di ricambio. Non appena sarai presentabile parleremo.

Jeans comodi, una t-shirt a tinte scure, scarponcini leggeri.

— Non dovresti essere in piedi — gli fa notare Angela — c’è qualcosa che devo sapere, vero?

Roachford riesce a metterla al corrente con tono tutto sommato fermo. Ormai non ha più lacrime da versare e nemmeno vorrebbe averne ancora: il tempo per frignare è andato.

— Sono del parere che anche Behind sia stato messo in condizioni di non nuocere. Probabilmente è morto pure lui.

La donna pare una statua di sale a bocca spalancata.

— Dobbiamo tornare a casa — prosegue lui senza soluzione di continuità — ma se, come mi hai detto, c’è la possibilità di rintracciare i bastardi che mi hanno ridotto in questo stato, prima di partire voglio trovarli. Ho bisogno di uno di loro vivo.

— Nikolas, cerca di renderti conto che non sei in condizioni di fare granché — afferma la donna in un sussurro incredulo — inoltre siamo solo noi due, isolati da tutto e tutti.

Lui la interrompe con piglio deciso.

— La merda che mi hanno iniettato vent’anni or sono è sempre in circolo e fa il lavoro per cui è stata creata. Non ti preoccupare per me, pensa piuttosto a recuperare una scorta di antidolorifici e di armi, visto che ho perso quelle che avevo. E fammi un altro favore: chiamami Roachford. Nikolas Rivera è scomparso per sempre, deceduto in quella stanza pochi minuti or sono.
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Rancho Los Hermanos, Valle Paraíso, Chihuahua, Messico

L’ufficio di Mariano e Victoriano Muñoz è una piazza d’armi nella quale si respira aria di un antico latifondismo. Ampie finestre, tendaggi aperti dai quali il sole irrompe fugando ombre, mobilio massiccio, divani in cuoio, trofei, alle pareti teste di animali impagliate, quadri raffiguranti aridi paesaggi e battaglie all’ultimo sangue tra bellicosi conquistadores e indios inferociti.

Tiburón Carmona è già pronto per la caccia grossa. Indossa una mimetica per il deserto, alla cintura fondine e fodero accolgono armi da fuoco e da taglio, le giberne contengono caricatori di riserva. Con un unico sorso svuota il bicchiere di tequila intanto che Mariano sfoga la collera muovendosi per la stanza con lo stesso aplomb di un toro nell’arena.

— Spie e traditori ovunque, dannazione! Cosa cazzo è successo all’integrità del Cartel de Sangre, ai filtri che abbiamo sempre saputo applicare con perizia e che hanno contribuito a forgiare la nostra potenza? Tra un paio di giorni il Califfo sarà qui e mi chiedo come potremo continuare a svolgere affari con lui e la sua gente dopo avere scoperto di essere ridotti a un colabrodo. Maledizione, manca solo che un drone americano sganci bombe sul nostro rancho dopo avere rilevato la presenza di un dannato terrorista.

Tiburón si allunga sulla scrivania e rabbocca il bicchiere per tutti. Non emette suono.

A parlare, dopo che il fratello ha concluso la rabbiosa filippica, è Victoriano.

— Calmati Mariano, vieni a sedere. Conosci meglio di me la tecnologia jammer installata ovunque: nessuno stramaledetto apparecchio volante riesce a captare quanto succede quaggiù. Comunque gli yanquis al limite oserebbero qualcosa di simile a quanto paventi in Colombia, non di sicuro qui da noi. Io la vedo così: ora che Carmona ha fatto parlare Gonzáles sappiamo che lui e Suaréz lavoravano per gli americani, poco importa se fossero con la DEA, la CIA, la NSA o chissà chi altro.

Tiburón decide di puntualizzare: — Non sembrava sapere nemmeno lui per conto di quale agenzia lavorasse.

— Come dicevo, per ora non è prioritario — riprende Victoriano, seccato per l’interruzione — avremo tempo più avanti per approfondire. L’audacia dei nostri avversari è spudorata: a sentire quanto ci hai raccontato quei due avevano il compito di introdurre illegalmente in Chihuahua un agente segreto, il quale ha preso il posto di un gringo fuorilegge che noi eravamo in procinto di accogliere come manna dal cielo. Per fortuna questo tizio è morto con Suaréz prima di giungere al rancho. Fatto fuori da una squadra che non si è interessata ai nostri averi e che, quindi, è sbucata da chissà dove con il chiaro mandato di far fuori quel dannato impostore. Credo che la morte di Celso non sia nulla più di un inevitabile danno collaterale.

Mariano infine si accomoda accanto al fratello.

— Se vogliamo capirci qualcosa di più dovremo mettere le mani su quella gente. Tiburón, stando a quanto affermi sai in che modo riuscirci.

Carmona ingerisce il liquido studiando di sottecchi le espressioni dei due piccoletti che gli stanno di fronte. Sangue Tarahumara vecchio di millenni definisce fisionomie legnose lontane da qualsiasi apparenza di civilizzazione. Due miserabili, selvaggi in tutto e per tutto simili ai loro antenati. Inoltre, se fosse dipeso solo da Mariano, Tiburón sarebbe di certo stato scaricato a causa del fallimento della missione in Italia. Se è ancora vivo non è per effetto di improbabili sentimentalismi quanto piuttosto perché Victoriano conosce il suo valore, il che lo rende utile alla stessa stregua di un dogo da arena. Poco meno di carne da macello, insomma. Peccato per loro che le cose siano destinate ben presto a cambiare. Tiburón soffoca con fatica il disprezzo che prova per quegli indios de mierda e li rassicura.

— Farò ciò che serve prima ancora che il vostro ospite abbia messo piede sul suolo messicano.

— Non ci hai ancora detto dove si trovano e come li hai rintracciati.

Victoriano appare dubbioso. Mariano si limita a soppesare Carmona con sufficienza.

— Questa è la mia terra, la conosco da sempre. — Tiburón mente con scostante sicumera. — So scoprire le tracce meglio di chiunque altro e i fatti mi stanno dando ragione: quella banda di pezzenti ha impiantato il proprio quartier generale tra le rovine di Nuestra Señora de Los Chinos. Li sto facendo sorvegliare da un paio dei nostri ragazzi. Non si sono ancora mossi.

— Impudenti bastardi, a due passi da casa nostra! — sbotta Mariano. — Perché pensi che rimangano ancora lì?

— I casi sono due: o hanno in vista qualche altro colpo di mano oppure stanno aspettando ordini da chi li ha inviati quaggiù, chiunque possa essere.

— Quanti sono? — chiede Victoriano.

— Occhio e croce dieci, al massimo dodici. La mia spedizione sarà pronta a partire per il pomeriggio. Ho chiesto aiuto a qualche amico di buona volontà e avrò a disposizione una trentina di capaci guerriglieri. All’imbrunire ci apposteremo, non appena sarà buio faremo la nostra parte.

— Bravo, Tiburón, meno rischiamo i nostri uomini meglio è. Immagino ordinerai di prenderne qualcuno vivo. — Victoriano accende un sigaro.

Carmona dal canto suo pesca da una tasca un pacchetto di sigarette.

— Un paio, al massimo tre. Basteranno per scoprire chi diavolo ce li ha mandati tra i piedi.

— Sicuro che non siano messicani o gringos?

— Li ho visti di persona. Hanno l’aspetto di pastori scesi da qualche montagna dell’Est europeo.

— Dannazione — impreca Mariano — ma cosa cazzo sono venuti a combinare quaggiù?

Carmona esibisce un ghigno strafottente che mette in mostra la chiostra di denti tirati a lucido.

— Entro domani sera lo sapremo, questa è una promessa.
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Primo pomeriggio, sole alto, implacabile. Le rare zone d’ombra provengono da macchie di arbusti rinsecchiti che definire alberi è pura blasfemia.

Traendo riparo come può da uno di essi, Roachford deterge con una mano il sudore che cola da sotto il cappellaccio sformato.

— Ce la fai? — gli chiede Angela, la quale non sembra essere messa molto meglio di lui.

— Dammi un minuto, poi proseguiamo.

Hanno abbandonato la Impala bianca da poco meno di un’ora, giudicando pericoloso alzare la polvere della pista in terra battuta che stanno seguendo. Lui ha già il fiatone nonostante il mix di farmaci assunti prima di lasciare Juárez. Respiro corto a parte, benzedrina e antidolorifici assunti insieme producono sensazioni uniche. Dei secondi ne ha ingoiati pochi, per non farsi inebetire troppo. La prima invece lavora sulla mente e, per contrastare l’effetto dei calmanti, induce uno strano stato di ovattata esaltazione.

Roachford ha la febbre. Il fisico soffre: i punti a braccio e gamba pungono come spilli roventi.

Ma in fondo va bene così, il dolore contribuisce ad alimentare la sete di vendetta.

Con un grugnito riprende zoppicando il cammino in direzione delle alture che, per fortuna, distano poco meno di cinque o sei chilometri, anche se nel tremolio della calura la distanza sembra maggiore.

Angela gli si pone alle calcagna.

Una fitta lo obbliga a imprecare: marciare con quel caldo nelle sue condizioni è, senza se e senza ma, impresa ardua, soprattutto quando si è gravati dal peso di zaino, armi e giberne.

Roachford deve ammettere come la donna si sia ben organizzata nei mesi trascorsi in Chihuahua. La rete di contatti che ha intessuto non ha incontrato difficoltà nel procurare loro quanto richiesto. Fare apparire come per miracolo il corredo ricevuto non è cosa di tutti i giorni. Lui non ha fatto domande, lei non ha dato spiegazioni.

Indossano capi tecnici concepiti per il deserto. Dispongono di due Desert Eagle 50 ciascuno, alloggiate in fondine cosciali legate basse. Il fodero alla cintola ospita un coltellaccio da combattimento che sembra rubato da un set di Rambo. Per qualsiasi evenienza tengono imbracciati la versione modulare del fucile d’assalto M4, completo di lanciagranate, ottica notturna, puntatore laser, impugnatura anteriore e caricatore maggiorato da cento colpi. Le giberne sono zeppe di serbatoi di riserva, il piccolo zaino contiene razioni militari e un paio di borracce termiche colme di acqua. La dotazione è completata da binocoli professionali con le lenti brunite.

— Sicura che troveremo il campo di quegli animali al termine di questa scarpinata?

Roachford è riuscito a trovare il fiato necessario a porre per l’ennesima volta la stessa domanda.

Angela, che respira un po’ meglio, conferma lasciando trasparire tutta la propria insofferenza.

— Cazzo se sei duro di comprendonio. Nel tempo che hai trascorso incosciente ho avuto modo di guardarmi intorno. Grazie al suggerimento di Florencia e Mauricio ho preso in esame questa faccenda della chiesa maledetta e, guarda un po’, li ho trovati senza nemmeno farmi scoprire. Ti pare troppo per una donna?

Roachford non reputa il caso di rispondere alla provocazione e aumenta di poco il passo.

La salita è la parte che mette più a dura prova le loro riserve di energia, soprattutto quelle di lui. Poco prima dell’imbrunire, fradici di sudore, raggiungono un costone oltre il quale si intuisce il vuoto.

Angela lo precede di qualche passo e si getta a terra di pancia in modo da potere osservare al di là.

— Stai giù, maschio alfa, se ti fai avvistare dopo tutta questa fatica giuro che ti ammazzo io prima che lo facciano quegli altri!

Roachford obbedisce e la raggiunge a carponi. Fa spuntare il capo e nella luce dell’ultimo sole inquadra un ripido declivio che immette in un’ampia valle bruciata dal sole circondata da basse alture.

— Vedi le rovine al centro della pianura? Sono ciò che resta di Nuestra Señora de Los Chinos.

Roachford regola portata, contrasto e luminosità aiutandosi con le indicazioni elettroniche comparse sull’interno dell’ottica. Numeri, distanze, altitudini scorrono in rapida successione.

Infine mette a fuoco tragiche vestigia di tempi lontani. La pianta dell’agglomerato conferma di trovarsi al cospetto della classica riduzione gesuita. L’ossessivo ordine geometrico è ancora ben visibile: una piazza quadrata dal cui centro una grande croce in pietra, danneggiata da tempo e incuria, si rivolge alla missione vera e propria, alle cui spalle si trovano quelli che erano gli orti, i bassi edifici che ospitavano orfani e vedove, le officine, i magazzini, gli alloggi dei missionari, una scuola e, ai margini di tutto ciò, un cimitero invaso da sterpaglie. Dalla parte opposta del piazzale si trovano gli alloggi destinati agli indigeni da evangelizzare, nei lati restanti un paio di cappelle e quelli che dovevano essere stati edifici adibiti, con buona probabilità, a uso amministrativo. Il villaggio è circondato da un alto muro di cinta il cui ingresso al centro è sovrastato da un ambizioso arco in pietra.

A Roachford appaiono chiari i segni dei devastanti incendi che hanno danneggiato irrimediabilmente buona parte delle costruzioni, ivi compreso il recinto protettivo. L’unica a essere rimasta in buono stato sembra essere la chiesa, malgrado uno dei due campanili sia un cumulo di macerie.

— Non vedo nessuno — borbotta inquieto.

— Guarda meglio — gli consiglia Angela — osserva bene la chiesa.

Roachford si arma di pazienza. Spia i portoni spalancati sull’interno e dopo qualche minuto la sua costanza viene ricompensata.

— Beccato. Si è sporto per un breve istante e l’ho visto, in alto, appostato di sentinella dove si trovava la campana.

— Un altro si è mosso presso l’ingresso, ho inquadrato la canna del fucile.

— Gli altri saranno all’interno. Mi chiedo dove abbiano ricoverato i mezzi.

— Credo nell’unico deposito il cui tetto appare ancora integro, nei pressi del cimitero. Lo vedi?

Roachford cambia inquadratura.

— Più che plausibile — concede alla compagna, poi la curiosità lo solletica: — Per quale motivo questo luogo ha attirato su di sé una maledizione?

— Non sono superstiziosa, così non sono andata troppo a fondo. Pare che i chierici che lo hanno edificato non fossero degli autentici stinchi di santo e che ne abbiano combinate di cotte e di crude ai danni degli indigeni. Roba forte, compresa la pedofilia, che ha fatto incazzare gli indios ben prima che i Soldati di Gesù fossero espulsi dal paese. Ne è conseguita una rivolta culminata in un autentico massacro. Del resto laggiù dimorava più di un migliaio di selvaggi contro un centinaio di religiosi. Mentre veniva divorato dalle fiamme il professo spirituale in capo alla comunità lanciò un anatema agli assassini e ai loro discendenti: chiunque tra loro si fosse ancora avventurato tra ciò che rimaneva di Nuestra Señora de Los Chinos sarebbe stato divorato dai fantasmi dei magnanimi sacerdoti e non avrebbe mai ottenuto pace nell’aldilà.

Roachford ha abbassato il cannocchiale per ascoltare il racconto. Sta per rispondere quando qualcosa al limitare del campo visivo lo fa sussultare.

— Sta’ giù! — ordina intanto che si fa il più aderente possibile al terreno.

Risponde prima ancora che la donna abbia tempo di porre la domanda.

— Non siamo i soli a spiare il campo: qualcuno sui rilievi di fronte. Il sole è quasi sparito e, di chiunque si tratti, la cosa lo ha reso imprudente. Lo scintillio che ho visto non può che essere stato provocato da un riflesso sulla canna di un’arma o su un binocolo che non monta lenti come le nostre. Rimane da capire chi e quanti siano.

Con molta cautela entrambi si dispongono a sorvegliare il crinale opposto. La distanza è notevole ma la loro attrezzatura più che adeguata.

— Hai ragione — conferma Angela a un certo punto — laggiù c’è movimento.

— Sono prudenti e fanno in modo di non essere avvistati dal basso. Di sicuro non sospettano la presenza di qualcuno più in alto rispetto a loro.

— Chi cazzo sono?

— Non lo immagini? — Roachford stira le labbra a formare un ghigno amaro. — Il Cartel de Sangre si sarà posto interrogativi simili ai nostri. Di certo non hanno paura degli spettri, così eccoli qui.

— Merda. E adesso cosa facciamo?

Roachford si gira in posizione supina e stira le gambe.

— Aspettiamo di vedere cosa succede e poi improvvisiamo.
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Manchester, Regione del Nord Ovest, Regno Unito

Sono da poco passate le tre di un mattino freddo e piovoso. La furia dell’acquazzone fuori stagione non accenna a diminuire. Raja Kobara preferirebbe trovarsi al caldo del paese natio, ma il suo ruolo non gli permette di abbandonare il regno dei demoni d’Occidente. Stringe i denti, allaccia il parka in tela cerata fin sotto la gola. Subito dopo infila le mani nelle tasche. Il cappuccio sollevato gli ripara a dovere volto e capelli a spazzola.

È giunto in prossimità del fiume a piedi, verificando di continuo la presenza di “code”. Nessuno lo ha seguito.

La sua destinazione è a pochi metri, un palazzo di dieci piani in stato di abbandono, circondato da sterpaglie conseguenti a un’incuria senza fine. L’edificio solitario, testimonianza di fasti e miserie di un’economia in continuo mutamento, sorge in prossimità del punto in cui il Medlock River confluisce nell’Irwell. L’unione dei due corsi d’acqua genera il Manchester Ship Canal, in quell’istante deserto.

Incrostazioni rugginose impediscono di allargare di più l’angusta apertura nel portone a livello suolo. Raja Kobara è obbligato a contorcersi per poter accedere a un magazzino di cui non si intravede la fine. Alla luce di una Maglite procede, ponendo la giusta attenzione, tra file di scaffalature malridotte, pile collassate di scatoloni e parti di soffitto crollate. La luce della torcia svela graffiti sulle mura, l’odore di urina ed escrementi offende i sensi. Tutto intorno gruppi di topi si allontanano indirizzando all’intruso squittii irati. Non c’è segno della presenza di esseri umani: da quando lui stesso ha fatto fuori tre barboni e qualche tossico nessuno ha più osato cercare riparo per la notte laggiù.

Si posiziona di fronte a una porta in acciaio di aspetto malridotto, posta al centro di una parete divisoria. Pulisce una porzione di muro a fianco dell’ingresso utilizzando un fazzoletto di tessuto. Avvicina l’occhio sinistro: un dispositivo biometrico camuffato alla perfezione lo convalida. La serratura scatta.

Scende una rampa di scale rischiarata da una serie di lampade che si accendono al suo passaggio, si arresta davanti a un nuovo uscio blindato, procede alla scannerizzazione del bulbo oculare destro e finalmente riesce a onorare l’appuntamento.

Pareti e pavimento dell’ufficio in cui fa il suo ingresso sono stati risistemati di recente. Gli unici arredi sono un’ampia scrivania ingombra di monitor e tastiere e due poltrone girevoli rivestite in pelle. Sulla parete di fronte a lui è appesa un’enorme bandiera nera sulla quale, in bianco, risaltano citazioni coraniche.

Non è competenza di Raja Kobara conoscere i motivi dell’esistenza di quel locale nelle fondamenta di un posto tanto squallido o del perché sia ubicato proprio a Manchester. Alle volte però non riesce a impedirsi le domande ed è con un senso di vergogna che le soffoca sul nascere. Il luogo, ormai bonificato, senza ombra di dubbio è irrintracciabile, sicuro, deve farselo bastare.

Si esibisce in un inchino portando le mani giunte al petto, mormora un saluto all’uomo che lo sta osservando assiso al di là del grande tavolo da lavoro.

Abu Bakr al-Siddiq, il Califfo reincarnato, il suo unico signore e salvatore, versa per entrambi tè verde bollente da una teiera finemente lavorata, spuntata tra le sue mani come per incanto.

— Siedi, mio fedele, godi con me del sapore di casa.

Come al solito la voce profonda mette a suo agio l’assassino. Accomodatosi, accetta la tazza e beve in silenzio, con calma, nel pieno rispetto della tradizione e dei tempi congeniali all’ospite.

Al-Siddiq è un uomo alto, abbigliato con una dishdasha che giunge alle caviglie. I piedi calzano babbucce leggere. Indossa una ghutrah annodata alta sul capo, dalla quale fuoriescono i capelli mossi che fluiscono sino alle spalle, corvini quanto la lunga barba che si confonde nel look total black.

Una volta vuotata la tazza Raja Kobara lascia che il calore allo stomaco sopisca le energie negative. Rivolge un ringraziamento mentale ad Allah a occhi chiusi. Quando li riapre si trova a sostenere l’esame visivo del Califfo, il cui sguardo si è fatto all’improvviso duro, le iridi simili a tizzoni ardenti.

— Percepisco con chiarezza le negatività che affliggono il tuo animo.

Raja Kobara, con un sospiro, riporta per sommi capi il colloquio intercorso con Marika.

Un lungo silenzio segue le sue parole.

Il suo interlocutore medita a lungo, il mento appoggiato alle mani allacciate.

Kobara inizia a preoccuparsi quando, all’improvviso, al-Siddiq ritorna tra i vivi.

— Siano dannate A’isha e le sue intemperanti iniziative. Quella scrofa ha buttato alle ortiche i sacrifici e il denaro impiegato, anni di preparativi, vanificando quello che doveva essere il mio capolavoro, un’opera d’arte volta a infliggere un colpo duro e umiliante ai Satana inglesi.

Nuova pausa, tesa, ammantata di minaccia.

Raja Kobara attende senza quasi respirare.

— La responsabilità ricade anche su di noi — afferma all’improvviso al-Siddiq, lasciando trapelare l’ondata di gelida ira che lo pervade — essendo impossibilitati a starle con il fiato sul collo con una certa costanza. La sua vera essenza alla fine ha preso il sopravvento. Non si è degnata di informarci di avere portato in Dark Gear l’infedele che si fa chiamare Horace Ward. Secondo te, che ruolo ha costui?

— Vorrebbe farlo diventare il suo braccio destro una volta alla guida dell’organizzazione, ma suppongo che intenda utilizzarlo anche come estrema linea di difesa nei nostri confronti.

— Dannata meretrice. Cagna infedele e malfidente. Degli albanesi che ha mandato in Messico ha aggiunto altro?

Raja Kobara riempie le tazze senza chiedere il permesso. Ma il Califfo è troppo assorbito dagli argomenti trattati per rimproverarlo, così inumidisce le labbra prima di rispondere.

— Quando ha saputo che la Fratellanza di Durazzo era tornata a Londra li ha contattati. Prevedeva che chi attualmente li guida avrebbe voluto regolare i conti con il tale di nome Rivera e i suoi amici. Aveva ragione.

— Con che soldi li ha pagati?

— Ha versato una caparra utilizzando il denaro che si trova sui conti a cui ha accesso, aggiungendo la promessa di fare avere loro quell’orribile locale di spogliarelliste di proprietà proprio di Rivera. La precedente affiliazione si era battuta con perseveranza al fine di averlo, ottenendo in cambio solo morte e dolore. Ma, cosa che ancora non ti ho detto, invece di saldare il lavoro ha preferito contattare Tiburón per spingerlo a farli sparire dalla faccia della terra. Prima ancora che io partissi per raggiungerti ho intrattenuto una conversazione con Carmona che mi confermato l’iniziativa. Penso che quello squalo stia procedendo proprio in questi istanti.

Al-Siddiq beve a sua volta. A Kobara sembra di sentire le sinapsi di quel formidabile stratega lavorare a pieno regime.

— Ero dubbioso sul fatto di presentare A’isha e Carmona, ma a quanto pare è stata una delle poche mosse azzeccate dell’intera operazione. Sembra che quell’uomo ci sia devoto.

— Puro calcolo, semplice convenienza — Raja sente il dovere di puntualizzare. — Ha compreso che siamo noi il suo futuro.

— Per ora ci facciamo comodo a vicenda ed è bene averlo dalla nostra parte. Ascoltami, mio fedele amico, nulla è perduto, esistono solo parametri che cambiano. Daremo inizio a una fase differente la quale, peraltro, è stata sviluppata da tempo nel caso quella originale si fosse conclusa male. A te chiedo uno sforzo che potrebbe rivelarsi piuttosto faticoso: porta al mio cospetto A’isha e l’uomo chiamato Horace Ward. Entro poche ore partirò per il Messico, al mio ritorno dovranno trovarsi nelle mie mani. Vivi, hai inteso?

Il sangue nelle vene di Raja Kobara inizia a scorrere tumultuoso. L’idea di una nuova stagione di caccia lo eccita nonostante la condizione finale imposta dal Califfo.

Con un sogghigno perverso stampato sul volto si alza, conscio di come il colloquio sia giunto al termine.

— Non ti deluderò, mio signore.
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Deserto di Chihuahua, Messico

Roachford e Angela, nascosti sulla sommità del costone, si dividono i compiti di monitorare le mosse degli albanesi in basso e tenere d’occhio i messicani sul versante opposto.

Il tempo trascorre con lentezza. Rimanere immobili tanto a lungo è faticoso anche per chi, come loro, ha ricevuto un addestramento di alto profilo. Quando la luna risplende eterea al centro di un cielo punteggiato da costellazioni lontane, quasi non sentono più gambe e braccia.

Nell’accampamento a fondo valle viene consumata la cena, al termine della quale gli occupanti si ritirano nella chiesa. Tre uomini di sentinella sorvegliano l’intero perimetro.

Roachford e Angela proseguono stoicamente la sorveglianza, le ottiche in modalità notturna.

Lui è disposto a scommettere la propria vita sulla possibilità che il nutrito drappello di narcos sferri un attacco a sorpresa attorno alle quattro di mattina, quando il sonno è più insidioso e l’attenzione difficile da mantenere viva. Di conseguenza stabilisce che la propria operazione debba iniziare con almeno tre ore di anticipo. Mezz’ora prima di tale scadenza si dedica a una serie di esercizi atti a riattivare la circolazione e scacciare il torpore dalle membra irrigidite. Angela lo imita in silenzio.

All’una in punto è lui a iniziare la fase di avvicinamento. Un arroyo in secca taglia in due il declivio come una profonda cicatrice. L’uomo si cala per primo nel letto asciutto, la giovane lo segue rimanendo dietro di poche lunghezze.

Dopo una decina di minuti di marcia, al termine di una curva, il punto di vista si allarga.

— Cosa sono quelle specie di casse da morto laggiù?

Roachford ha appena messo a fuoco le strutture strette e alte poco più di un uomo di cui Angela ha chiesto conto.

— I bastardi amano le comodità, a quanto pare: con assi di legno recuperate sul posto si sono costruiti dei cessi da campo. Sotto alle strutture hanno di certo realizzato delle fosse nelle quali stoccare gli escrementi.

— Ma cazzo, che schifo, potevi evitare certi particolari…

— Qualsiasi esercito o banda di guerriglieri li ha utilizzati, anche se oggi esistono sistemi diversi e più efficaci. Se non fai troppo la schizzinosa direi di portarci a ridosso di quei cacatoi. Ci offriranno una copertura adeguata che potrebbe addirittura permetterci di catturare la sentinella più vicina.

Senza attendere ulteriori commenti Roachford si riavvia.

La discesa procede per circa quaranta minuti, con estrema cautela, mille difficoltà e, per fortuna, senza incidenti. Allo sbocco dell’arroyo un enorme macigno, smottato fino lì a causa di chissà quale lontano evento, offre un riparo inaspettato e sicuro.

Si appostano ansanti, zuppi di sudore.

Roachford studia alla luce verdastra del binocolo lo spazio che gli sta di fronte. Le spartane toilette sono un centinaio di metri più avanti, invisibili a chi osserva dall’alto, sul fianco dell’edificio che, secondo il loro giudizio, custodisce i veicoli del commando.

— Ora cosa fac…

Con gesto improvviso Roachford pone il palmo della mano sulla bocca di Angela.

Un secondo dopo l’eco di voci giunge nitido a entrambi.

— Cambio della guardia — sussurra all’orecchio della compagna — avevo visto giusto. Chissà che uno di quelli che smonta non debba espletare qualche bisogno.

Roachford sporge la testa quanto basta a inquadrare un paio di uomini che parlottano tra loro fumando. Lo scambio di battute è di breve durata. Al termine buttano i mozziconi, uno dei due incomincia il giro di ronda dando loro la schiena. L’altro si dirige verso la batteria di latrine armeggiando con la cintura dei pantaloni. Vi entra senza abbandonare il Kalashnikov.

Roachford non riesce a credere che succeda per davvero.

— Via!

Parte in corsa ignorando le fitte trasmesse dalla coscia. Il dolore giova alla sete di sangue, la rende un’arsura infuocata che richiede totale soddisfazione.

Prima tappa: l’angolo in muratura del magazzino. Un paio di respiri a fondo per normalizzare il ritmo. Poi via, a passi corti, ripiegati su se stessi, fucile in caccia.

Non c’è fretta, almeno a giudicare dai rumori che provengono dall’interno del parallelepipedo in legno a ridosso del quale si porta Roachford. Una rapida occhiata all’indietro gli permette di assicurarsi che anche Angela abbia raggiunto l’estremità della struttura, al riparo della quale controlla i dintorni attraverso il mirino dell’arma, pronta per qualsiasi evenienza.

Le prime detonazioni sembrano scoppi di petardi a una festa patronale. Subito dopo alle orecchie giunge il rombo di motori su di giri. Per ultime si odono urla di incitamento.

“Merda!” Roachford si rende conto di avere sbagliato le previsioni, almeno in questo caso, il più importante: l’assalto è iniziato prima di quanto avesse ipotizzato.

Un grugnito sorpreso e il suono di movimenti concisi gli segnala come il tizio stia per abbandonare il gabinetto. Quando la tenda viene sollevata lui sferra un colpo violento con il calcio del fucile. Grazie a un pizzico di fortuna la botta va a segno in pieno volto. La vittima cade di schiena sulle assi di legno. Roachford torreggia sul malcapitato, pesta ancora un paio di volte con l’arma, prestando attenzione a non ucciderlo.

Il fracasso cresce di intensità.

— A che punto sei lì dietro? — chiede Angela. — Attorno alla chiesa sta diventando un inferno, sarebbe meglio tentare di svignarsela prima che qualcuno ci scopra.

Roachford con due dita tasta il collo dell’uomo abbattuto.

— Questo stronzo è svenuto e immagino che lo rimarrà a lungo. Ho bisogno del tuo aiuto per portarlo fino al masso di poco fa, da solo non ci riesco ancora.

La battaglia infuria vicina, ma entrambi hanno ragione di credere che non durerà ancora a lungo. La donna afferra i piedi del prigioniero, lui lo sostiene sotto le ascelle.

Ripercorrono al contrario il cammino fatto poco prima. Si lasciano cadere esausti dietro al riparo prescelto. Il fardello picchia duro al suolo.

La testa di Roachford gira a causa dei troppi sforzi, la vista sfarfalla. Il dolore morde feroce.

Si concede il tempo necessario a riempire polmoni carenti d’aria e osserva Angela deporre lo zaino per frugarci dentro.

— Prendi — la compagna gli porge lacci antisommossa e un rotolo di nastro adesivo per pacchi — questi li porto quasi sempre con me. Immobilizza quel coglione intanto che controllo che non arrivi nessuno.

Roachford non può che ammirare quella donna: da quando la conosce si dimostra all’altezza di qualsiasi situazione. Lei sgattaiola a terra al di là del masso, arma pronta, lui esegue velocemente il proprio compito.

Il conflitto armato raggiunge il picco, poi scema poco alla volta. Nell’aria immota echeggiano solo frasi in spagnolo, conferma di come gli ospiti indesiderati abbiano avuto la peggio.

— Cazzo, ce ne sono tre o quattro che stanno cercando eventuali sopravvissuti.

Roachford si lascia sfuggire un’imprecazione e raggiunge carponi Angela, accosta l’occhio al mirino elettronico, li vede: in realtà sono cinque a ispezionare i margini del campo. Raggiungono le latrine, aprono le tende, ne controllano l’interno non trovando nessuno. Si spingono oltre il confine dell’accampamento, allargati a ventaglio. Le torce fissate sotto le canne dei fucili frugano l’oscurità.

— Oye, usted de ahí, podemos dejar este lugar de mierda?

— No vemos a nadie, señor Carmona. Qué hacemos?

— Olvídalo, vámonos a casa.

— Meno male, si stanno allontanando. — Il sussurro di Angela esprime sollievo. — Ci siamo andati vicini.

— Quei balordi hanno senza dubbio ottenuto ciò che volevano, uno in più o in meno non fa differenza per loro — dice Roachford. — Hai sentito? Laggiù c’era quel mostro che abbiamo avvistato in Italia.

— Tiburón Carmona. Pensavo fosse morto.

Un improvviso nodo alla gola strozza le parole di Roachford.

— A quanto pare il povero Ronald non è riuscito a eliminarlo.

I primi spazzini a planare sul luogo del massacro sono un gruppetto di avvoltoi collorosso, volatili ben più grandi degli zopilotes che compaiono da lì a poco. Questi ultimi, malgrado siano più numerosi, badano a stare ben distanti dal banchetto degli altri. Si azzuffano tra loro nel tentativo di assicurarsi qualche assaggio dai corpi rimasti a disposizione.

Roachford, nell’incerta luce che precede l’alba, si aggira tra le rovine della vecchia missione badando a non disturbare il pasto di quella ripugnante accozzaglia di saprofagi. In chiesa non trova nulla se non rovine, sacchi a pelo abbandonati e attrezzature da campo. I guerrilleros hanno attirato o trascinato fuori gli ospiti prima di trucidarli. Ma i fratelli Muñoz e Tiburón non sono degli sprovveduti, ragiona lui, almeno un paio di prigionieri li devono avere fatti. Al termine la conta ammonta a nove salme dilaniate da proiettili e becchi.

Gli assalitori si sono impossessati di tutte le armi che sono riusciti a trovare.

Roachford ispeziona l’interno della costruzione adibita a rimessa, nella quale trova conferma alle proprie supposizioni: i grossi Tahoe sono ben quattro, il nero della carrozzeria che quasi svanisce sotto strati di polvere giallastra. Non perde tempo a scervellarsi sul perché gli incursori non li abbiano requisiti, forse si sono ripromessi di tornare in seguito. Decide di raggiungere Angela, lasciata a sorvegliare il tizio che hanno catturato. Questi ha continuato a dormire come un angioletto per tutto il tempo in cui loro due sono stati rintanati al riparo del macigno. È venuto il momento di strapparlo al mondo dei sogni.

— Il nostro amico si è svegliato — gli dice Angela non appena lo vede.

Roachford tira un sospiro soddisfatto e si porta di fronte all’uomo rannicchiato a terra.

— Lo hai conciato bene — gli fa notare la donna — ora che lo vedo meglio mi chiedo come possa essere sopravvissuto.

L’albanese, con il volto ridotto a una maschera di sangue rappreso, in effetti non è un bello spettacolo. Si ritrova un occhio esageratamente gonfio e le labbra simili a salsicce. La parte anteriore della dentatura è andata a farsi fottere. Alza il capo verso l’aguzzino. Ha evidenti difficoltà a mettere a fuoco, ma quando ci riesce impallidisce.

— No possibile. — Esprime sgomento come può, masticando le parole. — Tu morto, visto cadere in fiume!

Roachford lo solleva come un sacco di patate.

— Ora andremo dove ci sono i vostri mezzi — gli comunica rude — tra poco il sole sarà alto e non voglio scoppiare dal caldo intanto che parliamo. Vedo che qualcosa della mia lingua capisci, se non altro sarà tutto più facile.

Il trasferimento è penoso, ma alla fine, nel giro di una quindicina di minuti, i tre sono all’interno della rimessa improvvisata. Roachford assicura i polsi del malcapitato alla base di una trave di sostegno, lasciandolo con le gambe distese e le mani penzolanti. Si accovaccia accanto a lui, estrae il coltello da combattimento senza fiatare.

Zac!

Il mignolo destro, reciso di netto, rotola nella polvere. Urla di dolore echeggiano accompagnate da insulti incomprensibili.

Roachford, seduto sui talloni, rifila un rumoroso ceffone al poveraccio.

— Conosco mille modi per farti soffrire a lungo, questo è solo un assaggio. Ora ti farò delle domande e, a seconda di come risponderai, deciderò se smettere o proseguire.

— Thith atë, bir kurve!

Lo sputo centra la guancia di Roachford.

Zac!

Nuove esternazioni di sofferenza, nuova raffica di improperi.

Il dito anulare destro finisce accanto all’altro.

— Ho tempo, brutto stronzo, i tuoi compari sono morti e da qui non passerà nessuno, siamo solo noi.

— Nikolas — interviene Angela titubante — forse stai esagerando, noi non agiamo così.

— Mi chiamo Roachford, non dimenticarlo mai più — la congela senza nemmeno guardarla — e faccio ciò che credo!

Zac!

Lo sventurato non riesce neppure a svenire. Tra le lacrime scocca un’occhiata a quella che fino a poco prima era la sua mano destra.

— D’accordo figlio putana — cede senza più dignità — chiedere, io dire ciò che so, ma smettere tortura!

Con gesto rabbioso Roachford pianta la lama nel terreno di modo che l’altro la possa vedere bene.

— Sei un bravo ragazzo. Ora ascolta e cerca di non perdere conoscenza…

Il prigioniero di tanto in tanto scocca occhiate terrorizzate al sangue che fuoriesce dal moncherino. Risponde di getto alle domande, forse coltivando la speranza di ricevere un primo soccorso.

Tra una smorfia e l’altra informa il suo aguzzino di come il gruppo a cui era aggregato fosse guidato da un uomo di nome Bardhosh. Costui era un cugino di secondo grado della defunta Klea Yhanasi ed era affiliato alla cellula di Liverpool della Fratellanza di Durazzo. Gente ancora in cerca di vendetta per lo smacco subito dai confratelli londinesi. Delinquenti ai quali non era parso vero di essere stati contattati da qualcuno che prometteva di consegnare loro un ambito premio in cambio di collaborazione.

— Di che ricompensa si parla e per quale incarico? — vuole sapere Roachford.

— Molte sterline, più di quanto tu immaginare, e accesso a canale esclusivo per potere comperare a prezzo di cazzo locale che si chiama Gentleman’s Secrets. Questo solo per ammazzare te. Però dovere viaggiare fino a qui per farlo.

— Chi è stato a effettuare il contatto?

— Non sapere. Sentito Bardhosh parlare con suo capo, diceva di una voce che suonava modificata. Per convincere noi quella persona ha fatto primo versamento, tanta roba.

Lo sconosciuto mandante conosceva i programmi di Nikolas Rivera: modalità di infiltrazione, orari, percorsi, identità fittizia. Tutto! Aveva procurato biglietti aerei e attrezzatura in loco.

Roachford si rialza e fronteggia Angela.

— Che ne dici?

La donna rimane pensierosa per qualche lungo istante. Infine espone le proprie conclusioni.

— Per quanto ne so le tue regole d’ingaggio erano note a due sole persone.

— A differenza del ruolo che ti riguarda, di cui era a conoscenza solo Behind, che, guarda caso, ora è morto. Figlio di puttana, mi auguro stia bruciando all’inferno per avermi fatto interpretare il ruolo dell’esca. Tutto il resto sembra proprio portare a quella troia di Marika Hāmālāinen. Deve esserci lei dietro anche alle eliminazioni di Mirabela e Ronald!

— Dovremmo analizzare i vari passaggi a fondo — consiglia Angela — per quanto concordi con te non possiamo permetterci il lusso di giungere a conclusioni affrettate.

— Io parlato — li interrompe la voce sofferente dell’uomo prostrato ai loro piedi — portare me in ospedale, prego voi.

— Figurati se perdo tempo con te.

Roachford, con un unico fluido movimento, si abbassa, recupera il pugnale e taglia la gola dell’albanese. Una cascata di sangue si libera sul davanti. L’uomo boccheggia incredulo, gli occhi spalancati. Muore male, seppure, per sua fortuna, in fretta. Il liquido scuro viene assorbito dal pavimento in terra battuta nell’arco di un respiro.

— Maledizione — sbotta Angela — ma che cazzo hai in testa? Dovevi proprio ammazzarlo?

Lui si porta a pochi centimetri da lei, la fissa con occhi che del cobalto originale conservano ben poco fino a costringerla ad abbassare lo sguardo.

— D’ora in avanti nessuna pietà. Se non ti va, puoi sempre sparire nel nulla. Il nostro è un mondo popolato da belve furiose delle quali, te lo assicuro, io sono la peggiore.

Roachford ha fatto partire uno dei SUV scardinando il blocchetto di accensione e armeggiando sui fili che ne sono fuoriusciti. Quel veicolo potrebbe fare comodo, oltre a risparmiare loro il lungo cammino che li separa dall’auto di Angela. Lei, seduta al suo fianco, esibisce un broncio silenzioso.

— Che fine ha fatto la troupe televisiva che ti eri portata appresso? — chiede lui, più per stemperare la tensione che per un reale interesse.

Lei risponde controvoglia: — Ero d’accordo con i loro responsabili che li avrei fatti rientrare con una scusa qualora avessi capito che le cose si facevano troppo pericolose. Milano mi ha appoggiata inventando un più che plausibile cambio della guardia con una nuova équipe. Ormai sono trascorsi un paio di mesi e saranno stati informati che i servizi girati sono da buttare nel cesso a causa di presunte proteste inoltrate dall’ambasciatore messicano in Italia.

— Bugie su bugie. Saranno incazzati come bisce.

— Fatti loro. Noi abbiamo già i cazzi nostri da sistemare, uno su tutti lasciare il paese e rientrare a Londra in totale anonimato. Siamo soli, sarebbe quasi meglio sparire in qualche cavolo di giungla più a sud.

— Tu fa’ ciò che vuoi. Io ho dei conti in sospeso e ho perso i documenti falsi e la valuta. Sai, credo che siano in possesso dei narcofratelli. Trovo seccante che conoscano il mio viso. Mi chiedo come riuscire a recuperare il maltolto.

Angela solleva lo sguardo al soffitto dell’abitacolo espirando furia.

— Ma vaffanculo! Stai sul serio pensando di cacciarci in una trappola mortale?

— Come dicevo, non sei obbligata a seguirmi.

Lei gli rivolge un’occhiata di fuoco.

— Fottiti, Roachford. Ci hanno infilato in questa storia insieme e insieme ne usciremo!
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Nutrire bene il fisico significa fare altrettanto con la mente, a maggior ragione quando ci si può concedere qualche ora di sonno in più.

Sono trascorsi un paio di giorni di riposo totale. Roachford si sente in forma, a parte un lieve pulsare a gamba e spalla. Angela, accanto a lui, appare più combattiva che mai. Il che è nulla in confronto alla costante febbre omicida che brucia sotto la pelle dell’uomo.

Infiltrare Rancho Los Hermanos non è un gioco da ragazzi. Prima di riuscire a raggiungere il nucleo principale è necessario attraversare ettari di terreno scoperto, con pochissimi nascondigli disponibili. L’unico modo è provarci durante la notte. Alle ventidue e trenta è buio pesto. Non c’è nessuno nella vastità del deserto che possa notare due intrusi tagliare con affilate cesoie un tratto di recinzione. Realizzata a maglie metalliche, segue l’intero perimetro della proprietà.

Roachford e la donna si trovano distanti dall’ingresso principale. La dotazione è la stessa utilizzata durante la gita alla vecchia missione.

Durante la fase iniziale dell’incursione sono disturbati da alcune pattuglie di sorveglianza. La prima e la seconda volta si tratta di cavalieri a gruppi di quattro che rappresentano la trasposizione in chiave moderna degli antichi bandoleros. Montano animali di razza, indossano sombreros ricamati e giacche nere che giungono sopra la vita. A differenza dei loro antenati imbracciano fucili semiautomatici di ultima generazione. Loro li avvistano per tempo grazie alle ottiche notturne e, complice l’oscurità, si sottraggono all’individuazione appiattendosi in avvallamenti del terreno, badando a rimanere controvento.

La terza comitiva viaggia su una tecnica Toyota che procede a passo d’uomo. Due uomini nell’abitacolo, un servente aggrappato alla mitragliatrice installata sul cassone. Al suo fianco il quarto componente ruota di continuo un potente faro. I due commando sono costretti a giocare a rimpiattino dietro a imponenti saguari, ma riescono di nuovo a passare inosservati.

— Finiremo per farci ammazzare — bisbiglia la donna.

Roachford non la degna di considerazione.

Più tardi i due costeggiano una vasta depressione del terreno nella quale cresce erba giallastra. Qualche muggito sale dall’oscurità. Si stendono a terra, scoprono una casupola, osservano la grande mandria di bovini, notano un paio di sentinelle, si defilano in silenzio.

La marcia è lunga, ma tanta fatica viene infine ricompensata. Sono circa le tre di notte quando, acquattati in posizione sopraelevata, si concedono la soddisfazione di studiare a fondo il complesso che rappresenta il cuore pulsante di Los Hermanos.

— Ipotizzo che i Muñoz possiedano un animo eco-friendly.

Roachford non può che concordare con il giudizio espresso da Angela: il rancho è composto da quindici edifici ristrutturati utilizzando materiali biocompatibili, con gli intonaci in tinte calde e i tetti scuri, nel pieno rispetto della natura aspra che lo circonda. Lo stile rimanda all’architettura in voga nel tardo Ottocento. Ci sono verande, patios, pozzi, macchie di alberi. Al centro di un piazzale sorge la residenza padronale: due piani principali e una torre laterale ampia a sufficienza per accogliere un paio di saloni. Le costruzioni adiacenti ospitano il personale. Poco oltre si trovano magazzini e ricoveri per automezzi.

Un torrente sbuca in superficie su una vicina altura. Prima di attraversare il piccolo villaggio dà vita a una cascata che alimenta un mulino di legno in ottimo stato di conservazione.

Roachford conta quattro uomini di guardia, disposti sui vari lati dell’agglomerato. Nessun altro in vista, a quell’ora gli abitanti stanno dormendo.

— Spiegami come cazzo credi di infilarti laggiù. Forse ti credi Houdini.

— Non ti facevo tanto logorroica. Forza, sistemiamo i teli e prepariamoci a trascorrere una calda giornata.

Prima di lasciare Juárez, Angela è riuscita a procurarsi un paio di ghillies mimetiche che hanno trovato posto nello zaino. Una volta stese con cura ci si sistemano sotto a pancia in giù, armi e binocoli a portata di mano. Roba da sniper, ma loro non sono in quel luogo per fare il tiro al bersaglio.

— Riposa per un paio d’ore, mi servi ben sveglia più tardi. Sto io di guardia.

Roachford è conscio di chiedere molto alla compagna di ventura: Angela ha dimostrato in Italia di sapersi destreggiare in un frangente del tutto simile a quello attuale. Tuttavia il clima di Botricello è ben lungi da quello del deserto di Chihuahua. Trascorrere in questo luogo una giornata sotto al sole cocente, nascosti da una mimetizzazione che quasi non permette all’aria di passare, cibandosi di barrette energetiche e acqua surriscaldata, espletando e conservando i propri bisogni in sacchetti di plastica, è una prova ardua per chiunque, addestramento da cecchino o meno.

L’imperativo è osservare, studiare, memorizzare, nella speranza di trovare un modo di sgattaiolare fino al sancta sanctorum dei fratelli Muñoz. L’obiettivo più gravoso, forse solo un’utopia, per Roachford è reimpossessarsi dei documenti di cui è stato privato e sparire facendola franca.

Con il trascorrere del tempo prende confidenza con la planimetria del luogo. Di conseguenza cresce in lui la convinzione di essersi buttato in un’impresa impossibile da portare a termine. Se non gli dispiacesse gettare alle ortiche il frutto di tanta fatica sveglierebbe Angela per iniziare con lei una discreta ritirata.

Angustiato da tali riflessioni sussulta quando le luci di un fabbricato basso e lungo si accendono all’improvviso. Ne fuoriescono alcuni uomini armati di tutto punto. Anche alle finestre della casa principale compare un forte chiarore. Dopo alcuni minuti Mariano e Victoriano Muñoz fanno la loro entrata in scena sbraitando ordini. I sottoposti si schierano su due file ai lati della via di accesso, nella pallida imitazione di un picchetto d’onore. I fratelli si piazzano in modo da sbarrare la strada, osservando in direzione del deserto con le mani allacciate dietro la schiena.

“Sembra che stiano aspettando qualcuno di importante…” pensa Roachford. Regola l’ottica in modo da abbracciare parte della pianura desolata. Dapprima vede la polvere, subito dopo inquadra i due veicoli: Mercedes Classe G neri preparati per qualsiasi tipo di fondo. Barre antiurto al frontale, pneumatici artigliati che strabordano dai passaruota. Procedono a fari spenti, guidati dalla luce della luna alta nel cielo terso.

— Meglio se ti svegli — sussurra all’orecchio di Angela — sta succedendo qualcosa.

La donna non impiega più di quattro secondi a recuperare la piena padronanza di sé. Punta il binocolo nella direzione indicatale senza aggiungere una parola.

Insieme osservano i due fuoristrada giungere a destinazione, fermarsi tra le ordinate ali di sicarios. I primi a scendere sono le guardie del corpo, sette compresi i conducenti, abbigliati con mimetiche scure completate da giubbotti antiproiettile. Tengono le canne dei Kalashnikov rivolte al suolo.

Un presentimento fa fremere la spina dorsale di Roachford allorché visualizza incarniti scuri su volti che non hanno nulla di latino.

Uno di loro apre la portiera posteriore del secondo SUV. Ne scende un pezzo d’uomo che indossa una tunica nera e una specie di turbante dello stesso colore. La barba riccia raggiunge il petto.

— Dannazione — sibila Angela — è chi penso che sia?

— Sì — risponde lui con voce rauca — quel figlio di puttana è uno dei motivi principali per cui ci troviamo qui: il Califfo Abu Bakr al-Siddiq.
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Rancho Los Hermanos, il mattino seguente

Tiburón Carmona siede a fianco di Mariano, mal sopportando lo sguardo indagatore di Victoriano. Il silenzio regna sovrano intanto che un paio di giovani serve sparecchiano i resti dell’abbondante colazione consumata dai padroni di casa in compagnia del Califfo. Tiburón immagina che i fratelli si stiano ancora chiedendo perché, dopo smancerie e frasi di rito, il mediorientale abbia preteso la presenza del killer più efficiente al soldo del cartello. I Muñoz avranno protestato, richiesto spiegazioni ma, a giudicare dalle espressioni stampate in viso, ciò che hanno ricevuto in cambio non li ha soddisfatti appieno. Alla fine hanno dovuto capitolare.

Si trovano in un salone riccamente arredato nella torre della casa padronale, assisi attorno a un tavolo istoriato. Carmona segue la direzione dello sguardo di al-Siddiq, appuntato su due machete incrociati esposti al centro della parete di fronte. Anche Victoriano se ne deve essere accorto.

— Quelli che studia con tanta attenzione — spiega — sono stati eletti a simbolo del Cartel de Sangre. Il primo a utilizzarli per tagliare la testa ai propri oppositori è stato un nostro trisavolo. Chi ha guidato successivamente Rancho Los Hermanos li ha sempre usati per la stessa ragione. Noi abbiamo preferito appenderli lassù a perenne ricordo del nostro retaggio.

Il Califfo scuote appena il capo.

— Un lascito pesante — commenta in tono pacato — duro, violento. Ma non sempre la violenza è la soluzione adeguata.

Carmona rabbrividisce quando la scarica di adrenalina si libera in lui. Continua a fare scena muta attendendo sviluppi che i Muñoz manco immaginano.

— Cosa vuol dire, Califfo? — interviene Mariano mostrandosi vagamente seccato.

— Alle volte — espone composto al-Siddiq — altre qualità sono più efficaci. Astuzia, diplomazia, nel vostro caso aggiungerei anche una maggiore cautela.

— Si spieghi meglio, per favore.

L’ospite si allunga, afferra una teiera lasciata a disposizione dalla cameriera, versa in una tazza un’abbondante razione di liquido fumante. Con molta calma si inumidisce le labbra prima di proseguire.

— Sono al corrente dei numerosi tentativi di infiltrazione ai danni della vostra organizzazione, alcuni dei quali, oserei dire troppi, andati a buon fine. A questo mi riferisco quando parlo di maggiori attenzioni. Quando invece evoco malizia e circospezione penso ai rapporti in essere con gli altri cartelli.

Victoriano si alza rosso in viso: — Noi non ci permettiamo di giudicare come lei conduce i suoi affari!

Carmona si sente sempre più eccitato.

— Forse non avrete usato le lame dei vostri antenati per consolidare la vostra posizione, ma non siete in ogni caso andati troppo per il sottile con i vostri colleghi. Li avete decimati, umiliati, cosa che continuate a fare tuttora. Ma anche il cane più rassegnato a un certo punto rialza la testa per mordere il proprio aguzzino. Los Zetas hanno iniziato a intrattenere rapporti con partner venezuelani, il cartello di Juárez si adopera con Colombia e Perú. Con i rivali di sempre, i Sinaloa, sono arrivati ai vostri fornitori.

— Non li temiamo — asserisce Mariano sprezzante — non otterranno nulla dai nostri contatti, men che meno di essere al riparo dalla nostra collera.

— Non ignoro neppure di come le vere menti del Cartel de Sangre fossero Porfirio e Armando, i vostri fratelli uccisi lo scorso anno in Italia. Di tale aspetto sono consci anche avversari e soci. Questi ultimi vi stanno riempiendo i magazzini con roba scadente nonostante abbiano alzato i prezzi.

— Califfo, cosa cazzo ti sta succedendo?

Carmona sente la voce di Victoriano echeggiare minacciosa alle proprie spalle. Il narcotrafficante nel suo inquieto andirivieni gli si è avvicinato da tergo.

— In qualche modo i vostri concorrenti sono arrivati a me, proponendo forniture di merce pura al novantacinque per cento e riducendo i margini di profitto pur di “entrare”. Novantacinque per cento! Riuscite a immaginare cosa significherebbe per il buon andamento degli affari? A parte ciò, certi eventi inducono ad attente riflessioni, come spero comprendiate. Se aggiungiamo di come foste pronti ad accogliere un agente sotto copertura il quadro si fa desolante. L’operazione è fallita per merito di una banda di pecorari provenienti dall’Albania, i quali hanno invaso indisturbati il vostro territorio. Come vedete sono ben informato. L’opinione che il Cartel de Sangre sia guidato da un paio di stolti incapaci è ormai estesa a ogni livello. Ma non temete, sono affezionato a questa organizzazione, non le volterò le spalle, non quando basta qualche aggiustamento per riportarla nella giusta direzione.

— Tiburón — la voce di Victoriano risuona molto vicina all’assassino — allontana dalla nostra vista questo uomo di merda, chiama gli uomini, uccidetelo e date in pasto ai maiali lui e le sue guardie del corpo.

Carmona ha ben presente quale sia l’esatta posizione del suo capo. Si alza di scatto e, ruotando su se stesso di centottanta gradi, lo afferra alla gola con mano ferma.

— Pendejo — le sue labbra sono deformate in un ghigno crudele — siete la vergogna della vostra dinastia. Ormai i vostri uomini sono tutti dalla mia parte, stanchi di tanto disonore.

Affermato ciò affonda i denti nel collo di Victoriano. Il feroce morso intacca carne, muscoli, giunge a recidere giugulari e carotidi liberando violenti schizzi di sangue. Il narco lancia urla di dolore, si dimena tentando invano di liberarsi. Carmona, senza abbandonare la presa, scuote il capo e ringhia come un molosso all’attacco del pezzo di carne tanto desiderato. Ci vuole poco prima che la vittima spiri. Tiburón getta il cadavere sul pavimento con estremo disprezzo e si volta, intenzionato a dedicarsi al fratello. Mariano è già a terra: al-Siddiq torreggia su di lui brandendo un lungo pugnale dalla cui lama gocciola liquido cremisi.

— Ben fatto, mio fedele amico, insieme faremo grandi cose.

Carmona accetta le parole di approvazione senza battere ciglio. Il suo volto è una maschera rossastra. Si dirige verso la parete sulla quale fa bella mostra di sé il paio di coltellacci.

— Ora vedremo se queste lame servono ancora a qualcosa.

Un ampio terrazzo domina la piazza del rancho. Tiburón Carmona quando vi giunge appoggia ai suoi piedi due oggetti scuri, quindi estrae la pistola e spara tre colpi in aria. Il Califfo Abu Bakr al-Siddiq rimane defilato di alcuni metri alle sue spalle.

Le detonazioni rappresentano un segnale convenuto: uomini e donne si radunano nel piazzale sollevando le teste in direzione del nuovo capo.

Tiburón ripone l’arma nella fondina.

— Oggi inizia un nuovo corso per il Cartel de Sangre!

Con movimento veloce raccoglie ciò che ha messo a terra poc’anzi e alza le braccia di modo che tutti possano vedere le teste mozzate di Mariano e Victoriano Muñoz dalle quali grondano sangue e filamenti organici.

L’ovazione esplode unanime, fragorosa. Grida di giubilo alle quali seguono spari. I presenti sono percorsi da un unico moto di selvaggia soddisfazione esternata nell’unica maniera cui sono avvezzi.

Carmona mostra a lungo i macabri trofei, inebriato dal proprio trionfo, ripassando tra sé il discorso che andrà a tenere da lì a poco.

— Questo è che quello che si può definire un vero e proprio golpe — commenta Roachford osservando con il binocolo la scena.

La confusione ha attirato la sua attenzione e quella di Angela.

— Un risvolto inatteso. — Le parole della donna rivelano nel tono una profonda sorpresa.

— Lo vedi quel corvaccio nero dietro al Tiburón? Il Califfo è lì con lui: i due bastardi hanno deciso di prendersi il comando del cartello e, a quanto vedo, pare che ne siano tutti quanti più che felici.

— Mi chiedo che direzione possa imprimere questa novità al corso degli eventi.

Roachford si concede un attimo per riflettere prima di rispondere.

— Immagino niente di buono. Stavo però pensando a una cosa…

— Oddio! — esclama la sua compagna allarmata.

Ha ben ragione di esserlo, Roachford non può che comprenderla.

— Quando succedono questo genere di cose — sussurra con convinzione — il sangue latino che scorre nelle vene dei nativi li induce a festeggiare per almeno un paio di giorni. Credo che stanotte ci saranno talmente tanti hombres borrachos che la vigilanza sarà quasi nulla. Potrei approfittarne per fare un salto laggiù.

— Oh, dannazione, sei proprio fissato! Quindi ci tocca passare un’altra giornata in questa cloaca? Rischiamo di farci scoprire solo a causa del fetore che emaniamo.

Roachford fa un mezzo sorriso. La sua compagna di ventura ha incontrato alcune difficoltà a espletare i bisogni corporali in sacchetti compostabili di seguito interrati. Nessun effluvio molesto residuo di tali incombenze è percepibile. Il problema è piuttosto riconducibile ad altro.

— A Botricello parevi più disinvolta. Stai esagerando, l’unica controindicazione è che puzzo come quel vecchio filibustiere che era Behind. Confido che laggiù non sarò l’unico ad ammorbare l’aria di sudore stantio.

— Perché parli al singolare?

— Sarò solo io a infiltrarmi in quel palazzo, tu mi coprirai le spalle da fuori.
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Roachford condivide da sempre un rapporto speciale con l’oscurità. Essa gli fa spesso visita durante il sonno, provocando incubi che hanno il volto di una madre crudele che non lo ha mai amato. Lui non ha mai voltato le spalle al buio, anzi, per affrontarlo al meglio si è affidato a istruttori che gli hanno insegnato a diventare tutt’uno con la tenebra.

Si muove circospetto, passando in scioltezza da una pozza d’ombra all’altra, tenendo d’occhio ciò che accade nel piazzale in terra battuta sul quale sono state disposte lunghe tavolate. Cibo e alcolici continuano da ore a fornire l’energia necessaria per proseguire a una fiesta indiavolata che sembra ancora lungi dalla conclusione. Gruppetti di mariachi traggono arie festose dalle corde delle proprie chitarre. Sui tavoli e nelle corti ragazze a piedi nudi danzano senza sosta mostrando porzioni di pelle tra lo svolazzare delle gonne per i giorni speciali.

Fuochi ardono in budelli laterali nei quali coppie ballano allacciate al chiarore delle fiamme. Quasi tutti hanno una bottiglia in mano. Qualche solitario sfortunato beve a canna e spara proiettili al cielo stellato.

Le sentinelle sono poche e svogliate.

Non è facile rimanere invisibile in una tale bolgia, ma Roachford padroneggia l’abilità necessaria.

Sul retro dell’edificio principale cresce un gruppo di alberi. I rami più alti di uno di essi affiancano un balconcino. Lui raggiunge il posto aiutandosi con l’ottica del fucile in modalità notte. Si accoscia a fianco di un cespuglio, deciso a studiare da vicino l’ambiente.

Un rauco ansimare lo congela sul posto. Si dispone alla ricerca dell’origine ruotando con cautela la canna dell’arma.

“Cazzo!”

A poca distanza dal fusto legnoso del quale vorrebbe tentare la salita un uomo con i calzoni abbassati ingurgita liquore a garganella. Nel mentre una chica muy caliente, inginocchiata davanti a lui, inghiotte ben altro traendo inequivocabili risucchi vischiosi. Il tipo deve avere in circolo una discreta quantità di tequila, Roachford è certo che ci metterà parecchio a terminare, ammesso che ci riesca. Alla fine prende una decisione chiedendosi se non stia rischiando troppo.

L’oscurità è con lui. L’oscurità è lui!

I due non si accorgono dell’iniziativa tanto è furtiva e silenziosa. Una mano davanti all’altra, un piede alla volta con estrema cautela, tra qualche scricchiolio che la coppia di sotto nemmeno avverte, Roachford raggiunge il terrazzo nel momento in cui il maiale infoiato sfoga l’orgasmo con una serie di gemiti mischiati a parole irrispettose nei confronti della muchacha.

— Ah, qué caliente està tu semen, me quema la cara! — La giovane se la ride soddisfatta.

“Maledizione!” Il flash improvviso attraversa la mente di Roachford. Ricordi. Di dolcezze come di momenti di sfrenata fisicità. “Mirabela…” Non la rivedrà mai più, in quell’istante comprende quanto già gli manchi. Il senso di vuoto lo angoscia. Si impone di soffocarlo sul nascere, augurandosi che i due spariscano quanto prima. La speranza viene presto esaudita; si allontanano abbracciati, lei che cinguetta con impudenza, lui con il fiato grosso che barcolla vistosamente.

Roachford si trova di fronte a una porta finestra chiusa. Per scrupolo attende ancora qualche secondo, poi, con il coltellaccio, viola la serratura producendo un rumore di meccanismi offesi. Un istante dopo è dentro. Rimane incollato alla parete ascoltando il respiro della casa. I rumori esterni sono un tappeto sonoro che vibra distante e gli concede di assicurarsi di essere solo. Almeno a quel piano, le cui luci sono spente.

Attraversata la stanza accede a un corridoio sul quale si affacciano altre due camere. L’interrogativo è: da dove iniziare?

In quell’istante ode lo scatto di una serratura: la porta d’ingresso al piano terreno. Passa a tracolla il fucile ed estrae la Desert Eagle inserendo il colpo in canna. Al termine del corridoio si trova un ballatoio che riceve la scala dai piani superiori e da cui ha inizio la rampa che conduce al piano terra, il quale si è appena illuminato a giorno. Nascosto dietro all’angolo della parete riesce a osservare senza difficoltà Tiburón Carmona e il Califfo in procinto di rifugiarsi in quello che, a prima vista, appare come uno spazioso ufficio. Nessuna traccia della security del mediorientale che, in ogni caso, deve stazionare appena fuori dalla casa.

Mosso da un istinto irrefrenabile Roachford scende badando a non produrre il minimo rumore. Nel più completo silenzio si acquatta in modo da poter ascoltare ciò che viene detto al di là dell’uscio spalancato. Da tale angolazione chiunque acceda da fuori non può riuscire a vederlo, non subito almeno.

La conversazione in spagnolo ha un volume tale da permettergli di distinguere ogni parola.

— Questa è la stanza da cui i fratelli Muñoz decidevano i destini del regno e dei suoi abitanti — spiega Tiburón intanto che sistema sul tavolo una bottiglia di tequila e due bicchieri recuperati da un cassetto della scrivania. — Da qui intrattenevano rapporti di affari con il mondo esterno, decretavano esecuzioni, rimpolpavano conti correnti bancari.

Carmona versa il liquido e spinge un bicchiere in direzione del Califfo.

— Ti ringrazio, amico mio. Io non bevo alcolici, preferirei del tè. Se non ne hai a disposizione poco importa. Mostrami piuttosto ciò per cui mi hai condotto in questo ufficio.

Carmona non capisce come un vero hombre possa fare a meno di quel nettare divino. In un attimo decide che non siano affari suoi: gli arabi sono gente stramba, autentici fanatici che è meglio non contraddire su certi argomenti. Si limita a recuperare un borsone celato dal mobile e a posarlo sul piano. Infila una mano al suo interno per estrarre un passaporto che porge ad al-Siddiq.

— Questo è un esempio a caso. Lì dentro ne puoi trovare almeno altri cinque. Stesso volto, nomi e nazionalità invece cambiano su ogni documento.

Tiburón osserva apertamente il Califfo intento a studiare quanto gli è stato consegnato. Non riesce a capire se, al termine dell’esame, sia più preoccupato o più seccato.

— Se le mie informazioni sono corrette dovresti già avere incrociato il cammino dell’uomo nella foto.

Carmona manda giù di un fiato la dose di liquore e subito rifornisce il bicchiere.

— Non mi sembra una faccia sconosciuta — ammette — ma non riesco a collocarlo.

— Vi trovavate alla stessa festa in Italia: quella offerta da don Misiti in Calabria.

— Sì, potrebbe essere, anche se, a dirla tutta, la mia ossessione è per il tizio grande e grosso che mi ha sparato in faccia. Sai dove posso trovarlo?

— Purtroppo per te quel tipo ha già raggiunto il suo inferno. Era il più stretto collaboratore del titolare di questo e degli altri passaporti, che ora, per merito degli albanesi, tiene compagnia al suo compare. Un agente segreto di nome Nikolas Rivera che amava muoversi utilizzando il nickname Roachford. Devi essere felice che non sia più tra noi: lui, il bestione e la sua donna costituivano forse la squadra più letale in forza a Dark Gear.

— Ho avuto occasione di toccare con mano — mormora Carmona lisciandosi la mascella ormai guarita. — Comunque sia è caduto in trappola come un allocco. La tua amica sembra tremendamente efficiente.

La risposta che riceve lo lascia di stucco.

— Dimentica A’isha, la cui utilità è venuta meno. Nell’improbabile caso che dovesse farsi viva, avvisami subito e resta distante da lei.

Tiburón è meravigliato. — Un momento: chi cazzo è questa A’isha? Tu mi hai presentato una bionda di nome Marika.

Il messicano è certo di cogliere un’ombra rabbiosa attraversare gli occhi del Califfo, come se avesse commesso uno scivolone involontario di cui si è subito pentito.

— Non sarebbe meglio giocare a carte scoperte? — gli chiede serio.

— Ci sono segreti che sono di mia esclusiva competenza — afferma al-Siddiq pensieroso — ma, almeno in questo caso, per punire la mia disattenzione, ti voglio mettere a conoscenza di quanto sia utile alla nostra causa il dipartimento che io e i miei pari chiamiamo “Il Vivaio”.

— Che cazzo, coltivate piante e fiori? — Carmona ride sguaiato intanto che recupera un sigaro da una tasca del gilet.

— In realtà si tratta di un luogo che accoglie minori rapiti in ogni angolo del mondo. A’isha ci è arrivata dopo esserci stata venduta da una banda di rom dedita a tale commercio che l’aveva prelevata in Nord Europa. Si tratta di parecchi anni or sono, non era ancora adolescente.

— Siete tosti in tema di programmi a lungo termine! — Carmona ora è impressionato sul serio. Lascia che l’ospite prosegua, deciso a interromperlo il meno possibile.

— Alcuni si dimostrano malleabili e vengono indirizzati a mansioni utili alla causa. I recalcitranti più fortunati vengono tenuti in vita fino a quando i loro organi si trasformano in fonte di guadagno per la rete. La bimba di cui parliamo ha da subito dimostrato una forte attitudine a violenza e combattimento. Negli anni è stata indottrinata alla nostra religione. I migliori addestratori sono riusciti nel compito di forgiare una guerriera di grande valore che ha condotto a buon fine numerosi incarichi prima di essere scelta per sostituire la vera Marika Hāmālāinen. Ciò avveniva nel periodo in cui l’uomo noto come Behind dava vita alla nefasta creatura denominata Dark Gear.

Tiburón lascia sfuggire un fischio di ammirazione.

— Sei lungimirante: avevi pensato già mesi or sono che fosse un male necessario metterla in contatto con il sottoscritto — afferma sogghignando — ma di certo non avevi previsto che lei prendesse l’iniziativa di inviare quaggiù una squadra di pidocchiosi a uccidere quel Roachford.

— A proposito: so che hai fatto un paio di prigionieri. Immagino che siate riusciti a ottenere qualche informazione interessante.

— Nulla che non riuscissimo a dedurre in completa autonomia. Li ho fatti sistemare sotto a un buon metro di terra. Il loro unico compito era quello di cui abbiamo discusso fin troppo. Il mandante comunicava utilizzando un distorsore vocale. Non nutro dubbi che si trattasse della tua protetta. Sono curioso di sapere cosa intendi farne di lei. Penso di avere capito come non abbia combinato solo questa di stronzata.

— Non in prima persona. È semplicemente bruciata, credo a opera di qualche perversa macchinazione avviata da Behind prima della sua dipartita. Purtroppo non serve più a nulla e deve essere tolta di mezzo.

Carmona succhia il sigaro ancora spento. Il suo rispetto nei confronti del Califfo cresce a ogni secondo che passa. L’alleato è quanto di meglio potesse sperare di trovare. Intelligente, determinato, senza remore, in capo a un’organizzazione ramificata che ha bisogno di droga più dell’aria che respira e che odia quanto lui i norteamericanos e i loro alleati. Termina lo shot di tequila e subito dopo le labbra si aprono in un sorriso a tutto tondo. Denti affilati quanto lame scintillano sotto la luce diffusa dalle lampade.

— Usciamo da qui, voglio fare una fumata tra i miei uomini, all’aria aperta. Mi dispiace che tu preferisca il riposo alla nostra fiesta, ma ti rispetto e non insisto oltre. Da parte mia voglio bere fino all’alba.

— Ti ringrazio, Tiburón. I cambi di fuso mi risultano sempre gravosi e ho bisogno di una notte di buon sonno. Ripartirò domani, a metà mattina. Gli eventi rendono necessaria la mia presenza per coordinare le mosse future. Sto per avviare una nuova fase. Avrei preferito se le cose fossero andate come da disegno originale, ma sono preparato anche all’utilizzo della violenza più sfrenata pur di ottenere lo scopo prefissato.

Roachford si nasconde dietro a un divano in modo da non farsi scoprire da quella coppia di esseri diabolici che si sta allontanando. Non appena escono l’oscurità torna a farla da padrona.

Prova un lieve capogiro, non a causa di condizioni fisiche ancora lungi dall’essere perfette quanto, piuttosto, per l’enormità delle rivelazioni di cui è stato involontario ascoltatore.

Non è tempo di fermarsi a pensare, si deve muovere: la fortuna ha pensato bene di essere sua alleata.

La borsa!

Carmona non si è dato pena di riporla da qualche parte, al-Siddiq ne ha lasciato a fianco il libretto esaminato. Alla luce della Maglite lui ne ispeziona l’interno. Con soddisfazione può constatare come il suo contenuto vi riposi integro: qualche ricambio, il necessario per l’igiene personale, documenti falsi e denaro.

“Cazzo, cazzo, cazzo!”

La fissa sulla schiena sopprimendo l’euforia.

Ripercorre al contrario il percorso fatto in precedenza. Raggiunto il balcone aguzza lo sguardo, controlla attraverso il cannocchiale del fucile, tende le orecchie. Una volta soddisfatto impegna la discesa.

Il penultimo appoggio si spezza senza preavviso, con uno schiocco assordante. Lui perde l’equilibrio, rovina in direzione del suolo. Frena la caduta come riesce, utilizzando gli altri rami, ma non può evitare di impattare il terreno con l’osso sacro. Lacrime di dolore offuscano la vista.

— Qué pasa aquí?

L’uomo di guardia, attirato dal baccano, ha doppiato in un battibaleno l’angolo dell’edificio. Non si aspetta un ostacolo tanto vicino: inciampa nel corpo a terra sbilanciandosi in avanti. Roachford afferra la canna dell’M16 imbracciato dal nuovo arrivato. Strattonando con forza lo spedisce a terra di pancia. Ignora la miriade di stelle davanti agli occhi, salta sulla schiena della sentinella, nel mentre sfodera il coltellaccio impugnandolo a scalpello. Con tutta la forza in suo possesso lo conficca nella tempia del messicano provocando un rumore ributtante. Quando lo sfila dalla ferita si libera un fiotto di sangue frammisto a materia cerebrale. Una terribile convulsione accompagna lo sventurato nel passaggio tra vita e morte.

Roachford ripulisce la lama sulla camicia della vittima. Si rialza fradicio di sudore, respirando come un mantice. Un veloce massaggio alla parte offesa risolve ben poco. Se ne deve andare prima che arrivi qualcun altro.

Sono istinto e addestramento a portarlo fuori, in maniera meccanica. Il primo gli dice di evitare l’altura su cui è rimasto acquattato per oltre un giorno, perciò si incammina nella pianura desertica dove dovrebbe risultare meno visibile a occhi indiscreti.

Procede con lo sguardo fisso in avanti, guidato dalla luce dell’astro notturno. Non sa come o perché ma sente di percorrere la giusta via.

Gli pare di percepire dei movimenti alle proprie spalle. Ruota su se stesso puntando il fucile, con il dito pronto a premere il grilletto.

— Dannazione, vacci piano, sono io. — La voce femminile è poco più di un sussurro.

Un sorriso gli distende il volto.

“Mirabela!” Ora che lei è al suo fianco le cose non potranno che andare meglio.

— Hai fatto bene a non salire in alto. Laggiù sono tutti ubriachi, comprese le sentinelle, ma su quel pendio saremmo stati troppo in vista con questa cazzo di luna.

Un momento… non è Mirabela!

“Merda!”

Si passa una mano sul volto scacciando residui di illusione, riprende contatto con la contingenza.

Angela Ferrando ha il respiro appena accelerato.

— Che diavolo ti succede? Sembri uno che ha appena visto un fantasma.

— Niente, non ho nulla, a parte il culo rotto — la aggredisce con fare burbero — andiamo ma stiamo attenti. La passeggiata è ancora lunga e i guardiani che percorrono il territorio di sicuro non avranno bevuto.

Angela non appare troppo convinta. Si rivolge a lui con affettata ammirazione, forse sperando di rabbonirlo.

— Sei un bravo incursore, complimenti. E pure testardo: cazzo, sei riuscito a recuperare il famoso borsone.

Lui non risponde e accelera il passo.

Tiburón Carmona contrasta il reflusso biliare bevendo a lungo l’acqua della borraccia. Non si aspettava di avere lo stomaco in ordine dopo i bagordi della nottata precedente, ma non immaginava neppure di venire destato con concitazione, dopo nemmeno un’ora di sonno, da Santiago Cacharro, il sicario che ha eletto a suo vice.

Bilancio della nottata: una delle guardie scannata come un maiale, una serratura forzata sul terrazzo del retro, la borsa appartenuta al maledetto Roachford sparita. Chiunque sia il responsabile è fuggito, e non era nemmeno solo: i due hanno lasciato tracce facili da seguire per dei segugi quali Tiburón e i suoi scagnozzi. A giudicare dalle dimensioni di alcune impronte uno di loro potrebbe anche essere una “lei”.

Contattati via radio, gli uomini di pattuglia a cavallo e sulle tecniche giurano e spergiurano di non avere incontrato nessuno nello sterminato territorio di Rancho Los Hermanos. E allora via a piedi, con la compagnia del suo braccio destro e di tre elementi fidati, attenti a non perdere di vista i segni del passaggio degli incursori in fuga. Guai a informare il Califfo o i suoi uomini: Carmona non intende alimentare aride discussioni o porsi sulla difensiva per giustificare eventi imputabili alla condotta degli uomini del cartello. Da ora in avanti avrebbe impostato il lavoro per evitare ulteriori manchevolezze. E, sì, avrebbe pensato ben presto a come ribattezzare il rancho.

Dopo ore di marcia faticosa sotto a un sole implacabile passa la borraccia a Santiago e osserva con disappunto lo squarcio nella recinzione metallica. Quei figli di cane sono entrati e usciti da lì impuniti.

— E adesso cosa facciamo, capo? — La voce di Santiago lo riscuote da fosche elucubrazioni. — Avranno avuto un veicolo nascosto qui vicino. In tal caso metter loro il sale sulla coda potrebbe diventare difficile.

— Più che altro direi impossibile. — Carmona digrigna i denti. — Andando avanti dovremmo rilevare tracce di pneumatici. A tal punto saremo fregati: una volta raggiunto l’asfalto potrebbero essere andati ovunque, anche se sono propenso a immaginare che si siano diretti a Juárez. E in città non li troveremo mai, a meno di un immenso colpo di fortuna. Forza, vediamo se abbiamo indovinato.

Uno alla volta gli uomini passano per l’apertura.

Tiburón torna a rivolgersi a Santiago, che procede al suo fianco.

— Più ci penso, più un’ipotesi strampalata prende forma nella mia testa.

— E cioè, capo?

— Chi diavolo poteva avere interesse a infilarsi in casa nostra per recuperare una borsa del cazzo se non il legittimo proprietario?

— Ma quell’uomo è morto, Tiburón.

— Ne siamo così sicuri, dannato caprone?








INTERLUDIO I

STORIA DI ABDEL




Londra

Abdel Hamid al-Misri ha ventiquattro anni e da almeno dieci fa uso di droghe pesanti. Gli permettono di sopportare le menzogne alla base della propria esistenza; fanno sì che riesca a camminare ogni giorno a testa alta tra torme di infedeli. Grazie a esse parla direttamente con Allah, gli chiede di non farlo esitare quando il momento verrà.

Un attimo tanto atteso che infine è giunto. Appena sveglio ingerisce una dose doppia di anfetamine. Nell’arco di poco tempo è di nuovo invincibile.

Abluzioni, preghiere, un pensiero alla famiglia che a breve contribuirà a vendicare. Lascia senza rimpianti lo squallido monolocale al quale non farà mai più ritorno.

Abdel è giunto in Inghilterra una dozzina di anni prima, già orfano, portando con sé un malandato bagaglio contenente pochi stracci, qualche sterlina e un passaporto falso. La sua famiglia non si chiama al-Misri, come lui non proviene dal Cairo. Anche se oggi non ricorda quale sia il suo vero cognome rammenta bene la terra di Palestina. Ha ancora negli occhi le rovine della casa distrutta dalle bombe dei cacciabombardieri sionisti. Sotto di esse giacciono i corpi dilaniati dei genitori e delle sorelline. Lui si è salvato poiché, in barba a qualsiasi divieto paterno, è sgattaiolato da una finestra per raggiungere un gruppo di coetanei.

In quei giorni Gaza è in fiamme. Come avrebbe appreso qualche anno dopo, l’identificativo del protocollo concernente l’operazione varata dagli invasori è Piombo Fuso. Ad Abdel poco importa che gli israeliani vogliano obbligare Hamas a cessare il continuo lancio di razzi Qassam sui villaggi israeliani appena fuori dalla Striscia. La tahdi’a di sei mesi è appena scaduta e Abdel si ritrova a essere uno dei primi a pagare terribili conseguenze.

Non saprebbe dire come sia riuscito a sopravvivere durante i terribili giorni dell’avanzata dei soldati semiti su Gaza, i quali procedono lasciandosi dietro una scia di sangue e distruzione. Poi l’Europa ci mette becco, tuona ritorsioni, lancia anatemi, il governo di Gerusalemme richiama l’esercito e quelli di Hamas giurano di fare i bravi.

Abdel vive in uno dei tanti campi eretti per aiutare coloro che hanno perso tutto. La sua adolescenza è terminata all’età di quattordici anni. È solo, mangia poco, fuma hashish e professa a squarciagola odio sconfinato nei confronti degli assassini dei suoi familiari. Qualcuno lo sente, lo tiene d’occhio per qualche tempo e infine tenta l’approccio. Lui lascia avvicinare chi dovrebbe tenere lontano. Viene comperato con piccole ma costanti forniture di pasticche bianche. Una notte si accoda a uno sparuto gruppetto composto da ragazzini più giovani di lui. A guidarli è la stessa persona che lo rifornisce di benessere chimico. Il vetusto camion militare sul quale vengono fatti salire è centinato. Dai teli tirati passa a malapena l’aria necessaria a respirare.

Il viaggio, lungo e tortuoso, fa perdere ad Abdel la cognizione del tempo. Durante le brevi soste lui e i suoi compagni vengono nutriti con degli impasti vomitevoli e dissetati con acqua surriscaldata. I bisogni corporali sono espletati in sacchi di plastica pesante che poi i custodi fanno sparire prima di rimettersi in marcia. Il fetore si fa sempre più insopportabile.

Poi tutto finisce. La luce del sole gli ferisce la vista. Si ripara con una mano gli occhi e riesce a lanciare un rapido sguardo tutto intorno intanto che qualcuno lo sospinge in malo modo verso un basso edificio in mattoni e legno. Ha occasione di appurare come le costruzioni di quel tipo siano parecchie, radunate a formare un villaggio circondato da recinzioni sormontate da filo spinato. Al di là c’è solo un deserto come tanti, arido, spoglio, arroventato. Non ha idea di dove si trovi.

L’uomo alle sue spalle lo incalza fino a farlo entrare in un ufficio, lo obbliga di malagrazia a sedersi di fronte a una scrivania e se ne va. Lui rimane da solo per pochi secondi: una porta sul fondo della stanza si apre e fa il suo ingresso un tipo in mimetica da combattimento, occhi attenti e viso crudele. Con una mano regge un vassoio sul quale sono appoggiati una teiera e due tazze da campo. Una volta accomodatosi a sedere, versa da bere per entrambi.

— Ristorati, Abdel, immagino che il viaggio sia stato scomodo. — L’uomo spinge la tazza di metallo nella sua direzione. — Quando avremo finito ti darai una ripulita. Per il Profeta, puzzi come una cloaca!

Abdel è sospettoso, non vede perché dovrebbe fidarsi. Più che un salvatore costui sembra un aguzzino. Ma la sete è tanta e la prospettiva di potersi lavare allettante.

Il tè è dolce al punto giusto, rigenerante, necessario.

— Dove mi trovo? — chiede con una punta di raucedine. — E tu chi sei?

L’espressione dell’altro si indurisce all’improvviso.

— Dovrai per prima cosa imparare a parlare solo quando ti verrà richiesto. Questa volta sei perdonato, sei stanco, reduce da uno spostamento sfibrante. Ma non dovrà mai più succedere, intesi?

Abdel, colto in contropiede, fa un cenno di assenso, timoroso di fare udire la propria voce.

— Mi è stato riferito che sembri intenzionato a uccidere di persona ogni israeliano che cammini sulla faccia della terra.

Lui muove ancora il capo, ma questa volta il suo interlocutore lo invita a parlare liberamente.

— Sì, sayyid. I sionisti hanno massacrato la mia famiglia. Vorrei morissero tutti tra mille tormenti.

— Mi auguro che tale desiderio si estenda anche ai loro alleati. — L’uomo termina la bevanda, passa il dorso di una mano sulla bocca e prosegue: — Abdel, penso che se riuscirai ad aprire i tuoi orizzonti potremo darci una mano l’un l’altro. Il posto in cui ci troviamo si chiama Il Vivaio e sarà la tua casa per i prossimi mesi. Non ti è dato conoscere la sua ubicazione. Come avrai avuto modo di vedere, si trova nel mezzo di un nulla dal quale non si può fuggire. Io qui sono il comandante: il mio nome è Raja Kobara. In alcune occasioni sarò io in persona a istruirti. Confido che non mi farai pentire per avere deciso di accordarti la mia fiducia.

Combattimento a mani nude e con le più svariate tipologie di armi. Addestramento all’assassinio. Tecniche di infiltrazione. Approfondimenti su come sopportare la pressione del lavoro sotto copertura. Un imam dedicato che lava il cervello instillando in profondità il concetto di martirio e ampliando quello di nemici della Vera Fede.

Due anni dopo, giudicato pronto, Abdel viene inviato a Londra con il poco che possiedono i migranti in arrivo dal Medio Oriente. I capoccioni della cellula a cui si aggrega lo presentano come un lontano cugino che ha perso da poco i genitori. Possiedono una catena di imprese di pulizie che funge da paravento per le reali attività del gruppo.

Occupa un tugurio a Barking, nella periferia londinese, esce poco durante le ore libere. Il quartiere è popolato da topi di appartamento e ladruncoli di ogni specie. Coltivare rapporti con quella feccia potrebbe provocare risvolti poco piacevoli che lui intende evitare. Lavora tutto il giorno nell’attività dei fratelli musulmani e va a dormire presto.

Spesso viene incaricato di svolgere compiti di poco conto. Non tocca alcolici ma traffica negli stessi stupefacenti di cui fa uso assiduo.

All’insaputa di chiunque di tanto in tanto frequenta prostitute locali. Deve in qualche modo sfogare l’ansia generata dagli interrogativi che si pone di continuo: dove lo porterà la sua missione, qualunque sia? La concluderà con successo?

Una decade interminabile trascorre, poi, quando la pandemia impedisce qualsiasi iniziativa e la fede vacilla come mai prima d’ora, il suo tempo giunge, inaspettato, improvviso.

Abdel è elettrizzato quando fa il suo ingresso nel capannone che ospita attrezzature e funge da magazzino per il servizio di pulizie. Le sostanze chimiche in corpo lo convincono di essere inarrestabile come un bulldozer.

Un paio di giorni prima Rabah, il responsabile della filiale, gli ha mostrato i due Ford Transit, rubati a Manchester e a Leeds, su cui sono state apportate le modifiche necessarie. Le targhe montate provengono da altri veicoli di Birmingham e Portsmouth. Il parabrezza e i finestrini di serie sono stati sostituiti con vetri antiproiettile. La livrea, mutata da bianco in arancione sfumato, riporta sulle fiancate il logo di un noto fornitore di prodotti per la ristorazione automatica.

Nei vani di carico non trovano sistemazione distributori, boccioni di acqua o casse contenenti capsule di caffè, snack e bibite. Al loro posto vi sono file ordinate di pacchi contenenti Semtex e fertilizzanti al nitrato di ammonio, per un totale di trecento chili di esplosivo ad alto potere detonante con gli inneschi pronti su ciascun furgone.

Abdel prende le chiavi e il comando a distanza che Rabah gli porge: spetta a lui premere uno dei due pulsanti che scateneranno l’inferno in città. Sul sedile del passeggero, a portata di mano sotto una coperta che li cela alla vista, sono sistemati un Kalashnikov, giberne e caricatori di ricambio. Prima di salire al posto di guida Abdel indossa un giubbotto esplosivo che cela sotto al grembiule con il marchio aziendale.

Il martire attrezzato allo stesso modo che prende posto dietro, seduto ai piedi del carico mortale, si chiama Ghaalib. I due sul secondo veicolo sono Masoud e Tarfah.

Partono seguiti da frasi di benedizione. Non appena fuori si dividono. Convergeranno sull’obiettivo seguendo strade diverse.

Abdel ha imparato a memoria il percorso. Guida con prudenza, rispetta codice e semafori. Rimane intrappolato in un paio di ingorghi che, per sua fortuna, non hanno nulla a che vedere con quelli precedenti alla diffusione del virus.

Ben presto affronta il dislivello di Ludgate Hill. L’automezzo gemello si riaccoda al suo sbucando da Avenue Maria Lane. Il traffico, da sempre limitato in quell’area, durante quei giorni di semilockdown è quasi nullo. Incontra una pattuglia che lo degna di un’occhiata annoiata: ai fornitori di cibo e bevande è consentito accedere alla City. Guai a lasciare sguarnite le decine di distributori a disposizione di coloro che sono obbligati a resistere in ufficio malgrado l’elevato rischio di contagio.

Abdel percorre a passo d’uomo St Paul’s Churchyard. La vista dell’imponente cattedrale gli fa ribollire il sangue. In prossimità della chiesa accelera a fondo e sterza invadendo la zona pedonale. Nello specchietto verifica che il Ford alle sue spalle lo imiti.

Non ci sono turisti in giro, è costretto a farsi bastare gli elegantoni con le mascherine in procinto di raggiungere i posti di lavoro. Investe una coppia nei pressi della statua eretta in memoria di Anne, regina di Inghilterra, Scozia e Irlanda.

Il veicolo alle sue spalle schiaccia altre due persone.

I passanti si accorgono ben presto di ciò che accade e cercano scampo urlando. I portelli posteriori dei furgoni vengono aperti. Lo staccato di armi automatiche lacera l’aria. Corpi si accartocciano a terra, il sangue sprizza. Una caffetteria consente ai propri clienti di consumare colazioni all’aperto: parecchi tra loro vengono falciati senza pietà alcuna.

Il vetro davanti al viso di Abdel si scheggia ma tiene bene. In un attimo localizza chi gli sta sparando: accelera ancora, a velocità folle attraversa l’arco di pietra del Temple Bar Gate, unico ingresso alla City percorribile dai veicoli, invade Paternoster Square puntando i due poliziotti che, dalla piazza, stanno tirando verso di lui. Il parabrezza si lorda di sangue, una figura in uniforme viene scagliata in aria, l’altra finisce sotto le ruote del mezzo. Abdel non lo controlla più: pianta il piede sul freno senza riuscire a impedire che il muso cozzi con violenza contro una delle colonne che sostengono la facciata del London Stock Exchange.

La portiera apertasi nell’urto gli facilita la discesa. Ora impugna anche lui il Kalashnikov, inserisce il colpo in canna cercando di snebbiarsi la mente con la forza di una volontà amplificata dalle anfetamine. Il Transit gemello ha subito una sorte analoga, arrestandosi dopo avere strisciato il fianco contro le mura del palazzo in cui ha sede Merrill Lynch. Abdel inizia a sparare badando a non colpire i compagni che si sono allargati nello spazio aperto prendendo a loro volta di mira qualunque cosa si muova.

— Allahu akbar! — ululano al cielo, ebbri di violenza.

— Allahu akbar! — Abdel si unisce al coro sovrastando l’isteria che ha contagiato tutti, persino i suoi stessi complici.

— Tahmi nafsika! — Abdel impartisce l’ordine con quanto fiato ha in corpo.

Il commando è coordinato come un meccanismo ben oliato: il quartetto prende riparo in strettoie laterali scacciando a colpi d’arma da fuoco i malcapitati che vi si trovano. Altri corpi finiscono al suolo.

Abdel si accuccia, estrae il comando da una giberna. Da qualche parte là fuori Masoud sta facendo lo stesso. Non preme ancora il pulsante rosso, è necessario attendere qualche minuto. Il tempo scivola via più in fretta del previsto: il suono delle sirene si unisce al frastuono. I corpi speciali della City of London Police si stanno dimostrando reattivi: due autoblindo doppiano l’arcata, inchiodano mettendosi di traverso in modo da bloccare l’uscita dalla piazza. A scendere sono in otto, armati fino ai denti, elmetti in testa, mimetiche scure. Non perdono tempo nel raggiungere il riparo offerto dai colonnati e nel rispondere al fuoco.

Abdel in quel momento abbassa il pollice e attiva le cariche. A giudicare dalla botta immagina che Masoud abbia premuto il suo quasi nello stesso istante.

Le esplosioni polverizzano facciate, riducono vetrate in miliardi di schegge taglienti scagliate tutto intorno, scavano crateri e sollevano decine di metri quadri di selciato. Ventitré metri più in alto l’urna di rame che sormonta la colonna corinzia, simbolo del luogo, viene strappata dall’onda d’urto e atterra sul tettuccio di uno dei blindati deformandone le lamiere. Il resto del monumento rimane miracolosamente intatto. Una miriade di piccole sfere metalliche attraversa l’aria sibilando per andare a distruggere tutto ciò che incontrano. Macellano passanti, triturano facciate, martoriano i veicoli della polizia.

Malgrado si sia tappato le orecchie con le mani Abdel percepisce un acuto fischio e null’altro. Lo avevano avvisato, così come lo avevano messo al corrente che l’effetto sarebbe sparito dopo pochi minuti.

Si rialza a fatica, esce dal riparo improvvisato, lancia una lunga occhiata intorno.

Dei due Ford Transit non rimane molto: uno pneumatico abbrustolito e, incredibile a dirsi, uno specchietto intatto. Il resto dei veicoli si è disintegrato portando morte e devastazione.

I blindati presso il Temple Bar Gate sono martoriati ma resistono, piantati sulle quattro ruote, anche se la violenza della deflagrazione li ha spinti all’indietro di alcune lunghezze. Dei componenti la task force un paio rimangono immobili a terra, gli altri si agitano tentando un veloce recupero della capacità cognitiva. I tre compari di Abdel sbucano dal fumo, lui lancia un segnale con il braccio. Si muovono all’unisono raggiungendo gli avversari in procinto di recuperare il corretto assetto. Non concedono tregua, svuotano i serbatoi dei fucili addosso ai poliziotti, li uccidono senza remore. È Abdel a servire il colpo di grazia ai due ancora al suolo scoperchiandone i crani.

Il sibilo è diminuito quanto basta per percepire il sordo battito di rotori. Alza gli occhi al cielo: gli elicotteri sopra al luogo del disastro sono due, di certo carichi di uomini che ben presto invaderanno Paternoster Square per porre fine alla vita sua, di Ghaalib, Masoud e Tarfah. Una veloce occhiata con i compagni, poi lo sguardo di Abdel esprime assenso. Ancora una volta, coordinati alla perfezione, il quartetto di Eroi della Fede si muove come un unico ingranaggio ben oliato.

Abdel e Ghaalib penetrano nella sede della Borsa, Masoud e Tarfah in quella di Merrill Lynch.

Nell’enorme vestibolo del London Stock Exchange il fetore di componenti fuse e carni bruciate è quasi insostenibile. In quel luogo rimane ben poco di integro. Alle spalle di quella che fino a pochi minuti prima era la reception due scalinate portano alle rispettive ali di piani superiori. Abdel imbocca quella di sinistra, ingombra di detriti. Nella salita incontra un paio di cadaveri. Al secondo piano trova una donna ancora viva che chiede aiuto con voce flebile. Da come muove il capo quando sente i suoi passi Abdel capisce che l’esplosione la ha accecata. Le indirizza un proiettile tra gli occhi.

Focolai di incendio scoppiettano presso schermi di computer, da derivazioni rovinate scaturiscono scoppiettii di elettricità, il lezzo aggredisce i sensi.

Attraverso ciò che rimane di una finestra Abdel riesce a vedere le corde che dagli elicotteri giungono quasi a terra. Poi arrivano gli operativi, protagonisti di una discesa veloce. Ma a lui non importa avere poco tempo a disposizione: si trova proprio dove deve essere.

Il pensiero va al padre, alla madre, alle sorelle minori.

Infila la mano sotto al grembiule sbrindellato, accarezza la manopola collegata al giubbotto esplosivo. Gli scoppi giungono in sequenza, quasi in contemporanea. Gli altri martiri hanno compiuto il sacrificio. Non rimane che lui. La consapevolezza artificiale lo induce a sorridere intanto che il pollice esegue una nuova pressione.

— Allahu akbar!

La storia di Abdel termina con un lampo accecante.
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Tongue, contea di Sutherland, Highland Council Area, Scozia

Il paesaggio mozza il fiato. Ogni volta che ha occasione di trovarsi a trascorrere del tempo da quelle parti l’animo di Roachford guadagna in entusiasmo e determinazione. Anche in tale occasione, sebbene le ferite recenti siano ancora profonde, il dolore si attenua intanto che osserva ciò che scorre oltre il finestrino striato da una sottile pioggerella primaverile.

Il bus di linea sta attraversando il ponte sul Kyle of Tongue, il poco profondo lago di acqua marina che costituisce una delle principali attrazioni del luogo. Sullo sfondo la vetta del Ben Loyal è assediata da un cappuccio di nubi biancastre.

Da quelle parti la primavera è sempre piuttosto fredda. Questo non scoraggia coloro che rincorrono meraviglie e relax offerti da una natura quasi incontaminata. Gli spettacoli che propone sono unici: colonie di foche che poltriscono sugli scogli di Tongue Bay; oppure esemplari di cervo rosso che i più fortunati riescono a incrociare nel corso di escursioni all’interno della North West Sutherland National Scenic Area. Si tratta, in ogni stagione, di un turismo selezionato, composto da famiglie e comitive di giovani educati in cerca di pace e vita sana.

L’agglomerato principale è un villaggio popolato da qualche centinaio di anime che si adoperano per offrire le comodità necessarie ai visitatori. Roachford ha prenotato l’ultima camera disponibile al Ben Hope Hotel. L’altro albergo presente è al completo. Non che la cosa costituisca un problema: conosce bene l’ospitalità locale, concreta in qualsiasi sistemazione, di qualità pur evitando concessioni a inutili orpelli.

Si presenta alla reception con il nome e il documento di Angwyn Pritchard, proveniente da Wrexham, Galles. La biondina paffuta gli lancia un’occhiata prima di procedere alla registrazione. Lui le restituisce l’immagine di un abitudinario delle escursioni in solitaria. Roachford si cela sotto una parrucca di capelli castani, mossi, lunghi alle spalle, un paio di baffi posticci e finti occhiali da vista. Le lenti a contatto hanno trasformato il cobalto in un più comune castano. Indossa una camicia di flanella a scacchi neri e rossi, una consunta cerata imbottita Barbour, jeans delavati e scarponcini alti. La giovane, nel restituire il passaporto, si concede un ulteriore colpo d’occhio al fisico atletico e gli comunica il benvenuto con un gran sorriso.

La stanza è come il resto dell’albergo: profuma di pulito e legno antico. Se ne appropria sistemando nell’armadio il grosso zaino che costituisce il suo unico bagaglio. La bonifica verificando che non ci siano cimici nascoste da qualche parte. Al termine si sente in dovere di darsi dello stupido: non ha trovato nulla, cosa si aspettava? Nessuno sa che si trova lì, giunto un paio di giorni in anticipo rispetto a quanto concordato con chi lo avrebbe atteso a pochi chilometri da Tongue. Le contromisure intraprese da Londra a lì non hanno rivelato nulla di anomalo: è solo, tanto vale rilassarsi e concedersi una doccia calda.

Mezz’ora dopo, con indosso l’accappatoio, è steso sul letto, indeciso se accendere o meno l’apparecchio televisivo installato sulla parete di fronte. Al diavolo, è stanco, cosa può mai essere successo nel mondo che non possa aspettare? Sono le quattro di pomeriggio, punta la sveglia per l’ora di cena e si addormenta.

Alla sala da pranzo si accede solo se muniti di mascherina chirurgica. Andando verso la bella stagione il virus è in regressione. La gente, stanca del regime di semiprigionia, ha ricominciato a muoversi, pertanto l’ambiente è affollato, pur se nel rispetto dei canoni di sicurezza imposti dal governo in carica.

Roachford ordina bistecca di manzo, patate al forno e birra.

Mosso da automatismi in uso da anni controlla di sottecchi l’ambiente circostante. È in tal modo che si rende conto di come ci sia qualcosa di strano. Sguardi preoccupati, discussioni nervose e altri particolari danno vita a un quadro inquietante. Aguzza le orecchie, percepisce porzioni di frasi, voci tremanti.

— Pazzesco, dove andremo a finire?

— Arabi di merda, ci mancavano solo loro!

— Già, sarebbe stato meglio rimanere chiusi in casa a vita.

— Dicono che sia l’attentato più feroce dopo quello dell’11 Settembre…

— Cazzo, Londra è messa proprio male!

Per non attirare attenzioni indesiderate Roachford, a dispetto del ghiaccio in cui si è trasformato il sangue, termina la cena con calma. Dopo lo scotch si concede una sigaretta in veranda. Ascolta altri commenti. Rabbrividisce. Decide di salire in camera.

I canali nazionali trasmettono immagini del cuore della City londinese ridotto a campo di battaglia. Le vittime accertate sono sessantotto, compresi i quattro terroristi. Il numero di feriti è ancora un’ipotesi il cui totale cresce di minuto in minuto. Le deflagrazioni sono state tanto violente da fare esplodere le finestre degli isolati adiacenti. Calcinacci e parti di cornicioni sono crollati in testa a passanti in transito a centinaia di metri dal luogo del disastro. La Borsa è per forza di cose chiusa. L’indice FTSE è congelato, così come i titoli trattati. Il rischio di ritrovarsi in ginocchio per l’economia britannica è alto. Per di più l’effetto domino si propaga a folle velocità e i mercati finanziari in tutto il mondo conoscono una crisi con pochi precedenti.

“Nessuna rivendicazione è stata fatta al momento” dice lo speaker.

Roachford in cuor suo è sicuro di potere attribuire la paternità di un simile scempio a un unico, terribile folle: il nuovo Califfo del Terrore, Abu Bakr al-Siddiq.

Ha dormito poco e male.

Esce ancor prima che venga servita la colazione, passeggia a casaccio ripassando una planimetria il cui ricordo è appena sbiadito dal tempo. Si accomoda in una caffetteria di cui è l’unico cliente e finalmente si concede una fetta di dolce accompagnata da una tazza di caffè nero. Ci sono un paio di quotidiani sul tavolo a fianco. Fa per prenderli ma subito si blocca: dall’altra parte della strada si trovano l’emporio e il negozio di alimentari. Davanti a quest’ultimo si è arrestata una Vauxhall Adam bianca. Roachford, nonostante la protezione tirata sul naso, riconosce il conducente nel momento in cui lascia l’abitacolo: Chandrak Manohar, il compagno di Luca Lo Russo. Quindi i due piccioncini hanno noleggiato un’utilitaria. Si augura che non l’abbiano fatto utilizzando carte di credito.

Attende che l’indiano termini la spesa. Quando ritorna porta con sé un paio di sacchetti contenenti cibarie. Li sistema nel baule dell’auto, subito dopo si guarda attorno con circospezione. Roachford lo controlla di sottecchi, fingendosi interessato solo alla propria bevanda. Proprio a fianco del bazar, solitaria testimonianza di un’epoca che fu, resiste indomita una cabina telefonica. Chandrak vi accede, inserisce alcune monete, compone il numero e parla. La conversazione è breve, anche troppo. La Vauxhall si allontana veloce dal piccolo centro cittadino.

Roachford lascia un paio di banconote sul tavolo e raggiunge la postazione pubblica. Una volta sganciata la cornetta inserisce alcuni pence. Preme dubbioso il tasto che corrisponde alla funzione redial e invece… Bingo! L’apparecchio, vecchio di alcune generazioni, gli restituisce sul display il numero selezionato dall’utente precedente. Lo memorizza sul proprio cellulare e se ne va.

La giornata sembra quasi non voler giungere al termine, noiosa, priva di spunti di interesse.

La costanza di Roachford viene premiata nel tardo pomeriggio, quando si trova seduto a un tavolo nel portico del Ben Hope. Da quella posizione abbraccia buona parte del nucleo centrale dell’abitato.

I due off-road Defender sono vissuti, incrostati di fango fino ai finestrini. Di veicoli simili se ne incontrano parecchi in quelle contrade. Coloro che li occupano in questo caso non hanno l’aria di turisti.

I conducenti inchiodano davanti alla caffetteria. Da ciascun mezzo scendono tre figuri ben piantati, visi da duri. Lanciano occhiate veloci ma attente ai dintorni. Roachford finge di studiare la sagoma del Castello di Varrich le cui rovine sorvegliano la vallata da uno sperone roccioso poco distante. Quattro tra i nuovi arrivati approfittano della sosta per sgranchire le gambe e fumare, in due accedono al locale. Ne escono pochi minuti dopo. Uno di loro dice qualcosa che, data la distanza, lui non riesce ad afferrare. Poi risalgono sui fuoristrada e ripartono in direzione sudest.

Vale la pena concedersi un altro caffè.

— Quei tipi si trovano delle grinte che mi hanno intimorita.

La giovane inserviente è una morettina graziosa che risponde di getto alle domande che le rivolge Roachford. Più che altro sembra eccitata dal passaggio di gente dall’aspetto tanto inusuale. Lui le sorride, concentrato a non lasciare trapelare il disgusto provocato dalla brodaglia che gli è stata propinata.

— A dire la verità — mente con disinvoltura — non ho nemmeno guardato che facce avessero. Mi chiedevo se fossero diretti a qualche struttura ricettiva di cui non sono al corrente. È la mia prima visita quassù e se ci fosse qualche punto migliore da dove iniziare le escursioni mi piacerebbe saperlo.

— No, signore — la tipa cinguetta, goduta come un cardellino — prima dei contrafforti da quella parte ci sono solamente alcune vecchie case, tutte chiuse. Anzi, no: ora che ci penso una di esse è abitata da qualche settimana. Una coppia di uomini, tipi giovani, discreti, che vengono ogni tanto a fare spesa in paese. Un po’ equivoci, se la devo dire tutta: mi sa che sono un po’… come dire…

— Sì, ho capito. Quindi quelli arrivati poco fa saranno obbligati a fare campeggio.

— Per forza, signore. Non li invidio, in questa stagione le notti sono umide e piove spesso.

Roachford ringrazia e torna in albergo.

Altro che tizi schivi: da buoni sprovveduti Luca e il suo amante si sono fatti notare dall’intero villaggio!
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Zaino in spalla, Roachford si muove poco prima del tramonto.

Anziché seguire il corso della strada affronta sentieri di cui rammenta abbastanza bene l’esistenza. La brughiera lo accoglie silenziosa. Procede spedito nel cuore di un altopiano ondulato diretto verso l’infinito, su fondi morbidi che rilasciano un pungente profumo di erica. Quassù è ben più a suo agio che in Messico.

È costretto a marciare allo scoperto: trovare qualcosa di più alto di un arbusto in quelle lande è impresa quasi impossibile. Se non altro la sua destinazione è racchiusa da una rara macchia di pini e potrà sgattaiolarci con ottime possibilità di rimanere nascosto a sguardi indesiderati.

Imbocca una biforcazione che impenna verso un costone dominante le acque del Kyle of Tongue. Nella luce incerta del crepuscolo inoltrato localizza i fuoristrada, più in basso, parcheggiati ai bordi della strada principale. Riflette immaginando che, se pensano di poterlo intercettare a quel modo, deve avere a che fare con autentici idioti.

Dopo una decina di minuti sovrasta il folto di alberi. L’abitazione e la Vauxhall parcheggiata all’esterno si intravedono a malapena, tanto si sta facendo buio. Poco più in là un costone roccioso, a picco sulle acque del lago, dà il cambio alla brughiera.

Roachford affronta con prudenza la discesa. Riesce nell’impresa senza mettere mai i piedi in fallo. Quando raggiunge il fondo l’oscurità è totale. Attraversa la pista sterrata, si infila tra i pini. Gli scuri della baita sono sprangati e non fuoriesce un filo di luce. Anziché dirigersi all’ingresso principale si porta sul retro. In quel punto infila una breve china erbosa che costeggia il muro perimetrale. Con sé ha solo il cellulare che possa servire allo scopo: grazie alla luminosità prodotta dalla torcia integrata localizza un punto preciso.

Solo Orchid e Blackbear erano al corrente, oltre a lui, dello scanner biometrico incassato alla base di una colonna portante. Per portarlo allo scoperto è obbligato a contorcersi. Infila una mano tra fessure a malapena visibili, aziona un meccanismo. Con un fruscio si apre uno sportello posto a pochi millimetri dal suolo umido. Si distende, collima la retina con l’obiettivo. Una luce gialla si accende. Tocca ai polpastrelli: prima l’indice, poi l’anulare della mano destra. Luce verde.

Un lastrone di cemento scivola di lato gemendo appena. Lui si infila nel varco apertosi, preme un pulsante all’interno, il portello si richiude. Lo scatto della serratura elettronica è impercettibile. Le luci a led incassate nel soffitto basso si accendono in sequenza, un ventilatore per il ricambio dell’aria inizia a lavorare producendo un soffio inavvertibile.

Roachford si trova in un ambiente insonorizzato al cui centro, su un tavolo metallico, è installata una workstation. Alla sua sinistra si trova l’attrezzatura di cui necessita: in una vetrinetta sono appese armi, silenziatori, fondine, giberne, occhiali per la visione notturna. Sotto, impilati con ordine, trovano posto abiti scuri, giubbotti antiproiettile, passamontagna, scarponcini tattici. Una unità per ciascun componente della squadra.

Ma Mirabela e Ronald sono morti.

Soffocando una dolorosa imprecazione si mette al lavoro: si disfa di parrucca, baffi, occhiali e lenti a contatto. Indossa pantaloni cargo, una maglia dolcevita e calzature. Inserisce i caricatori in un paio di VP9: una finisce nella fondina legata bassa alla coscia, l’altra alla cintola. Il fodero ospita un pugnale tattico Gerber LMF II Infantry Black.

Si assicura che il mirino Red Dot e l’ottica installati sul fucile d’assalto HK 416 con la canna da quattordici pollici e mezzo funzionino a dovere. Avvita il silenziatore. Per ultimi infila guanti in pelle senza dita e arraffa un paio di Night Vision Goggles. Ora si sente soddisfatto.

Sul lato opposto dell’ambiente una porta in acciaio immette nello scantinato. La apre utilizzando un ulteriore dispositivo a scannerizzazione di impronta. Dal piano superiore filtra una lama di luce che lo agevola nel raggiungere la scala. È tempo di unirsi ai due piccioncini.

Luca Lo Russo e Chandrak Manohar cenano in cucina, seduti ai bordi di un banco a isola. Non proferiscono verbo, colpiti dalle immagini trasmesse da un notiziario regionale. Anche su quel canale si parla ancora dell’attentato alla City. Parole e visioni di morte.

— Non digerirete se continuate a guardare quel macello.

I due sobbalzano al suono inaspettato della voce. Il piatto di Chandrak cade sul pavimento, Luca scatta in piedi ribaltando la sedia.

— Maledizione, Nikolas, sei pazzo? Da dove spunti?

— Nikolas Rivera non esiste più, mi pareva di averti informato al telefono!

— Sì, okay, ma cazzo — Luca si puntella sulle gambe, respira forte, la bocca spalancata — a momenti mi fai venire un infarto. Da dove diavolo salti fuori?

— Ti aspettavamo per domani — afferma Chandrak mentre raccoglie i resti di piatto e cena — ed eravamo convinti che avresti bussato alla porta. Luca ha ragione: come sei entrato?

A Roachford saltano subito all’occhio alcune differenze. Il cuoco italiano ha avuto una reazione quasi isterica. L’indiano invece sembra avere conservato una certa dose di sangue freddo. Gli si è rivolto con sospetto e allo stesso modo lo sta soppesando con lo sguardo.

— Ho preferito anticipare senza avvisare — risponde in tono secco — e a quanto sembra i fatti mi danno ragione.

— Cosa vuoi dire Nik… Roachford? — Lo Russo appare confuso.

— Lungo la strada che porta qui ci sono sei imbecilli appostati. Alcuni hanno la pelle un po’ troppo scura per essere di queste parti, più facile che siano di origini mediorientali. È la seconda volta nell’arco di poche settimane che qualcuno mi tende un’imboscata ed è una cosa alla quale non mi abituerò mai.

— Per la miseria, ma cosa stai dicendo? Nessuno sa che siamo quassù e che tu ci avresti raggiunto.

Luca scuote il capo incredulo, Chandrak stringe le mascelle.

— Nessuno avrebbe dovuto sapere che voi vi trovate in questa casa e che io sono vivo — dice Roachford, con fare minaccioso, e punta la canna del fucile sui due amanti — a meno che qualcuno non abbia fatto una soffiata. La domanda è: siete entrambi d’accordo oppure è solo uno di voi a essere tanto stronzo?

— Roachford, così ci spaventi, abbassa quell’affare, per favore.

— Credo tu sia troppo paranoico — fa Chandrak, che a differenza del suo amante, non è neppure impallidito. Il suo è uno sguardo incancrenito che comunica a Roachford molto più di quanto l’indiano immagini.

— Avevamo detto niente chiamate se non al sottoscritto. A chi telefonavi questa mattina, Chandrak?

Roachford ha la soddisfazione di vedere il pallore diffondersi anche sul viso dell’interpellato.

— Ecco — balbetta — ho una sorella a Londra, volevo farle sapere che sto bene, che stiamo bene.

Luca riserva uno sguardo colmo di stupore al compagno.

— Cosa hai fatto? Ma sei per caso impazzito?

Senza aggiungere altro Roachford abbatte il calcio del fucile sul volto di Chandrak che finisce a terra senza emettere suono.

— Alla fine saresti stato nulla più che un altro danno collaterale, Luca. Credo che tu sia sincero: con questo ulteriore tradimento non hai nulla a che vedere. Forza, aiutami a trascinarlo di sotto.

Dalla stanza segreta Roachford reperisce una sedia metallica e legacci antisommossa. Sposta il tutto nella cantina dalla quale recupera anche una robusta corda che utilizza per assicurare Chandrak e lo scranno a una colonna di cemento. Immobilizza l’indiano di modo che le mani, assicurate ai braccioli, stiano stese in avanti. Con qualche ceffone ben assestato lo fa tornare al mondo dei vivi.

— Roachford — piagnucola Luca — e se ti sbagliassi? Io amo quest’uomo…

— Mi ringrazierai, credimi. Ben presto parlerà. Stai sereno, amputare un dito alla volta sortisce sempre ottimi risultati.

Il cuoco supplica tra le lacrime, ma Roachford non ci sente e sfodera il pugnale.

— Coraggio, Chandrak, ora iniziamo, prima decidi di cantare, prima smetterò.

— Ma sei scemo? Cosa vuoi farmi? Io non c’entro nulla con tutto questo casino in cui mi avete cacciato.

Roachford finge di essere pensieroso. A un certo punto sfodera l’espressione di chi ha appena scoperto l’acqua calda: — A pensarci bene sono un po’ stanco di tagliare dita. Forse ho trovato la soluzione giusta per te, anche se dovremo tirarla un po’ più per le lunghe: da queste parti ci sono alcuni allevamenti di maiali. Ora io e Luca andiamo a rubarne uno. Quando torneremo lo scuoierò e ti avvolgerò nella sua pelle. Ti guarderò morirci dentro. Quando ti presenterai alle porte del tuo merdoso paradiso non credo che Allah ti ci farà entrare!

Il prigioniero strabuzza gli occhi come se fosse stato colpito da un fulmine.

— No, ti prego, non farlo! — L’implorazione rauca rivela un inedito terrore.

— Roachford, che cavolo dici? Chandrak è un cattolico siro-malabarese.

— E io sono Mister Spock! Sveglia, Luca, quest’uomo non è chi credi che sia, o sbaglio?

Con il capo reclinato sul mento Chandrak si decide a capitolare.

— Giurami che non renderai impuro il mio corpo, ne va della salvezza dell’anima.

— Hai la mia parola, a condizione che ti decida a parlare: chi sono gli uomini là fuori? Per chi lavori?

— Non riuscirete a sfuggire loro: li manda Raja Kobara, il più mortale degli assassini.

— Il Cobra Reale, addirittura — commenta Roachford con una buona dose di ironia — chiunque sia deve avere un’alta opinione di sé.

— Comanda la falange armata del Califfo Abu Bakr al-Siddiq. Nessuno è mai riuscito a sfuggire alla sua ira. I guerrieri che ha inviato quaggiù vi faranno a pezzi.

— Un fenomeno che non osa nemmeno presentarsi. Parlavi con lui stamane?

— E con chi, altrimenti? Rispondo direttamente al mio comandante.

Roachford fruga in una tasca fino a che trova il pacchetto di sigarette. Ne accende una, fa per passarla al prigioniero, ma costui declina l’offerta: — Non fumo.

— Ma chi diavolo sei in realtà? — interviene Lo Russo, prossimo alle lacrime.

— Vaffanculo, Luca, che te ne fai del mio vero nome? Il tuo amico lo ha capito: sono musulmano di fede sunnita. Onoro e seguo i precetti dettati dal madh’hab salafita. Quando al-Siddiq ha scoperto il mio segreto ha deciso di usarmi per sedurti. In cambio mi ha promesso di non prendere la mia vita: i sodomiti non sono accetti dall’Islam, a prescindere dalla forza della loro fede. E la mia, povero stupido, è salda e sconfinata.

— Perché proprio io tra tanti? — urla Luca, ormai preda della disperazione.

— Non lo indovini? — Roachford espira una nube di fumo azzurrognolo in faccia a Chandrak. — Questo verme aveva il compito di acquisire nozioni sull’operato mio e dei miei poveri compagni. Forse per avere un ulteriore punto di vista utile a decifrare le mosse di Dark Gear. Scommetto che, una volta appreso quando saresti andato al Gentleman’s Secrets con Mirabela, ha trasmesso di persona la notizia.

L’uomo annuisce tra un colpo di tosse e l’altro senza riuscire ad aggiungere altro.

— No! — Lo Russo finisce in ginocchio coprendosi il volto con le mani. — È tutta colpa mia!

Roachford lo aiuta a rimettersi in piedi con gentilezza.

— Non potevi immaginarlo, amico mio, non crucciarti. Io stesso coltivavo a malapena un vago sospetto che ha preso piena forma quando l’ho sorpreso a telefonare.

Quindi si rivolge all’indiano: — Hai fatto rapporto direttamente ad A’isha?

Questa volta lo vede deglutire per la sorpresa traendone una sorta di perverso godimento.

— Per il Profeta, ignoro come tu possa sapere tanto. In ogni caso io parlo solo con il Cobra che riferisce al Califfo. È quest’ultimo a decidere come procedere.

— Quali sono i piani di al-Siddiq? Come posso trovare lui e questo cosiddetto Raja Kobara? — lo incalza Roachford, deciso ad abbreviare i tempi. In risposta riceve uno sputo in faccia.

Assesta un potente manrovescio che fa rimbalzare il volto di Chandrak.

— Rispondi, sacco di letame. Ricorda la pelle di porco in cui potresti soffocare.

— Forse non te ne rendi conto, ma sei solo contro forze di cui non comprendi la portata. Il mio signore non ha reputato il caso di mettermi al corrente dei risvolti di un meccanismo che è in moto da anni. Dark Gear prima o poi sarà in mano sua e lo utilizzerà per mettere in ginocchio le vostre perverse economie. Non ti puoi opporre a quanto è già stato decretato. Vuoi sapere dove si trova? Ovunque, il suo spirito forse ci sta osservando anche in questo istante.

Il giovane, gli occhi che sembra debbano schizzare dalle orbite, è esaltato. Roachford immagina che, se avesse tempo per rovistare tra le sue cose, troverebbe pasticche di metanfetamine o di qualche altra droga sintetica.

— Raja Kobara ti troverà e ti infliggerà la giusta punizione per le tue malefatte, così come sta per punire l’inettitudine di A’isha!

— Vedo che ti hanno già informato circa il fallimento della donna. — Roachford spegne il mozzicone sul pavimento. — La cosa dovrebbe farti capire come perfino il tuo signore possa incappare in seri ostacoli. A ogni modo grazie per avermi indicato in quale direzione cercare il Cobra, coglione.

Roachford comprende bene come l’utilità dell’uomo alla sua mercé sia giunta al termine. Il pugnale gli si materializza in mano come animato da vita propria. Imprime alla lama un movimento circolare e squarcia la gola di Chandrak. Un forte odore metallico permea l’ambiente. Il malcapitato boccheggia intanto che una cascata cremisi gli inzuppa gli abiti. Dopo alcuni secondi il suo corpo si abbandona inerte.

Roachford sente Luca alle sue spalle piangere e vomitare allo stesso tempo. Senza degnarlo di un’occhiata ripulisce il coltello con uno straccio e lo ripone nel fodero.

Qualsiasi codice morale guidasse una volta le azioni di Roachford si è ormai dissolto come neve al sole. Ora in lui albergano demoni che alimentano una lucida furia omicida. Violenza e vendetta sono i dogmi dettati dalla sua nuova religione.

Quando esce dall’abitazione la fastidiosa pioggerellina è tornata. Rende la notte più scura, limita la visibilità.

Ha indossato mephisto e NVG. Si è allontanato dopo aver costretto Luca a ingoiare una manciata di tranquillanti: per tanto addestramento che possa avere ricevuto da Blackbear e Mirabela sarebbe solo un peso per lui, tanto è sconvolto. Meglio che resti inebetito al sicuro, senza rischiare di perdere la pelle o di intralciare le sue mosse.

A passo sostenuto segue la strada ripiegato su se stesso, il fucile silenziato pronto all’uso.

Vede i Defender quando è a pochi metri da essi. Si getta di pancia sul suolo impregnato di acqua come una spugna. Sfila gli NVG e passa all’ottica del semiautomatico. Reputa che i fessi siano arrivati in anticipo per studiare il campo di fuoco. E, in quanto tali, non hanno trovato di meglio da fare che trascorrere la notte all’addiaccio.

Li localizza tutti. Due di loro, con giacche impermeabili e cappucci sollevati, si aggirano svogliati attorno ai veicoli. Gli altri dormono, un paio per abitacolo.

Incurante di freddo e umidità che si insinuano sotto agli abiti, Roachford prende con calma la mira. Il dito sfiora il grilletto, lo preme con delicatezza. La prima testa esplode come un melone maturo. Il proiettile successivo decapita la seconda sentinella. Due colpi, due corpi a terra, via di corsa!

Raggiunge il più vicino dei fuoristrada. Non se la sente di rischiare: le probabilità che i vetri siano antiproiettile sono elevate. Spalanca la portiera posteriore e scarica due colpi in direzione del cuore dell’uomo addormentato. Non attende nemmeno che il cadavere cessi di sussultare: scoperchia il cranio del tizio abbandonato sul sedile anteriore. Una schiuma scura imbratta il parabrezza.

Dall’altro veicolo scaturiscono urla, seguite da raffiche rabbiose. A quanto pare gli occupanti non erano poi così addormentati. Lui plana in avanti, rotola via inseguito da eruzioni nel terreno. Si apposta disteso presso la ruota anteriore del Defender, li vede scendere veloci per tentare la carta dell’oscurità. Nella tacca di mira compare un polpaccio. Spara. L’uomo, centrato alla gamba, incespica, cade in avanti. Lui libera una pallottola che gli sbriciola la mandibola.

L’ultimo urla come un indemoniato e si tradisce da solo: gli carambola addosso da tergo. Roachford, ormai sull’avviso, evita una prima sventagliata rotolando sulla schiena. In posizione supina tira a sua volta. Va a vuoto, ma se non altro inibisce lo slancio dell’avversario che si butta di lato per evitare di venire falciato. Lui si rialza abbandonando l’arma rovente, scatta come un ariete, colpisce di testa il ventre dell’uomo. Finiscono avvinghiati contro la fiancata del veicolo. L’altro, persa la presa sull’arma, gli assesta una botta a pugni uniti sulla schiena. Roachford finisce in ginocchio. Trova di fronte a lui le gambe dell’uomo. Le afferra e strattona con forza, lo attira a terra. Con un ringhio sordo lo blocca sistemandosi sul suo addome. Legge il terrore negli occhi spalancati, replicato nel respiro affannoso. Evita che l’altro gli immobilizzi il braccio, lo colpisce con un diretto che frantuma la cartilagine del naso. Spetta ancora al pugnale chiudere i conti: una volta impugnato lo conficca nella gola del malcapitato, una, due, tre volte. A un certo punto non sente più scalciare: quello sotto di lui è solo un altro cadavere.

Per riuscire ad alzarsi si deve aiutare aggrappandosi agli specchietti del Land Rover. Ha il fiato corto, il sudore inzuppa gli abiti anche più del pulviscolo che cade dal cielo. L’adrenalina scalcia ancora facendolo tremare.

“Dannazione!”

Vorrebbe fumare, ma i polmoni troppo aperti gli consigliano di desistere.

Recupera l’Heckler & Koch e si avvia zoppicando verso casa.

Quando la Vauxhall si allontana l’alba è ormai prossima. Nel baule dell’utilitaria sono stipati le armi e il vestiario della stanza segreta.

Luca Lo Russo ha affermato di sentirsi a posto quanto serve per condurre il veicolo.

— Non riuscirò mai ad assuefarmi a questo dannato modo di circolare — si giustifica Roachford, la sigaretta in bocca.

A velocità ridotta oltrepassano i fuoristrada e i corpi a terra.

Roachford, con la coda dell’occhio, vede Luca rabbrividire.

— Cazzo, questo è un dannato massacro — sussurra incredulo l’italiano. Si riprende subito e prosegue a voce più alta: — Perché hai deciso di distruggere tutto quanto?

Roachford risponde osservando il paesaggio ammantato da nubi basse.

— Quel rifugio è bruciato, tanto vale mandarlo in fumo sul serio per non lasciare qualcosa di utile a chi arriverà a cacciare il naso. Non credere che non sia dispiaciuto. Quel posto lo aveva trovato Ronald, che era di queste parti. Ci venivamo a turno, quando le ferite dell’anima erano più profonde di quelle fisiche.

Prima di lasciare l’abitazione, Roachford ha attivato una serie di inneschi posizionati ad arte da molto tempo. Non riesce a reprimere l’istinto di guardare indietro: una densa colonna di fumo nero, visibile per chilometri, sale con impeto al cielo. La malinconia lo assale nell’istante in cui rimugina su come un’altra parte di un passato migliore stia scomparendo per sempre.
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Fitzrovia, Londra

Per Marika Hāmālāinen contrarietà e rassegnazione sono fasi ormai morte e sepolte. L’attentato ha modificato orizzonti e procedure, consegnandola a una specie di limbo dal quale potrà uscire solo fuggendo senza esitazioni o rimpianti.

Ha recuperato il proprio sangue freddo sin dai primi momenti, il che le ha permesso di affrontare con successo gli interrogatori a cui l’hanno sottoposta i bifolchi provenienti dagli States. Del resto è stata addestrata dai migliori a mentire e a sopportare la pressione. Non è caduta nei numerosi trabocchetti, ha sempre restituito l’immagine della funzionaria fedele e scrupolosa. È altresì certa di come nessuno le creda, soprattutto il nuovo direttore ad interim, Cornelius Saunders, e il suo vice Josh Peterson. Aspira a piantare una pallottola in testa a ognuno di loro: hanno usurpato la posizione che spettava a lei e prima o poi le dovranno rendere conto. Purtroppo, allo stato attuale è prematuro.

Anziché arrestarla le hanno concesso di continuare a frequentare il posto di lavoro. Dopo le sedute inquisitorie sono arrivati i tanto sbandierati esami attitudinali e in lei si è consolidata la certezza di vivere una finzione. Che dietro ci sia lo zampino del defunto Behind è fuori discussione. Tuttavia a suo carico non esistono prove a conferma degli ovvi sospetti. Perciò la mantengono in tale stato di effimera libertà coltivando la speranza che si tradisca da sola. Ad attestarlo sono la coppia di tirapiedi che trascorrono in auto le notti sotto al suo appartamento e i cinque o sei che, a rotazione, si mischiano con lo stesso scopo tra la folla.

Non è riuscita a identificare pedine al soldo di Raja Kobara. Il che può solo significare che, di chiunque si tratti, è più abile delle controparti. O forse, dopo tutto, non c’è nessuno: con quello che è successo a Paternoster Square il Cobra potrebbe aver deciso che, in quanto musulmani, per i suoi scagnozzi sia consigliabile tenere un basso profilo per qualche tempo.

Di sicuro il massacro della City è parte dell’azione correttiva attuata dal Califfo, il che vuol dire che ai suoi occhi lei è acqua passata. L’unico vantaggio derivatone è che per Dark Gear sono sorti nuovi e più urgenti problemi da affrontare. Peterson addirittura tenta di coinvolgerla sul fronte delle indagini. Altra bugia, altra questione da lasciare in sospeso.

Seduta davanti al televisore ultrapiatto guarda il notiziario sorseggiando scotch. Veste abiti sportivi e scarpe comode: è pronta a sparire o a morire nel tentativo.

Un lieve scatto, seguito da un soffice spostamento d’aria, la informa che il momento è giunto.

Passi leggeri sul parquet si interrompono proprio dietro di lei.

Si gira per scoccare un’occhiata a Horace Ward.

— Hai incontrato difficoltà?

Lui le risponde con un sorriso gelido.

— Sapendo come eludere le telecamere e possedendo le chiavi è andato tutto liscio. L’auto è nei sotterranei. Sei pronta?

Con il capo Marika indica il borsone da viaggio ai suoi piedi: — Pronta, stanca di questo gioco e disponibile a mordere chiunque tenti di intralciarmi.

— Ci sono sei scagnozzi dei servizi là fuori e temo anche qualcuno inviato dal Cobra che, però, non sono riuscito a localizzare. Andiamocene prima che io cambi idea.

Marika si alza, si porta a pochi centimetri dall’uomo, gli passa una mano sul petto facendo le fusa.

— Non dirmi che sei ancora incazzato.

Sa di giocare con il fuoco: Steel non sarebbe diventato ciò che è se fosse uno sprovveduto, ma provocarne le reazioni la eccita. Guarda dritto negli occhi Ward con sguardo di sfida.

Lui lascia correre.

— Per ora ci sono cose più importanti della mia rabbia, tuttavia devi ammettere che, anziché la ricompensa promessa, per ora mi stai solo trascinando sul fondo di un abisso colmo di merda.

— Abbi fede, quando avrò sistemato le mie faccende otterrai anche più di quanto ti eri prefissato.

Poi Marika avvicina la bocca all’orecchio di lui, gli passa sul lobo la punta della lingua e con voce suadente sussurra: — Ora, Horace Ward, nome in codice Steel, salva la damigella in pericolo e fammi uscire da qui.

L’unità abitativa si trova all’ultimo piano di un grattacielo a circa duecento metri in linea d’aria dalla casa di Marika Hāmālāinen. Lo stabile ospita sedi di attività commerciali e studi di professionisti operanti in differenti settori.

Quello che in origine era stato pensato come ufficio è ridotto a una disordinata base logistica. In una delle due stanze sono sistemati letti da campo, effetti personali, una cucina portatile, casse di acqua e una macchinetta per il caffè. Nell’altra, eletta dagli occupanti a zona operativa, si trovano un paio di workstation sempre all’opera, valigie antiurto contenenti semiautomatiche, caricatori e silenziatori. Tre giubbotti antiproiettile e altrettanti NVG riposano su un divano d’angolo.

L’ambiente è permeato da un odore pungente che l’aria in ingresso dalla finestra spalancata non riesce del tutto a dissipare. Il malessere dei due inquilini più giovani traspare dal pallore diffuso sui loro volti.

Il trio indossa cuffie professionali. Uno di essi è seduto davanti a un’asta telescopica sulla sommità della quale è posizionato un apparecchio lungo e sottile che termina con una superficie bombata. Mediante un potenziometro regola il volume di ascolto. Al contempo non sposta l’occhio dall’oculare di un telescopio ad alta definizione fissato su un apposito treppiede.

— Per ora ci sono cose più importanti della mia rabbia, tuttavia devi ammettere che, anziché la ricompensa promessa, per ora mi stai solo trascinando sul fondo di un abisso colmo di merda.

— Abbi fede, quando avrò sistemato le mie faccende otterrai anche più di quanto ti eri prefissato.

La ricezione, a dispetto della distanza, è ottima. La tecnologia ha fatto notevoli progressi anche nel campo dei microfoni laser. Quello in uso rileva le vibrazioni sonore prodotte dal colloquio in corso sul vetro della finestra dell’appartamento di Marika. Le restituisce al mittente convertendole nella forma originaria.

— Riesci a vedere lui? — Il più anziano del gruppo, che si direbbe l’unico a sentirsi a proprio agio in quell’ambiente soffocante, misura il pavimento con aria concentrata.

— Negativo — risponde il tipo appostato — bada a stare fuori vista, al contrario della donna che entra ed esce di continuo dal campo visivo.

— Confermo. — Il terzo, il più giovane, è in osservazione con un binocolo dalla camera accanto. — Sembra che a Marika non freghi un cazzo.

— Logico — commenta l’anziano a voce bassa, più rivolto a se stesso che ai compagni — non avendo trovato cimici è più che convinta di essere al sicuro. La puttana, nella sua supponenza, non ha nemmeno pensato di potere essere ascoltata per mezzo di apparecchiature parecchio sofisticate.

— Signore, Ward deve giocoforza essere arrivato a bordo del SUV entrato nei sotterranei del palazzo poco fa.

— È ovvio: la stronza gli ha fornito i mezzi per accedervi come un inquilino qualsiasi. Tra poco, rintanata nel baule, se la filerà in barba al personale disseminato là fuori.

— Quei due non sembrano andare d’amore e d’accordo, ha sentito anche lei, signore.

— Ragazzo mio, come ti sentiresti tu al posto di Steel? Spero non si scannino prima del mattino: se mai accadesse i nostri sforzi verrebbero vanificati. Forza, ora tocca a voi, via da qui.

La coppia arraffa le armi e indossa i giubbotti. Una volta fatto si dilegua in tutta fretta.

Rimasto solo l’anziano si accomoda a una workstation, recupera di tasca il cellulare ed effettua una chiamata.

— Buona sera vecchio mio. — L’interlocutore risponde al secondo squillo. — Immagino tu abbia novità.

— Ciao, Cornelius, spero di non averti svegliato. — Dopo essere stato rassicurato a proposito l’uomo prosegue. — Ho appena dato via libera ai miei mastini. Il pacco è stato preso in consegna in questi istanti. Il corriere è quello che sappiamo. Viaggia su un Mitsubishi Outlander bianco.

— I miei sono pronti, poi, una volta stabilita la connessione, saranno affari vostri.

Dopo una ventina di minuti il SUV accede a Capper Street dalla rampa che sale dai box interrati e gira a sinistra. Al suo interno c’è il solo conducente, un tipo dai capelli grigi con occhiali da vista. Gli agenti dell’MI5, seduti nell’auto parcheggiata lì vicino, gli lanciano una veloce occhiata e perdono subito qualsiasi interesse nei suoi confronti.

Un passante con il cagnolino al guinzaglio invece, non appena il SUV si è allontanato a sufficienza, accosta le labbra al polsino del giaccone.

— Qui Alfa Uno: il pacco è in movimento, direzione Alfa Tre.

L’Outlander imbocca Huntley Street, una strada piuttosto stretta a un solo senso di marcia. Dopo un centinaio di metri si imbatte in un cantiere in piena attività a dispetto dell’orario. Un furgone fermo poco più avanti esibisce il logo “Thames Water”, l’azienda privata che si occupa di manutenere le reti idriche nella capitale. Davanti al veicolo tre uomini in tuta da lavoro, muniti di pale e picconi, attendono che un piccolo escavatore termini di asportare una porzione di asfalto. Nel farlo il mezzo è costretto a bloccare la carreggiata. Uno degli addetti comunica al conducente del SUV che dovrà aspettare per pochi secondi. Il posteriore del Mitsubishi è a pochi centimetri dallo scavo. Dal sottosuolo un uomo si sporge, allunga un braccio e sistema un piccolo apparecchio all’interno del passaruota. Si assicura che sia ben fissato quindi sparisce da dove è venuto. Sul davanti la pala meccanica, terminato il compito, si sposta per lasciar passare l’auto che riparte all’istante.

L’operatore del mezzo meccanico fa volare le dita sullo schermo di un apparecchio compatto montato a fianco delle leve di comando.

— Alfa Tre a Comando Alfa: le foto sono venute bene, le ho appena inviate al vostro account. Richiudiamo lo scavo alla bell’e meglio e ce la filiamo.

L’uomo nell’ufficio sulla sommità del grattacielo, ricevute le immagini scattate in strada, lavora febbrilmente a un programma di identificazione facciale. Il risultato, ottenuto in meno di un minuto, lo soddisfa appieno.

— Non ci sono dubbi, Cornelius — dichiara al telefono — il tipo al volante è Horace Ward. L’ho incontrato di persona un paio di volte. Camuffamento o meno, non è riuscito a sfuggire all’analisi computerizzata. Abbiamo svolto un ottimo lavoro, alla faccia di quegli idioti dell’MI5.

— Non li denigrare troppo, vecchio mio — lo rimbrotta l’interlocutore — c’è voluta tutta la mia capacità persuasiva per convincerli a farci giocare a modo nostro. Inoltre questa fase dell’operazione pesa parecchio sulle loro casse. Bada pertanto a non lasciare fuggire quei due balordi: sono gli unici a poterci fornire qualche spiegazione su quanto stia accadendo.

L’uomo alla workstation stira le labbra in un ghigno privo di allegria.

— Non ti crucciare, Cornelius: ho mai deluso le aspettative?
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London Docks, Wapping, Greater London

L’edificio antistante il Shadwell Basin, a poche decine di metri dall’ansa del Tamigi, in origine era uno dei tanti magazzini della Compagnia britannica delle Indie orientali. Al tempo presente risulta proprietà di una ditta specializzata nel rifornire i locali più modaioli con alcolici di alto livello e sfiziosità alimentari. Dalla vicina Canary Wharf, attraverso l’estensione di London Docklands, la clientela si dovrebbe presumere numerosa, variegata e solida. Tuttavia, se qualcuno si prendesse la briga di spulciare gli elenchi fornitori della miriade di esercizi nel settore, non incapperebbe mai nella ragione sociale della suddetta azienda.

Nel rifugio ricavato sotto il livello del suolo, Angela Ferrando fissa con espressione corrucciata lo schermo televisivo sul quale campeggia il viso barbuto di un mediorientale con turbante e occhiali neri. Il notiziario di BBC World News sta trasmettendo parte del messaggio con il quale il Califfo Abu Bakr al-Siddiq si è rivelato al mondo. Dopo aver rivendicato la paternità dell’attentato alla City esorta i musulmani a lasciare da parte ogni divisione per fare fronte comune contro l’Occidente, promettendo una nuova stagione di terrore e altre amenità simili. Subito dopo il commentatore televisivo conferma al pubblico le difficoltà collaterali che il Regno Unito si trova ad affrontare, in primis operazioni di borsa bloccate e conseguente crollo di un numero imprecisato di titoli. Un autentico disastro finanziario del quale è impossibile predire durata ed effetti a medio e lungo termine. Angela, nauseata, spegne l’apparecchio e chiude gli occhi, adagiata sulla poltrona.

Si chiede a che punto sia Roachford: nel pomeriggio del giorno precedente le ha annunciato il suo arrivo. Le sembra trascorsa un’eternità da quando si sono separati in Messico. Lui, deciso a ritornare negli Stati Uniti tramite la stessa via per la quale li aveva abbandonati, per poi effettuare il rientro in Europa utilizzando i documenti fasulli. Lei, con il passaporto intestato ad Aurora Nannini, ha lasciato il paese con un volo in partenza dalla capitale. A beneficio di qualsiasi impiccione è atterrata a Milano. La giornalista subito dopo è svanita per lasciare spazio a una nuova identità con la quale ha raggiunto Londra.

Si alza di scatto per dedicarsi a riassettare lo spazio abitativo, giusto per far passare il tempo.

Impegnata in tali faccende ripensa al suo compagno d’arme: Roachford, quando ancora si trovano a Juárez, le confida di nutrire qualche perplessità sul fidanzato dello chef italiano. Di conseguenza esprime l’intenzione di raggiungere i due amanti nella località in cui si rifugiano, sorvolando sull’ubicazione della medesima come se nemmeno lei meritasse un briciolo di fiducia. Per pura ripicca Angela diventa a sua volta impenetrabile riguardo al posto sicuro che la attende nella metropoli inglese.

Ritrovarla in quel magazzino, semivuoto in superficie ma con un discreto spazio abitabile e bene attrezzato nei sotterranei, susciterà la curiosità di Roachford. Inventare scuse non giova a una partnership quale quella che si trovano a condividere, pertanto Angela ha deciso: dirà la verità. O meglio, una parte di essa, quella che può rivelare senza timore di rovinare il loro rapporto.

In quell’istante una vibrazione segnala l’arrivo di un messaggio sul cellulare.

Roachford richiede l’invio della posizione. Angela tira un sospiro di sollievo e provvede.

Luca Lo Russo arresta l’auto, in attesa che il portone elettrico in acciaio si apra del tutto.

Roachford ripone il cellulare nella tasca del giaccone. Osserva meravigliato il vasto spazio aperto, protetto da un’alta recinzione in cemento, che si offre al loro sguardo.

Più avanti sorge un edificio di discrete dimensioni ristrutturato di recente.

— Che cazzo, la tua amica fa le cose in grande — commenta il cuoco, a sua volta colpito.

— Mi chiedo da dove abbia tirato fuori questa location. Forza, parcheggia, eccola che ci sta venendo incontro.

La Ford Mondeo Wagon è la terza macchina rubata durante il lungo viaggio dalle Highlands a Londra. La più comoda, la meglio equipaggiata, la più sprintosa grazie al motore ibrido di ultima generazione. Le targhe sono sempre state cambiate dopo ogni furto.

Roachford scende quando l’auto non è ancora del tutto ferma. Stringe la mano ad Angela, procede alle presentazioni non appena l’italiano li raggiunge.

— Avete saputo delle dichiarazioni di al-Siddiq? — chiede la donna.

— I notiziari non parlano d’altro. Dannazione, arrivare fino a qui non è stata una passeggiata, ci sono militari e forze dell’ordine ovunque. Alla radio viene asserito che Londra è in stato d’emergenza, ma direi che la situazione sembra piuttosto simile a una legge marziale.

Roachford fa scorrere lo sguardo sui dintorni.

— Ma questo posto? Come diavolo te lo sei procurato?

Dal tono di Angela gli pare che la donna stia nicchiando.

— Ne parliamo a pranzo. Sempre che, come ti ho chiesto, abbiate fatto la spesa.

La Mondeo finisce parcheggiata all’interno del magazzino, proprio a fianco di una Passat Estate ibrida che è l’auto utilizzata da Angela. Roachford si guarda intorno: lo spazio occupato è minimo in proporzione alla sua capienza. Alcuni scatoloni impilati in un angolo, una ventina di casse di legno quasi al centro, finita lì.

È seguendo la donna sottoterra che Roachford prova un nuovo moto di stupore. L’unità abitativa ha le dimensioni di una tavernetta. Peccato per l’arredo, essenziale e di fattura economica. Su un lato è sistemata una postazione di lavoro attiva. Di fronte ci sono tre porte chiuse. Angela, che deve avere seguito la direzione del suo sguardo, lo informa al proposito.

— Se volete fare una doccia, il bagno è l’ultimo a destra. Le altre sono due camere da letto. Vi avviso: io dormo sola, spero non abbiate nulla in contrario.

— Non se Luca tiene le mani a posto.

Roachford si pente all’istante di avere voluto fare il simpatico: l’italiano, quando risponde, mostra di non avere alcuna voglia di scherzare.

— Non sparare idiozie. Siamo entrambi in lutto, ti pare il caso? Se non hai nulla in contrario, mi laverò per primo.

Be’, a tirarsele… Roachford non aggiunge altro, non serve. Inoltre desidera rimanere solo con Angela. Parte in quarta non appena Luca si apparta.

— Mi spieghi come può un’agente dell’AISI avere accesso a un rifugio simile a Londra?

La giovane, intenta ad armeggiare nelle borse contenenti le provviste consegnate dagli ultimi arrivati, si arresta. Lui la osserva intanto che tira un profondo sospiro prima di fronteggiarlo direttamente.

— Ci sono cose che ignori e…

— Non nutro il minimo dubbio! — la interrompe caustico. Lei prosegue come niente fosse.

— … ed è giusto che tu ne venga informato. L’ubicazione e la procedura d’ingresso a questo luogo sicuro mi sono state comunicate mesi addietro da Behind in persona.

— Quanto è stato magnanimo. D’accordo, ti sei rivelata competente, affidabile e dannatamente utile. Tuttavia, per quanto “in prestito”, rimani pur sempre in forza a un servizio straniero.

Quando si accorge dell’alone d’ira che attraversa lo sguardo di Angela teme di essere risultato troppo burbero.

— Abbi il buon gusto di non rompere di continuo se vuoi sapere la verità — lo bacchetta con foga la donna. — In realtà io appartengo a Dark Gear forse da più tempo di te. Ora fai sparire quell’espressione ebete e ascoltami: il cognome che porto è quello di mio padre. Lui era un operativo di quello che all’epoca si chiamava SISMI. Purtroppo è morto di tumore alcuni anni or sono. Mia madre, invece, in gioventù operava per conto della SDECE francese. Nei primi anni Ottanta le rispettive organizzazioni avevano avviato una complessa operazione in stretta collaborazione con i tedeschi di BND e la Sicurezza di Stato belga. In quei giorni il terrorismo era di matrice rossa e le varie agenzie avevano varato un protocollo comune di indagine volto a contrastare le iniziative di Action Directe, Brigate Rosse, Rote Armee Fraktion e Cellule comuniste combattenti, associazioni le quali a loro volta collaboravano tra loro.

Roachford si accomoda e accende una sigaretta. Non sono le rimostranze di Angela ad averlo zittito quanto piuttosto la piega inaspettata impressa dalla giovane al racconto. Così si appresta a seguirla in silenzio dedicandole la massima attenzione.

— I miei genitori si sono conosciuti in tale occasione e si sono subito innamorati l’uno dell’altra. — Angela si sta calmando. — Tuttavia, come ben sai, un rapporto affettivo tra agenti segreti può risultare parecchio travagliato, non solo a causa dei rischi che comporta, ma anche per le ingerenze di superiori poco lungimiranti. Ostacolati di continuo, vittime di immotivate sanzioni disciplinari, obbligati a lavori di ufficio, i due si sono ostinati nel proseguire la loro frequentazione. Un giorno hanno deciso di fuggire insieme in Inghilterra, ed eccoci a noi.

— Ora non la puoi fare tanto breve — la punzecchia Roachford con espressione malandrina.

— Andiamo, ci puoi arrivare da solo: i miei genitori in vita loro hanno sempre e solo esercitato la nobile arte delle spie. È quindi naturale che, per campare, si siano proposti al Joint Intelligence Committee che, pur facente capo al Foreign Office di un paese alleato, non ha esitato a utilizzarli per i propri scopi inserendoli nell’organico dell’MI6. Intendiamoci, ci sono voluti mesi di interrogatori, accertamenti e indagini prima che il SIS si fidasse di loro: erano trascorsi vent’anni da Kim Philby, ma la ferita bruciava ancora, cosa che dubito smetterà mai di fare. L’accordo raggiunto prevedeva che non sarebbero mai stati impiegati in missioni potenzialmente dannose per i rispettivi paesi d’origine. Io venni alla luce un paio di anni dopo, nell’85.

— Degna figlia di cotanti genitori. — Roachford, il capo avvolto da una nube grigiastra, pende dalle labbra di Angela, curioso di capire dove andrà a parare.

— In effetti sono sempre stata piuttosto… vivace, diciamo così. Da piccola ero indisciplinata, difetto che è stato corretto dall’esercito. Ho fatto di tutto pur di arrivare al Secret Air Service, ma tale via, come ben sai, è preclusa alle donne. Fu mio padre, compresa e accettata la mia esuberanza, a farmi accedere al mondo dei servizi segreti. Gliene sarò grata per sempre. Di contro mia madre si è sempre messa di traverso e il risultato è che non ci parliamo da anni.

— È ancora viva?

— A quanto mi risulta è in pensione e vive con il suo attuale compagno in uno sperduto chalet sulle coste della Cornovaglia.

Roachford, per tanto che Angela tenti di apparire dura, coglie sfumature di rammarico nel tono di voce.

— Come arriviamo all’Italia e all’AISI? — le chiede intanto che si impadronisce di un posacenere da una credenza vicina.

— All’MI6 mi sono fatta notare grazie ad alcuni incarichi andati a buon fine. Un giorno io e il mio diretto superiore siamo stati convocati da Behind nel suo covo del Kent. Era inizio 2015 e il vecchio mi ha proposto di entrare a far parte di un’organizzazione appena formata. Capirai che parlo di Dark Gear. Il mio dirigente, già al corrente della cosa, mi incoraggiò ad accettare. Inutile dirti quale fu la mia scelta.

Roachford schiaccia il mozzicone nel momento in cui Angela fa un’altra delle numerose pause durante le quali pare attingere al bacino dei ricordi con una punta di nostalgia.

— Sai, dopo tutto questo tempo devo confessare di non avere ancora compreso l’esatto motivo dell’esistenza di Dark Gear o quali e quanti segreti custodisse Behind. Avrà avuto un vero nome, eppure tutti si sono sempre rivolti a lui solo con questo dannato appellativo. Ma lasciamo perdere questo aspetto. Dopo intense sedute di addestramento il vecchio mi ha testata affidandomi una serie di missioni volte a monitorare la condotta di parecchie aziende in grado di esercitare una certa influenza sul panorama economico britannico. Alcune di esse avevano sedi legali all’estero, così ho viaggiato parecchio. In più di un’occasione ho finito per essere costretta a eliminare fisicamente qualche funzionario poco pulito o dei CEO corrotti.

— Situazioni toccate anche al sottoscritto e al resto della mia povera squadra — commenta Roachford. — Si direbbe che Dark Gear agisca parecchio in ambito finanziario. A ben guardare anche la faccenda a cui Behind ci ha assegnati lo scorso anno presenta prerogative simili: shale gas, politica, multinazionali. Koshmar, la ’ndrina di Botricello e la droga messicana iniziano ad apparirmi come inevitabili appendici di un disegno molto più ampio, impossibile da decifrare. Il puzzone era un paranoico complottista che non condivideva con nessuno le motivazioni più profonde alla base degli incarichi che assegnava. Non saremmo arrivati a questo punto, altrimenti. Basti pensare che nemmeno gli operativi in organigramma si conoscevano l’un l’altro. Come è riuscito a inserirti nell’AISI? Non è cosa di poco conto.

Roachford infiamma la punta di una nuova sigaretta. Allo stesso tempo controlla di sottecchi le reazioni di Angela, ancora incerto se credere o meno al gran casino di cui lo sta mettendo a parte.

— In realtà è stato più facile di quanto pensi. Non si è trattato di un’infiltrazione ma di un passo concertato con il comando italiano. Behind godeva di parecchi crediti e si era limitato a riscuoterne uno. Al contrario di quanto hai sostenuto poco fa, con me il vecchio si è sbottonato. Forse non del tutto, ma mi ha messa al corrente di come sospettasse dell’esistenza di una talpa ad alto livello in Dark Gear. Non è stato esplicito, ma era chiaro che si riferisse a Marika, A’isha, o qualunque sia il suo cazzo di nome. Le precedenti iniziative atte a smascherarla non erano andate a buon fine. La bionda, in quanto sua vice, aveva accesso ai file di ogni agente. Behind mi ha semplicemente tenuta fuori da ogni radar, compreso quello di Marika. Chissà, forse ha sempre avuto intenzione di utilizzarmi come asso nella manica. Forte della mia padronanza della lingua e della complicità del suo omologo italiano sono comparsa come per incantesimo tra le file dell’AISI. Dopo qualche settimana sono stata aggregata a Critelli e Sabatini con i quali entrai subito in sintonia. Sapevo che prima o poi saremmo stati avvicinati da agenti di Dark Gear. Siete arrivati voi, il resto lo conosci.

Roachford alla fine decide di crederle: una macchinazione di tale livello può solo essere stata concepita dalla mente malata della puzzola.

— Figlio di puttana: così è riuscito ad abbindolare chiunque, compresa Marika e i suoi mandanti. Tutti quanti ti credono da mesi in Italia, impegnata con un’agenzia con la quale non hai nulla a che spartire. — Suo malgrado Roachford non riesce a fare a meno di provare ammirazione nei confronti del grande vecchio. — E io? Mi illudevo di essere nelle sue grazie con i miei compagni e invece ci ha utilizzati alla stessa stregua di carne da macello.

— Non essere ingiusto nei suoi confronti — lo contraddice la donna — ti assicuro che aveva una grande considerazione per tutti e tre e, se fosse ancora tra noi, proverebbe un immenso dolore per la perdita di Orchid e Blackbear, come la sottoscritta del resto. Se mi ha inviata in Messico in incognito e con tanto anticipo è stato perché potessi coprirti le spalle e aiutarti nel corso delle indagini.

In quell’istante ritorna tra loro Luca, avvolto in un accappatoio di spugna e da una nuvola di profumo.

— Siedi con noi — ordina Roachford. Gli fornisce un sintetico resoconto di quanto lui e la donna si sono detti, quindi blocca sul nascere la legittima serie di domande che Luca vorrebbe porre e si rivolge ad Angela.

— Hai idea di quale sia la situazione attuale in Dark Gear?

— Ho tentato di inserirmi nei loro server, ma le procedure sono state modificate. Non provo nemmeno ad hackerare MI5 o MI6. Dopo l’attentato le misure difensive saranno state rinforzate e non ci tengo a farmi beccare. Mi rimane un’ultima carta. Prima di posarla sul banco volevo parlarne con te.

— Di che si tratta?

— Behind ha lasciato in questo luogo un messaggio cifrato per me. Se mai fossi arrivata al punto di nascondermi quaggiù sarebbe stato a causa di una situazione estremamente compromessa. Questo era ciò che credeva lui. I fatti gli stanno dando ragione.

— Il pazzoide aveva compreso di essere incappato in una partita più difficoltosa del previsto.

— Ho trovato il messaggio di Behind, il codice per decifrarlo lo conoscevo a memoria. Sai qual è il risultato? Un indirizzo mail: therealone@darkgear.uk. Cosa ci faccio secondo te?

Roachford produce una risatina sarcastica.

— Cazzo, non ci credo. Cosa vuoi che ti dica, invia un messaggio a questo fantomatico real one. Il dominio è criptato, irraggiungibile ai più. Inventati qualcosa, una stronzata qualsiasi. Vediamo cosa succede dopo. Io intanto seguo l’esempio di Luca.

Roachford esce dal bagno una mezz’ora più tardi. Si è cambiato gli abiti ed emana un buon aroma che purtroppo soccombe a quello del pasto di cui si sta occupando Angela. Luca non stacca gli occhi dallo schermo del PC dal quale, proprio in quell’istante, proviene un segnale sonoro.

— Ehi, ragazzi, qui c’è qualcosa, venite a vedere.

Roachford e Angela si affrettano a portarsi alle spalle dello chef, intento ad aprire il contenuto di una mail appena arrivata.

— Perfetto — sussurra lei — e adesso questo chi diavolo è?

Sul monitor campeggiano poche parole.

“Rimani a disposizione. Sarò da te domani entro le 06.00 p.m. J.P.”
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Lydney, Forest of Dean, Gloucestershire, Regno Unito

Al Forestgate Motel ci si può registrare anche mediante una semplice procedura di self check. Marika Hāmālāinen e Horace Ward ne hanno approfittato per accaparrarsi una stanza lontano da sguardi indesiderati, utilizzando documenti contraffatti e una carta di credito clonata.

La struttura, posta al limitare della Foresta di Dean, è la classica alcova pulita e riservata frequentata da coppie clandestine. Le acque fangose del Severn scorrono in tutta calma verso l’estuario di Bristol a poche decine di chilometri. Il confine con il Galles è ancor più vicino.

La coppia di inseguitori ha raggiunto il luogo mezz’ora dopo l’arrivo dei fuggitivi. Una volta accertatisi della effettiva presenza delle prede si sono appostati tra gli alberi in modo da avere sotto controllo l’area tramite punti di osservazione ben distinti, mantenendosi in contatto con interfoni e auricolari. La notte di sorveglianza trascorre con esasperante lentezza.

— Pensi che stiano scopando? — chiede a un certo punto il più giovane parlando al microfono.

— Che diavolo ne so? — risponde l’altro tra il serio e il faceto. — Se proprio ci tieni vai a controllare.

— Sai cosa ha detto il capo circa la pericolosità di quei due. Lascia stare, era una stupidaggine, giusto per passare il tempo.

— Un momento: guarda le luci della loro camera. Che cazzo stanno combinando?

La finestra del rifugio dei fuggiaschi ha le tapparelle sollevate. Attraverso le tende tirate lame di luce sciabolano come impazzite. Gli effetti durano poco, la situazione si normalizza alla stessa velocità con cui era andata fuori controllo. I due sorveglianti si zittiscono e puntano le ottiche notturne nel tentativo di capire cosa possa essere successo.

— La porta si sta aprendo — interviene il più anziano — sta uscendo qualcuno e… oh, accidenti, no, non ci posso credere!

Marika, seduta in poltrona, segue il notiziario sgranocchiando uno snack e sorseggiando un’acqua tonica prelevata dal frigo bar. L’attentato continua a essere la notizia che monopolizza quasi per intero i tg nazionali nonostante siano ormai trascorsi un paio di giorni dalla sua esecuzione.

Lo schermo TV e le lampade sui comodini ai lati del letto illuminano quasi a giorno l’ambiente. Il monitor del portatile abbandonato sulle coperte mostra un malinconico stand-by.

Nonostante Marika tenti di non badarci troppo il comportamento di Horace la pone in stato di inquietudine. Le domande sulle mosse future hanno ceduto spazio a insinuazioni spesso espresse con un linguaggio volgare. Lei ha il presentimento di una resa dei conti imminente. Del resto non ha risposte da fornire e di certo il killer ha esaurito la propria pazienza.

Quando esce dal bagno, Ward porta stampata in viso tutta la frustrazione che prova.

Lei annota meccanicamente come, dopo la doccia, si sia rivestito. Maglione dolcevita e jeans scuri.

— Allora? — chiede l’uomo bruscamente, indicando con il capo il PC. — Qualcuno dei tuoi amici ha risposto?

Lei inchioda lo sguardo in quello di lui e risponde gelida.

— Visto che ancora non lo hai capito mi spiegherò meglio: no, nessuno lo ha fatto per il semplice motivo che ora non ho più amici. Siamo soli in questa maledetta fuga e, a questo punto, non ho la più pallida idea di dove andare. Forse dovremmo lasciare il paese.

Marika in realtà può fare ancora affidamento su un luogo sicuro, ma mente, incerta sul fatto che sia un bene trascinarsi ancora dietro Steel. Dopo tutto la sua utilità si è esaurita da qualche ora e l’insolenza dimostrata non lo aiuta di certo a farsi apprezzare.

— Ti rendi conto? — Eccolo lì che grida e, quasi certo, sta per insultarla. — Ora che potevo ripulire la fedina, condurre una vita nuova con un’occupazione di rilievo dalla parte giusta, tu hai fatto svanire tutto nel nulla da perfetta idiota quale sei, puttana succhiacazzi. Ora mi hai stancato!

Marika non si aspettava che lui fosse già determinato a chiudere la partita: Ward estrae un pugnale da sotto la maglia e le si scaglia contro alla velocità di un treno in corsa. A salvarla sono riflessi fuori dalla norma e un addestramento di alto livello: gli schizza negli occhi parte del contenuto della lattina, riuscendo a rallentarlo quel tanto che serve a evitare il tremendo fendente che squarcia l’imbottitura dello schienale. Scivola sotto il corpo che torreggia su di lei, al contempo sferra un diretto che manca di poco il fegato del killer. L’uomo è in gamba, reagisce subito al dolore. Lei riceve un pugno sul lato destro del viso, carambola contro la parete e rimbalza a lato dell’apparecchio televisivo. Il pugnale penetra nel muscolo obliquo esterno dell’addome, causando più sofferenza che danno. Il primo sangue è il suo e spruzza quando Ward estrae la lama per colpire di nuovo. A denti stretti, rapida come la folgore, Marika devia la stoccata e gli rompe il naso con una testata. L’assalitore grugnisce e muove un passo all’indietro nell’urgenza di schiarire la vista. Ma lei, insensibile a tutto, è ormai una furia scatenata. Afferra i bordi dello schermo ultrapiatto, lo strappa al supporto e lo demolisce sul volto di Ward che cade di schiena sul letto trascinando con sé una lampada dal comodino.

Marika recupera al volo il cavo dell’alimentazione del lume e lo avvolge attorno al collo dell’uomo che, in preda a un riflesso automatico, perde la presa sull’arma e tenta di strapparsi l’improvvisato cappio. Marika gli assesta una ginocchiata ai testicoli e riprende a stringere. Le forze stanno abbandonando rapidamente Ward, ne sono prova lampante i due flebili manrovesci che lei riceve in faccia. L’uomo però non ne vuole sapere di perdere conoscenza. Smanaccia, fa decollare la lampada superstite che si schianta al suolo andando in mille pezzi. Lei, in preda a una gelida smania di uccidere, assesta un’altra botta ai gioielli di famiglia e questa volta comprende come lui sia sul punto di soccombere. Molla la presa e impugna il coltellaccio caduto a fianco del letto. Steel ha un rigurgito di vitalità e tenta una reazione inarcando la schiena. Ottiene solo di ricevere nell’occhio sinistro parecchi centimetri di acciaio stainless che spezzano cartilagini, tranciano ossa e infine raggiungono il cervello.

Gli spasmi sono lunghi, terribili. Al termine il corpo giace immoto.

Marika si accascia sul torace di Ward, sudata, ansante, in preda ai tremiti causati dal rilascio di adrenalina. Rimane in quella posizione per più di un minuto, poi reagisce, scatta come una molla.

Se è uscita vincitrice dal confronto può ringraziare gli insegnamenti ricevuti dal Cobra Reale e dai suoi subalterni, la infinita serie di prove atte a migliorare riflessi e reattività. Con tutta probabilità Ward ha sottovalutato queste due componenti sviluppate a costo di inenarrabili sacrifici. Ora è morto e lei deve sparire subito, non importa che abbia viaggiato per tutto il pomeriggio e le venga negata la notte di riposo. Non le rimane che tentare di raggiungere l’ultimo rifugio rimastole, ma se vuole tenere lontana da sé l’attenzione è obbligata, per quanto le sia possibile, a fare sparire le tracce del loro passaggio.

L’apparecchio televisivo, le lampade distrutte e il disordine generale contribuiranno a far nascere un certo subbuglio, però se fa sparire SUV e corpo forse riuscirà ancora a dileguarsi indisturbata. Almeno ciò è quanto di meglio riesce a suggerirle una ragione scombussolata. Tenta di tenere a bada le ondate di panico che minacciano di assalirla.

Fuori è ancora piena notte. Ha notato all’arrivo come le poche e mal sistemate telecamere all’esterno non inquadrino a dovere l’ingresso alla camera. La forza della disperazione centuplica le sue energie. Si carica in spalla il cadavere. Ansimando, proferendo numerose imprecazioni, lo sistema nel baule del veicolo. Recupera i bagagli con le poche armi e i ricambi. Quando si siede al posto di guida si sente esausta. Tuttavia non può mollare adesso. Nel bracciolo tra i sedili posteriori si trova una cassetta con il necessario per un primo soccorso. La ferita duole ma non è granché profonda: può attendere e medicarsi dopo avere messo un po’ di distanza tra lei e quel motel. Mette in moto e si allontana nella notte.

— Porca troia, lo ha ammazzato! — esclama il giovane.

— Questo non piacerà al capo — risponde il più maturo che gestisce meglio le proprie emozioni. — Quella stronza si allontana in tutta fretta. Muoviti, raggiungiamo l’auto e cerchiamo di capire cosa le passa per la mente.

Seguire Marika, che non sospetta l’esistenza del segnalatore nel passaruota, non presenta particolari difficoltà. Il segnale dopo poche centinaia di metri di asfalto devia su un tratturo sterrato. Il Subaru Outback degli inseguitori, a luci spente, impegna senza sforzo il percorso.

— Dove diavolo si è cacciata? — Dal posto del passeggero il giovane tiene gli occhi incollati al monitor. — Attento, è vicina e… sì, eccola lì, fermati dannazione!

Il conducente sussurra un’imprecazione, arresta la marcia al riparo di un folto d’alberi.

Da quel punto la visuale non è perfetta tuttavia entrambi hanno modo di vedere le acque del Severn, rese lente e fangose dall’ondata di marea che risale il suo estuario. La strada in terra battuta poco più avanti è sommersa a causa del fenomeno. L’Outlander è fermo in quel punto, il muso in direzione del corso d’acqua.

La figura femminile, all’esterno, traffica con i pedali del posto guida. La osservano sistemare qualcosa. A un certo momento l’auto parte, lei fa uno scatto all’indietro chiudendo la portiera, e osserva il SUV immergersi, dapprima con lentezza. Percorse poche decine di metri si inclina in avanti. La coda è l’ultima a sparire alla vista.

— Quella è impazzita — sussurra il giovane — dove cazzo crede di andare a piedi?

— Non ne ho idea. Il problema è che, se trova un altro mezzo, sarà più difficile seguirla senza farsi notare.

— Maledizione, prendiamola ora e chiudiamola qui.

L’uomo alla guida considera il suggerimento. Dopo alcuni istanti di riflessione, ne prende le distanze.

— Non credo che il capo sarebbe d’accordo: nei limiti del possibile vuole scoprire…

— Ehi, dov’è finita?

Il silenzio cala nell’abitacolo. Gli occupanti appuntano gli sguardi sul luogo nel quale si trovava Marika fino a pochi secondi prima.

— Cazzo — il più anziano sfodera la semiautomatica e inserisce il colpo in canna — abbiamo girato la testa solo per un attimo!

La detonazione è assordante. Il finestrino lato guida viene ridotto in frammenti. La pallottola trapassa la tempia del guidatore, libera una pioggia di sangue e materia cerebrale che ricopre il vicino, trapassa lo sportello opposto e si perde altrove.

Il sopravvissuto caccia un urlo di raccapriccio, ma ha la prontezza di spirito necessaria ad aprire la portiera e lasciarsi cadere all’esterno. Gli spari si susseguono. L’uomo, in preda al terrore, scivola nel sottobosco, impugna l’arma, perde la presa. La pistola sparisce. Fa per rimettersi in piedi. Impatto bruciante appena sopra alla spalla. Viene scaraventato in avanti, tenta una parvenza di corsa a quattro zampe, poi il terreno gli manca di sotto. Rotola nel buio frustato dalla sterpaglia. Stramazza di schiena sul fondo dell’avvallamento.

“Sono morto!”

Il rombo del motore che svanisce nella lontananza sembra provenire da un mondo parallelo.

Rimane a lungo immobile senza quasi respirare, tanta è la paura che lo attanaglia.

Poco alla volta comprende come l’assalitrice abbia preferito non perdere tempo nel cercarlo e se la sia filata con il loro veicolo.

Il dolore tra collo e attaccatura della spalla si acuisce a ogni secondo che trascorre. Passa una mano, la ritrae imbrattata di sangue. Si raddrizza a fatica, come in un incubo. Tasta la giacca. Il cellulare è ancora nella tasca. Lo impugna, verifica lo schermo: tre tacche, bene, può richiedere soccorso. Con dita tremanti richiama dalla memoria il numero del grande capo e lancia la chiamata.

— Stai calmo, figliolo — lo esorta quest’ultimo dopo avere tentato invano di decifrare il balbettio del chiamante — cerca di concentrarti e ripetimi tutto.

Il giovane tira un sospiro, si riappropria del corretto ritmo respiratorio e riesce infine a riassumere gli ultimi eventi con sufficiente chiarezza.

— Quella puttana se la sta filando con la nostra auto. Mi spiace, signore, il mio compagno è morto e io non ho mantenuto il contatto.

— Non ti preoccupare per questo: l’MI5 su mia richiesta sta facendo convergere alcuni elementi in zona. Con un po’ di fortuna vedrai che riusciranno a intercettarla: non può viaggiare senza farsi notare con un’auto ridotta in quelle condizioni. Piuttosto, inviami la tua posizione così che possa mandarti i soccorsi.

Cardiff, Galles, Regno Unito

Nel fiore degli anni, innamorati, alla scoperta del mondo con un paio di voluminosi zaini sulla schiena. I due si aggirano per i docks di Cardiff Bay tenendosi per mano quando avvistano il SUV Subaru con il finestrino mancante. Data la distanza e il cappello da baseball che porta calato sugli occhi non riescono a identificare chi ne è alla guida. Rivelatrici sono le ciocche di capelli biondi che sfuggono dai bordi del copricapo e si aggrovigliano nella corrente d’aria.

I due agenti dell’MI5 hanno buon gioco nel seguirne le mosse. Si dirigono in direzione della stazione dei waterbus poco distante dallo Yacht Club. Per alcuni angoscianti secondi temono di aver perso la preda. La donna sospira di sollievo quando riprende contatto visivo con il veicolo, sistemato in un parcheggio pubblico a pagamento. La conducente se ne sta allontanando con tranquillità, badando a non attirare l’attenzione. Da come si muove appare subito evidente ai due agenti come stia attuando diverse contromisure al fine di individuare eventuali code. La coppia si scambia uno sguardo di intesa: hanno agganciato la donna ricercata dai superiori. Le regole d’ingaggio sono di non farsi localizzare e seguirla durante la fuga.

Cinguettando allegramente le si accodano a qualche lunghezza di distanza.

La preda si dirige alla cassa sul molo che vende i biglietti per i taxi acquatici.
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London Docks, Wapping, Greater London

Roachford non è tipo da relax. Il riposo forzato giova ai dolori fisici, ormai quasi scomparsi, ma non a quelli dell’anima. La giornata interminabile lo invita a rimuginare, a dolersi degli affetti persi, ad autoalimentare una rabbia distruttiva.

A sollevarlo in parte da tale stato d’animo è Angela: attorno alle cinque post meridiem rammenta ai due compagni l’approssimarsi dell’appuntamento con il misterioso J.P.

Si dispongono nel capannone al livello superiore, come convenuto in precedenza: lui nascosto presso il portoncino d’ingresso, tenuto accostato in modo tale da concedere un discreto colpo d’occhio sull’esterno. Luca alle sue spalle, al riparo di una colonna portante. Entrambi impugnano semiautomatiche pronte a fare fuoco. Angela esce all’aperto una mezz’ora prima, disarmata. Attende, la schiena appoggiata al muro.

Il tempo trascorre con un ritmo che non contribuisce ad alleviare la tensione.

Sono trascorsi pochi minuti dalle sei quando nel silenzio echeggia uno scatto metallico seguito dal trascinamento di dispositivi meccanici.

— Ehi — si fa sentire Angela — chiunque sia il nostro nuovo amico sa come entrare.

Roachford non parla: socchiude ulteriormente la porta di acciaio. Nella corte fanno la loro comparsa due Lincoln Navigator full-size neri, icone di opulenza made in USA. Vetri antiproiettile oscurati, carrozzerie blindate, targhe diplomatiche statunitensi.

Roachford percepisce la testa di Luca fare capolino dietro alla sua.

— E questi da dove spuntano? — chiede quest’ultimo intimorito. — Cosa cazzo sono: NSA, CIA. Magari la NASA?

— Fai silenzio — intima Roachford, l’arma impugnata a due mani, la canna rivolta a terra — tieniti piuttosto pronto a coprire Angela.

Dai veicoli escono sette pezzi di marcantonio che indossano abiti e cravatte neri. Le mascherine sollevate faticano a nascondere la spietatezza sui volti. Capelli a spazzola, da buoni soldati. Brandiscono fucili d’assalto FN SCAR-L in allestimento Close-Quarters Combat dotati di mirini Red Dot e caricatori Beta C-Mag da cento cartucce. Il meglio per scatenare un’Apocalisse a distanza ravvicinata.

Si spargono in perlustrazione. Quello che sembra essere al comando si rivolge ad Angela.

— Si avvicini, per favore. Con molta calma.

La donna entra nel campo visivo di Roachford che osserva l’accurata perquisizione a cui viene sottoposta.

— C’è qualcun altro là dentro?

— No — mente lei con disinvoltura — sono sola e ho già fornito i miei codici identificativi. È lei J.P.?

Il bestione non si cura di rispondere. La sua attenzione sembra essere rivolta ad altro. Roachford comprende: i suoi uomini lo stanno ragguagliando via intercom. Il tipo abbassa l’arma e avvicina il polsino destro alle labbra.

— L’esterno è libero, signore, ora entriamo.

— No, lasci perdere, immagino che l’agente Ferrando non abbia interesse a mentire.

L’ultimo passeggero è già sceso. Ha parlato a voce alta, ignorando i dispositivi elettronici.

Il sorriso che esibisce intanto che si avvicina alla donna non raggiunge gli occhi.

Roachford, dal modo in cui l’uomo esprime arroganza, lo identifica come il reale responsabile del gruppo. Eppure, per pezzo tanto grosso che possa essere, è un perfetto sconosciuto. Di certo si ricorderebbe di averlo incontrato, l’uomo non passa inosservato: alto poco meno di un metro e ottanta, nasconde sotto a un gessato di buona fattura un blocco unico di muscoli tesi. Il collo, corto e tozzo, sembra un piedistallo di granito sul quale è stata piantata a forza una testa troppo grossa rispetto al resto. Occhi ravvicinati, sguardo d’acciaio e mascella prognata lo qualificano per un avversario da evitare. Con calma esasperante esibisce un portadocumenti da tasca.

— È un piacere conoscerla di persona. Behind aveva gran considerazione di lei. Il mio nome è Josh Peterson, sono l’attuale vicedirettore di Dark Gear. Se deve recuperare qualche effetto personale lo faccia, ho previsto di abbandonare questo posto nell’arco di cinque minuti.

— C’è qualcosa dentro che vorrei mostrare solo a lei — replica la donna.

Roachford vede con chiarezza sorpresa e dubbio miscelarsi in egual misura sul volto dell’uomo.

— D’accordo — concede infine — come dicevo non penso ci sia nulla di strano in lei. Mi faccia strada.

Peterson ordina al suo piccolo esercito di mantenere le posizioni in stato di allerta: forse la dimostrazione di fiducia è una finta. Roachford è costretto ad ammettere a se stesso come comunque sfoggi una discreta dose di sangue freddo. Appostato a lato del portoncino lascia sfilare Angela quindi, badando a rimanere invisibile a chi è all’esterno, svela la propria presenza all’ultimo arrivato. La VP9 è puntata tra gli occhi di Peterson.

— Tieni le mani bene in vista — intima secco — ti consiglio di comunicare ai tuoi scagnozzi di rimanere dove sono e tutto andrà per il verso giusto.

— Accidenti, bugiarda bugiardina, mi hai attirato in una trappola — commenta Peterson con spocchia — preso in ostaggio addirittura da un uomo morto. Ora sì che le ho viste tutte. E chi spunta là dietro? Il cuoco scomparso. Bella combriccola, non c’è che dire. Sappiate che non avete nulla da temere.

Con gesti misurati Peterson alza il distintivo di modo che i presenti possano vederlo bene.

— Ora, agente Roachford, potrebbe abbassare quella cazzo di arma, per favore? Sottoscrivo l’esigenza di riassumere gli eventi delle ultime settimane. Proporrei di farlo di sotto, staremmo più comodi.

Raggiunto il sottosuolo, Roachford chiude a tripla mandata la porta di acciaio temprato strappando un sorriso strafottente al loro ospite. Quando si accomodano una bottiglia di scotch appare come per magia. Lui si accende una sigaretta con la quale accompagnare il liquido ambrato, poi parte all’attacco.

— “The real one.” L’indirizzo mail fa da apripista per la sua tracotanza. Noi non abbiamo mai sentito parlare di lei, signor Peterson, eppure fa lo sbruffone e si presenta come nuovo vicedirettore di Dark Gear.

— Le ho mostrato il distintivo, avete verificato la sua veridicità accedendo ai codici nel chip in esso contenuto, cosa posso fare di più?

A Roachford il tipo piace poco: troppo sarcastico e supponente, anche quando non serve.

— La sua patacca ha qualcosa di diverso da quelle che ho sempre visto — fa presente tentando di non perdere la calma — il logo, per esempio: grafica diversa.

L’uomo lo guarda fisso negli occhi, si concede un attimo di riflessione prima di rispondere.

— Forse perché non è il Dark Gear che conoscete, ma di questo non sono autorizzato a parlare, pertanto, a meno che non intendiate torturarmi, andiamo avanti.

Roachford, tentato di prenderlo in parola, scaccia il pensiero e decide per un approccio più morbido.

— Se la sente di iniziare lei a ragguagliarci circa quanto è successo quaggiù? Siamo al corrente della dipartita di Behind e dei miei compagni, ma ignoriamo il resto.

Per un attimo teme che Peterson esiga di sentire prima la loro parte. L’uomo lo osserva, fa per dire qualcosa, infine ci ripensa, scuote il capo e offre un dettagliato riassunto degli eventi occorsi dalla partenza di Roachford in avanti.

Quest’ultimo ha tenuto lo sguardo fisso al pavimento per buona parte dell’esposizione. Quando Peterson sembra avere terminato rialza il capo e allaccia lo sguardo con quello dell’interlocutore.

— Voglio per me la Hāmālāinen e il suo complice. A qualsiasi costo, ha compreso?

— Mi scade nello stile? Suvvia, Roachford, non sarà con un paio di omicidi che onorerà la memoria della sua ragazza e del suo amico.

— Non si azzardi a dirmi cosa devo o non devo fare, chiaro?

— Può comunque rinunciare a rivalersi su Ward. Non ho avuto tempo per raccontarle che Marika lo ha ucciso ieri. Poco dopo, prima di dileguarsi, ha fatto fuori uno degli agenti in forza a Dark Gear che li seguivano. Le autorità di Lydney questa mattina ci hanno dato una mano nel recuperare il corpo di Ward dalle acque del Severn.

“Merda!” Roachford stringe i pugni fino a sbiancare le nocche.

— La donna? — un ringhio sommesso.

— Una fortunata intuizione ha permesso a una coppia di operativi dell’MI5 di riagganciarla. Alcune loro squadre attualmente si alternano nel seguirne le mosse. Da quello che ho saputo poco prima di arrivare qui è ancora in movimento. Entro un paio d’ore dovrei ricevere qualche aggiornamento.

— Quello che non capisco — interviene Angela — è perché continuiate a lasciarla in giro, correndo il rischio che vi sfugga.

Peterson vuota il bicchiere prima di rispondere: — Questa operazione è il lascito di Behind. Alla fine, fuggendo con quella mezza sega di assassino, Marika si è rivelata. Ma, dannazione, non lo ha fatto nel modo da noi auspicato. Come per il nostro illustre predecessore, continuiamo a ignorare chi sia riuscito a infiltrarla tanto in alto e a quale scopo. Tutto è sempre ruotato intorno a questa premessa, ma temiamo che, ammesso che si lasci prendere viva, possa risultare difficile ottenere le informazioni che ci servono.

Roachford scambia uno sguardo con Angela che contraccambia con un cenno d’assenso. Lui accende una nuova sigaretta e si rivolge a Peterson: — Se è tutto qui, sono in grado io di spiegare chi sia il bastardo che ha mosso i fili di Marika. A patto che voi mi lasciate solo con lei quando la raggiungeremo.

— Ma che cazzo…

Il Navigator procede a velocità folle con lampeggianti e sirena in funzione. I conducenti dei rari veicoli che lo precedono si affrettano a togliersi dalla sua strada.

Dal sedile posteriore Roachford non può fare altro che aggrapparsi alla maniglia di sostegno e augurarsi di arrivare tutto intero a destinazione. Al suo fianco Angela, bianca come un cencio, non riesce a staccare gli occhi dalla strada. Luca dal canto suo ha assunto un colorito verdastro e sembra sul punto di espellere il poco che ha nello stomaco.

Sul sedile del passeggero anteriore Josh Peterson è impegnato in una concitata discussione telefonica.

— Ti fidi di me, Cornelius? Sì? Bene, allora credimi se ti dico che non è il momento di perdersi dietro a procedure inutili. Come dici? Pensi sia una questione di principio? Fammi il piacere. Ti dico che ho le prove che la troia è collegata alla testa di straccio responsabile del massacro alla City. Dannazione, pur sforzandosi di non pensare alle vittime sappiamo come il Regno Unito sia quasi in mutande a causa sua. Cosa? Chi mi ha fornito gli indizi? Lascia stare, ti spiegherò di persona non appena torniamo… no, non fare lo stronzo, cazzo. Va bene, va bene: è quello che si fa chiamare Roachford ed è vivo e vegeto. Ha scoperto delle cose laggiù in Messico che… Come? Parla più forte, per cortesia. Accidenti, sei il migliore, non ci voleva poi molto. Okay, tra un quarto d’ora saremo all’elicottero. Mettimi in contatto con quelli dell’MI5 che seguono la puttana e avvisali di cedere l’iniziativa a noi quando arriveremo. Grazie, Cornelius, sapevo di poter contare su di te.

Peterson chiude la telefonata e si volta all’indietro con un sorriso a trentadue denti.

— Visto? Ci volevamo noi americani per imprimere il ritmo giusto a questa faccenda.

Roachford, esasperato, alza gli occhi al cielo.

Angela impreca con forza nell’istante in cui Luca le vomita sui pantaloni.
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West Bay, Dorset, Inghilterra, Regno Unito

Marika Hāmālāinen non si cambia da quando è fuggita. Si sente sporca ed esausta. Gli scarponcini da trekking pesano tonnellate. La pulsazione dolorosa all’addome è costante da ore: la pugnalata ricevuta sta provocando più sofferenza di quanto avesse creduto possibile.

Con il borsone in spalla si trascina lungo il sentiero in leggera pendenza che conduce al cottage solitario assediato da una vegetazione rigogliosa e indisciplinata, frutto del degrado di cui è vittima quello che una volta era il giardino.

L’impressione di abbandono è studiata ad arte. Se qualcuno decidesse di forzare il cancello di legno marcito, o di scavalcare la staccionata cadente che circonda l’edificio, potrebbe incappare per caso in un moderno dispositivo biometrico nascosto dai rampicanti a fianco della porta d’ingresso. Entrare risulterebbe impossibile ma, in caso di tentativi di manomissione, un messaggio allo smartphone metterebbe in allarme Marika ovunque lei si trovasse.

Dalla casa si gode di un’ottima vista sul Canale della Manica e sui percorsi turistici che si inoltrano in direzione della Jurassic Coast. Jane Austen amava quei luoghi che definiva “visioni dolci all’occhio e alla mente di vegetazione inglese, coltivazioni inglesi, comodità inglesi, viste sotto un sole che splende senza essere opprimente”. Terra di villaggi sperduti, di eriche e ginestre, battuta da forti venti sotto a un cielo lunatico.

West Bay, il celebre agglomerato principale, si trova tre chilometri a est. Piccolo ma moderno centro turistico, offre ciò di cui la donna potrebbe necessitare. A dire il vero vorrebbe restarne lontana, tuttavia dovrà pur procurarsi qualcosa da mangiare. Con sé porta solo qualcosa acquistato durante la fuga che basterà a malapena per un veloce spuntino prima di una lunga notte di sonno.

Il percorso è stato faticoso, soprattutto a causa di tutte le deviazioni e le contromisure adottate per scoprire e seminare eventuali inseguitori. Per Lydney deve ringraziare la dose di fortuna di cui ha beneficiato: gli idioti che la seguivano non sono stati in grado di nascondersi al meglio intanto che lei spediva sott’acqua il SUV con il corpo di Ward. In seguito non ha più rilevato segni di presenze indesiderate alle costole. Tuttavia una sensazione sgradevole prosegue tuttora ad assillarla.

Da Lydney si è portata a Cardiff. Abbandonato il veicolo sottratto alle “code” si è trasferita a Bristol, dapprima via acqua e in seguito proseguendo su autobus di linea. Da quel punto in avanti è stato un tormento di saliscendi da vetusti vagoni passeggeri. Brevi tratte su un’unica linea che, per soddisfare le sue paranoie, hanno trasformato un trasferimento di quattro ore in un massacrante incubo di circa dieci. Si augura ne sia valsa la pena.

L’interno del villino appartiene a un’altra epoca. Porte basse, finestre piccole, mura spesse intonacate di bianco. L’arredamento in legno scuro è tarlato, il centrino nel mezzo del tavolo e il vecchio divano sembrano scelte suggerite da fate e gnomi. Qualche quadro alle pareti, travi a vista, soffitti a padiglione.

Marika fa scorrere un’ultima occhiata all’esterno: nessuno nei dintorni. Sul mare una vecchia barca da pescatori verniciata in bianco e azzurro incrocia solitaria.

Si reca in bagno e accende l’accumulo per poter disporre dell’acqua necessaria alla doccia, quindi si sposta nella minuscola camera da letto e si butta vestita sul giaciglio.

È grata ad Allah per aver fatto sì che Ward svelasse le sue intenzioni prima di raggiungere l’ultimo santuario a sua disposizione. Un luogo che si è procurata un paio di anni prima, seguendo un’intuizione nata dopo essere stata ospite del rifugio di Behind nelle paludi del Kent. Nessun altro è a conoscenza di questo luogo nel quale lei ha nascosto armi e denaro in previsione di una ritirata precipitosa.

Già, una fuga, ma per dove? È ricercata dai servizi inglesi, invisa al Califfo che, senza dubbio, ha inviato sicari guidati da Raja Kobara al suo inseguimento. Non esistono più molte opzioni. Forse l’unico aggancio che potrebbe tornarle utile è l’imam di Molenbeek con il quale anni prima intratteneva uno stretto rapporto.

Certo: il Belgio è l’ultima speranza, deve solamente pianificare lo spostamento.

Con questo pensiero in testa si addormenta. Mentre scivola nell’incoscienza ode il battito di rotori lontani.

— Marika!

Si sveglia di soprassalto.

Qualcuno urla per davvero il suo nome o stava sognando?

— Marika Hāmālāinen, sappiamo che sei dentro. Fatti vedere: voglio solo parlare con te.

“No, maledizione!”

La voce proviene dall’esterno. Di chiunque si tratti non deve essere proprio vicino ed è costretto a urlare. Una rapida occhiata all’orologio la informa che ha dormito per una quarantina di minuti. Si alza di scatto solo per rendersi conto di essere intontita, più dolorante e stanca di prima.

Impugna la semiautomatica, inserisce il colpo in canna e si nasconde dietro alle tende della finestra nel soggiorno. Sbircia all’esterno e il cuore perde un battito, un improvviso pallore le sbianca il volto e una gelida sudorazione la fa rabbrividire.

Più in basso, al centro del sentiero, si trova Roachford. Ma quell’uomo dovrebbe essere morto!

Qualche decina di metri più indietro ci sono altri due elementi: un tipo elegante che non ha mai visto prima e una donna.

Non è possibile, rimugina tra sé sempre più confusa: quella è Angela Ferrando, l’agente dell’AISI tornata da mesi al proprio paese.

— Ci sono tre operativi alle spalle del rifugio — prosegue intanto il redivivo — apri la porta e fammi entrare prima che decidiamo di dare fuoco a tutto con te dentro.

Lei chiude gli occhi per un interminabile, angoscioso istante. La sua mente non è lucida al punto giusto, ma comprende come ormai la pista sia giunta al termine: non ha più alcuna via di scampo. A meno che non decida di collaborare e, pur di avere salva la vita, metta sul piatto della bilancia tutto quanto conosce su Abu Bakr al-Siddiq e sulle sue macchinazioni, nella speranza che sia sufficiente. Per Allah, cosa le rimane da perdere, considerato che anche il Califfo la vuole morta?

In un attimo prende la decisione e socchiude l’uscio.

— D’accordo, vieni avanti con le mani bene in vista. I tuoi compagni non devono fare nemmeno un gesto: ti tengo sotto tiro e saresti il primo a subire spiacevoli conseguenze.

Roachford si incammina con le braccia alzate.

Quando arriva alla porta di ingresso Marika retrocede fino a raggiungere il centro della stanza.

— Entra e chiudi la porta. Con calma!

L’uomo obbedisce, poi torna a volgersi verso di lei.

— Sei armato?

— Ovvio — le risponde Roachford con un sogghigno ironico — semiautomatica e pugnale.

— Sfilali lentamente, falli cadere a terra e mandali da me con un calcio. Poi siedi e rimani fermo. — Con la canna dell’arma indica una sedia accanto al tavolo.

L’altro non si muove e replica scrutandole il ventre.

— Quella macchia sugli abiti non promette nulla di buono: hai una ferita aperta che butta sangue. Un ricordo del tuo amichetto, vero A’isha?

Non era preparata a questo. Marika, colpita dall’udire il suo vero nome, annaspa per un attimo che si rivela fatale: Roachford scatta, in un istante le arriva addosso afferrandole il polso armato che strappa verso l’alto. Lo slancio la porta a cozzare contro al muro alle sue spalle schiantando un quadro. Il dito preme il grilletto. La detonazione risuona assordante nello spazio angusto. La pallottola si pianta nel soffitto. Marika reagisce con una testata diretta al naso dell’assalitore. Questi abbassa il capo e assorbe l’impatto con la fronte. Poi Roachford la colpisce alla ferita con un pugno micidiale. Lei perde la presa sull’arma e si accascia senza emettere suono. Il dolore è osceno, non riesce a respirare. Vorrebbe reagire, ma è troppo stanca e debole a causa del sangue perso.

Roachford la afferra per il bavero della giacca, lei in un batter d’occhi si ritrova in piedi. Il bastardo è riposato, più giovane e troppo forte per lei nelle condizioni in cui versa. Tenta una ginocchiata ai testicoli che non va a segno, a differenza del maglio che le si abbatte in pieno viso.

Una pietosa incoscienza si prende cura di lei.

Roachford ha con sé il necessario. Lavora in fretta e con perizia.

In cucina trova un paio di secchi di metallo che riempie d’acqua fredda. Usa il contenuto del primo per strappare Marika al mondo dei sogni.

Le concede qualche istante per realizzare di essere stata denudata e appesa per le braccia a una delle travi a vista del soffitto. La perfezione del corpo è umiliata dalla posizione e vilipesa dallo squarcio nella carne. Ne fuoriescono rivoli cremisi che striano gamba e piede per gocciolare infine a terra.

Lui bada a rimanere all’interno del suo campo visivo. La osserva mentre, poco alla volta, accetta il proprio stato.

— Figlio di puttana. — La voce è flebile, straziata. — Hai detto che volevi solo parlare…

— Eri tu ad avere un’arma in mano — fa notare lui con un sarcasmo che dura poco.

A tutti gli effetti è conscio di come non ci sia proprio nulla per cui essere allegri. Una leggera nausea gli stringe lo stomaco: per la terza volta nell’arco di poche settimane è pronto a infierire su una vittima impossibilitata a reagire. Questo non è da lui. Con una certa dose di fatalismo tenta di convincersi come tutto sia lecito pur di tacitare le voci che, nella sua testa, invocano vendetta. I volti di Mirabela e Ronald gli si materializzano per un attimo davanti agli occhi. A quel punto perde ogni remora.

— La verità, A’isha, è che sarai tu a parlare. Le opzioni sono tra una morte veloce e una lenta agonia sotto tortura, dipende da come deciderai di rispondere alle domande.

Sopporta lo sguardo carico di livore che la prigioniera gli indirizza, le concede una manciata di tempo utile ad assimilare la sorte che le è stata prospettata.

— Non oserai — afferma al termine lei con voce rabbiosa — sono una donna, pretendo che mi tiri giù, voglio essere arrestata e trattare condizioni eque in cambio di una dichiarazione. Ho dei diritti!

Roachford sospira: — Anche Mirabela e Ronald ne avevano.

Non si era aspettato molto di più. Potrebbe consegnarla a Peterson, certo che lei manterrebbe la parola. Ma non funziona così, non per lui che anela al sangue. Con calma estrae l’affilato pugnale da combattimento e si porta alle spalle della prigioniera.

— Il tipo là fuori mi ha concesso di trascorrere un paio d’ore con te, A’isha, abbiamo tempo. Mentre ti sistemavo ho notato dei segni vicino all’attaccatura delle orecchie, roba vecchia ma che indica ancor oggi come tu sia stata sottoposta a un intervento di plastica facciale.

— Come conosci il mio vero nome?

— Ti racconterò di me e Abu Bakr al-Siddiq intanto che tenterò di riportare alla luce il tuo vero volto, mettiti a tuo agio.

Il filo della lama incide la pelle sopra ai muscoli cervicali.

Marika Hāmālāinen urla di dolore con quanto fiato ha in corpo.

L’angusto salotto è un mattatoio.

Il sangue è ovunque. Sulle tende alle finestre. Imbratta il tessuto ricamato a centro tavola. Forma pozze sul pavimento. Ricopre Roachford da capo a piedi. Un forte odore metallico si miscela a quello di urina e feci rendendo irrespirabile l’aria. Dal cadavere appeso penzolano brandelli di pelle dai quali cola liquido scuro. Frattaglie di carne, muscoli e nervi recisi sono ciò che rimane di un volto bellissimo.

Una volta ottenuto ciò che vuole, con gesto a suo giudizio pietoso, Roachford squarcia la gola a Marika. Si concede una sigaretta e, infine, invita Peterson e Angela a raggiungerlo. Quando entrano il primo impallidisce coprendosi il naso con un fazzoletto di stoffa. La donna, crollata in ginocchio, non riesce a frenare squassanti conati di vomito.

— Lei è un pazzo pericoloso, andrebbe internato. Maledizione, non credevo arrivasse a tanto!

Roachford rivolge uno sguardo inespressivo al funzionario e gli concede di terminare lo sfogo.

— Qua fuori si trovano due agenti dell’MI5, il mio autista e il suo ex cuoco. Ci sono testimoni quanti bastano per spedirla in galera a vita!

— Le devo spiegare io perché non li farà mai entrare? — Roachford gli risponde con un tono che, a dispetto della mancanza di emozioni in viso, lascia trasparire un’infinita amarezza. — In primo luogo: lei ha di certo immaginato quanto avrei fatto e non ha detto una parola per impedirlo. A seguire: ha bisogno di conoscere quanto ho scoperto e sa che se mi dovesse arrestare non direi mai nulla. Sono necessario, non solo a lei ma anche a coloro che la tengono al guinzaglio, per tentare di mettere la parola fine alle gesta del Califfo: ufficialmente sono un cadavere, rappresento la soluzione migliore, quella oscura e invisibile, la più negabile. Perciò continui a tenere i suoi “testimoni” dove si trovano.

In Roachford cresce l’esigenza di respirare aria fresca. Esce all’aperto ignorando i compagni.

Non degna di un’occhiata neppure il quartetto radunato a poca distanza di cui percepisce gli sguardi sulla schiena. Si allontana di una ventina di metri e accende un’altra sigaretta fissando un orizzonte che in realtà non vede. Si sente svuotato da qualsiasi parvenza di umanità, un buco nero senza fine, un morto che cammina mosso da energie negative.

Ha tempo di arrivare al filtro prima che qualcuno lo affianchi in silenzio.

Angela. La giovane fissa a sua volta il mare.

— Cosa sei diventato? — mormora la donna poco dopo. — Avevi un cuore, dei principi, un codice d’onore. Ma questo, assieme a ciò che ti ho visto fare in Messico, va oltre ogni logica. Hai bisogno di aiuto.

Lui gira la testa in direzione di Angela.

— Puzzi di acido — la sorprende in tono neutro — hai la faccia e i capelli sporchi, datti una ripulita.

— Tutto qui? Forse sei davvero impazzito.

Lui sospira. Possibile che nessuno comprenda ciò che sta passando?

— Mirabela, Ronald o i morti di Paternoster Square non ti dicono nulla? A me sussurrano parole di rivalsa ogni volta che chiudo gli occhi. La stronza mi ha confessato, tra le altre cose, di avere incaricato Ward della morte di Orchid e Blackbear. Ammazzandolo mi ha privato di una parte importante della punizione che aspiravo a dispensare. Mi sono limitato a prendere maggiori soddisfazioni con lei. Inoltre ha parlato, a ruota libera, anche se non so quanto di utile possano contenere le sue rivelazioni.

— Perché non le condivide con noi, dannato fenomeno? — Josh Peterson li raggiunge, ancora visibilmente scosso.

— Ora le dico come ci comporteremo, esimio vicedirettore. — Roachford si libera con sarcasmo dall’apatia che lo aveva assalito. — Faremo un allegro falò di quella casupola e di quanto contiene. Poi ci allontaneremo da qui con quell’elicottero con cui siamo arrivati, torneremo al rifugio ai London Docks dove ci toglieremo lo sporco di dosso e consumeremo una cena preparata da Luca. Sarà in quel momento che faremo il punto della situazione incrociando le informazioni in nostro possesso. È la soluzione migliore, vedrà.

Il peschereccio bianco e azzurro ha gettato l’ancora al largo della costa. Il proprietario e i suoi tre uomini giacciono nella cabina inferiore con le gole squarciate.

Nella cabina di comando i due scagnozzi di Raja Kobara attendono istruzioni nei pressi del timone. Il loro capo non stacca da parecchio tempo gli occhi dal binocolo. Con la mano libera regge un telefono satellitare la cui linea è criptata.

— Sono mortificato, mio ‘Alim, ma gli infedeli sono sempre stati un passo avanti. Quando ho compreso come A’isha si fosse allontanata era ormai troppo tardi. Ho fatto tutto il possibile per agganciarla seguendo le mosse dei nemici, però sono arrivato tardi.

— Sei sicuro che lei sia morta? — La voce del Califfo all’auricolare suona neutra.

— È l’unica a non essere uscita dalla casa. Quello che è stato dentro a lungo la ha senza dubbio uccisa dopo averla interrogata. — Il tono di voce dell’assassino lascia trasparire sconforto. — Disponi di me come credi, ho miseramente fallito, una simile mancanza non può essere ignorata.

— È la prima volta che succede, mio fedele Cobra, per questa volta sarai perdonato. Non essere riusciti a comprendere quali fossero i piani di quei miserabili non ci perderà. La fede ci guida come un faro luminoso nella notte più buia. Cosa stanno facendo ora i nostri avversari?

L’improvvisa sfumatura di accondiscendenza non trae in inganno Raja Kobara: Abu Bakr al-Siddiq è contrariato e lo obbliga a procedere su un sottile strato di ghiaccio. Da lì in avanti non gli sarà concesso il minimo errore.

— Si stanno allontanando. Dalle finestre vedo uscire del fumo: sembrano intenzionati a fare sparire ogni traccia che possa condurre ad A’isha.

Il silenzio che segue indica come il Califfo stia riflettendo su quanto ha appena udito.

— Quella è gente imprevedibile e pericolosa. Hai riconosciuto qualcuno?

Il Cobra deglutisce prima di rispondere: — No, mio ‘Alim, non hanno mai offerto una chiara visuale dei loro volti e, inoltre, la distanza non è trascurabile.

— Vattene da lì. Per ora siamo obbligati a soprassedere. Torna qui, tra pochi giorni arriverà il nuovo carico dal nostro amico e voglio che ci sia tu a riceverlo.

L’interlocutore chiude la telefonata. Raja Kobara si accorge di essere in un lago di sudore.

Il Profeta lo ha assistito ed è ancora in gioco, almeno per ora. La partita procede, l’esplosivo è prossimo ad arrivare.

“Che A’isha bruci pure tra le fiamme di jahannam, presto i Satana verranno spinti nel più profondo dei baratri.”
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London Docks, Wapping, Greater London

Roachford deve ammettere come Luca sia un gran cuoco. Nonostante lui mangi più che altro per rifornire di energia il corpo, l’italiano è riuscito a fargli apprezzare due semplici bistecche di manzo accompagnate da croccanti patate. Luca ha raggiunto al tavolo lui, Angela e Peterson. I compagni piluccano senza troppo entusiasmo in attesa che lui si decida a dire qualcosa. Forse è meglio iniziare, li ha fatti aspettare anche troppo. Beve un sorso d’acqua che lo aiuta a deglutire l’ultimo boccone e comincia.

— Marika mi ha raccontato di come flash inaspettati portassero in superficie ricordi quasi cancellati dal tempo. Riguardavano una vita molto diversa. Lei per anni non è riuscita a decifrarli.

— Alla buon’ora — commenta caustico Peterson — avrei fatto prima a incontrare il papa.

Roachford non si risente, sa di avere esagerato con i silenzi. Colpa del malanimo che prova verso il mondo intero. Gli altri, davanti alla sua espressione incancrenita, non hanno osato intervenire. Giudica che sia molto meglio per lui tentare di rilassarsi un minimo. A tale scopo si impone un tono disteso.

— Ciò che ricordava bene è di avere trascorso l’adolescenza in un luogo in mezzo al nulla, popolato da ragazzini delle più disparate etnie. Gli altri occupanti di quel villaggio protetto da recinzioni e filo spinato erano i loro carcerieri, alcune autorità religiose e un discreto numero di istruttori. Per anni quella specie di fortezza è stata comandata da un uomo che andava e veniva a proprio piacimento. Era chiamato Raja Kobara.

— Abbiamo dei file su quel tipo. Ho avuto occasione di scorrerne qualcuno — interviene Peterson che appare allarmato — un fanatico integralista, forse originario del Punjab, considerato uno dei killer più pericolosi in circolazione.

— Oltre ai nostri agenti — prosegue Roachford — c’era anche lui alle costole di Marika. Me lo ha descritto come il rettile velenoso di cui ha scelto di portare il nome. Marika è stata addestrata a uccidere proprio dal Cobra. Un imam, nel corso degli anni, si è invece occupato della sua crescita religiosa impregnandola dei principi del Corano nella loro versione più travisata. Jihad e shari’a sono diventati il suo credo quotidiano. Una volta giudicata pronta è stata impiegata in compiti che si facevano di volta in volta sempre più complessi e importanti.

— Una gran carriera — commenta Angela con acidità.

— Marika, o A’isha, tale era il suo nome musulmano, si è da subito dimostrata una ragazzina sveglia e sensibile. Laggiù però la curiosità veniva ricompensata quasi sempre con la morte. Così ha dovuto inventarsi, industriarsi, nascondere le ricerche volte a soddisfare le domande che si poneva. Con il trascorrere del tempo ha dapprima appreso come l’agglomerato in cui viveva venisse definito “Il Vivaio”. Esiste ancora e fa parte di un’organizzazione terroristica con parecchie ramificazioni. Vi confluiscono per lo più infanti rapiti in ogni parte del mondo, cresciuti al fine di divenire ferventi discepoli pronti a tutto pur di compiacere Allah. A seconda della loro provenienza vengono utilizzati come cavalli di Troia in Occidente oppure in paesi che non seguono i precetti dell’autentica shari’a. I meno abili diventano muli per lo smercio di sostanze stupefacenti, altri vengono ricollocati, lavorano, vivono, amano fino a quando i loro padroni non decidono di attivarli. Non stupitevi se un qualsiasi impiegato si fa esplodere in un complesso di uffici pubblici.

— Santo cielo — mormora Luca — tutto ciò è orribile.

— Non crediate nemmeno che “Il Vivaio” sia l’unica struttura di questo tipo — si inserisce Peterson. — Nel 2017 un freelance al soldo del Comitato di Intelligence e Difesa Europeo ha smantellato una cellula il cui scopo era reintrodurre nel continente adolescenti strappati alle loro famiglie in tenera età. In tal caso i loro padroni li facevano per lo più prostituire e reinvestivano i proventi nelle loro attività. L’uomo al comando è stato scoperto e ucciso: si trattava niente di meno che di un noto imprenditore turco.

— Che merda di mondo — afferma Angela — la malvagità dimora nei posti più impensabili.

Roachford taglia corto e procede con l’esposizione: — Una decina di anni fa A’isha è stata scelta per sostituire la vera Marika grazie alle sue abilità fisiche, a un’intelligenza superiore alla media e a una già notevole somiglianza fisica, resa perfetta con un intervento di chirurgia facciale. La Hāmālāinen originale era più di un’analista e poco meno di un’operativa alle dipendenze della SuPo finlandese che, a un certo punto della sua vita e per motivi che ignoro, è stata contattata da Behind. Era l’epoca in cui il vecchio selezionava di persona i primi nominativi per un servizio ombra il quale, nell’arco di poco tempo, avrebbe dato via alle proprie operazioni: Dark Gear. Il cambio di persona è avvenuto in concomitanza con tale evento. Behind si è così portato in casa la serpe di cui stiamo discutendo.

Roachford accende una sigaretta per dar modo agli astanti di assorbire la portata di quelle rivelazioni. I suoi compagni all’improvviso sembrano essersi chiusi a riccio, schiacciati da tale peso. Lui ne approfitta per aspirare con calma alcune boccate. Peterson è il primo a riprendersi.

— Questa A’isha ha aggiunto altro, voglio ben sperare. Sul sedicente Abu Bakr al-Siddiq, per esempio. Oppure sul perché fosse parte essenziale di una macchinazione della quale non ho ancora ben chiari i risvolti. Magari sui motivi che l’hanno spinta a fare entrare Horace Ward nell’orbita di Dark Gear e ad assoldare una banda di albanesi per uccidere lei in Messico.

— Non si faccia venire un infarto Peterson, certo che me ne ha parlato. Non ho nemmeno dovuto sforzarmi troppo: A’isha aveva una fottuta paura di morire ed era decisa a vendere i suoi mandanti pur di avere salva la vita.

— Cosa? Lei l’ha scannata come un maiale per… per… per cosa, cazzo?!

Roachford fronteggia lo sdegno di Peterson e gli sguardi cupi di Angela e Luca. Piega la bocca in un ghigno strafottente, espira una nube di fumo e getta a terra il mozzicone con noncuranza.

— Peterson, ci arriverà da solo a comprendere che razza di arma avrebbe avuto in mano il nostro avversario con quella donna a ricoprire il ruolo di direttrice presso Dark Gear. Nemico che, in prima battuta, si può identificare nel nuovo stramaledetto Califfo del Terrore. Avrebbe avuto accesso ai segreti dell’organizzazione che, come in parte ho scoperto a mie spese, sono numerosi e ben nascosti. Sarebbe stato in grado di anticipare le nostre mosse se non, addirittura, di esercitare ingerenze occulte. Le lascio indovinare a danno di chi. Qui entra in ballo l’imponderabile: il lavaggio del cervello ai danni di A’isha non ha del tutto sortito gli effetti previsti dai suoi aguzzini. La donna, conscia di quale fosse stato il corso della vita a cui era stata obbligata a sottostare, era sì devota ad Allah ma non a chi le ha sottratto un’esistenza che avrebbe dovuto essere ben diversa. Ormai calatasi con esaltazione nel ruolo di futura guida di Dark Gear ha maturato la convinzione di essere la distruttrice, designata per diritto divino, dell’organizzazione che l’aveva cresciuta. A questo avrebbe iniziato a lavorare non appena insediata. Per la propria sicurezza ha deciso di usufruire dei servizi e della competenza di Ward al quale, oltre a versare ingenti quantità di denaro, ha prospettato la carica di agente operativo numero uno e la futura carica di vicedirettore. È riuscita a illudere quel povero stronzo che sarebbe riuscito a raggiungere in fretta tale posizione togliendo di mezzo il sottoscritto, Mirabela e Ronald. Ci ha presentati come i cocchi di Behind, anche se non ne comprendo appieno il motivo.

— Non pensa che possa trattarsi della verità? — suggerisce Peterson. — Il vecchio riponeva grandi aspettative nel vostro operato. Il fatto che lei sia ancora tra noi ne è una parziale conferma. Aggiungo tuttavia che Behind non avrebbe apprezzato la direzione che lei ha impresso al suo modus operandi.

— Se immagina che io sia felice di ciò che sono ora le assicuro che si sbaglia — gli risponde con un ringhiare sommesso — io vivo solo per vendicare i miei amici e le vittime della City e sono disposto a far molto male a chiunque tenti di impedirmelo.

È la donna a intervenire evitando che la discussione degeneri: — Questa A’isha, responsabile delle morti del nostro capo e dei nostri amici, covava quindi l’intenzione di mordere la mano del padrone che l’ha nutrita per decenni. Ci può stare, forse è vero. In tal caso credo ti abbia spiegato come risalire a lui.

Roachford si sente la gola riarsa. Riempie il bicchiere, lo svuota con un solo sorso, riattacca con il fumo.

— Lei non ha mai incontrato in vita sua al-Siddiq: il suo unico contatto con l’organizzazione è sempre stato Raja Kobara. Ha maturato la consapevolezza di chi fosse l’uomo nell’ombra per mezzo di confidenze che lui le ha fatto nel corso degli anni. Kobara fa parte di quel tipo di persone che amano vantarsi delle proprie azioni: quando è diventato il braccio destro del Califfo ha goduto nell’umiliare quella che per lui era poco più di una serva e si è lasciato sfuggire l’informazione. Per mettere il sale sulla coda ad al-Siddiq dovremmo prima catturare il suo più stretto collaboratore. Purtroppo nemmeno A’isha ha saputo dirmi come trovarlo.

— Cazzo — sbotta Peterson.

— Mi ha però dato un suggerimento appena prima di spirare: la pista da seguire è quella relativa all’esplosivo utilizzato per l’attentato a Paternoster Square.

— Per il demonio — Peterson balza in piedi — gli analisti avranno sicuramente proceduto in tal senso. Se il risultato ci può indicare la direzione giusta dobbiamo tornare in sede e parlare con chi segue questo ramo d’indagine.

— Piano, Peterson. — Roachford, avvolto dalla solita nube di fumo, stringe gli occhi a fessura. — Il “dobbiamo” è di troppo. Io sono morto e ci tengo a rimanere tale. All’MI5 non ci vengo.

Si chiede il perché dell’espressione ambigua comparsa sul viso di Peterson.

— Nessuno ha parlato di Thames House — risponde questi — la sede centrale di Cotswold è in stato di semiabbandono. L’anonimato sarà garantito. Comunicherò al direttore Saunders di farsi trovare laggiù. Forse riuscirete anche a farvi dare risposte per le quali io non ho l’autorizzazione necessaria.
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Cotswold, Gloucestershire, Regno Unito

Josh Peterson avvisa qualcuno con il cellulare di avere raggiunto il grande cancello in metallo che permette l’accesso alla sconfinata tenuta. Questo si apre come per incanto e l’uomo dà gas imboccando la strada in terra battuta che si presenta ai loro occhi.

Il buio è calato da poco.

Il funzionario ha deciso di lasciare ai Docks l’autista per guidare di persona il Navigator. Roachford siede al suo fianco. I sedili posteriori sono occupati da Angela e Luca. L’agente ha soffocato sul nascere le proteste del vicedirettore ponendolo davanti al fatto compiuto di come l’italiano si sia guadagnato il pieno diritto di partecipare a quella riunione che, forse, svelerà alcuni aspetti oscuri della vicenda.

Dal suo punto di osservazione Roachford non vede altro che oscurità eppure la sensazione di essere sorvegliato lo ha accompagnato per tutto il tragitto.

La luce biancastra di numerosi faretti conferisce un aspetto spettrale alla facciata dell’imponente magione georgiana. Una strana malinconia lo assale a quella vista: ha avuto poche occasioni di frequentare la roccaforte di Dark Gear e i ricordi che riemergono tratteggiano una struttura percorsa dal discreto via vai dei funzionari. Ora tutto è immoto e trasmette una mesta sensazione di smantellamento.

Il conducente si dirige verso l’ala orientale. Con un telecomando apre una basculante. Nel momento in cui accedono all’ampio box, Roachford è sicuro di individuare una sagoma appostata tra alberi poco distanti.

— Chi avete incaricato della custodia di questa base? — chiede quando tutti sono scesi dal veicolo.

Peterson gli risponde anteponendo un sorriso e una domanda: — Nota proprio tutto, non è vero? La sorveglianza è affidata a un paio di plotoni dei vostri SAS, gente cazzuta a quanto mi risulta. Venite, colui che dobbiamo incontrare è già arrivato.

Roachford dedica una lunga occhiata ai veicoli blindati Mercedes che trovano ricovero presso l’ampio garage: una S Limousine e un paio di classe G. Alza sul viso una sciarpa, indossa un cappellino con visiera e occhiali dalle lenti scure, quindi si accoda a Peterson che guida il gruppetto fino a una porta attraverso la quale accedono al lussuoso palazzo. La penombra non aiuta i visitatori a godere appieno delle proporzioni equilibrate, dei particolari stabiliti attraverso precise misure matematiche, della brillantezza dei marmi, della bontà di stucchi e quadri.

La scala che li conduce al piano superiore è di ragguardevoli dimensioni. Peterson bussa a una porta al termine di un lungo corridoio e, una volta ricevuta l’autorizzazione, fa accomodare il suo seguito in un salone riccamente arredato. Due uomini si alzano per andare loro incontro. A fare gli onori di casa è il più anziano.

— Ben arrivato, Josh, e altrettanto voi, signori. Spero abbiate fatto buon viaggio. Sono Cornelius Saunders, attualmente a capo di quest’agenzia. Credo che quello abbigliato come un rapinatore da strada di fine Ottocento sia il nostro agente redivivo.

Roachford si libera del camuffamento, quindi stringe la mano che l’altro gli tende.

— Mi scuso per la mancanza di formalità — risponde con garbo — ma gli eventi mi hanno tenuto lontano dal guardaroba.

— Non è il caso di preoccuparsi. In quanto al sottoscritto, sono solo un vecchio gentiluomo che non riesce a liberarsi di certe abitudini.

Mentre Saunders termina il giro di presentazioni, Roachford lo soppesa con lo sguardo. Il nuovo ospite è più alto di lui di qualche centimetro, impeccabile nel completo tre pezzi gessato con camicia azzurra e cravatta cremisi abbinata alla pochette nel taschino. Le calzature italiane a coda di rondine devono essere costate una fortuna, figurarsi il resto. Abbronzatura perfetta, capelli candidi, il soggetto è sui sessantacinque. È ancora presto per stabilire che tipo sia.

— Lasciate che vi presenti Oliver Hughes, il capoanalista che ci ha seguiti fino a qui dagli States. Non perda tempo a chiederlo, agente Roachford: il nostro amico qui presente è una delle persone più discrete che io conosca.

Hughes gli rivolge un sorriso di circostanza. Da un primo esame sembrerebbe suo coetaneo. Ha l’aspetto di una persona sveglia. Veste abiti eleganti seppur di livello inferiore rispetto a quelli di Saunders.

— Accomodiamoci — invita quest’ultimo — abbiamo molto di cui parlare, nozioni da scambiare che di sicuro semplificheranno a tutti la vita. Lo faremo meglio sorseggiando un buon cognac francese. È una delle poche cose a entusiasmarmi di questo continente. Non vogliatemene, ma ogni volta che mi devo allontanare da Richmond ho la tendenza a diventare scontroso. Più l’emergenza è grave tanto più tale inclinazione si acuisce.

Il gruppo si sistema su comode poltrone in pelle chiara poste attorno a un tavolo con il piano in tinta abbinata. Saunders versa una discreta dose di liquido ambrato a ciascuno dei presenti. Prima di bere il loro anfitrione li invita al brindisi.

— Ospitalità tipica degli Stati del Sud — commenta Roachford dopo essersi inumidito le labbra — provenienza che lei in prima battuta ha omesso.

— Non di sicuro perché me ne vergogni — gli risponde gioviale Saunders. — Abito nella storica tenuta di famiglia poco fuori città. Io e mio fratello siamo i fieri prosecutori di una dinastia longeva. I nostri antenati erano schiavisti, ma ciò accadeva molto tempo fa. Oggi oltre il cinquanta per cento degli abitanti della Virginia sono afroamericani: imprenditori, banchieri, gran lavoratori in genere. È un piacere fare affari con quelle persone. La loro unica pecca è di avere agevolato i democratici nel diventare la forza politica predominante. Ma questi sono discorsi che non hanno nulla a che vedere con noi o con la crisi che sta attraversando questa organizzazione.

— A tal proposito io e i miei accompagnatori vorremmo schiarirci le idee. Comprenderà il motivo: io e l’agente Ferrando veniamo spediti in missione all’altro capo del mondo, quasi ci lascio le penne e, al contempo, quaggiù succede il finimondo. Al nostro rientro troviamo funzionari americani alla guida di un’entità squisitamente britannica.

Roachford osserva Saunders bere una lunga sorsata, forse per aggrapparsi a un risicato margine temporale. L’espressione dell’uomo perde qualsiasi alone di affabilità nel momento in cui decide di rispondere.

— So che Josh non ha soddisfatto la vostra curiosità, del resto non gli è concessa tale possibilità. Nella nostra conversazione telefonica ha parlato molto bene di lei, confermando la fiducia di cui Behind la onorava. Reputo necessario che lei riassuma a beneficio mio e del signor Hughes i fatti che la vedono coinvolto. Solo dopo le darò ciò che desidera.

Roachford ora ne è sicuro: l’uomo di fronte a lui è fermo e inflessibile, più duro di quanto abbia dimostrato fino a quel momento. Non è tipo da perdersi a lungo in giochetti o frasi a effetto, questo nonostante l’accoglienza offerta. Così lui beve ancora e, senza opporre qualsivoglia protesta, raccoglie l’invito del direttore. Si dilunga per una buona ventina di minuti, di tanto in tanto richiede l’intervento di Angela o di Luca, sempre tenendo gli occhi incatenati a quelli di Saunders. Al termine quest’ultimo appare soddisfatto.

— Quindi la cagna ha dato a intendere come la strada da seguire sia quella che porta al fornitore degli esplosivi che hanno quasi raso al suolo la City. Be’, amici miei, lo stiamo già facendo. Hughes, le andrebbe di illuminarci d’immenso?

Il giovane non se lo fa ripetere due volte, appoggia sul ripiano un dossier e schiarisce la voce prima di puntare al sodo.

— Chi ha costruito le bombe poste sui veicoli che hanno fatto irruzione nel perimetro di Paternoster Square è un professionista che ha dato prova di grande abilità. Non è di certo un estremista di origine araba. Siamo inclini a credere che si tratti di un elemento esterno che si muove su commissione e sia coinvolto allo scopo di addestrare i jihadisti. È risaputo come la qualità degli ordigni esplosivi impiegati dagli integralisti musulmani sia migliorata di parecchio nel corso degli ultimi anni. Considerata la particolare complessità di quelli utilizzati nel caso in esame propendiamo a credere in un suo intervento diretto nella loro realizzazione.

— La mano del maestro è sempre la migliore — commenta Roachford che accende una sigaretta senza chiedere il permesso a nessuno. — Ci può spiegare meglio?

— Su ogni furgone c’erano trecento chili in pani di Semtex avvolti da uno spesso strato di fertilizzante al nitrato d’ammonio. Immaginiamo che la parte anteriore del tutto fosse stata sagomata in modo da ottenere una zona convessa contenente un numero imprecisato di biglie d’acciaio: ne abbiamo trovate a decine conficcate un po’ ovunque, di cui la maggior parte nei cadaveri straziati di chi si trovava a passare anche a decine di metri di distanza. L’innesco era costituito da un tubo di circa un metro riempito con esplosivo ad alto potenziale e un ricevitore di armamento che è stato attivato a distanza dagli attentatori suicidi.

Roachford, sconvolto, si strozza con il fumo.

— Merda — esclama quando si è ripreso — è come se quei figli di puttana fossero riusciti a unire metodologie tipiche di una certa accozzaglia irlandese agli effetti micidiali delle mine Claymore!

— Complimenti, ci è arrivato in un battibaleno — interviene Saunders intento a rimuovere con un cutter la capa di un lungo sigaro. — Mi scusi per l’interruzione Hughes, continui pure.

— Non ci abbiamo messo molto ad accostare la tecnica utilizzata alla City con quella impiegata in alcuni attentati rivendicati dalla frangia più estremista del Real IRA o, come preferiscono farsi chiamare oggi, New IRA. 1999, caserma della vecchia Royal Ulster Constabulary ad Antrim, a pochi mesi dal massacro di Omagh. Tre poliziotti e due civili uccisi, una decina di feriti. La popolazione insorge, le forze di sicurezza rafforzano le pressioni a nord e a sud del confine, perciò il Real IRA dichiara il “cessate il fuoco”. Poco dopo vengono arrestati i fondatori del movimento, due dissidenti del Provisional IRA, al quale non perdonano di avere aderito all’Accordo del Venerdì Santo. Lo pseudoesercito non si perde d’animo, si riorganizza e colpisce ancora. Marzo 2009, base militare di Massereene. Aprile 2010, sede dell’MI5 a Belfast. Novembre 2012, Londonderry. Poi più nulla, forse perché i militanti si sono ridotti a quattro gatti.

— O magari perché hanno deciso di lavorare per conto terzi — suppone Roachford — meno rischi in prima persona e introiti sicuri che possano finanziare una futura recrudescenza delle ostilità.

— Quali siano i reali motivi non ci è dato saperlo — riprende Hughes — nessuno degli infiltrati dai vostri servizi è riuscito a scoprire le intenzioni di quei nazionalisti del cavolo. Gli attentati che ho citato non sono gli unici degli ultimi decenni, ma piuttosto quelli in cui sono stati utilizzati ordigni in tutto e per tutto simili a quelli impiegati pochi giorni or sono. Le quantità di esplosivo erano di parecchio minori, probabilmente per la scarsità di fondi a disposizione, ma la tecnica era la stessa, un’innovazione per l’epoca. Non è da tutti realizzare un prodotto che coniughi bombe tradizionali di grande portata con granate antiuomo.

— Non faccio fatica a crederle. Immagino abbiate un’idea su chi possa esserne l’artefice.

— Più di una ma nessuna certezza, a essere sincero. — Il giovane estrae dal plico davanti a lui alcuni fogli formato A4 e li distribuisce a Roachford e compagni. — Molti affiliati al Provisional IRA erano abili bombaroli. Una ventina tra loro ha seguito McKevitt e Campbell quando hanno dato vita alla nuova creatura. Tra questi i migliori erano coloro dei quali trovate le notizie salienti sulle schede che vi ho appena passato. Prego.

L’uomo tace e Roachford, imitato da Angela e Luca, si dedica allo studio della documentazione ricevuta.

Ciaran O’Donnell: nativo di Hillsborough, cinquantacinquenne, testa rossa, smunto, occhi vitrei.

Da Armagh, ecco il grassone Liam Quinn, sessant’anni, raffigurato con una coppola che gli copre la pelata.

Un altro cittadino di Hillsborough si chiama Eamonn McCabe, viso affilato, barba e capelli incolti, sguardo lugubre, cinquantaduenne.

Il più giovane di anni ne ha quarantatré, si chiama Séamus Murphy, non appare molto alto, è stempiato, le iridi sembrano ricavate da un pezzo di banchisa polare. È originario di Belfast.

Roachford, sta per porre una domanda, ma è interrotto dal rombo sommesso di un motore. Lo sguardo corre alla finestra appena in tempo per notare il bagliore prodotto dai fari di un’auto.

— Aspettiamo qualcuno?

Saunders finalmente si è deciso ad accendere il sigaro. Allunga un posacenere in cristallo sul tavolo di modo che anche Roachford possa usufruirne, e infine gli risponde con un sorriso beato.

— Una vecchia conoscenza. Come al solito la puntualità non è il suo forte. Vi prego di perdonarmi se non ne ho fatto menzione prima, ma ho preferito portarmi avanti.

Un improvviso brivido premonitore risale la colonna vertebrale di Roachford che, nonostante ciò, non fa domande al riguardo.

— Con il dovuto rispetto, signore — preferisce chiedere fissando Saunders — perché ci ha mostrato queste facce da patibolo?

Saunders allarga le braccia e strabuzza gli occhi mimando un moto di sorpresa: — Come sarebbe a dire? Per prima cosa: volevate notizie fresche, ed eccovi accontentati. Lei ha altresì dichiarato di voler andare a fondo di questa faccenda: la minima informazione potrebbe rivelarsi di vitale importanza.

— Significa che si vuole servire di me?

— Immagino ne comprenda da solo i motivi. Confido che riesca a controllare i suoi recenti eccessi di furia omicida.

Roachford accende una nuova sigaretta con il mozzicone della precedente. Inizia male: anziché sopirla lascia che la sete di sangue urli, ansiosa di essere liberata. È in ogni caso conscio di doverla addomesticare se non vuole tirarsi contro il nuovo dirigente. Capisce molto bene perché Saunders si dimostri intenzionato a sfruttare una ghiotta occasione: lui e la Ferrando sono ufficialmente dati per dispersi, pertanto le loro iniziative risulterebbero all’occorrenza disconoscibili con estrema facilità. Si trova intrappolato in una black op nel corso della quale potrebbe essere eliminato o, più ottimisticamente, scaricato in qualsiasi momento.

Va bene così. Le voci di Mirabela e Ronald sussurrano al suo orecchio di continuo, pretendono giustizia. Lui è disposto a tutto pur di riuscire ad accontentarli, anche a morire provandoci.

— Non vedo l’ora di discutere le regole d’ingaggio, signore. Mi permetto di rammentarle che adesso tocca a lei informarci su cosa abbia condotto Dark Gear al punto in cui si trova.

Qualcuno bussa con forza alla porta.

— Forse la persona più indicata a farlo è appena arrivata — gli risponde Saunders con fare sornione. Poi, a voce più alta: — Vieni avanti, amico mio, è aperto.

Roachford sente la maniglia girare, i cardini scricchiolare. Non fa a tempo a girarsi che è assalito da un repellente odore di sudore stantio. Si volta di scatto con gli occhi sgranati e inquadra la figura comparsa all’ingresso.

Behind li scruta con addosso l’impermeabile e gli abiti di sempre.

— Buona sera, signori, scusate il ritardo. Roachford, lieto di rivederla sano e salvo. Non ho parole atte a esprimere il dolore che provo per le sue perdite.
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— Un sosia? Lei ha mandato a morire al posto suo un fottuto sosia?

Roachford sputa le parole con sdegno. La rivelazione lo porta a vuotare il bicchiere d’un fiato.

Getta un’occhiata ai suoi compagni: se fosse dell’umore adatto scoppierebbe in una grassa risata. Da quando Behind si è unito a loro, Angela è impallidita al punto tale da sembrare in procinto di svenire da un momento all’altro. Luca invece, paonazzo, non riesce a smettere di tossire. Il tanfo è tanto forte da far credere che l’ultimo arrivato sia uscito sul serio da una tomba.

— Quando ho visto quell’uomo mi si è aperto un mondo — spiega l’essere puzzolente con un sorriso disgustoso — l’ho incontrato per la prima volta durante una visita di controllo all’ospedale. In seguito siamo stati ricoverati presso lo stesso reparto oncologico e mi sono approcciato a lui. Il suo tumore, a differenza del mio, non concedeva margine di speranza. Pensate: era di vent’anni più giovane del sottoscritto e ne dimostrava dieci di più. I medici gli avevano pronosticato un anno di vita. Parlando con lui ho scoperto che avrebbe abbandonato nella più nera miseria la moglie e due figli.

— Così gli ha fatto una proposta che non avrebbe mai potuto rifiutare — butta lì Roachford.

— Esatto. L’ho inserito in uno speciale programma e gli ho fatto somministrare cure adeguate, inclusi alcuni protocolli sperimentali ai quali non avrebbe mai potuto aspirare. Ovviamente sul piatto della bilancia ho aggiunto una sostanziosa rendita per i suoi familiari. Gli ho prolungato la vita, tuttavia nemmeno l’Onnipotente sarebbe mai riuscito a salvarlo. Un paio di operazioni plastiche, per fortuna poco invasive, lo hanno reso speculare al sottoscritto. Il mio sostituto è stato sistemato nella casa di Richmond upon Thames. Quell’indirizzo in seguito è comparso in data base riservati come mia residenza ufficiale. Non è stato facile accompagnare Marika a questa scoperta “casuale”, ma alla fine ci sono riuscito. Per fortuna quell’uomo è durato abbastanza per assolvere al compito a cui lo avevo preposto.

Roachford, intontito dai miasmi, si chiede come facciano Saunders e Peterson a rimanere imperturbabili. Altra bevuta, nuova sigaretta, uno sguardo carico d’astio a Behind, quindi: — Le guardie del corpo carbonizzate con lui nell’auto? Erano malati anche loro?

— No — di nuovo quel ghigno insopportabile — un semplice colpo di genio: tre detenuti ai quali ho prospettato una riduzione della pena in cambio di un servizio di security facile facile. Erano tenuti d’occhio a distanza e ne erano consci, non sarebbero mai riusciti a sparire.

— Non ho parole, lei ha lo stesso spessore umano delle persone a cui diamo la caccia.

— In guerra e in amore dicono sia tutto concesso — si giustifica l’anziano dirigente — nessuno sentirà la mancanza di quei ceffi da galera. Al punto in cui era arrivato il duello nel quale ero impegnato, le soluzioni non erano molte. Marika, a dispetto di ogni iniziativa, non si scopriva. Quell’essere era simile a un demonio.

Roachford inarca un sopracciglio: — Lei è già al corrente della sua morte?

Behind gli restituisce uno sguardo di disapprovazione: — Ha per caso perso di vista la propria umanità? Non credevo fosse da lei appendere e scuoiare una donna come un animale.

— La vita riserva spesso sorprese non troppo piacevoli. Chi l’ha informata al riguardo?

— Ho affittato dei locali commerciali all’ultimo piano di un grattacielo a Fitzrovia, a poche centinaia di metri in linea d’aria dall’abitazione occupata dalla sedicente Hāmālāinen. Questo avveniva parecchio tempo prima dell’attentato alla mia vita. Da quel momento lei è sempre stata sotto sorveglianza. Dopo la mia “dipartita” mi sono occupato in prima persona di lei, coadiuvato da una piccola squadra di fedelissimi. Quella scrofa ne ha ucciso uno e ferito in maniera piuttosto grave un secondo prima di sparire. Poi una coppia di agenti dell’MI5 è riuscita a riacciuffarla, il resto lo conosce anche lei. Con l’aiuto di Peterson ho seguito passo per passo le vostre mosse.

— Quando è iniziata la vostra competizione? — Roachford si concede un’ulteriore dose di cognac.

— Ho conosciuto la vera Marika circa sedici anni or sono. All’epoca, nonostante fossi già salito parecchio in alto nella gerarchia dell’MI6, pretendevo di continuare a battere il campo in prima persona. Mi trovavo sulle tracce di un hacker. Costui intendeva vendere al migliore offerente informazioni sensibili riguardanti l’agenzia delle quali era venuto in possesso grazie alle sue abilità. La pista conduceva in Finlandia. La SuPo mi ha affiancato lei, un’agente di belle speranze e un culo che parlava da solo. Riuscimmo a mettere le mani sul nostro uomo scoperchiando un vaso di Pandora che ci coinvolse per i successivi due anni. Marika mi colpì per le doti innate che possedeva.

— E per le natiche tanto sode — ironizza Roachford.

— Lei deve sempre aggiungere qualche stronzata — lo castiga il vecchio — ma, le devo dare ragione, il punto è anche questo: non tengo il conto delle volte che ho provato a trascinarla a letto durante il periodo in cui abbiamo lavorato insieme. Ci ho perso solo del tempo. Quella giovane era omosessuale: tanto amava le altre donne quanto detestava il minimo approccio fisico con i maschietti, men che meno per qualsiasi convenienza di carattere personale. Ciò non mi impedì di attirarla nell’orbita di Dark Gear sei anni più tardi, epoca in cui io e Cornelius fummo incaricati di formare la nuova organizzazione. L’intenzione era quella di inserire in organico anche agenti di servizi continentali che potessero fornire informazioni utili senza costringerli a tradire in maniera plateale i loro mandanti o i loro paesi. Se in certi casi i semi hanno attecchito e l’ingranaggio funziona ancora oggi molto bene, dal canto suo Marika si è da subito mostrata insofferente verso un sistema che, a suo dire, non la valorizzava nel giusto modo. Ha dato a intendere che avrebbe voluto lavorare a stretto contatto con il sottoscritto recidendo qualsiasi legame con il passato. Io l’ho accontentata. Tra poco comprenderete appieno le mie motivazioni.

Roachford è incuriosito da un’affermazione in particolare. Al fine di non perdersi nel labirinto che il vecchio sta delineando decide di rimandare qualsiasi domanda e accende una sigaretta.

— Ora voi cosa pensereste se una lesbica incallita si infilasse tra le vostre lenzuola? — chiede all’improvviso Behind, provocatorio.

— Che ha cambiato gusti? — osa Angela con il tono di chi è conscio di sparare una cretinata.

— Che dopo tutto il tornaconto ha la precedenza sulle proprie inclinazioni? — prova Luca.

— O forse che non è la stessa persona — fa Roachford espirando una boccata di fumo. — Immagino che i suoi dubbi siano nati in quel momento.

— La cosa mi ha insospettito — conferma Behind — e poiché non me la raffiguravo arrivista a tal punto ho iniziato una discreta sorveglianza dopo avere esaudito la sua ambizione di fuggire da una routine senza futuro. Una notte lei mi dormiva accanto, rivolta di schiena. Un sonno profondo che mi ha permesso un esame, non accurato quanto avrei desiderato, ma sufficiente a farmi scoprire i segni che le aveva lasciato un’operazione di plastica facciale in corrispondenza dell’attaccatura delle orecchie.

— Gli stessi che ho visto anche io. Mi pare impossibile che nessuno, tra i mandanti di A’isha, fosse venuto a conoscenza del segreto di Marika: è stata una falla di proporzioni bibliche nella sua infiltrazione.

— Credo che debba tenere presente di come in molti ambienti l’omosessualità sia, ancora oggi, un’insulsa discriminante che chiude molte porte. Questo nonostante la Finlandia si dichiari un paese progressista. La vera Marika ha sempre protetto con determinazione le sue vere inclinazioni sessuali. Io stesso ne sono venuto a conoscenza solo perché lei, a un certo punto, per tenere a bada i miei bollenti spiriti si è arrischiata a confidarmi la verità. Dopo tutto aveva capito quali fossero le mie vedute: il nostro rapporto ne è uscito ancor più solido.

— Mi spieghi una cosa: in Messico mi ha utilizzato come esca, non è vero?

Behind sospira. — Non intenzionalmente, mi creda. Ammetto di averle taciuto alcuni retroscena, conoscevo i suoi sospetti su Marika e non intendevo far sì che lei la allarmasse con qualche mossa sconsiderata. Voglio essere del tutto sincero: non avrei mai immaginato che quella sgualdrina fosse coinvolta in maniera tanto singolare con il Califfo al-Siddiq. La mia ignoranza al riguardo ha prodotto conseguenze imprevedibili. L’unica cosa che posso fare è chiedere venia.

Roachford sente il sangue martellargli le tempie, la rabbia riemerge con prepotenza.

— Mi ci pulisco il culo con il perdono. Sono quasi morto io stesso laggiù, ma questo fa parte del gioco. L’aspetto terribile di questa vicenda è che ad andarsene per sempre siano stati gli agenti Ionescu e Sinclair. La mia donna e il mio migliore amico, ricordi. Sappia che ritengo lei responsabile in prima persona.

Un silenzio teso cala sui presenti.

Roachford mantiene lo sguardo al cobalto appuntato su Behind, il quale scuote il capo più volte.

— Lei è ingiusto nei miei confronti. — Il vecchio all’improvviso appare stanco. — Non sarei mai riuscito a prevedere le azioni di A’isha. Come potevo indovinare che lei ambisse a emanciparsi dai propri aguzzini? Come le ho già anticipato, la morte di Orchid e Blackbear mi addolora tanto quanto fossero stati figli miei.

L’ira di Roachford è lucida. Si sente determinato, crede con tutto se stesso in ciò che va a dichiarare.

— Quando tutto sarà finito la ucciderò!

— No, non lo farà — lo gela Saunders intromettendosi con fare rabbioso — a meno che non voglia trascorrere il resto della sua vita in una qualche galera dimenticata da tutti. Ne abbiamo ancora parecchie sparse negli angoli più squallidi del globo. Sarei io a spedircela e ad assicurarmi di tenere a lungo in vita lei e i fantasmi che la perseguitano.

Roachford non si illude: l’americano lo farebbe sul serio, la morte diverrebbe un lusso negatogli per sempre. Non è la prospettiva delle sofferenze fisiche ad angustiarlo, quanto il dover vivere con il tormento di non essere stato vicino a Mirabela nel momento del bisogno. Per il momento reputa mossa saggia fare un passo indietro, senza per forza rinunciare all’eventualità di eliminare la puzzola qualora si fosse presentata l’occasione. Se poi qualcuno avesse piantato una pallottola in testa anche a lui, meglio ancora. Si toglie dall’incomodo tornando alla nozione appresa poco prima.

— Okay, scusatemi, le ferite sono troppo fresche, alle volte non ragiono con lucidità. Se ho capito bene, poco fa Behind ha asserito di essere stato incaricato di formare Dark Gear con l’aiuto del direttore Saunders. Vorrei approfondire tale aspetto: mi suona inedito. Inoltre spesso mi sono chiesto a cosa serva un’agenzia con un grado di segretezza tanto elevato in un contesto già piuttosto affollato.

A rispondere è un Saunders meno bellicoso: — Le sembra una genialata da romanzo di spionaggio? O forse una trovata degna di Mission: Impossible? Questa è la realtà, ragazzo mio, non un blockbuster.

Behind si riprende la scena con autorevolezza: — L’idea è rimasta a lungo in fase embrionale. Un primo abbozzo risale all’epoca in cui i paesi membri della vecchia CEE ratificarono la nascita della UE apponendo decine di firme alla serie di accordi riconducenti al Trattato di Maastricht. Bruxelles, con l’appoggio delle nazioni continentali e la sola opposizione del Regno Unito, istituì quello che viene comunemente chiamato CIDE, ovvero il Comitato di Intelligence e Difesa Europeo. Credo che tutti conosciate l’argomento.

L’uomo fa una pausa e Roachford ne approfitta con una punta di sarcasmo: — Il servizio segreto per eccellenza, il cui statuto lo eleva a protettore dell’intera Unione. Le ingerenze esercitate nei confronti delle agenzie dei vari Stati ancora oggi non contribuiscono di certo a renderlo popolare.

— Bravo, ha studiato — ironizza Behind prima di proseguire — quindi riesce a immaginare che razza di ostracismo tale organizzazione abbia provocato nella nostra intelligence. Solo l’abilità del loro padre fondatore, un alto ufficiale di origini italiane, ha fatto sì che non si arrivasse a uno scontro aperto e a una fuoriuscita del Regno Unito dalla UE. Al nostro Foreign Office e all’intero SIS vennero garantiti maggiore spazio di azione rispetto ai colleghi della terraferma. Il concetto di Dark Gear a quel punto venne inserito nel congelatore e vi rimase per parecchio tempo. Tuttavia il Regno Unito ha da sempre nutrito dubbi sul rimanere con una congrega di Stati dagli interessi tanto lontani dai propri.

— Non per niente ne siamo usciti per volere popolare.

— Sono state le intenzioni dell’allora primo ministro Cameron a indurre qualcuno ai vertici del SIS a scongelare nel 2012 il progetto ibernato. Il premier di allora si produsse in dichiarazioni, trasformate quasi subito in promesse, volte a esaltare la componente euroscettica di parecchi conservatori. Quando il suo partito ottenne la maggioranza dei seggi alle politiche del 2015 lui non ebbe il fegato di lasciar cadere la cosa e, nel giugno dell’anno successivo, portò il paese al referendum. Nel frattempo io ero stato scelto per formare Dark Gear sul versante britannico. Il programma era ambizioso: uscendo dall’Europa il Regno Unito si sarebbe trovato isolato, costretto a fronteggiare in solitudine i devastanti effetti economici scaturiti da quella che sarebbe stata definita Brexit.

— Un momento — Roachford alza una mano per dare maggior enfasi al suo intervento — dal modo in cui espone il susseguirsi degli eventi si potrebbe evincere come l’esito del referendum fosse dato in qualche modo per scontato.

Se spera in una secca smentita la risposta di Behind produce invece un effetto inquietante.

— Ognuno è libero di interpretare i fatti come meglio crede, io e Cornelius non abbiamo le carte in regola per confermare una teoria piuttosto che l’altra. Una volta avuto chiaro il risultato chi è alla guida del paese ha trovato terreno fertile nel rinsaldare e rafforzare un’alleanza storica, quella che ci lega agli Stati Uniti. L’America è una costola dell’impero che, scindendosi, si è evoluta sino a diventare ciò che è oggi. La reciproca utilità in quei giorni è tornata quanto mai attuale: da sempre siamo il loro punto di osservazione sul Vecchio Continente e ci stiamo accingendo a esserlo come mai prima d’ora.

— Cazzo — Roachford sente con forza il bisogno di ingurgitare altro alcol — vuole dire che i supervisori di Dark Gear non sono unicamente MI5 e MI6 ma anche i servizi americani?

Behind si lascia sfuggire una risatina ironica: — Questa volta non c’è nemmeno andato vicino. All’opposto di quanto le ho sempre lasciato credere, le organizzazioni che fanno capo al Foreign Office non possono in alcun modo interferire con le operazioni di Dark Gear UK, hanno solo il diritto di esserne sempre informate e il dovere di intervenire su nostra richiesta. Allo stesso modo sono regolamentati i rapporti tra Dark Gear USA, CIA, FBI e NSA che sono le grandi agenzie autorizzate a interagire con il direttore Saunders e il suo staff.

— Cazzo! Ci sta dicendo che esistono due differenti Dark Gear?

— Esatto. Per lo più lavorano in simbiosi. Lo statuto e la mission sono eguali per entrambi e riguardano la protezione di qualsiasi interesse del nuovo asset strategico, ovunque sia rivolto o in opera, con qualsiasi metodo e a qualsiasi costo. Dark Gear UK e Dark Gear USA sono tenuti a fornire assistenza reciproca in caso di emergenza.

— Il che ci porta al motivo della nostra presenza qui — conclude Saunders.

Roachford è sbigottito.

— Se non fossimo piombati in questa crisi — afferma con un pizzico di acredine — non sarei mai stato messo a parte della verità.

— La devo nuovamente smentire — replica Behind. — Se ricorda, tempo addietro le ho anticipato che lei era sulla buona strada per arrivare a far parte del gotha di Dark Gear. Non mentivo: ho sempre riposto la massima fiducia nelle capacità dimostrate da lei e dai suoi sfortunati compagni. Tempo ed eventi hanno giocato contro di noi. Neppure Marika, o meglio A’isha, ha mai lontanamente immaginato che questo fosse il segreto per scoprire il quale era stata infiltrata.

Roachford fa per riempire di nuovo il bicchiere, ma all’ultimo si astiene: avverte un leggero capogiro e non realizza se sia provocato dalla messe di rivelazioni o dalle bevute precedenti. Opta per una sigaretta, aspira la prima boccata, osserva il buio oltre la finestra.

— E adesso cosa cazzo facciamo?

Behind lo soppesa intanto che risponde: — Scoraggiato quanto basta? Forza, si tiri su, sa benissimo da sé come dovremo muoverci. La pista porta all’esplosivo, ricorda? Bombaroli irlandesi e assassini islamici. Sopisca il desiderio di vendetta, non perda la giusta prospettiva e unisca il tratteggio.

— A che modo? Torturando quei balordi dell’elenco che ci è stato consegnato fino a quando uno di loro non deciderà di fornire qualche indicazione che racchiuda un minimo di attendibilità?

— Le comunico un nome che rappresenta il suo punto di partenza: Brendan McCormick. Faccia buon uso di questa informazione.
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Manchester, Regione del Nord Ovest, Regno Unito

— Si può sapere che problema hai? In quattro ore e mezzo non ti sei degnato di darmi il cambio alla guida.

Roachford abbassa il finestrino di qualche centimetro e accende una sigaretta.

— Non sopporto il senso di circolazione locale, tutto qui.

Angela, dal sedile del conducente, gli lancia un’occhiata malevola.

— Cazzo, la prossima volta ce la facciamo in aereo o in treno. E dire che sei inglese…

— Non di nascita, solo di cittadinanza. Hai detto che preferivi l’indipendenza che garantiscono gli spostamenti in auto, ricordi?

La osserva serrare le mandibole intanto che si concentra sul traffico, a quanto sembra decisa a terminare una conversazione improduttiva.

Lui si dice che deve smettere di fare l’orso con quella donna che, a onor del vero, si è offerta di seguirlo fino in fondo. Ma, diamine, ha voluto l’automobile? Potrebbe anche smettere di lamentarsi.

Il monitor del navigatore indica circa mezz’ora all’arrivo. Continuando a fumare apre il dossier che tiene sulle gambe. Decide che un ultimo ripasso all’argomento possa tornargli utile.

Il soggetto raffigurato nella foto di apertura è un bell’uomo che dimostra meno anni di quelli che ha. Brendan McCormick è nato a Dublino nel 1949 da genitori latifondisti di fede cattolica, primo di cinque tra fratelli e sorelle. La famiglia prospera grazie agli allevamenti di bovini e alle coltivazioni di barbabietole da zucchero le cui esportazioni, per l’economia dell’epoca fortemente influenzata dal governo inglese, costituiscono la principale fonte di reddito. L’agiatezza economica e una mente portata ad apprendere di tutto con facilità permettono a Brendan di proseguire negli studi. Per scelta personale intende laurearsi in economia e storia. Accede al Trinity College di Cambridge dove, per puro caso, decenni prima Kim Philby si è formato nelle stesse facoltà. Nel tempo l’ambiente non è cambiato poi molto, così, sul finire degli anni Sessanta, McCormick viene a sua volta instradato a ideologie riconducibili, se non al comunismo, quantomeno a una sinistra intransigente. A differenza del suo illustre predecessore non ci tiene a diventare un burattino del KGB: più semplicemente al termine degli studi prende le distanze dalle posizioni della famiglia di origine e accoglie la propensione ad avversare capitalismo e imperialismo. Una conseguenza naturale è l’avvicinamento ai partecipanti ai Troubles dell’Irlanda del Nord, con i quali solidarizza nell’eterna diatriba che li antepone al Regno Unito. Si trasferisce a Belfast dove conosce e sposa Aislinn O’Kelly, la quale, tempo zero, sforna due gemelli, Caitlin e Fearghal, e gli permette di ottenere la residenza a pieno titolo. Durante gli anni della sua permanenza nel paese è sospettato più volte di essere un membro attivo del Provisional IRA, ma non finisce mai in gattabuia a causa dell’assenza di prove a suo carico. Il sole invece bacia la carriera politica che lo porta, in breve tempo, a essere riconosciuto per uno degli esponenti con maggior influenza all’interno del Sinn Féin, il partito di stampo socialista che propugna l’indipendenza. Sostenitore della fine delle ostilità, è una delle figure chiave per l’elaborazione e la stipula del Belfast Agreement, il celebre Accordo del Venerdì Santo che, nel 1998, si rivela determinante per il processo di riappacificazione. Nel 2004, dopo la morte della consorte, imprime una svolta imprevedibile alla vita sua e della famiglia. I figli sono freschi di lauree in scienze economiche, lui dispone del denaro necessario a impostare una nuova attività imprenditoriale in un luogo che non sia l’Irlanda del Nord. La scelta cade su Manchester, la città dello sport e delle start up. Padre e prole fondano e portano al successo la McCormick New Assets Ltd., società di investimenti azionari promotrice del North West Improvement Fund, fondo finanziario che raccoglie e gestisce i capitali necessari all’avvio di nuove attività in ambiti disparati, con maggior riguardo ai settori digitale, creativo e medicale. Una conduzione oculata degli affari permette l’acquisizione di realtà che si occupano di trasporti via terra e mare. Nonostante la pandemia in corso il numero di aziende sponsorizzate e gli utili continuano a registrare percentuali di incremento impressionanti.

— Behind ha la peculiarità di conoscere i peggiori figli di puttana di questa nazione — conclude a voce alta spegnendo il mozzicone nel posacenere — questo McCormick è un ossimoro vivente: cuore da rivoluzionario e conti in banca da caimano dell’alta finanza.

— Non diventano tutti così? Chiudi quel plico e concentrati: siamo arrivati.

La loro destinazione è un alto edificio semicircolare tutto vetrate e cromature in Angel Street, nel perimetro del Central Retail District. Parcheggio seminterrato con posti numerati per gli ospiti e ascensore ultraveloce le cui porte si aprono con un fruscio direttamente nella reception. Un’impiegata con il viso nascosto da una mascherina chirurgica ricorda che anche loro sono tenuti a portarla. Roachford e Angela obbediscono, poi rinfrescano le mani con un liquido igienizzante. Solo a quel punto l’addetta informa chi di dovere del loro arrivo.

— Il signor McCormick vi attende. Prego, seguitemi.

Roachford dopo tanto tempo si sente del tutto a proprio agio: indossa uno dei suoi completi preferiti, confezionato su misura a Savile Row. È sbarbato di fresco; i capelli, lucidi di gel, sono pettinati con cura. Angela non è da meno e lui, nonostante il pensiero sia sempre rivolto a Mirabela, non riesce a fare a meno di vederla sotto una nuova luce: con le scarpe scollate tacco quindici e l’attillato tailleur con gonna di Armani la sua compagna straripa sensualità. La borsa in pelle di Saint Laurent è la ciliegina sulla torta.

Per non sentirsi troppo in colpa si distrae studiando apertamente gli ambienti per i quali stanno transitando: spaziosi, arredati con materiali di pregio. Le numerose postazioni deserte sortiscono in lui un effetto prossimo alla malinconia.

— I nostri titolari sperimentano da tempo la modalità smart — commenta la donna, che si deve essere accorta delle sue occhiate indagatorie. — Purtroppo con questa deprecabile emergenza sanitaria sono obbligati ad abusarne, per numero di persone coinvolte e ore lavorative.

Apre una porta, si fa da parte per lasciarli passare e si defila con discrezione.

Brendan McCormick si alza da un’imponente scrivania ingombra di monitor, fascicoli e apparecchi telefonici. Roachford ha la conferma alle impressioni di poco prima: il padrone di casa dimostra una decina di anni in meno, mantiene il fisico in forma e l’abbronzatura al punto giusto. I capelli ancora folti e la barba dalla lunghezza calibrata sono appena screziati di grigio. Avambracci possenti fuoriescono dalla camicia, le cui maniche sono arrotolate all’altezza del gomito. Giacca e cravatta giacciono abbandonate su una poltrona in un angolo. Non porta protezioni al viso e invita gli ospiti a fare a meno delle loro.

— Ne ho passate talmente tante che non ho di certo paura di uno stupido virus. Accomodatevi e perdonatemi per il disordine ma, a dispetto del periodo, non riesco a trovare un attimo di pace.

Si avvicina a un mobile bar, versa tre generose razioni di whisky on the rocks e porge i bicchieri ai nuovi arrivati.

— Allora, signori… — consulta l’agenda aperta sul piano. — Griffiths, avete richiesto un appuntamento con il sottoscritto al fine di ottenere consulenza sui nostri fondi di investimento. Prima di iniziare ci tengo a sottolineare come la crisi della Borsa derivante dall’attentato delle scorse settimane non stia incidendo in maniera troppo negativa sulle nostre società e sull’offerta di prodotti.

Roachford, che non ha mai amato small talking e lunghi preamboli, apprezza invece chi, come il loro ospite, va subito al sodo. Si sente quasi spiaciuto per la delusione che sta per infliggergli.

— Non si dilunghi in spiegazioni che in realtà non ci interessano. Il consulto che vogliamo è di tutt’altro tipo.

Da una tasca interna prende un portadistintivo. La patacca, che fa passare velocemente sotto al naso di McCormick, scintilla alla luce delle lampade. Al contempo Angela estrae quattro fotografie e le sistema su alcune scartoffie di modo che siano ben visibili all’uomo.

— Scusate, ma cosa significa tutto ciò? Cos’era quell’affare che mi ha mostrato? Me lo faccia rivedere, non ci ho capito nulla! — McCormick ha dipinta sul viso un’espressione a metà tra il sorpreso e l’allarmato che, per un istante, riesce a divertire Roachford.

— Operiamo per conto di un’organizzazione governativa — taglia corto lui — e siamo incaricati di seguire tutte le possibili tracce che possano rivelare il minimo indizio sull’attentato di Paternoster Square.

Le guance dell’uomo si imporporano.

— Non capisco chi siate. Scotland Yard, MI5 o chi cazzo di altri!? Non vedo cosa possa saperne io di un gesto criminale di tale portata. Non sono un fedayn di merda o qualunque cosa siano i bastardi che hanno provocato un tale massacro. Per di più non amo sprecare tempo di cui non dispongo mai abbastanza. È meglio che siate più chiari o sarò costretto a farvi uscire. A meno che non preferiate che chiami la polizia.

— Come desidera. Parlerà con quelli dell’HMRC quando arriveranno a mettere sottosopra la vostra contabilità.

Roachford si alza, imitato da Angela, registrando di sottecchi il cambio di espressione del loro interlocutore. McCormick li soppesa serio. Tra le ipotesi che gli transitano per il cervello quella riguardante un eventuale interessamento dell’agenzia delle imposte alle sue attività non risulta tra le più piacevoli.

— Aspettate — capitola in tono accomodante — prima di sbattervi fuori è giusto che mi spieghiate in che modo siate convinti che io possa tornare utile.

Una volta riaccomodatisi è Angela a prendere in mano le redini.

— Siamo al corrente dei suoi trascorsi, ma non siamo qui per giudicarla: a noi basta sapere se conosce gli uomini raffigurati in queste immagini. In caso affermativo dovrebbe essere così gentile da fornirci ogni informazione in suo possesso.

Il loro interlocutore si sporge in avanti, afferra le foto. Una veloce occhiata è sufficiente a farlo assentire.

— Visi che sbucano da un passato morto e sepolto. Sì, li ho conosciuti, tre di persona, il quarto di fama. Erano bombaroli piuttosto preparati che… — Si interrompe con aria incredula. — No! Non ditemi che li sospettate implicati nella preparazione degli esplosivi utilizzati per far saltare in aria mezza City!

Roachford fa spallucce: — Ciò che crediamo non conta. Può raccontarci qualcosa su questi uomini? Considerata la facilità con cui trae conclusioni, io sono propenso a immaginare che qualcosa di utile possa uscire fuori.

McCormick appare colpito per davvero dalla piega presa dall’incontro. Rimugina per interminabili secondi tormentandosi il labbro inferiore con la mano. Infine decide di esporre quanto di sua conoscenza. Angela prende appunti su un taccuino.

L’imprenditore afferma di avere incontrato più volte i due nativi di Hillsborough. A suo dire Eamonn McCabe si è ritirato a causa del dolore provocato dalle troppe perdite di carattere personale subite e attualmente si guadagna da vivere come operaio presso il mercato ortofrutticolo della città natale. Ciaran O’Donnell vive di sussidi statali e annega nell’alcol la propria delusione. È risaputo come, a fine giornata, sia talmente ubriaco da non riuscire nemmeno a sollevare il boccale della birra. Secondo il suo parere Séamus Murphy di Belfast, in quanto più giovane del gruppo, non ha avuto tempo di assorbire appieno l’ideologia alla base di un conflitto tanto lungo. L’amarezza di non essere riuscito a conoscere un padre ucciso troppo presto dagli “invasori britannici” lo ha portato a compiere gesti orribili di cui, forse, non ha mai compreso del tutto le reali motivazioni. Dieci anni nel carcere di Long Kesh hanno restituito alla società un essere dall’animo spezzato che si trascina tra lavoretti mal retribuiti, sostegni per la disoccupazione, spaccio e uso di eroina nelle periferie della capitale. Insomma, sostiene McCormick, la sua è una pista che non porterebbe lontano nessuno.

— L’unico che non ho mai incontrato è Liam “Fat” Quinn di Armagh. Se volete sapere la mia opinione punterei su di lui: il suo odio nei confronti dei vecchi avversari è un sentimento mai sopito, almeno a sentire i miei informatori. Chi vi ha indirizzati a me deve essere al corrente di come io utilizzi il denaro e l’influenza derivanti dalla mia attuale posizione per controllare che nessuna testa calda si sogni di vanificare gli effetti del Venerdì Santo. Il mio cuore è tutto per l’Irlanda del Nord ed è una terra che, oggi più che mai, ha bisogno di pace.

— Se le nostre supposizioni si rivelassero veritiere — lo interrompe Roachford — la sua opera di vigilanza in questo caso non sarebbe stata così efficace.

— Purtroppo ci può stare — ammette McCormick con fare contrito — ma deve considerare come io non abbia a mia disposizione un team di agenti segreti bensì alcuni semplici cittadini che mi riferiscono voci e impressioni. Ed è su questa base che mi sentirei di orientarvi su Fat Quinn. Ha rilevato un pub nel quale potrebbe incontrare in relativa sicurezza personaggi di dubbia provenienza con cui pianificare scelleratezze impensabili.

— Crede che arriverebbe addirittura a collaborare con gli islamici pur di sfogare i propri istinti?

McCormick riflette ancora. Al termine concatena lo sguardo in quello di Roachford.

— Sì. Quell’uomo è incancrenito, d’animo malvagio. Un sanguinario che farebbe un patto con il diavolo pur di provocare lutti tra i protestanti.

Brendan McCormick si chiede chi diavolo fossero in realtà i sedicenti coniugi Griffiths. Quei due si sono allontanati come se niente fosse, senza rivelare per quale organismo lavorino. Deve per forza trattarsi di una sorta di corpo speciale, un servizio tanto deviato la cui esistenza è secretata con cura. Fosse la prima volta che menti malate danno vita a strutture tanto ripugnanti! In ogni modo, conclude tra sé, lui ha la coscienza pulita a sufficienza. Ha omesso un solo particolare, ma la maggior parte delle confidenze trasmesse ha il sapore delle verità inconfutabili. Quell’unica falsità è stata necessaria. Non può essere contraddetta da niente e nessuno al mondo. Decisamente può rimanere tranquillo.

La porta alle sue spalle si apre nel momento in cui sta versando una nuova dose di liquore.

— Avete ascoltato tutto? — chiede voltandosi in direzione dei nuovi arrivati.

— Alla perfezione. Ci piacerebbe sapere chi fossero quei due stronzi — sentenzia Fearghal, il figlio maschio.

Brendan indica la bottiglia sul mobile bar con un cenno del capo.

— Lascia stare — rifiuta Caitlin — lo sai che quello schifo non fa per noi.

Alle volte lui si chiede perché i gemelli, sotto certi aspetti, differiscano da lui in maniera tanto eclatante. Non hanno mai fatto uso di alcolici e da una dozzina di anni almeno si sono trasformati in vegani convinti. Tali scelte si riflettono sulla loro immagine: magri, pallidi, sembra debbano svenire da un momento all’altro. Brendan è altresì conscio di come la realtà sia ben diversa: i suoi eredi possiedono caratteri di ferro e sarebbero in grado di smembrare un avversario a mani nude. Lui li ha sempre spronati nel padroneggiare più di una disciplina marziale e, nel corso degli anni, è stato accontentato.

Nell’aspetto hanno preso dalla madre, si assomigliano come due gocce d’acqua. Le linee regolari del volto e i capelli lunghi alle spalle fanno sì che Fearghal risulti effeminato, caratteristica che regala sorprese devastanti a chi lo sottovaluta. Di contro Caitlin è una stupenda quarantatreenne che tante pene ha causato ai cuori di decine di uomini. Entrambi amano l’eleganza e vestono completi di alta sartoria.

— In frigo c’è dell’aranciata se volete — li invita lui con un ghigno di derisione appena accennato — nel mentre ditemi cosa ne pensate.

È Caitlin a rispondere intanto che il fratello stappa due bottigliette.

— Quella è brutta gente, assassini in guanti bianchi svegli da morire. Chiunque ci sia dietro non può che affidare a dei balordi simili un filone d’indagine tanto delicato quanto pericoloso.

— Per fortuna sono cose che non ci riguardano — afferma Fearghal mentre allunga una bibita alla sorella — perché, a parte le tue vecchie conoscenze, noi non c’entriamo nulla, non è vero, padre?

Brendan sostiene lo sguardo ironico del figlio. Quando risponde lo fa in tono risentito.

— Questo tipo di battuta mi infastidisce, Fearghal, e lo sai. Per voi ho cambiato vita, anche se un passato scomodo a volte ritorna nonostante non faccia più parte di me. O di voi. Quei due volevano informazioni — la menzogna torna a galla — io ho dato loro quello che potevo, cioè la verità. Ti è chiaro questo?

— Certo papino, non ti arrabbiare. — Fearghal beve a canna dopo avere scambiato un rapido sguardo con Caitlin.

Brendan fatica a mascherare la propria contrarietà: i gemelli da anni sono sfuggenti e sardonici nei suoi confronti, allo stesso modo in cui lo è stata la madre nell’ultimo periodo della sua vita. Ormai si è convinto che, in qualche modo a lui ignoto, siano venuti a conoscenza di una o più verità che non avrebbero mai dovuto apprendere. È necessario scoprire di cosa si tratti. A tale scopo, negli ultimi mesi una persona fidata si è presa in carico di indagare a proposito. Di recente sono emersi particolari che lasciano intendere come i segreti custoditi dai figli possano essere in procinto di venire usati contro di lui.

Brendan sente prossima la resa dei conti.
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Il Lowery Lodge Hotel è ubicato all’interno di un enorme edificio dalla facciata concava tutta vetrate e cromature, che fronteggia il corso pacioso dell’Irwell. A poca distanza il Trinity Bridge, gelida costruzione di stralli, tiranti e pilone centrale, consente ai soli pedoni di attraversare il fiume.

L’albergo è un cinque stelle di categoria superiore che non fa mancare nulla ai propri clienti. La camera a disposizione dei coniugi Griffiths vale le seicentodieci sterline richieste per trascorrervi la notte. Le regole anti-Covid sono rigide. Avendo le carte in regola la coppia non incontra problemi nell’occuparla.

Dormire insieme è il prezzo da pagare per non destare dubbi in eventuali osservatori, ma sia Roachford sia Angela sanno che altro non succederà. Soprattutto lui: si trova a disagio e si augura che Mirabela, ovunque si trovi ora, possa perdonarlo per la mancanza di rispetto, per innocua che sia.

Angela trascorre un’ora nella vasca idromassaggio, lui poco di meno nella doccia del secondo bagno. Una volta indossati abiti meno formali Roachford invita Angela a seguirlo a cena in un ristorante esterno. Lei accetta senza chiedere nulla. Entrambi portano le semiautomatiche nascoste sotto ai maglioni e un silenziatore in una tasca della giacca.

Roachford non può che apprezzare il modo in cui la compagna ha imparato a rispettare i suoi lunghi silenzi. Da quando hanno abbandonato l’ufficio di Brendan McCormick lui si è limitato a spiccicare poche frasi essenziali e prosegue nel mantenere tale atteggiamento per i venti minuti di cammino necessari a trovare un posto di suo gradimento: un’accogliente vineria che serve una miriade di minuscoli assaggi di pesce fresco da accompagnare con una vasta scelta di vini provenienti da tutto il mondo. Man mano che riempie e riscalda lo stomaco la voglia di comunicare torna a galla.

— Che impressione ti ha fatto il guerriero a riposo?

La osserva sgranare gli occhi, forse colta alla sprovvista dalla sua voce. La donna inumidisce le labbra al calice, accetta il suo sguardo inquisitore, ci pensa su e infine risponde ostentando una gran calma.

— Un po’ ho imparato a conoscerti: tu non credi che McCormick abbia detto come stiano veramente le cose. Io invece non vedo perché avrebbe dovuto mentire, se è pulito come sembra.

— Si tratta solo di una sensazione per ora. Mi sembra quasi che abbia intenzionalmente tentato di indirizzare la nostra attenzione su questo “Fat” Quinn di Armagh, il quale, per inciso, è l’unico che non ha mai conosciuto di persona.

— Potrebbe sentirsi convinto da questa ipotesi proprio in virtù del fatto che ha avuto o continua ad avere contatti regolari con gli altri tre. O forse la sua era una congettura e nulla più — obietta Angela.

Roachford sente il livello di attenzione della sua interlocutrice crescere in maniera esponenziale.

— Se invece tendesse a coprire uno di loro?

— In tal caso facciamo conto di avere sprecato del tempo con questo incontro. Se Peterson confermerà l’esigenza di fare un salto a nord, dovremo gioco forza dedicarci a tutti e quattro.

— No — dichiara Roachford in tono tanto categorico da obbligare di nuovo la donna a spalancare gli occhi. — Séamus Murphy di Belfast, sono convinto che questa sia la pista giusta. McCormick ci ha girato troppo intorno, lo ha dipinto come l’ultimo degli sfigati per qualche oscura ragione. Partiremo da lui.

— Se lo dici tu, a questo punto non vedo cosa possa cambiare. Sai, credevo intendessi affrontare anche un’altra questione.

— Ti riferisci a quelli che ci hanno seguiti dall’azienda dei McCormick all’albergo? Ci stavo arrivando, credevo non li avessi notati.

— Ehi, grand’uomo, non scordarti chi ti trovi davanti.

Roachford sorride senza allegria: — Scusa, Angela, non intendevo offendere. Sono distratto poiché da ore mi domando se possa esistere una nuova talpa di cui non sappiamo ancora nulla: questa storia rischia di cadere nel ridicolo. Sarebbe meglio scoprire subito chi ce li ha mandati dietro. Quanti ne hai contati?

— Due persone ci hanno seguiti su una Vauxhall Zafira bianca. Altrettante se ne sono aggiunte durante il pedinamento dall’albergo a questo posto. Mi sa che tu sia voluto uscire a cena per portarteli dietro e saltare loro in testa alla prima occasione.

— Ottima deduzione, amica mia. Sei pronta a fare un po’ di movimento per digerire?

Sono gli ultimi clienti ad abbandonare il tavolo, verso le nove e mezzo di sera. Il ristorante chiude presto, nel pieno rispetto delle regole nate per contenere la pandemia. Fuori non c’è nessuno.

Murray Street è una via a senso unico costeggiata da tristi casermoni con le facciate in mattoni a vista. Roachford e Angela si incamminano seguendo il senso di marcia. Dopo l’intersezione con Jersey Street la strada si restringe. Gli edifici assumono le caratteristiche di magazzini o sedi di attività produttive ormai in disuso. L’illuminazione è ridotta a un paio di lampioni che coprono a fatica l’intero percorso. La coppia vi si inoltra passeggiando con tranquillità.

— Ne abbiamo un paio alle spalle, una trentina di metri più indietro — annuncia Roachford. — Vediamo quando spuntano gli altri.

— Non possono essere professionisti — ridacchia Angela. — D’accordo che in questo deserto non è facile passare inosservati, ma quei due sono dei veri incapaci.

— Ricorda: uno ci serve vivo. Attenta, guarda chi c’è laggiù…

I tipacci mancanti all’appello si sono materializzati più avanti. Procedono nella loro direzione fingendo di chiacchierare tra loro.

— Come hanno fatto ad arrivare da lì? — chiede Angela a denti stretti.

— Non ti scordare che giochiamo in casa loro. Dimostriamogli che però le regole le dettiamo noi.

Giungere a contatto richiede non più di qualche secondo. Roachford non può fare a meno di affibbiare dentro di sé dei nomignoli a quelli che ha già catalogato come semplici gonzi.

Non appena sono a pochi metri i due bellimbusti invadono la loro parte di marciapiede facendo scattare le lame di coltelli a serramanico. Stupido è un uomo di colore di dimensioni ragguardevoli, Stolto un tipo minuto dai tratti orientali.

— Forza, entrate nel portone alla vostra destra, la finiremo in un attimo. — A esortarli è stato Incapace, che, con Idiota, chiude l’accerchiamento da tergo.

Roachford getta un’occhiata all’antro buio: una volta doveva essere un’autofficina, almeno a giudicare da quel poco che riesce a scorgere alla tenue luminescenza.

— Se cercate soldi non ne abbiamo molti! — asserisce fingendosi spaventato.

I malintenzionati, da perfetti sprovveduti, si sono avvicinati troppo. L’errore si rivela fatale per loro.

Stupido si fa avanti per afferrare Roachford al bavero della giacca. Lui estrae la VP9, silenziata durante il percorso, e preme il grilletto. L’assalitore, colpito al cuore, viene sbalzato di un paio di metri all’indietro. Piomba a terra sulla schiena, già cadavere.

Approfittando della sorpresa generale Angela entra a sua volta in azione. Scalcia all’indietro estraendo al contempo l’arma. Con uno schiocco simile a un ramo spezzato una caviglia va a pezzi: Idiota crolla a terra con un grugnito di dolore. Lei ruota su se stessa nell’attimo in cui Incapace mena un fendente che lacera stoffa e carne dell’avambraccio. La donna geme appena, appoggia la bocca da fuoco all’addome dell’uomo e scarica tre colpi a bruciapelo. Il malcapitato va giù come un sacco di patate. Lei, in preda a un raptus di rabbia, sferra un paio di potenti calci in pieno viso a quello dolorante a terra.

Nel frattempo Roachford tiene sotto tiro Stolto che si è come congelato di fronte a lui.

— Getta il coltello e alza le mani, se non vuoi finire all’inferno anche tu.

L’uomo obbedisce. Lui, senza perderlo d’occhio, si rivolge ad Angela: — Tutto bene lì dietro?

— Come no, ho solo un taglio al braccio che butta sangue. Se ti preme saperlo ne ho lasciato uno in vita, anche se per il momento dorme come un bambino.

— Abbiamo più di quanto ci serva. — Roachford rivolge un ghigno feroce al proprio prigioniero. — Coraggio, amico, trascina i corpi all’interno del locale prima che passi una pattuglia.

L’ostaggio, sotto costrizione, si dà da fare: nel giro di pochi minuti la strada ritorna deserta.

Lo stanzone puzza di polvere in sospensione, residui di oli combusti e abbandono.

Un’asfittica lama di luce che penetra dalla finestratura continua nei pressi del soffitto lambisce sia i due cadaveri, abbandonati sul pavimento come bambole rotte, sia Stolto, in piedi con il respiro corto, e Idiota che giace lì accanto.

Roachford, la cui vista si è abituata alle nuove condizioni, rimane fermo a pochi passi, avvolto dall’oscurità. Percepisce i movimenti di Angela la quale, dietro di lui, tenta di tamponare come può la ferita. Non è il momento di aiutarla, non ancora. La precedenza va al tipo con gli occhi a mandorla.

— A guardarvi tu e i tuoi amici sembrate scaricatori di porto, grezzi e malvestiti. Chi diavolo vi ha mandati da noi?

— Che cazzo dici, stronzo? — risponde l’altro tentando di recuperare un briciolo di dignità. — Volevamo solo i vostri portafogli, i telefoni, le catenine, roba del genere. Non ci saremmo mai sognati di imbatterci in due folli come voi.

Idiota, steso al suolo, riprende conoscenza poco alla volta. Si muove con fatica, emette qualche lamento, scosso dal dolore all’arto fratturato. Roachford gli scoperchia il cranio con un tiro preciso facendo sobbalzare Stolto.

— Ma sei tutto matto? Assassino, figlio di puttana!

— Il prossimo è per te. Ci avete seguiti per tutto il pomeriggio, il che non fa di voi dei semplici rapinatori da strada. Si tratta di Brendan McCormick?

Roachford, notando il sussulto dell’uomo, comprende di esserci andato vicino.

— Quindi? — lo incalza alzando il braccio armato.

— Mi lascerai andare se te lo dico?

— Vedremo. Tu cerca di essere convincente.

Stolto suda copiosamente. Soppesa l’aguzzino con sguardo angosciato, ma infine capitola.

— Al diavolo, non siamo pagati abbastanza per tutto questo! I gemelli, lavoriamo per loro.

Ora è Roachford a essere sorpreso: — Cosa c’entrano loro due? Perché mai dovrebbero volerci morti?

— Prima di eliminarvi avremmo dovuto farci dire chi vi ha mandati dal padre e se aveste raccolto informazioni su alcuni tizi irlandesi. Altro non sapevamo, i ragazzi non entrano mai troppo nel dettaglio.

— Dannazione — sospira Angela — dobbiamo credergli?

Roachford riflette in fretta. Nessuna nuova spia tra le file di Dark Gear, il che di per sé è già un sollievo: — Forse sì. Comunque sia il pericolo arriva dalla parte dei McCormick.

La pallottola entra tra gli occhi e fuoriesce portandosi appresso un getto di liquido scuro.

— Ma cazzo! — protesta Angela. — Non pensi che avremmo potuto evitare gli ultimi due cadaveri? Forse credi di essere Terminator, ma stai solo diventando sempre più simile a quelli che combattiamo.

Lui aguzza la vista tentando di catturarne lo sguardo, ma la donna è rintanata in uno spazio oscuro. Le risponde con un’altra domanda.

— Secondo te avremmo dovuto portarceli dietro? Fatti il favore di tenere a mente che la loro intenzione, una volta ottenuto ciò che volevano, era quella di toglierci di mezzo. Andiamocene e cancella ogni scrupolo. Io l’ho fatto da tempo.

Roachford termina di bendare Angela. Utilizzando il kit di primo soccorso che porta sempre con sé ha dapprima ripulito per bene quello che, alla fine, si è rivelato un taglio non troppo profondo. Dopo averlo ricucito ha provveduto a stringere per bene le bende. La donna si è limitata a pochi gemiti.

Una volta risistematisi, riempiono i bicchieri di scotch, siedono al tavolo del salottino l’uno accanto all’altra e lanciano a mezzo tablet una videochiamata criptata. Impiegano poco tempo a relazionare Josh Peterson circa l’avvicendarsi degli ultimi eventi.

— È di vitale importanza scoprire il grado di coinvolgimento di Caitlin e Fearghal McCormick in tutta questa faccenda — afferma Roachford al termine — le parole del nostro testimone mi fanno pensare che Brendan stesso possa esserne all’oscuro.

— Forse, Roachford, se non avesse avuto tanto fretta di uccidere la fonte ora potremmo saperne di più — lo bacchetta il funzionario dal monitor.

Roachford, sforzandosi di ignorare il ghigno di soddisfazione che increspa le labbra della donna, tiene a freno il moto di stizza che sente crescere in lui: — Quell’animale di sicuro non era tanto addentro.

— Cosa propone?

— Vorrei studiare un modo per riuscire a parlare a quattr’occhi con i gemelli. Sono sicuro che riuscirei a cavar loro di bocca il necessario.

— Non se ne parla nemmeno — lo frena Peterson con fermezza — sembra che ci abbia preso gusto a torturare le persone. In tal caso sarebbe meglio per tutti che Cornelius la sospendesse dall’incarico. Un guinzaglio e una museruola potrebbero essere le soluzioni più idonee a lei.

Un brivido disagevole percorre la sua schiena.

— Con tutto il rispetto, signore — obietta con molta calma — non sono chi lei crede e mi sento in condizioni tali da poter continuare a svolgere i miei compiti.

Peterson rimane in silenzio per diversi secondi.

— E sia — concede infine — sulla base delle vostre dichiarazioni provvederò a mettere sotto la stretta sorveglianza di due differenti squadre sia Caitlin e Fearghal McCormick sia il loro genitore. Voi ci servite in Irlanda del Nord e vi ci recherete nel pieno rispetto dei programmi originari. Il contatto in loco vi attende.

La comunicazione viene bruscamente chiusa.

Roachford accende una sigaretta e si appoggia allo schienale. Espira una nuvola grigia prima di rivolgersi alla compagna.

— A quanto pare non sei l’unica a pensare che il sottoscritto sia uno stronzo. Chissà, forse avete ragione. Ora dormiamo, domani ci aspetta una lunga trasferta e, che sia chiaro, sarai tu a guidare.








INTERLUDIO II

ONORA IL PADRE




Belfast, Irlanda del Nord, estate 2003

— Che Dio lo fulmini! Sua moglie sta morendo e il bastardo pensa solo a far sì che il suo vergognoso segreto rimanga sepolto per sempre. O al perdurare di una pace ignominiosa.

Odio. Ripugnanza. Rabbia. Sdegno. Disperazione.

Il giovane dalla pelle ambrata percepisce queste emozioni vibrare all’unisono nella voce del coetaneo seduto davanti a lui.

Si trovano nel dehors di un caffè in centro città.

La vita segue ritmi profondamente mutati da quando una tregua non da tutti desiderata rende Belfast un luogo piacevole in cui vivere. Imprenditori, famiglie, coppie di amanti e turisti si muovono tutto intorno, come in qualsiasi altra capitale del mondo, alla ricerca delle meraviglie promesse dal nuovo millennio. Il passato sembra un ricordo lontano.

In realtà non è mai morto: fiamme ardenti covano sotto a uno spesso strato di rassegnazione, ragiona tra sé il giovane dai tratti mediorientali. In particolar modo nei gemelli seduti di fronte a lui. Nel loro caso coesiste con un forte rancore di carattere personale.

— Voglio che la paghi cara — asserisce all’improvviso Caitlin, lo sguardo vitreo perso nel nulla.

Quanto astio dimostra la ragazza, constata ancora una volta lui, che si sente in dovere di porre la domanda: — Siete sicuri di ciò che avete condiviso con me?

È Fearghal a rispondere con vigore: — Ti ripeto che abbiamo udito chiaramente la conversazione tra nostra madre e l’investigatore privato che ha così ben pagato per svolgere le indagini; eravamo in casa quando è venuto a illustrare gli esiti, abbiamo origliato, lo abbiamo visto consegnare quel dossier particolareggiato al quale siamo riusciti ad accedere la notte stessa, mentre i nostri genitori dormivano. È tutto vero.

— Vi voglio ringraziare per esservi confidati, la vostra fiducia mi onora.

— Con chi avremmo dovuto parlarne? — La ragazza gli rivolge uno sguardo rovente. — Noi ci amiamo, se non sei tu a comprenderci non vedo chi altri potrebbe farlo.

Il giovane dalle fattezze esotiche bada a esternare solamente emozioni che servano alla parte che recita. In realtà dentro sé ringrazia Allah per avergli permesso di finire nel letto dei due gemelli. Gli sguardi audaci di lei al campus, in un trascorso molto prossimo, hanno sortito l’effetto immediato di accendere un desiderio irrefrenabile che si è ben presto trasformato in altro. Forse in sorpresa quando Caitlin decide di inserire nella relazione quel fratello di cui è amante sin dalla prima adolescenza. I gemelli altro non sono che due depravati con i quali si diverte oltrepassando limiti che non immaginava neppure e che, ironia della sorte, si innamorano per davvero di lui. Quando arriva il tempo delle confidenze comprende di avere a portata di mano una componente che potrebbe rivelarsi determinante ai fini della missione. I debosciati detestano il padre, reo ai loro occhi di aver contribuito a vanificare decenni di lotta sacrosanta. Il legame che li unisce alla madre è determinante: Aislinn O’Kelly, coniugata McCormick, è una intransigente figlia di quell’Irlanda del Nord che da sempre osteggia la presenza britannica sul proprio suolo. Considera l’Accordo del Venerdì Santo il primo dei tradimenti subiti dal marito Brendan. L’ultimo in ordine di tempo, quello scoperto per puro caso dai figli, la prostra ancor più del cancro che la divora.

Con espressione carica di amore fasullo lui pronuncia parole consolatorie. Al termine, come se fosse una possibilità irrealizzabile, getta il sasso nello stagno.

— Se non fosse una cosa tanto personale potrei aiutarvi, ma temo che ciò esuli dal nostro rapporto.

La coppia di fronte sgrana gli occhi.

— E come potresti? — chiede Caitlin in un soffio.

Lui scuote il capo, come se fosse pentito di aver osato troppo.

— Ti prego, amore — rafforza Fearghal con una luce di fanatismo nello sguardo — questa cosa ci sta uccidendo.

— Sto lavorando a un progetto. — L’arabo si sbilancia con cautela. — Potrebbero volerci degli anni ma, se ciò che dite di provare corrisponde al vero, immagino sarete disposti ad attendere. Sto prendendo accordi con una persona che frequentava i nostri stessi corsi, un messicano figlio di imprenditori di laggiù. Forse lo avete notato, si chiama Porfirio Muñoz: ha tre fratelli e un giorno erediteranno l’attività di famiglia. Se vi interessa proseguo.

Un rivolo di sudore segna la schiena del giovane. Sta rischiando tutto, in quel momento, in quel luogo. Con apprensione ben nascosta osserva i gemelli scambiarsi uno sguardo difficile da decifrare.

È la femmina a rispondere, con fredda determinazione.

— Parla: nostra madre e il paese lo pretendono!

Lui tira un sospiro di sollievo e si appresta a illustrare le sue intenzioni.

Long Kesh, Contea di Antrim, Irlanda del Nord, inverno 2004

Con il denaro si ottiene sempre ciò che si vuole. Perfino un colloquio vis-à-vis con un detenuto di un carcere di massima sicurezza.

La prigione è quella di Long Kesh, ex campo di aviazione della RAF ribattezzato The Maze, “Il Labirinto”, dopo la conversione. Noto luogo di detenzione per terroristi repubblicani. Celebre per gli internati deceduti durante gli scioperi della fame negli anni Ottanta del secolo precedente. Salito alla ribalta per la più grande evasione nella storia del sistema carcerario britannico. Da quel momento le misure di sicurezza si sono inasprite. Negli H-Blocks il tanfo di violenza e afflizione aggredisce olfatto e polmoni a ogni respiro.

Fearghal McCormick si chiede come Caitlin riesca a rimanere tanto composta e impassibile. Tra i due lei è la più forte, lo ha capito dal modo in cui lo ha sedotto tanti anni prima. Lussuria e odio costituiscono le leve motorie con le quali spinge avanti la propria vita. Il secondo traspare con evidenza anche in quell’istante, ma non sembra intimorire il giovane con la tuta carceraria seduto davanti a loro.

Si trovano in una stanzetta claustrofobica, lontano dai locali ai quali accedono di solito i visitatori. Qui non ci sono postazioni con vetro divisorio e telefono. Nemmeno videocamere, la riservatezza è totale.

— Come ci riuscite? Non solo a combinare questi incontri, intendo — chiede con calma glaciale l’interlocutore.

Visto che la sorella non apre bocca è Fearghal a rispondere.

— Sappiamo quali ingranaggi oliare, non ti devi preoccupare. Accediamo con documenti falsi, lontani dal raggio di azione della videosorveglianza. Nessuno sarà mai in grado di risalire a noi o ai rapporti in essere qua dentro. — Una breve pausa durante la quale Fearghal abbozza un sorriso privo di allegria. — Immaginavo saresti stato felice per la riduzione di pena.

Una veloce occhiata a Caitlin gli conferma come la ragazza stia esaminando con espressione fredda il detenuto. A sua volta decide di studiare le emozioni che costui esterna. Le quali, a dire la verità, non sono poi molte.

Séamus Murphy è loro coetaneo eppure, a causa di una vita vissuta sempre al limite, dimostra una decina di anni in più. Stempiatura precoce, il viso è segnato da rughe profonde, gli occhi chiari non trasmettono presenza di vita interiore.

— Felicità è un concetto che non mi appartiene — asserisce l’uomo a voce bassa — anche se la prospettiva di trascorrere in questo cesso un terzo del tempo mi solleva. Mi chiedo come vi siate potuti permettere gli avvocati e perché vi diate tanto da fare per me.

— Ancora? — sbotta Fearghal. — Dannazione, sei nostro fratello, ti abbiamo mostrato le prove!

— Fratellastro — ribatte l’altro impassibile — ma la risposta non può essere tanto semplice.

Fearghal si sta innervosendo. Apre la bocca deciso a portare un affondo verbale, ma Caitlin interviene in tono granitico.

— Vogliamo che tu possa riappropriarti almeno in parte di ciò che ti è stato negato. Odiamo nostro padre e ciò che ha fatto a tutti noi. Non credo tu sia tanto idiota da non afferrare questa parte. Tuttavia ci sarà un prezzo da pagare: permetterci di utilizzare la tua abilità nel costruire ordigni esplosivi. Quando uscirai da qui tornerai a essere un terrorista fuorilegge: potrai colpire coloro che odi tanto quanto li detestiamo noi. Contribuirai alla rovina di un genitore che ti ha disconosciuto, abbandonandoti nella miseria. Diventerai ricco!

Fearghal, una volta che la sorella ha terminato, puntualizza l’ultimo aspetto: — Non disponiamo liberamente del patrimonio di famiglia, come hai già compreso. Avviare la revisione del processo e affidare la tua difesa a bravi patrocinanti non è stato uno scherzo. I nostri affiliati a questa impresa hanno anticipato il necessario.

Quando Murphy lo squadra con occhi severi, Fearghal deglutisce. Ha tempo di notare come questa volta anche Caitlin sembri turbata dalla ferocia insita in quello sguardo.

— Tu parli di soci. Quando sarò fuori me li presenterai. Immagino con che razza di merda vi siate alleati. Ma se mi metteranno in condizioni di portare morte e disperazione tra i Tans, allora ben vengano: il mio vero padre me lo hanno ammazzato loro. Di questo vostro Brendan, il mio genitore biologico, non mi interessa un cazzo. Piuttosto, del suo denaro sì. Ora levate le tende, tornate solo se e quando avrete aggiornamenti importanti. Devo ancora trascorrere otto anni in questo buco, abbiamo tutto il tempo del mondo per organizzarci.

Fearghal sente le guance avvampare. Il bastardo si rivolge loro come a degli insignificanti gregari. Ancora una volta osserva di sottecchi Caitlin e rabbrividisce: sul volto della sorella si disegna un sorriso crudele che dura meno di un respiro. Si sente sicuro di come lei stia già escogitando il modo per sottomettere Séamus alle loro esigenze una volta per tutte.
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Belfast centro, primo pomeriggio

Angela Ferrando dovrebbe sentirsi stanca. Lei e il compagno sono in viaggio da oltre sette ore, delle quali tre trascorse a bordo del traghetto della Irish Ferries che, via Mare d’Irlanda con partenza da Holyhead, li ha condotti a Dublino.

Da lì in avanti ha guidato lei. Roachford ha pensato bene di tenerle compagnia con un lieve russare, concedendole anche troppo tempo per formulare congetture atte a consolidare nuove paranoie. La sera prima a Manchester, intanto che l’uomo si trova sotto la doccia, lei corre il rischio di comunicare al proprio reale mandante un veloce aggiornamento a voce. Con tutta probabilità si fotte con le sue mani: il minuscolo cellulare utilizzato è sfuggito a tutti, perfino a Roachford. Ovviamente è criptato. Durante la breve conversazione avverte per puro caso la lieve scarica di statica, seguita da un soffio quasi impercettibile, che la pone in stato di allarme. Se la stanno intercettando chi può essere il responsabile? Di certo non la gente del Califfo. Pertanto, secondo logica, rimane una sola possibilità: Dark Gear. Durante l’incontro avvenuto presso la base di Cotswold, qualche diavoleria elettronica nascosta potrebbe avere rivelato la presenza dell’apparecchio telefonico dal quale non si separa mai. Un hacker esperto sarebbe in grado di tracciarlo e inserire un baco in grado di rivelare la numerazione della SIM e bypassare le difese. Mossa comprensibile, frutto del surplus di prudenza innescato in Behind e Saunders dal volgere degli eventi. In casi simili diffidare di chiunque diventa la tattica di prassi.

Ma allora perché non l’hanno fermata, magari arrestandola, al fine di impedirle la prosecuzione della missione e tentare di portare alla luce verità inedite? I casi sono due: se hanno identificato la persona con la quale ha interloquito la sera precedente, se li hanno ascoltati con la dovuta attenzione, sanno di non avere a che fare con una serpe vera e propria. Alla fine si è tutti quanti votati alla stessa causa. Eppure lei passerebbe inevitabilmente per mela marcia, diventando al limite utile come pedina di scambio, sempre che ce ne sia qualcuno da effettuare. Oppure, soluzione più verosimile, sono decisi a servirsi di lei fino a quando sarà utile per poi terminarla senza farsi troppe pippe mentali. Può anzi essere che abbiano già incaricato lo stesso Roachford di eliminarla una volta portato a compimento il lavoro in Irlanda del Nord.

Merda!

Lo sguardo scivola all’uomo addormentato sul sedile del passeggero. Non ci crede: dopo tutto ciò che hanno passato insieme lui si rifiuterebbe di ucciderla. Oppure no? Il suo animo potrebbe essere tanto inaridito, a causa delle dipartite di Mirabela e Ronald, da non farlo esitare un attimo nel tagliarle la gola.

Ha pensato, ripensato, fatto mille congetture per circa centottanta chilometri. L’autostrada N3 dopo Duleek è diventata M1, poi N1 presso Dundalk e infine A1 a partire da Newry. Tutte località che non destano in lei la minima curiosità tanto la assorbe la preoccupazione su come sopravvivere.

Al sobborgo di Dunmurry il traffico aumenta di poco.

Si viaggia a velocità costante fino a Great Victoria Street, nel centro moderno di Belfast. L’elevato numero di semafori obbliga a procedere a singhiozzo. La presenza di mascherine chirurgiche lungo la via dello shopping è elevata seppur non eccessiva come avveniva in un passato prossimo. Il passo d’uomo concede tempo per un lungo colpo d’occhio alla facciata vittoriana della Grand Opera House. Avvisi ben visibili ricordano come rimarrà mestamente chiusa fino a data da destinarsi. Più avanti si forma una piccola coda di avventori, in attesa di accedere poco alla volta al Crown Liquor Saloon. Nei pressi della stazione ferroviaria il movimento è più sostenuto ma torna a diradarsi subito dopo.

Transitando davanti alla Blackstaff House, sede dell’emittente BBC Northern Ireland, nel tentativo di distrarsi Angela constata come la città sia affascinante. Si chiede come sarebbe tornarci in momenti di una normalità che sembra assai lungi dal ristabilirsi. Una salva di clacson la fa sobbalzare.

— La luce è verde. Non ti starai addormentando, vero?

L’uomo la sta studiando con attenzione. Lei lo manda mentalmente a quel paese e riparte.

Roachford è desto e vigile. Di certo non osserva ciò che passa al di fuori del finestrino con lo sguardo del turista. Stando alle informazioni ricevute nessuno dell’IRA metterebbe mai piede in quella parte di Belfast, ma la prudenza non è mai troppa. La presenza della semiautomatica alla cintola infonde sicurezza.

La Passat oltrepassa Cathedral Quarter intanto che lui accende una sigaretta. Più avanti, oltrepassata la zona dello Smithfield Market, una curva a gomito immette in Shankill Road, roccaforte unionista filobritannica. Il primo murale su cui mette gli occhi esalta le peculiarità dei residenti.

“Welcome to the Shankill Road. We are proud, resilient and welcoming.”

I successivi rappresentano Union Jack in varie salse e omaggi alla famiglia reale. La regina e i suoi variopinti copricapi sono ovunque.

L’arteria è lunga, affiancata da case basse, difficile trovarne con più di due piani fuori terra.

L’immagine del parlamentare Edward Carson, che firma nel 1912 il Patto dell’Ulster, rende impossibile mancare il luogo dell’appuntamento: il Rex Bar si trova proprio a fianco.

Angela parcheggia pochi metri più avanti. L’auto non si è ancora fermata del tutto che Roachford ne è già sceso. Schiaccia il mozzicone sull’asfalto con la punta della scarpa e si avvia, obbligando la donna a sgambettare per tenere il passo.

Il locale, a dispetto del nome, è un pub tradizionale. Dappertutto vessilli inglesi, alle pareti la storia della 36a divisione dell’Ulster, le immagini dei caduti oltre a frammenti vari di un’epoca travagliata.

Al bancone due ragazzoni con pancia prominente, capelli rossi e un mare di lentiggini sul faccione biancastro si staccano dalle pinte di birra per squadrare i nuovi arrivati. Facce dure, inospitali. L’unico altro avventore è un vecchietto a un tavolo laterale, che invece non ci pensa nemmeno a smettere di bere.

Dal retrobottega fa la sua comparsa una ragazza paffuta che indossa un grembiule con il logo “Caffrey’s Stout” stampato in bella vista. Li accoglie con un cenno del capo e l’espressione ingrugnita.

— Se volete bere accomodatevi dove più vi piace.

Come recitava il murale? We are welcoming. Roachford soffoca a stento un ghigno di derisione.

— Siamo Alex e Brenda Griffiths — inizia a dire, la solita serie di falsità — abbiamo prenotato una stanza al piano superiore, qui da voi. Ci è stato assicurato che avremmo avuto a disposizione un Black Taxi per visitare la città.

— Avrete parlato con mio fratello, ma ora lui non c’è.

— Va bene così, Oonagh, penso io a loro.

Roachford e Angela si voltano. L’uomo che ha parlato indossa una logora giacca scura e pantaloni sformati grigi infilati in anfibi militari che hanno visto tempi migliori. I folti baffi sono ancora castani, al contrario dei capelli grigi che, fuoriuscendo da sotto una coppola a scacchi marroni, ricadono sulle spalle. Ha parlato rimanendo in piedi all’ingresso da cui, di certo, ha avuto occasione di assimilare la frase convenuta.

— Sono Ior Walsh, scusate l’intromissione: io ci campo trasportando turisti. Accomodatevi con me.

La risposta è altrettanto corretta. Intanto che Roachford e Angela si siedono con l’ospite a un tavolo lontano dalla vetrata, i due al banco si convincono di come certi affari non li riguardino e tornano alle birre.

Walsh offre un giro di Caffrey’s Ale. Una volta servite le consumazioni la ragazza sparisce da dove è arrivata.

— Dovete perdonare mia nipote. Con gli stranieri alle volte è un orso. Spero non siate arrivati per rovinarmi la copertura.

Behind ha fornito le nozioni salienti riguardanti Walsh, il quale, da circa trenta dei suoi sessant’anni di vita, è un infiltrato dell’MI5 in quelle contrade.

— Faremo l’impossibile per tenerla fuori dai guai — lo rassicura Roachford. — È al corrente del motivo della nostra presenza qui?

— So quanto basta. Immagino intendiate iniziare le indagini a partire da Séamus Murphy.

— Esatto. Cosa ci può dire sul suo conto?

Roachford percepisce con chiarezza il cambio di umore che avviene in Walsh.

— Niente di buono — asserisce l’uomo con fare cupo.
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Gaeltacht Quarter, Belfast Ovest, tarda mattinata

Sette minuti e mezzo di auto separano due universi assai diversi tra loro.

Per accedere a Belfast Ovest Ior Walsh conduce il Black Taxi Cab attraverso un enorme cancello, spalancato al centro di un muro insormontabile. Più avanti esso è rimpiazzato da una struttura metallica. Roachford non può evitare confronti con il confine tra Stati Uniti e Messico.

— Si chiamano Peace Lines — interviene il conducente inquadrando lui e Angela nello specchietto retrovisore — a dispetto della denominazione sono mura divisorie tra Est e Ovest, tra protestanti e cattolici, tra lealisti e repubblicani.

La demarcazione ritorna a essere in cemento ricoperto da graffiti, murales e fotografie.

— Non se ne parla molto — fa Angela intanto che Roachford accende una sigaretta.

— Nessuno ama farlo — spiega amaro Walsh — né da una parte né dall’altra. Di sicuro Belfast non è l’unico posto a essere ancora tranciato in due. Pensate a Cipro o a Gerusalemme. Voi siete giovani per avere avuto occasione di visitare la Berlino di tanti anni or sono. Il suo muro è stato il più famoso, ma è caduto trascinando con sé le divisioni, cosa che qua non è mai avvenuta.

Sull’infinita parete opere più recenti ricordano lotte a cui la causa repubblicana si sente vicina, prima tra tutte quella palestinese. Tricolori irlandesi, segnali stradali bilingui. Qua si parla gaelico e le attività commerciali accettano pagamenti in euro.

— Trent’anni addietro questo era un campo di battaglia quotidiano. Ricordo i detriti, i feriti che si lamentavano in attesa di aiuto, i cecchini sui tetti e i posti di blocco. Ora è l’epoca dei droni, conseguenza di un Venerdì Santo che questa gente non accetterà mai. Sono lealista, non dovrei chiederlo ma, secondo voi, quelle che vedete sono rappresentazioni di pace?

Roachford espira una boccata. Il fumo fuoriesce dalla fessura nel finestrino.

— Dove stiamo andando, Walsh? — chiede in tono monocorde.

— Sto facendo qualche giro a vuoto, tanto per confondere le acque: ricordate che di solito porto in giro turisti. Non appena avrò stabilito che nessuno ci viene dietro ripercorrerò Falls Road per infilarmi in Turf Lodge. Lì è il luogo in cui è nato Séamus Murphy e dove troverete sua madre.

Roachford torna al silenzio osservando i dintorni.

Il traffico automobilistico è modesto. Gli edifici, bassi e ordinati, con evidenza sono stati pensati per una lower class che decenni di crisi economica e occupazionale hanno spinto sempre più in basso.

— Questi sono i quartieri dove vive il più alto numero di ceasefire babies, coloro che sono nati negli anni Settanta e Ottanta. — Walsh espone con semplicità, tragico cicerone disilluso. — Leve distrutte dalla guerra dell’Ulster e dai traumi seguiti al conflitto. Passare dall’impegno civile al disimpegno militare del dopo Accordo ha scavato buchi neri costellati di disperazione generazionale. L’unica preoccupazione del governo centrale è stata quella di separare le vittime dai carnefici, senza indagare troppo su quali fossero gli uni e quali le altre. Le istituzioni non hanno saputo realizzare un valido tessuto socioeconomico. Oggi trovare un lavoro serio e ben retribuito continua a rimanere un miraggio nel nulla del deserto.

Lo sguardo di Roachford abbraccia aree commerciali in stato di semiabbandono: due attività su tre sono chiuse. Giovani bighellonano a gruppetti o in solitaria, le mani cacciate nelle tasche dei pantaloni.

— Che desolazione — sente Angela sussurrare al suo fianco intanto che getta la cicca all’esterno.

— Da quando è iniziato il periodo di pace, incredibile a dirsi, il tasso dei suicidi da queste parti ha raggiunto il diciassette per cento e non accenna a diminuire. Questo nonostante l’impegno di associazioni, quali Relatives for Justice, che fanno del supporto a famiglie colpite da lutti e violenze la propria missione. Si fa un utilizzo smodato di droghe, soprattutto eroina e metanfetamine, alle quali in anni recenti si è aggiunta la cocaina. È uno stato delle cose che sembra non importare a nessuno. L’odio settario cova sotto le braci pronto a esplodere ancora e la Brexit rischia solo di accelerare la recrudescenza di gesti inconsulti.

Roachford collega le nuove nozioni a quanto appreso il giorno prima sul conto di Séamus Murphy. Classe 1978, generato da una coppia di attivisti repubblicani. Il padre Aengus era il suo eroe, un guerriero tutto livore e violenza. I rapporti con la madre Ciar, al contrario, non sono mai stati rosei. Il primo viene ucciso quando Séamus ha dodici anni, nel corso di uno scontro a fuoco con un commando di paracadutisti britannici. La sua vita cambia da quel momento. Risentimento e veleno iniziano a scorrere con sempre maggior impeto nelle sue vene. Fa uso di sostanze stupefacenti, frequenta bande di estremisti, a diciotto anni sa come costruire bombe tanto complesse quanto mortali. Nel 2000 viene catturato e accusato di avere realizzato gli ordigni utilizzati per il massacro di Omagh e nell’attentato alla caserma di Antrim. Entra a Long Kesh con una condanna a trent’anni di reclusione, la quale viene ridotta a dieci dopo qualche tempo, grazie all’opera di un abile avvocato di ispirazione repubblicana. Roachford si chiede chi abbia pagato il leguleio: ha posto la stessa questione a Walsh il giorno precedente, ma questi non ha saputo rispondere. Aspetto stranamente sottovalutato che varrebbe la pena approfondire, rimugina tra sé.

La voce del conducente lo strappa alle proprie elucubrazioni.

— Abbiamo imboccato Springfield Road, la parte migliore dell’intera area cattolica. Ci porterà dritti a Turf Lodge. Davanti a voi potete vedere Black Mountain e Divis. La prima è famosa per le attività estrattive di argille basaltiche. La seconda, la collina più alta, è stata a lungo il punto di osservazione dal quale i protestanti spiavano gli avversari. A breve vi farò scendere. Siete sicuri di avere capito come procedere?

Roachford non degna il contatto di una risposta. Angela lo imita. Walsh emette un grugnito contrariato, percorre ancora un paio di chilometri quindi accosta il Cab. I passeggeri si affrettano a scendere. Badando a non dare nell’occhio, prendono strade diverse.

La storia di Turf Lodge, lunga poco più di cinquant’anni, narra di povertà e disordini sociali. Il quartiere, all’ombra della Black Mountain, nasce per ospitare le famiglie operaie provenienti dalle casette sovrappopolate di Lower Falls. Il nuovo insediamento nasce all’insegna del risparmio: materiali scadenti e progettazioni inadeguate consegnano ai novelli residenti appartamenti e villette a schiera che vanno ben presto in rovina. Mancano strade, servizi di collegamento con la città, scuole, perfino negozi. L’avvento dei Troubles complica la vita agli abitanti.

Nonostante tutto la comunità è unita da un determinato senso di appartenenza. Nasce un’associazione di inquilini che fornisce assistenza e aiuto ai più deboli, vengono promosse marce di protesta. Le conseguenze positive prendono consistenza dopo il Venerdì Santo: tutto ciò che di fatiscente c’era viene abbattuto per essere ricostruito con maggior competenza. Le vie sterrate conoscono l’asfalto, nascono rivendite, spacci e fermate per autobus.

Ciar Murphy occupa un alloggio al piano terra di una palazzina plurifamiliare all’intersezione tra Gortnamona Way e Gortnamona Heights. Vi si accede passando per un cortiletto dal selciato rovinato, tra scheletri malandati di biciclette, mobilia inutilizzabile ed erbacce.

Walsh è stato in grado di offrire una sintesi dettagliata sull’anziana donna: all’età di sessantotto anni è ancora costretta a lavorare per mantenersi con dignità. Presta la propria opera come cassiera in una stazione di servizio sulla M2. Per spostarsi utilizza una vecchia utilitaria coreana che in quell’istante è parcheggiata accanto al marciapiede.

I cardini del cancelletto, afflitti dalla ruggine, lamentano la pressione esercitata da Roachford per scostarli. Lui si fa largo tra scarti e rifiuti fino a raggiungere la porta d’ingresso. Bussa con cortesia. Nessuno risponde. Deduce che l’inquilina, reduce da un turno di notte, stia ancora dormendo. Picchia le nocche con maggior forza e continua fino a quando una voce femminile annuncia seccata di essere in procinto di aprire.

Roachford si trova davanti quella che da giovane deve essere stata una donna di notevole bellezza. I capelli disordinati striati di grigio, l’eccessiva magrezza e il taglio scorbutico della bocca non riescono a nascondere del tutto l’avvenenza sfiorita.

— E tu chi cazzo saresti? — chiede scostante. Dall’inflessione Roachford comprende come sia alticcia.

— Mi chiamo Alex Griffiths, signora. Lavoro per l’“Irish Independent” di Dublino. L’editore è intenzionato a pubblicare una serie di articoli su come vivano oggi i cattolici, con particolare attenzione alle famiglie sopravvissute alle ostilità di trent’anni or sono. Io sono qui per raccogliere le testimonianze di chi c’era e il suo nome…

— Fammi il piacere — lo interrompe la donna con sgarbo — a chi diavolo interessa nella repubblica come ce la passiamo noi quaggiù? Vattene via, stronzo, prima che chiami qualcuno che ti spacchi la testa!

Ciar Murphy spinge con forza il battente. Roachford lo trattiene con una mano. Con quella libera mostra alcune banconote.

— Per favore — intima secco — non rendiamo tutto più difficile. Queste sono cinquecento sterline. Le può prendere, al termine del colloquio ne avrà altrettante.

L’anziana gli dedica uno sguardo stupito. Dopo pochi secondi afferra il denaro e si fa da parte esibendo un sorriso ironico.

— D’accordo, stronzetto, entra pure. Sei anche più bello degli altri che in tanti anni sono passati a comunicare comprensione e vicinanza. Con il fisico e gli occhi che ti ritrovi ti succhierei anche l’uccello, se solo me lo chiedessi.

Donagh Murray ha parcheggiato la Ford Focus grigia lontano quanto basta per non essere avvistato da chi si dovesse recare presso l’abitazione di Ciar Murphy. Non è al corrente di cosa possa avere messo in allarme Séamus, ma se il suo vecchio compagno di lotta ha chiesto a chi rimane della banda di sorvegliare a turno il luogo la motivazione deve essere seria.

Quella mattina tocca a lui. La sera prima si è sborniato per bene, pertanto ha portato con sé un thermos all’interno del quale il caffè rimane caldo al punto giusto. Quasi si strozza nel momento in cui si appresta a sorbire l’ennesima dose di bevanda: dal nulla è apparso un tipo alto ben vestito che si dirige senza esitare alla porta di ingresso. La vecchia ci mette alcuni minuti a rispondere, poi spunta sulla soglia in vestaglia. I due scambiano qualche parola, lei sembra voler mandare via il fustacchione, ma poi lui le mostra qualcosa che Donagh non riesce a vedere, le parla ancora fino a quando Ciar non lo lascia entrare.

A quel punto l’uomo afferra il cellulare dal pozzetto davanti al cambio e lancia la chiamata.

— Sono io — annuncia quando ottiene risposta — è appena arrivato un damerino tutto muscoli e tua madre ha lasciato che entrasse in casa. Cosa vuoi che faccia?

Per un istante teme che il suo interlocutore abbia riagganciato, ma poi la risposta arriva, pronunciata a denti stretti.

— Sento Amon e ti faccio raggiungere al più presto da lui e tre o quattro dei suoi ragazzi. Tu rimani a guardare cosa combina il bellimbusto. Se si allontana vagli dietro e aggiornaci su dove si dirige.

Donagh butta l’apparecchio sul sedile del passeggero. È preoccupato: nel tono di Séamus ha percepito qualcosa di nuovo, una sorta di agitazione che non è da lui. Si chiede cosa stia succedendo.

Un picchiettare sul vetro dal suo lato lo fa sobbalzare. La donna che attira la sua attenzione pare essere sbucata dal nulla. Una bella tipa, nulla da dire, ma che arriva in un momento delicato. Sembra desiderare qualche informazione, così lui apre il finestrino intenzionato a risolverla velocemente.

— Mi scusi, non volevo spaventarla — chioccia lei sorridente — sto cercando la famiglia Byrne. Mi hanno detto che abita da queste parti e…

— Non ne so niente, mi spiace — dice lui scorbutico, ma poi è costretto a spalancare la bocca per la sorpresa: la tipa ha estratto una semiautomatica silenziata la cui canna è allineata al centro della fronte dell’uomo.

— Ora, da bravo, sblocca le portiere e fammi entrare tenendo le mani bene in vista — intima gelida.

Pochi secondi dopo la giovane è seduta sul divano posteriore. Il sudore di Donagh è gelido quanto il metallo appoggiato alla base della sua nuca.

— Bravo, coglione. Accendi il motore e allontanati da qui, ti dirò io dove andare.

Del tutto rassegnato lui obbedisce raccomandando l’anima a Dio.

Séamus Murphy chiude la comunicazione con Amon. Il commilitone ha assicurato di muoversi all’istante in compagnia di tre bravacci degni della massima fiducia.

Riflette in silenzio, seduto su uno sgabello, quindi effettua una nuova chiamata.

— Sono io — esordisce — temo che i problemi siano arrivati.

Spiega all’interlocutore la situazione.

— Il tuo sgherro non ha fatto una gran descrizione ma, da quel poco che ha detto, potrei pensare che si tratti dell’uomo che ha fatto visita a nostro padre — afferma al termine Fearghal McCormick dall’altro capo. — Come ti ho detto con lui c’era una donna. Io e Caitlin gli abbiamo mandato dietro quattro scagnozzi con la speranza che li facessero parlare prima di eliminarli. Invece sono stati trovati in un locale in disuso morti stecchiti.

— Gente da prendere con le molle — sottolinea Séamus, parlando più che altro a se stesso. — Una volta unitisi a Donagh i ragazzi che si occuperanno del guaio saranno in cinque. Ma i miei sono professionisti, ce la faranno.

— Dove ti trovi?

Il terrorista accende una sigaretta ed espira una nube di fumo prima di rispondere.

— In laboratorio. Sto lavorando alle mie bambine. Il carico precedente è stato consegnato?

— Tutto a posto — conferma Fearghal. — A breve daremo un altro bello scossone al sistema. Rimani nascosto dove ti trovi. C’è in arrivo della roba dal Messico, parte è per te.

— Bene, vi aggiorno non appena i ficcanaso saranno finiti sotto terra.
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L’interno dell’abitazione è angusto seppur, rispetto all’esterno, ben ordinato.

La donna fa accomodare Roachford al tavolo in salotto e chiede se gradisca whisky o caffè. Lui declina con cortesia. Con un’alzata di spalle Ciar si serve una dose di liquore e siede di fronte all’ospite.

— Non ho mai incontrato un giornalista che abbia offerto a una morta di fame mille sterline pur di strappare un’intervista. Per chi lavori, bello? Qui è già passato di tutto: MI5, Interpol, poliziotti di qualsiasi genere, addirittura Scotland Yard. Anche tu sei alla ricerca di mio figlio?

Roachford offre una sigaretta che la donna accetta e accende per entrambi.

L’anziana repubblicana è sveglia, inutile proseguire nella finzione.

— Meglio se non sa nulla sui miei datori di lavoro — concede con un sorriso freddo — e, sì, vorrei parlare di Séamus. Mi pare di leggere tra le righe che non andiate molto d’accordo.

Ciar ridacchia senza allegria: — È un eufemismo. Quel poco di buono mi ha ripudiata da anni. Sai, immaginavo che qualcuno fosse in procinto di tornare alla carica: da ieri uno dei suoi burattini sorveglia questa casa. Prevedo che avrai qualche difficoltà a lasciare il quartiere tutto intero.

Roachford non è sorpreso dalla rivelazione, Walsh aveva ventilato tale possibilità. Per questo motivo Angela è da qualche parte là fuori.

— Non si preoccupi per me, sono grande, vaccinato e curioso di sapere cosa sia successo tra voi.

La donna esibisce un ghigno venato da qualcosa di indecifrabile.

— Quando ero giovane i maschietti facevano a gara nel corrermi dietro. Dio, il tempo è volato, oggi quasi non riesco a guardarmi allo specchio. Ero un gran pezzo di merda, votata alla causa quanto le monache di clausura sono devote al Padreterno. Di certo non ho mai fatto voti di castità, i miei sensi si infiammavano per ogni stramaledetto rivoluzionario che entrasse nella mia vita, mi infilavo nei loro letti con estrema facilità, questo nonostante avessi sposato Aengus a soli diciassette anni… o forse proprio per tale motivo, chi lo può sapere.

Roachford non osa interrompere la donna, convinto che rievocazioni all’apparenza fini a se stesse possano sortire risultati interessanti. Gli occhi di Ciar sono ridotti a fessure, è del tutto assorbita da ricordi che non possono che evocare rimpianti e dolore. Lui lascia che trangugi il liquido ambrato d’un fiato e rabbocchi il bicchiere.

— Brendan McCormick era bello e dannato all’epoca, o almeno così appariva ai miei occhi. Forte, determinato, in grado di fare sentire al sicuro qualsiasi donna. Non ricordo nemmeno a quale cazzo di raduno ci siamo conosciuti. Con lui godevo fino quasi a svenire, trascorrevamo ore a discutere su come fottere quei porci di Tans. Mi sono innamorata di lui. Riesci a crederci, mio giovane amico? Una come me che perde la testa per un uomo. Eppure è successo. Il buon Dio mi ha punita duramente per i miei peccati.

Nuova bevuta, ulteriore rifornimento. Roachford si augura che l’anziana rimanga lucida il tempo necessario a terminare la conversazione.

— Il figlio di puttana ha preferito sposare quella sciattona di Aislinn O’Kelly. Del resto lei era di buona famiglia, intellettuali di sinistra o roba del genere, con le conoscenze e il denaro necessari a introdurlo presso ambienti di ottimo livello. Il porco ha voltato le spalle a tutto ciò in cui aveva dichiarato di credere, con l’andar del tempo perfino alla stessa moglie, Dio l’abbia in gloria. Accordi di pace, notorietà e una carriera da imprenditore, queste sono le cose che ha comperato con i soldi della famiglia di Aislinn. Pochi mesi dopo la nascita dei loro orridi gemelli io partorivo Séamus, povero bastardo del quale Brendan non ha mai voluto sapere niente. Nessun riconoscimento, mai un aiuto o un cenno di umana compassione. Il nulla!

Così eccoci arrivati al punto, pensa Roachford spegnendo il mozzicone in un posacenere di alluminio. Ancora non apre bocca, temendo di incrinare lo stato emotivo di Ciar.

— Cosa mai avrei potuto dire o fare? Il potere di Brendan cresceva di giorno in giorno, non sarei mai stata credibile, avrebbe neutralizzato con facilità ogni mia pretesa. Così feci credere ad Aengus che il piccolo fosse suo. Mio marito crebbe Séamus al meglio delle sue possibilità. Il legame tra loro era tanto forte da sfidare qualsiasi logica. Mio figlio quasi impazzì quando Aengus cadde in battaglia. L’odio nei confronti degli invasori esplose in maniera esponenziale. Il resto credo tu lo conosca bene quanto me: l’attivismo, le faide, gli ordigni mortali, la galera.

Roachford annuisce prima di ipotizzare: — Immagino che Séamus non sia al corrente delle sue vere origini.

Ciar gli risponde dapprima con una risata roca. Quindi alza il capo e fissa il soffitto per poi proseguire con voce incrinata.

— Ho amato quell’essere disgraziato con tutta me stessa. Ma a un certo punto l’amore si esaurisce. Ho cercato per tutta la sua adolescenza di strapparlo alla strada e alle cattive compagnie, ma quale esempio avrei mai potuto essere? Mi facevo spesso, troppo. A quindici anni mi rubava le dosi di eroina e si ubriacava tutti i giorni. Ha iniziato ad alzare le mani su di me. Sua madre! — Roachford ora vede lacrime di amarezza striare le guance della donna. — Si è messo a costruire bombe, roba fina. Curioso come sia l’unica cosa in cui è riuscito bene in vita sua. Poi è arrivato il carcere e a quel punto tutto è peggiorato. Dammi una sigaretta, occhioni blu.

Roachford obbedisce. La donna, prima di accendere, butta giù la dose nel bicchiere e vi versa altro whisky.

— Gli avevo risparmiato la verità circa il suo vero padre, non volevo aggiungere altro al suo fardello di sofferenze. E invece? Quando è uscito di prigione mi ha affrontata proprio qui, in questo salotto, e ha dato di matto. Credevo che mi avrebbe uccisa! Sapeva tutto per filo e per segno, riesci a immaginarlo?

— A dire la verità no. Come ci è arrivato?

— Dio santo, è stata una scenata terribile. Da quell’istante lo odio con tutta me stessa; sapessi cosa è riuscito a dirmi. In preda all’ira non ha potuto fare a meno di sbattermi sul muso i numerosi colloqui intercorsi in carcere con Fearghal e Caitlin McCormick. Quegli schifosi godevano di agganci che li rendevano invisibili a chiunque. Non so in quale modo fossero venuti a conoscenza delle azioni di Brendan. Come Séamus era legato ad Aengus, allo stesso modo i gemelli amavano la madre. Hanno spiattellato tutto a mio figlio, al fine di convincerlo a unirsi a loro nel nome di una perversa vendetta.

— Lei conosce i motivi che li hanno spinti a osare tanto? — Roachford espira una nube di fumo. Non prova nessuna empatia nei confronti della donna o verso i travagli di vite che ai suoi occhi appaiono prive di significato. Lo eccita piuttosto l’approssimarsi di rivelazioni che potrebbero dimostrarsi determinanti.

— Se lo sono portati via del tutto, ecco cos’hanno fatto. — L’anziana tira su con il naso. — Mio figlio è uno psicopatico e quei malnati non sono da meno. Credo siano implicati con qualche organizzazione che opera oltre la legge: trafficanti di droga, banditi, terroristi. So per certo che ora Séamus spaccia cocaina e metanfetamine in arrivo dal Sudamerica. Se hai portato il culo fin quassù credo proprio che tu ne sappia più di me.

Roachford riflette intanto che divora la sigaretta. Infine si decide e racconta i motivi che lo hanno condotto a casa Murphy.

— Maledizione — sbotta al termine Ciar tormentandosi le mani — che il Signore fulmini Séamus. Non pensa alle conseguenze? Se venisse mai provata, la sua responsabilità in questo attentato di merda rischierebbe di riaccendere tensioni che non gioverebbero all’Ulster, non in questo momento. Non siamo pronti.

Roachford assimila solo in parte il toponimo arcaico utilizzato per definire quel territorio senza pace, segno di appartenenza a una scuola tanto vecchia quanto viva. Risentito, inarca un sopracciglio e prosegue con tono duro: — Le vittime invece non contano un cazzo?

— Erano solo Tans. — La donna all’improvviso lo fissa con astio misto a una certa sorpresa. — Cosa diavolo vuoi che me ne importi della vita di qualche porco protestante?

Lui sta per rispondere in malo modo quando il cellulare nella tasca vibra: è Angela che lo mette al corrente di avere con sé un prigioniero.

— Dove ti trovi?

— Su per la collina, nel piazzale di una fattoria abbandonata. Ti mando la posizione. Cerca di darti una mossa e fila via: lo stronzo qui con me ha chiamato rinforzi poco prima che io arrivassi.

— Dove si trova Séamus? — domanda a Ciar dopo avere riposto l’apparecchio.

— Sei duro di comprendonio? Mi sembra di aver detto che non intratteniamo più rapporti da parecchio tempo. Dovrai rivolgerti ai suoi compari per scoprirlo, ammesso che sopravvivi. Posso assicurarti però che, a qualunque cosa stia lavorando, lo sta facendo da qualche parte a Belfast: al dolce pargolo non piace allontanarsi troppo dalla sua città.

Dall’esterno proviene il rumore prodotto da un motore su di giri, seguito dallo stridio di pneumatici.

Merda!

Roachford impugna la semiautomatica, vi avvita il soppressore di suono.

— Ehi, che cazzo, non vorrai uccidermi?

— Te lo meriteresti, schifosa megera — le risponde intanto che raggiunge la finestra per spiare la strada — ma non preoccuparti, non voglio toglierti agli incubi che ti fanno visita quando dormi.

Un Defender che ha visto tempi migliori è parcheggiato a poca distanza dalla casa. Nascosto dalla tendina Roachford osserva i quattro occupanti scendere. Questi si guardano intorno, smarriti.

— Dove cazzo è Donagh? Doveva aspettarci qui.

La voce del gigante che era alla guida giunge nitida alle sue orecchie. Gli altri sono poco più di duri da strada. Tutti hanno passato di qualche anno la mezza età.

— Non uscire, fatti gli affari tuoi e vedrai che non ti succederà niente — consiglia Roachford alla padrona di casa. Quindi apre la porta, attraversa il cortile intasato di rottami, oltrepassa il cancelletto e si avvia con passo deciso in direzione dei nuovi arrivati.

— Quel coglione non risponde al telefono — sbotta l’autista staccando il cellulare dall’orecchio — noi intanto diamoci da fare, andiamo a prendere lo stronzo che c’è là dentro.

Roachford stende il braccio armato. Uno dei bravacci lo vede.

— Amon, dannazione, attento!

Lo schiocco è secco, la testa di quello chiamato Amon esplode liberando svirgolate di materia cerebrale, frammenti di ossa e sangue.

Roachford ha buon gioco nel freddare anche l’ostile che aveva lanciato l’avvertimento: due colpi dritti al cuore, giusto il tempo di inscenare un balletto che ha qualcosa di ridicolo prima di stramazzare al suolo.

I superstiti reagiscono portandosi al riparo del Land Rover, estraggono le armi e rispondono al fuoco con l’imprecisione dettata dalla frenesia.

Roachford non si sposta di un millimetro, continua a camminare con il braccio teso in avanti.

Capelli rossi spuntano in corrispondenza del finestrino posteriore. Leggera pressione sul grilletto. Il vetro va in frantumi così come la capoccia dell’avversario.

L’ultimo lascia che sia il panico a guidare le sue mosse: inizia a fuggire per Gortnamona Way. La schiena è un bersaglio invitante. Roachford si augura che Angela tenga in vita quello che ha catturato per il tempo necessario a farlo parlare. Assume una postura Weaver da manuale, tiro a due mani.

Il fuggitivo viene sollevato da una mano invisibile, atterra di faccia sull’asfalto già cadavere.

Roachford ripone l’arma, si avvicina a ciò che resta di Amon. In pochi secondi recupera le chiavi del veicolo dalle tasche del morto. Sta per salire sul Defender quando una voce femminile lo apostrofa.

— Ehi, occhioni blu. I miei soldi che fine hanno fatto?

Con lo sguardo inquadra Ciar, ferma sul marciapiede antistante. La osserva con disgusto intanto che recupera un pugno di banconote. Le getta a terra prima di allontanarsi sgommando.

Riunirsi ad Angela non presenta difficoltà. Seguendo il percorso visualizzato sul cellulare Roachford attraversa una brughiera desolata. A un certo punto viene indirizzato su una via sterrata che si inoltra nel nulla.

È una bella giornata, il sole del mezzogiorno splende in un cielo sgombro da nubi. Non c’è segno di presenza umana. Roachford intuisce di trovarsi lontano dai sentieri dedicati a turisti desiderosi di arrampicarsi lassù per godere di scorci di ineguagliabile bellezza.

Il cascinale si trova dietro a una gibbosità del terreno che ne impedisce fino all’ultimo la visuale. I segni di un lungo abbandono sono ben evidenti: mura crepate, tettoie crollate e tanta tristezza.

La Ford grigia si trova parcheggiata a un’estremità dell’ampia corte su cui si affaccia la costruzione. Angela Ferrando lo aspetta seduta sul cofano con aria annoiata.

— Alla buon’ora — lo rimbrotta una volta che lui si avvicina dopo avere abbandonato l’abitacolo del Defender — iniziavo a credere che tu avessi sedotto la vecchiaccia.

Roachford allunga il collo per riuscire a vedere meglio all’interno dell’abitacolo della Focus. L’uomo è allungato sul sedile del passeggero. La testa è reclinata sul poggiatesta. I segni di pestaggio sono evidenti sul volto. Ma sono gli occhi vitrei spalancati, la bocca aperta e la gola squarciata a costringerlo a imprecare con foga.

— Per la miseria, ora non abbiamo nessuno da interrogare. Perché diavolo lo hai ucciso?

— Credi di avere l’esclusiva di ammazza cristiani? — risponde la donna risentita. — Dopo che ha parlato ho tentato di mostrare un minimo di umana misericordia e lui ha subito pensato bene di approfittarne. Non mi ha lasciato scelta.

Lui la soppesa con gli occhi per pochi secondi.

— Cosa significa “dopo che ha parlato”?

— Esattamente quello che ho detto! So dove trovare Séamus Murphy.
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Belfast Harbour, la sera stessa

Una lampadina nuda illumina di luce asfittica l’interno della struttura metallica che ospita il minuscolo ufficio. Il cranio lucido di Séamus Murphy brilla colpito dalla luminescenza.

— Da qui non me ne vado — asserisce con vigore — non abbandono il frutto del mio lavoro. Per di più nel capannone si trova una fortuna in cocaina, arrivata tre giorni or sono dal Messico. No, non se ne parla!

Questa volta è stata Caitlin a rispondere al telefono. Lui sa che è lei la più determinata tra i gemelli, feroce, senza pietà. Una vera iena che però, in quel momento, si dimostra agitata oltre ogni limite.

— Cazzo, Séamus, se è dal primo pomeriggio che i tuoi uomini non ti cercano e non rispondono alle chiamate, per loro si deve essere messa male, molto male. Lascia perdere tutto e sparisci, sono convinta che al-Siddiq comprenderà. Ci prenderemo insieme i giusti tempi per studiare una controffensiva.

— Ascoltami bene, sorellina — fa lui alzando la voce di un’ottava — perdere le mie bambine rappresenterebbe un danno incalcolabile: non so entro quanto tempo il vostro Califfo riuscirebbe a procurarsi altro materiale e un posto come questo. Per non parlare della droga. Il Cartel de Sangre non ne sarebbe felice e non vorrei che il loro nuovo capo decidesse di chiudere i rubinetti.

— Maledizione, Séamus! — Lui è costretto ad allontanare il cellulare dall’orecchio. — Chissà chi hanno dietro quei due figli di puttana. Se sono riusciti a eliminare il tuo gruppo sono già abbastanza pericolosi da soli. Fai come diavolo vuoi, io e Fearghal entro un paio di giorni ci rifugeremo in un luogo sicuro.

Murphy forma un sorriso di scherno con le labbra: — Due autentici cuor di leone, complimenti. Stai tranquilla, Caitlin, ho tre elementi tosti con me. Mastini della guerra: sono all’esterno di guardia, si faranno un boccone di chiunque osi avvicinarsi.

L’uomo chiude la telefonata. Si sente abbastanza disgustato. Aveva da subito valutato i fratellastri per spietati e pericolosi ma, a quanto pare, non si era accorto di quanto difettassero in coraggio. Figurarsi, abbandonare il laboratorio con tutto il ben di Dio in esso contenuto, da non crederci!

Esce dal bugigattolo deciso a concedersi una sigaretta. Fuori l’ambiente è avvolto da un’oscurità tanto estesa da impedirgli di vedere le pile di sacchetti contenenti la coca sistemate a pochi metri da lui.

— A dire il vero siamo già qui. — La secca voce maschile che lo obbliga a sobbalzare proviene da qualche parte alla sua destra. — Se quelli là fuori erano “mastini della guerra” io sono Paperon de’ Paperoni. Alza le mani, con calma.

Fuoriescono dalle tenebre da direzioni opposte, le armi puntate, vestiti di nero, i volti coperti da mephisto che lasciano scoperti solo gli occhi. Le forme piene nei punti giusti della figura sulla sinistra non permettono dubbi: quella è la donna.

Lui obbedisce. L’uomo gli si appropinqua per alleggerirlo della semiautomatica, mantenendo la bocca del soppressore di suono a pochi centimetri dal suo volto.

Séamus impreca mentalmente, sente la propria baldanza venire meno. È solo, nelle mani di due assassini di alto profilo. Con uno sforzo recupera la freddezza che da sempre lo contraddistingue: dopo tutto i suoi novelli carcerieri agiscono per conto delle istituzioni e lui è una pedina importante in una partita tanto mortale quanto sfaccettata. Meglio assecondare una temporanea sconfitta pur di avere la possibilità di tornare a lottare in un futuro incerto.

— Bravi, complimenti. — Pronuncia quelle prime parole con sarcasmo. — Mi avete beccato. Se mi garantite salva la vita racconterò ciò che vi interessa. In una centrale di polizia, davanti a testimoni.

La canna della pistola gli piomba sul volto senza preavviso. Fitte accendono una miriade di scintille davanti ai suoi occhi. Finisce a terra di schiena, con qualche difficoltà a mettere a fuoco i contorni della silhouette che torreggia su di lui.

— Ehi, che cazzo — il dolore lo tormenta a ogni sillaba — ho dei diritti!

— Lo so, e se li enumero ci rimango tanto male da essere costretto a fare finta di niente. Sono in grado di farti a pezzi poco alla volta. Sembri un tipo coriaceo, ma quando avrò terminato con te desidererai di non essere mai venuto al mondo. Se invece parli potresti avere l’occasione di rientrare in galera sano come un pesce.

Roachford usa lacci antisommossa per immobilizzare Séamus Murphy alla sedia prelevata dall’ufficio.

Sfila il cappuccio. Angela lo imita e ravvia i capelli.

— La faccenda sta così: tu ci racconti che accordi hai stretto con i tuoi fratellastri e in che modo si intersechino con gli interessi di Abu Bakr al-Siddiq e del Cartel de Sangre. Di contro ci impegniamo a non farti soffrire. E forse, se sarai convincente, ti consegneremo alla giustizia ordinaria per farti scontare una cazzo di pena.

Accende una sigaretta e la accosta alle labbra del prigioniero. Questi aspira un paio di boccate quindi dedica la propria attenzione a Roachford.

— Forse? — chiede inarcando un sopracciglio.

— Forse! — gli conferma lui.

— Così avete conosciuto la vecchia puttana — fa il prigioniero cambiando discorso all’improvviso.

Si mostra sbruffone, estraneo alla contingenza, cosa che succede spesso a chi si crede duro e indispensabile. Roachford annuisce e lascia che prosegua.

— Non so perché non l’ho uccisa quando la verità è venuta a galla. Considero Aengus il mio vero padre, non meritava un simile tradimento. Ma alla fine la mamma è sempre la mamma, non trovate?

— Va bene, sei un pezzo di merda assai magnanimo — interviene Angela gelida — vai avanti.

— Siete due sprovveduti, come tanti credete di capire tutto di me, ma non vi passa nemmeno per l’anticamera del cervello che non mi interessi nulla del mio padre biologico e dei suoi gemelli di merda. Io voglio solo farla pagare ai porci protestanti. Aengus è morto male, davanti ai miei occhi. L’unico essere umano che mi abbia mai voluto veramente bene. E ora, dopo tanto tempo, grazie agli agganci di quei pervertiti sto realizzando un sogno.

— Pervertiti? — Roachford permette a Séamus di fare un altro paio di tiri di sigaretta.

L’irlandese tossisce, quindi ghigna sguaiato: — Questa non la sapete, vero? Caitlin si scopa Fearghal dai tempi della scuola. E poi sarei io lo psicopatico… quelli fanno schifo per davvero, una libidine insana li accomuna da anni. Il terzo che partecipa al giochetto, da quando frequentavano l’università, è l’arabo schifoso che mette i soldi in questo affare, al-Siddiq o qualunque sia il suo vero nome.

— Un momento. — Roachford accende una nuova paglia, questa volta per sé, il bisogno si è fatto impellente. — Vuoi dire che Abu Bakr al-Siddiq e i tuoi fratellastri fanno sesso insieme da quasi vent’anni?

— E che loro sono gli unici, e lo sottolineo, a conoscere la sua vera identità, idiota che non sei altro. I sensi sono il collante con cui l’arabo li tiene uniti a sé. Anzi, sai cosa ti dico? All’inizio aveva bisogno di loro soprattutto per arrivare ai contatti di Brendan e accedere a informazioni utili alle sue attività nel Regno Unito. Dal modo in cui questo stato di estasi erotica prosegue mi sono fatto l’idea che, dopo tutto, non sia nemmeno lui del tutto normale e che questo insano ménage à trois gli sia diventato indispensabile.

— Non dirci che si fottevano anche i fratelli Muñoz. — Il disgusto traspare con evidenza dal tono di Angela.

L’inquisito scoppia in una grossa risata: — Non essere ridicola! Li hai mai visti quegli indios subumani? No, dolcezza, con quelli si è sempre trattato solamente di lavoro: un fornitore di roba buona è sempre necessario in questo genere di affari. In ogni caso i barbari non sono più tra noi, ora il Cartel de Sangre ha un nuovo leader. Ma non sapete un cazzo?

Roachford espira una nube di fumo senza mostrare emozioni: — Lo hai detto tu, siamo ingenui. Quindi il quadro è il seguente: la droga in arrivo dal Messico serve ad approvvigionarsi del materiale con cui fabbrichi i tuoi ordigni, i gemelli hanno utilizzato le entrature del padre per permettere l’insediamento di Abu Bakr al-Siddiq in Gran Bretagna e avere modo di pianificare con cura l’attentato al quale tu hai prestato la tua esperienza di bombarolo. Ciò che non capisco è il motivo per cui Caitlin e Fearghal si prestino a questo gioco.

— Lo dicevo che sei ritardato. Fammi fare un tiro.

Una volta accontentato Séamus ricomincia a parlare come se si rivolgesse a un bambino che non comprende le azioni degli adulti.

— I gemelli sono simili al sottoscritto: odiano Brendan per ciò che ha fatto alla madre. Secondo loro il cancro che l’ha portata via è una conseguenza di tanto dolore. Quando hanno intravisto una possibilità l’hanno afferrata. Da quel poco che mi hanno detto intendono rovinarlo portandogli via tutto, non so in che modo. Le uniche cose di cui mi importi sono mandare al creatore il più alto numero di Tans e continuare a fare soldi con le mie quote di droga.

Roachford percepisce il cuore farsi simile a una pompa che immette in circolo lava incandescente. Domina a fatica la selvaggia furia che gli sussurra di porre per sempre termine all’esistenza dell’uomo dal ghigno beffardo immobilizzato davanti a lui.

— Un piano a lungo termine — fa notare a denti stretti. — Brendan ormai ha passato la settantina.

— Anni fa la cosa li coinvolgeva molto più di adesso. Dovresti chiederne il motivo a loro, io non so risponderti. In effetti ho scalpitato a lungo prima che l’azione avesse inizio, ma ormai è partita e ci sarà ben poco che voi possiate fare per porvi rimedio.

Roachford all’improvviso ha un brutto presentimento.

— Dopo esserci introdotti qui dentro abbiamo dato un’occhiata in giro. Ci sono pedane cariche di fertilizzanti, C4 e Semtex più decine di scatoloni ricolmi di biglie in acciaio. Stavi preparando bombe per un secondo attentato?

Séamus sghignazza senza ritegno.

— Ero al lavoro per il terzo massacro. Ho già consegnato da tempo il materiale necessario al secondo. Credimi, imbecille, tra pochi giorni l’Inghilterra sarà messa di nuovo a ferro e fuoco!

— Cosa!? — Roachford non riesce a trattenersi, afferra il prigioniero per il colletto della camicia attirandolo a sé fino a quando i loro nasi quasi si toccano. — Dove avverrà il nuovo colpo? Dimmelo o quanto è vero Dio ti smembro un pezzo alla volta.

Séamus Murphy continua a ridere, il riflesso del demonio nello sguardo.

— Non lo so, stupido figlio di puttana, non lo so — ride, e ride. — L’accordo è che solo il Califfo ne sia a conoscenza, di modo che se anche uno di noi cadesse nelle mani sbagliate, non potrebbe mai spiattellare alcunché.

Il corpo di Roachford ribolle, le guance si infiammano. La mano corre al fodero alla vita. La lama del coltello da assalto sibila, la carne del terrorista si squarcia emettendo un rumore ributtante. Una densa cascata di sangue scuro dilaga imbrattando gli abiti.

— Qualcosa da ridire? — sfida Angela senza guardarla.

— Non in questo caso — risponde la compagna con voce atona — lo avrei fatto io volentieri. Rimango in ogni caso dell’opinione che dovresti farti vedere da un bravo psichiatra. Che si fa adesso?

— Manchester, di corsa — sibila lui intento a ripulire l’acciaio sugli abiti del morto.

Il motore della Passat spinge forte. Angela guida senza curarsi delle limitazioni imposte dal codice stradale.

— Le coordinate che ho trasmesso corrispondono a un capannone dall’aspetto anonimo nel porto di Belfast — spiega Roachford al telefono — sul retro del quale si trova un molo privato, il che ha senza dubbio facilitato le consegne di materiali e droga. La consiglierei di allertare le autorità locali di modo che possano confiscare tutto. Troveranno il cadavere di Séamus Murphy e vorranno spiegazioni.

— Penserò a tutto io — lo rassicura Behind — piuttosto è sicuro di aver compiuto una buona azione eliminandolo? Potrebbe averle mentito ed essere stato a conoscenza del luogo presso cui dovrebbe compiersi il prossimo attentato.

— Si fidi, quell’uomo era un folle esaltato che si autocompiaceva dei propri crimini. Se fosse stato al corrente di altri particolari sarei riuscito a leggere tra le righe e a fargli sputare la verità. L’obiettivo adesso è quello di agguantare i gemelli prima che lascino la città, visto che ormai saranno a loro volta in allarme. Torchiati a dovere potrebbero portarci al Califfo prima che riesca a mettere in atto il suo piano nefasto. Può contare su qualcuno a Manchester con cui porre sotto sorveglianza quanto prima Caitlin e Fearghal?

— Solo un paio di uomini. Conosce la situazione di Dark Gear e non credo che l’MI5 abbia qualcuno di disponibile, non con le indagini sul fattaccio di Paternoster Square in corso.

Roachford accende una sigaretta, il cervello che lavora a pieno ritmo.

— Mandi i colleghi a sorvegliare l’abitazione dei gemelli — esorta al termine della prima boccata — e ci metta in contatto o ci invii le localizzazioni pertinenti. Io e Angela viaggeremo il più velocemente possibile nella speranza di raggiungerli in tempo utile. Mi auguro che lei abbia sotto mano anche qualche analista in gamba: se i fratelli McCormick sono stati avvicinati dal sedicente al-Siddiq ai tempi dell’università esisterà pure qualche sua immagine, un nome, qualsiasi cosa insomma: rivoltate i registri, trovate vecchi video, dobbiamo stringere quel mostro in una morsa dalla quale non potrà sfuggire.

— È bravo a impartire ordini — lo canzona Behind per poi tornare subito serio. — Come sta l’agente Ferrando? Risponda senza farle intendere che parliamo di lei.

Roachford rimane interdetto per il volgere di un respiro: — A posto, signore — dice nel tono più neutro possibile.

— La tenga d’occhio, ci sono degli sviluppi inaspettati che la riguardano. Me la riporti tutta intera.

“E adesso cosa diavolo succede?”

Con la coda dell’occhio nota un irrigidirsi appena percettibile nella postura della conducente. Si chiede se non abbia afferrato qualcosa. Continua a imporsi la calma più totale.

— Roger, signore, attendiamo le posizioni richieste.

Behind chiude la telefonata lasciando un Roachford, tranquillo solo in apparenza, a lambiccarsi il cervello.
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Manchester, Regione del Nord Ovest, Regno Unito

Il consiglio di amministrazione si svolge in un contesto tutt’altro che sereno. A porre in stato di agitazione l’élite della multinazionale non sono solo le pericolose fluttuazioni dei titoli in borsa ma anche nuove criticità profilatesi all’orizzonte. Eventi che nessuno è stato in grado di prevedere, provocati dal perdurare della pandemia. La difficoltà nell’approvvigionare generi di prima necessità a qualsiasi settore di attività. Indisponibilità di materie prime e manufatti necessari al terziario, scarsità di carburanti, carta, alimentari e così via. L’azienda a breve non sarà in grado di onorare l’improvviso surplus di commesse acquisite il che, unito all’incertezza dei mercati finanziari, potrebbe dare il via a un concatenarsi di avvenimenti dagli esiti incerti.

L’amministratore delegato, un pezzo d’uomo dai tratti mediorientali, ascolta annoiato il resoconto del socio anziano che segue il coordinamento delle forniture, in entrata come in uscita; un’interminabile filippica sulle interferenze della Cina, infido avversario al quale attribuisce lo scatenarsi di una nuova Guerra Fredda.

Il dirigente dedica buona parte di attenzione allo schermo del tablet sistemato davanti a lui. Cerca sollievo nello studio di indicatori economici pubblicati dall’edizione online del “Financial Times”. Un lieve spostamento d’aria segnala che qualcuno ha aperto la porta d’ingresso per accedere alla sala riunioni. Il CEO solleva il capo, intercetta lo sguardo della segretaria personale che, a gesti, gli comunica esserci un visitatore non previsto in attesa.

— Grazie, signor Desmond. — L’amministratore delegato si alza, parla con tono determinato. — I suoi interventi sono illuminanti come sempre ma, ve ne chiedo scusa, sono costretto a chiedere un attimo di pausa.

Nessuno osa aprire bocca mentre abbandona il consesso.

Scende in ascensore fino a livello suolo e raggiunge una saletta destinata al ricevimento di ospiti giunti senza appuntamento. Quando vi entra l’uomo che lo aspettava si alza per prodursi in un rispettoso inchino. Tutti lo conoscono come Bhagat Malhotra, funzionario della filiale aziendale dislocata a Mumbai. Non è raro trovarlo in sede. L’amministratore delegato è l’unico a poterlo chiamare Raja Kobara.

— Se sei qui immagino sia per un motivo grave.

— Non avrei mai osato disturbarti altrimenti. — L’assassino porge una pen drive al suo signore. — Séamus Murphy è morto. I momenti della sua fine sono stati percepiti con chiarezza dai microfoni ambientali installati nel capannone. La loro registrazione è contenuta nella USB. Sono in due, un uomo e una donna. Ti prego di ascoltarla con attenzione.

L’amministratore delegato tenta di non far trapelare il disagio da cui è stato assalito. Passa una mano sul viso sbarbato di fresco, aggiusta con nervosismo il nodo impeccabile della cravatta, osserva la chiavetta come se si trattasse di un elemento di disturbo parecchio pericoloso.

— Murphy ha rivelato molto?

— Anche troppo. — Raja Kobara abbassa gli occhi contriti. — L’operazione è a rischio.

L’amministratore delegato recupera il sangue freddo in un attimo. Il tono torna altero e deciso.

— Blocchiamo i preparativi dell’attentato, sbaracchiamo il covo sull’Irwell e cancelliamo qualsiasi traccia. Non te ne andare, attendimi nella zona bar. Termino la dannata riunione e poi programmerò con calma il da farsi.

Il dirigente sta per andarsene. Si arresta, la mano sulla maniglia.

— Mi chiedo chi siano i due che hanno fatto irruzione da Séamus.

— Il maschio ha citato troppo in scioltezza il Cartel de Sangre. Dopo ha dimostrato di non saperne granché, ma sono certo che fingesse. Questa cosa mi ha riportato alla mente l’infiltrato sfuggito a Tiburón…

L’amministratore delegato si volta per fissare con sguardo gelido il suo braccio destro.

— Ho imparato a non sottovalutare le tue intuizioni. Se così fosse la situazione potrebbe essere peggio di quanto immaginiamo. Dovremo procedere in tutta fretta nel togliere di mezzo i gemelli. Peccato, sarò obbligato a trovare altri giocattoli con cui divertirmi.

Lymm, Warrington District, Cheshire, Regno Unito, quella sera

Roachford non può che lodare il buon gusto dimostrato da Caitlin e Fearghal nell’acquisto dell’antica magione vittoriana di due piani, ristrutturata rispettando l’opulenza dello stile originale. L’edificio si affaccia sul Bridgewater Canal, al termine di un percorso costeggiato da siepi ordinate, vegetazione rigogliosa e abitazioni dai colori chiari che rimandano il viandante a secoli prima. Più in là si sconfina nella pace dell’oasi naturalistica della diga di Lymm.

L’agglomerato è stato definito “il villaggio dei pendolari, luogo perfetto in cui vivere”. I trasporti rapidi ed efficienti permettono di raggiungere in poco più di un quarto d’ora il centro città.

Roachford non è nello stato d’animo adatto per godersi le attrattive del luogo. Per lui e Angela non c’è stato un attimo di respiro: appena giunti a Manchester si sono uniti agli agenti inviati in supporto da Behind. Giusto il tempo di una veloce presentazione prima di ripartire a bordo di un performante Velar Hybrid blindato. Il veicolo, al momento, è riparato da un folto di alberi sul colmo di un pendio da cui si gode una discreta visuale sulla residenza dei gemelli, circa trecento metri più in basso.

— Possiamo asserire di avere svolto un ottimo lavoro: Alexjs si è introdotta da remoto nel sistema di allarme della villa. Acquisire il codice per il suo disinserimento è stato facile, la collega non è solamente brava a sparare.

Dal divano posteriore Roachford e Angela ascoltano in religioso silenzio. A illustrare i progressi nell’operazione è l’uomo identificatosi con lo pseudonimo di Black. Gran sfoggio di fantasia, pensa tra sé Roachford: il soggetto, tra i trentacinque e i quaranta, ha la pelle talmente scura che nella semioscurità dell’abitacolo si vedono solo il bianco degli occhi e quello dei denti quando parla. La giovane donna al posto del passeggero è di rara bellezza. Tratti dell’Europa dell’Est, epidermide di un pallore vampiresco, lunghi capelli tanto scuri da rimandare sfumature bluastre, occhi di ghiaccio. Si fa chiamare Alexjs.

Roachford comprende bene di trovarsi in compagnia di assassini pari loro: elementi bravi nel padroneggiare la tecnologia, ma ancor più in gamba nell’eliminazione dei propri simili.

— I due che abitano là dentro oggi si sono recati al lavoro — prosegue Black — noi ne abbiamo approfittato per entrare e sistemare una serie di cimici e microcamere. Non si accorgeranno mai che siamo stati lì. Ecco, osservate che splendide visuali.

Montato sul cruscotto davanti alla donna un monitor in modalità notte, frazionato in settori, mostra disparati scorci di arredi lussuosi. Salotto, cucina, camere da letto, bagni.

— Complimenti — dice Roachford a voce bassa — vi siete dati da fare.

— Behind annovera solo il meglio tra il suo personale.

— Smettila, buffone — interviene Alexjs con voce fredda — stanno arrivando.

Roachford segue la direzione indicata dalla donna con il dito: le sagome di Caitlin e Fearghal McCormick non sono difficili da identificare. Procedono a passo spedito, illuminati a sprazzi dai lampioni installati lungo il viottolo in terra battuta sull’argine del canale.

— Immagino non vogliate prenderli subito — ipotizza Black.

— In tal caso la vostra fatica non servirebbe a nulla — conferma Roachford. — Molto meglio decidere il da farsi sulla scorta di quanto ascolteremo.

Raja Kobara è venuto solo, consapevole di come non gli necessitino aiuti per eliminare un paio di ricchi debosciati. Conosce i dintorni per averli ispezionati più volte in momenti meno sospetti. Ha memorizzato la planimetria della costruzione, le sue criticità, i punti da cui introdurvisi indisturbato.

A suo modo di vedere è cosa saggia conoscere abitudini e luoghi abitati da chiunque entri nelle vite sua e di Abu Bakr al-Siddiq, soprattutto se si tratta di amanti o soci del padrone, ruoli che in questa occasione coincidono. In qualche modo sentiva che il momento sarebbe giunto. Come sempre le correzioni spettano a lui.

Nel corso della giornata è passato più volte in quei paraggi. L’andirivieni non ha rivelato anomalie di sorta, perciò l’eliminatore si è convinto che nessuno tenga sotto sorveglianza l’abitazione dei gemelli. Sul finire del pomeriggio ha indossato la mimetica nero notte e il balaclava sul volto. Per farlo si è imboscato in un folto d’alberi poco distante dalla riva del corso d’acqua, sul versante opposto rispetto a quello in cui è edificata la villa. Si è così perso l’arrivo a luci spente del Range Rover con a bordo Roachford e compagnia. La trazione elettrica non ha rimandato nessun rombo alle sue orecchie. Sdraiato a pancia in giù scruta per ogni dove. Non gli è possibile inquadrare il SUV sotto agli alberi in cima all’altura, in parte nascosta dalla sagoma di casa McCormick.

Osserva i gemelli rincasare. Attende per oltre un’ora nella più totale immobilità. Attorno alle ventitré perfino i cani hanno smesso di abbaiare. Si accerta di avere bene assicurato le fondine e i foderi in vita. Si muove.

L’acqua, nel punto in cui attraversa, è un nastro più scuro della notte che arriva a ricoprire le caviglie. Nel volgere di pochi istanti si trova sulla riva opposta. Segue un percorso di ombre che i lampioni non riescono a dissipare, ripiegato su se stesso oltrepassa il cancello principale, si porta nel giardinetto del versante posteriore. Impugna la pistola ad aria compressa sulla quale è inserito un rampino dotato di una robusta fune in materiale sintetico. Questa è avvolta con cura nell’apposito srotolatore. Sopra la sua testa si trova il terrazzo del primo piano che si accinge a raggiungere.

Uno schiocco, un aggancio perfetto. La salita è rapida. Una volta a destinazione recupera la copia delle chiavi realizzata molti mesi prima. La porta finestra si apre senza il minimo cigolio. È dentro.

— Quello chi cazzo è? Guardate il retro, sotto al poggiolo, svelti!

Angela Ferrando, intanto che incita i compagni, agisce sulla messa a fuoco del visore notturno.

Roachford è il primo a seguire l’esortazione, punta i propri NVG sull’area indicata e nell’arco di pochi secondi inquadra la sagoma scura che sta affrontando la salita.

— Positivo. Lo vedete anche voi? — Black e Alexjs rispondono con un roger e lui prosegue. — A quanto pare gli eventi hanno ispirato il Califfo a fare fuori i suoi toy boys.

— E avrebbe mandato un solo elemento? — chiede Alexjs dubbiosa.

— Se quello è l’uomo che credo basta e avanza — le risponde Roachford intento a osservare le mosse dell’intruso. — A giudicare dalla facilità con cui sta entrando oserei pensare che abbia pianificato il colpo da molto tempo.

— A chi sta pensando? — chiede Black senza distogliere il visore dagli occhi. — E, soprattutto, ora che facciamo?

Roachford ha già immaginato le prossime mosse.

— Per prima cosa rimaniamo in ascolto. Presumo che il messaggero di morte appena giunto sia il braccio destro di al-Siddiq, un brutto ceffo noto come Cobra Reale. Se riuscissimo a stargli dietro potrebbe essere lui a consegnarci la testa del Califfo su un piatto d’argento.

— Tu sei matto da legare! — gli rimanda Angela a denti stretti.

— Dannazione, c’è più traffico quaggiù questa sera che non a Piccadilly Circus di sabato.

Roachford non sorride alla battuta di Black, a sua volta stupito dall’ingresso in scena di una Audi A8 scura. Il conducente percorre il viottolo pedonale ad alta velocità. Inchioda di fronte alla villa sollevando una nube di polvere. Sono in tre a lasciare l’abitacolo.

— Wow, che serata! — Roachford sente l’eccitazione crescere in lui. — Brendan McCormick in persona accompagnato da un paio di gorilla. Credo che assisteremo a uno spettacolo variegato.
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Le luci nel salone sono tutte accese. Fearghal McCormick tormenta le mani sudate e misura con nervosismo il pavimento nei dintorni dei sei borsoni da viaggio impilati con cura.

— Non riesci a fare più in fretta? — si rivolge a Caitlin in tono quasi isterico. — Abbiamo preparato i bagagli con un giorno d’anticipo per filarcela subito dopo il lavoro e tu stai perdendo un sacco di tempo.

La donna è seduta al grande tavolo centrale, al lavoro contemporaneamente su due portatili.

— Stai calmo — risponde acida senza distrarsi dall’incombenza — ho appena finito di cancellare ciò che di compromettente si trova sugli hard disk dei nostri PC. Siamo d’accordo che questi rimangano qui. Pochi minuti e avrò terminato di riversare le false informazioni create nel pomeriggio.

— È che non resisto — piagnucola Fearghal che sente la pressione alle tempie farsi insopportabile. — Se quei due hanno messo le zampe su Séamus, potrebbero entrare dalla stramaledetta porta da un istante all’altro.

— Dannazione, respira! Non sapevo che tu fossi un tale fifone. Se anche fossero risaliti a nostro fratello non riuscirebbero mai a farlo parlare. Lui è un duro, lo sai quanto me. Non esistono nessun interrogatorio e nessuna galera in grado di metterlo in crisi a tal punto.

Fearghal manda mentalmente al diavolo la sorella. Lui non si fida del fratellastro, ha sempre ritenuto sospetto il modo in cui ha ceduto alle loro lusinghe. Troppo freddo e distaccato per meritare sul serio la fiducia che invece gli accorda Caitlin.

Sta per replicare quando il suono del campanello lo blocca. Subito dopo qualcuno picchia con insistenza sulla porta d’ingresso.

— Aprite, maledizione, lo so che ci siete. — La voce roboante arriva appena attutita.

— Cazzo, è papà! — esclama lui rivolto a Caitlin che ha interrotto il lavoro e sgrana gli occhi stupita.

— Porca troia… — Un attimo di incertezza, poi: — Va bene, apri, non possiamo fare altro. Cerca di reggere il gioco con un briciolo di convinzione.

Brendan McCormick si sente una furia. Fa un ingresso energico, spostando il figlio con una spallata. La mano destra stringe una grande busta di cartoncino. Alle sue spalle la coppia di collaboratori si sistema ai lati dell’entrata dopo avere richiuso l’uscio con decisione. Sono facce da galera che, con sua intima soddisfazione, producono sempre un certo effetto: Caitlin e Fearghal sono impalliditi.

— Siete in partenza? — ringhia, guatando con sguardo minaccioso la pila di borse.

— Cosa vuoi, papà? Non capiamo il motivo di una visita a quest’ora, per di più con tale atteggiamento.

L’anziano capofamiglia ha la conferma di come la femmina sia la più bastarda degli sciagurati che ormai rimpiange di avere generato: ha subito recuperato il proprio sangue freddo ed elude con scioltezza la sua domanda tentando di portare il confronto su un territorio a lei più congeniale.

— Stai pur tranquilla, piccola troia, che prima che io lasci casa vostra mi dirai dove avete intenzione di fuggire.

Brendan si porta a passo deciso nei pressi del tavolo a cui Caitlin è seduta. Sfila un mazzo di fotografie dall’involucro e le getta con disprezzo sul piano. Le immagini si sparpagliano davanti alla donna. Il fratello, il volto paonazzo striato di sudore, la raggiunge. I gemelli studiano varie inquadrature in silenzio. — Cosa… — balbetta Caitlin, colta del tutto di sorpresa.

Brendan concede un minimo di tempo prima di ripartire alla carica. Si sente un personaggio biblico pronto a sterminare la progenie pur di vendicare innominabili peccati mortali.

— Ho seguito l’esempio di vostra madre e vi ho fatti sorvegliare da segugi di piena fiducia. Bastardi. — Brendan li sovrasta, il dito indice puntato su di loro. — Avete conosciuto Séamus, scoperto il mio segreto. Vi siete messi in combutta con lui! Pensavate di essere furbi, ma le prove parlano chiaro. I miei uomini sono riusciti a immortalarvi in sua compagnia, altri contatti a Long Kesh sono stati in grado di relazionarmi circa le visite fatte a quel povero figlio di puttana. Ho fatto mettere sotto controllo perfino le vostre postazioni di lavoro in azienda. Oggi tu, Fearghal, hai cazzeggiato fingendo di seguire i progetti ai quali ti avevo assegnato. In quanto a te, stronza, hai utilizzato l’unico luogo dal quale avresti potuto farlo per accedere a conti bancari di cui non dovresti nemmeno conoscere l’esistenza, dai quali hai spostato denaro su un dominio cifrato di Aruba. Soldi miei che, per inciso, stanno già tornando dove devono stare. La domanda è: perché?

Silenzio. Profondo, angosciante, assordante.

Infine Brendan vacilla per un attimo, colpito dalla spinta dell’odio sconfinato che incendia le pupille di Caitlin.

— Ci vuoi uccidere, papà? Allora fallo subito, perché abbiamo amici di cui nemmeno sospetti l’esistenza. Sì, ti abbiamo tradito, come tu hai fatto con mamma e con la causa. Non te lo abbiamo mai perdonato, hai usato tua moglie, ti sei scopato qualunque puttana ti passasse sotto il naso. Ma Ciar Murphy ti ha lasciato un ricordino scomodo e, per quanto ci possa essere indifferente quella donna, anche lei e Séamus hanno diritto ad avere un pezzo della tua carne. Per non parlare del Venerdì Santo, che ti ha permesso di ingannare i tuoi vecchi compagni senza scatenare un bagno di sangue e di iniziare una nuova vita tra quelli che un tempo consideravi nemici. Be’, papino, i protestanti per noi sono rimasti quello che erano, merda da spazzare via con qualsiasi mezzo.

Brendan, colpito, porta alle labbra un sigaro. Lo imbocca senza accenderlo.

— Bravi — dice pacato, quasi parlando tra sé — degno di un romanzo di appendice. Avete mascherato il vostro odio per anni con maestria. Ma ditemi, ragazzi, se volete la mia testa da così tanto tempo, perché aspettare fino ad adesso per prenderla? Immagino che Séamus c’entri con l’attentato di Londra, ho riconosciuto il suo stile. Tutto ciò cosa ha a che fare con il sottoscritto?

Con sua sorpresa sembra che Fearghal, realizzando quanto è in procinto di accadere, riesca a recuperare una dignitosa combattività.

— Abbiamo sognato a lungo la tua fine, ma il trascorrere del tempo spesso cambia le prospettive. Noi, e intendo anche Séamus, siamo devoti anima e corpo ad Abu Bakr al-Siddiq.

— Per quanto riguarda te e Caitlin direi soprattutto corpo, razza di invertebrato. Almeno così dicono alcuni di quegli scatti. Quindi quello che vi scopa entrambi è il cosiddetto Califfo del Terrore? Dio mio, vi siete uniti all’infima razza che aspira alla fine della nostra civiltà e non provate un minimo di vergogna.

Brendan intercetta lo sguardo che si scambiano i suoi figli. Hanno realizzato di avere commesso una serie di errori imperdonabili e sono in preda al panico. Lui li incalza con ferocia: — Finirò per passare come un eroe quando divulgherò il vero volto dell’autore dell’eccidio di Paternoster Square. Coraggio, un piccolo sforzo ancora: in che modo l’arabo ha cambiato le vostre aspettative?

Caitlin gli risponde con una risata di scherno seguita da una inaspettata tirata.

— Porco maledetto, sappi che un nuovo terremoto sta per scuotere le fondamenta dell’establishment. Il lato positivo di quella che tu consideri una pessima etnia è che viene guidata da persone che sanno attendere, i loro disegni hanno uno sviluppo che alle volte abbraccia intere generazioni. E odiano gli inglesi quanto noi e la povera mamma! Aver atteso tanto a lungo ha un retrogusto dolce: i nostri complici inattesi sono stati la Brexit prima e il Covid-19 dopo. Ancora un colpo come quello di Londra e l’economia britannica collasserà. Sarà questione di un breve lasso temporale perché robuste iniezioni di capitali apportati dai soci mediorientali di al-Siddiq permettano a finanziarie occulte di rilevare per un pezzo di pane ciò che rimane del tessuto economico inglese. Grazie a lui e al suo denaro alcune società fantasma da noi fondate ti avrebbero lasciato con il culo per terra, papino. In ogni caso il meccanismo è avviato, toglierci di mezzo ormai non ti servirà a nulla.

Brendan si sente mancare. Deve fare uno sforzo notevole per non dare a vedere come le parole di sua figlia lo abbiano turbato. Il futuro di ciò che ha costruito nella sua vita, quello della nazione intera addirittura, è avvolto da un’improvvisa incertezza. Come ha fatto a non accorgersi di ciò che stavano complottando i gemelli?

— Pazzi, folli fottuti, che il Signore vi maledica! Quando sarà il momento il vostro amico musulmano ricorderà fin troppo bene a quale specie appartenete, ricordate per sempre queste parole.

In quell’istante la luce viene a mancare in tutta la casa.

Al piano superiore Raja Kobara ha udito abbastanza da decidere che nessuno dei presenti debba lasciare vivo l’edificio.

Con la rapidità di un gatto si sposta. Dalle posizioni in cui gli astanti sono distribuiti non possono godere di alcuna visuale sul pianerottolo che lui ora occupa. Per non finire tra le loro braccia deve evitare la rampa di scale perciò aderisce alla parete, doppia l’angolo del muro sostenendosi al corrimano e si lascia cadere nella cucina immersa nell’oscurità. Dopo avere toccato il pavimento nel più completo silenzio si dirige al quadro elettrico, che sa essere posizionato in un ripostiglio incassato nel muro. Nel momento in cui stacca l’interruttore generale i visori notturni sono attivi. L’attimo successivo impugna le armi silenziate.

Fa la sua comparsa nel salone in mezzo a svariate reazioni di sorpresa.

Roachford ha il comando della missione, questo è chiaro a tutti. Black ha accettato controvoglia di rimanere davanti al monitor con il compito di informare i compagni sui movimenti all’interno della casa.

Balaclava sul capo, giubbotto antiproiettile, NVG inforcati, Roachford guida la discesa. Lui e Angela impugnano i fidi HK 416, Alexjs sfoggia un Austeyr F90 bullpup. Tutte le armi montano soppressori di suono; giberne, pistole e lame si trovano ai loro posti.

— L’ospite rimane immobile al primo piano, appena siete in posizione preparatevi a intervenire.

La voce del giovane di colore sovrasta per pochi istanti l’accesa discussione che viene ritrasmessa dall’impianto intercom.

Roachford segnala ad Alexjs di sganciarsi per raggiungere l’area verde sul retro. La donna sparisce nell’oscurità. Lui sgattaiola fino alla porta d’ingresso. Angela si porta a ridosso della finestra, a pochi metri di distanza sul lato destro. Applicarvi le cariche di C4 richiede a entrambi il tempo di un battito di ciglia. Il led dell’innesco lampeggia di rosso. Come un ingranaggio ben oliato i due retrocedono di alcuni passi, il detonatore pronto all’uso. Si inginocchiano.

— L’ostile si muove — dice la voce di Black fuoriuscendo allarmata dagli auricolari. — Dannazione, l’ho perso. Illuminazione andata, muoversi!

L’interno si trasforma in una cacofonia di urla, movimenti e schiocchi soffocati.

Roachford preme il pulsante un secondo prima della compagna. Le esplosioni aprono i varchi provocando una pioggia di schegge metalliche, vetro e frammenti di legno. Angela è in piedi, con una granata flashbang in pugno corre in direzione di ciò che rimane dell’infisso. Alza il braccio per preparare il lancio. Una pallottola proveniente da dentro la colpisce al centro di massa sospingendola all’indietro, cade sulla schiena perdendo la presa, la bomba rotola sul terreno ed esplode a pochi metri.

La deflagrazione in spazio aperto non ha conseguenze particolari su Roachford. Lui chiude gli occhi nel momento in cui avviene: il senso di equilibrio non viene meno, il lieve rombo che disturba l’udito non lo ferma, pensare ad Angela è fuori discussione. Libera una raffica di piombo rovente attraverso il vano occupato poco prima dalla porta, prende slancio, attraversa in volo l’apertura, carambola sulla schiena e si rialza al centro del salone, l’arma spianata che sputa fuoco davanti a lui.

Con un rapido colpo d’occhio visualizza cinque corpi stesi a terra in posizioni scomposte.

Si catapulta al riparo di un tavolo rovesciato sul fianco. Il parquet in legno erutta vicino a lui. Risponde al fuoco obbligando il sicario a retrocedere nella stanza adiacente. Deve togliersi subito dall’impasse: il Cobra, se si tratta di lui, ha neutralizzato Angela con estrema facilità e non ci tiene a essere lui il prossimo della lista. La mano vola alla giberna in cerca di un ordigno simile a quello che la donna non è riuscita a utilizzare.

Un rumore di vetri infranti inibisce l’iniziativa.

— Alexjs, sta uscendo dalla tua parte — tuona lui al microfono.

L’unica risposta che ottiene è lo staccato soffocato di armi. Si rimette in piedi, accede alla cucina con la canna del fucile puntata in avanti. Finestra sul retro demolita: alla luce verdastra della visione notturna si delinea la vegetazione curata del giardino. Più in avanti iniziano il declivio e la linea di alberi ad alto fusto: là in mezzo qualcuno spara.

Roachford scavalca, l’udito ormai tornato alla norma. Brucia lo spazio aperto in un attimo, si caccia nel buio del boschetto.

Lo accoglie un silenzio foriero di pessime notizie. Muove alcuni passi con circospezione.

Un fruscio proviene da un punto poco sopra di lui. Si accuccia al riparo di un tronco, teso come una molla.

La sagoma si muove nel sottobosco procedendo nella sua direzione.

Il dito si contrae sul grilletto.

— Sono io, fenomeno, vedi di non sparare. — Nelle orecchie la voce di Alexjs.

Con un sospiro di sollievo Roachford si rimette in piedi, attende di essere raggiunto.

— Cosa diavolo è successo? — Poi la vede meglio. — Cazzo, sei ferita.

— Nulla di grave — risponde la donna con tracce di affanno nella voce — mi ha colpita di striscio, qui al fianco, dove il giubbotto non arriva a coprire: sa dove tirare quel figlio di vacca. Ne ho passate di peggio, ma lo shock mi ha rallentata quel poco che gli è servito per filarsela.

— Ne sei sicura? — Roachford brandeggia l’arma alla ricerca di bersagli.

— Gli ho ficcato almeno un paio di pallottole in corpo. Avrei potuto finirlo se il dolore non mi avesse confusa. Penso che avesse anche esaurito le munizioni, così, piuttosto di impegnare un corpo a corpo, ha abbandonato il campo. Se devo dirla tutta è strisciato via proprio come un serpente. Sparito, andato.

Un leggero movimento nell’aria li pone in stato di allerta. HK 416 e F90 tornano in posizione.

— Mi sembra un discreto disastro. — Le parole di Black lo precedono di pochi secondi. — Dentro pare un macello, abbiamo perso Angela e il cattivo è riuscito a fuggire.

Roachford non recepisce l’esatto improperio con cui Alexjs apostrofa il nero.

“Angela, dannazione!”

Si precipita giù per la discesa: assorbito dalle dinamiche dello scontro ha dovuto gioco forza andare oltre, ma ora non esiste ragione valida per evitare di verificare che lei possa essere ancora viva.

Doppia l’angolo in muratura, raggiunge il punto in cui l’ha vista cadere e… sorpresa!

Sul terreno spiccano in bella mostra i resti di un cellulare e dell’apparecchiatura intercom oltre al giubbotto antiproiettile che reca una brutta ammaccatura in corrispondenza dello sterno.

“Ma che cazzo…?”

— Qui ce n’è uno che respira ancora! — annuncia Black dall’auricolare.

Lo sgomento causa un lieve capogiro in Roachford che, come un automa, rientra in casa.

— Vieni qui — lo esorta il compagno — non credo ne abbia per molto, deve essere quello di nome Fearghal.

Roachford scavalca il corpo martoriato di Brendan McCormick, caduto tra i cadaveri dei due guardaspalle. Il figlio si trova a ridosso di un divano distrutto dalla tempesta di piombo. Respira male, è coperto di sangue. Roachford si inginocchia, scaccia il pensiero di Angela.

— Riesci a sentirmi? — chiede con delicatezza. — Fearghal, se ce la fai, puoi dirmi dove trovare chi ha fatto questo a te e a tua sorella?

L’uomo, agonizzante, nel sentire il suo nome sussulta, tossisce spasmodicamente sputando fiotti di sangue. Spalanca gli occhi. Roachford non saprebbe dire cosa possa, o immagini, di vedere.

— Bastardo… — bisbiglia più che parlare — hai mandato Raja Kobara… era lui, vero? Papà aveva ragione… razza maledetta…

— Con calma Fearghal. — Roachford gli alza il capo con cautela per evitare che soffochi. — Se vostro padre vi ha parlato in tal modo è perché immaginava che il Califfo all’occorrenza si sarebbe sbarazzato di voi. Ma se mi dici dove trovarlo potremo fare giustizia per te e Caitlin.

Il moribondo sembra trovare un appiglio con la realtà: — E tu… chi cazzo… sei?

Roachford strappa il passamontagna: — Sono passato con una collega dall’azienda di Brendan.

— Sì… ora ti riconosco… io e Caitlin eravamo… in ascolto, vi abbiamo visti… vi muovete in compagnia della morte, bastardi. — L’uomo espettora geyser di siero scuro, prossimo alla fine. — C’è un luogo in città… ai confini con Salford… il Medlock River entra nell’Irwell, inizia il Manchester Ship Canal… in un prato c’è un vecchio palazzo di uffici abbandonati… graffiti, incuria… non potete sbagliare. Nei sotterranei… un rifugio, uno dei tanti, da cui… al-Siddiq muove pedine… decide destini.

La voce si è affievolita fino a diventare un sussurro a malapena udibile. Roachford avvicina l’orecchio alle labbra di Fearghal: — Forza, non morire proprio ora, so che conosci altro, fammi almeno un nome!

Gli occhi dell’interrogato si stanno chiudendo. Il poveraccio compie uno sforzo notevole per riuscire a bisbigliare alcune parole: — Abdullah al-Aziz ibn ‘Abd al-Wahhab… si nasconde… in molte aziende…

Fearghal McCormick spira reclinando il capo di lato.

— Merda! — esclama contrariato Roachford rialzandosi.

— Dai un’occhiata a queste — lo esorta Black — l’incursore non ha avuto tempo per impadronirsi delle fotografie.

Roachford raggiunge l’agente di colore, il quale gli passa le istantanee. Ne scorre alcune prima di essere interrotto da Alexjs, di rientro da un’ispezione esterna.

— Che fine ha fatto il capitano Ferrando?

Lui le restituisce uno sguardo in tralice: — Angela si è volatilizzata e non ne conosco i motivi. Immagino non siano problemi vostri.

— Lo dici tu. — Alexjs si mette a tracolla il fucile d’assalto. — L’ordine di Behind era di non perderla di vista e aiutarti nel riportarla in sede viva e vegeta.

— Quindi la vecchia puzzola non si fida del tutto neppure del sottoscritto. Sapete qualcosa in più di me al riguardo?

— Mi spiace, non siamo in grado di aiutarti — interviene Black. — Mi auguro che almeno tu ti dimostri accomodante nel seguirci alla base.

“Quindi siamo a questo punto!”

Roachford, pensieroso, pesca una sigaretta dal pacchetto in una giberna.

— Lascia stare — lo gela la donna — la fumerai in auto: tutti i cani del villaggio stanno abbaiando e il concerto ha iniziato a svegliare i residenti di quel bucolico posticino a poca distanza da qui. Meglio filarsela.

Pochi minuti dopo il Velar si allontana a luci spente. In sottofondo si ode l’ululato lamentoso di parecchie sirene in rapido avvicinamento.
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Cotswold, Gloucestershire, Regno Unito, tre giorni dopo

Tardo pomeriggio, sede di Dark Gear UK. Le prime ombre si allungano acuendo la sensazione di abbandono di cui è impregnata l’antica magione.

Roachford è riposato. Indossa un elegante completo antracite che non lo aiuta a farsi scivolare di dosso il disagio provocato dagli sguardi inquisitori di Behind, Cornelius Saunders e Josh Peterson. Il terzetto si è sistemato al tavolo riunioni in modo da fronteggiarlo direttamente. Alexjs e Black, in abiti informali, sono seduti ai suoi fianchi, cosa che, aggiunta al fatto di essere stato disarmato all’ingresso, non contribuisce di certo a tranquillizzarlo.

— Abdullah al-Aziz ibn ‘Abd al-Wahhab. — Behind prende la parola spingendo al centro del piano un dossier e una chiavetta USB. — Può leggere i risultati della nostra inchiesta in forma cartacea o elettronica, come preferisce. In ambo i casi scoprirà come non ci sia nessuna corrispondenza attuale con il nome che le ha confidato Fearghal McCormick in punto di morte. Bisogna muoversi a ritroso nel tempo di quasi vent’anni per riuscire a scovarne una che si possa definire attendibile.

Il lezzo di sudore stantio aleggia tra loro. Roachford sembra essere l’unico ad avvertirlo.

Rimane in attesa di spiegazioni reprimendo l’esigenza di fumare.

— Uno studente con questo nome ha frequentato Cambridge nello stesso periodo dei gemelli. Abbiamo raccolto prove a sufficienza per poter affermare che i tre si frequentassero con regolarità. Questi è l’ibn ‘Abd al-Wahhab che potrebbe essere il nostro uomo. Si tratta del terzo figlio di un ricco imprenditore di Riyad, a capo di aziende con attività diversificate tra loro: dall’edilizia all’import-export di prodotti di lusso.

— Gente con la grana, quindi. — Roachford si rende conto di avere inconsciamente interrotto il vecchio, il che, di solito, lo adombra parecchio.

Behind difatti arresta il flusso di parole per fissarlo con astio e ringhiare: — Vorrei proseguire senza perdere il filo. Quando avrò terminato potrà aprire bocca, non prima.

Roachford accoglie sorrisi appena accennati da parte di Saunders e Peterson. Per assurdo che sia gli sembrano meglio disposti nei suoi confronti piuttosto che l’anziano spymaster. Si chiede cosa diavolo ora gli stia sfuggendo.

Behind non si accorge di nulla e prosegue: — Gli analisti hanno messo le mani sulle copie di vecchi documenti e di fotografie ritraenti il supposto ibn ‘Abd al-Wahhab. Ho dato ordine di eseguire confronti approfonditi con le immagini che avete recuperato a casa dei fratelli. I nostri programmi di analisi facciale dimostrano che si tratta dello stesso uomo, seppur invecchiato. Tuttavia costui al giorno d’oggi sembra non esistere: la storia stessa è testimone di come ibn ‘Abd al-Wahhab e i suoi familiari siano periti a causa di una tragica circostanza.

— Sarebbe a dire?

— Incidente aereo. Viaggiavano a bordo dell’Airbus 380 di proprietà del capofamiglia, con servitù e auto di lusso al seguito, diretti all’Expo 2006, quella di Milano dedicata al capitale umano e all’innovazione. Il velivolo si è inabissato nel Mediterraneo, poco oltre le acque territoriali di Cipro. Non si è mai scoperto a causa di quale anomalia. Un’intera dinastia in quell’istante parrebbe essere stata cancellata dalla faccia della terra.

— Ma allora con chi hanno continuato a scopare e a fare affari i fratelli McCormick? — Roachford è perplesso e non si preoccupa di nasconderlo.

— Lei padroneggia sempre un lessico assai raffinato. La risposta esatta è: lo ignoriamo. Possiamo ipotizzare che la sciagura altro non sia stata che un ben congegnato atto di depistaggio. Le possibilità di verificare tale sospetto sono pari a zero: il Regno dell’Arabia Saudita è retto da una monarchia assoluta di matrice fortemente islamica che potrebbe anche essere implicata nell’affare. Stia pur certo che, nonostante dichiarino di essere alleati dell’Occidente, non apriranno mai i propri archivi di Stato.

— Non ditemi che i nostri governi non hanno infiltrati in grado di arrivare alla radice del problema! — Roachford è incredulo. L’astinenza da fumo lo innervosisce ancor di più.

— I vertici di CIA e MI6 sono concordi con noi nel non rischiare. Se l’azione fisica di una spia o un tentativo di hackerare i sistemi sauditi venissero mai alla luce le conseguenze potrebbero essere micidiali. Nel caso si decidesse di tentare la carta della diplomazia otterremmo solo di girare in tondo fino allo sfinimento.

— E allora cosa cazzo avete deciso di fare? Aspettare che Abu Bakr al-Siddiq dia di nuovo fuoco alle polveri? Nel caso lo abbiate dimenticato è pronto e determinato a farlo.

Roachford si alza e inizia a misurare il pavimento, seguito da diverse paia di occhi. Senza curarsi di eventuali lamentele accende una sigaretta e aspira una boccata a occhi chiusi, nella speranza che gli si schiariscano le idee.

— Un giorno o l’altro gliela spengo in una pupilla — lo rimbrotta Behind. — Giusto per risponderle, sappia che non siamo immobilisti quanto sembra ritenere. Gli uomini con l’incarico di rivoltare come un guanto il laboratorio di Séamus Murphy hanno messo le mani su materiale interessante. Diari, quaderni con annotazioni, registri di carico. Nell’arco di breve tempo conosceremo nomi e indirizzi di coloro che fornivano all’irlandese il materiale necessario a realizzare gli ordigni. Dark Gear USA e CIA stanno pianificando un’operazione volta a distruggere le vie della droga, se non il Cartel de Sangre stesso. Isoleremo il Califfo: nel medio termine rimarrà orfano di ogni fonte di approvvigionamento.

Roachford si serve un caffè al distributore automatico posto sul fondo della stanza. Pur voltando la schiena agli astanti percepisce il persistente esame visivo al quale è sottoposto.

— La casa tra i fiumi è stata esaminata?

— Ovvio — risponde caustico Behind — e a un primo esame si è rivelata per quello che appare: un luogo abbandonato circondato da erbacce e abitato da topi grossi come gatti. L’edificio tempo addietro ospitava sedi amministrative e logistiche di svariate aziende con sedi legali nel territorio di Manchester, attività che in seguito si sono spostate o sono fallite. Tutte pagavano gli affitti a un’immobiliare di stanza a Londra di cui stiamo scoprendo i lati oscuri: è la bambola più piccola di un sistema societario a matrioska che si sviluppa in meandri nei quali ci si perde senza speranza di venirne a capo.

— Su qualcosa avrete pur messo le mani. — La protesta sboccia senza che Roachford riesca a impedirlo. — Perché mai Fearghal avrebbe sprecato i suoi ultimi respiri parlandone altrimenti?

— Forse perché sperava che mi lasciasse terminare il discorso una volta tanto. Stavo per dirle che nei sotterranei abbiamo trovato una specie di batcaverna, linda, agibile, riadattata in tempi recenti. Sul pavimento c’erano ancora i segni ben visibili di scrivanie, mobili e workstation. L’ambiente è stato ripulito con cura e a noi non rimane nulla. Gli addetti del reparto scientifico dell’MI5 sono ancora al lavoro, ma le aspettative di trovare qualcosa di utile sono molto basse. Posso ipotizzare che il gemello ne abbia parlato perché doveva essere a conoscenza di come si trattasse di un luogo in cui si rifugiava al-Siddiq in persona quando si trovava in città. Non la sorprende pensare all’impudenza di questo individuo? Possiamo solo concludere che vada e venga dal Regno Unito a proprio piacimento.

La mente di Roachford lavora a pieno ritmo. L’intuizione arriva inaspettata.

— Se le dicessi che il Califfo invece trascorre la maggior parte del tempo nel nostro paese? Il gemello ha citato una rete di rifugi dai quali complotta. Io aggiungo che li impiega per organizzare riunioni con i complici che appoggiano le sue iniziative. Lui, secondo me, vive e prospera nascosto tra di noi.

Le implicazioni contenute nel ragionamento erigono un muro di silenzio. Sui volti del proprio pubblico Roachford legge sgomento. Pare proprio che nessuno tra loro avesse mai ipotizzato una simile evenienza. Spinto da un’acredine velenosa incalza: — Chiunque sia veramente il Califfo ha studiato in Inghilterra e ha finto la sua morte. Forse l’identità esternata all’università era un fake e ha eliminato dapprima il vero ibn ‘Abd al-Wahhab per poterlo impersonare, in seguito l’intera famiglia per cancellare qualsiasi prova del misfatto o evitare che si potesse risalire a lui. Il che porterebbe a immaginare un percorso di alto profilo con il quale i vertici della sua nazione hanno cresciuto nel nostro grembo un lucido omicida da impiegare in un’orribile distorsione della loro stramaledetta Jihad. Alleati… fatemi il piacere!

— Io credo che lei si stia spingendo troppo oltre — commenta Behind con un filo di voce.

Roachford sta per rispondere a tono ma si ferma: sa di avere comunque instillato il seme del dubbio. Gli uomini a capo del servizio non sono degli sprovveduti. Una volta assorbite tali illazioni le avrebbero prese in debita considerazione creando ulteriori sbocchi al corso delle indagini.

All’improvviso cambia discorso.

— Avete idea dei motivi che hanno spinto Angela Ferrando a disertare?

— Sono affari che non la riguardano. — La voce del vecchio raschia.

Al secco tentativo di liquidarlo l’ira imporpora le guance di Roachford che torna al tavolo di modo da fronteggiare Behind. Con la coda dell’occhio nota il lieve irrigidirsi nelle posture di Black e Alexjs.

— Al contrario — afferma irato — quella donna ha rischiato la propria vita per salvare la mia. Ne abbiamo passate parecchie insieme, la cosa mi tocca eccome, pretendo di capire cosa sia successo.

— Non usi quel tono con me. Forse dimentica con chi sta parlando. Del resto, da quando le hanno ucciso donna e migliore amico, ha dimostrato di non sapere padroneggiare le proprie emozioni, cosa che un buon agente dovrebbe essere in grado di fare sempre. Questa ulteriore dimostrazione mi rafforza nella convinzione di sospenderla dal servizio attivo e obbligarla a sottoporsi quanto prima ad approfondita perizia psichiatrica.

Roachford non può evitare che gli ultimi residui di pazienza si dileguino. L’accenno a Mirabela e Ronald scatena la sua ira. La convinzione che la responsabilità della loro morte ricada in primis sul vecchio di fronte a lui torna con prepotenza a galla. Stringe i pugni e muove un passo in avanti.

— Brutto figlio di puttana, io ti ammazzo!

Movimenti rapidi alle estremità del campo visivo. Le bocche da fuoco di due semiautomatiche vengono appoggiate alle sue tempie: gli agenti, pur di fermarlo, sono disposti ad adottare soluzioni estreme.

— Un momento, state tutti calmi — Josh Peterson balza in piedi — soprattutto lei, Roachford. E voi, ragazzi, mettete via i cannoni. Avanti, obbedite, io e Cornelius dobbiamo ancora dire la nostra.

La pressione si alleggerisce. Roachford realizza di stringere ancora il bicchiere di plastica e i resti della sigaretta. Gli ultimi finiscono nel primo sfrigolando.

— Si sieda, per favore. — Il tono con cui gli si rivolge Cornelius Saunders è conciliante.

Lui accetta l’invito evitando di guardare Behind.

— Io la capisco — prosegue lo statunitense — sul serio. Non sono in molti a saperlo, ma una volta avevo una moglie. È morta molti anni fa, a causa del mio lavoro. Ero un giovane operativo che, in seguito al fatto, ha passato le varie fasi che sta attraversando lei: ira, grilletto facile, omicidi gratuiti e torture spietate. Per mia fortuna i superiori mi hanno sempre sostenuto e in qualche modo il periodo è passato, così eccomi qui. Nessuno la sospenderà, agente Roachford.

— Se permetti questa è la mia agenzia! — interviene seccamente Behind.

— Vecchio mio — Saunders accompagna la risposta con un sorriso tirato — qui non c’è nulla di tuo, o di nostro, nemmeno l’aria che respiriamo. Le racconterò la verità, agente Roachford: gli eventi che hanno compromesso il versante britannico dell’organizzazione ci hanno obbligati a svolgere indagini approfondite su ciascuno di voi.

La rabbia è sostituita in Roachford da un pessimo presentimento. Peterson ha stretto con forza il braccio di Behind segnalandogli così di non interrompere con ulteriori proteste. L’anziano direttore guarda ora l’uno ora l’altro dei colleghi americani, sforzandosi di capire cosa stia succedendo. È bianco come uno straccio.

— La faccio breve — dice intanto Saunders — il capitano Ferrando è a libro paga di un altro servizio, un ente che fino a qualche anno fa era nostro alleato, che dovrebbe tuttora esserlo, ma che rimane tale solo sulla carta. Lei ha mai sentito parlare di Heinrich Ziegler?

Roachford nega con un movimento del capo.

— Costui è una nostra vecchia conoscenza. Un esperto in operazioni di spionaggio, un combattente che si è fatto le ossa sul campo fino a raggiungere la direzione del servizio segreto dell’Europa continentale.

— Il CIDE? — Roachford pronuncia con reverenza quello che è l’acronimo di Comitato di Intelligence e Difesa Europeo.

— Esatto. La Ferrando risponde direttamente a questo pericoloso individuo. Prima che lo chieda: di certo Ziegler, in conseguenza al distacco provocato dalla Brexit, è riuscito a ingannarci facendo in modo che noi accettassimo la donna nel nostro organico. Non si è trattato di una vera e propria dichiarazione di guerra quanto piuttosto dell’inserimento di un’attenta osservatrice a cui è stato assegnato il compito di riportare nozioni concernenti lo svilupparsi delle alleanze del Regno Unito. Questo è quanto emerso dalle intercettazioni e dalla sorveglianza attiva posta in essere nei suoi confronti.

— Cazzo — sibila Roachford, quasi divertito dall’aria da cane bastonato assunta dalla vecchia puzzola. — A quanto pare farsi mettere nel sacco dalle donne è diventata un’abitudine per Behind.

Peterson riprende la parola: — Messa così suona dura, ma corrisponde alla realtà. Se la Ferrando è riuscita ad accedere a Dark Gear è grazie al suo direttore che ne ha fortemente raccomandato l’acquisizione.

Behind china il capo. All’improvviso appare stanco, annichilito, senza alcuna voglia di reagire.

— Be’, immagino che la donna abbia snocciolato una serie di falsità anche al sottoscritto. — Roachford accende di nuovo, sicuro che non giungerà nessun rimprovero. — Spero non intendiate ritrovarla per fargliela pagare.

— Affatto — ritorna in campo Saunders — il soggetto ormai sarà a Bruxelles, che per noi è terreno infido. A dirla tutta, anche noi abbiamo giocato la stessa carta nei confronti del CIDE. Un paio di nostri emissari sono caduti nelle mani di quel macellaio di Ziegler. Stamani abbiamo raggiunto un accordo: lui li restituirà, noi ci impegniamo a non eliminare il capitano Ferrando, ognuno scopre qualche segreto dell’altro e fine, amici come prima.

Roachford non può fare a meno di sentirsi sollevato. Rispetta e apprezza Angela, in verità spera di poterla rivedere un giorno. Ma… cosa sta dicendo Saunders?

— Per finire, dopo esserci riuniti e consultati con colleghi delle altre agenzie e rappresentanti delegati ai rapporti con l’intelligence nei rispettivi governi, siamo giunti alla conclusione che la gestione di questa crisi attuata dal direttore Behind sia stata a dir poco folle.

— Come puoi dire una cosa simile, Cornelius? — protesta l’interessato. — Accidenti, ci conosciamo da decenni e…

— … e tu in questa occasione hai dato di matto! — Le gote dell’americano si incendiano. — Hai fatto diventare una sfida personale la questione che ti contrapponeva a Marika Hāmālāinen. Ci hai giocato al gatto con il topo causando la perdita di vite umane, rischiando persino di non vincere la partita. Ti sei messo in casa la Ferrando con il risultato di rivelare a ogni organismo europeo le finalità dei Dark Gear. Cosa ti aspetti se non di essere destituito e indagato? Ringrazia che io sia riuscito a negoziare per te gli arresti domiciliari.

Una pausa per riprendere fiato.

— E fai un favore al mondo: procurati dei buoni deodoranti, cazzo, puzzi da fare schifo!

Roachford sorride, a tutti gli effetti l’atmosfera si è fatta nauseabonda.

— Forza, portatelo lontano dalla nostra vista e dal nostro naso — conclude Saunders rivolto a Black e Alexjs.

Lo sguardo di Behind, intanto che si alza, è pervaso da un’inedita luce di feroce odio.

— Non è finita qui! — promette nell’istante in cui i due agenti lo prendono in custodia.

“Dannazione, una sorpresa dietro l’altra. Che pazzia!” rimugina tra sé Roachford, che rabbrividisce a causa del sudore freddo che gli inzuppa la schiena.

Alexjs nell’atto di uscire si volta e gli fa l’occhiolino. Lui rimane impassibile, non è dell’umore di raccogliere qualsivoglia allusione, ammesso che esista.

Inizia a sentirsi svuotato da ogni energia.

— E adesso? — chiede gettando il nuovo mozzicone accanto al primo.

— Io dovrò tornare ben presto a casa per riprendere il ruolo che mi compete — gli risponde Saunders — sia il Regno Unito sia gli States non hanno interesse a dismettere un’organizzazione che è nata per percorrere la via della negabilità. Josh rimarrà qui fino a quando il periodo di transizione per Dark Gear UK non sarà terminato.

— Posso anticiparle che stiamo puntando su Barbara Moore — dice Peterson — il cui mandato di C presso l’MI6 sta per scadere. Ha dimostrato di essere un elemento affidabile: seria, tanto spietata quanto magnanima all’occorrenza, è molto intelligente e in grado di prendere le giuste decisioni. Ci vorranno pochi mesi a prepararla.

Roachford decide per un secondo caffè, confidando che possa restituirgli parte delle forze che ha perso da qualche istante a questa parte.

— Penso che lei abbia diritto a un periodo di riposo — commenta in sottofondo Peterson. — Poi vorremmo riaverla con noi. C’è molto da fare, soprattutto un pericoloso terrorista da annientare.

— La spada di Damocle è rappresentata dall’attentato in procinto di essere sferrato — afferma Saunders — dai servizi alla polizia, passando per esercito e forze speciali, tutti sono in stato d’allerta. Le misure di contenimento sono già avviate, a breve alla nazione sembrerà di essere sotto legge marziale.

— Sempre che le borse non crollino prima e il Regno Unito non subisca procedura di fallimento — osserva Roachford mentre sorseggia la bevanda amara.

— Ha ragione — concede Saunders — il nemico ha capito da tempo come una delle armi più efficaci da utilizzare contro l’Occidente sia l’insider trading. Non ho mai assistito a tentativi di tale livello. Le autorità finanziarie ci stanno affiancando per tenere sotto controllo l’emergenza, ma non sarà un’impresa facile. Dio mio, se penso a quello che hanno fatto i fratelli McCormick al loro padre rabbrividisco. Per fortuna siamo riusciti a evitare qualsiasi rischio di acquisizione delle loro aziende. Prima o poi qualche burocrate deciderà cosa farne.

— Però non mi ha risposto — interviene di nuovo Peterson — ribadisco il concetto: vorremmo averla in squadra.

Roachford sospira. Rimane voltato di schiena rispetto ai due interlocutori, studia senza interesse le etichette dei prodotti offerti dal macchinario. Infine parla con voce atona.

— Horace Ward, colui che ha premuto il grilletto dell’arma che ha ucciso Mirabela e Ronald, è morto, ucciso da A’isha. Io ho eliminato lei dopo essermi dilettato nel farla soffrire. Behind ha pagato un prezzo che per lui è peggiore della morte. La mia donna e il mio amico sono vendicati, non trovate? Abu Bakr al-Siddiq o Tiburón Carmona non sapevano nemmeno chi fossero, non erano direttamente nel loro mirino, quindi possono anche andare a farsi fottere. E voi con loro. — Roachford termina il caffè, fuma per l’ennesima volta. — Sono stanco di questa merda. Io me ne vado, signori. Cambio vita, sparisco nel nulla. Spero che me lo permettiate senza obbligarmi a spargere altro sangue.

La prima risposta che ottiene è un silenzio pesante. Roachford si volta in modo da guardare bene negli occhi i due uomini. Questi contraccambiano con espressioni grevi. Sembra che nessuno si decida ad aggiungere altro. Dopo attimi interminabili è di nuovo Saunders a parlare.

— Le chiediamo solo di mantenere i segreti di cui è a conoscenza. — Un sospiro di sincero scoramento lo interrompe brevemente. — La comprendo e farò in modo di agevolare la sua decisione. Avrà bisogno di denaro e documenti nuovi.

— Non si deve preoccupare né per l’uno né per gli altri. Mi lasci solo qualche giorno, mi serviranno per sistemare alcune incombenze. Vorrei anche ritrovare Luca.

— Ospitiamo il suo ex cuoco in un posto sicuro. Ci dica un luogo e ve lo condurremo. Poi sarà suo.

Roachford aspira una lunga boccata, espira e tira un colpo di tosse.

Sa che non sarà facile come sembra, si dice che è strano come il virginiano abbia acconsentito alle sue richieste, forse è sincero, forse no. Per tale motivo preferisce procurarsi una nuova identità in autonomia. Di contro deve ammettere che sarebbe stato peggio tentare di volatilizzarsi senza condividere con quell’uomo le proprie intenzioni.

Se tutto andrà bene ad attenderlo sarà un futuro in compagnia dei suoi fantasmi.








8




Un luogo segreto nei pressi di Leeds, Regno Unito

Dalla finestra si vedono prati verdi che digradano con dolcezza in direzione di un folto di alberi.

Raja Kobara sorseggia la tisana rilassante osservando il paesaggio al di là dei vetri. Fuori è una bella giornata, soleggiata e dalla temperatura mite. Peccato essere immobilizzato a letto, il che rappresenta la giusta punizione per avere peccato in superbia e non avere preventivato gli eventi che si è trovato a dover fronteggiare in solitudine.

La squadra avversaria era composta da elementi di prim’ordine, sebbene non alla sua altezza, considerato che è riuscito a fuggire. Ma la infedele nel giardino è andata a segno. L’orgoglio di Raja Kobara ribolle ancora al pensiero dei morsi delle pallottole che la cagna gli ha spedito a braccio e gamba destri. Solo grazie alla propria capacità di sopportazione del dolore è riuscito ad allontanarsi a sufficienza per allertare i soccorritori che lo hanno raggiunto quando era steso in un prato, ormai allo stremo.

Strapperebbe volentieri le cannule che dalle flebo si infilano nel corpo sofferente. Imboccare il sentiero per ottenere una giusta vendetta è un’opzione che è obbligato a rimandare a tempi migliori. Nel frattempo deve guarire, coccolato da medici e infermieri dello staff privato del suo unico signore e padrone.

Il quale sceglie quel momento per apparire nella camera in cui il Cobra è ricoverato.

Il Califfo Abu Bakr al-Siddiq si presenta con le fattezze dell’amministratore delegato, impeccabile nell’abito in tre pezzi di alta sartoria italiana.

— Come ti senti, oggi, fedele amico?

— Contrariato, mio ‘Alim. — Raja Kobara abbassa rispettosamente lo sguardo. — Giaccio qui inutile quando tu hai più bisogno di me.

Il degente alza gli occhi in tempo per vedere le labbra del suo interlocutore assumere una piega che esprime commiserazione.

— Raccogli quanto hai seminato. — L’affermazione provoca un brivido alla schiena del Cobra. — Non avrei mai creduto di ricevere una simile delusione, non dopo tanti anni.

— ‘Alim, mi dolgo. Accetterò qualsiasi punizione tu decida di infliggermi.

— Ti basti l’umiliazione della sconfitta. Non infierirò su di te, non per questa volta ancora. Sappi che sarà l’ultima. Non appena sarai in grado di sopportare spostamenti a lungo raggio ti rispedirò al Vivaio. Una degenza fatta di riflessione e recupero fisico ti farà bene. Chissà che in futuro tu non riesca a tornare incisivo quanto eri un tempo.

— Mio signore — il Cobra non riesce a superare un poco dignitoso balbettio — ma i tuoi disegni devono essere compiuti e la mia presenza al tuo fianco è più che mai necessaria. Forse dalle foto recuperate gli infedeli potrebbero arrivare a te.

Kobara segue con lo sguardo la sagoma dell’amministratore delegato che si porta alla finestra. L’uomo guarda il verde all’esterno girandogli la schiena. Quando parla lo fa con tono contrariato.

— Non essere anche stupido. Quelle immagini ritraggono un soggetto con le sembianze di Abdullah al-Aziz ibn ‘Abd al-Wahhab, un essere morto da anni. La somiglianza con Abu Bakr al-Siddiq è di sicuro indiscutibile. Il volto che mostro al mondo, quello che anche tu vedi in questi istanti, è ben diverso. Nessuno risalirà al sottoscritto, il rifugio nei sotterranei della palazzina tra i fiumi è stato ripulito con cura. Altre tracce non esistono ora che Murphy e i fratelli McCormick sono morti.

— La prossima mossa è vicina. — Raja Kobara non demorde.

L’amministratore delegato si volta nella sua direzione, gli occhi scuri incendiati da bagliori di puro risentimento.

— La prossima mossa — ripete elevando di un’ottava il tono della voce — è congelata. Rimandata. Non posso rischiare uomini e materiali che andranno irrimediabilmente a scarseggiare, non con il prevedibile intensificarsi della sorveglianza in questa abominevole società. Vedi di rimetterti il prima possibile. Chissà che, quando deciderò di sferrare il nuovo attacco, non avvenga in un’altra nazione.

Raja Kobara in cuor suo ne è certo: si tratterà della Francia, simbolo da colpire per ogni comunità islamica sparsa nel globo.

— Rientro in azienda, tu riposa. Cerca di tornare a essere l’uomo che conoscevo, c’è ancora molto da fare, forse troppo.

Senza più degnare il suo sottoposto di uno sguardo l’amministratore delegato lascia la stanza richiudendo con delicatezza la porta alle sue spalle.

Un piacevole calore pervade le membra doloranti dell’assassino.

— Che Allah ti protegga, mio ‘Alim.
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Stazione ferroviaria London Saint Pancras, Londra

Roachford sistema il trolley nell’apposito vano sopra la testa. Un attimo dopo Luca Lo Russo lo imita. La chiusura assistita serra il portello con un soffio impercettibile. Gli altri passeggeri stanno raggiungendo i posti assegnati chiacchierando in sottofondo.

Lui e Luca viaggiano fianco a fianco. Come tutti, indossano mascherine di protezione. Le frontiere sono aperte, ma il virus combatte ancora con vigore.

Sarà un viaggio piacevole in prima classe, tra il pellame dei confortevoli divani grigi e l’arancione bruciato degli arredi.

Roachford chiude gli occhi, cullato dal lieve trambusto che precede la partenza. Si sente stanco: gli ultimi tre giorni sono stati intensi, impiegati a rintracciare vecchi conoscenti operanti ai margini della legalità e organizzare l’espatrio per lui e il suo chef. È stato proprio Luca a suggerire la futura destinazione. Un gancio risalente a una vita precedente gli ha prospettato l’affare. Roachford, una volta informato, ha accettato senza nemmeno comprenderne appieno il motivo.

Il mostro da ottocento tonnellate di peso per quattrocento metri di lunghezza inizia a muoversi in silenzio, trascinato dalla trazione elettrica. Il treno Eurostar, orgoglio delle industrie Alstom, li porterà a Parigi in due ore e un quarto, viaggiando quasi sempre a velocità prossime ai duecentonovanta chilometri orari. Un rapido passaggio sotto al mare della Manica et voilà, une nouvelle vie commence. Ma quale maledetta fatica tentare di lasciare alle spalle la vecchia!

I momenti più penosi lo hanno tormentato allorché si è ritrovato a fissare le fotografie dei due loculi nel cimitero monumentale di Kensal Green. Mirabela e Ronald sono stati tumulati una accanto all’altro in un mausoleo gestito dal SIS. La maggior parte delle persone ivi sepolte hanno lavorato per i servizi britannici e sono cadute nell’adempimento di missioni svolte per il governo di Sua Maestà.

Roachford ha scoperto di essere in grado di piangere a lungo. Un passo più indietro nemmeno Luca si è risparmiato.

Ha deciso di tornare prima o poi, ma non troppo presto: non accetta che l’immagine sulla lapide sia l’ultimo attestato di esistenza dell’unica donna che abbia mai amato. Gli mancherà per sempre, la sua assenza ha già scavato un freddo buco nero nella sua anima. Allontanarsi gli pare l’unico modo per sopravvivere in qualche modo, non solo a Mirabela, ma anche a Ronald. Di rado è riuscito a instaurare rapporti di amicizia simili a quello che lo ha legato a quell’omaccione fatto di muscoli di ferro mossi da un cervello di prim’ordine.

Il capo appoggiato al poggiatesta, Roachford si sforza di trattenere lacrime che, di nuovo, minacciano di sfuggire alle palpebre serrate. Non è sicuro che andarsene sia la soluzione migliore, forse spararsi un colpo in testa e trovare pace in eterno sarebbe stato meglio. Già, proprio non è sicuro.

— Vedrai, l’Andalusia ti piacerà. — Luca pare accorgersi del suo tormento interiore e tenta di alleviarlo con una conversazione leggera. — Cadice viene bagnata dall’Atlantico, ed è chiamata “piccola Havana” per merito di un lungomare che ricorda parecchio il celebre Malécon. Posto tranquillo, ci ho lavorato qualche anno prima di conoscervi. Me ne sono andato quando il mio uomo dell’epoca mi ha spezzato il cuore. Per fortuna ho conservato alcune amicizie.

— Spero che questo tuo conoscente non ci rifili un bidone. Come hai detto che si chiama il locale?

— Taberna de Los Pinos Hermanos. Stai pur certo che se Pedro l’ha definita un’occasione non ha mentito. Prima di tirarti dentro ho letto vecchie recensioni: viene descritto come un luogo in posizione strategica, sul mare, frequentato in ogni stagione da turisti e coppie di innamorati con il portafogli gonfio. Il vecchio proprietario si è rovinato frequentando i numerosi puticlubes della regione. Con una cucina come la mia lo rimetteremo in carreggiata ben presto.

Roachford osserva il paesaggio che scorre veloce oltre il finestrino.

— Dovremmo cambiargli nome — borbotta — ricorda fin troppo il rancho dei fratelli Muñoz, non so quanto riuscirei a sentirmi a mio agio.

— Questo proprio no, tanto varrebbe tagliare la coppia di pini marittimi d’alto fusto che lo hanno battezzato. — Un’improvvisa tristezza condiziona il tono del cuoco. — Ho saputo che le banche si stanno spartendo il Gentleman’s Secrets.

— Confermo: quello è andato. Credo che il Range Rover acquistato da Ronald stia facendo la stessa fine. Ormai da troppo tempo non paghiamo mutui, spese, stipendi e fornitori, senza contare che siamo spariti da ogni radar. Finirà che la Fratellanza di Durazzo riuscirà a coronare i propri sogni di acquisizione presso qualche asta fallimentare, sempre che sia rimasto al mondo qualcuno di loro.

— Santo cielo, non potevi proprio fare nulla al proposito? Stai dimostrando di possedere i fondi necessari a ricominciare, forse…

— … forse un cazzo, ci sono cose che proprio non ti riguardano!

Roachford liquida Luca con modo di fare tanto seccato che l’altro si chiude in un silenzio offeso.

Non ha mai rivelato a nessuno del modo in cui venivano gestiti i compensi ricavati dallo svolgere missioni pericolose per conto di Dark Gear. Il Gentleman’s incassava bene ma non sempre a sufficienza. In tal caso quel denaro veniva impiegato nella misura sufficiente a tappare le falle. Il restante, ripartito in egual misura tra lui, Mirabela e Ronald, finiva in rispettivi conti off-shore per assicurare un futuro dignitoso. In caso di morte di qualcuno chi sarebbe sopravvissuto avrebbe avuto pieno accesso ai fondi del defunto o dei defunti.

Il treno in quell’istante si precipita a folle velocità nella buia cavità dell’Eurotunnel.

Roachford richiude gli occhi senza più degnare di alcuna considerazione il compagno.

A causa di uno scherzo del destino si ritrova più che benestante, con però ben poca voglia di vivere addosso, nonostante abbia sempre pensato che valesse la pena farlo. Chissà, forse in futuro il ricordo dei cari scomparsi si sarebbe trasformato in un eterno e malinconico senso di abbandono.

Decide in quell’istante: “No, nessuna soluzione estrema”. Sarebbe andato avanti, il fato avrebbe deciso giorno dopo giorno il senso e la direzione del suo cammino. Una voce che sente solo lui gli fa presente che la vita disgraziata condotta fino a quel momento sarebbe prima o poi tornata a reclamarlo. Lui la mette a tacere.

Non gli resta che scoprire cosa lo attende oltre gli orizzonti incerti che si troverà ad affrontare una volta uscito dalla galleria.
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Uccle, Regione di Bruxelles-Capitale, Belgio

Nonostante possa vantare lo status di comune, la cittadina è a tutti gli effetti un’estensione della capitale belga.

Il centro di Uccle vanta monumenti e luoghi di interesse storico che Angela Ferrando non ha mai avuto il tempo di visitare. Da parecchio non passa da quelle parti. Al fine di non accumulare ritardi, anche nell’attuale circostanza è obbligata a evitare le bellezze cittadine. Prosegue a velocità moderata in direzione della vicina foresta di Soignes, uno spazio verde che si sviluppa a poche centinaia di metri dalle ultime case. Una distesa di alberi all’apparenza infinita, avviluppata da antiche magie.

L’alone poetico che si impadronisce della donna a ogni suo arrivo viene bruscamente soppresso dalla vista della mostruosità tutta vetrate concave e cromature: un palazzo enorme, alto una decina di piani, edificato in una radura ottenuta abbattendo un patrimonio di alberi. Il muro di cinta che lo circonda opprime. Dalle torrette agli angoli uomini armati, abbigliati con mimetiche scure, presidiano giorno e notte il territorio circostante. I nidi di mitragliatrici, camuffati ad arte, sono invisibili a chiunque. Telecamere HD sono sparse per ogni dove.

Angela riflette su come la sede di Dark Gear, imboscata nel cuore delle Cotswolds, sia ben più discreta rispetto a quella del Comitato di Intelligence e Difesa Europeo. Quest’ultima è in piena vista, nei pressi di un agglomerato tanto antico quanto pacifico. La potenza di fuoco sconsiglia attacchi frontali o improbabili attentati. Ma se esistesse qualcuno tanto pazzo da provarci, quali sarebbero le conseguenze per i civili che risiedono nei pressi di quei luoghi favolosi?

La donna accantona il pensiero, impegnata a condurre a passo d’uomo la Passat Estate nel labirinto formato da sacchetti di sabbia, concertine di filo spinato e cavalli di Frisia. Al termine del percorso iniziano le procedure di accesso: guardie con fucili d’assalto puntati, verifica documenti, bioscanner portatili, un drone che sfiora il tettuccio dell’auto. Il calvario prosegue per circa un’ora. Infine, scortata da due pretoriani silenziosi, Angela ottiene il permesso di accedere all’ottavo piano.

La porta dell’ascensore si apre consegnandola a un open space nel quale lavora in presenza meno della metà dei consueti analisti: effetti della pandemia. Quasi tutti le riservano sguardi incolori mentre attraversa l’ambiente a passo deciso. Per raggiungere la massiccia porta in legno scuro è obbligata a oltrepassare un desk presidiato da una giovane di colore. Quest’ultima la sottopone con fare asciutto a una nuova serie di verifiche. Una volta soddisfatta l’arpia avvisa del suo arrivo per mezzo di un interfono. Una delle ante di mogano si apre con un lieve scatto. Con un sospiro Angela varca la soglia.

L’ufficio è ampio, luminoso. Arredi di buon gusto, curati nei dettagli.

— Quale onore essere ricevuta nel suo sancta sanctorum anziché nella sala riunioni qui a fianco.

Angela si accorge solo dopo avere parlato della presenza di un secondo uomo seduto alla grande scrivania, di fronte a colui al quale si è rivolta. Quest’ultimo si alza, tende una mano simile alla zampa di un orso, che lei si affretta a stringere.

— Sono felice per il suo ritorno a casa, capitano Ferrando. Non ci incontriamo da troppo tempo.

La voce cavernosa ben si adatta all’immagine di Heinrich Ziegler, autorità suprema in capo al CIDE: sulla sessantina, due metri e dieci di muscoli definiti, capelli tinta acciaio tagliati a spazzola, mento prognato e occhi di ghiaccio.

— Non ricordo se lei abbia mai avuto l’occasione di conoscere il colonnello Mathias Chevalier, vicedirettore della nostra organizzazione.

In effetti è la prima volta che Angela incontra l’alto ufficiale. Nonostante un aspetto meno imponente, costui è chiaramente un mastino abituato ad attraversare letali campi di fuoco. Sul metro e ottanta, circa quarantacinque anni, fisico allenato, possiede attenti occhi scuri che la soppesano senza soggezione alcuna.

— Abbiamo letto con attenzione il rapporto da lei stilato — attacca Ziegler una volta che si sono accomodati. — Dipinge un quadro a tinte fosche.

Angela conferma con il capo, anche se non è sicura che il direttore abbia notato il cenno poiché la sua attenzione è rivolta allo schermo di un tablet sistemato sul piano della scrivania. Si appresta ad aprire bocca, ma Chevalier interviene prima di lei.

— Questo sedicente Abu Bakr al-Siddiq sarà di certo oggetto di preoccupazione anche per i paesi del blocco continentale. È nostro desiderio sviluppare una procedura di contenimento sulla base delle esperienze che ha vissuto negli ultimi mesi. Quello di oggi sarà un lungo colloquio.

Angela annuisce. Decide che sia meglio tacere per il momento, in attesa dell’inquisizione a cui verrà sottoposta da lì a breve.

— Stanno partendo in questo istante. — Ziegler stacca lo sguardo dal monitor.

— Chiedo scusa? — Angela è spiazzata. Si domanda a chi, o cosa, faccia riferimento il grande capo.

— Nikolas Rivera e il suo amico Luca Lo Russo. Hanno appena lasciato la stazione di London Saint Pancras a bordo di un Eurostar diretto a Parigi. Ci pensa? Una spia che se la fila in treno, parrebbe di essere tornati a un’altra epoca.

— Ma come…? — Angela riesce solo a biascicare poche parole, il demonio che fronteggia conosce particolari di cui nemmeno lei è al corrente.

Ziegler le sorride: — Andiamo, capitano, il Grande Gioco è anche questo. Cornelius Saunders è un vero stronzo ma anche un vecchio amico. Molto più diretto e sincero dell’orrido puzzone che manovrava i fili in precedenza: mi creda, i rapporti tra i rispettivi servizi non potranno che trarre beneficio dall’estromissione di Behind. Saunders stesso mi ha ragguagliato circa sviluppi che lei ancora ignora.

Angela si schiarisce la voce: — Con tutto il rispetto, signore, temo di non capire.

— Ovvio, ci sono retroscena di cui non dovrei nemmeno parlare. Diciamo che il CIDE si trova in posizione avvantaggiata rispetto ai vari Dark Gear, il che mi ha riservato buoni margini di trattativa. Behind aveva un paio dei suoi che ficcavano il naso nelle nostre faccende, un po’ come faceva lei con le loro. Li abbiamo pescati e trattenuti prima che avessero occasione di provocare troppi danni.

— Cosa che invece è riuscita a fare lei — si inserisce Chevalier — servendoci su un piatto d’argento la direzione che intendono prendere i britannici dopo l’uscita dall’UE.

La palla torna a Ziegler spiazzando ancor di più Angela, la quale si chiede dove andrà a parare quel rapido scambio di battute.

— Nel pacchetto alla base di una soddisfacente collaborazione futura ho preteso di salvaguardare la sua esistenza, capitano Ferrando. Gli amici inglesi non oseranno toccarla; lei tornerà in servizio attivo per nostro conto. Non ho ragioni per dubitare della sua fedeltà, faccia in modo di non crearne.

— Lei conosce bene la mia storia — fa presente Angela in tono mite. — Non oserei mai compiere alcuna azione che potesse creare imbarazzi a lei o all’Europa intera, la mia devozione va al Servizio e all’intera comunità.

— Io le credo — la rassicura Ziegler — altrimenti non si troverebbe qui viva. Un altro tassello da me preteso riguarda Nikolas Rivera.

— Con il suo permesso, signore. Quell’uomo, dopo la morte della sua donna e del migliore amico, ha sepolto anche Rivera: ora si chiama solo Roachford.

— Va bene, definiamolo a tal modo — fa il colosso sbuffando contrariato — ciascuno di noi fa ciò che preferisce del proprio cazzo di nome. — Un rapido colpo d’occhio allo schermo. — In questo momento quei due stanno attraversando l’Eurotunnel. Una volta a Parigi attiveranno nuove identità, che per inciso non sappiamo quali siano, e si volatilizzeranno. Il che non costituisce un gran problema, considerato che conosciamo la loro destinazione.

— Complimenti — dice Angela meravigliata — non vorrei mai avervi come antagonisti.

— In realtà è stato facile — interviene di nuovo Chevalier. — Luca Lo Russo non è un vero professionista: è stato sufficiente mettergli il telefono sotto controllo. Un suo vecchio conoscente, tale Pedro Domínguez che si occupa di immobili a Siviglia, ha trovato per quei due bontemponi un ristorante a Cadice. Sembra che abbiano accettato.

Angela scoppia in una risata cristallina: — Proprio non ce lo vedo Roachford a servire ai tavoli. Ma, del resto, di cucina capisce ben poco, cos’altro potrebbe fare in un ristorante?

— Il suo amico non rimarrà a lungo lontano dall’esistenza che ha condotto fino a pochi giorni or sono — commenta Ziegler serio. — Le appartiene, essa lo reclamerà. Gli dia tempo di accettare i lutti, lasci che le ferite dell’anima si rimarginino. Poi lo porterà a noi.

— Io?

— Certo, capitano. Saprà come fargli digerire il fatto di averlo ingannato. Il servizio ha bisogno di elementi come lei. — Angela sta per replicare, ma Ziegler la zittisce con lo sguardo e prosegue: — Siamo preoccupati da ciò che potrà escogitare il Califfo in un futuro prossimo. È il motivo principale per cui tento il riavvicinamento ai rami di Dark Gear ed è la ragione per la quale voglio Roachford tra le nostre file. Il CIDE può contare su una rete di operativi di ottimo livello, ma pochi tra loro osano prendere decisioni feroci e drastiche in completa autonomia nei confronti di avversari di altissimo profilo.

— Forse solo uno, allo stato attuale — commenta laconico Chevalier.

— Mi servono elementi con grandi competenze e spiccato spirito di iniziativa che siano allo stesso tempo assassini freddi e determinati.

“In tal caso stai pensando al soggetto ideale” rimugina Angela tra sé.

All’improvviso il sangue inizia a circolare più velocemente. La prospettiva la interessa per più di un motivo. Non solo per il lustro che può procurarle agli occhi di quei due banditi con pochi scrupoli. La collaborazione con Roachford è stata di suo gradimento. Tornare a muoversi con lui nei territori della clandestinità sarebbe una bella prospettiva. Inoltre quei fantastici occhi blu le hanno provocato turbe psichiche e tensioni sessuali in più di un’occasione. Chissà, forse sarebbe anche riuscita a fargli dimenticare la povera Mirabela.

Sorride con lo sguardo perso nel nulla. Il futuro le appare più intrigante che mai.

— D’accordo, signori, andiamo avanti. Prima terminiamo la riunione, prima incomincio.
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