

  

    
      
    

  








  


   


   


   


  I nessi fra la parola e l’operazione magica, tra la formula incantatoria e la sua potenza sono stati oggetto di ricerche vastissime, dall’antropologia alla linguistica e alla psicanalisi. In questa opera invece l’indagine si sposta su di una fase ulteriore del problema: quella dello svolgimento della magia in creazione di miti, e dell’incorporazione degli ispirati» in poeti. Una ricchissima documentazione di testi antichi e moderni - canti africani e mesopotamici, poemi greci e germanici — è qui introdotta e commentata a prova dello storico mutarsi del mito in poesia «laica», ma anche del continuo ritorno di questa ad antiche o nuove fonti mitiche. Il lettore, oltre ad essere accompagnato a visitare le origini magiche delle «figure » retoriche e letterarie, trova qui anche una antologia ragionata di una poesia spesso nota solo agli specialisti e la rielaborazione di tesi critiche di grande interesse. Mediando teorie opposte, l’autrice postula uno stile mitico della narrazione che avrebbe conferito all’epos l’intensa ricchezza umana dei personaggi e la multirisonanza dello stile. 


  Questa nuova edizione dell’opera si presenta ampiamente riveduta, specie per quanto attiene ai problemi di linguistica in rapporto alla magia.


  Anita Seppilli è nata a Fiume, di famiglia triestina, e si è laureata in lettere a Firenze. Ha vissuto per diversi anni in Brasile. Oltre a vari saggi ed articoli, ha pubblicato L’esplorazione dell’Amazzonia (in collaborazione con Tullio Seppilli, Torino 1964), I ceri di Gubbio. Saggio storico-culturale su una festa folclorica (Perugia 1972), Sacralità dell’acqua e sacrilegio dei ponti (Palermo 1977), La memoria e l’assenza. Tradizione orale e civiltà della scrittura nell’America dei conquistadores (Bologna 1979). 
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  Prefazione


  Partiamo da un dato di fatto largamente documentabile: per lunghi periodi storici, e presso certe culture anche tutt’ora, alla poesia ed all’ispirazione stessa - che noi valutiamo come ispirazione di ordine estetico, e cioè ispirazione poetica - furono attribuiti significati e finalità che esulano da questa nostra valutazione attuale. Tale processo ideativo fu considerato infatti di ordine magico, e fu assunto e manipolato come tecnica magica. Se è vero - o forse meglio diremmo, credo, se è anche vero - che la magia risponde alla funzione biologica di dar sollievo ad emozioni dinanzi alle quali l’uomo non può trovar sbocco in un atto razionale, e tuttavia, di fronte alla impotenza, cui non può, senza pericolo psichico adattarsi, sfugge all’inerzia passiva e risponde con azioni sostitutive (B. Malinowski, E. De Martino, ecc.), non è da meravigliare che fra le varie azioni del genere faccia ricorso pure a quella che noi appunto chiamiamo espressione poetica. Il processo ideativo, di carattere poetico, a nostro modo di vedere, autotelico, viene cioè considerato in tali culture come carico di una forza eccezionale: una forza che non solo permette di entrare in contatto immediato con le altre forze del cosmo, ma anche di agire direttamente sul cosmo intero. 


  Al processo espressivo « poesia » viene pertanto attribuita una funzione pratica, in tutti i sensi « vitale », e insostituibile. Nelle società a cultura arcaica, e fin’anco in culture storiche già notevolmente avanzate, il posto riservato all’ispirazione è necessariamente diverso da quello che noi siamo soliti riconoscerle. La disponibilità all’ispirazione condiziona lo « status » di singoli individui detentori di una tradizione, e abilitati a svilupparla ancora; condiziona il formarsi di clans, o comunque, di gruppi sociali distinti, con specialissime prerogative, e perciò appunto indirettamente il formarsi, consolidarsi, mantenersi, aggiornarsi di tradizioni «poetiche», ovvero del mito o di relativi rituali. Queste prerogative assai tardi si laicizzano compiutamente; il diritto dell’artista ad essere al di sopra della morale, la tradizione che si torna ad imporre nel nostro Sette-Ottocento, del poeta con le chiome lunghe in attitudine da invasato, sono fenomeni fra i più longevi, che il romanticismo ha rimesso di moda, e che indubbiamente affondano le radici in un tempo in cui l’ispirato era inteso come un veggente o uno sciamano.


  Una tale valutazione in senso magico dell’ispirazione in sé, ebbe diversi ordini di conseguenze, che ci proponiamo di analizzare, sempre appoggiandoci su una documentazione necessariamente ampia: conseguenze utilitaristico-sociali da un lato, conseguenze propriamente estetiche dall’altro, per tutto quanto riguarda la poesia considerata storicamente come istituto. 


  Questo modo di valutare l’ispirazione poetica e la poesia, diverso da quello che, coscientemente almeno, è il nostro, non scompare in un preciso momento storico: pur attenuandosi gradualmente, sebbene irregolarmente, esso sopravvive in una misura che chiede di essere definita anche nella nostra società proiettata verso la tecnica, in cui l’atteggiamento degli uomini di cultura verso la poesia è per ló meno ambiguo. 


  Che la poesia non fosse originariamente considerata né come un semplice passatempo, né come il frutto di una pura aspirazione al godimento estetico, ce lo dimostra l’etimologia di quelle parole che hanno attinenza con essa. La póiesis (da: toiéco = faccio) fu azione, sebbene sembri oggi contemplazione; unita al canto fu incantesimo; legata alla mimica fu dramma rituale, cioè operazione magica, rappresentazione destinata a realizzare una presenza sacrale. Una valutazione in senso magico poté coinvolgere già la singola parola in se stessa: e dovremo chiarire per quale spinta - con tutta evidenza, di natura psicologica - si poté verificare tale processo. 


  Se noi percorriamo a ritroso il cammino della società, giungeremo al punto in cui non sapremo disgiungere l’ispirazione poetica da un rituale magico, dal mito, dalla religione: vates è poeta e profeta. La lettura di centinaia di documenti etnologici porta costantemente nella stessa direzione. 


  È a questo livello etnologico, ma anche a livello paletnologie, unito ad esempi offerti dalle grandi culture storiche, che noi affronteremo di preferenza il primo ordine fondamentale dei problemi su cui si accentra il nostro lavoro: e cioè, per quale sollecitazione poté avvenire che alla parola, alla parola cantata, alla narrazione, alla rappresentazione drammatica di un mito, fu attribuito un valore attivo, di tipo magico, documentabile su scala ecumenica.


  Sopra questo fondamento - che è oggetto del capitolo I e tocca la linguistica stessa, ma anche le arti figurative - potremo basare i problemi ulteriori.


  Noi vediamo che alcune espressioni che a noi sembrano di pura ispirazione poetica, confrontate col complesso della relativa cultura da cui trassero origine, si palesano come formule magiche, destinate ad agire appunto magicamente. Ci sono, e quali sono i rapporti di convergenza, quali le eventuali divergenze in ordine storico-culturale, tra il fenomeno «poesia» ed il fenomeno «magia» o azione magico religiosa? tra il fenomeno «poeta ispirato» e «ispirato profeta» (o mago, o sciamano)? L’eventuale unità alle scaturigini che le culture più arcaiche testimonieranno (attraverso ad etimologie comuni, o intuizioni similari relative a proiezioni mitopoietiche personificatrici dell’ispirazione - sempre intesa come un « venuto da fuori» [spirito, daìmon, divinità]; attraverso processi di sacralizzazione esprimentisi in miti relativi a tutto ciò che attiene all’ispirazione stessa [canto, istrumenti musicali, pozioni inebrianti, ecc. ] , andrà scindendosi grado a grado, ogni volta che, per evoluzione della società, gruppi di tradizioni sacrali si staccheranno dal patrimonio comune, cadendo nel profano. Questo appunto conferma che l’equivalenza apparente, iniziale, fu il frutto di ciò che abbiamo chiamato una valutazione-, come si possono allora tracciare i limiti tra arte e magia? Quali conseguenze saranno venute alla poesia da questo passato comune? E nel periodo in cui fu asservita a fini impropri, e fu manipolata come tecnica magico-sacrale unita in un complesso con altre tecniche magico-sacrali (e quindi di non-poesia), e nel periodo del graduale distacco, per il quale una materia poetica, o di componente poetica, si liberava da costrizioni di ordine diverso, ma anche da una alta considerazione di « necessarietà » per la sopravvivenza stessa del gruppo o della persona? (capitolo II). 


  La vastità della problematica si amplia ancora quando si consideri il parallelismo fra il processo psicologico da cui germina il linguaggio figurato, poetico (metafora, similitudine, sineddoche, metonimia) e quello da cui germinarono un infinito numero di miti e rituali, di cui analizzeremo nel capitolo in un complesso fra i più imponenti, inerente al nascere, morire, rinascere dell’uomo e del cosmo. Il linguaggio poetico viene così ad imporsi per una sua «potenza» di ordine artistico-psicologico, che al di fuori da questo confronto difficilmente gli avremmo concesso, pur essendo ormai riconosciuto che, sia il linguaggio, sia la creazione poetica, sia il rito ed il mito sono sempre espressioni simboliche proprie della mente umana.


  È merito della psicoanalisi l’aver esaltato la carica dinamica implicita al simbolo; attraverso l’esame di simboli espressi dalla psiche nel sogno o nella veglia, ed attraverso il significato che si chiude in essi, il psicoanalista identifica le cause delle turbe mentali, e può agire su di esse appunto manipolando il simbolo. Già lo stesso fondatore della psicoanalisi restò colpito dalla presenza di medesimi simboli nell’uomo di oggi (simboli onirici in primo luogo) e nel mito antico; e si richiamò al mito nel denominare i principali « complessi » psichici (complesso edipico, complesso di Narciso, ecc.).


  Noi non ci siamo valsi della dottrina psicoanalitica per varie ragioni. Al momento della stesura della prima edizione del presente studio la psicoanalisi in Italia era tutt’altro che universalmente accettata dalla cultura in genere, anzi era avversata da alcuni specialisti; comunque, l’esistenza di varie scuole antagoniste imponeva una scelta, che il profano non ha il diritto di fare, almeno in pubblico. Date tali premesse, non mi è sembrato lecito, né a tutt’oggi mi sembra utile costruire una tesi su fondamenta che sono ancora passibili di molte revisioni. E diversamente dalla psicoanalisi, la nostra ricerca è volta a scoprire il come, cioè su quali concrete esperienze storico-culturali un simbolo mitico oppure rituale si sia andato fissando, e come in questo processo abbia seguito il medesimo itinerario psichico percorso nel sorgere delle figure poetiche (metafora, similitudine, ecc.). Non era dunque necessario e neppur utile appoggiare le nostre tesi sulla psicoanalisi, il cui interesse è centrato piuttosto sulla presenza attuale del simbolo nell’inconscio e sulla diagnosi e cura che suggerisce; anche se poi vari psicoanalisti, e in ispecial modo la scuola di K. G. Jung allargano i loro interessi al campo della cultura mitico-religiosa. Dal fatto che, percorrendo vie diverse si raggiungano anche conclusioni in un certo senso parallele, le varie tesi non possono che rafforzarsi a vicenda. 


  Nel capitolo iv abbiamo cercato di documentare il processo di scadimento dal magico nel profano di gruppi di miti non più rispondenti alle condizioni di una società in trasformazione; o addirittura dell’intero patrimonio mitico e leggendario, quando la concezione magica del mondo in se stessa già avesse perduto la sua validità. Di questo processo di scadimento si mostrano a volte coscienti alcuni gruppi etnici, che ne danno testimonianza esplicita o implicita. Quali conseguenze, positive oppure negative, ha portato seco, in un primo tempo la valutazione in senso magico, paradigmatica, della fantasia intesa come « mito », cioè come forza esemplare che, ripetuta, in quel preciso modo, agisce sull’universo? E in un secondo tempo la liberazione di questo immenso patrimonio mitico tradizionale, dai vincoli, dalle tecniche magiche non connaturali che lo avevano asservito, ma che allo stesso tempo gli avevano dato un carattere di assoluta « necessarietà », cui l’arte non sembrerebbe poter aspirare?


  Di questi caratteri impressi in un secolare lavorio entro la materia mitica, di questa vocazione imperativa implicita al mito e al rito, come tali, di accogliere nel proprio ritmo caratterizzatore la variabile tela delle vicende umane, il capitolo v si propone di scoprir la misura. L’analisi nella fattispecie tenterà di strappare una testimonianza limitando la ricerca ad un materiale significativo e coerente come è quello offerto dalla materia epica greca, convalidandolo attraverso confronti opportuni e rapidi con la materia medio-orientale, germanica, celtica e folclorica. La messa in evidenza di significati mitici anteriori sottesi e alla trama apparentemente solo epica che conosciamo (mentre in realtà è calata nei ritmi di antichissime visioni del mondo mitico-rituali, mantenendone in sé la risonanza), l’analisi del linguaggio e dello stile, e delle figure poetiche (le quali sono profondamente condizionate da millenarie culture, ma che un lettore moderno fruisce come pura espressione poetica, pur senza rendersi conto delle ragioni della risonanza cui è sensibile), potrà dare, crediamo, la misura dell’apporto del mito, e con ciò del lievito operante proprio alla visione magica del mondo, a quella che noi gustiamo come la più valida poesia.








  Capitolo primo


  La parola


  Nella seconda metà del secolo scorso, in alcune caverne di Francia e di Spagna furono scoperti i primi, stupefacenti esempi di pittura preistorica; l’interpretazione dell’enigma che una cosi misteriosa presenza poneva agli scienziati, doveva contribuire a rivoluzionare il concetto che ci si faceva dell’uomo preistorico, e insieme anche la visione dello sviluppo storico dell’arte. Per quale ragione i nostri lontanissimi progenitori dell’età della pietra avevano dipinto grandi superfici di roccia, e a volte, in posizioni tali che difficilmente, e alla sola luce delle torce, si sarebbero potute vedere? Contemplazione disinteressata? Puro impulso all’espressione?


  Il tentativo di spiegare un tale fenomeno doveva dare origine ad una serie di studi, che ponevano a loro volta una serie di interrogativi sull’arte: quali, storicamente, gli inizi dell’arte figurativa?1 Quale finalità poteva essa aver avuto?2 . È anteriore l’arte realistica o l’arte geometrica e decorativa, e di quale diverso spirito e ambiente sociale portano la testimonianza?.


  Il problema delle origini doveva allargarsi fatalmente anche alle altre arti non solo, ma per l’ovvio materiale di confronto che offriva l’etnologia, doveva legare insieme etnologia e paletnologia, e configurarsi sotto il duplice aspetto, storico-sociale e psicologico. In questo senso lo psicologo Yrjo Hirn si chiedeva, in un’opera che non passò allora inavvertita, « come mai l’umanità fosse arrivata a dedicare tanta energia e zelo ad una attività quasi totalmente sprovvista di un fine utilitario». L’analisi degli impulsi cui l’espressione artistica risponde, e delle inibizioni da cui libera, potrebbe suggerire sul piano psicologico e sociale a quali istanze essa soddisfi, perché occupi nelle società umane anche primordiali un posto cosi importante, quale sia, infine la ragione dell’influsso reciproco esercitato da fattori estetici ed extra-estetici.


  Per il fatto stesso di portare gli studiosi a contatto con espressioni d’arte di società a cultura estremamente arcaica, per molte ragioni simili a quelle del paleolitico, e soprattutto del neolitico circummediterraneo ed europeo - e che spesso sembrarono rispondere a finalità utilitaristiche, e perciò extra-estetiche - l’etnologia sollecitava una presa di coscienza più profonda della funzione del fenomeno artistico, capace di arricchirsi a contatto con altri ordini di studi, fuori dalle barriere tradizionali, come già a suo tempo aveva mostrato di fare il Vico. Perfino il campo un po’ chiuso della filologia classica si scuoteva a tali inviti, e, precorritrice la scuola inglese, dove gli interessi antropologici e l’opera di J. G. Frazer avevano preparato l’ambiente, nacquero studi sul genere di quelli di Jane Harrison o del Ridgeway. L’analisi che la Harrison condusse sui rapporti fra rituale ed arte poggia essenzialmente su paralleli fra i prodotti dell’arte greca e certe espressioni artistiche di popoli a cultura arcaica tuttora esistenti, le cui finalità son dettate dal rito. Anteriori studi dell’etnologo K. T. Preuss avevano suggerito al Ridgeway un’impostazione nuova alle sue ricerche sul teatro greco. Più che mai il teatro, che è palesemente di origine religiosa, invita infatti a trascendere i limiti della pura filologia per valersi di esperienze che riposino sulla conoscenza del cosiddetto mondo primitivo. Su una tale premessa è fondato lo studio di G. Thomson sulla preistoria del teatro greco anteriore ad Eschilo3 .


  Lo stesso invito a trascendere i limiti della pura filologia, peraltro, noi lo accoglieremo qui dalla parola medesima, considerata come il carattere che la poesia ha in proprio rispetto alle altre arti; e da essa - senza pregiudizio naturalmente di ciò che le altre arti hanno in comune con la poesia - prenderemo l’avvio per la nostra discussione. 


  Per noi, immersi in una cultura eminentemente razionalistica, la parola è un simbolo mobile e significativo, che si è venuto formando storicamente nella società per cause concorrenti, fisiche, e, ancor più, psichiche, e che rende possibile la trasmissione di esperienze e la convivenza umana così come oggi la pratichiamo4 .


  Per una serie di indizi, noi vediamo invece che ad un’intuizione più arcaica della nostra, essa si presenta come qualcosa di diverso.


  Vogliamo scorrere l’inizio di un grande poema babilonese, il Poema della Creazione, che narrava epicamente l’origine delle cose ed il sorgere, - attraverso alla lotta, - dell’ordine cosmico5 . Possiamo oggi leggere questo poema per i suoi valori artistici, per l’altissima ispirazione epica, così come leggiamo di solito l’Iliade o l’Odissea, ma in realtà, esso intendeva assicurare per mezzo della recita rituale periodica il ritorno costante delle condizioni essenziali all’esistenza del cosmo: esso era perciò poesia magico-liturgica. In questo poema, espressione di una delle maggiori civiltà del mondo antico, incontreremo una serie di motivi che ci permetteranno di riconoscere una potenza attribuita alla parola ben diversa da quella che siamo disposti ad accordarle noi. 


  Esso incomincia così:


  « Quando di sopra non era [ancora] nominato il cielo, di sotto la [terra] ferma non aveva [ancora] un nome… » Non aver nome, e lo confermerà il seguito del racconto, vuol dire evidentemente «non esistere». Pochi versi più innanzi si dice ancora: « Nessuno degli dèi era stato creato, ed essi non portavano [ancora] un nome… » Lahmu e Lahamu furono creati, e « ricevettero nome ». Dall’acqua primeva, narra il poema, cioè dal drago Tiàmat (la componente femminile) e da Apsu (la componente maschile), che si mescolano insieme, nascono le prime coppie di divinità, gli dèi dell’ordine; essi si rivoltano contro Tiàmat, ne intorbidano l’intelligenza col loro chiasso; Apsu protesta, ed insieme, Tiàmat, Apsu e Mummu, il quale ultimo è il messaggero di Apsu, l’intelligenza o il principio creatore inerente all’acqua, decidono di sopprimere gli dèi nuovi.


  Ma il dio Ea comprende il loro piano; le sue armi sono una maledizione ed un’incantagione. Egli recita la maledizione sopra le acque, addormenta con l’incantagione Apsu, gli strappa la corona e l’uccide, incatena Mummu, e fissa sopra l’abisso la sua propria dimora. Così Ea ottiene il lago d’acqua fresca sotto la terra come luogo suo, ed ivi nasce Marduk. 


  Ma il drago Tiàmat vuole ora vendicare la morte del compagno Apsu, e perciò crea mostri scegliendone uno a marito. Tutti gli dèi fuggono, mentre Marduk da solo si impegna a sostener la battaglia, ma chiede: « Che il pronunciato della mia bocca destini i destini come voi…! » (tav. ii, v. 127). Gli dèi si impegnano: « da questo giorno non sia cambiato il tuo comando…» (tav. IV, v. 7); «fecero porre nel loro mezzo un abito» (v. 19) e dicono a Marduk: 


  Il tuo destino, signore, sia superiore a quello degli dèi! di distruggere e di costruire comanda: siano compiuti! apri la tua bocca e l’abito sia distrutto! comanda di nuovo! e l’abito sia di nuovo intatto!


  (Tav. IV, vv. 21-24).


  Così avviene, gli dèi videro « la parola della sua bocca, si rallegrarono e [gli] resero omaggio: “Marduk è re”» (vv. 27-28).


  Gli danno le insegne del potere ed egli si prepara alla battaglia.


  A questo punto, a proposito del vestito o mantello, come altri traducono, creato e distrutto da Marduk per mezzo della sua parola, vien fatto di pensare ad un altro mito della creazione, assai più grandioso almeno all’apparenza ed anche assai più noto, e precisamente al racconto biblico della Genesi, dove «Dio disse: sia la luce, e la luce fu… poi Dio disse: siavi tra mezzo all’acque una volta solida che separi acque da acque… »6 ecc. Abbiamo detto che questo episodio è più grandioso almeno all’apparenza, se il mantello di cui parla il poema babilonese non è, come crede qualcuno, un semplice e qualsiasi indumento, ma invece il mantello cosmico che il signore del mondo porta anche all’atto di determinare il destino; tutto il passo avrebbe allora, accanto a quello letterale, un significato simbolico, più profondo, che doveva esser inteso dagli ascoltatori, o rappresentava un mistero noto ai soli iniziati nel suo pieno significato esoterico. 


  Ma torniamo al poema. Marduk ora si prepara alla battaglia e appronta le armi: la rete per irretire Tiàmat, i sette venti per soffiarli nelle sue fauci; prende l’arco e il turcasso e sale sul carro della tempesta portato da quattro attacchi. Uno splendore di fiamma copre il suo capo; egli avanza contro Tiàmat, un amuleto nelle labbra e in mano una pianta per distruggere il veleno. Il combattimento si inizia: con le armi? No. Tiàmat getta il suo incantesimo e recita uno scongiuro (tav. iv, v. 91); la lotta combattuta è preceduta da una tenzone di parole. 


  Ancora una volta viene fatto di pensare ad una narrazione biblica, e cioè all’episodio di Balaam chiamato da Balak a maledire gli Israeliti. Tale era dunque anche qui la forza ineluttabile attribuita alla parola enunciata, che Balak era sicuro di vincere i suoi nemici purché prima della battaglia una persona particolarmente dotata avesse pronunciata la maledizione contro di loro. Se la vittoria non gli arride, è perché invano, per tre volte, il mago tenta di adempiere a questo compito, mentre è tratto da una forza invincibile ad esprimere parole di benedizione: è agli Israeliti che arriderà perciò la vittoria “.


  Già in questa presa di contatto con i primi episodi del poema babilonese, ci siamo imbattuti in una serie di caratteri attribuiti alla parola, che qui vogliamo riassumere. Non aver nome significa non esistere, chiamar per nome significa creare; con la parola si crea e si distrugge, con la parola si fissa il destino, - cioè il fatum (lat. fari = dire), la cosa detta, - e infine, la maledizione espressa in date circostanze è ineluttabile. 


  Dobbiamo ora chiederci: quest’insieme di caratteri germina da un’intuizione isolata del mondo, particolare alla cultura babilonese, oppure rappresenta un fenomeno di assai più vasta portata?


  Nella teologia dei Sumeri, - popolo d’altro ceppo da quello babilonese, e che assai prima dei Babilonesi e degli Assiri, eredi delle sue tradizioni, aveva sviluppato una civiltà notevolissima, - alla parola è riconosciuta la facoltà creativa e distruttiva. È detto che il dio dell’acqua crea per mezzo della parola che il dio malefico della terra e dei venti turbinosi che sorgono dalla terra distrugge « con le parole » della sua ira!, parole che sono i venti e le tempeste; la potenza creatrice della parola è anzi cantata in numerosi inni, chiamati enem, che appunto in sumero significa « parola » “. La facoltà creatrice della parola sembra anzi un’intuizione anteriore alla stessa formazione degli dèi come tali, e certo avrà contribuito a definirli e stabilizzarli. 


  Comunque, abbiamo una chiara documentazione che alcuni millenni innanzi all’era volgare, molto prima, dunque, che sorgesse la filosofia greca, già esisteva una dottrina del logos, dottrina destinata ad occupare, pur tramutandosi progressivamente, un posto tanto notevole nell’evoluzione del pensiero religioso e filosofico. 


  Tradizioni ebraiche esprimono ancora le stesse intuizioni sulla parola. La parola crea: « dalla parola di Dio furon fatti i cieli e dal soffio della sua bocca tutto l’esercito loro ». La parola di Dio è il messaggero che agisce: «… e li liberò dalle loro angosce, mandò la sua parola, li guarì ». « Così è della mia [di Dio] parola uscita dalla mia bocca, essa non torna a me a vuoto senza aver compiuto la mia volontà e menato a buon fine quello per cui l’ho mandata ». « In perpetuo, o Signore, la tua parola sta fissa nei cieli ».Vi sentiamo l’idea del fatum, ma interamente assorbita nella concezione monoteistica. 


  Solo ricordando questa imponenza del fatum comprenderemo la strana posizione che esso ha in alcune culture, all’infuori di ogni intervento divino; fatum, è l’ordine del mondo irrevocabilmente stabilito, o ciò che è predestinato nella storia (o può anche essere la morte in quanto è inevitabile). Enea non può stabilirsi né in Tracia né a Creta, né in Sicilia o a Cartagine, perché « fata obstant »; tuttavia « fata viam invenient »7 . Fata, vuol dire anche il responso oracolare, il vaticinio, la predizione; il verbo fatuari, in primo luogo, esser ispirato, eccitato - « infatuato » - decadrà in un secondo tempo, col mutare, come vedremo, della valutazione, al significato di chiacchierare stoltamente, vaneggiare. Da cui il nostro « fatuo »8 . 


  Il fatum però tende alla personificazione. Il plurale fata significa le divinità del destino, le Parche. 


  Pure nella concezione religiosa greca il fato agisce al di sopra o anche contro la volontà degli dèi; o forse, storicamente, diremo meglio: al di fuori della volontà degli dèi olimpici come qualcosa di diverso, di più arcaico, come una sopravvivenza di una più antica concezione del mondo di una più assoluta potenza della parola in se stessa, non ancora investita di proiezione figurativa. Tuttavia, la parola che lo esprime, non è legata ai verbi di « dire », ma di «sorteggiare». La Moira è la parte che tocca ad uno in sorte; secondo il Thomson9 il termine risalirebbe ad un’età in cui non esisteva ancora proprietà individuale ed il bottino di caccia veniva diviso per sorteggio. Appena in un secondo tempo, col sorgere della proprietà privata ed il conseguente diminuito uso del sorteggio, la Moira sarebbe divenuta la divinità del destino, determinante quello che spetta a ciascuno.


  Vi è però per i Greci un altro particolare destino cui non si sfugge, ed è quello che incombe per via della Erinni, che è, - come ‘Ara, l’imprecazione, la maledizione, - inevitabile per il designato. Se in ordine di tempo l’uomo greco incominciò a liberarsi dallo stretto automatismo della parola, la potenza di questa non sarà mai del tutto cancellata. Non per nulla nella reggia di Alcinoo Eurialo dice ad Ulisse: « Se è stata detta parola cattiva, se la portino i turbini nella loro rapina ». E nell’Iliade troviamo: « Poi ti soddisferò se mala parola è stata detta, ma tutto sperdano al vento gli dèi ».  Solo se premettiamo l’inevitabilità di azione della parola, queste frasi acquistano tutta la pienezza della loro originaria carica emozionale. 


  È sempre per questa inevitabilità di azione attribuita alla parola che erano - (e che sono! ) - così temute ed evitate le Cassandre. È sempre per questa inevitabilità di potenza, implicita nella parola, che il motivo del « dare il nome alle cose » si proietta con particolare evidenza nei miti. Solo una visione panoramica più vasta, che ci provi l’ampiezza del fenomeno e la sua proteica disponibilità, possono tuttavia farne intendere in pieno la problematica connessa. Proviamo perciò a raccogliere ordinatamente il materiale in proposito. Riprendiamo l’avvio dalle alte culture storiche. 


  Nel Poema della Creazione, questa è compiuta e perfezionata dagli dèi col « dare il nome » agli dèi, alle cose, e all’uomo (tav. I, vv. 10; 76; 132), più avanti sarà il dio Marduk a creare il fiume Eufrate e il fiume Tigri; egli li pone a scorrere nel loro letto e « proclama i loro nomi con buoni auspici » (tav. 1, vv. 23-24); nell’atto di creare l’uomo, dà ad esso il nome: « io solidificherò sangue, formerò l’osso, io farò l’uomo, uomo sarà il suo nome, io farò l’uomo “uomo” » (tav. vi, vv. 3-5). La parola è « determinatrice ». 


  Allo stesso modo nella Genesi è Dio che chiama « luce la luce e notte la tenebra; e così fu notte e poi mattino e fu il primo giorno »30.


  Nella mitologia germanica troviamo questi medesimi motivi, anzi li troviamo in quella forma stessa non strettamente logica alla misura della nostra esperienza, che è caratteristica pure del racconto della Genesi10 , dove la creazione degli astri e la funzione loro non procedono contemporaneamente. Nel canto visionario eddico delle origini e della fine del mondo, il Voluspa, la veggente narra « di antiche storie che le sovvengono ».


  Dal sud il sole, il compagno della luna, passò la mano destra lungo l’orlo del cielo; il sole non conosceva ancora la sua dimora, né le stelle sapevano le loro sedi, né la luna sapeva quanta forza avesse.


  Allora tutti i numi si riunirono a consiglio i santi dèi e su ciò disputarono: alla notte ed al novilunio dettero un nome, la mattina denominarono ed il mezzodì il vespro e la sera, per computare gli anni11 .


  Dare il nome alla notte e al novilunio, al mattino, al vespro e alla sera significa, se non creare gli astri stessi che indistintamente sembrano esistere, almeno, certo, determinarli, dar loro una funzione, caratterizzarli e creare gli ordinamenti dell’universo. 


  C’è un’altra serie di miti che sembrano attribuire la creazione del linguaggio all’uomo, ad un uomo però d’eccezione, che a volte sembra confondersi con gli dèi; e dovremmo chiederci se, in una tradizione anteriore a quella che conosciamo, egli non rappresentava forse qualcosa di più di un uomo. Nel mito di Adapa che è di origine sumera (ma che noi possediamo in un’incompleta versione accada ed in frammenti di due altre versioni, una cananeo-babilonese e l’altra assira, e ciò dimostra la sua diffusione), si narra come Adapa perdette la vita eterna per la gelosia di un dio. Adapa di Eridu è uno dei saggi antidiluviani, ed era considerato patrono del sacerdozio, addetto agli incantesimi. Il dio Ea gli aveva donato grande intelligenza perché desse nome a tutti i concetti della terra, - a lui, gli dèi stessi avevano dato il nome; — a nessuno era concesso di annullare il suo comando, ed egli eccelleva in sapienza su tutti.


  Anche Adamo dà il nome alle cose:


  e Jahvè, Iddio formò dalla terra tutti gli animali dei campi e tutti gli uccelli del cielo; li menò all’uomo per vedere come li chiamerebbe, e perché ogni essere vivente portasse il nome che l’uomo gli darebbe. E l’uomo dette dei nomi a tutto il bestiame, agli uccelli del cielo e ad ogni animale nei campi…. 


  Adamo è nella Genesi il primo uomo; ma nei racconti del Midrasc, nelle dottrine gnostiche, o nella Cabbala, nel Cristianesimo delle origini o nel manicheismo si addensano intorno a lui numerosissimi miti. Adamo sarebbe stato ritenuto, perfino dagli angeli, creatore dell’universo, origine e sostanza del cosmo, avrebbe preceduto la creazione, sarebbe stato gigantesco e bellissimo, e avrebbe riempito di sé tutto il mondo12 . Che si tratti di una tradizione arcaica non accolta nel canone, o di una tradizione più tarda, poco importa; il lievito psicologico che in essa fermenta è pur sempre ugualmente significativo.


  Allacciata all’origine particolare della lingua ebraica come lingua di Dio o lingua creata dal primo uomo nel paradiso terrestre, si mantiene quella concezione che ritroviamo viva ancora ai tempi di Dante13 e persino del Vico, esser cioè l’ebraico divino e perfetto, là dove le altre lingue son corruzioni di quello, e quindi creazioni umane14 .


  I miti raccontano dunque l’origine divina o quasi-divina della parola e del linguaggio. Come processo storico, è vero invece che la parola contribuisce a foggiare gli dèi. Tale apparente antitesi non è casuale, ma al contrario riporta la creazione del mito, e di questo mito del linguaggio in particolare, e lo sviluppo storico dell’idea magico-religiosa, ad un medesimo fattore psichico, operante nelle direzioni indicate dall’ambiente. Nel pantheon babilonese gli studiosi arrivavano a contare qualche migliaio di nomi divini: eppure originariamente si limitavano a ben pochi. Ma, poiché l’esistenza non era immaginabile senza il possesso di un nome, nella necessità di identificare le forze superiori per poter agire su di esse, gli uomini eran tenuti ad esprimerle nel modo più preciso; così, al nome originario del dio si aggiungeva volta a volta una parola che lo possedesse in quella definita attività che nel singolo istante stava a cuore. Comunque si sia svolto il processo, vediamo che ogni nome divino, già divenuto figura divina, si arricchiva di una serie di epiteti particolari, i quali a loro volta cominciavano a viver autonomi, ad avere una propria validità indipendente, a godere di una personalità completa. Solo in un alto grado di sviluppo, infatti, la psiche dell’uomo è capace di rendersi conto dell’inesistenza materiale dell’astrazione, e della natura immateriale, convenzionale della parola. Se gli attributi delle divinità si moltiplicano perché i fenomeni della vita sono innumerevoli, è fatale che ad ognuno di questi nomi si stabiliscano culti, si edifichino templi, si dedichino sacerdoti, segno tangibile della potenza da essi raggiunta. E così poteva avvenire che in miti più recenti combattessero fra loro degli dèi, che originariamente eran stati null’altro che aspetti diversi della stessa persona divina. La teologia manteneva qua e là il ricordo di questa unità d’origine, così nel mondo babilonese come anche in quello egizio, dove si verificava un medesimo processo.


  Nello sviluppo della religione greca si osserva lo stesso fenomeno. Le varie divinità risultano personificazioni diverse della grande divinità femminile o maschile, favorite dalle peregrinazioni delle tribù; peregrinazioni che le ponevano di fronte ad un nuovo aspetto della potenza del divino espressa dalla natura del luogo, o dalla necessità del rito.


  Quando noi vediamo quale parte imponente rappresenti il nome nello sviluppo religioso, non possiamo limitarci a considerare come pura forma di eloquio poetico una espressione qual è per esempio la seguente: « ecco, il nome del Signore viene da lontano e la sua ira è potente ». Essa potrà venir sentita oggi come espressione poetica, e perciò come una forma intensiva di espressione, ma alle sue origini, « il nome del Signore » ed « il Signore » esprimevano una identità. E se torniamo a rivolgere lo sguardo all’antico Oriente, ecco che ci troviamo dinanzi a dei veri e propri riti, dove il nome finisce a tal punto con l’identificarsi alla persona da aver creato delle espressioni che oggi ci sembrano figurate, ma che non fanno che continuare una precisa e originaria accezione letterale. « Accrescere il nome » o « abbassare il nome » sono frasi che hanno solo un apparente sapore poetico; « far rivivere il nome dei morti » è espressione che gli Egizi usavano nella liturgia per esprimere il dovere incombente ai vivi di provvedere di alimenti e di acqua i loro antenati. È detto in Isaia: « Io mi leverò contro Babilonia, dice il Dio degli eserciti, ne annienterò il nome e gli ultimi superstiti». Il significato originario di una tale locuzione poteva, ripetiamo, in parte già essersi perduto al tempo del profeta, ma è chiaro se la confrontiamo con l’iscrizione trovata in Assur nel tempio del dio Assur, che il re assiro Rammàn-niràrì (xiv secolo a. C.), restauratore del tempio, vi aveva fatta incidere: «… se taluno cancellerà il mio nome e vi sostituirà il suo, e distruggerà, getterà nel fiume,… la mia tavoletta, o la farà prendere,… possano Assur,… Bel, Ea, e Marduk,… guardarlo biecamente,… annientare il suo nome… ». 


  Il significato che gli antichi Egizi attribuivano alla distruzione del nome si riflette nel rito. I sacerdoti del dio solare Rha ripetevano ogni notte la seguente formula, con l’intento di aiutare il dio a vincere i mostri e a risorgere; e mentre lo recitavano, tagliavano a pezzi le immagini di quei mostri: 


  L’ho ridotto a nulla [il mostro-serpente Apopi] come se mai fosse esistito. Il suo nome non esiste più, i suoi figli non esistono più, 


  egli non esiste, né i suoi parenti, né la sua potenza magica.


  Tutto questo investe in pieno il problema della stilistica in ciò che ha di più vitale. Quando noi diciamo che il latino ama usare l’astratto per il concreto, o a volte anche viceversa, rimaniamo solo alla superficie dell’atto linguistico creativo.


  Fu davvero in ogni tempo chiara la distinzione fra astratto e concreto così come la sentiamo noi oggi? Portiamo un esempio. Nell’anno 17 a. C., tornata la pace sul mondo, Augusto volle celebrare con imponenza i riti religiosi attenendosi all’antica tradizione romana, e davanti al popolo riunito egli recitò la prece che fu allora incisa nella pietra. Riporto un tratto della formula: «… secondo ciò che sta scritto nei famosi libri, siano a voi Parche offerte in sacrificio 9 pecore… prego e supplico… di proteggere sempre il nome latino… » . In una formula meticolosamente circostanziata e senza dubbio arcaica, relativa alla salvezza stessa dello stato, in una formula religiosa latina, si può ammettere che si indulgesse ad un artificio stilistico, mentre sappiamo l’importanza attribuita alla precisione più assoluta? E se non possiamo ammettere un artificio stilistico, dobbiamo accogliere invece il suggerimento che ci viene dalle osservazioni fatte fin qui, e cioè che « il nome » non fosse sentito come un termine astratto ma come qualcosa di concreto a suo modo, o meglio, come la cosa o la persona nella loro stessa essenza vitale, che si può offendere ed uccidere, e che perciò si deve difendere15 . 


  Attraverso questa rapida presa di contatto con alcuni documenti che appartengono esclusivamente a quelle civiltà antiche più evolute che riconosciamo quali premesse storiche della nostra civiltà attuale, scopriamo un’intuizione ben diversa dalla nostra nell’interpretazione di valore della parola in tutte le sue gamme, e dello stesso linguaggio umano. E questo deve metterci in guardia dall’errore — troppo facile per non essere invitante - di porci di fronte a documenti storici o etnologici senza spogliarci da quelle posizioni di pensiero che ci possono sembrare spontanee e naturali, o addirittura le uniche possibili, mentre in realtà sono il prodotto di un lunghissimo processo storico che si è venuto svolgendo nei millenni. 


  Abbiamo veduto che « non aver nome » significa « non esistere »; che « dare il nome » significa « chiamare all’esistenza », e perciò « creare »; che il linguaggio è di origine semi divina o divina; come si crea attraverso la parola si distrugge annientando la parola; la parola è ineliminabile, fissa il destino, la sua attitudine ad agire fa intendere la fatalità della maledizione e dell’incantesimo.


  Questi caratteri, che nelle culture storiche superiori sono attribuiti alla parola, sono deviazioni, compiutesi in un sia pur largo settore del mondo, o sono - e quali sono — propri di un dato periodo storico, di una certa forma di assetto culturale? Oppure ci troviamo di fronte a dei punti di partenza comuni a tutte le civiltà e protrattisi fino ad un avanzato loro grado di sviluppo?


  Per raggiungere dei dati sicuri, e perciò validi, intorno al nostro problema, dobbiamo porlo storicisticamente, nel suo rapporto coi vari tipi di cultura. Se i motivi riscontrati nelle culture superiori si ritroveranno anche in quelle a carattere più arcaico (culture di caccia e raccolta), comunque essi ci siano documentati, potremo ammettere una continuità storica di quel dato motivo, anche senza allargare la documentazione ai tipi di cultura necessariamente intermedi.


  Avremo così l’occasione di mettere a riscontro documenti scritti o materiale archeologico e paletnologia), accanto a documenti colti in vivo dall’etnologo in culture di cui siano ancora parte integrante e funzionale: gli uni e gli altri si lumeggeranno a vicenda.


  Inutile dire che non sdegneremo mai neppure i documenti relativi alle pratiche magiche. La discriminazione, ancora corrente, fra rito e magia, sulla base del rispettivo valore sociale, — la magia, al contrario del rito, prescinderebbe dall’organizzazione della società, o addirittura vi si opporrebbe, - si dimostra insostenibile per quello che riguarda gli stadi più arcaici di cultura non solo in quanto un medesimo processo psichico informa l’uno come l’altra, ma anche perché i documenti etnologici ci dicono in effetti che fra stregone e sciamano non vi è precisa linea divisoria. Un rito che interessi l’intero gruppo sociale, come per esempio il rito per provocare la pioggia o il temporale, può usarsi anche come maleficio contro l’altrui raccolto, o contro il raccolto dell’avversa tribù. Un rito, in genere, destinato ad abbattere il nemico di gruppo, e che ha perciò - o sembra avere! - intendimenti sociali, sarà ugualmente efficace contro il proprio nemico personale. Alla base degli uni come degli altri sta una medesima intuizione delle forze che agiscono nel mondo, una medesima volontà di valersene, per inserirsi come mediatrice nel suo funzionamento. In certe culture, neppure gli dèi differiscono dagli stregoni, altro che per il grado assai maggiore di potenza magica di cui sanno disporre16 .


  Se guardiamo ora alle culture a tipo arcaico osserviamo che il nome non si presenta mai come qualcosa di casuale ed arbitrario; l’identità di nome esprime un’identità sostanziale. Presso gli Aranda (Australia centrale) ogni individuo riceve alla nascita un nome, non ad libitum, ma a seconda del posto dove sia nato: il nome sarà precisamente quello della pianta o animale collegati a quel posto, e dei quali egli sarebbe un discendente, o meglio, una reincarnazione. Secondo i Kakadu (Australia settentrionale), «quando uno muore, il suo spirito [jalmuru] si divide in due, o meglio, emana da sé un riflesso, un’ombra, o secondo spirito [ivaju], che, entrando poi nel corpo di una donna, dà origine nel suo grembo ad un essere nuovo, di cui il jalmuru comunica al padre il nome ed il totem ». Per alcune tribù eschimesi « il primo bambino che nasce in un villaggio dopo la morte di una determinata persona, riceve il nome di quest’ultima, e deve rappresentarla nelle feste che, in un secondo momento, saranno date in suo onore ». All’epoca della grande festa dei morti si crede che le ombre dei morti, ad un certo momento, penetrino, possedendolo, nel corpo dei loro omonimi, ed in tal guisa si approprino delle offerte di cibo, di bevande, del vestiario, date a costoro, ma di fatto a beneficio dei morti che essi rappresentano per sostanziale omonimia. 


  Nei riti iniziatici che includono una rappresentazione, spesso mimica, della morte e rinascita del novizio, il segno del rinnovamento di vita è espresso nel nome nuovo che a lui vien dato. Fra le tribù del Queensland studiate dal Roth il ragazzo riceve il suo nome di persona individuale solo dopo la circoncisione . Un nome nuovo ricevono i ragazzi dei Wiragjuri (Nuova Galles del Sud), dei Dieri (Australia del Sud), dei Dippil (Queensland), e in genere fra tutte quelle tribù dove siano in uso i riti della pubertà.


  Quando, col mutarsi delle condizioni sociali, il sorgere della proprietà privata, ed il conseguente formarsi di ceti, i riti della pubertà non sono più diritto e dovere ad un tempo di tutti i giovani, ma solo di quelli che fanno parte della classe dirigente, divenendo gradino obbligato per l’accesso ai privilegi e alle cariche, anche il cambiamento del nome si limita ai riti delle società segrete (Melanesia, Africa, Nord America). Il candidato all’iniziazione alla potente società Duk-duk nella Nuova Pomerania riceveva un nome nuovo « al termine di una prova assai bene studiata per scuotere i nervi più saldi ». Lo stesso avveniva nelle società segrete delle Nuove Ebridi e nelle società africane. I membri ammessi alla società segreta, drammatica e magica, degli Areoi, a Tahiti e alle isole Hawaii, passando ai gradi superiori ricevevano un nome nuovo.


  II cambiamento di nome quale espressione sostanziale di rinascita si perpetua ancora nell’uso degli ordini religiosi pur non sembrando più legato oggi ad un sottinteso di identità sostanziale, ma di scelta spirituale. Invece è molto significativa l’espressione di Isaia a proposito di Gerusalemme: « ti sarà dato un nome nuovo che la bocca del Signore sceglierà». Significativa, soprattutto se la confrontiamo all’episodio così misterioso della lotta notturna di Giacobbe con un « uomo », in seguito alla quale quest’« uomo » gli dà il nome di Israel, « poiché tu hai lottato con Dio e con gli uomini e hai vinto ».


  Poiché il nome non è una convenzione, ma qualcosa di essenziale della persona stessa, spesso è segreto. Fra gli Aranda esso è noto solo agli uomini più vecchi e perfettamente iniziati dello stesso gruppo totemico. Il nome segreto è spesso il nome portato nell’Alcheringa (l’età mitica del sogno) dall’antenato tribale di cui l’individuo è creduto una reincarnazione.


  Il nome personale o di oggetto, - ma non c’è distinzione netta fra le due cose, — può esser un nome di potenza, e deve rimaner segreto anche in quanto tale.


  Nei canti rituali kunapipi, cantati durante i riti di fecondità da tribù della Terra di Arnhem (penisola centrale del Nord Australia), troviamo continuamente, l’uno accanto all’altro, una serie di sinonimi riferentisi al sacro rombo, al serpente sacro, agli organi sessuali, alla « Grande Madre », ecc. Solamente alcuni di questi nomi sono ripetibili fuor dalle cerimonie e dal luogo sacro dove devono svolgersi. Gli altri, i nomi di potenza, sono invocati solo nei momenti culminanti della cerimonia, verso la fine della quale arrivano sul posto le donne e danzano una danza speciale simbolizzante « il serpente yulunggul che entra nel campo », - il serpente è anche simbolo fallico, — ma le donne lo chiamano in questo punto Kitjin. Le donne mettono qui in guardia gli uomini: «Non chiamate questo nome, non ci spiate, non venite accanto a guardare, o il vostro ventre diventerà come quello di donne gravide ».


  Durante le cerimonie iniziatiche dei Kurnai, i novizi ascoltano un racconto impressionante relativo a Daramulum che istituì i riti e fece il primo rombo. Daramulum è il nome segreto; fuori dal terreno dove si celebrano le iniziazioni, esso non viene pronunciato, ma è sostituito da quello di Bianbian (signore) o Papang (padre).


  Così pure nell’isola Murray (stretto di Torres), nel mito che racconta l’origine della cerimonia iniziatica, l’eroe culturale è Malu; ma il nome noto agli iniziati e impronunciabile è Bomai.


  Tornando al nome proprio, segreto o no che sia, - ma certo è segreto anche per questo, — esso equivale a tal punto alla persona che lo porta, che il fatto di esprimerlo in un certo modo significa impadronirsi della persona, o comunque, imporle, da viva o da morta, la propria volontà.


  I Navaho (Indiani del Nord America), già prima di attaccare il nemico, cercano di metterlo fuori combattimento. A tal uopo il capo navaho si allontana dal campo, chiama i nemici coi loro nomi segreti, canta gli incantesimi mentre opera una serie di atti simbolici rappresentativi, e crede di aver cosi, a priori, assicurata la loro morte.


  Fra gli Anang, nella Nigeria del Sud, si crede che gli stregoni si impadroniscano dei morti facendoli sortire dai sepolcri. Essi si recano presso le tombe recenti, fanno un sacrificio per assicurarsi l’aiuto degli spiriti malefici, e percuotono infine la tomba con un ramo di banano, che’ in Africa è considerato « l’albero della vita », chiamando ad ogni colpo per nome il cadavere, il quale alla fine sortirebbe dalla tomba. Gli stregoni lo porrebbero in ceppi per venderlo lontano come schiavo.


  Nel Congo gli stregoni baluba si impadronirebbero della personalità di un uomo riducendo il suo corpo « a una spiga di grano vuota»; la vittima, sentendo pronunciare il proprio nome, è dominata e paralizzata dal terrore che uno stregone invisibile abbia fatto uscire la sua anima; da allora innanzi non sarà più che l’ombra di se stessa, una immagine destinata a dissolversi in breve; a meno che non riesca a ricorrere in tutta fretta ad uno stregone più potente.


  Questo valore pregnativo attribuito al nome ci permette di intendere riti propri alle grandi culture storiche. Nel mondo classico troviamo il motivo nel rituale funebre eseguito a favore di persone morte e rimaste insepolte alla mercé degli elementi, delle fiere, degli uccelli o fra genti straniere, dove non avrebbero goduto dei necessari benefici che ad essi doveva apportare il rito funebre. Lo spirito non soddisfatto nelle sue necessità, avrebbe vagato senza requie, e perciò anche senza dar requie ai vivi. La seguente cerimonia aveva dunque anche un valore di difesa sociale. Accanto al cenotafìo l’estinto veniva solennemente chiamato tre volte per nome; si credeva che non avrebbe potuto mancare di rispondere all’appello (ad-pello), si sarebbe avvicinato e avrebbe alfine trovato riposo entro la tomba 17 . 


  Sullo stesso presupposto, cioè sulla potenza coercitiva del nome invocato, si basavano anche altre cerimonie, che noi diremmo schiettamente magiche, ma che non sempre avevano intendimenti antisociali. Persone autorevoli, sacerdoti oppure stregoni, in cerimonie, spesso notturne, evocavano per nome i morti per chieder loro consiglio, se si trattava di uomini particolarmente importanti per il gruppo sociale, la cui tomba continuava ad esser oggetto di riti religiosi. Cosi nei Persiani di Eschilo, nel momento più solenne della cerimonia, è evocato per nome il re Dario. 


  Scivoliamo invece nella magia nera quando il morto è evocato per venir assoggettato alla volontà dello stregone: « Saepe animas imis excire sepulchris vidi », ed alla strega di Lucano, aggirantesi fra i sepolcri: «Jam vos ego nomine vero eliciam »


  Si ricordino anche i « racconti gialli » di Apuleio e di Luciano. Accenniamo solo alla storia inserita da Apuleio nelle Metamorfosi. Essa si svolge in Tessaglia, dove nessun cadavere era creduto sicuro dalle mutilazioni delle vecchie maliarde. Telefrone si offre a pagamento a custodire durante la notte il cadavere di un giovane da poco ucciso. Egli tuttavia si addormenta e durante il breve sonno sente chiamare il suo nome, — che è anche il nome del morto, - e, mentre il cadavere di questo già riprende vita ubbidiente agli incantesimi, Telefrone, più rapido, si affretta verso la porta, e viene mutilato per errore del naso e degli orecchi dalle megere al posto dell’ucciso. (Apuleio dice: «nomine ciere non prius desierunt», e, «ad suum nomen ignarus exsurgit » ). 


  Se con Apuleio siamo nell’ambito della magia nera, - e perciò in un certo senso di una sopravvivenza culturale, - ritroviamo sostanzialmente il medesimo motivo in riti dello stato. I Romani tenevano segreto il nome della divinità tutelare di Roma e il vero arcano nome della città stessa, concetti che in fondo si equivalgono, poiché temevano che lo straniero che lo avesse appreso avrebbe anche potuto impadronirsi della città, grazie al rito dell’evocazione; metodo, del resto, da loro stessi usato contro i nemici18 .


  La conoscenza del nome non è meno necessaria nell’esercizio dell’arte del guaritore. La malattia è attribuita ad esseri malefici installati nel corpo della vittima; gli esorcismi guarirebbero il malato costringendo i demoni ad abbandonare la vittima; antiche formule babilonesi di esorcismo però ci permettono di rilevare che per espellerli si riteneva necessaria la conoscenza del nome, anzi, di tutti i nomi dei demoni in causa19 . Non diversamente, per assicurare l’incolumità delle persone, si incidevano i nomi del demone sopra gli appositi amuleti; oppure, come vedremo più avanti, lo si rappresentava figurativamente.


  Fra popoli attuali a cultura arcaica troviamo un comportamento formalmente diverso, basato però anch’esso sull’equivalenza del nome con la persona. T. Koch Grunberg che studiò varie tribù indie del Sud America, riporta diverse formule magiche che gli indiani Taulipang usano per curare le malattie. Essi cominciano con la narrazione di un mito, dove si narra di un antenato mitico che sofferse di una data malattia e ne guarì. Segue quindi la frase varie volte ripetuta:


  questi uomini di oggi, questi figli, - [cioè i figli ed i discendenti attuali degli antenati mitici], - devono pronunciare la formula seguente: … Come io soffro, così gli uomini di oggi, i figli, hanno da soffrire del medesimo male. Quando soffrono di questi ascessi, devono pronunciare la formula seguente per far sparire il dolore: Io sono Wepémen.


  Essi devono, vale a dire, assimilarsi all’antenato mitico, che ne ammalò e guarì. Un’altra formula è usata contro le pustole del viso. Anche qui, narrazione di un mito, che racconta la vicenda di certe pustole fatte venire ad una ragazza dai suoi pretendenti respinti, cui segue la recitazione della formula:


  gli uomini di oggi, i figli, devono soffrire del medesimo male mio… La giovinetta degli antenati ebbe a soffrire di queste pustole che le fecero venire Makunaima e gli altri pretendenti respinti… Le genti di oggi, i figli, devono pronunciare queste parole. Quando qualcuno li ha fatti ammalare, essi devono invocare il mio nome ed esclamare: io sono Melatikatalima.


  Dal testo di queste due formule vediamo addirittura che la conoscenza del nome, non solo può permettere di evocare il proprietario del nome, come negli esempi anteriori, ma permette di parlare « in nome » di lui, nel significato letterale della parola!


  Troviamo questa medesima attitudine mentale viva fra gruppi etnici così lontani come gli Elema del golfo di Papua. F. E. Williams pone bene in risalto il fatto che ad ogni azione umana, - costruzione di una barca nelle sue singole fasi, viaggi, imprese d’amore, - ci si riferisce a un mito, che narra l’azione corrispondente avvenuta nell’epoca mitica. Agire in nome del personaggio mitico e secondo i motivi di questo modello, è il mezzo per partecipare della sua potenza. Il comandante dell’imbarcazione che raccontò al Williams il mito di Aori e Iviri, gli spiegò chiaramente come, allorquando egli partì su di essa, egli vestiva e gestiva e danzava alla stessa maniera di Aori; ed infatti egli portava il nome di Aori, — ed agiva « in suo nome », - nome segreto e potente come il mito stesso.


  Così, un uomo che vada a corteggiare una donna, darà a se stesso, purché lo conosca, il nome di Marai, sinonimo assolutamente segreto del nome della luna. Nel mito, Luna è un uomo straordinariamente seducente; prendendo questo nome, l’amante si identifica, alla lettera, a quest’uomo. Non mormora: «Marai, aiutami a conquistare questa donna», ma pensa, anche senza mormorar nulla: « io sono Marai, in persona e l’avrò ». 


  Questa potenza formidabile contenuta nella conoscenza del nome in quanto rappresenta identità assoluta con la persona, è tale da imporne la segretezza; un cosi fatto complesso di credenze si mantenne vivo, o addirittura si sviluppò sino alle conseguenze estreme nell’antica civiltà egizia. Ivi, se il mago parla in nome di una certa divinità, o sostiene di esser identico a lei, gli altri dèi devono eseguire il suo comando, perché altrimenti tutto l’ordine divino delle cose sarebbe messo in pericolo. L’incantesimo li mette in guardia: il sole e la luna saranno oscurati, il Nilo si prosciugherà, il cielo si trasformerà in Ade, le divinità perderanno il loro potere e l’esistenza. Purché il mago possa parlare in nome di una divinità più alta, tutto il pantheon deve ubbidire. È per questo che egli cerca di conoscere il vero nome segreto degli dèi più potenti. Se il dio rivela il suo nome miracoloso, questo significa potenza sopra tutto l’universo a favore di chi sappia pronunciare la meravigliosa parola. 


  Un esempio particolarmente esplicito di potenza magica attribuita al nome, e che non si intende al di fuori di tali premesse, è dato dal seguente mito egizio che veniva recitato come incantesimo per curare dal morso dei serpenti. Vi si narra come Iside, donna sapiente (in sapienza magica!), stanca di vivere sempre fra gli uomini, ma incapace di stare in cielo e in terra come il potente dio Rha (dio solare), pensa di scoprire il nome segreto di lui per uguagliarlo. Rha era vecchio, dalla sua bocca scorreva la saliva e cadeva a terra; Iside foggiò con le sue mani con la terra imbevuta della saliva del dio20 , un serpente, che lasciò attorcigliato sulla via per la quale il grande dio soleva vagare fra le due contrade (l’alto e il basso Egitto) con gli altri dèi del suo seguito. Come Rha gli fu accanto, il serpente magico lo punse. Urlò alto il dio, e la sua voce toccò i cieli. Gli dèi chiesero tosto che fosse avvenuto, ma egli non trovava parole per rispondere. Le gote gli tremavano, le membra tremavano, il veleno scorreva attraverso la sua carne come il Nilo quando prende possesso della terra dilagando su di lei. Il grande dio concentrò tutte le sue forze e gridò a quelli del suo seguito: «venite a me, voi che siete usciti dalle mie membra; qualcosa di doloroso mi ha trafitto, che il mio cuore non ha percepito, che il mio occhio non ha veduto e la mia mano non ha formato ». E il dio incominciò a lamentarsi:


  Io sono uno dai molti nomi e dalle molte forme, la mia forma è in ogni dio. Mio padre e mia madre però mi dissero il mio vero nome [segreto], che ho nascosto in me sin dalla nascita, perché nessuno possa strapparmelo con la potenza della sua arte magica. Io sono venuto per vedere quello che ho creato, ho incominciato a vagare per le due contrade che ho creato. Ora qualcosa mi ha trafitto, non fuoco, non acqua. Il mio cuore arde, le mie membra tremano, il mio corpo ha brividi. Accorrano i figli degli dèi dalle parole risanatrici, il cui sapere tocca il firmamento.


  Fra gli dèi venne anche Iside, con la sua sapienza, la sua bocca piena del soffio di vita, con le sue formule che espellono la sofferenza, con le sue parole che fanno rivivere i morti: «Che c’è? Qualcuno ha provocato sofferenza in te? Ha uno dei tuoi figli levato il capo contro di te? Io lo sottometterò con la mia perfetta arte magica». Qui Rha ripete di nuovo il racconto del fatto avvenuto, ed Iside infine gli dice: «Dimmi il tuo nome. L’uomo che è chiamato col suo vero nome vivrà ». Il dio recita innumerevoli nomi, ma Iside sa che quello vero, segreto, non è fra essi. Finalmente Rha le annuncia: « Il mio vero nome passerà dal mio petto al tuo petto ». Nel momento stesso in cui il nome abbandona il suo cuore, - e si noti come esso sia immaginato come qualcosa di materiale 21 — in quel momento stesso Iside dice al figlio Horus: «L’ho legato con un sacro giuramento… » Così Iside ha potuto, evidentemente, guarire Rha, — e perciò il mito recitato valeva come incantesimo per guarire dal morso dei serpenti, — ma ha anche accresciuto all’infinito la sua potenza, essendo entrata in possesso del nome del dio supremo. Infatti, Iside è « colei che conosce Rha e il suo vero nome ».


  Abbiamo narrato il mito piuttosto per esteso, perché esso contiene una serie di elementi magici ai quali ci verrà fatto di richiamarci più avanti. Ma tutto intero il rituale egizio estremamente conservatore, poggiava sulla conoscenza del nome. I morti non potevano essere ammessi nella sala del giudizio dell’aldilà se ignoravano il nome di qualcuna delle porte, anzi, di ogni singolo elemento di esse, delle colonne, delle quarantadue divinità del tribunale; né potevano usar la barca dell’aldilà se non ne conoscevano il nome mistico e il nome di ognuna delle sue parti. A questa difficile scienza provvedeva il libro dei morti22 che veniva posto accanto alla mummia per accompagnarla nel difficile viaggio. Col passar dei secoli si era venuta addensando tutta una complicata dottrina, e tutto un rituale che doveva dirigere il fedele nell’intricatissimo mondo di là.


  La conoscenza del nome è un elemento di primaria importanza anche nell’ideologia degli antichi popoli germanici. In uno dei canti dell’Edda poetica, il Vafthrudhnismal, assistiamo ad una gara di sapienza fra Odino, il dio della sapienza occulta, ed il più saggio dei giganti, Vafthrudhnir ed il pegno è la testa del perdente. Se leggiamo questo canto consci del valore che hanno i miti e la conoscenza dei miti fra tutti i popoli dove essi rappresentano ancora una parte viva e funzionale della cultura, dove sono ritenuti così carichi di potenza da esser mantenuti segreti ai non iniziati, allora anche in questi canti dell’Edda, sopravvissuti nella forma attuale al loro fine, e perciò molte volte non più intesi dal poeta stesso nel vero significato originario, dobbiamo riconoscere un valore documentario di prim’ordine, e non già un solo gioco poetico. 


  Ebbene, il primo gruppo di prove di sapienza che Vafthrudhnir, il saggio gigante, pone ad Odino venuto in incognito, si aggira intorno alla conoscenza del nome. Conosce egli il nome del cavallo che « ogni mattina reca il giorno agli uomini? » e di quello che « dall’oriente reca agli dèi la notte? » e « il nome del fiume che divide la terra dei giganti e degli dèi? » ed infine, - e qui passiamo alla precognizione della fine ultima delle cose, — conosce « egli qual nome ha il campo dove per la lotta si scontreranno Surt [il gigante del fuoco, nemico degli dèi] e gli dèi? » .


  In un altro carme dell ‘Edda, l’Alvissmal, il nano Alvis (l’Onnisciente)23 , viene a prendere in moglie la figlia di Thor. Thor finge di volergliela concedere se il nano saprà rispondere a «tutto quanto concerne i mondi». Questo sapere, si riduce però a conoscere i nomi che nei mondi mitici (degli Asi, dei Vani, dei Giganti, degli Alfi, dei Nani e degli Uomini) hanno la terra, il cielo, la luna, il sole, le nubi, il vento, la bonaccia, il mare, il fuoco, il bosco, la notte, il grano e la birra. La varietà dei nomi è espressa con sinonimi oppure con metafore. Se anche nella antica letteratura islandese l’uso delle kenningar (kenning, dal verbo kenna) « kenna eitt vidh eitt » = esprimere qualcosa per mezzo di un’altra) si presenta come un tipico mezzo stilistico della poesia scaldica, il significato del carme non può ridursi, come vuole qualcuno, a un semplice repertorio tecnico poetico; ma tutt’al contrario l’uso di queste metafore sostituenti certi particolari nomi, perdendosi via via la coscienza di una loro funzionalità originaria dovuta a tutt’altre e più profonde ragioni, si sarà mantenuto vivo nella tradizione poetica, continuando ad imporsi per un ascendente ormai solo di ordine stilistico e formalistico. Infatti, le cose prese ad argomento d’esame in questo carme, sono le essenziali germinatrici di miti, e tutta la tradizione poetica norrena è ancora legata intrinsecamente alle radici del patrimonio mitico antico. La sapienza del nano Alvis è la sapienza caratteristica dei nani, la sapienza magica, come è magica anche la sapienza di Odino; e solo in quanto tale, è anche sapienza poetica, così come Odino è anche il dio dell’ispirazione. 


  Dell’esistenza di un «linguaggio degli dèi» nella tradizione greca, ha cognizione Omero, e già ne parla anch’egli con un qualche distacco, come cosa che non è più chiara nelle coscienze, pur mantenendosi nella tradizione, là dove per esempio accenna al doppio nome del fiume Scamandro, o all’erba moly che rende vani gli incantesimi ed è offerta da Hermes ad Odisseo24 . 


  Prima di lasciare il tema della potenza magica del nome ricordiamo ancora una pratica che si è mantenuta inalterata attraverso i millenni, e che palesa fino a che punto il nome sia determinante della personalità: si tratta dell’incantesimo, — così diffuso nel tempo e nello spazio che basterà accennarvi di sfuggita, - eseguito su figurine di cera (o di altro materiale). Su di esse si compiono gli atti che si vorrebbero compiuti sulle persone rappresentate; l’identificazione fra persona ed immagine non è data dalla somiglianza, che può mancare del tutto, ma dall’imposizione del nome della vittima designata all’immagine fatale. Una documentazione ampia di « fatture » di questo tipo fu raccolta dal Lévy-Bruhl per quello che riguarda società attuali a cultura arcaica. Ma possiamo ricordare accanto ad esse il famoso processo che portò al rogo il vescovo di Cahors, le frequenti imputazioni dello stesso genere, di cui abbiamo notizia dagli atti dei processi medievali contro le streghe, come dagli atti di inchiesta contro la regina egizia Teje nel secondo millennio a. C.25 ; e infine tutto il ciarpame superstizioso che pullula e fiorisce ancor oggi ai margini della società anche nei paesi « progrediti », cui le passioni, odio od amore, offrono il terreno più favorevole.


  Non ci fermiamo su questo motivo della fattura, che è universalmente noto, ma vogliamo accennare ad un rito molto simile, sebbene non poggi sulla potenza identificatrice del nome proprio, ma su quella di un nome comune di categoria. Gli Egizi usavano collocar nelle tombe delle piccole figurine, gli ushebtis, i « risponditori ». Nella tomba del faraone Ramsete II furono trovati non meno di settecento di tali pupazzetti. Su di essi sta scritto: «o tu Ushebti, se X-Osiride è destinato a compiere qualche lavoro che si faccia nell’altro mondo… possa tu dire: — Guarda, son qui io ».26 I pupazzetti eran dunque dei servitori, destinati a lavorare al posto dei padroni nell’altra vita. Bastava la loro immagine generica e l’iscrizione precisa caratterizzante, per creare una «realtà», grazie alla quale i nobili ed i ricchi egizi avevano immaginato di attuare nell’altro mondo il grande aristocratico ideale del dolce far nulla per l’eternità, ponendo al proprio posto una classe di servitori. Conosciamo - ed è interessante confrontarla - una concezione più antica con le relative formule, evidentemente anteriore alla marcata distinzione di classi sociali a seconda che siano sottoposte o emancipate dalla fatica manuale. Per essa, si immaginava ancora idillicamente, o meglio, realisticamente, l’aldilà, come una terra fertile, ideale dove il lavoro, necessario per tutti, veniva largamente rimunerato dall’abbondante raccolto. 


  Con questo rito dei pupazzetti-servitori, l’identità dei quali, e allo stesso tempo la mansione dei quali era fissata esclusivamente per mezzo della parola scritta, ma non perciò meno fatale, noi ci troviamo ad aver fatto un passo avanti: siamo dinanzi ad una formula, e precisamente dinanzi ad una formula di comando. Sebbene non sia questa la prima formula in cui ci imbattiamo, ci siamo soffermati finora solo a rilevare quanto si riferiva alla magia del nome o della singola parola. 


  Ci converrà ora sostare un istante per cercar di affrontare quello che si presenta come il problema di fondo. Vogliamo infatti domandarci in quale complesso di suggerimenti, presumibilmente di ordine psicologico, possa radicarsi un fenomeno, così esteso nel tempo e nello spazio, da non potersi ritenere casuale; fenomeno in base a cui poté venir attribuita alla parola - al linguaggio - una potenza così massiccia da determinare il comportamento del singolo e delle intere comunità proprio negli eventi essenziali, come via via potrà risultare da un fascio di documenti scelti in mezzo ad una vastissima mole a disposizione, e appartenenti a vari livelli di cultura. Qui dobbiamo proporci di trovare degli eventuali fenomeni paralleli - tuttavia di ordine diverso da quelli che ci portano a riconoscere storicamente nella parola una potenza tenuta per « magica » — fenomeni tanto imponenti da farci intendere entro un più ampio complesso armonico, le sollecitazioni che agirono nel senso di questa valutazione così estranea a quella che saremmo preparati oggi a concederle. Qualora la storia del comportamento umano ce ne provi appunto l’esistenza, ed anzi un parallelismo, nel senso che anche ad essi sia stato attribuito un potere operativo similare a quello che venne alla parola, il quid comune agente in tutte queste manifestazioni potrà forse suggerirci la causa prima implicita in tutte. Non sarà ovviamente persuasivo uno scarno parallelo che potrebbe essere dovuto al caso; solo una corrispondenza massiccia, radicata in un processo di intime affinità, funzionalmente essenziali, potrà condurci ad una sufficiente certezza. 








  1. Linguaggio e parola; sogno e visione.


  Diciamo subito che alcuni fatti riscontrabili nella vita individuale e comunitaria, attivi indubbiamente già sin nell’uomo paleolitico, come poi sempre ancora nelle grandi culture storiche e nelle attuali culture più arcaiche, si impongono alla nostra attenzione e sollecitano un’analisi critica. Un equivalente significato « magico » fu ed è attribuito infatti ad una serie di fenomeni che fanno capo da un lato al sogno e alla visione, dall’altro alle tecniche figurative, che qui non vogliamo chiamare «arti» figurative per evitare un termine che potrebbe scambiarsi per un affrettato giudizio di valore. 


  Se dovessimo a un primo approccio identificare un elemento comune entro questo triplice gruppo di fenomeni spirituali, saremmo indotti a considerare il peso che sembra, senza esclusione, attribuito all’attività formatrice di immagini, poco o molto simboliche e accompagnate da intenso pathos, ossia ricche di «connotazioni». E passeremmo tosto ad un esame del materiale, per trovarvi, o meno, una conferma, qualora non ritenessimo ancora necessario soffermarci un istante a considerare se davvero il processo linguistico — parola, linguaggio — ci autorizzi ad ammettervi come implicito un accompagnamento di « rappresentazioni », ossia di immagini mentali. E questo perché, mentre gli antesignani della moderna scienza linguistica (per esempio E. Sapir, E. Cassirer, ecc.) sembrano premettere la presenza di tali immagini nell’atto del pensiero e dell’eloquio, gli studiosi più recenti prescindono per lo più dal problema, o lo relegano ad entità secondaria, se addirittura non negano l’esistenza operante di immagini psichiche nel corso dell’ideazione. 


  Incominciamo col considerare alcuni passi da E. Sapir e da E. Cassirer. Citiamo dal primo: «Ho già detto che l’esistenza della lingua consiste nell’assegnare suoni convenzionali volontariamente articolati, o i loro equivalenti ai diversi elementi dell’esperienza». «È soltanto quando queste esperienze [effetto acustico, esperienze tattili, percezioni di parole scritte, ecc. ] e forse altre esperienze ancora, sono automaticamente associate con l’immagine di una casa [questo è l’esempio scelto dall’autore], che esse cominciano ad assumere la natura di un simbolo, una parola, un elemento della lingua». «Per essere linguistica l’associazione deve essere puramente simbolica; in altre parole, la parola deve denotare, etichettare, non deve possedere altro valore che quello di un gettone, che richiama l’immagine ogni volta che è necessario e appropriato far questo». E più avanti : «La comunicazione che è lo scopo essenziale del linguaggio, si svolge in modo efficace solamente quando le percezioni uditive dell’ascoltatore [si traducono] in un flusso adeguato di immagini o di pensiero o delle due cose insieme ». 


  E. Cassirer dedicò al problema del linguaggio, del mito e dell’arte una serie di opere che rivelano l’interesse ininterrotto rivolto alle « espressioni simboliche » dell’uomo vivente in società. Egli è perciò particolarmente vicino al nostro tema. L’autore distingue il «contrassegno », che si ripete invariato ed è riconoscibile anche dall’animale (per esempio un rumore o segnale che preceda costantemente l’offerta del cibo), dal simbolo vero e proprio, variabile e mobile (per esempio parola e linguaggio), che è proprio solo dell’universo psichico dell’uomo. Ma la consapevolezza di questa mobilità che sarebbe una conquista lenta nello sviluppo della vita intellettuale e culturale dell’uomo, è raggiunta di rado nella sua pienezza dalla mentalità cosiddetta «primitiva», e la parola è anzi a lungo considerata come una qualità della cosa stessa (per esempio nel pensiero mitico il nome del dio è parte integrante della natura del dio). Di qui la funzione magica attribuita alla parola, come capace di agire sulla natura , e dalla quale la parola si emancipa solo lentamente; l’emancipazione non è neppur raggiunta in toto dalla filosofia greca, dove è teorizzata nella dottrina del logos (pp. 166-67). Il processo di apprendimento del linguaggio da parte dell’individuo è tuttavia un processo di oggettivazione progressiva cui il bambino si risveglia nei primissimi anni di vita quando esplode quella che il Cassirer chiama «fame dei nomi». «Sempre più - dice ancora il Cassirer - si fa incalzante la questione se i rapporti di contenuto, che si possono ravvisare tra le formazioni della lingua e quelle del mito, non si debbano spiegare anche qui in base alla forma dell‘“attività figurativa”, riconducibile cioè alle condizioni a cui sottostanno già nei loro primi inconsapevoli inizi tanto l’espressione linguistica quanto la figurazione mitica. Noi abbiamo trovato queste condizioni in un modo e orientamento dell’attività spirituale che è nettamente contrapposto a quello del pensiero teoretico o “discorsivo”». E ancora: 


  «…solo quel contenuto stesso, solo ciò che l’attività mitica e linguistica fa emergere in esso, riempie l’intero mondo della coscienza»… «In luogo della “espressione” più o meno commisurata è subentrato un rapporto di identità in cui “immagine” e “cosa”, nome ed oggetto si coprono interamente» (ibid., pp. 88-89). 


  La linguistica ha avuto in questi ultimi lustri un impulso formidabile ad opera di studiosi stranieri (di recente tradotti ed editi, quasi con ansia febbrile, in italiano), e quindi di studiosi italiani di grande valore. Essa è certamente una di quelle «scienze umane» che ha fatto più rapidi passi27 . Il fatto linguistico verbale è invero uno degli strumenti più importanti nel processo di trasmissione di un messaggio, e come tale è al centro della teoria della informazione. Il linguaggio è considerato non solo come « mezzo per comunicare fra individui sul piano collettivo, indispensabile alla socialità di tipo umano », ma anche come lo strumento che permette di codificare e memorizzare esperienze utilizzabili nei processi di elaborazione di esperienze successive. È dunque uno strumento del pensiero diretto ad acquisire le esperienze codificate del gruppo, a raggiungere esperienze conoscitive nuove, ed è un mezzo per stabilire la socialità, ma attraverso l’uso di quel certo linguaggio - tradizionalmente codificato in un certo modo - influisce o predetermina in una certa misura la conoscenza acquisita o in via di acquisizione. 


  Rimane estraneo al problema che ci siamo posti tutto un ramo della linguistica moderna più strettamente legato all’analisi estetica mentre si impone quella parte che studia il processo fisiologico seriale degli atti che stabiliscono il rapporto fra noi e il mondo, ovviamente non nella sua «realtà» assoluta (che non possiamo conoscere), ma nel modo con cui esso è da noi afferrabile.


  Questa analisi del processo linguistico sta alla base della cibernetica, e ha reso possibile la costruzione di elaboratori elettronici, che ripetono i medesimi percorsi fisiologici del nostro pensiero, la cui precisione, rapidità ed utilità non è certo più necessario rilevare.


  Necessario è invece tener presente che, grosso modo, l’elaboratore elettronico risolve, sì, con stupefacente vantaggio di tempo e precisione, ma esclusivamente quei problemi che il cervello umano è già stato o sarebbe in grado di risolvere; mentre non può dare risposte a situazioni totalmente nuove; là dove invece l’uomo è dotato in modo da potervi far fronte28 .


  Ma credo che non si possa prescindere, per una valutazione esatta, dal tener presente che processi non assolutamente necessari al calcolatore elettronico al fine delle risposte da dare, non per questo sono da escludere nell’atto del pensare umano, dove possono rivestire funzioni tutt’altro che secondarie, anzi, perfino di primaria importanza in tutto quel campo appunto più propriamente umano, che attiene al mondo emozionale, o a quello della fantasia figuratrice: del pensiero stesso, potremmo dire, nella sua totalità. Non dobbiamo cioè lasciarci trarre in inganno dal processo seguito dalla macchina, che è appena una parziale imitazione: è cioè limitata, almeno fino ad ora, a quella parte che ci sembra meccanicamente ricostruibile del nostro processo ideativo; mentre tuttavia non scatena quei fenomeni collaterali che il messaggio scatena nell’uomo, e fra essi certo neppure una immagine della mente, cosciente ed emozionale. Se l’uomo ha costruito la macchina, la macchina non potrebbe costruire l’uomo, non potrebbe fornirlo di quei messaggi che formano la sua «umanità»; il «pensiero» della macchina è asettico, non è provvisto di coscienza, ed il parlare di «intelligenza» di un cervello elettronico è puro traslato: traslato spiritoso quanto si voglia, ma puro traslato.


  Possiamo invece accostare senza alcuna difficoltà anche ai nostri fini lo schema essenziale del processo psicologico e linguistico proposto da C. K. Ogden e J. A. Richards ormai largamente utilizzato, in base al quale i due autori ritengono di poter anche spiegare l’errore della presunta potenza magica attribuita alla parola. « Nel caso di un discorso riflessivo non complicato da interferenze di tipo sentimentale, diplomatico od altro,… merita innanzitutto attenzione il carattere indiretto delle relazioni tra parole e cose». Il pensiero o riferimento si riferisce a ciò che (nella traduzione italiana) i vari autori chiamano «riferente» (cioè l’oggetto o situazione che il pensiero in quell’istante considera), e impiega un simbolo (parola) per fissarlo e trasmetterlo. Ma, mentre tra il pensiero e il simbolo intercorrono relazioni causali (anche se il simbolismo impiegato è determinato in parte dal pensiero stesso e in parte da fattori psicologici e sociali), tra simbolo e «riferente» (oggetto, situazione, ecc.) non esiste una connessione diretta (ma solo indiretta attraverso l’atto del pensiero). La mancata chiarificazione di questo fenomeno, « la semplificazione voluta dalla teoria, un tempo universalmente ammessa, secondo cui esistono dirette relazioni di significato tra parole e cose, è - ritengono gli autori - all’origine di tutte le difficoltà nelle quali il pensiero si imbatte». La teoria dei «segni» — che possono presentarsi come uno stimolo dal di fuori o un processo che ha luogo all’interno, o un segno-parola per esempio - segni che sono sempre «uno stimolo analogo a una parte di uno stimolo originario sufficiente a richiamare l’engramma determinato da quello stimolo» (pp. 78-79), — «getta luce sull’idea primitiva che le parole e le cose siano poste in relazione tra loro da qualche legame magico». 


  Con questa sola ragione - tutt’altro che da sottostimare, - gli autori limitano infatti all’estremo, se non negano addirittura ogni e qualsiasi interferenza ad una eventuale formazione di immagini psichiche: ed escludono perciò che sia da individuare in esse la responsabilità del legame magico sentito dal pensiero primitivo fra le parole e le cose (pp. 84-85): 


  Ci si può chiedere se l’immagine mimetica non sia in realtà un tardo, sporadico prodotto dello sviluppo mentale. Abituati ad assumere le immagini come punti di partenza della psicologia, tendiamo a pensare che anche le nostre menti debbano prendere le mosse da esse. Non vi è alcuna valida ragione di supporre che la mente non potrebbe operare altrettanto bene senza di esse. Le immagini possono essere usate in maniera per altro singolarmente limitata per economizzare sforzi in alcuni campi ristretti. L’artista, il giocatore di scacchi, il matematico le trovano comode. Ma queste non sono certo occupazioni mentali primitive… 


  In complesso un segno mimetico non è cosa di cui una mente primitiva sarebbe in grado di fare grande uso. Altri segni servirebbero ugualmente bene per la maggior parte degli scopi, e i pochi vantaggi delle immagini sarebbero più che bilanciati dai rischi cui, chi le impiega, si espone. Una immagine imprecisa o non appropriata è peggio di una completa assenza di immagini. È evidentemente difficile definire il valore degli argomenti che vengono addotti in favore delle immagini come prodotto primitivo e fondamentale, argomenti riguardanti i sogni per esempio, o l’asserita prevalenza delle immagini tra i fanciulli e i popoli primitivi. La formazione delle immagini può essere prevalente senza con questo assolvere di necessità ad alcuna funzione importante; quando si sogna ad occhi aperti per esempio, il diletto che se ne trae non è una prova che i relativi riferimenti non si verificherebbero in assenza di tale processo. Queste affermazioni mi sembrano tuttavia da considerare solo in quanto segno di reazione a un precedente livello della ricerca, e di sopravvalutazione dell’immagine entro il processo ideativo, sufficiente di per sé a spiegare ogni cosa. Tuttavia, non solo dubitiamo che la funzione espletata dall’immagine sia secondaria, ma ancor più che possa essere « un tardo sporadico sviluppo mentale ». Senz’altro propenderemmo a riconoscere il processo inverso.


  Il primo processo ideativo, quello che permette l’avviarsi per noi di una stabilizzazione mentale dell’universo, è quello del riconoscimento. Ebbene, quando il bambino, prima assai di usare il linguaggio parlato, incomincia a « risu cognoscere matrem », che cosa può svolgersi nel suo mondo in risveglio se non una « immagine » formata in qualche linea essenziale assai prima del suo iniziarsi al mondo simbolico delle parole? Il sovrapporsi del suono « mamma » — simile in un numero imponente di lingue - è dovuto certo all’appropriazione che l’adulto fa di un suono spontaneo emesso dall’infante nel muover le labbra (come nell’atto del succhiare il latte), suono che appena in un secondo momento l’infante recepisce come collegato alla figura accorrente della madre. Di qui ha inizio un lungo processo di oggettivazione simbolica che stabilisce un rapporto attraverso il pensiero o riferimento, coll’oggetto o riferente, e destinato a raggiungere il massimo di intensità intorno ai tre anni, con quella che E. Cassirer chiamò « fame dei nomi ». Per diventare linguaggio — laborioso prodotto dell’uomo in società — la strada percorsa fu indubbiamente lunghissima, tant’è vero che non esistono oggi gruppi etnici i quali non posseggano in proprio un linguaggio anche molto complesso, e funzionalmente rispecchiante non solo esperienze immediate, ma anche tutto un ordinamento, la struttura del relativo gruppo sociale. (La presenza dell’uomo sulla terra risale ormai a circa mezzo milione d’anni!) 


  L’argomento che il segno mimetico, l’immagine mentale, possa rappresentare un rischio, più che un vantaggio, nel processo ideativo, non dice nulla, perché di fatto in qualunque sia il processo svoltosi nella mente, anche in quello considerato dall’Ogden e dal Richards, - e quindi dal Malinowski nel capitolo aggiuntivo al libro29 , - non solo un rischio ricorre, ma è anzi conclamato dagli stessi autori, già lo vedemmo, come la causa che starebbe alla base della valutazione magica della parola. Esso sarebbe semmai più esteso in base alla spiegazione data da essi - lo stimolo provocato, per esempio da una parola, « è uno stimolo analogo a una parte dello stimolo originario sufficiente a richiamare l’engramma determinato da quello stimolo» - perché più meccanicamente avrebbe irretito l’uomo entro un caos inestricabile, e di emancipazione critica certo più difficile, di quella che inerirebbe al formarsi di immagini mentali.


  Quanto al peso, pressoché indifferente e comunque tardo del formarsi di immagini mentali, sostenuto da vari autori, va notato che nulla può controbilanciare la primordialità e l’entità dell’ideazione per immagini, inerente al fenomeno del sogno. Siamo lungi dal considerare il sogno come unicamente limitato ad « immagini » mentali (emozionalmente connotate): suoni, odori, sensazioni tattili ecc. hanno certo la loro parte e funzione, così come l’hanno nell’ideare in istato di veglia; ma non sembra negabile che l’immagine mentale vi abbia un peso preponderante sia pur diverso da persona a persona. Significativo è che i Greci e così le antiche culture orientali (Sumeri, Babilonesi, ecc.)30 già ritenevano di «vedere» un sogno. 


  Nel sogno affiorano gli strati più profondi della psiche umana, e non solo quelli collegati ad esperienze individuali, ma addirittura emergono figurativamente - spesso in forme simboliche — dal subconscio e dall’inconscio, esperienze radicate in un mondo assai più arcaico di quello accessibile alla pura esperienza dell’individuo sognante. Ma l’attività dell’immaginare figurativamente è sempre poco o molto, impegnata nel mondo soggettivo. Lo può dimostrare un fenomeno che certo molti avranno personalmente sperimentato. Quanto spesso può infatti avvenire che crediamo di aver « assistito » — di aver veduto - un avvenimento: e lo potremmo anzi descrivere particolareggiatamente; ma ad un esame critico dobbiamo concludere di non esservi stati presenti. Oppure avviene, poniamo ad una rappresentazione teatrale, o davanti ad uno scenario teatrale, che restiamo delusi perché non corrispondono all’immagine mentale assai più soddisfacente creatasi nella fantasia alla lettura o alla narrazione di quel preciso lavoro. E ci saremo trovati almeno per un istante dinanzi al dilemma, se non avevamo «assistito» già in precedenza, magari in un lontano passato, ad un’altra versione di esso, fissatasi in quel dato modo - figurativo - nella memoria31 . 


  È probabile che nei diversi temperamenti anche i vari contenuti formali del sogno si compongano in misura diversa, e che in alcuni la componente visiva preponderi su quella uditiva, in altri avvenga l’opposto. Né saranno impegnati questi soli sensi. Nella coscienza di un cane, valori di odorato giocheranno un ruolo essenziale ma non possiamo negarne la presenza neppure in noi; come non possiamo negare a priori anche nell’uomo l’eventuale percezione di un « linguaggio » per ultrasuoni, recentemente scoperto come proprio del delfino; né il fenomeno che agisce nel sistema di comunicazione dello sciame di api. Simili mezzi di comunicazione potrebbero forse chiarire molti interrogativi propri al processo mentale umano (per esempio quelli delle comunicazioni a distanza) che rimangono ancora problematici. 


  Ma, per tornare alla teoria di Ogden e Richards, - di cui non intendiamo per nulla negare l’apporto alla nostra problematica, - oseremmo ancora dissentire dalla limitazione del ruolo dell’immagine mentale a fenomeno di puro diletto come nel sognare ad occhi aperti; o di semplice comodità (al fine di economizzare sforzi) nell’atteggiamento mentale ristretto all’artista, al giocatore di scacchi e al matematico (pp. 84-85). E se è vero che il giocare a scacchi non è una occupazione mentale primitiva — mi sembra poi dubbio che il ricorso all’immagine sia caratteristico della più astratta delle scienze, la matematica - resta a vedersi quanto arcaico sia (se non addirittura connaturato in nuce all’uomo), l’impulso certo assai complesso che noi chiamiamo artistico, e se l’« asserita » presenza maggiore dell’ideazione per immagini nel « primitivo » e nel fanciullo, non abbiano, insieme al fenomeno del sogno, all’impulso a creare figurativamente, un peso addirittura decisivo nel nostro problema. 


  Fenomeni psichici imponenti si esplicitano nella storia dell’uomo attraverso la creazione di istituti considerati, attraverso millenni, come decisamente importantissimi, razionali o no che essi appaiano alla misura della nostra logica attuale. Se riusciremo a provare che l’esistenza di cosi fatti istituti è radicata nella facoltà all’immaginazione umana, il peso delle immagini nella nostra facoltà di ideare dovrebbe risultarne implicitamente dimostrato. 


  Nelle pagine che seguiranno, raccoglieremo perciò una serie di documenti relativi ad un lungo arco di tempo che va dal mondo umano più arcaico da noi archeologicamente raggiungibile (culture neolitiche, paleolitiche), alle culture attuali a livello etnologico, e al folclore, soffermandoci anche alle grandi culture storiche del passato: da una parte risulterà una perfetta simmetrica equipollenza di motivi mitici magico-religiosi, o culturali in genere, collegati alla parola (magica), dall’altra all’immagine figurativa (pittorica o iconica), alla mimica rappresentativa, e, ancora, alla funzione attribuita a sogni e visioni spontanei, o volontariamente provocati, in quanto si interpretano come un contatto con un sopra-mondo. Una perfetta sintassi tra fruizione magica della parola e fruizione magica di fenomeni in cui la presenza di immagini si impone fuori da ogni dubbio, una serie di istituti formatisi su di esse, dovrebbero poter dare fondamenta solide alla nostra impostazione del problema e fornirci la misura della sua entità. 


  L’uomo, indifeso nell’ambiente di natura, povero di mezzi per agire sull’ambiente, si sente circondato da forze inesplicabili, e perciò potenzialmente ostili, visibili o non visibili che esse siano. Tali forze, destano continua angosciante preoccupazione, devono esser conosciute, rese favorevoli, o soggiogate. Dai documenti che etnologia e storia offrono a profusione, risulta che i sogni o le visioni (le quali possono raggiungere intensità allucinatoria), vengono appunto valutati come mezzi per conoscere queste forze, e rappresentano perciò una fra le più importanti vie per mettersi a contatto con esse ed agire su di esse. « Un profeta o. uno che abbia dei sogni » è detto nel Deuteronomio. È ovvio che non ogni sogno sarà percepito come ugualmente importante; ma quanto più siano ricchi di pathos, quanto più siano attesi e provocati appunto ad hoc, quanto più specificamente sia autorizzato il sognatore, quanto più sia alto il suo rango, tanto più il sogno sarà appreso come il contatto con una realtà esistente in un qualche modo o in un qualche dove nel tempo e nello spazio. Essi possono limitarsi a messaggio personale, ma anche trascendere e assurgere a messaggio sociale: comunque, il sogno fa parte della sfera del sacro. Esso può presentarsi come una realtà veduta dall’anima o una parte dell’anima (e usiamo qui un termine un po’ equivoco per intendere il quid essenziale dell’uomo), che viaggia fuori dal corpo; o come un’apparizione che si presenta al sognatore in certi modi determinati dalle singole tradizioni. 


  Non intendiamo qui ovviamente fare uno studio particolareggiato sul sogno o sulla visione: il nostro intento si limita a metterne in evidenza - a causa del suo carattere non certo scevro di altre componenti psichiche, ma pur eminentemente visionario — l’enorme peso che fu attribuito loro nelle culture arcaiche, le quali non hanno ancora compiuto quella frattura propria alle culture razionalizzate, tra sfera del sonno e sfera di veglia. Lungi tuttavia dal confondere luna con l’altra, esse interpretano come una esperienza intensa, in un certo suo modo reale, che può essere spesso impressionantemente simile fra gruppi etnici distanti nel tempo e nello spazio, il processo del sogno e della visione, e ne valutano secondo certi canoni culturalmente fissati, i loro contenuti. E una teoria, che fu già propria all’antico Medio Oriente, del sogno quale viaggio dell’anima o di una sua parte, fuori dal corpo, per recarsi a visitare in qualche modo misterioso i luoghi e le persone o gli dèi che il soggetto vede nel sogno (e a volte sarebbe nella tradizione mesopotamica il dio del sogno a trasportare il dormiente)32 si ritrova oggi in Australia oppure fra i Papua Kiwai, nelle Isole Figi, nelle culture sciamanistiche in genere, in documenti relativi ai processi dell’inquisizione contro le streghe.. 


  Presso i Kurnai (Australia sud-orientale) si crede che lo spirito chiamato Yambo, che è in ogni individuo, lasci il corpo durante il sonno, parli con altri spiriti disincarnati e trovi la sua strada verso la volta celeste dove si estende il paese degli spiriti. Ad un uomo, cui Howitt chiese se realmente credeva che il Yambo potesse uscire durante il sonno, questi rispose: «deve esser cosi, perché, mentre dormo, io vado in luoghi lontani, vedo gente lontana, e perfino vedo e parlo coi morti» . 


  I Woeworung, altro gruppo etnico dell’Australia sudorientale, ritengono che lo spirito, detto fra loro Murup, lasci il corpo durante il sonno. Il Murup dell’uomo vivo sarebbe in grado di comunicare con altri Murup di dormienti oppure di morti. Si crede pure che il Murup di uno che si addormenti da solo durante la caccia, lontano dai propri accampamenti, possa esser allontanato per fattura durante il sonno; dopo di che, sempre per fattura, un suo nemico estrarrebbe dal corpo il grasso del rene provocandone la morte. 


  Presso i Papua Kiwai « i sogni sono attribuiti all’anima, vagante come un piccione, che vede i vari luoghi e le cose. Se uno stregone riesce a sorprendere l’anima di un dormiente mentre sogna, il dormiente non si sveglierà più». Qualche cosa di molto simile raccontò il reverendo Lorimer Fison a James G. Frazer in una lettera (del 26 agosto 1898).


  Una volta un indigeno delle isole Figi, che fu svegliato di soprassalto a Matuku,… si mise a chiamare disperatamente l’anima sua implorandola perché tornasse. Stava proprio allora sognando di essere molto lontano, a Tonga, e grande era stato il suo terrore svegliandosi, nel ritrovare il suo corpo a Matuku. La morte gli era addosso se non riusciva ad indurre la sua anima ad accorrere in fretta attraverso il mare per rianimare la sua dimora33 .


  Una importanza decisiva è attribuita al sogno in tutti i riti iniziatici, sia a quelli di pubertà, sia in genere ai riti di passaggio da una classe d’età alla successiva, o alle iniziazioni magiche, o più specificamente sciamaniche, o in quelle che danno accesso alle società segrete.


  Nella cerimonia che lo inquadrerà fra i membri di pieno diritto della propria tribù, l’iniziando deve passare attraverso una serie di esperienze che si raccolgono attorno al motivo essenziale di morte e rinascita. Tutto è messo in opera perché il ragazzo « viva » in sé questa emozionante, paurosa vicenda, e la viva nella forma che ha assunto nella tradizione mitica del clan o della tribù. La suggestione deve esser piena, e a tale scopo nessun mezzo contribuirà di più a renderne incisiva la rappresentazione che il « vedere » ciò che il mito narra come superrealtà: visione « autentica », dunque, e sogno. L’uno e l’altro, naturalmente, provocati. L’uso cosi esteso di bevande inebrianti, le quali hanno un valore sacrale, - insieme ai digiuni, alle privazioni d’ogni genere, agli spaventi, alle torture, - tende a porre l’iniziando nelle condizioni favorevoli al formarsi di visioni, anche allucinatorie; il loro contenuto è quasi preformato dalla tradizione mitica che gli viene rivelata, dalla messa in scena, e dalla serie di riti concomitanti34 . 


  Fra tribù indiane del Nord America, dove ormai esistono divisioni sociali e l’iniziazione non è più considerata impegno per tutti i membri maschili adulti del clan e della tribù, ma fa parte dei riti di società segrete potenti, ritroviamo tuttavia usi simili a quelli del rito della pubertà.


  Nel periodo del digiuno della pubertà, i ragazzi degli Indiani Salteaux [Canada] si assicurano la protezione e l’aiuto dei pawaganak [pawagan = «ciò che si vede in sogno»], che sono spiriti manifestantisi nel sogno, spiriti protettori, angioli guardiani, i quali aiuteranno il loro protetto per il resto della vita . 


  La qualità di membro della società segreta degli Omaha è determinata da indicazioni soprannaturali, sulle quali l’individuo non ha nessun potere. È l’animale che appare in visione a ciascuno nel periodo del digiuno religioso, che determina la società alla quale egli dovrà appartenere. 


  L’importanza attribuita ai sogni e alle visioni nei riti di iniziazione magica balza evidente agli occhi quando si leggano i documenti relativi all’Australia, raccolti da H. Hubert e M. Mauss. Complesso fenomeno, questo, in cui agiscono, intrecciati insieme, ed esercitanti un reciproco influsso, tradizioni di gruppo ed estasi, concentrazione mistica raggiunta attraverso digiuni e solitudine, e cerimonie di tipo iniziatico, in cui troviamo talvolta anche il tema di morte e rinascita dello stregone. Togliamo da quell’indagine solo qualche dato.


  Nella maggior parte delle tribù australiane la virtù magica si acquista mediante rivelazione, e di solito il fenomeno si matura in sogno o in uno stato estatico o semi estatico… la rivelazione proviene da spiriti, spiriti di morti o spiriti puri… [p. 141].


  Se durante l’iniziazione magica l’iniziando riceve i doni magici che gli conferiscono potere (frammenti di cristallo di rocca) e anche questi per lo più in sogno durante il sonno, egli ottiene il potere magico vero e proprio scendendo sotterra o salendo al cielo. In tutte le cerimonie vi è un «costante passaggio dal sogno alla realtà» e « tutto qui si svolge su un terreno fluido in cui il mito e il rito, le sensazioni e gli atti, le ispirazioni, le illusioni e le allucinazioni si mescolano con una certa tal quale armonia, per concretare alla fine una immagine tradizionale del mago» .


  Il significato attribuito alla visione onirica ed estatica giunge dunque nelle varie cerimonie ad altezze insospettabili a priori, al punto da fare del sogno, dell’estasi o delle allucinazioni spontanee o provocate, una istituzione vera e propria, di cosi grande importanza che troviamo dovunque una tecnica atta a provocarle.


  Tutta la vita della tribù, infatti, è condizionata da esse; non è da meravigliare perciò che attitudini umane comuni siano esasperate al punto da portare ad una tensione estrema la facoltà di « vedere » illusoriamente. È questa facoltà che permette di porsi in contatto col sopra reale, di agire su di esso e di portare innanzi la tradizione verso nuovi sviluppi, in armonia con le necessità ambientali.


  Il rapporto coi morti, o cogli antenati mitici, o anche con gli spiriti della natura, è quasi costantemente ottenuto attraverso a degli stati di allucinazione: attraverso a immagini, dunque, illusorie, ma di travolgente intensità. Visioni, sia pur allucinatorie, dunque: che fanno credere all’iniziando o al futuro mago, o al mago formato, allo sciamano, di viaggiare per strane vie (per esempio su un filo di ragno, su una strada ondeggiante e sottile come un capello teso, o attraverso un passaggio che è un foro nel cielo) sottoterra, o nel cielo (che per lo più si confonde insensibilmente col paese sotterra).35 Queste avventure si esprimono in canti, che « descrivono per allusioni le esperienze del sognatore » Presso i Kurnai, Mundanin, rapito dai canguri (animali totemici) e ricevuta da essi la rivelazione, per un certo tempo resta come addormentato « cantando su ciò che aveva visto tra i morti »36 . Ma le esperienze visionarie non sono mai qualcosa che nasce ex novo in ogni nuovo soggetto, si bene, al contrario, preformate da una lunga tradizione anteriore, vi si innesta, e si inserisce in esse appena il limitato apporto personale che solo è ammissibile; ed è perciò che le varie esperienze non possono differire gran che da caso a caso in un medesimo gruppo sociale. 


  Ma contro il concetto di « immagini archetipe » — tendenzialmente intese come trasmesse grazie ad una presunta memoria razziale sostenuta dalla scuola di C. G. Jung - lo studioso inglese E. R. Dodds preferisce riferirsi ad una trasmissione culturale di immagini oniriche 37 . Nelle culture sciamaniche vere e proprie la complessità delle esperienze oniriche che comportano l’iniziazione magica e la professione dello sciamano, è addirittura imponente. « Lo sciamanesimo strido sensu è per eccellenza un fenomeno religioso siberiano e centro-asiatico. Il vocabolo ci viene attraverso il russo dal tunguso shaman » 38 ; copre un’area vastissima « che comprende il centro ed il nord dell’Asia » (ma potrebbe aver subito influssi genetici dalle culture pàli dell’India), estendendosi in forma spesso attenuata nell’Europa: forse, attraverso Sciti e Traci, agi fin sulla Grecia, dove non mancano motivi mitico-rituali in varie tradizioni , e certo nel mondo germanico . J. Wiesner parla di una ondata di cavalieri-sciamani spinta dalla pressione dei popoli più orientali delle steppe fino a raggiungere il Mare Euxino, l’Asia Minore, e il Mediterraneo, mentre un’altra corrente si sarebbe spinta per via di terra a nord del Mar Nero fino alla regione danubiana. Horst Kirchner ritiene che pratiche sciamaniche, già diffuse sin dal tardo paleolitico in Asia centrale, avrebbero lasciato traccia in Europa nel tardo neolitico, e poi nelle culture di Hallstadt e Villanova 39 . Non si può tuttavia qualificare la religione indoeuropea come religione sciamanica, mentre caratteri strutturali di questo genere sono invece assai più corposamente attivi in culture indie del Nord America - forse qui giunte attraverso rapporti culturali o vere e proprie migrazioni dall’Asia; e lo stesso si può forse presumere per ciò che riguarda l’Australia. 


  « Malattie, sogni ed estasi sono tutti mezzi per raggiungere la condizione di sciamano » 40 .


  Il quadro dei motivi propri dell’iniziazione sciamanica non differisce sostanzialmente dai motivi iniziatici di pubertà o di magia, in quanto in essi, come nell’iniziazione sciamanica, l’ideologia si accentra intorno ad un rito di morte e resurrezione caratterizzato da prove di sofferenza; esso porta tuttavia ad una intensificazione impressionante questi motivi e questi riti 41 ; lo smembramento del corpo, seguito dal rinnovamento degli organi interni e dei visceri; l’ascensione al cielo (durante la quale il neofita conversa con gli dèi o con gli spiriti celesti); la discesa agli inferi, ad opera della Madre-Uccello-Rapace dal becco di ferro e gli artigli adunchi, dove egli si intrattiene con gli spiriti di laggiù e con le anime degli sciamani morti, la maturazione del futuro sciamano agli inferi appeso ad un ramo d’albero, e infine « numerose rivelazioni, sia di carattere religioso che più propriamente sciamanico (segreti connessi con la professione)». Spesso l’iniziazione è preceduta da una malattia. Il rito del « tagliare a pezzi » il corpo, di cuocerli in un recipiente, mangiarne le carni, berne il sangue, aprirne il ventre e sostituire i visceri, inserirvi delle pietre sacre — tutti motivi che hanno nella tradizione sciamanica siberiana una evidenza paurosa, si ritrovano con una coesione diversa o minore, estesi dall’Australia ai Papua Kiwai, ai Dayaki di Borneo, a tribù Eschimesi d’America; né esiteremmo a riconoscerli alla base di miti e rituali greci: oltre che nei miti di Pelope, di Medea, anche e perfino in tutto il culto Dionisiaco. E questa estensione impressionante, tutta radicata in esperienze estatiche, oniriche, visionarie, non può che confermare il ruolo che ebbe, ed ha ancora, l’attitudine visionaria dell’uomo. 


  È significativo il fatto che presso gli Andamani del Sud, studiati dal Man, lo sciamano è detto óko-pai:ad, ciò che vuol dire letteralmente « sognatore »; « gli sono attribuiti poteri soprannaturali, quale la seconda vista… ed un influsso misterioso sulle fortune e la vita del prossimo». « …la loro posizione è generalmente raggiunta in primo luogo in seguito alla narrazione di un sogno straordinario… » Uóko-pai:ad avrebbe il potere di comunicare in sogno coi poteri invisibili del bene e del male, e cosi pure di vedere gli spiriti dei morti o anche dei malati. Per gli Andamani del Nord il Brown riferisce qualcosa di simile; anche li il nome dello sciamano, che è óko-jumu, significa « sognatore » . 


  Martin Gusinde riferisce che presso i Fuegini (Terra del Fuoco, Sud America) ciò che lo sciamano vede in sogno gli è rivelato dal suo wàiyuwen ed è interpretato come un avvenimento che si realizzerà nel prossimo avvenire. 


  Ovviamente va ancora una volta ripetuto che non si tratta mai di fenomeni che coinvolgano una sola facoltà dell’individuo. E tuttavia tenendo presente questa premessa, la scoperta più importante del valore visionario del sogno è certo quella relativa al suo rapporto col mito, e si lega ad una controversia sorta fra C. Strehlow da una parte e B. Spencer ed F. J. Gillen dall’altra, - valenti studiosi di tribù indigene dell’Australia centrale, - controversia relativa all’interpretazione da dare ad un termine indigeno degli Aranda e dei Loritja. C. Strehlow, in collaborazione con M. von Leonhardi, aveva inteso il termine Altjira usato dagli Aranda, e quello Tukura usato dai Loritja, come «Essere Supremo», là dove B. Spencer e F. J. Gillen, negata in un primo tempo del tutto la credenza in un Essere Supremo presso tali tribù, interpretavano i due termini come « epoca mitica », in cui eran vissuti gli antenati, e come gli « esseri primordiali » stessi. Ricerche successive permisero di precisare sempre meglio tali concetti, allargandoli ad altre tribù finitime, sicché possiamo dire in sostanza con l’Elkin che i due termini significano l’epoca mitica, gli esseri mitici primordiali, i miti e le cerimonie che guidano gli iniziandi nel rito di iniziazione e addirittura gli iniziati stessi. Ma il punto che interessa noi in questo momento è che, - come già aveva rilevato B. Spencer in un secondo tempo, — le espressioni altjir erama (Aranda) e tukura nangani (Loritja) equivalgono a «vedere altjira» e «vedere tukura», ma nello stesso tempo anche « sognare », perché è nel sogno che appaiono gli esseri della grande epoca creatrice mitica, è nel sogno che l’uomo viene a contatto con l’eterna soprarealtà! Lo stesso si dica per esempio per bugari, che significa fra i Karadjare, altra tribù dell’Australia nord-occidentale, tanto « periodo mitico » quanto « sogno ». 


  A. P. Elkin42 osserva che i termini con cui nelle varie tribù si designano i miti


  hanno numerosi significati, tutti però si riferiscono all’epoca conclusa da molto tempo, in cui gli eroi civilizzatori e gli antenati fondarono la cultura della tribù e ne istituirono cerimonie e leggi. Il medesimo termine significa però anche « sognare » e « sogno ». Ma questo non vuol dire che si tratti di qualcosa di puramente immaginario; tutt’al contrario questa parola designa una realtà spirituale. Ciò che un uomo sogna forma la sua parte dei miti segreti, delle cerimonie segrete, delle tradizioni storiche relative all’antica ed eterna epoca del sogno… Non può essere una circostanza fortuita che il medesimo termine significhi fra tutte le tribù del Centro e Nord Australia, contemporaneamente « periodo mitico » e tutto ciò che ha con esso attinenza, e « sogno », o meglio, un certo tipo di sogni.


  La validità di questa serie di considerazioni non si limita all’Australia. Presso i Papua Kiwai


  l’importanza dei sogni nella vita degli indigeni potrebbe difficilmente venir esagerata. Essi rappresentano uno dei fattori principali nella formazione delle credenze e delle pratiche di ordine soprannaturale…


  I sogni sono la via regolare, e quasi l’unica via che permetta di comunicare con esseri soprannaturali. La gente conversa nei sogni con strane apparizioni e ne riceve informazioni su varie materie.


  Osservazioni similari furon raccolte fra gli indigeni d’America. Gli indiani Salteaux (Canadà) dicono pawagan ciò che è visto in sogno, e pawaganak i geni del mondo. I pawaganak infatti, sarebbero quasi esclusivamente visti in sogno . 


  Presso i Caraibi ( Amazzonia) « i miti sono racconti di visioni che l’indiano iniziato ha nell’estasi chiaroveggente» .


   


  Anche gli indiani Yuma ammettono una relazione stretta fra mito e sogno. Il Lévy-Bruhl cita un passo di un resoconto di E. W. Gifford:


  Ho pensato che sarebbe particolarmente interessante di riferire qui i sogni di Joe Homer [l’informatore indiano del Gifford], visto che la storia della creazione che riferì a Herrington sembra provenire, almeno in parte, dal sogno. Come già mise in evidenza il Kroeber , sognare i miti è un carattere comune delle culture dei Mohave e dei Yuma… Quando io ricordai a Joe Homer che egli non sognava più della montagna Awikwanie, il soggiorno degli dèi, egli mi rispose che quello era un luogo troppo importante per sognarne più di una volta… In una certa occasione Joe Homer insiste sul potere del sogno quale mezzo dì apprendere correttamente un mito. Un informatore Akwa’al della bassa California aveva riferito inesattamente un mito d’origine. Joe Homer notò che questa inesattezza veniva dal fatto che l’informatore non l’aveva sognato lui stesso. 


  Non fa meraviglia che si ricorra al sogno anche per apprendere correttamente il preciso rituale. Là dove ad una « sopra-realtà » al di fuori del tempo, svolgentesi cioè nell’eterno presente del tempo mitico, anche il cerimoniale dipende da una rivelazione, è attraverso il sogno oppure la visione, o l’allucinazione, che l’uomo può venir a conoscenza del preciso modo in cui si svolge il mito, e come debba quindi venir rappresentato nella cerimonia religiosa. Prima delle grandi cerimonie, si ha abitualmente un intensificarsi di sogni attorno ad esse.


  Gli uomini sognano [dreams out] il significato del loro rituale sacro col venir spiritualmente in diretto contatto con gli Antenati [ Ancestral Beings]. Essi elaborano il rituale nei sogni, usano emblemi sacri in modi inediti, e sognano perfino aggiunte al rituale e ai disegni totemici, aggiunte sempre basate naturalmente su modelli tradizionali. Molti disegni sacri vengono alterati e completati in seguito ai sogni, pur mantenendosi il modello originale totemico. Perfino i canti sacri sono influenzati direttamente o indirettamente dai sogni, poiché l’Antenato [Ancestral Being] che ha ispirato un ciclo particolare di canti, può sempre suggerire durante un sogno, ad uno dei capi, una aggiunta o una modificazione 


  Secondo la teoria degli indigeni di Yirkalla cui ci riferiamo (Australia, Terra di Arnhem nord-orientale), lo spirito è liberato dal corpo ed erra durante il sogno nello spazio senza tempo, nel flutto dell’eterna « epoca del sogno » ; i canti sono gli stessi canti cantati dagli antenati mitici nell’età del sogno, e il loro ritmo e contenuto son passati interi attraverso il tempo. «Questi canti sono l’eco di quelli cantati per la prima volta dalle Wauwalak e Kunapipi [figure mitiche femminili], — avrebbe detto un indigeno al Berndt; - lo spirito dell’eco va avanti attraverso lo spazio senza tempo, e quando noi cantiamo, noi afferriamo [_take up] l’eco e facciamo suono» . 


  Come le tribù australiane, così anche i Marind-anim della Nuova Guinea olandese credono che i loro mesàv (stregoni) vengano a contatto coi loro Dema (antenati mitici). E quando si tratta di raffigurare i Dema nelle feste e nelle cerimonie 


  sono soprattutto i vecchi mesàv a fornire le indicazioni necessarie. Affermano questi di esser in relazione coi Dema stessi e di poterli vedere; e spiegano agli attori [della cerimonia] come devono preparare ornamenti e maschere…. Il mesàv ha la facoltà di contemplare i Dema, invisibili agli altri, e d’entrare in relazione con essi: li può vedere con gli occhi e conversare; possono apparirgli in sogno, o può farsi da loro possedere .


  Facciamo ancora una volta un balzo fra gli indiani Yuma del Nord America. Joe Homer, l’informatore che abbiamo nominato già, aveva visitato in sogno la montagna mitica Awikwanie, e risalito il corso del tempo, di modo che al suo arrivo si stava appunto celebrando il Keruk, — la grande festa dei morti, - originale, cioè del tempo mitico. Egli fu istruito da Yalak (l’oca), uno degli spiriti ancestrali che partecipavano alla cerimonia. Dopo d’allora quando si celebra la cerimonia funeraria, Joe, Homer fa la parte di Yalak, e quando ne espone i dettagli, parla di sé come dell’oca .


  Il sogno non è ovviamente provocato ai soli fini di una corretta rappresentazione del rito, ma in tutte le circostanze decisive per la vita di una comunità. In un capitolo particolarmente dedicato a Sogni e visioni nel suo studio su Sesso e repressione sessuale fra i selvaggi - vi si tratta degli indigeni delle Isole Trobriand - B. Malinowski distingue fra sogni liberi e quelli che chiama « sogni ufficiali », e che si svolgono su linee prescritte dalla tradizione. Sarebbero tali per esempio i sogni che deve sognare in determinate circostanze, chi stia per dar inizio ad una impresa. 


  I capi delle spedizioni di pesca sognano a proposito del tempo e del luogo in cui appariranno i banchi di pesci, o sognano quale debba esser il giorno più adatto alla spedizione, e dànno istruzioni ed ordini in conformità.


  L’importanza attribuita al sogno (come alla visione) è tale che esso viene provocato con vari mezzi; provocato in altri, per azione magica, quale risultato diretto di un incantesimo o di un rito, - come avviene nella magia amorosa o allo scopo di influire sull’esito dei commerci d’oltremare presso gli indigeni delle isole Trobriand; - gli incantesimi agirebbero producendo sogni atti a risvegliare desiderio di scambi commerciali o, rispettivamente, amorosi; oppure viene autoprovocato in una misura e con un significato sociale che vedremo or ora.


  Costumi simili sono molto estesi. Presso i Papua Kiwai,


  quando un uomo è incerto come agire in una data occasione, egli cerca di indurre qualche essere mitico a venire da lui in sogno, dormendo per esempio nella sede di quest’essere o accanto a qualche oggetto che gli appartenga.


  Una delle manifestazioni dell’Essere Supremo dei Pigmei del Gabon è un gigantesco elefante. Sovente


  il Pigmeo stesso si procura questa apparizione (previo il digiuno, l’astinenza dai rapporti sessuali, e la degustazione di vegetali lievemente inebrianti), per ottenere cosi un presagio di buona caccia. Ma talvolta l’apparizione è spontanea, e se l’elefante è veduto in sogno dal capo del villaggio, subito questo è abbandonato e i Pigmei si trasferiscono altrove. 


  Nella sua Wahrhafte Historia und Beschreibung eines Landes mit wilden, nackten und grimmigen Menschenfressern… il mercenario tedesco Hans von Staden, rimasto prigioniero presso una tribù Tupi del Brasile verso la metà del 1500, e sfuggito per miracolo alla morte per antropofagia, racconta che gli Indi da lui conosciuti nell’avventuroso viaggio, cercavano di provocare e orientare con vari mezzi dei sogni favorevoli prima di accingersi ad una impresa importante, e così pure cercavano di sfuggire ai sogni sfavorevoli, per tema che potessero incidere sulla realtà. 


  Il significato attribuito ai sogni e alle visioni non tramonta con le culture arcaiche, ma si perpetua nelle alte culture storiche.


  Nel poema babilonese di Gilgames, di cui già abbiamo avuto occasione di parlare, gli avvenimenti principali son sempre preannunciati da sogni: l’arrivo dell’eroe Enkidu è preceduto da due sogni pieni di simboli che vengono ansiosamente interpretati; prima di iniziare l’avventura suprema, i due amici, — Enkidu e Gilgames, - cercano qualche segno del destino. Ci troviamo così davanti ad una scena di visione onirica provocata (tre sogni) che rappresenta un documento prezioso di antichissime usanze e ci dimostra l’importanza che si attribuiva alle visioni anche in questo settore culturale. Enkidu infine apprende la sua prossima morte da un sogno, il cui simbolismo allude a una discesa agli inferi.


  Ma il sogno non è da intendersi, lo vedemmo, come episodio di natura letteraria; anche se già è presentato come tale, esso è pur sempre uscito da una matrice originariamente religiosa.


  Caratteristico è il sogno apparso ad Utnapistim, in cui la divinità stessa si avvicina al dormiente, — in altri casi è sostituita da un messaggero angelico, — formula il suo messaggio in chiari termini e alla sua scomparsa segue l’immediato risveglio del sognatore. Nel poema si narra infatti come tutti gli dèi avessero decretato di distruggere l’umanità per mezzo del diluvio; il dio Ea però tradì il segreto ad Utnapistim, l’uomo che egli voleva salvo insieme alla sua famiglia. Ea era stato con gli altri dèi a consiglio, « e la loro parola ridisse a un canniccio: “canniccio, canniccio, parete, parete! canniccio ascolta, parete intendi”».


  Si noti che in questi versi è il dio stesso Ea che parla43 .


  Egli annuncia, nei versi che seguono, il diluvio prossimo, e dà ordini e consigli per la costruzione segreta di un’arca, nella quale Utnapistim dovrà salvarsi, insieme ai parenti, come nella narrazione biblica di Noè. Comincia la tempesta, le acque coprono tutta la terra, non appaiono più neppure le cime dei monti e perfino gli dèi gridano terrorizzati; la dea Istàr urla «come una partoriente» (tav. xi, v. 116). Quando finalmente la pioggia cessa dopo tanto orrore e il livello delle acque cala, mentre i monti cominciano a profilarsi, ecco che tutta l’umanità è ritornata argilla. Solo Utnapistim esce dall’arca, e si affretta a fare un sacrificio agli dèi affamati: al profumo delle carni sacrificate essi «accorrono come le mosche» (tav. XI, v. 161). Grazie al tradimento di Ea, non solo si è salvata l’umanità in seme attraverso la coppia sopravvissuta al diluvio, ma anche il mondo divino, che ancora godrà dei sacrifici. Il tradimento del dio è però divenuto palese. Il saggio Ea allora si discolpa dinanzi ad Enlil, il responsabile del diluvio: « Io non ho rivelato il segreto dei grandi dèi. Al Molto Sapiente ho fatto vedere un sogno, ed egli ha udito il segreto degli dèi ». 


  Confrontiamo ora i due brani citati: ciò che il dio chiama «sogno» in questi ultimi versi, non è che un fatto realmente accaduto, come appunto risulta dai versi che precedono, dove è detto con tutta chiarezza che il dio stesso parlava e dava le sue disposizioni dinanzi alla casa dell’uomo. La visione avuta nel sogno poggerebbe dunque anche qui su un qualche cosa che avrebbe una sua « realtà », e precisamente, in questo caso, una realtà parlata oltre che veduta.


  È chiaro che le vie del sogno o della visione si presentano come quelle che conducono alla presenza del sopra-reale; anzi, il sogno e la visione sono questo sopra reale, e vengono anche provocati per acquisire conoscenza e per agire come realtà (sogni e visioni provocati, allucinazioni sciamanistiche), attraverso ad un processo di sdoppiamento della personalità dell’uomo gratificato dalla visione.


  Questo schema - l’apparizione onirica del dio appercepita come una « realtà » e seguita dal risveglio — si ritroverebbe in tutto il Medio Oriente, ed A. L. Oppenheimer ritiene che esso risalga al modello del sogno per incubazione. 


  Il sogno mantico per incubazione è uno strumento comune della medicina arcaica. Ricordiamo solo i papiri magici egizi144, mentre ancor oggi è in uso presso alcune tribù beduine.


  In Grecia i malati affluivano al tempio di Esculapio; posti a dormire a contatto immediato con la terra, attendevano sogni rivelatori intorno alle loro malattie e ai mezzi atti a guarirle44 . La terra era anzi a tal punto sentita come generatrice di sogni, che Euripide, nell‘Ecuba, dove la donna vede nel sogno le immagini simboliche della doppia tragedia che ancora le impende, esclama: «O veneranda Terra, madre dei sogni dalle nere ali ». La discendenza mitica del sogno scaturisce dall’esperienza immediata. E in questo senso non è in fondo una contraddizione, (né i Greci sentirono mai la contraddittorietà delle tradizioni mitiche come segno di frattura religiosa), il fatto che Esiodo esprima la genealogia in forma diversa, ma tuttavia foggiata da un’esperienza sostanzialmente uguale: « La notte… fu madre alla stirpe dei sogni » 45 . 


  Anche nel mondo classico dunque si chiedono al sogno indicazioni e suggerimenti sugli atti da compiere. Il luogo destinato alla fondazione della città di Messenia fu appreso in sogno; e ugualmente fu appreso in sogno il punto preciso da scavare per scoprire il cerimoniale necessario alla fondazione, che si sarebbe in effetti rinvenuto in un’urna, inciso su foglie di stagno.


  Le opere poetiche greche possono suggerirci degli esempi validi intorno a tanti usi nazionali, e le possiamo considerare, con la dovuta circospezione naturalmente, documenti di esperienze vissute. Nell’epopea non possono mancar di rispecchiarsi idee che scaturivano, od erano scaturite in tempi anteriori, dalla vita stessa; ed è perciò che nei poemi si incontrano frequenti episodi di sogni. Achille chiede che sia interrogato un indovino di sogni per scoprire la causa dell’ira di Apollo manifestatasi con la peste, perché «anche il sogno viene da Zeus» ; Zeus manda «il sogno cattivo» a trarre in inganno Agamennone ; Nestore crede a quel sogno, perché « se qualche altro Acheo ci raccontasse un sogno, noi lo diremmo inganno, ce ne terremmo lontani; ma lo vide colui che fra gli Achei si vanta il migliore di tutti» . (Si noti l’importanza attribuita al sogno a seconda dell’importanza sociale del sognatore! ) Omero osserva come, per mala sorte, Euridamante, il vecchio indovino di sogni, non indovinò attraverso i sogni, la morte dei propri figlioli ad Ilio. Patroclo morto appare in sogno ad Achille, disteso lungo il fragoroso mare, e gli chiede di seppellirlo rapidamente,-per poter essere accolto fra gli altri morti al di là del fiume. Si ricordino pure, dell’ Odissea, il sogno di Nausicaa e quello di Penelope, che hanno tanta importanza nella struttura del poema . 


  In tutti questi casi il sogno è rappresentato come qualcosa che realmente avviene; si veda l’apparizione di Atena a Nausicaa: « come un soffio di vento Atena entrò nella stanza », e, sotto l’aspetto di una sua compagna, le suggerisce un’idea. Dopo che le ebbe parlato chiaramente1,5 Nausicaa stupì del suo sogno ed eseguì quanto le era stato suggerito. Qui vediamo che la presenza della compagna è irreale, ma non già quella di Atena, la quale è davvero, sebbene spettralmente (« come un soffio di vento ») entrata nella stanza. Non si tratta dunque di una finzione poetica; tutt’al più potremo chiederci se al momento della formazione del poema il sogno fosse o non fosse più inteso come accadimento reale, — super reale, - o rispecchiasse appena un atteggiamento sopravvissuto, ed accolto in quanto ormai facente parte di una tradizione poetica; ma perciò stesso, in quanto in un qualche momento del passato era stato inteso come ( super)realtà.


  Non a caso ritroviamo infatti una teoria tesa a difendere la « realtà », il contenuto di verità, del sogno dall’esperienza contraria che pur s’imponeva.


  L’esprime Penelope là dove, discorrendo con Ulisse, parla delle due porte dei sogni, l’una di avorio, l’altra di corno: dalla prima uscirebbero i sogni ingannevoli, dall’altra sola, invece, quelli veridici. Ma son sempre ancora gli dèi che mandano i sogni ingannevoli. A questa medesima differenza fra i due tipi di sogni accenna anche Luciano. 


  E come il sogno, così anche la visione è tenuta naturalmente come reale, ed ora si confonde nel sogno, ora si confonde nella realtà vissuta, e come tale, cioè come realtà, il poeta la tratta. È visione trattata come realtà l’apparizione di Atena ad Achille nel canto I dell ‘Iliade, o, sempre di Atena, a Diomede nel canto V, e di Ares, nel medesimo canto. In tutti questi casi però gli dèi son sempre visibili ad uno solo. Come è fallace il sogno, così può essere fallace la visione: tale è quella di Ettore, che è ingannato dagli dèi e destinato a perire. Tuttavia anch’essa non è vana; il dio che inganna Ettore è realmente presente, sotto mentito aspetto, e nell’istante tragico scompare. 


  Tutte queste visioni, ripetiamo, potrebbero anche parere un gioco della fantasia di Omero, il quale sembra esprimere un mondo di molto emancipato dalla mentalità magica. Ma in realtà, le cose non stanno così: quando si parla di Eleno, il vate, è pur detto chiaramente che egli era in grado di intuire avvenimenti che si svolgevano in un mondo diverso, su un piano diverso dalla realtà umana: «Disse così [Apollo], si lasciò persuadere la dea occhio azzurro, ed ecco Eleno, caro figlio di Priamo, comprese nel cuore quello che era piaciuto agli dei. Qui si tratta, indubbiamente, di una visione o, se si voglia, dell’intuizione (in-itueril) di un vate, e ci troviamo su un terreno che riflette immediatamente, senza trasfigurarli, usi e credenze ancora vivi al tempo di omero. 


  E che cosa dovremo pensare poi di uno degli episodi più carichi di misteriosa drammaticità dell ‘Odissea, — la discesa agli inferi di Ulisse, - quando non la riguardiamo come un artificio poetico, ma come un qualche cosa che chiede di essere inteso nello spirito di quella tradizione nella quale affonda le sue radici. Non solo in Grecia, ma dovunque, per un lunghissimo periodo storico, il rapporto col mondo dei morti non è solo ritenuto possibile, ma necessario, ed è perciò provocato con tutti i mezzi a disposizione: attraverso a tali contatti si crede di raggiungere la preconoscenza di un fatto, oppure l’esperienza della morte, o l’avvicinamento agli antenati datori di fecondità e di vita. 


  Questo contatto si impone addirittura durante le cerimonie iniziatiche dei giovanetti, celebrate nel periodo della loro pubertà; oppure durante le iniziazioni magiche, o tutte le volte che uno stregone già formato debba chiedere assistenza ai morti, ecc.


  Possiamo, insomma, accogliere in pieno l’asserzione di Mircea Eliade, dove dice che « da un certo punto di vista l’onirico e l’immaginario partecipano del prestigio proprio all’estasi… » Ricordiamo fin d’ora che gli psicologi del profondo hanno riconosciuto alla dimensione dell’immaginario il valore di una dimensione vitale, d’importanza primordiale per l’essere umano nella sua totalità. L’esperienza dell’immaginario è costitutiva dell’uomo allo stesso titolo dell’esperienza diurna e delle attività pratiche. Benché la struttura della sua realtà non sia omologabile alle strutture delle realtà « oggettive » dell’esistenza pratica, il mondo dell’immaginario non è « irreale ».


  Accenniamo ancora solo rapidamente al fatto che la stessa valutazione di cui godono la visione estatica o il conferimento del dono di profezia in sogno, o il significato implicito nei sogni entro le culture orientali e classiche, è altrettanto documentabile in quelle celtiche e germaniche. Giraldo di Cambresis, nella Descriptio Kambriae (1,16), dice che c’erano ai suoi tempi nel Galles persone chiamate awenithion, che profetavano in uno stato di estasi o delirio, come se fossero possedute da uno spirito. Il dono della profezia, - e si noti qui la concordanza con i dati etnologici già riferiti per altre regioni o altri tempi, - era loro conferito in sogno. 


  Nel Book of Ballymote si trova un incantesimo destinato a far ritrovare il bestiame rubato, incantesimo da cantarsi sulle tracce della bestia perduta; il ladro apparirebbe allora al cantore in sogno.  


  Non a caso il nome di Veleda, profetessa dei Bructeri, - nome forse generico, ma inteso dai Romani come personale, e conservato da Tacito, - viene da una radice che significa « vedere ».


  Un esempio imponente del valore profetico attribuito al sogno è implicito nel famoso sogno di Balder, alla cui morte sarà legata la fine degli dèi. Odino scenderà al regno di Hel (l’Ade germanico) per interrogare una volva (profetessa, indovina) e ricevere da lei l’interpretazione dell’oscuro simbolismo onirico. 


  Queste esperienze fermentano però oltre il limite preciso di un dato fine da raggiungere, ramificano e si immillano vitalmente in ciò che diventa tradizione letteraria, pur senza tagliare il cordone ombelicale che le tiene collegate al substrato creatore religioso: Ulisse che giunge all’Ade nell’Odissea, il Dioniso delle Rane aristofanee che non senza significato vuol imitare la discesa di Eracle, e dove, comunque, è ripreso un motivo frequente della commedia anteriore, la visione di Er nella Repubblica di Platone, la discesa del plutarchiano Timarco nell’antro Trofonio, fanno riscontro alle numerose leggende e tradizioni germaniche (Odino scende a Hel ad interrogare la morta voleva), alla evocazione di Enkidu dai morti per rispondere a Gilgames, alla egizia storia veridica di Satim Khamois al poema iranico di Arda Viraf, alle leggende indù e brahmane, alle visioni ebraiche e cristiane e maomettane e celtiche, a tutta la ricchissima letteratura medievale europea, che finalmente farà capo alla Divina Commedia “8. Se consideriamo il significato originario delle « discese » nel corpo delle civiltà, è ovvio che il racconto di quella di Enea nel poema virgiliano non sia nato per pura imitazione di Omero; l’antro della Sibilla, che corrisponde al paesaggio caratteristico di una regione greco-italica, la toponomastica di quella regione, da per sé sole ci indicherebbero da qual substrato storico-religioso sia sorta quella parte del poema virgiliano. 


  Sogni e visioni costituiscono dunque una porzione considerevole di ciò che la critica letteraria del Rinascimento chiamava «il meraviglioso», avendo perduta ogni coscienza dello spirito creatore che stava alla sua radice, spirito alimentato da una fede, da una certezza nella « realtà » vitale, appunto, di questo meraviglioso. E se nei poemi o romanzi ancora aderenti ad una cultura di tipo popolaresco, quali il Guerrin Meschino, e, in qualche modo anche il Morgante del Pulci, - per lo meno per la letteratura popolaresca che riflette, - il « meraviglioso » rappresentava un avvenimento credibile, perché ancora corrispondeva alla mentalità che l’aveva creato o fatto suo, nell’arte aulica del Rinascimento esso diveniva sempre più un espediente poetico, una imitazione esteriore, diretta a parlare solo alla fantasia, ma non mai all’intelligenza e alla fede. Ed infatti, nel più perfetto poema rinascimentale, l’Orlando Furioso, l’arte è raggiunta, perché posa, da un lato sul piacere arcaico legato alla spontaneità dell’irrazionale fantastico, da cui l’artista non è ancora lontano, in quanto fermentava, più che generalmente non si creda, nel suo ambiente stesso46 e dall’altro, sulla fine ironia con cui si guarda a quel mondo: e si esprime un attimo supremo di equilibrio fra razionale ed irrazionale, prima che si imponga nuovamente, ma in altro modo, quest’ultimo, o meglio i due opposti collidano fieramente negli spiriti contrastati del Seicento. 


  Solo se ci rendiamo conto dell’immenso valore attribuito da un atteggiamento mentale diverso dal nostro in quanto poggiava sopra una visione del mondo diversa, possiamo comprendere perché mai il sogno e la visione, considerati modi per raggiungere conoscenza e contatto con le forze superiori, rappresentino argomenti cosi comuni di poesia, siano anzi la forma naturale e spontanea di tanta letteratura mistica, orientale come occidentale, cristiana come precristiana o non cristiana, e come mai, solo quando decadono a semplice espediente letterario, - cioè a qualche cosa di insincero, cui più non si presta fede, - sia segnata la fine di questa gloriosa tradizione. La quale fu anche infinitamente più vasta di quanto non appaia oggi, perché a volte stentiamo a riconoscere il motivo originario di sogno o visione nella forma di avventura reale che ha assunto, e che legittimamente poteva assumere in quanto il sogno e la visione apparivano contatti con una « realtà ». Il motivo dell’avventura di Odisseo, - la discesa all’Ade, o meglio il viaggio all’Ade, - oppure il nocciolo originario da cui è venuto nella tradizione della leggenda del Faust il viaggio attraverso le sfere, saranno stati in partenza esperienze visionarie narrate come esperienze di un reale 47 .


  Che sogni e visioni, e ovviamente i miti e i riti che ne derivano, si presentino alla mente molto spesso in forma simbolica, — e di qui viene che nel mondo antico si ricorre all’interprete specializzato del sogno (oniromante), e nel mondo nostro attuale al psicoanalista - è un dato di fatto di cui ci occuperemo più avanti. Ma in ogni caso è da riconoscere il peso che vi ha l’immagine, diretta o simbolica che sia. Tenuto conto dell’arcaicità innegabile della sfera onirica (anche gli animali superiori sognano! ), non vedremmo né la ragione né la possibilità di escludere una sostanziosa componente evocativa di immagini e nelle parole e nel linguaggio, i quali sono certo meno arcaici in ordine ontogenetico e filogenetico che non il sogno, anche se la misura della loro presenza può differire da individuo a individuo. E se valutiamo ora la funzione creatrice decisiva che ebbero il sogno e Vimmaginario nel formarsi di ogni patrimonio mitico sul cui modello si stabilizzano i valori, e la funzione della parola quale evocatrice destinata a riattuarli, - a rifarli ritualmente presenti in circostanze precise, — si delinea dinanzi a noi il ruolo fondamentale della parola quale evocatrice di immagini — nella sfera della socialità, il suo parallelismo come realtà operante rispetto al sogno, il parallelismo fra la conoscenza della parola e del nome preciso, e la conoscenza precisa del mito e del rito che lo riattualizza, la creazione di realtà volute, e mediante il sogno e mediante la parola, la necessità di sognare sogni favorevoli e di evitare sogni sfavorevoli, di dire parole favorevoli (eùcptqpleiv, favere linguis)48 di evitare le Cassandre, che non sono solo annunciatrici, ma provocatrici del male enunciato. Anche la parola detta per caso può non solo essere un segno del destino, ma può provocarlo: « Lontana dai miei orecchi sia la parola », dice Andromaca nell’Iliade. Ed Eurialo ad Odisseo nella reggia di Alcinoo: «Se qualche parola è sfuggita aspra, la possano tosto ghermire e rapir le procelle». 


  In fondo, ci sono costumanze vere e proprie anche nella nostra società che ancora portano i segni di questa arcaica forma mentis. L’uso del saluto, ad esempio, è tutt’ora l’espressione di una potenza sentita come insita nella parola. Se i Latini usavano la formula « salutem dicere », (e non già optare, o com’altro mai), cosi anche noi diamo il buon giorno, facciamo un augurio: anzi; il rispetto del saluto è addirittura imposto al bambino sin dalla sua primissima infanzia. 


  Anche l’eufemismo è - o fino a un tempo recente era — nelle nostre abitudini sociali: non si nomina il diavolo, perché, nominato, comparirebbe presente; e neppure «il nome di Dio invano». I concetti troppo crudi si sostituiscono con una circonlocuzione. Non credo esatto sostenere che la metafora dati da una età culturale in cui l’esistenza del tabù avrebbe imposto di evitare l’uso di certe parole relative ad oggetti colpiti appunto dal tabù, come ritenne Heinz Werner . Piuttosto il tabù della parola indica la percezione di una sua equivalenza totale con l’oggetto. La metafora ha un suo campo assai più vasto, perché entra intimamente in azione sin dall’origine, nell’ampliarsi del linguaggio stesso, come dimostra ogni ricerca etimologica, ed esprime rapporti profondi, che cercheremo di chiarire in seguito. 


  Ma già sulla base dei parallelismi che sono fin qui risultati tra funzionalismo del sogno e della visione da una parte, della parola e del linguaggio dall’altra, ci sembra lecito di poter attribuire alla facoltà evocatrice di immagini implicita nella parola, la, o una, condizione fondamentale della sua presunta forza magica: e da qui sorge per gran parte la sua problematica in rapporto alla creazione poetica. Con questo non si vuole negare una azione eventualmente con-presente del fattore « canto » e « ritmo »; né escludere quale fattore magico quello che inerirebbe ad ogni emissione di fiato49 . Sebbene anche l’emissione del fiato possa aver dato origine ad intuizioni mitiche (come quella dell’anima come soffio, spirito, o quale vento - ànemos - rapitore), tali ragioni ci sembrano appena delle concause collaterali di fronte alla carica magica implicita alla parola ricca di connotazione, capace di suscitare immagini, e cioè apparentemente di creare dal nulla. Pari nell’intensità emotiva propria a particolari visioni oniriche, immagini evocate dalla parola, possono in ugual misura imporsi come sopra-realtà intensiva; e l’uomo - che solo o più di ogni altro animale è in grado di evocare volontariamente o passivamente immagini, di meditare e attribuire valutazioni ai processi che si svolgono nella sua psiche — si è irretito in un labirinto di fantasie, in un tessuto di miti e di riti, tali da dominare ineluttabilmente la società stessa che li ha creati: «Am Ende hàngen wir doch ab von Kreaturen die wir machten ».


  Ma se la fantasia mitopoietica rappresenta un processo ideativo creatore di immagini simboliche relative a fenomeni essenziali per l’uomo, e se è peculiare dell’immagine l’indipendenza dal tempo e la possibilità di ripetersi in qualunque momento, ogni volta che, per una qualche causa, la ripetizione delle immagini sia sollecitata, allora non dovremo meravigliarci che il contenuto del mito appaia come un « eternamente esistente » in un « altrove » da cui si evoca; (infatti in qualunque momento è possibile mettersi in comunicazione col mito); né che attraverso l’evocazione sia passibile di « presenza », in ogni luogo, purché sia messa in moto, con la giusta tecnica, una corrispondente forma di emotività evocatrice. Questo riattualizzare il mito, cioè questo farlo « presente », è la funzione delle celebrazioni festive e dei riti. 


  Una siffatta concezione dell’eterno esistere prototipico del mito, dell’idea pura, come direbbe Platone, fuori dalla contingenza, è una caratteristica, in diverso modo teorizzata della Weltanschauung primitiva, e che troviamo però ancora nella filosofìa greca, fino a Platone (per il quale il tempo è un’immagine, creata dal demiurgo, dell’eternamente esistente), e a Plutarco (area triangolare della verità, dove stanno immobili le idee archetipe, sacro spettacolo, di cui i misteri sono il sogno e la visione)m. Alla sua base sta appunto la facoltà psichica di evocare immagini e di renderle ognora e dovunque presenti; e perciò di evocare le immagini del mito, e di renderlo presente, con la sua immensa carica di energie sacrali ed emozionali. 


  Tale facoltà umana di evocare immagini, avrà più ostacolato che favorito la formazione del concetto astratto del tempo, che è infatti una tarda conquista dello spirito umano, col risolverlo nella più facile esperienza della diversità di luogo; ogni vicenda del presente, del passato, dell’avvenire, è infatti evocabile come immagine in qualsiasi istante, ed è perciò facilmente pensata come esistente altrove.


  La conquista umana dell’astrazione « tempo » è uno dei problemi dello sviluppo culturale dell’uomo; ma è l’etnologia, la quale ci porta a fasi di pensiero assai più arcaiche, e non la filosofia greca che lo teorizza ad alto livello, a permetterci di intenderlo nella sua estensione ecumenica 50 .


  2. Formula e mito.


  Se è vero che la parola soprattutto in quanto sia evocatrice di immagini, giustappone queste immagini sopra l’oggetto « reale » (o « riferente »), ed in tal modo vi proietta un’identità nuova, oppure giunge perfino a portare il mondo all’esistenza, è ovvio che alla formula, la quale è una sequenza di parole o, con termine grammaticale, una proposizione, sarà attribuito il potere di creare una sequenza di immagini in movimento, cioè delle situazioni nuove, e di trasformare il corso naturale degli avvenimenti.


  La formula magica accompagna fino in società molto elevate, azioni collettive o individuali di una qualche importanza. Vedremo anzi che rappresenta un pilastro dell’ordine sociale ancora là dove la tecnica abbia raggiunto un livello notevole di sviluppo. Contrariamente ad altri etnologi, il Thurnwald crede che « più la tecnica dei primitivi è ricca e perfezionata, più grande è la loro tendenza ad accogliere l’intervento delle potenze magiche per assicurare il successo dei lavori progressivamente sempre più delicati ».


  Si ricorre alla magia, infatti, non solo per ciò che esuli dall’abilità tecnica, ma anche per tutto quello che poggia per il suo successo su una abilità tecnica ormai raggiunta. Facciamo un esempio: la navigazione. Fra gli abitanti di Tabar, dal taglio degli alberi, dall’allestimento delle canoe, al viaggio, alla pesca, alle spedizioni commerciali per via d’acqua, tutto è protetto da riti, in cui le formule di incantesimo hanno un’importanza decisiva. A Tabar vi è lo specialista che fabbrica la rete; ad un altro specialista incombe però il compito di eseguire i riti dai quali dipende, così si crede, il successo della pesca: senza gli incantesimi, lunghi e complicati, una rete non verrebbe mai usata. Ma non basta: chiunque usi la rete deve conoscere uno o due incantesimi da pronunciare volta per volta ad ogni nuovo uso.


  La stessa cosa ci dice il Malinowski a proposito degli abitanti delle isole Trobriand:


  all’inizio di ogni stagione di pesca si costruiscono dei canotti nuovi, ed i vecchi sono attentamente riveduti… Quando la stagione si avvicina, i proprietari dei canotti da riparare, o chiunque desideri dei canotti nuovi, si accordano con lo stregone e gli offrono un dono. Nel giorno stabilito, questi celebra una cerimonia nella sua casa, offre alimenti agli spiriti degli antenati e recita un incantesimo… Gli uomini portano quindi nel villaggio i tronchi d’albero e per alcune settimane si lavora ai canotti. È il periodo nel quale i tabù sono più strettamente osservati dalla comunità.


  Non si fa alcun rumore, non si porta alcun ornamento, non è lecito né pettinarsi né ungersi; vi è osservazione stretta del tabù sessuale; nessuno straniero entrerà nel villaggio. « Quando i canotti son pronti, il mago recita gli incantesimi su certe erbe, che poi sfrega su di essi. Gli utensili da pesca son pure sottoposti a incantesimi e i pescatori partono per la prima spedizione ».


  Il modo d’agire che diremmo meccanico degli incantesimi secondo un presunto rapporto di causa ed effetto, fu spiegato dagli indigeni stessi Wogeo della Nuova Guinea: « proprio come quando tagli il tronco di un albero questo cadrà, così, se tu canti l’incantesimo ed eseguisci il rito correttamente, se vuoi che la tua canoa sia rapida, rapida essa sarà ». Anche fra questi indigeni gli incantesimi si riferiscono ai miti, ed il mito racconta qui che furono i nanarang (esseri mitici) i primi ad usare la magia, ed ora l’uomo fa lo stesso. L’effetto tuttavia non è ottenuto per l’intervento del nanarang, ma decorre direttamente dal fatto che l’incantesimo che fu dato una volta agli uomini, sia cantato correttamente ed il rito eseguito. 


  Lo stesso valga per la caccia. Gli indigeni di Port Lincoln (Australia del Sud) possiedono numerosi versetti trasmessi dagli antenati e noti solo agli anziani, che si recitano rapidamente mentre si sta per inseguire o per colpire con la lancia un animale.


  La formula magica rimane un elemento importantissimo di vita anche nelle civiltà superiori antiche. In Egitto, — e si ricordi ancora la formuletta che accompagna gli ushebtis, — essa era magna pars del rituale. Conosciamo l’importanza che aveva agli occhi di quel popolo il rituale funebre: si credeva che i morti necessitassero di alimenti e di oggetti di cui avevano goduto in vita, e perciò, durante le cerimonie funebri e in tutti gli uffizi in onore dei morti, il sacerdote nominava ad alta voce tutti gli alimenti e gli oggetti considerati necessari, e li offriva scolpiti in legno in piccole dimensioni; dopo nominati con un rituale fisso, questi oggettini venivano posti sulla tavola delle offerte, e di li, si credeva, per virtù di formule magiche, essi sarebbero giunti alla tavola del morto I morti, dovevano esser ben versati in tutto ciò che era « sapienza » (magica): senza conoscere le formule non pareva possibile raggiungere quel benessere che Osiride concedeva nel suo regno. Il Libro dei Morti è una lunga raccolta, andata formandosi e arricchendosi nei secoli, di formule magiche che il morto doveva recitare nel momento opportuno. 


  Il settore culturale germanico permette di fare osservazioni dello stesso genere. Non è un caso che fra i più antichi documenti di lingua tedesca conservatici, si annoverino i Merseburger Zauberspruche (formule magiche di Merseburgo). I vari «indicula superstitionum» compilati dalla Chiesa per uso dei confessori, ci documentano quanto fossero diffuse le cosiddette superstizioni e l’uso degli incantesimi; i verbali dei processi dell’Inquisizione ne dànno una conferma tragicamente grondante sangue. Non è perciò finzione letteraria se tutta la letteratura nordica abbonda di incantesimi. Nell’Edda poetica, nella Volsungasaga, nel più tardo Nibelungenlied, ecc., ne incontriamo ad ogni istante. Ma avremo il segno dell’importanza attribuita alla magia in quella società, quando terremo presente che Odino, divenuto il maggiore degli dèi, era il dio della sapienza magica. Nel Havamal (Edda poetica) leggiamo il canto runico di Odino, ove è descritto quello che la critica recente ha interpretato come il racconto dell’iniziazione magica del giovane dio, perfettamente simile alle iniziazioni magiche degli sciamani attuali di gruppi etnici estesi soprattutto nella Siberia e nell’Asia centrale e settentrionale. In questo carme dell’Edda, Odino apprende «nove canti maggiori», cioè nove potenti canti magici . 


  Il fenomeno della diffusione dei medesimi procedimenti magici delle medesime tecniche, dei medesimi motivi, è un dato di fatto che deve far meditare. Come nel poema babilonese della creazione, dove il drago Tiàmat getta il suo incantesimo contro Marduk, così nel maggior poema anglosassone, il Beowulf, il mostro Grendel lancia un incantesimo sulle armi del nemico per renderle inservibili. Quando Marduk e il drago stanno per iniziare il combattimento, Tiàmat pronuncia «parole di dileggio»; anche questo è un motivo magico; esso può spiegare l’origine di una tradizione estesissima e solo apparentemente letteraria. Nel l’Iliade ci troviamo spesso ad assistere a duelli fra eroi, o a episodi di incontri singolari nel corso di una battaglia di massa. Questi duelli o questi incontri sono preceduti da una tenzone di parole, a volte anche stranamente estesa, e piuttosto in contrasto col concetto che correntemente, a torto o a ragione, ci facciamo dell’eroe come uomo d’azione e non di parole51 . Ma se poniamo mente ai possibili precedenti storici di tali episodi, ci renderemo meglio conto del significato originario del motivo. 


  I due scienziati M. e R. Piddington, nel dare il resoconto dell’indagine condotta fra tribù dell’Australia nord-occidentale, fanno fra l’altro questa osservazione:


  accanto a risse violente che portano all’omicidio, se ne verificano anche di meno violente, cui seguono solo lievi ferite, risse accompagnate però da una quantità inverosimile di male parole [bad language] : esse si fondano sulla credenza nell’omicidio per azione magica 52 . 


  Questo sarebbe uno dei tanti esempi in cui la parola è chiamata ad agire per se stessa, magicamente. E senza dubbio, come in tanti altri casi, essa non può mancare di agire, se non altro per la paura che suscita e per la innegabile suggestione che esercita. Motivo psicologico interpretato come motivo magico: ma a sua volta l’effetto si moltiplica all’infinito venendo a inserirsi sul binario, già comunque preformato, dell’azione magica inerente alla parola.


  Queste tenzoni di parole precedenti il combattimento ci sono documentate anche fra i Galli. Cosi ci racconta Diodoro:


  quando le truppe sono schierate in ordine di battaglia è loro costume di lanciarsi dinanzi alla linea di combattimento e di invitare i più bravi fra i nemici a singoiar tenzone, brandendo le armi e tentando di spargere il terrore fra di essi. E se qualcuno sta per accogliere la sfida, essi incominciano a vantare il valore dei loro antenati e a magnificare le loro proprie prodezze, e a deridere, nello stesso tempo e a umiliare l’avversario, tentando di togliergli ogni coraggio ancora superstite in cuore.


  È proprio cosi che agisce anche Achille nell’Iliade “53 . Se questi esempi possono sembrare poco convincenti per riconoscervi ancora un motivo magico sottostante, si veda nella saga dei Volsunghi, capitolo ix, lo scambio di ingiurie pittoresche che si lanciano Sinfjotli e Granmar, e che non hanno assolutamente nulla a che fare col racconto. Quando ci troviamo dinanzi ad episodi assurdi, avremo quasi sempre ragione di sospettare un significato, inteso o non più inteso che sia, ma sempre di natura tradizionale ed irrazionale. 


  Un motivo simile a questo negli effetti, ma assai più noto della tenzone di parole, è da riconoscersi nella maledizione e nella benedizione. Già abbiamo accennato a qualche episodio del genere a proposito del grande poema mitico babilonese. Ricordiamo ancora il racconto biblico della benedizione di Giacobbe, che appare cosi gravido di conseguenze per tutti i discendenti del patriarca, dove, chi non consideri la potenza implicita nella parola, non comprenderà perché sia considerata irremovibile, malgrado l’astuzia che l’ha preceduta, e la diversa intenzione di chi l’ha pronunciata. Le parole espresse da certi uomini, e accompagnate da certi atti, fissano dunque irrimediabilmente gli avvenimenti futuri. Al posto del pater familias può stare un uomo notevole della tribù, il sacerdote, lo stregone, un nobile; la benedizione e la maledizione possono esser poste sotto la protezione di un dio, cui si affiderà l’incarico di portarle a compimento 54 , ma questo metodo è indubbiamente meno arcaico. In gran parte delle « tabulae defixionis », trovate in numero cospicuo non solo in territorio latino, ma in un’area molto vasta anche al di fuori di esso la maledizione incisavi è accompagnata dall’invocazione al dio55 . Senza accompagnamento di invocazione, e quindi agenti evidentemente per propria forza diretta, troviamo le deprecazioni in quel curioso documento che sono i manifesti elettorali scoperti negli scavi di Pompei. Su uno spazio sbiancato dal dealbator, lo scriptor faceva seguire alle parole di propaganda elettorale una formula, come per esempio la seguente: «invidiose qui deles, aegrotes»; tremenda sanzione immediata, che fungeva da legge e castigo contro i manomissori! 


  Neppure il mondo germanico doveva esser parco di maledizioni. Si veda per esempio quella che pronuncia Sigrun contro Dag, l’uccisore del di lei marito Helgi, e che è certo radicata in una tradizione:


  Che non si muova la nave che sotto a te si muove,


  anche se un vento favorevole ti spiri in poppa!


  Che non corra il cavallo che sotto a te galoppa,


  anche se ai tuoi nemici devi sfuggire!


  Che non ferisca la spada che tu brandisci


  altri, se non te stesso, e sibili intorno al tuo capo!.


  In un antico racconto egizio, quello famoso di Sinuhit, apprendiamo dei particolari interessanti sulle qualità della persona la cui maledizione poteva aver seguito. Sinuhit è un egiziano di alto lignaggio. Per una qualche causa che non risulta chiara dal testo, egli fugge dall’Egitto, e, dopo varie avventure, sposa in Siria la figlia di un principe locale. Ma col passar degli anni gli nasce in cuore la nostalgia della patria; scrive al faraone alla cui corte aveva passato la gioventù, chiedendo il permesso di ritornare. Il faraone risponde concedendogli il ritorno, ma ricordandogli i privilegi cui, col suo volontario esilio, aveva implicitamente rinunciato. Fra questi privilegi vi è il seguente: «tu non puoi maledire». Il Maspero cosi commenta il passo :


  maledire, ossia pronunciare contro una persona o un oggetto imprecazioni che obbligavano gli dèi a distruggerlo, era una prerogativa che apparteneva solo a persone che godessero della pienezza dei diritti civili, come per esempio sedere fra i notabili. Col volontario esilio, Sinuhit aveva rinunciato ai privilegi, di modo che la sua maledizione non aveva più valore. Il ladro, per fare un esempio, non lo temeva più e lo poteva derubare.


  Tutte le grandi civiltà antiche ci rivelano il terrore suscitato dalla maledizione, e la possiamo considerare la maggior forza preventiva a disposizione della legge. La difesa delle tombe, spesso colme di suppellettili e di ricchezze, alla cui perfetta conservazione eran legati la sopravvivenza ed il benessere dei morti (e perciò dei vivi), era assicurata soprattutto ,dalle numerose formule di maledizione che vi si incidevano contro gli spogliatori ed i profanatori. L’uso ci è documentato come in Egitto, cosi in Fenicia. Sul sarcofago di Tabuit sta inciso: « Il profanatore non abbia discendenza fra i vivi sotto il sole, né luogo di riposo fra le anime dei defunti ».


  Imprecazioni terribili sono incise sui kudurru babilonesi, - le pietre terminali, - contro chi osasse spostarle, venendo cosi a mutare i limiti della proprietà. Negli antichi codici di leggi, - come per esempio in quello di Hammurabi, - il diritto stesso è salvaguardato dalle imprecazioni: esse fungevano in certo qual modo da tribunale, servizio di polizia, castigo. Tali imprecazioni ripugnano alla nostra sensibilità moderna, ma sarebbe errore giudicare il passato senza la comprensione delle sue strutture. Noi disponiamo oggi di ben altri mezzi di difesa e del diritto e del privilegio, mezzi che non sono sempre più umani, ma dalla cui problematicità ci esime l’assuefazione. 


  Anche il termine greco « Erinni » (o Arai, come sono chiamate da Eschilo nell’Orestiade), che sembra voler dire maledizione, imprecazione, mostra l’importanza che nell’intuizione arcaica del divino, ancora legato ad una religiosità di diritto ancestrale, soprattutto materno, era attribuita alla potenza della parola quale sanzione automatica del diritto56 . L’Orestiade eschilea ci porta dinanzi ad un punto nodale nello sviluppo della coscienza greca, non solo per la sua rivolta contro l’antico diritto materno, ma per la difesa di un nuovo concetto che si era venuto affermando, della riscattabilità della colpa commessa: dell’emancipazione, quindi, dall’automatismo magico. Automatismo che è ancora affermato prima dell’istituzione dell’areopago e dei riti lustrali istituiti da Apollo: « quale riscatto esser può mai dal sangue, piombato al suolo? » ; e più avanti « non si riscatta il sangue materno, che al suolo stillava effuso, che bagna la terra » 204. E ancora: « le ogni possenti maledizioni di coloro che sono periti »20S. È lo stesso automatismo che troviamo nel lamento del coro dell‘Orestiade, là dove si dice che Agamennone diede ordine che Ifigenia fosse imbavagliata durante il sacrificio « a ché non s’apra la bocca bella e l’improperio scagli contro i suoi lari… » : dove è chiaro l’automatismo della maledizione. 


  In Omero, - dove le Erinni cominciano ad avere un’esistenza che si va definendo in figura, pur senza uscire da contorni estremamente vaghi, - le Arai o Erinyes garantiscono la legge, l’ordine di natura: l’Erinni fa tacere il cavallo di Achille che parla . Le Erinni puniscono le violazioni primordiali del diritto, e perciò soprattutto il sangue materno versato o il sangue dei prossimi parenti 57 . La madre Altea invoca l’Erinni contro il proprio figlio Meleagro per l’uccisione del di lei fratello (e perciò zio materno di Meleagro, segno che qui si tratta di diritto materno e discendenza matrilineare) ; e fanno scontare sotterra lo spergiuro, ovvero, automaticamente, l’infedeltà alla parola solennemente espressa 58 . Anche nella tradizione dei misteri eleusini le Erinni puniscono lo spergiuro. La maledizione è dunque legata al sangue e allo spergiuro. Se accostiamo l’Erinni (arà= maledizione) «d’umano sangue abbeverata » e automaticamente legata all’effusione del sangue materno, e le Erinni che, secondo Esiodo, son nate dal sangue di Urano (diritto paterno?) coi versi di Eschilo, là dove Oreste dice: « il sangue si addormenta », mentre poco prima lo spettatore aveva veduto le Erinni dormire ai piedi del trono nel tempio di Apollo a Delfi, e, ancora, coi versetti della Genesi a proposito del primo omicidio fraterno: «odi la voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo, e ora maledetto tu sei » : allora ci vien fatto di pensare che è il sangue stesso che parla, e l’unità di significato della figura delle Erinni si ricostituisce, in quanto è la voce del giuramento non mantenuto, come del sangue versato che automaticamente sprigiona forza magica. In babilonese, l’incantesimo è detto màmìtu come il giuramento, e deriva dalla stessa radice di amàtu (parola). In Grecia le Arai si dicono [nate dal] sangue di Urano perché sono la voce stessa, quasi materiata, e personificata del sangue parlante. L’inesorabilità della maledizione si palesa negli altri nomi delle erinni, che sono vertono sul destino. 


  Dice ancora la Genesi: il suolo « ha aperto la sua bocca a ricevere dalla tua mano il sangue del tuo fratello. Quando coltiverai il suolo, esso non ti darà più i suoi frutti ». Parallelamente, nella concezione greca le Erinni rendono sterile la terra e maledetti tutti i suoi prodotti59 ; tuttavia, placate, come Eumenidi, sono anche dee benefiche, sono «benedizioni» che salgono dalla terra: questa versione delle Erinni in Eumenidi è il tema religioso e sociale della tetralogia eschilea.


  Originariamente, dunque, le Erinni esprimevano la forza della parola in se stessa: parola magica, in tutta la sua potenza sulle cose, che si invera automaticamente in quanto è legata ad una certa condizione; il sangue stesso versato ha - è - una voce, — la voce del sangue! — che è una maledizione; il suolo che beve il sangue clamante è naturalmente maledetto, e non dà frutto. Ma, - si noti qui parallelamente che il verbo àpàoym significa tanto prego quanto impreco, maledico, ed è il sacerdote, - cosi, col nome nient’affatto eufemistico, ma effettivamente propizio, di Eumenidi, esse hanno anche un significato favorevole, e sono le benedizioni della terra, la fecondità datrice di doni. Col tempo anche le maledizioni (Arai) tendono sempre più a delinearsi come piene figure mitiche - le Erinni — cioè a concretarsi o individualizzarsi, seguendo lo sviluppo di ogni intuizione che a noi sembrerebbe astratta, e perciò inafferrabile come tale: se davvero fossero esistiti dei concetti interamente astratti! 


  Che non andiamo molto lontano dal vero in questa corrispondenza di sangue e parola, ce lo conferma un confronto suggerito da un rituale di un gruppo etnico estremamente lontano sia dal mondo orientale come da quello greco. Nella Terra di Arnhem (Australia) si racconta che un essere mitico, la «Vecchia», Mumuna, viene uccisa; morendo essa esclama: « brrr ». Questo suono entra in ogni albero, il suo sangue schizza su ogni albero, « ed era questo sangue che conteneva il suono ». Dal legno dell’albero verrà fatto il rombo, che è Mumuna stessa. Anche qui, dunque, è il sangue che dà suono, ed è contemporaneamente la voce e lo stesso essere mitico della fecondità.


  La potenza magica attribuita alla parola sta dunque in questo: che ciò che è stato detto in date circostanze da certe persone, in certi modi, è fatale. (La parola cioè, come sta scritto nel salmo, « sta fissa nei cieli »)m. Se la benedizione di Giacobbe, malgrado tutto, è irremovibile, cosi anche la parola erroneamente riferita dalla lepre in un mito boscimane, è irremovibile: la sua conseguenza dura per sempre nel mondo. La luna chiama la tartaruga e manda un messaggio agli uomini: « Uomini, come io, morendo, risuscito, cosi risusciterete voi dopo la morte ». La tartaruga dimentica il messaggio e torna indietro dalla luna. Ma la luna si adira e chiama la lepre. La lepre corre ma dimentica anch’essa il messaggio, e, non osando tornare indietro, lo riferisce così: «Uomini, quando morirete sarete morti per sempre ». Finalmente arriva la tartaruga, e riferisce il messaggio preciso; ma ormai era troppo tardi. Già era stato detto: «Uomini morirete per sempre», e così da allora, tutti gli uomini son morti per sempre. 


  Si comprende, dunque, l’alta potenza cui può giungere la formula. Esistono formule così potenti che ad esse si attribuiva persino la forza di imporre una propria volontà agli dèi, con la minaccia di sovvertire, altrimenti, l’ordine dell’universo. A questo aspirava non solo la magia nera, ma anche una religione cosi fortemente conservatrice come l’egizia. (Si veda la formula, citata a p. 35).


  La magia nera non fa che prolungare ai margini della società degli usi di origine più antica, ridotti a compiti asociali o antisociali. Ma tutte le volte che, nelle più diverse società, l’uomo ricorre ad una formula magica, egli è tenuto, salvo che abbia egli stesso l’autorità soprannaturale di mutarla, a ripeterla senza cambiarne parola, tono, o gesto che l’accompagni 60 . Errare una parola vuol dire render nullo l’effetto. L’errore di una sola parola o di un verso nelle recitazioni drammatiche dell’associazione segreta di Tahiti (Polinesia), chiamata Areoi, faceva sospendere le feste. Perciò il tirocinio per prepararsi ad esse era rigorosissimo. Un parallelo a questa necessità di evitare ogni errore si ha nel difficilissimo apprendistato imposto ai neofiti della grande società (magica) di danza del Cat, diffusa in tutte le isole Banks: « in passato un errore commesso nella danza era una cosa cosi grave, che spesso il colpevole era ucciso dai vecchi che dirigevano la cerimonia ». (Anche la danza è una forma di espressione simbolica!). 


  Di conseguenza il rito continuava a ripetere parole e cose ormai a tal punto arcaiche, che nessuno le comprendeva più. Lo Spencer nota a proposito degli indigeni dell’Australia del Nord, che si cantavano durante i riti di iniziazione dei ritornelli di cui persino gli indigeni stessi non intendevano più il significato.


  Lo stesso si dica a proposito di imprecazioni per la caccia, tramandate dagli antenati, che per gli abitanti di Port Lincoln (Australia del Sud) sono ormai incomprensibili: « Si crede tuttavia nel loro effetto, che è di impedire all’animale di star in guardia e scoprire il nemico ».


  Il fenomeno della ripetizione meccanica si verifica in pieno anche nelle civiltà superiori. Il mantenimento della pax deorum, secondo i Romani dipendeva dalla perfetta conoscenza delle formule e dalla capacità di pronunciarle correttamente. A Roma ogni gens aveva il suo libro sacro, contenente le formule mostratesi efficaci, cui difficilmente uno avrebbe osato mutare una parola, una lettera, o il ritmo, che ha sempre una importanza enorme in ogni funzione magico-religiosa 227. Nell’eventuale estinguersi di una gens, il suo rito gentilizio veniva assunto in proprio dallo stato stesso. Sappiamo da Varrone, da Catone, da Quintiliano61 che già ai loro tempi esistevano formule di cui neppur i sacerdoti comprendevano il significato. Saremmo dunque davanti ad una contraddizione a quanto abbiamo ammesso fin qui, attribuendo la potenza magica della parola, in primo luogo, alla sua facoltà di suscitare immagini? Una parola non più intesa, infatti, non si traduce in immagine. La contraddizione tuttavia si risolve facilmente, se consideriamo che, nella realtà della vita, le cause agenti non agiscono singolarmente, ma per lo più in simbiosi reciproca. La potenza della formula è originata dalla forza magica della parola, cioè deriva dalla sua capacità di suscitare immagini fortemente connotate, ma una volta che si sia imposta, può astrarre dal fattore che l’ha suscitata; dei relè del sistema dei neuroni già fissatisi entro il tessuto corticale del cervello, in seguito a precedenti esperienze, entrano in funzione; e il senso del misterioso, del non più comprensibile, sostenuto dal fascino della tradizione, prende anch’esso il sopravvento, si sostituisce alla ormai infiacchita capacità di immaginare, e la formula sopravvive. Abbiamo a che fare con un fenomeno comune di tendenza verso la cristallizzazione, dove lo scatto automatico, parola-immagine, è scavalcato. Comunque, ogni volta che ci si accosti ad uno stadio non ancora cristallizzato di magia della parola, e, vogliamo dire di più, ogni volta che ci si riferisca cerimonialmente ad un mito, troviamo in pieno i segni della sua funzione caratteristica di creatrice di immagini, sulla quale appunto poggia la validità del rituale. 


  Vogliamo qui portare un esempio suggerito da un antico rito babilonese, a dimostrare che proprio questo creare immagini nella fantasia era il suo fine specifico. E ritorniamo perciò ancora una volta al Poema di Gilgames. 


  Dopo aver realizzato con Gilgames innumerevoli imprese eroiche, Enkidu, l’amico, muore. Nella sua disperazione Gilgames intende per la prima volta l’ineluttabilità del destino di morte. Assistiamo al dolore dell’eroe ed ai riti funebri in onore di Enkidu; Gilgames fa le lamentazioni e chiama ad assistere gli anziani della città. Davanti a loro egli ricorda le imprese eroiche attuate con Enkidu, la vittoria contro i mostri, l’affetto che aveva sempre nutrito per l’amico. Purtroppo il testo è qui frammentario (tav. VIII), né l’interpretazione di quanto ci è conservato è interamente sicura. Ma è evidente che ci troviamo dinanzi alla descrizione dell’antico rituale funebre, con le sue formule magiche; rituale e formule cui si attribuiva il potere e la funzione di aiutare il morto nel suo passaggio attraverso le acque, per raggiungere la sua nuova sede fra i morti.


  Il rito funebre, la cui importanza spicca evidente anche nei grandi poemi greci e latini, rappresenta ancor oggi fra le tribù a cultura arcaica l’impegno più assoluto, dalla cui realizzazione dipende la pace dei trapassati e la sopravvivenza di tutta la comunità. I riti aiutano il morto ad allontanarsi dalla comunità dei vivi, per lo più oltre una barriera di acque, le quali appaiono come una divisione fra i due mondi 62 .


  Nel nostro poema è un dio che recita le formule.


  Il rituale egizio che ci è noto attraverso il Libro dei Morti, ci insegna che il capitolo 1 veniva recitato dal sacerdote nell’accompagnare la mummia al sepolcro; ma il cerimoniale era eseguito da lui in quanto si identificava col dio Thot, del quale portava le insegne, e come tale si impegnava ad eseguire per il morto tutto quello che, come dio Thot appunto, aveva fatto nei tempi mitici per il dio Osiride, facendolo risorgere (non: rinascere!) dopo la morte.


  Possiamo farci un’idea abbastanza precisa di cerimonie rituali in uso nel settore della cultura babilonese e renderci conto che sostanzialmente la stessa cosa doveva avvenire anche qui. Esistono degli amuleti, - per esempio un amuleto in bronzo contro il demone della febbre Labartu, - dove è rappresentata la cerimonia destinata a liberare il malato dal demone. Accanto al suo letto stanno gli esorcizzatori, i quali sono completamente coperti di un costume di pesce, cioè del costume del dio Ea, in quanto evidentemente rappresentano Ea immaginato sotto aspetto di pesce perché è il dio dell’acqua purificatrice 63 . E conosciamo pure delle formule di scongiuro che confermano quest’illazione, dalle quali risulta che «l’incantatore non è che il vicario del dio di cui porta il costume: è il dio che agisce attraverso il suo ministro ». « … il suo esorcismo puro al posto del mio esorcismo egli ha messo; la sua saliva pura per la mia saliva egli ha messo… », ecc.. L’esorcismo è dunque potente in quanto l’operatore si « identifica» col dio. (Se, dunque, geneticamente il dio signore della magia è in genere una proiezione mitica del mago, il mago si sente a sua volta, nell’esercizio della sua arte, una proiezione del dio!)


  A proposito del cerimoniale funebre egizio possiamo notare due fatti, su cui ritorneremo più avanti. Primo: come già detto, il sacerdote parla e agisce come se fosse il dio stesso: ha luogo, cioè, una rappresentazione, in cui l’attore, in quanto rappresenta la parte del dio equivale al dio per tutte le conseguenze che ne decorrono. La « rappresentazione » drammatica agisce dunque come «realtà». Secondo: questa rappresentazione drammatica si riferisce ad un mito, con ciò è legata ad una tradizione, e la sua efficacia e validità le vengono dal fatto che un avvenimento corrispondente sarebbe già avvenuto in tempi mitici. 


  Torniamo a Gilgames. Se nel poema si dice che è il dio Samas stesso che esegue il rito, nel rituale funerario comune sarà stato il sacerdote con le insegne del dio a rappresentarlo; ma il poema, per la sua propria essenza stessa, può riferirsi alla forma ideale del rito. La funzione del rito funebre era di assicurare il passaggio del morto nell’aldilà, cioè al di là di una frontiera divisoria, che è il mitico fiume Hubur.


  In una serie di versetti che mancano, avviene qualcosa: o il dio descrive il passaggio di Enkidu attraverso le acque della morte, oppure dà un ordine a Gilgames, il quale ubbidisce; ma comunque la conseguenza di questa descrizione o di quest’ordine che sia, è che nei versetti seguenti quando Gilgames udi questo, formò l’immagine di un fiume. 


  Dell’episodio, mi pare si possa trarre una conclusione: che il fine delle parole del dio, — e quindi del sacerdote nelle comuni cerimonie rituali, - è di creare delle immagini ricche di contenuti emotivi: o meglio, di risvegliarle, in quanto sono prenote, poiché il rito è sempre legato a concezioni locali comuni a tutti (in questo caso a concezioni della morte), e cioè alla cultura di una società. Queste immagini emotive, suscitate nelle fantasie dal rito funebre, - come del resto avveniva in tutti gli altri riti, - potevano esercitare una ineluttabile azione creatrice di realtà, attraverso al simbolismo della rappresentazione che si svolgeva davanti agli occhi, che era comprensibile a tutti, o almeno a tutti gli iniziati, perché poggiava sulla tradizione culturale comune: la rappresentazione creava la realtà voluta, o meglio, era già in qualche modo tale realtà, in quanto era « veduta » in immagini della fantasia. Il sacerdote era il dio, le sue parole e i suoi gesti costruivano quanto egli diceva o rappresentava. In altri termini, la rappresentazione o recitazione riattualizzava in tutta la sua potenza creatrice l’età mitica del sogno espressa nel mito d’origine. 


  Possiamo allora dire che, in questo caso almeno, la funzione del culto sembra essere stata, non la rappresentazione in se stessa, che sarebbe un qualche cosa di materiale e formale, ma attraverso una rappresentazione, per gran parte simbolica, tendeva a stimolare la fantasia creatrice, facendone emergere immagini significative, dense di pathos, correlate ad una precisa tradizione. Questa facoltà, secondo gli studi più recenti, è certamente assai più viva presso i popoli a cultura arcaica o meno razionalizzata della nostra, cosi come lo è nei fanciulli. 


  Verso una tale conclusione infatti inducono, da una parte una serie di studi recenti di psicologia, dall’altra una serie di dati suggeriti dall’etnologia.


  In II Mondo Magico , E. De Martino accenna in una nota al fenomeno dell’eidetismo; ed io gli sono grata di aver richiamato anche personalmente la mia attenzione su un tale fenomeno, che sembra avvalorare, con dati sperimentali, la probabilità dell’ipotesi che sono venuta facendo sin qui. 


  E. De Martino si riferisce agli esperimenti compiuti da E. R. Jaensch e dalla sua scuola. Dice il Jaensch che le prove sperimentali eseguite sui fanciulli prepuberi insegnano che un oggetto colorato, posto per un breve spazio di tempo dinanzi ad uno schermo grigio, dopo esserne stato tolto, è riveduto dai fanciulli nei suoi colori complementari. Anzi, perfino quando l’oggetto sia esclusivamente descritto e non esposto esso può apparire sullo schermo nei suoi colori complementari, quando il bambino riapra gli occhi. 


  Ma in alcuni casi più marcati di eidetismo, la percezione di oggetti può addirittura avvicinarsi alla rappresentazione visiva, poiché essa si ripresenta, non già nei suoi colori complementari, ma nella colorazione originale. Tali immagini eidetiche sarebbero realmente e alla lettera vedute in senso ottico, senza tuttavia venir scambiate con oggetti reali. 


  Il fenomeno dell’eidetismo, comune nei fanciulli fino ai quattordici anni circa, si conserva a volte anche nell’adulto, ma è particolarmente diffuso nel mondo dei cosiddetti primitivi. L’etnologo R. Thurnwald richiamò l’attenzione degli studiosi di campo su tali fenomeni, che hanno indubbiamente un posto notevole nelle rappresentazioni ed esperienze magiche.


  

    	

       fenomeni eidetici non si verificano in modo uniforme fra tutti gli individui, ma dipendono dalla costituzione personale, e, in minor misura, dal momento.


      l De Martino ricorda alcuni fenomeni eidetici, per esempio il caso di un eschimese, capace di disegnare senza incertezze, dopo un attimo di concentrazione, figure irreali, tuttavia realmente « vedute ».


    


  


  Un altro studioso, Heinz Werner, si vale delle indagini scientifiche dello Jaensch nell’affrontare il problema dell’evoluzione psichica dell’uomo, e nota che il mondo delle rappresentazioni del primitivo possiede tratti che nella media degli uomini di cultura appartengono alle percezioni. Le rappresentazioni soggettive sono più ricche di fenomeni eidetici, e più vicine alle immagini eidetiche del fanciullo. Il mondo della rappresentazione del fanciullo e del primitivo sarebbe fissato dal sentimento, sarebbe cioè un « mondo fisionomico », in misura assai maggiore che non quello dell’adulto nelle culture superiori, che è condizionato dall’oggettività e dalla tecnica; gli oggetti avrebbero il carattere soggettivo, assai più che non avvenga nel mondo obbiettivo e freddo dell’uomo di cultura. E qui, ora, noi possiamo fare un passo innanzi: se è vero che le rappresentazioni soggettive aventi un’intensità pari a quella delle immagini realmente vedute, sono assai più frequenti nel primitivo che nell’adulto condizionato nell’ambito della nostra cultura, e se tutto ci ha portato a credere che il primitivo attribuisca alle proprie rappresentazioni un valore di sopra realtà, è lecito presumere che egli abbia cercato di provocare volontariamente, artificialmente, il sorgere di tali rappresentazioni; e che perciò, per un gioco dialettico, la facoltà, già in lui vivacissima, si sarà più che mai rafforzata con l’uso.


  Infatti, non vi è gruppo culturale di tipo arcaico, e neppure vi è stato nelle alte culture storiche, che non abbia conosciuto e fatto ricorso nei riti a qualche sostanza stimolante, capace di eccitare il formarsi di rappresentazioni soggettive mentali. L’attuale diffondersi fra noi di allucinogeni non è che una delle tante ripercussioni provocate dal contatto con queste culture (che i ceti dirigenti si illudono di indirizzare unidirezionalmente secondo il nostro proprio modello). Allo stesso modo già si verificò all’inizio di questo secolo un profondo mutamento nelle espressioni artistiche (pittura, scultura, musica, danza), tutte improntate alle arti « selvagge ».


  È ovvio che questi bruschi mutamenti di tendenza rispondono ad esigenze profonde, e non sono « mode » superficiali. All’uso di stimolanti e di allucinogeni, soprattutto il mondo giovanile è sollecitato dall’insoddisfazione di fronte al nostro ambiente tradizionale in crisi; allo stesso modello arcaico risponde la tenuta esteriore, soprattutto quella maschile, coi suoi distintivi, le sue collane, i colori vivaci, i capelli lunghi, che sono tutti veri e propri segni di rivolta (anche se manipolati da interessi economici sotterranei). Ma, là dove l’uso degli allucinogeni è sempre controllato e sacralizzato fino a che la cultura di un gruppo arcaico si mantiene coesa nei suoi vari elementi, l’uso degli allucinogeni fra noi è non solo incontrollato, ma è addirittura teso ad esprimere una vocazione rivoltosa e (auto ^istruttrice. E neppure è culturalmente condizionato il senso delle immagini allucinatorie emergenti, mentre al contrario, nelle culture arcaiche esse sono tutt’altro che disgregate, ma anzi, poco o molto seguono un preciso binario, appunto culturalmente precostituito. Perciò questo provocare immagini allucinatorie risponde in esse, e solo in esse, ad una funzione vera e propria e di prim’ordine: quella del rappresentare, nel senso di render presenti situazioni da cui sembra dipendere l’esistenza. 


  Se davvero si dimostrerà che così stavano le cose, allora potremo concludere come segue: le immagini suscitate nella fantasia, immediatamente o mediatamente, o in seguito ad una vera e propria rappresentazione drammatica, fungevano da « realtà », superiori, così come abbiam visto che apparivano « realtà » superiori le visioni, le allucinazioni, spontanee e provocate, ed i sogni spontanei e provocati. Questo vuol dire che attraverso l’immagine, la rappresentazione drammatica carica di « pathos », di forza magica, l’uomo crede di interferire sul destino e di dirigerne il corso ai suoi fini: in una parola, di crearlo. Essa è valida, infatti, non solo in quanto è il naturale veicolo per il quale un processo ideativo emozionale si esprime, ma anche perché ogni rappresentazione drammatica impone all’attore lo sforzo di rivivere come realtà endopsichica nitidissima, il dramma da rappresentare; e solo a questo patto, nella sua facies esteriore, come dramma rappresentato, essa indurrà negli spettatori la medesima carica emozionale. La rappresentazione drammatica è dunque creatrice di realtà in quanto esprime, e quindi induce immagini nella fantasia: realtà non sul povero piano materiale, ma sul piano mitico-fantastico: a tale realtà si riconosce un valore ben più intenso che alla realtà delle cose materiali che non impegnino profondamente la psiche. 


  Mito, figure e azioni mitiche, formatesi in un gioco dialettico come somma di infinite proiezioni psichiche per sollecitazione di situazioni emozionali, si staccano dalla fantasia che le ha create, prendono a vivere come cosa autonoma, quasi direi tridimensionale, che si impone socialmente come particolarissima «realtà», si tramandano come cultura, e si riattualizzano, — cioè si rifanno presenti, - ogni volta che riappaia la situazione che ha dato loro vita nei secoli.


  Se queste osservazioni sono rispondenti al vero, potremo dire allora che rito e rappresentazione drammaticocultuale agiscono in quanto stimolano, attraverso il simbolismo che è loro proprio, il formarsi di determinate immagini fortemente connotate nella fantasia creatrice.


  Una più vasta documentazione etnologica, paletnologica o storica può confermare tale ipotesi?


  Lo Strehlow descrive una cerimonia funebre presso gli Aranda (Australia centrale), riportata anche da E. De Martino nel Mondo Magico2“. In rapida sintesi le tappe sono le seguenti: la capanna del morto viene distrutta; divieto di pronunciare il nome del morto; la terra di cui è ricoperto il cadavere è calpestata; nella notte seguente si riuniscono gli uomini, che gettano dei gridi allo scopo di allontanare il morto; all’alba la sorella e la cugina del defunto muovono una conca d’acqua su e giù gridando: «wa, wa, wa! » gesto e grido che esprimono separazione e allontanamento; la conca d’acqua è portata presso il sepolcro e versata sulla tomba; « ad un certo punto alcuni uomini si alzano e si protendono con forza come se volessero alzarsi dal suolo, mentre risuona il canto: il morto si solleva, sollevati ancora, continua a camminare verso il regno dei morti, continua sempre!». Seguono vari riti ed infine le donne « si allontanano dalla tomba formulando il proposito: “non vogliamo più tornare alla tomba,… », ecc. È chiaro che la cerimonia funebre rappresenta la volontà di allontanare il morto, ma anche la sicurezza che i vari atti, gesti, parole, realizzino, nel loro simbolo, — cioè rendano reale, - questa azione immaginaria, intensamente desiderata. 


  Nelle isole Trobriand vige un rituale che fu descritto dal Malinowski : durante la stagione sacra gli spiriti degli antenati tornano dall’aldilà e si stabiliscono per poche settimane nei villaggi. Per riceverli, gli indigeni erigono delle alte piattaforme, di dove si crede che gli antenati assistano alle danze magiche: tanto è vero che esiste il divieto di versar acqua bollente e di lanciare proiettili, per tema che colpiscano gli spiriti. Vi è qui, ci pare, nettamente osservabile il sovrapporsi di una rappresentazione emozionale fantastica (presenza degli antenati), su una percezione provocata dalla realtà esterna (piattaforme erette a riceverli). Nella fantasia, l’una e l’altra si fondono, e nulla vi sarebbe di più assurdo che il tentativo di convincere gli indigeni, attraverso a un controllo materiale, della vanità della loro fede. Giacché essi «sanno», ma per un concorso di rappresentazioni volontariamente evocate, per fede, che tutto questo è « realtà » di un certo tipo, appunto non oggettivamente dimostrabile.


  Vediamo ora una pantomima rituale che si svolge fra i Yoruba d’Africa. Nei funerali delle maggiori personalità la cerimonia si apre con una danza mascherata, il cui fine è di rievocare il morto; il quale viene rappresentato da un ballerino, che si rivolge cortesemente agli astanti quasi a dimostrare il suo stato d’animo verso di essi. Creare questa « realtà », - benevolenza e soddisfazione del morto, - sembra il fine della cerimonia. Durante le feste propiziatorie in onore degli antenati, nelle quali ad essi viene offerto il grano, gli officianti usano delle maschere il cui nome, Egungun (ossia: scheletro), chiarisce di per sé che esse intendono « rappresentare » gli antenati, o meglio far si che i portatori di esse rendano « presenti » gli antenati . 


  Possiamo estendere queste osservazioni a tutte le feste in cui appaiono maschere, per esempio gli antichi Saturnali romani. Anche là gli uomini « rappresentavano » qualcosa, e possiamo facilmente immaginare che cosa fosse, se poniamo mente che le maschere portate erano dette larvae, e che larvae sono anche gli spiriti dei morti. E i mascherati vestivano di bianco, che era infatti ritenuto il colore della morte. Durante i Saturnali era in uso uno scambio di doni, particolarmente di doni in natura, ortaggi e generi alimentari: vari epigrammi di Marziale, composti appunto per accompagnare i doni, potrebbero suggerirci un’idea garbata della festa. Ma abissale è in realtà lo spirito che la informa. I Saturnali rappresentano uno iato nel corso regolare dell’anno; ogni norma è capovolta; che lo schiavo possa permettersi qualsiasi lazzo verso il padrone, e che il padrone serva lo schiavo, non è che un modo di esprimere il ritorno del caos prima di una nuova creazione, la comunione sacra celebrata con gli antenati; si riattualizza cosi la potenza creatrice di un mito di morte e rinnovamento, e dietro all’apparente spensieratezza orgiastica, vi è, come sempre dietro all’orgiasmo, una solenne tragicità. Se in tempi storici nell’urbe il principe della festa, - il «princeps Saturnalium », - decaduto a semplice direttore di giochi, è rappresentato da uno schiavo, in tempi pili arcaici egli doveva esser messo a morte, come quello che è il suo probabile erede attuale, il Pupazzo Carnevale. Lontano da Roma, però, ancora in tempi avanzati, il dramma rituale si rappresentava fino in fondo. F. Cumont raccolse varie redazioni di un fatto avvenuto a Durostorum, nella Mesia, cioè ai confini dell’Impero, fra le truppe romane. L’esercito, come d’uso, celebrava i « Saturnali dell’accampamento », ed elesse un giovane, Dasio, a « rex Saturnalium ». Questa elezione imponeva trenta giorni di folle regalità, trascorsa nelle avventure più licenziose: ma la messa a morte rituale doveva seguire all’orgia. Il giovane Dasio, essendo convertito al cristianesimo, rifiutò di abbandonarsi negli ultimi giorni di vita concessigli, alle lascivie che gli imponeva l’elezione. Fu tuttavia ucciso, e il suo corpo, come di un martire della fede (san Dasio), conservato, e più tardi, trasportato in Ancona, fu onorato di un sarcofago marmoreo . 


   


  Che il dramma sacro, rappresentato a Roma nei Saturnali, trovava corrispondenza un po’ dovunque, non occorre ripetere dopo la vasta analisi fatta dal Frazer intorno ad una serie di figure corrispondenti. Basti qui ricordare i numerosi miti solennemente patetici e grandiosamente rappresentati, quali quelli di Tamuz, di Àdon, di Attis, Cibele, Osiride, Dionisio, Demetra e Persefone e di quanti altri mai, anche in regioni lontanissime dal bacino orientale del Mediterraneo, significavano l’eternità del nascere e del morire sulla terra e nei cieli sentita come costante ripetizione della cosmogonia. La rigenerazione del tempo attraverso il caos sembrava peraltro richiedere l’inserirsi di un atto rituale umano espresso in simboli per assicurarne la regolarità, mentre il gruppo che rappresentava simbolicamente quell’atto veniva a partecipare della essenza mistica vitale manifestantesi nella rinascita


  Questi vari miti e riti furono accostati dal Frazer stesso con usi folcloristici europei, — sopravvivenze, dunque, di più antichi riti, - parte dei quali già raccolti dal Mannhardt.


  L’estensione dei cerimoniali, basati sul medesimo principio, si è rivelata sempre maggiore via via che nuovi settori culturali si sono aperti alle indagini etnologiche. Ma ciò che specialmente impone in questi riti, a parte il fine per il quale erano eseguiti, è il rapporto che intercorre fra la rappresentazione rituale, dove ogni atto è carico di simbolismi, ed il significato che viene attribuito a questi atti, e che mal si intende quando non si conosca il mito cui fanno riferimento (anche se a volte il rito possa essersi conservato in una forma più arcaica).


  Solo quando ci si può valere, da una parte, di una descrizione ampia ed accurata della cerimonia, dei canti, delle azioni rappresentate, e dello scenario approntato, e contemporaneamente, dall’altra si conosca il mito per il quale ogni particolare ritualistico riceve validità, in quanto ne è una equivalenza simbolica, possiamo dire di aver dinanzi a noi un materiale che consenta di studiare il processo di formazione delle immagini magicamente o religiosamente valide, le quali non sono la rappresentazione pura e semplice della realtà che si vuole ottenere, ma una trasposizione in simboli, spesso estremamente complessi e di ardua soluzione per noi. Sebbene mai si possa aver la sicurezza che l’interpretazione data oggi di un rito sia quella originale, o non invece un riadattamento ai tempi di un particolare dimenticato o addirittura un riaggiustamento del mito stesso culturalmente non più valido, tuttavia abbiamo la fortuna di aver a disposizione un materiale di studio estremamente interessante e piuttosto ricco. Accenniamo solo a qualche esempio, scegliendolo fra culture di stadio diverso.


  A. W. Howitt, che fu tra i non molti Europei a partecipare alle cerimonie iniziatiche segrete degli indigeni australiani essendosi fatto iniziare egli stesso, descrive le cerimonie di un grande gruppo di tribù costiere epigamiche del Sud-Est. Fra gli atti eseguiti dalla comunità o subiti dai ragazzi, notiamo solo alcuni dei principali, per rilevarne il significato simbolico. È da tener presente che i riti di iniziazione dei ragazzi puberi significano sempre un rito (simbolico) di passaggio attraverso la morte temporanea, e di successiva rinascita.


  All’inizio della cerimonia ogni kabo, - il giovanetto già iniziato cui è affidato l’iniziando, - ghermisce l’iniziando affidato alle sue cure, lo tiene stretto e lo porta via in fretta . Un tale ratto dei ragazzi procede sempre in tutte le tribù in una maniera rituale prescritta. I gridi delle donne, spesso anche quelli dei padri, la violenta resistenza opposta, fanno comprendere che esso significa il ratto verso la morte. Infatti, fra le istruzioni preliminari che ogni kabo è tenuto a dare al ragazzo affidatogli vi è la proibizione di mostrare un qualsiasi segno di coscienza di fronte a ciò che veda, oda o venga fatto a lui . In tutta l’Australia orientale ritorna nei riti iniziatici questo obbligo per l’iniziando di agire come se fosse «senza vita»; ed uno degli aspetti più «comuni delle cerimonie è la sua somiglianza col rituale funebre ». (Il ragazzo dovrà continuare ad agire come son creduti agire i morti anche durante il periodo di reclusione seguente ai riti). 


  Che ogni azione rappresentata abbia un senso simbolico è chiaro già per il fatto che il giovinetto cui si affida il novizio è seriamente impegnato durante l’intera cerimonia a spiegargli il senso dei vari riti eseguiti dagli uomini . Ne notiamo solo alcuni fra i tanti. Il rombo, che è vibrato nei momenti principali, passa per esser stato «costruito per la prima volta da Daramulum allorché, nei tempi delle origini, istituì le cerimonie e costituì la società come esiste ora ». Il rumore che fa è la voce di Daramulum che chiama insieme gli iniziati, ma inoltre rappresenta anche il brontolio del tuono, che è detto la sua voce « ordinante alla pioggia di cadere e di far crescere e verdeggiare l’erba» .


  Fra le tribù sud-orientali studiate, l’estrazione di un dente è la cerimonia principale. Quale ne sia il significato non si sa con certezza. Presso alcune tribù sul golfo di Carpentaria 64 , l’estrazione dei due denti incisivi è in relazione con la possibilità di entrare a viver bene dopo la morte in un paese detto Jalairy, cui si giunge attraverso il cielo. Anche presso le tribù studiate dal Howitt l’estrazione del dente è importantissima ed è la prova che il ragazzo è diventato uomo.


  Un altro significato simbolico ha certamente l’accensione di bastoncelli al grande fuoco magico ardente, durante la cerimonia nel centro del campo, e distribuiti agli iniziandi che lo dovranno conservare acceso per tutto il periodo della segregazione successiva ai riti. (Per il simbolismo e l’accensione del fuoco, cfr. capitolo III ).


  Durante la via del ritorno verso il campo comune gli anziani eseguono delle pantomime.


  Particolarmente significativa quella in cui un vecchio stregone viene sotterrato e dopo opportune cerimonie magiche balza su dalla tomba. Questa resurrezione del morto (apparente) è di un chiaro simbolismo in un rito iniziatico di morte e rinascita. Ma il suo simbolismo è anche più profondo, perché lo stregone risorge al suono del suo nome classificatorio, che è probabilmente un sinonimo di Daramulum (pp. 453-54), e fa pensare che egli lo rappresenti.


  L’ultimo episodio delle cerimonie segrete si svolge presso una pozza d’acqua. Gli uomini vi entrano, si lavano, si tolgono le tracce di carbone con cui si erano tinti per la durata del rito, per « lasciare dietro a sé tutto ciò che è connesso con le cerimonie segrete » .


  Dopo veduti gli strumenti sacri, fra cui il rombo, vestiti da uomini adulti, e fatta una rapida apparizione nella capanna delle donne, i ragazzi devono rimanere per un certo tempo lontani dal campo e procurarsi da vivere come possono, ma rispettando in questo delicato periodo i tabù relativi agli animali che non devono né uccidere né mangiare. È da notarsi il processo psichico che sembra aver presieduto ai tabù: 1) proibiti gli animali che fanno la tana nel suolo, « perché richiamano alla mente » le buche in cui, durante l’estrazione del dente, i ragazzi avevano dovuto tenere i piedi; 2) proibiti gli animali dai denti sporgenti, perché «ricordano» il dente stesso; 3) proibito ogni animale che si arrampichi sulle cime degli alberi, perché essi « sono vicini », a Daramulum (la cui esistenza ed il cui nome segreto sono stati rivelati al ragazzo durante i riti); 4) proibito ogni uccello che nuota, perché « ricorda » il lavaggio finale; 5) più che mai proibito l’emù, perché esso «è» Ngalalbal, la moglie di Daramulum, che gli iniziandi hanno veduto, rappresentata nei riti da due uomini; ed allo stesso tempo « è » la donna, che ai novizi è proibito di guardare per tutto il tempo del noviziato. 


  La rappresentazione simbolica dei principali misteri e di tutte le azioni cariche di potenza magica, è il carattere che ritroviamo costante nei vari stadi culturali fra gruppi etnici anche i più lontani.


  Seguiamo la descrizione delle feste degli indiani Cora fatta dal Preuss, il quale segnala attentamente il rapporto fra i canti e le cerimonie in cui vengono cantati.


  In due feste della fecondità, Astro del Mattino uccide il Serpente. Il serpente rappresenta la notte pensata quale acqua, che Astro del Mattino uccide al suo levarsi, e che Aquila, - il cielo diurno, - ingerisce . Se ciò non avvenisse, il mondo si riempirebbe d’acqua ed ogni cosa perirebbe. (Tuttavia l’acqua di vita emana dal serpente, che è benefico se Aquila se ne nutre, impedendogli di sommergere il mondo). Astro del Mattino è rappresentato da un bambino ritto accanto all’altare in direzione est. Egli lancia una freccia (= raggio) verso l’ovest65 . Nella festa della semina il serpente è rappresentato (simbolicamente) da una lunga e sottile cintura tessuta, che qualcuno poggia a terra. Un danzatore la prende, danza librandola intorno al fuoco che arde nel centro del campo cerimoniale, e infine la lancia contro gli archi sovrastanti all’altare, che rappresentano la volta del cielo. I canti rivelano il significato di tutto questo, descrivendo non solo il colpo di freccia, ma anche raccontando che Astro del Mattino dà all’Aquila (cielo diurno) la notizia dell’uccisione del serpente, e che Aquila chiama falco e lo incarica di raccogliere e consegnargli il serpente (pp. xeni, 50-51)66 .


  Così il canto palesa a noi il significato simbolico degli atti rappresentati.


  Il campo cerimoniale dei Cora (nel villaggio di Jesus Maria), dove il Preuss vide rappresentate le feste pagane, - quelle cristiane si svolgono invece nel villaggio, - è approntato su uno spiazzo. I cantici dicono che « il campo cerimoniale rappresenta tutto il mondo o tutta la terra » . Nelle cerimonie di fecondità al centro arde un gran fuoco: esso è il sole e l’aquila ed il cielo diurno. Intorno, sedili di pietra dove siedono i vecchi, i quali rappresentano gli antichi abitatori mitici del mondo. Presso il sedile all’ovest vi è il bastoncello che rappresenta le nuvole e i lampi. Al di là nell’ovest, vi è un altro fuoco, presso cui sta la dea Terra-Luna, rappresentata da una bambina; quindi, sempre all’ovest, Hatsikan, che è Astro del Mattino, rappresentato da un bambino, e infine un altro fuoco, che servirà nelle cerimonie all’arrostimento del mais. Nell’estremo est vi è l’altare, coperto da archi infiorati che rappresentano la volta del cielo mentre i fiori sono le stelle. Di fronte all’altare vi sono i sedili per il capo e per il cantore. Fra essi e l’altare, - ciò che simbolicamente significa: fra il muro degli dèi e il margine del mondo, - si svolgono le danze. 


  Oltre ai canti cantati, in tutte le cerimonie di fecondità, ve ne sono alcuni, specifici, delle singole feste. Accenniamo al simbolismo della festa del raccolto e dell’arrostimento delle nuove spighe del mais (in ottobre). Al canto della presentazione del dio Mais agli dèi segue il canto che accompagna la manipolazione di lui quale alimento e la sua morte, e infine il canto della resurrezione ed ascensione. Durante i canti, la dea Terra-Luna va con astro del Mattino Hatsikan e gli anziani verso l’altare, prende dall’altare il figlio, - che è il dio Mais, e cioè il mais, - gli parla affettuosamente e spiega quindi agli dèi delle sei direzioni ciò che dovrà accadere al figlio. Gli dèi versano acqua di vita sul Mais. Danza. Quindi ha luogo la cerimonia principale, e cioè l’uccisione del dio Mais che la dea affida all’Astro del Mattino, il quale fa portare il recipiente per arrostire il dio Mais, e si incammina quindi verso il fuoco ad occidente. Il Mais, portato nel recipiente, vi viene ucciso. Piangendo la dea Terra-Luna torna con gli altri verso l’altare .


  Nel canto seguente è descritta la resurrezione ed ascensione al cielo del dio Mais, che non era morto, come astro-della-Sera; il dio Hatsikan, risorto, «è» il dio Sautari. Egli appare agli anziani che non lo riconoscono, ma apprendono poi da Hatsikan la notizia della resurrezione. Il risorto dice alla madre di aver ingannato « i suoi fratelli più giovani, - gli uomini, che son rappresentati nella cerimonia dagli anziani, - i quali muoiono per sempre, mentre egli non muore mai e riappare per sempre [quale astro] » .


  In questa sacra rappresentazione degli Indiani Cora vediamo chiaramente come, atti, gesti e cose abbiano un significato simbolico assai più vasto, tutt’altro che circoscritto alla loro apparenza reale, e si appoggino ad un mito esprimente una vera e propria concezione del mondo, informatrice di ogni pensiero.


  Nelle grandi civiltà storiche superiori avveniva lo stesso. Soffermiamoci un istante a considerare un solo documento assai prezioso.


  Il grande festival dell’anno nuovo che si svolgeva a Babilonia, includeva delle rappresentazioni misteriche celebranti il gioioso rinnovamento del ciclo annuale. Vi si leggeva il quarto giorno l’epos della creazione, e l’epos stesso si fondava su un mito secolare, connesso col trionfo del sole nell’equinozio di primavera. Noi possediamo un testo contenente le direttive cerimoniali della festa, purtroppo conservato per la sola parte relativa ai primi giorni. « Ogni atto della cerimonia del festival del nuovo anno aveva un significato mistico, ed è stata recuperata una tavoletta della serie che spiegava questi significati ». Alla stessa maniera sarà stato spiegato l’intero rituale, ma i frammenti del rituale e del relativo commento non coincidono, sicché quest’ultimo, mutilo qua e là, deve venir analizzato da sé solo. 


  Esso comincia col riferimento ad una fossa, sulla quale un sacerdote eseguiva una cerimonia. Evidentemente qualche cosa veniva gettata nella fossa, e significava il… che [Ninurta] aveva gettato nell’abisso [apsu], ed affidato agli Anunnaki. Il testo fa anche riferimento ad un fuoco che veniva acceso e simbolizzava qualche azione valorosa di Marduk bambino. Quindi è fatto riferimento al lancio di tizzoni ardenti, e coloro che li lanciavano rappresentavano gli dèi suoi padri e fratelli alla notizia della [sua nascita?] Gli dèi baciavano qualcosa che significava Marduk, come la dea madre Ninlil lo aveva sollevato e baciato nella sua infanzia. Veniva acceso un fuoco sotto un forno e vi si poneva sopra un montone; questo significava Kingu, marito di Tiàmat, che Marduk aveva bruciato. Al forno si accendevano torce e queste significavano le frecce mortifere della faretra di Bèi, che, scoccate, portavano il terrore e colpivano i potenti… 


  Nella cerimonia il re sollevava un’arma sul suo capo e bruciava una capra femmina: questo significava Marduk che aveva sollevato le armi sul proprio capo e consumato nel fuoco i figli di Enlil ed Anu. Qui il mito dei draghi gettati nel fuoco compare nella cerimonia mentre manca nell’epos. 


  

    	

      figli di Enlil ed Anu « si riferisce a qualche mito ignoto…» ecc. Il re frantumava un vaso, e significava Marduk che vinceva Tiàmat (?)… .


    


  


  In tutti questi riti estremamente estesi nello spazio e nel tempo, vediamo che delle persone, per lo più mascherate, o portanti qualche segno caratterizzatore (pitture del corpo, emblemi, costumi, ecc.), rappresentano una parte prefissata dal mito: e mentre rappresentano, - ovvero, rendono presente, - l’azione mitica in uno scenario determinato e simbolico, sentono di incarnare in sé il personaggio stesso nelle sue varie vicende, e sono contemporaneamente considerati da tutti come il personaggio da loro incarnato. Questo processo, che per l’attore è di sdoppiamento della personalità, è agevolato in mille modi, anche con mezzi artificiali, cosicché intorno alla cerimonia sorge un pathos intensissimo. 


  

    L mito, in tal modo fatto presente, esplica la potenza che gli è propria agli occhi del credente, in quanto avvenimento-tipo, originario, proprio cioè dell’età mitica creatrice, atemporale. Ma, come abbiamo osservato, l’ambiente, gli oggetti, i fenomeni, gli episodi del mito, sarebbero irriconoscibili nelle cerimonie per l’intenso simbolismo che li traduce, senza una interpretazione, la quale spesso è nota ai soli iniziati. Si potrebbe pensare che una cerimonia, giunta ad un punto di simbolismo tale da sembrare a noi ermetica, debba perdere gran parte del suo valore emozionale. Cosi tuttavia non è, sia per il carattere proprio del simbolismo, su cui torneremo più avanti, sia perché i simboli si richiamano a qualche cosa che è vicina all’esperienza di quella cultura, mentre esistono dei legami psicologici sottili e complessi fra ogni motivo del mito ed il simbolo che lo rappresenta. Di modo che, in una cerimonia, che certo non si potrà definire come una rappresentazione realistica del mito, proprio questa traduzione in simboli profondamente radicati nella cultura, e perciò niente affatto arbitrari, sarà in grado di accrescere ed intensificare il pathos all’infinito. 


  


  Se vogliamo renderci conto di questo fenomeno sulla base di qualche cosa che non esuli dalla nostra esperienza, dobbiamo pensare al rito della messa. Fuori naturalmente da ogni vincolo di segreto, ogni atto, ogni parola, anche qui si riferiscono, - « simbolizzano » cioè un « fatto » noto, - che è un « mistero », - nel significato più intensamente religioso del termine, — e rimangono indecifrabili a chi ignori questa tradizione religiosa.


  Ad un « mistero » dello stesso ordine si riferiva certo il «mangiare il pane dell’eternità» cui accenna un Testo delle Piramidi. In un sarcofago di alabastro di Seti I vi sono delle incisioni dipinte che raffigurano i morti occupati a produrre il cibo celeste, di cui essi e gli dèi si cibano. Alcuni porgono le piante di grano, altri mietono il grano maturo. Le spighe di grano sono ivi dette le membra di Osiride e la pianta è detta la pianta maat. Osiride era il dio grano, ma anche la personificazione della verità (o meglio, di un concetto comprensivo di verità, ordine cosmico e giustizia), che è essa pure detta maat. Il beato viveva del corpo del suo dio e lo mangiava giornalmente come grano e come verità . Vediamo anche qui quale intensificazione di significati poteva presentare un atto «simbolico» apparentemente semplicissimo e chiaro. 


  Non solamente non è detto che il simbolismo debba raffreddare la partecipazione emotiva e rendere ermetico il significato, ma può avvenire anzi il contrario. Mentre del processo inerente alla simbolizzazione ci riserviamo di parlare più avanti (capitolo IV), ci limitiamo ora a qualche esempio.


  L’uomo che rappresenti in un dramma sacro il sole, con quella serie di attributi solari che si impongono al « primitivo », legato ad una data situazione storica e geografica, quell’uomo ha in sé una facoltà di suscitare emozioni più concentrate che il sole stesso. Le piume di cui si adorni possono esprimere in una misura immediatamente afferrabile una caratteristica solare, - quella del volo attraverso gli spazi, o quella della fiamma di cui la piuma è simbolo (Indiani Cora), - che la contemplazione diretta dell’astro appena suggerisce. La maschera (o la maschera doppia), caratteristica di alcune culture (fino a sopravvivere anche in quella greca), significa uno sforzo di sintesi, di qualità o funzioni caratterizzanti, o della doppia natura, per esempio umana ed animale, espresse plasticamente 67 . Ma soprattutto l’attore, in quanto uomo, investe la vicenda che egli rappresenta rivivendola in sé, di quella umanizzazione concentrata che penetra nella coscienza con intensità; fatta simile a noi, essa ci è comprensibile, - mentre ad un tempo, nel dramma cosmico, l’uomo rivive ritualmente anche il suo destino di uomo. - Ritmo, accompagnamento musicale, canto, contribuiscono alla formazione di un clima fervido di attesa, e quindi favorevole al formarsi di intense immagini significative, fino al punto che le grandi rappresentazioni della vicenda di natura, col suo morire e rinascere attraverso la fecondazione, o del cielo, dove i maggiori astri divorano con la loro luce gli astri minori, o della luna che si annulla periodicamente nell’ombra di morte, o del sole che tramonta sotterra fra gli inferi, si esprimono umanamente in fervide lotte rituali di schiere di uomini, e arrivano perfino a dare il fondamento a riti di decapitazione, di estrazione del cuore palpitante, o di cannibalismo.


  Come sui costumi degli attori, così anche sugli scenari noi possiamo misurare l’intensità del « simbolismo » nella trasposizione del mito in rappresentazione rituale. E di nuovo, per rendere più agevole la comprensione, possiamo riferirci a qualcosa di più vicino a noi. Durante le sacre rappresentazioni del nostro Medioevo, gli scenari eran ben lontani dall’esser « rappresentati » ma si limitavano ad esser suggeriti: frutta e fiori su un rialzo erano il paradiso terrestre 68 , la bocca spalancata di un drago era la porta dell’inferno 69 : l’iconografia artistica spesso continuerà questa tradizione sacra70 , il cui simbolismo può risalire a età preistoriche 71 . Fino ancora ai tempi di Shakespeare lo scenario è ben lontano dal riprodurre una realtà ambiente, ma si riduce a suggerirla, anche con semplici cartelli indicatori 72 . Eppure la scena « esiste » per il pubblico, esiste appunto in quanto è suggerita, ma non in una realtà esterna, si bene, dentro alla fantasia creatrice del pubblico. Solo in un’epoca prosaica e malamente positivistica come fu quella a cavallo fra il secolo scorso ed il nostro, si cominciò a ritener necessario un allestimento completo di scenari, senza lasciar nulla di affidato alla partecipazione creativa del pubblico; la scenografia moderna invece si limita a suggerire attraverso all’accenno simbolico: con ciò i vari elementi della rappresentazione si ricompongono in unità dentro alla psiche dello spettatore, che è allo stesso tempo collaboratore attivo dello spettacolo. 


  Abbiamo veduto che la rappresentazione agisce come realtà, ma deve riferirsi sempre ad un mito.


  Il mito però non ha bisogno di esser « rappresentato » da una vera e propria azione (dalla quale storicamente avrà origine il dramma), in quanto la parola stessa, come sappiamo, è evocatrice di immagini; basta perciò che sia narrato, e la narrazione in sé sprigionerà l’azione magica voluta, raggiungendo il fine di « rendere presente » il mito. Il mito di Iside e Rha (cfr. pp. 27-29), veniva recitato per guarire dal veleno dei serpenti. Esso era la premessa, il « mito d’origine », che permetteva alla formuletta finale di agire. È grazie a questo valore magico che moltissimi miti antichi, egizi, babilonesi, ecc. ci furono conservati nei formulari 73 .


  Lo stesso avviene oggi nelle culture a tipo arcaico, e la persistenza di questo carattere attraverso lo spazio ed il tempo non può mancare di colpire. Abbiamo notato già la funzione attribuita al mito, presso tribù indiane del Sud America, come presso gli Elema del golfo di Papua (cfr. pp. 28-29). Lo stesso si dica dei Karuk della California:


  … quando i Karuk piantano il tabacco, parlano al seme, e dicono: «Dove sei tu, o Ikxareyav [esseri del passato che si trasformarono in animali] del centro del mondo? Avevi l’abitudine di seminare il tuo tabacco. Sono informato intorno a te: possa tu, crescendo, sollevarti fino al cielo, gli dicevi. L’uomo pronuncierà queste parole seminando il tabacco, se saprà come ho fatto io » .


  Gli incantesimi che gli stregoni Wogeo della Nuova Guinea del Nord cantano per accompagnare favorevolmente le singole operazioni di allestimento delle canoe, anch’essi si riferiscono a un mito. Mentre per esempio la canoa è trascinata verso la spiaggia, lo stregone canta un incantesimo di Mafofo, il quale, secondo il mito, partì e lasciò la moglie ad un amico, Wonka; in sogno apprende che la donna gli è infedele; ritorna, si assicura della veridicità del sogno per vendicarsi quindi di Wonka. Questo racconto è ad un tempo il precedente mitico che dà « autorità » alle donne attuali di mancar di fede ai mariti, come anche instaura il modello dei disegni (magici) ornamentali da scolpire sulle canoe: Wonka infatti li avrebbe tatuati sulla moglie di Mafofo. L’incantesimo cantato a questo punto sulle canoe, le assimila tutte a quella famosa di Mafofo, e suona così:


  Urem Tarija [il nome della canoa di Mafofo], i tuoi piedi


  si affrettano, il tuo sangue s’affretta, i tuoi organi vitali s’affrettano, il tuo fegato s’affretta,


  le tue viscere s’affrettano. Tarija, Tarija.


  Le tue ali s’affrettano, il tuo becco s’affretta, i tuoi occhi


  s’affrettano. Tarija, Tarija.


  Urem Tarija è in testa, altre rimangono indietro. Urem Tarija sale in alto come un uccello. Tu voli in alto come un uccello, tu sei un airone, tu sei un gabbiano. 


  Fra le tribù Bukaua della Nuova Guinea, la sera, nella stagióne in cui il taro e l’ignamo maturano, si raccontano le leggende relative volgendosi verso la casa in cui si trovano i pedali e i frutti maturi, e nell’invocazione si chiede che gli spiriti degli antenati facciano prosperare i pedali e ingrossare i tubercoli.


  Nell’isola di Timor, se le piante in un campo non crescono, un uomo che conosca le tradizioni e le leggende relative al riso passa la notte in una capanna della piantagione a recitare i racconti di come si è arrivati a possedere il riso: si narra, cioè, il mito d’origine del riso, la cui conoscenza conferisce dominio sull’oggetto, come per noi la conoscenza di struttura.


  Solo il concorso di una serie di studi recenti in campi diversi ha permesso dunque di mettere in luce la drammatica esigenza psichica individuale e sociale cui il mito risponde; ed il complicato processo di simboli in cui l’intuizione mitopoietica prorompe, informa in un gioco dialettico ininterrotto, anche il rito. Mentre ritorneremo più avanti sul processo di mitopoiesi e sull’azione che a sua volta il mito esercita sulla psiche, non possiamo invece mancar qui di ricordare quella scoperta rivoluzionaria che dobbiamo agli studi di campo degli etnologi, fra i quali in prima linea il Malinowski ed il Preuss, ed indipendentemente da essi, agli orientalisti, ed infine alle analisi di studiosi quali il Lévy-Bruhl, il Pettazzoni, l’Eliade, e, in diverso modo, dalla scuola strutturale capeggiata da C. Lévi-Strauss. Infatti, nessuna ricerca seria può oggi prescindere dal fatto che il mito ha una funzione operante nel relativo complesso culturale dal quale è inscindibile, e che non può esser considerato una inerte espressione di fantasia. Se della fantasia segue i processi creativi inconsci e no, proiettando in simboli significativi le condizioni emozionali (e implicitamente quindi, anche materiali) di ogni singola società, il suo fine non è la disinteressata creazione fantastica, - come poteva sembrare nell’età neoclassica, - anche se realmente possa presentarsi come fantasia poetica, appunto perché, come sempre meglio vedremo, ha con questa una intima affinità; e neppure è un fine del mito il dare una spiegazione alle cose, sebbene a volte classifichiamo dei miti come etiologici, e sempre essi abbiano il valore di cultura. Al contrario, quella del mito è in primo luogo una funzione vitale. Esso rappresenta un precedente primo, originario, avvenuto nel « tempo mitico » (cioè fuori dal tempo storico), che è il paradigma, la causa ed il come, di tutto ciò che esiste; conoscerlo, cioè conoscere il « mito delle origini » di qualsiasi fenomeno, rivivendolo nel rito, acquieta l’angoscia esistenziale, rassicura sulla normalità del cosmo, conferisce potere sul fenomeno stesso, è il mezzo a disposizione dell’uomo che consente di venire a contatto col sacro, di vivere in quel tempo particolare che è il tempo creatore mitico, così controllando ciò che noi chiamiamo la natura.


  Poiché il mito conferisce potere, sorge naturalmente la necessità di circondarlo di segreto. Esso è inaccessibile ai non iniziati, almeno nel suo significato essenziale o nel mistero profondo dei suoi simbolismi. Ciò che entra in un mito acquisisce sacralità. Quando non sia consacrato in un mito, perfino ogni costume si considera come semplice creazione umana («is regarded as merely man-made»), di secondaria importanza, «e quando viceversa si sviluppa una nuova istituzione, o si adotta una nuova usanza considerata come fondamentale, la si farà entrare nella mitologia, così da santificarla ed elevarla a sanzione della condotta umana » .


  Considerando il mito non nel suo valore di rivelazione ma anche nel suo significato di potenza, il mito cosmogonico è naturalmente il mito più potente. Ma sono in un certo senso miti cosmogonici anche quelli che narrano le peregrinazioni degli antenati mitici, per i quali si formò o metamorfosò il mondo ambiente, miti che danno anche il fondamento alle istituzioni sociali ed al diritto tribale (per esempio in Australia, Terra del Fuoco, Indiani del Nord America). Un esempio imponente di mito cosmogonico vero e proprio è quello che veniva recitato a Babilonia all’inizio della primavera, cioè nella pasqua, quando il mondo tornava alle origini e chiedeva di essere riconfermato alla vita, e si rigenerava il tempo. Questa sacralità della pasqua, poggiata su fondamenta nuove, mentre pur traspaiono quei medesimi significati, si continua nell’ebraismo e poi ancora nel cristianesimo.


  Se nel settore della cultura classica Esiodo canta una teogonia e Virgilio fa narrare a Sileno le origini del mondo, non vi è dubbio che l’uno e l’altro si riallacciano ad una antica tradizione. Per quello che conosciamo della concezione nordica del mondo, quello più impregnato di sacralità di tutti i canti eddici è indubbiamente il Volospa, che si presenta come una rivelazione del destino degli dèi e del cosmo già implicita, fatale, sin dalle origini del cosmo stesso. 


  Perfino conoscere il proprio e l’altrui mito di origine (che può esser incluso nel proprio, o nell’altrui nome, giacché il nome non è dato a caso), conferisce potenza74 ; è perciò che si vantano i propri ascendenti, — cosi fanno gli eroi di Omero! - ed è sulla base di questa predisposizione mentale saldamente radicata nella tradizione, che si deve intendere come mai Pindaro quasi non canti i vincitori dei giochi, ma la famiglia da cui sono usciti, il mito genealogico degli antenati.


  Se il precedente mitico conferisce potere, vuol dire che psicologicamente solo ciò che fu, dà affidamento di ripetersi ancora. E se qualcuno recita o rappresenta un mito perché qualche cosa avvenga, vuol dire che la rappresentazione o l’immagine prima mentale, fantastica, può praticamente esser sentita come fattore causale, operante e decisivo, a condizione che sia drammaticamente vissuta e rifatta, cioè, appunto, presente; vuol dire che le immagini, come le idee (tema: vid-) platoniane, sono alle origini della realtà, come lo sono della conoscenza. (Eidénai = aver veduto, sapere). Mentre cioè per noi, nel nostro più o meno ampio settore di cultura, la causa è scoperta soprattutto attraverso un processo razionale, un ragionamento, — e la causa è chiamata anche ragione! — nelle culture arcaiche il fattore causale può anche esser ravvisato nella rappresentazione, quando abbia una forte connotazione emozionale e significativa, come quella che si è espressa nel mito. Due tradizioni culturali, dunque, divergono su questo punto fondamentale. 


  Con ciò non si nega la facoltà razionale del cosiddetto primitivo, ma — intendendosi per logica qualche cosa di più della semplice sperimentazione di causa-effetto, cui è sensibile già l’animale — si dice che lo sviluppo della logica e soprattutto l’abitudine al pensiero logico in atto anche dinanzi a fenomeni di rapporto reciproco non immediato, non possono essersi affermati che nel corso di una lentissima conquista, ostacolata probabilmente dalla vitalità del pensiero immaginativo: benché quest’ultimo sia, è ovvio, allo stesso tempo una premessa necessaria al processo conoscitivo stesso, ed abbia anche creato per proprio conto una serie di istituti importantissimi. 


  Alla funzione attiva del mito noi dobbiamo senza dubbio la sua conservazione; tuttavia è da tener presente che i miti, sensibili al trasformarsi delle culture che esprimono, si trasformano senza posa fino a che siano vitali. E solo quando finalmente la rappresentazione di immagini cominci a non essere più sentita come il fattore causale per eccellenza, allora il mito, e non solo un mito, esce fatalmente dal mistero che l’avviluppa, perde il valore sacrale, scivola verso la libertà del profano: incomincia così la lenta decadenza del mito come struttura interpretativa e potenza attiva sul mondo. Questo fenomeno di disgregazione del mito non è però né immediato né rapido; ancora oggi noi viviamo nel suo alone, perché esso ha legato a sé le più importanti funzioni sociali dell’uomo, perché è ereditariamente ricco di elementi affettivi, perché libera dalla paura ed incute paura: esso rappresenta insomma, ancora un attivo elemento culturale, anche se spesso nella pura forma di sopravvivenza — di superstizione — disintegrata dalla cultura coeva della società. 


  3. Arti figurative.


  Noi abbiamo ritenuto di poter identificare la ragione essenziale della potenza magica attribuita alla parola nel carattere che le è proprio di esprimere ed evocare immagini emozionali. Questa presunzione dovrebbe ovviamente rimaner infirmata, qualora non trovassimo uno stretto parallelo fra la forza magica attribuita alla parola e quella attribuita alla immagine dipinta o scolpita, cioè a quella che fa capo alle arti figurative. (È ovvio che in questo caso il termine « arte » non include a priori in giudizio di valore estetico). L’arte figurativa, infatti, è quella che crea le « immagini », materiali, per eccellenza. 


  Prima di affrontare in pieno il problema dei rapporti intrinseci fra ispirazione creatrice poetica, mito e magia - che pur è ad ogni passo affiorata già nelle pagine precedenti - riteniamo doveroso di sottoporre le fondamenta della nostra teoria a questo ulteriore controllo. E qui noi raccogliamo subito un primo elemento confortatore suggeritoci da un’etimologia. Nel latino la equipollenza fra immagine mentale e immagine scolpita è già palese nel duplice significato che ha il verbo « fingere », che è un immaginare o un rappresentare narrando una cosa che non esiste, o non è accaduta, ma anche un modellare; per cui, da una parte, abbiamo fictio, cioè racconto (di fantasia), dall’altra, figulum e figura. E cosi simulare, che è un simulare, ma anche un rappresentare, e simulacrum che è l’immagine mentale e l’apparizione, ma anche la statua vera e propria. 


  Allarghiamo ad altre culture il nostro campo d’indagine. Nell’antico Egitto una corrispondenza perfetta fra magia della parola e magia dell’immagine figurata si presenta in certi usi rituali. Sulle tombe veniva spesso incisa una iscrizione che chiedeva ai passanti di recitare la seguente formula: « mille forme di pane, mille nappi di birra, mille buoi, mille oche, ecc. ecc. per l’anima di N. N. » 75 . Questa formula presumeva di rinnovare pietosamente la riserva alimentare dei morti, cui gli alimenti erano creduti necessari. Ma gli stessi alimenti, e allo stesso fine, venivano anche dipinti o incisi sulle pareti delle tombe; oppure si dedicavano ai morti delle piccole immagini scolpite dei medesimi 76 . Qui si potrebbe illudersi che l’immagine abbia una mera funzione ornamentale, sia uno sfoggio di sontuosità per colpire in tal senso la fantasia. Ma nel mito di Iside e Rha, di cui abbiamo già dato un riassunto (cfr. pp. 35-36), Iside modella un serpente e pone tale oggetto sul sentiero che il dio doveva percorrere. Al passaggio del dio l’oggetto è un serpente vivo e lo morde. L’immagine può dunque sostituirsi alla realtà equivalente, o, meglio, può possedere un valore di soprarealtà. 


  Ritroviamo il medesimo motivo - l’oggetto che prende vita - non solo nei miti, ma anche in alcuni dei racconti trovati su antichissimi papiri e decifrati da vari egittologi; raccolti insieme, si leggono, tradotti in francese da G. Maspero, o più recentemente da G. Lefebvre o da altri autori. In un giorno di tedio regale, l’uno dopo l’altro i figli del re Khufui (Cheope) narrano per sollazzarlo, una storia di alta magia. Nella prima si racconta come alla moglie di uno scriba, grande cerimoniere di corte, venne desiderio di un nobile del seguito del re; e, mandati a lui numerosi doni, lo invita nella propria casa. Lo scriba, però, scopre il tradimento, vuol vendicarsi e, modellata in cera una piccola immagine di coccodrillo, ordina a questa immagine di trascinare in fondo al laghetto il traditore. Nel momento opportuno, l’immagine vien lanciata nel lago, si trasforma immediatamente in un grosso coccodrillo vivo, che afferra l’uomo e lo trascina al fondo. Lo scriba, allora, invita il re nel suo palazzo e in sua presenza ordina al coccodrillo di portare l’adultero fuori dall’acqua. Terrore del re. Lo scriba trasforma la bestia ancora in immagine di cera, ma il re vuol far giustizia e ordina che la bestia addenti di nuovo il colpevole; il coccodrillo è rifatto animale vivo e rapisce il malcapitato sott’acqua per sempre. (Vedremo più avanti motivi similari nel mondo primitivo attuale).


  Dei molti altri racconti dell’antico Egitto in cui troviamo il medesimo motivo delle figurine, ricordiamo qui solo ancora quello di Satin-Kharma, dove vediamo il gran saggio, - ovvero il gran mago, secondo l’accezione egizia di saggezza, — Nenoferkephtah, che modella una barchetta in cera pura, pronuncia sovr’essa una formula, e la piccola immagine si trasforma in barca reale, cui egli si affiderà per viaggiare sul Nilo. Tutto questo sarebbe per noi, per la nostra impostazione razionalistica, nient’altro che frutto di fantasia, ed ancora, infatti, ripetiamo tali motivi nelle fiabe; ma così non doveva essere stato, — o almeno non solo così, — per gli Egizi, visto che la funzione della barca magica di Nenoferkephtah non differisce da quella delle barchette « mistiche » trovate in gran numero nelle tombe, sulle quali il sacerdote proferiva la formula magica, che permetteva al morto di salirvi e viaggiare nell’aldilà sulle acque infere, o di godere qualche ora gradevole sui corsi d’acqua che circondano gli isolotti di Osiride, oppure sul lago che i ricchi si facevano costruire già in vita accanto alle loro future tombe.


  E non solo barchette furon rinvenute nelle necropoli egiziane, ma anche innumerevoli altre figure destinate al servizio del morto: schiavi, panettieri, birrai, contadini coi loro buoi, o addirittura eserciti armati, oggetti tutti che sembrano i progenitori dei giochi dei nostri bambini, e dolci, carni, pani, oche, uccelli di palude, pesci: cose destinate a trasformarsi in cibo nell’aldilà, grazie ad un preordinato uso di formule, cui abbiamo già accennato a suo tempo. Le stesse pareti delle necropoli sono coperte di pitture che rappresentano sacrifici alimentari, eseguite anch’esse al medesimo scopo. Perfino i magnifici ritratti, capolavori di scalpelli egizi, lavorati in materiale durissimo per resistere al tempo, chiusi per sempre, cosi almeno si riteneva, in quella parte della tomba dove nessun vivente mai avrebbe dovuto più metter piede, e quindi non certo destinati all’ammirazione dei vivi, avevano essi pure un fine utilitario magico: offrire il naturale sostegno all’anima del morto, qualora la mummia fosse andata disfacendosi col tempo. Essi erano dunque un equivalente del corpo. Se qui troviamo anche, ma solo in una certa misura, veri e propri ritratti e non semplici pupazzi, questo significa, da una parte, che un certo individualismo già si era sviluppato, dall’altra, che la suggestione artistica contribuiva a creare o ad accrescere il pathos della fede relativa alla potenza magica attribuita alla figura. 


  Abbiamo però ragione di credere che in tempi più arcaici fosse già sufficiente a richiamare simbolicamente l’idea del corpo umano l’urna, entro la quale si ponevano le ceneri dell’estinto o il suo cadavere o parte del suo corpo. Furon trovate urne funerarie, dai tratti umani sommariamente accennati, in territorio egizio, in territorio etrusco, negli strati premicenei di Troia, fra gli indigeni del Perù. Nel secolo vii, in Etruria, usavano urne cinerarie aniconiche, ma una d’esse (Poggio alla Sala) è posta sopra un trono e certo rappresenta simbolicamente il morto™. Numerosi vasi a figura umana di varia fattura furon trovati a Chiusi; alcuni studiosi credono che l’uso venga dagli Italici. (Possiamo trovarvi un parallelo nell’espressione dantesca: « lo vas’ d’elezione », dove è inteso san Paolo [Inferno, V, 28], e ne risalterà l’immediatezza originaria di una perifrasi, di un simbolo, dal sapore così rigidamente teologico). 


  Un’altra equivalenza fra parola e figura si ha nel fatto che «conoscere il nome» corrisponde nella sua azione magica sempre al «possedere la figura». Così, conoscere il nome degli esseri demoniaci per signoreggiarli, può essere sostituito dal possederne l’immagine figurata. È per questo che furon trovate così di frequente raffigurazioni mostruose a scopo apotropaico nell’antico Oriente dove era sviluppatissima la demonologia. Negli scavi compiuti in territorio mesopotamico infatti si rinvennero numerosi amuleti destinati ad essere appesi ad una porta o tenuti sul petto. Sulla faccia anteriore di alcuni amuleti, anzi, è rappresentato il demone che si voleva cacciare, per esempio il demone della febbre, mentre sul verso vediamo una scena intera di esorcismo, e la conseguente partenza del demone navigante sulle acque infere dell’Ade, con gli oggetti ricevuti in sacrificio. L’immagine incisa raffigura il risultato stesso da raggiungere ed equivale alla recitazione dell’esorcismo. 77  


  Forse è dall’Oriente che la Grecia ebbe suggerito l’uso dei cosiddetti mascheroni da fontana, elemento architettonico che a noi oggi può apparire disinteressatamente decorativo, e come tale fu ereditato dall’arte nostra, ma che avrà avuto senza dubbio in origine il fine preciso di fugare i demoni, proprio in quel punto così pericoloso, quale può essere quello donde l’acqua emana dal mondo dei manes, cioè dal mondo infero. Così anche la maschera gorgonica dipinta o modellata sui vasi ateniesi, la cui tradizione decorativa si continua fino ad oggi nella ceramica, rispondeva al fine preciso di fugare il demone che rompeva i vasi nella fornace. 


  Un altro parallelo ancora fra azione magica esercitata dalla parola ed azione magica esercitata dall’immagine figurata, ci è suggerita dal mondo classico. L‘evocatio poteva far uscire la divinità protettrice dalla città: perciò uno dei nomi di Roma, come vedemmo, si manteneva segreto. Ma impadronendosi della statua raffigurante o simbolizzante il nume protettore, si poteva ottenere il medesimo fine dell ‘evocatio. Ulisse si impadronisce del palladio di Troia, senza il cui furto Troia non si poteva conquistare . Cosi Erodoto racconta che gli abitanti di egina, volendo far guerra ad Epidauro, cominciarono col rubarne le due statue che proteggevano la città, e le portarono ad Egina. Non siamo molto lontani da quest’ordine di idee là dove Pausania narra di simulacri divini solidamente incatenati 78 . Sarà stata la necessità di mantenere anche forzosamente il nume presso di sé, impedendogli di disertare (o anche invece di allontanarsi dal mondo infero là dove si tratti di divinità chtonie), che avrà dato origine ad un simile trattamento. 


  Se dunque il nome del dio poteva rappresentare il dio stesso, neppure la statua si poteva considerare una semplice raffigurazione libera del divino. Anzi l’arte - dove di arte si possa parlare - doveva necessariamente rimanere tradizionalista, fino a che la fantasia non poteva avere libero gioco, fino a che la meta da raggiungere non era cioè di ordine «artistico», ma in certo senso utilitaria, cioè extraartistica senza che questo dovesse automaticamente significare antiartistica!


  Per lungo tempo anche nelle grandi civiltà antiche, ad ogni statua in se stessa si attribuiva una forza magica. In un antico tempio egizio ancora vediamo rappresentata su un basso rilievo una cerimonia estremamente suggestiva: la statua di un dio trasferisce una parte della sua forza divina nel faraone. Ogni statua avrebbe avuto, infatti, al momento della consacrazione (ma qui già abbiamo a che fare con una manipolazione pseudorazionale, sacerdotale e ritualistica di un dato intuitivo), una specie di anima dal dio rappresentato in essa, una parte delle sue funzioni, della sua forza magica. In Karnak esistevano due statue del dio Khonsu, ciascuna con le sue proprie funzioni. La più importante era « Khonsu dal buon consiglio », immutabile nella sua perfezione, l’altra difendeva il paese dai nemici.


  In Egitto si consultavano le statue degli dèi, e queste rispondevano con movimenti e con la voce. Come ci racconta un’iscrizione, la statua di Amon avrebbe ordinato, alla regina Hatchepsut di allestire una spedizione navale per il paese di Punt, allo scopo di procurare l’incenso necessario al culto divino.


  Il Maspero accolse fra i racconti popolari egiziani pure la traduzione di un’epigrafe incisa su una stele, la quale racconta i miracoli operati dalla statua di Amon dal Cammino che un egiziano aveva portato seco in un viaggio verso la Siria. Da una serie di guai accadutigli, quest’uomo è liberato grazie all’intervento della statua, che, dinanzi al re di Biblo fa si che un sacerdote del re sia preso dall’estasi, e nell’estasi dica: «Porta su il dio! (cioè la statua di Amon). Porta il messo che ne ha cura! ». 


  Per quello che riguarda le statue l’atteggiamento mesopotamico è simile a quello egizio. In Egitto ed in Mesopotamia la vita era impartita alla statua con la cerimonia dell’apertura della bocca; ma in Mesopotamia «il grado della dissociazione fra statua e persona rappresentata» era anche maggiore. La statua era una entità dotata di un potere indipendente dalla persona che rappresentava. La statua del re era mediatrice fra il re e il dio, il re stesso le dava istruzioni in tal senso, ed essa riceveva offerte regolari di alimenti perché continuasse i suoi servizi.


  Concepito in un momento storico in cui tutte queste intuizioni erano ancora materia viva, il divieto biblico «non ti fare nessuna scultura e pittura… non ti prostrare dinanzi a tali cose e non servir loro… »  mentre assume un senso più concreto, contribuisce a dimostrare che la rappresentazione figurativa non aveva lo stesso significato che essa ha oggi ai nostri occhi (o che sembra avere almeno negli strati più colti della società).


  Ci siamo preoccupati finora di raccogliere documenti sull’interpretazione da dare alle immagini proprie delle arti figurative in periodi di civiltà avanzata, come quella egizia e babilonese, o nel mondo greco. Come è ovvio, vi troviamo elementi di età varia: accanto a quelli antichissimi, mantenutisi in forme estremamente arcaiche, altri ci faranno intravvedere il punto di arrivo, il limite ultimo della concezione magica del mondo.


  Ma solo se poniamo accanto ai documenti di età evolute quelli di culture tuttora allo stato arcaico, possiamo tentar di stabilire con una certa approssimazione una linea di sviluppo dei motivi, e controllare quali già sono presenti in una cultura arcaica, quali invece sono il frutto di un’esperienza nuova di età culturalmente più avanzata.


  Ritroviamo la grande importanza attribuita al ritratto, somigliante o no che sia poco importa, presso i Canachi della Nuova Caledonia, dove ritratti scolpiti degli antenati stanno a guardia sulla soglia di casa; son detti katara, che significa «colui che protegge e avverte della venuta degli stranieri»; questi katara si trasportan nei campi, o in qualunque altro luogo si attenda beneficio dallo sguardo degli antenati . 


  Nella Nuova Guinea il capo di una spedizione dovette occuparsi del fatto seguente:


  Nel villaggio di Krinjambi il tul-tul [capo] mi fece sapere che un coccodrillo aveva attaccato e ucciso la figlioletta sua che era seduta in un canotto a poche yarde dal villaggio. Il tul-tul presentava querela di maleficio contro un indigeno di un villaggio situato a qualche miglio a monte presso il fiume. Per far morire la figlia del tul-tul costui avrebbe dato ad un pezzo di legno la forma di un piccolo coccodrillo; l’avrebbe quindi messo in acqua, ingiungendogli di scendere la corrente a nuoto per attaccare la bambina. Era inutile, - aggiunge l’esploratore, - di cercar di smuovere il tul-tul dalla sua persuasione che il pezzo di legno intagliato si fosse trasformato davvero in coccodrillo e che questo coccodrillo avesse causato la morte della sua bambina .


  Nell’isola di Kiwai, G. Landtman raccolse la seguente storia:


  Una prima moglie, trascurata dal marito per un’altra venuta dopo di lei, medita vendetta. Modella un coccodrillo. Lo pone nel fiume Maubo-turi e gli dice: Sivare verrà qui, tu lo prenderai… Torna quindi a casa, si siede alla veranda in attesa di vedere ciò che sarebbe accaduto. Sivare si decora coi suoi ornamenti di guerra e, prese le armi, si ‘ dirige verso un altro villaggio; traversa a guado il fiume; il coccodrillo l’afferra, lo trascina sott’acqua e lo porta in una buca .


  È favola, o è creduta realtà? Comunque, dice ancora il Landtman:


  gli stregoni conoscono vari mezzi per far acchiappare un loro nemico da un coccodrillo. Uno di essi consiste nel modellare un coccodrillo e nel posarlo in un fiume che la vittima predestinata abbia l’abitudine di frequentare. E nello stesso tempo viene pronunciata una formula con la quale si ordina all’animale di afferrare quella tal persona e nessun’altra. Il modello si trasforma in coccodrillo vero ed eseguisce l’ordine….


  La stessa credenza è comune fra gli Eschimesi. Per vendicare il nipote maltrattato, una donna in un villaggio fa con l’aiuto del ragazzo una piccola immagine animale, con grandi denti ed artigli, ne tinge di rosso i fianchi e di bianco la gola, e porta l’immagine sul fiume. Questa non si muove. La donna piange e torna ad invitarla. L’animale si muove, passa il fiume, si gonfia, diventa un orso formidabile, ed uccide tutti gli uomini del villaggio. 


  Knud Rasmussen racconta un’altra leggenda eschimese, di una vecchia, che si vendica per esser trascurata dalle altre donne, e fabbrica un terribile, enorme orso di neve. 


  Tutti gli esempi riportati fin qui rivelano fini malefici. Ne riportiamo qualcuno dove il maleficio è assente. «C’era una volta un uomo che poteva fabbricare ogni sorta di salmoni con del legno. Li tagliava a colpi d’ascia e, dopo finiti, li gettava in un lago. Per ogni specie di salmone usava un legno della tinta della sua carne ». Non si tratta qui di una storia di pura fantasia, ma probabilmente di un mito delle origini. Gli Eschimesi dicono infatti che «ogni legno è del salmone… Si dice anche che gli scorpioni di mare son fatti di una specie di salice, che cresce rasente il suolo ed ha una scorza dura » .


  A volte si accenna ad un meccanismo di azione. In una storia dei papua Kiwai  due uomini si vendicano di certi loro nemici fabbricando due ratti di legno, i quali distruggeranno le noci di cocco forandole coi denti fino a svuotarle. Ma per far agire i due ratti di legno, i due uomini penetrano in essi. Possiamo sottolineare un altro particolare: il legno di cui son fabbricati i topi deve esser duro, altrimenti non reggono a rodere. Il primo tentativo, infatti, eseguito in legno tenero, falli. Allo stesso modo l’uomo che creava i salmoni nel racconto eschimese sceglieva il legno di colore identico a quello dei vari tipi.


  Il materiale, sembra qui dunque, deve esser adatto, deve somigliare all’oggetto che si crea, o per durezza (dente dei topi), o per colore (salmoni), o per comportamento e aspetto (il salice di cui son fatti gli scorpioni di mare cresce rasente il suolo ed ha una scorza dura). 


  In tutti questi racconti si tratta sempre di oggetti scolpiti e divenuti vivi. Ma ne esistono altri dove una somiglianza naturale qualsiasi sembra sufficiente a favorire la metamorfosi. Fra i Bavenda dell’Africa del Sud uno stregone che strofini con un certo medicamento una liana rampicante, la può trasformare in serpente e dirigere contro la vittima designata.


  Tra i papua Kiwai basta immergere un ramo di Crotone in un ruscello, pronunciando un incantesimo ed invitandolo ad afferrare un nemico di cui gli è indicato il nome, perché il ramo si trasformi in coccodrillo ed esegua l’incarico.


  

    	

       racconti degli indigeni australiani e papua, popoli a cultura particolarmente arcaica, sono ricchi di episodi di trasformazioni. Ma spesso, si prescinde anche da ogni e qualsiasi somiglianza, senza che il racconto sembri per questo inverosimile: tutto, infatti, nel mondo è fluido e si trasforma di cosa in cosa.


      
        
          
            i.l

          

        
Il mare strappa un palo che è portato via dalle onde. Senza che nessuno s’avveda gli spuntano quattro zampe, e delle due estremità una si trasforma in testa e l’altra in coda: il legno si è tramutato in coccodrillo. Ed ecco che si avvicina a dei ragazzi intenti a fare il bagno, e ne afferra uno. Una vecchia l’ha veduto e avverte gli uomini che accorrono con gli archi: ma non vedono che un palo sballottato dalle onde: «Attendete un istante, - dice la vecchia, - appena un ragazzo che fa il bagno gli si avvicini, si ritrasformerà in coccodrillo». E così avviene. Non era un coccodrillo ordinario, era un Dema 79 … È ucciso: dalle ossa nasce una pianta di sago.
      


    


  


  Iagriwàr aveva sposato una Iwag [giovinetta mitica]. Un giorno, mentre si recavano alla piantagione, questa lo vede trasformarsi in serpente, per smuover la terra con la coda e far meno fatica a lavorarla risparmiando tempo. La giovinetta corre al villaggio e dice: « Il giovane che ho sposato è un Dema, può mutarsi in serpente». Iagriwàr lascia il paese. Bisogna attraversare un braccio di mare. Non c’è canotto. « State tranquilli, - dice lui, - ve ne procurerò uno ». Tosto si allunga, si incurva, e diviene lui stesso un canotto .


  È di pura fantasia questo racconto? Oltre agli uomini e alle piante, anche gli oggetti, dice il Wirz, sono stati nel periodo mitico dei Dema, cioè degli esseri viventi ma dotati di quelle facoltà creatrici proprie di tutto ciò che è vissuto nel tempo mitico. È per questo che in essi son sempre riconoscibili forma o tratti umani del volto. Nel mito dell’invenzione dei canotti è detto espressamente che ad essi si dà la forma umana, e che si provvedono i remi di ornamenti (linee a spirale) che sono gli occhi. (Anche nella pittura vascolare greca vediamo le prore munite di occhi!) Fra i Wogeo80 ogni canoa deve terminare ai due capi in teste di coccodrillo scolpite, e le estremità dei puntelli in teste di serpente. Abbiamo veduto già che l’origine dei disegni magici ornamentali delle canoe si riferisce al mito: essi riproducono i tatuaggi che Wonka aveva tatuati sulla moglie di Mafofo (cfr. p. 104).


  Ogni realtà attuale non fa che riferirsi ad una realtà mitica, ed ha, con le figure del mito e per le figure del mito la possibilità di raggiungere poteri che per noi sono soprannaturali, di essere contemporaneamente partecipe di varie nature, e di tramutarsi perciò dall’una nell’altra.


  Grazie a questa facoltà di auto trasformazione, a questa capacità di produrre per tal via tutto ciò che esiste in natura, l’opera della creazione può esser concepita come una metamorfosi (sebbene si possa perpetuare attraverso la procreazione).


  Di questo spirito estremamente arcaico sono informati ancora persino dei miti greci e germanici mantenutisi accanto al mondo degli dèi superiori. Nel mito di Cadmo gli uomini nascono dai denti del drago seminati. Anche più chiaro (perché in fondo potremmo vedere nei denti seminati nella terra un simbolismo assai più realistico), è il motivo della metamorfosi nei due canti eddici, il Vafthrudhnismal e il Grimnismal. 


  Col corpo di Ymir fu formata la terra


  e dal suo sangue il mare, i monti dalle sue ossa, le foreste dai suoi capelli,


  e dal suo cranio il cielo. Ma dai suoi sopraccigli gli dèi beati fecero


  Midhgardh per i figli degli uomini, e col suo cervello quei forti dèi formarono tutte le nuvole.


  Miti rituali, leggende di tribù australiane o polinesiane, o di tribù arretrate dell’Africa o dell’America ci suggeriscono che quello della metamorfosi è dovunque un motivo dominante. I Dieri (Australia sud-orientale) indicano in due pietre a forma di cuore i « due del deserto », la cui storia è raccontata in un mito . Le due pietre sono ravvolte in penne e grasso; nelle cerimonie per la pioggia si canta su di esse « il canto del deserto ».


  Un mito aranda (Australia centrale) dice che dalla clavicola del canguro gettata nell’acqua rinasce la luna nuova. Per i Boscimani la luna è il calzare-della-mantide, lanciato nell’acqua .


  Il totemismo, come fenomeno religioso, riposa tutto sulla metamorfosi, o, forse meglio: sulla copresenza di varie nature potenziali, e quindi sulla fluidità. Il totem, che ha la doppia natura, appare ora sotto l’una ora sotto l’altra. Egli è il capostipite delle due stirpi, quella umana e quella animale. Anche dove il totemismo non sia più in vigore, o dove forse non abbia mai rappresentato nella sua completezza la Weltanschauung e la fede, i racconti presentano tuttavia animali che sono allo stesso tempo uomini, oppure oscillano confusamente e con balzi improvvisi dall’una all’altra natura. E persino nella vita reale, gli animali che si incontrano, leoni, leopardi, lupi, serpenti, iene, topi e così via, possono essere animali veri, ma anche uomini trasformati in animali. E questo si crede ancora, non solo in Australia, in Melanesia, fra gli Indi delle Americhe, ma fra moltissime popolazioni dell’Africa, come anche si credeva nel mondo greco, latino e germanico; ed il fenomeno della licantropia era considerato un dato di fatto durante tutto il Medioevo europeo e figura come una delle accuse frequenti nei processi contro le streghe 81 . 


  Questo mondo fluido, dove ogni cosa è passibile di tramutarsi in un’altra, dove perfino la morte è una metamorfosi, ed una metamorfosi è il passaggio dall’una all’altra classe di età, questo mondo che si continua in infinite superstizioni e si perpetua nelle fiabe dei nostri fanciulli, può risalire forse infinitamente più indietro di quanto non giungano i nostri documenti: esso corrisponde infatti al mondo fluido dell’immaginazione, dove le immagini si continuano l’una nell’altra, senza confini. Somiglianze di forma, di colore, di funzione, di emozioni soprattutto, ci mettono talvolta sulle tracce del processo psichico associativo: ma spesso non vi sono tracce seguibili per noi. La partecipazione emotiva evocata da tali racconti poggia su una esperienza capace di accomunare cose ai nostri occhi lontane, e per se stanti, ed è perciò irripetibile in circostanze di vita completamente mutate. Comunque, il nostro raziocinio postula il principio di identità, che, come norma assoluta, è una conquista relativamente recente nello sviluppo culturale umano. Il mondo della metamorfosi invece, è una proiezione mitica di un fantasticare senza legge, simile al sogno, dal quale il mito riceve spesso i motivi, e che prescinde dal principio di identità (anche se può esser sollecitata da apparenti esperienze del reale, come il fenomeno del girino che diviene rana, del tuorlo che diventa pulcino, del fiore che diventa frutto).


  L’analisi dei miti precedenti ci permette di riconoscere tre aspetti del motivo di metamorfosi: metamorfosi per assenza di barriere; metamorfosi per somiglianza (liana che diventa serpente); metamorfosi per atto di volontà (oggetto scolpito o dipinto che corrisponde a quello reale oppure si trasforma in esso). Se è vero che il motivo della metamorfosi riflette il processo di un nostro immaginare insufficientemente informato e acritico, i primi due motivi, - metamorfosi per somiglianza e per assenza di barriere, - potrebbero evidentemente risalire a un periodo di molto anteriore anche ai primi inizi dell’arte figurativa.


  Al contrario l’arte figurativa premette la formazione dell’immagine mentale. La coscienza di questo processo si esprime in un episodio del Poema di Gilgames, dove la dea-madre, prima di modellare l’argilla per creare Enkidu, « formò in se stessa un’immagine di Anu ». E cosi nel mito della discesa di Istàr agli inferi, il dio Ea « nel suo cuore saggio formò un’immagine » di un cinedo . 


  Siamo tornati in questo punto ad un motivo vero e proprio di creazione: modellare significa creare. Sebbene si tratti di un significato diverso da quello che appare a prima vista a noi, ci rimane da scoprire se al mito della creazione del mondo con la parola, che ci sembra cosi imponente, esistano dei paralleli nel senso delle arti figurative. Il primo esempio che si affacci alla mente è certo quello della Genesi.


  All’inizio della Genesi si dice che Dio crea il mondo con la sua parola, ed anche l’uomo sembra sorgere per la parola dal nulla82 . Il secondo capitolo però riprende la narrazione e racconta che « Dio formò l’uomo dalla polvere della terra » o, più precisamente, dall’argilla83 . Gli studiosi riconoscono l’esistenza di due fonti diverse, dalle quali il compilatore del testo attuale avrebbe attinto. Questa seconda risale ad intuizioni di un creare attraverso all’atto che vorremmo dire dello scultore, o del vasaio.


  Nella cultura sumero-babilonese il motivo del creare attraverso la parola ha una posizione cosi imponente, da aver dato origine ad una serie di inni sumeri i quali magnificano la parola (cfr. p. 20). Ma nel Poema di Gilgames la dea Aruru crea Enkidu così: « Aruru… formò in se stessa un’immagine di Anu [il dio del cielo], Aruru si lavò le mani, staccò dell’argilla, la gettò per terra, e coll’argilla costruì l’eroe Enkidu ». E in uno scongiuro babilonese, conservatoci in frammenti, si descrivono le cinque distruzioni dell’umanità nel periodo antidiluviano. Esso veniva recitato come rituale per facilitare il parto; ricordando come la dea-madre avesse creato l’umanità di nuovo dopo la distruzione, i maghi invocavano il suo aiuto per portare alla luce la nuova creatura. Si narra come, gettato sulla sua argilla uno scongiuro, la dea Marni ne stacca quattordici pezzi per costruirne sette uomini e sette donne. Dopo varie e complesse azioni, « le immagini degli uomini disegna Marni ». 


  Il concetto di un creare come un modellare è per lo meno altrettanto esplicito fra gli Egizi, dove l’arte figurativa ebbe enorme sviluppo. Secondo un mito, il creatore dell’uomo è il dio Khnum, che viene rappresentato come un vasaio nell’atto di modellare gli uomini sulla sua ruota . 84  


  Ancor oggi nel Sudan nilotico si racconta presso i Dinka che Àbuk, la moglie del Sole, foggia uomini e donne con del grasso ammollito sul fuoco, modellandoli con le dita.


  Hermann Baumann, il quale studiò particolarmente i miti della creazione nell’Africa, ritiene che il motivo della creazione dell’uomo85 come un modellare nell’argilla o nella terra, sia caratteristico degli Esseri Supremi celicolari, e mentre accetta le teorie di W. Schmidt86 , ritiene che l’Essere Supremo creatore appartenga agli strati culturali più antichi, e sia esteso a tutte le province culturali. Né sarebbe esclusivo di gruppi etnici che praticano l’arte vascolare, poiché lo si ritrova anche fra gli allevatori di bestiame camitici, che avrebbero appreso appena recentemente quest’arte, mentre già per l’innanzi modellavano vere e proprie immagini di culto ed animali per gioco .


  Il motivo del creare come un plasmare risalta con particolare evidenza nei nomi di divinità formati dalle radici NzaKiuNbi. Fra i popoli dell’Africa orientale che conoscono il dio creatore Kiunbe esiste una serie di nomi divini formati col verbo kiumba, che significa tanto creare, quanto modellare nell’argilla . 


  Fra i popoli bantu si riscontra una serie di nomi divini con radice -mbi (-mba), che esprime l’attività creatrice del dio come arte vascolare; presso gli Ila un nome onorario del dio è Lubumba, cioè vasaio; nel Kidschagga un verbo igumba significa tanto modellare vasi, quanto creare . 


  Se il creare è un modellare terra o argilla, - anche esiodo fa modellare la terra da Efesto, ed Ovidio da Prometeo , — nessuna meraviglia che il distruggere sia un ridurre a terra; e anche qui vedremo la stessa concordanza fra l’uso della parola distruttrice e la distruzione della figura. Si ricorderà che il segno della potenza di Marduk nella prova impostagli, si dimostra grazie alla sua capacità di distruggere e creare mediante la parola. Nell’episodio del diluvio narrato nel Poema di Gilgames si dice dopo la catastrofe: « … tutta l’umanità era cambiata in fango». Espressione questa che viene usata anche in senso traslato, con una interessante confusione fra concreto ed astratto; la dea Istàr, disperandosi per ciò che è avvenuto il giorno innanzi, esclama: «La giornata di prima si è cambiata in fango ». È nel medesimo poema che Enkidu è modellato con l’argilla dalla dea. 


  Ancora una corrispondenza fra parola ed immagine è data dal motivo della distruzione attraverso la parola e della distruzione attraverso l’immagine figurata; la riscontriamo nel rito egizio che aveva per iscopo di aiutare ogni notte il dio solare a vincere i mostri inferi per risorgere; vi si recitavano dei versetti magici: «… l’ho ridotto a nulla [si parla del mostro], come se mai fosse esistito, il suo nome non esiste più… », e contemporaneamente si tagliavano a pezzi le immagini del mostro. 


  Alle pp. 17 sgg. abbiamo accennato al motivo della creazione attraverso la parola, portando però esclusivamente esempi offerti dalle culture superiori. Dobbiamo ora chiederci: è presente solo in esse, o lo troviamo già nelle culture più arcaiche? Noi vedremo che esso esiste, ma poiché il problema è altrettanto complesso quanto è significativo, e si presenta sotto aspetti molteplici, ci converrà analizzarlo solo ora, che abbiamo in mano degli elementi, i quali ci permetteranno di distinguere in motivi apparentemente uguali, un fattore psicologico diverso, e in motivi apparentemente diversi, un fattore psicologico uguale e corrispondente al motivo della creazione come opera figurativa.


  Nell’analisi dei miti africani, Hermann Baumann era giunto alle conclusioni seguenti: il processo della creazione si verifica per intervento di forze creatrici personali, che possono essere: un Hochgott (divinità suprema) di natura celicolare; esseri chtonico-manistici (divinità della terra, dèi-antenati, antenati mitici); azione congiunta della divinità del cielo e della dea terra; Heilbringer (esseri mitici civilizzatori) di varia origine; discendenza divina. (La creazione dell’uomo può verificarsi però anche senza intervento di una forza creatrice personale, ed è allora immaginata come un uscire dalla terra, da alberi, dalla canna, dall’acqua, ecc.). L’Essere Supremo (Hochgott) crea plasmando, mentre invece la forza creatrice delle varie divinità di tipo chtonico-manistico è assai più limitata; esse evocano (aufrufen) fuori dalla terra (Africa orientale, Sud Africa, Nilo superiore, parte del Sudan: pp. 162 sgg.), ma non creano dal nulla con la parola. La corrispondenza è solo apparente, ma le creature già preesistono, in un qualche grembo materno della terra, dell’albero, della canna, del formicaio, ecc. A volte gli dèi-antenati, per la loro stretta connessione con la pioggia e la tempesta si avvicinano alla divinità suprema celicolare, che soppiantano. Tuttavia essi «chiamano» le prime creature dall’albero primigenio o dalla canna. 


  Mulungu per esempio non « crea » come gli Esseri Supremi, ma semplicemente evoca. Non è invece un « evocare» (hervorrufen), ma un «dare il nome alle cose» (henennen) l’attività di un dio boscimane che corrisponde alla mantide religiosa. E il Baumann ritiene che il « dare il nome » equivalga, nell’ideazione primitiva, alla creazione vera e propria . 


  Anche in Australia, presso i Kaitish (Australia centrale), Atnatu, l’antenato mitico, «si fece da sé e da sé si diede il proprio nome ». 


  Abbiamo già riscontrato la presenza del medesimo motivo del « creare » come un « chiamare per nome », in una cultura superiore come la babilonese .


  In alcuni settori etnici però il motivo del creare per mezzo della parola ha una sua posizione decisa. Nella California i miti della creazione sono assai più imponenti che altrove, e vi ritroviamo, forse per la civiltà composita che è propria della regione aperta ad influssi di culture varie, tutti i motivi che abbiam passato in rassegna: creazione per metamorfosi; come un modellare; per evocazione; per denominazione; creazione col canto; con la parola .


  In un mito dei Kat (California) il demiurgo dice: « picchi di montagne siano… », e le montagne sorgono . In un mito dei Pomo settentrionali l’Uomo-Piuma parlò, « e per il potere delle sue parole il mondo venne in esistenza » . Anche gli ordinamenti del mondo sono fissati dal demiurgo con le parole: fra i Pomo della costa «con un atto della sua volontà il demiurgo ordinò…»; «acqua fermati qui…»; «di quando in quando ci sarà bassa marea…» E cosi avviene anche degli ordinamenti sociali . Pure il demiurgo kato esprime gli ordinamenti, e questi rimangono fissati .


  Una posizione particolarmente importante nell’opera creatrice ha la parola primordiale presso gli Uitoto .


  Anche però là dove si dice che il demiurgo crea col canto, come per esempio presso i Yuki , o col canto e la danza, come presso gli Achomavi, o dove al suono della voce del dio «apparve sulla terra una donna» (Pawnee) , non si dovrà immaginare il canto come cosa a sé, sprovvista di parole; né probabilmente la parola sarà mai da intendere scevra da ogni intonazione particolare (incantesimo). Vi è molto spesso, anzi, un qualche inciso immediato o lontano che ci mette sull’attenti. Nel racconto Pawnee il creatore «parlò», ed al «suono della sua voce », la donna comparve. Nel racconto anteriore si dice che Volpe e Cojote danzano e cantano per far apparire il giorno, ma nel testo vediamo che cantano precise parole. Si arriva anzi al punto che gli indiani Cora chiamano le cicale, che son credute cariche di potenza magica perché cantano nella stagione in cui sbocciano i fiori, « parole degli dèi » 333. Anche dove la specificazione che il canto sia accompagnato dalle parole manchi, potremo immaginarlo implicitamente. 


  Ma noi troviamo fra gli Indiani d’America e particolarmente, ma non esclusivamente, in California, un nuovo motivo di creazione: il demiurgo crea per opera di pensiero. Volpe canta col cojote, «indi, colla forza del suo pensiero fece apparire una zolla di terra ». 87 Volpe canta, fuma, spiana la terra, e « fece anche col solo pensarli animali d’ogni specie »88 . « Tutto ciò che egli, - il Vecchio lassù, - pensa, esiste» 89 .


  L’atto del pensiero non ha solo potenza demiurgica, esso ha sempre un’azione diretta: o per dir meglio, «è» un’azione .


  Una posizione almeno altrettanto imponente è attribuita all’atto del pensiero presso gli Indiani Cora (Messico).


  Alle parole ed ai pensieri è attribuita una forza eccezionale. In esse vi è l’espressione di ogni capacità, giacché tutto ciò che viene creato e fatto non si presenta come pura attività esteriore, ma piuttosto quale risultato dell’atto di pensiero, di fronte al quale l’azione è priva d’importanza, ed in un certo senso coincide col pensiero in sé .


  Vi è una corrispondenza perfetta fra il ricorso al pensiero da parte degli dèi e da parte degli uomini:


  si dice sempre che gli dèi pensano coi loro pensieri e si ricordano di ciò che faranno. E così nelle circostanze difficili, i vecchi pensano il tempo cerimoniale di cinque giorni, dopo di che hanno l’illuminazione. Così per esempio scoprono il fuoco che l’Astro del Mattino ha portato con sé.


  Anzi, il parallelo si può estendere: gli uomini hanno gli stessi mezzi degli dèi: Parole, Pensieri, Nuvole-di-tabacco, Piumini e anche la danza, poiché tutto questo è pure attribuito agli dèi . Gli sciamani sono addirittura «le parole della dea lunare ». Perciò si chiamano « pensatori »90 ; ma il loro pensiero non ha la potenza creatrice di quello degli dèi, perché è inferiore di forza magica; anche la morte degli uomini è segno di insufficiente forza magica; quest’insufficienza rappresenta « il peccato » dell’uomo (die Sünde come traduce il Preuss) . 


  Se il pensiero, mezzo di creazione degli dèi, è lo stesso mezzo usato dagli uomini, noi possiamo ben intendere perché sia creatore. La forza demiurgica contenuta nel pensiero è quella stessa che è contenuta nella parola: è cioè inerente all’immagine mentale. La parola espressa avrà in più il suono, o anche il canto, l’uno e l’altro certo non sprovvisti di forza magica. Ma la parola in sé, anche in tutta la sua funzione insostituibile di stabilizzatrice e memorizzatrice nel processo ideativo e nella vocazione sociale, non ha per nulla bisogno di venir espressa. I due motivi di creazione, — creare con la parola, o creare col pensiero, - si equivalgono infatti nella loro essenza. Anzi il motivo del creare per opera di pensiero, ci prova che la potenza demiurgica è già della pura immagine mentale, ed il suono è un di più.


  Il demiurgo creatore, — come a ragione sostiene R. Pettazzoni, - è tale dunque in quanto egli è un mago, uno sciamano, in proiezione mitica sul piano cosmico . « Il creare è un fare, come quello dei fattucchieri, un operare magico, come quello dei samani. Il creatore è un mago dotato di poteri eccezionali » .


  Ed ecco che ai nostri occhi, abituati a disprezzare la funzione della magia, la figura della divinità creatrice, - e perciò dei miti della creazione, - sembra appiattirsi, perdendo di grandiosità. In realtà invece questi miti sono fra quelli più carichi di potenza che ogni gruppo etnico possiede in proprio: essi sostengono o rinnovano periodicamente l’universo. Infatti, come osservò ancora il Pettazzoni, né il mito della creazione, né la figura del creatore rispondono ad un Kausalitàtsbedurfnis o ad un Kausalitàtsdrang, cioè « ad un bisogno elementare dello spirito umano che si ponga il problema dell’esistenza dell’universo e risponda a questo interrogativo in termini causali » come vorrebbe W. Schmidt . 


  L’idea della creazione non può esser nata dall’esperienza umana del creare oggetti (cioè del puro Kausalitàtsdrang), perché il pensiero logico non rappresenta compiutamente la mentalità primitiva, che è logica e illogica, logica e mitica, logica e magica, razionale e irrazionale ad un tempo. 


  I miti della creazione, «comunque atteggiati, fanno parte della categoria più generale dei miti d’origine ». Essi dànno una giustificazione « a ciò che è essenziale alla vita umana e alla società, allacciandolo ad un atto primordiale di fondazione » che appunto è ricordato dal mito. Deve esserci « un mito d’origine, che può essere o no mito di creazione, perché da esso dipende l’esistenza dell’universo e dell’umanità» . I miti d’origine ed i miti della creazione esprimono « l’elementare angoscia esistenziale ». È appunto questa enorme carica passionale, cui questi miti rispondono, che dà ad essi, comunque atteggiati, la loro posizione eccezionale.


  Nei vari miti della creazione, rispondenti tutti al medesimo fine, noi abbiamo veduto in atto una serie di motivi. Possiamo dire ora che il motivo della creazione con la parola, col pensiero, e per metamorfosi, esprimono tutti una proiezione mitica del nostro stesso processo psichico. Gli altri motivi, — creare come un uscire dalla terra, dalla caverna, dal formicaio, dall’albero, dalla canna, dall’uovo o come un vero e proprio generare fisico (di cui i sopraddetti motivi sono un riflesso simbolico), - partono invece da una esperienza del mondo esterno, che il mito esprime per lo più tradotta in simboli. Creare figurando, segna un punto intermedio, come opera dello spirito che immagina e della mano che forma.


  Intorno alle arti figurative abbiamo raccolto finora prevalentemente degli esempi che si riferiscono alla scultura. Se ora allarghiamo l’indagine dall’etnologia alla paletnologia, troveremo proprio sulla base della pittura il parallelo più clamoroso tra fine magico legato alle immagini espresse o evocate dalla parola nella fantasia dell’uomo, e quelle espresse o evocate dall’immagine figurativa.


  Nel 1903, in alcuni articoli S. Reinach aveva messo in evidenza la funzione magica dell’arte primitiva: interpretazione questa, che fu largamente accolta allora. L’argomento era infatti di attualità per le scoperte consecutive delle meravigliose pitture delle caverne di Francia e di Spagna, capolavori insospettati del paleolitico superiore. Del periodo aurignaziano ci sono in prevalenza conservati degli oggetti scolpiti: la figura umana, soprattutto femminile, appare con frequenza in una zona molto estesa dell’Europa e dell’Asia centrale; per l’estrema esagerazione delle forme sessuali o per la posizione che occupavano in apposite nicchie o almeno accanto alle pareti, queste figurette non sembrano aver risposto ad una pura aspirazione estetica scevra di intenti magici o religiosi.


  Nelle grotte del periodo magdaleniano di Francia, la figura umana è in netto regresso, mentre gli animali forniscono agli artisti il maggior numero di modelli. Ma la presenza di esseri strani, semi animali e semi umani, propone agli studiosi un enigma particolare da risolvere.


  La posizione di molti di questi affreschi nel fondo buio delle caverne dove presumibilmente non dovevano avere una destinazione disinteressatamente decorativa, sembrò accreditare l’interpretazione magica 91 . Secondo il Reinach, scopo delle rappresentazioni pittoriche sarebbe stato quello di far cadere gli animali rappresentati in potere dei cacciatori. Un incantesimo per la caccia dunque, mosso dal duplice scopo utilitario di difesa e di acquisto di alimenti, basato sul ragionamento, che chi possiede un’immagine può agire sul modello. La scoperta delle figure miste, come dicemmo, complicò il problema. E. Cartailhac e l’abate H. Breuil proposero allora una triplice ipotesi (che fu accettata anche dal Reinach): si poteva trattare di maschere cerimoniali: — esse potevano rappresentare degli stregoni oppure invece simbolizzare degli spiriti — o infine si poteva trattare di travestimenti e maschere per la caccia. A proposito di questa terza ipotesi i due studiosi si rifacevano ad un ragionamento per analogia. (Eschimesi, Indiani, Boscimani, per esempio, ricorrono ancora oggi a travestimenti molto ingegnosi).


  Vari anni più tardi il Lévy-Bruhl respingeva quest’ultima interpretazione proposta, ritenendo che i travestimenti incompleti raffigurati nelle pitture in questione, - sola testa di camoscio o di orso, o di cavallo su corpo umano, - non avrebbero potuto ingannare gli animali; e l’analogia coi costumi attuali comunque cadrebbe, non trattandosi qui di scene di caccia.


  Rimarrebbe dunque in piedi l’altra doppia ipotesi: le figure potrebbero rappresentare degli stregoni, o simboleggiare degli spiriti. Il Breuil ed il Cartailhac avevano ricordato al proposito le danze mascherate dei Boscimani, o degli Indiani dell’America del Nord, dove i partecipanti compaiono mascherati con testa del proprio animale totem, e la danza sciamanica degli Eschimesi, mascherati con teste d’orso, destinata ad onorare il totem allo scopo di ottenere abbondanza di cacciagione. (Il travestimento vi può essere o completo o parziale). Infine, maschere di stregoni sono documentabili un po’ dappertutto nell’America e nell’Africa.


  Secondo il Lévy-Bruhl è ben possibile che si tratti di maschere, ma non è detto che le figure rappresentino stregoni o uomini mascherati. Cerchiamo di riassumere brevemente la sua tesi. Anche il Lévy-Bruhl si appoggia ad un ragionamento per analogia fra i costumi paleolitici europei e quelli dei « primitivi » attuali.


  Nell’Australia nord-occidentale, presso le tribù dei Karadjeri, il Grey nel secolo scorso e l’Elkin in questo, documentarono l’esistenza di pitture rupestri eseguite su pareti di grotte e gallerie di roccia. Si tratta di rappresentazioni di soli volti o di figure in cui appena il volto è disegnato con cura, ed è incorniciato da una fascia a forma di ferro di cavallo molto caratteristica. Queste figure son dette wondjina o anche ungud 92 . In alcuni casi questi affreschi vengono rinnovati: si ritocca la pittura della testa, dei capelli, delle sopracciglia, degli occhi. Ma a tali operazioni si procede solo all’inizio della stagione delle piogge, perché il ritocco, a detta degli indigeni, porta la pioggia. Ritoccando, sempre in questa stagione, delle pitture che rappresentano teste di wondjina femmina, le donne avranno figli. Dipingendo accanto ad esse il frutto del nalgoo, se ne ottiene un raccolto regolare; dipingendo due grandi canguri femmina coi piccini nella borsa, lo sguardo delle pitture wondjina femmine fa moltiplicare questi animali. 


  Dunque: la pittura delle figure o il suo semplice ritocco, producono magicamente la pioggia, e la fecondità delle donne e degli animali.


  Anche presso i Marind-anim della Nuova Guinea olandese furono osservate delle pitture rupestri, alcune delle quali rappresentano delle teste incorniciate da una larga benda a ferro di cavallo, ivi detta gàri. Ma questo gàri è tutt’ora in uso ed è portato sul capo da attori durante le cerimonie di fecondità e moltiplicazione; e si riscontra pure fra i Papua dell’isola di Kiwai, e, in forma essenzialmente simile, nelle cerimonie Aranda di fecondità e moltiplicazione, come osservarono B. Spencer ed F. J. Gillen.


  Sia presso i Karadjeri e le tribù finitime, come presso i Marind-anim e gli Aranda, esistono, — osserva il LévyBruhl, — centri totemici locali. Se le figure wondjina che riscontriamo nelle pitture dei Karadjeri ed hanno apparecchi simili al gàri, vengono ritoccate per ottenere la pioggia e favorire la moltiplicazione degli animali e degli umani, e se conosciamo il gari dalle pitture marindanesi e sappiamo che esso è portato durante le cerimonie di fecondità e moltiplicazione, — in cui evidentemente si rappresentano delle figure mitiche, — possiamo dedurre che il ritocco periodico delle figure ha il medesimo fine della recita e celebrazione delle cerimonie. Anche le figure rupestri, cioè, sarebbero rappresentazioni figurative del mito e le figure corrisponderebbero a quelle del mito: la loro presenza, a detta degli indigeni stessi, assicura la fecondità e la crescita delle specie animali e vegetali. Ne risulta che: recitato, rappresentato drammaticamente, o figurativamente per immagini pittoriche, il mito assicura comunque e sempre la presenza reale dell’antenato o, in genere, di un essere mitico, e con ciò stesso garantisce l’efficacia della sua azione. Cosi, ad ogni stagione, la tribù troverà modo di nutrirsi e assicurerà il rinnovamento della vita. 


  Azione magica, allora, si, ma non immediata, in quanto rappresenti il fatto che si vuol ottenere, ma mediata, in quanto rifà presente il mito e le figure mitiche.


  Fondandosi particolarmente sulle osservazioni dell’Elkin rispetto alle pitture rupestri australiane, il Lévy-Bruhl propone una interpretazione corrispondente per le pitture delle caverne del paleolitico superiore. Le misteriose figure del paleolitico rappresenterebbero esseri mitici semi umani e semi animali, che tanta parte occupano del pensiero primitivo. Tali figure mitiche sono spesso rappresentate da attori che « possono » essere serviti da modello alle figure composte disegnate da artisti, ma non è detto che « debbano » esser serviti a tal fine, perché la rappresentazione pittorica e la rappresentazione drammatica possono essere sgorgate da una stessa fonte di immaginazione. Tribù che vivono solo di raccolta o di caccia, conoscono un unico mezzo di assicurarsi riproduzione e crescita della specie, e cioè la recita dei miti, le cerimonie e le danze, ed il ritocco delle figure sulle pitture rupestri. Il mito, rappresentato plasticamente o drammaticamente, o recitato ad alta voce, assicura la presenza reale dell’antenato mitico. 


  L’interpretazione del Lévy-Bruhl è tutt’altro che inverosimile. Nel 1927 l’archeologo H. Martin scoprì a Le Roc (Charente) una specie di santuario paleolitico; su numerosi blocchi di pietra scolpiti, che dovevano essere originariamente disposti a semicerchio, son rappresentati degli animali, gravidi all’aspetto; una cavalla sembra venir fecondata dal maschio; accanto, una figura umana apparentemente mascherata. Poiché l’esistenza di miti nelle culture del paleolitico superiore è indubbiamente premessa da una serie di riti che si riflettono non foss’altro che nei caratteristici corredi funebri, sarà da pensare che qui si tratti di una rappresentazione magica di fecondità, favorita appunto dalla presenza dell’essere mitico.


  Ancora una volta dunque, e anche al livello del mito, l’efficacia magica delle immagini dell’arte figurativa ci si è dimostrata corrispondere in pieno a quella delle immagini evocate attraverso la parola o attraverso la rappresentazione drammatica, fino ad equivalere addirittura alla rappresentazione drammatico-rituale stessa o alla narrazione del mito. La costanza di un simile parallelismo, in armonia con la valutazione che nelle culture arcaiche investe le immagini oniriche e visionarie, conferma la funzione essenziale attribuita all’immagine per tutta quella parte della magia che possiamo chiamare magia fantastica, allo scopo di distinguerla dai fenomeni paranormali.


  Il compito che ci siamo prefissi col presente lavoro è di studiare i rapporti che intercorrono fra poesia e magia, e se è vero che essi si fondano sul carattere proprio della parola di esprimere ed evocare immagini, resta da scoprire in quali condizioni un tessuto di parole sia, non solo in grado di evocare immagini, - premessa comune alla funzione magica e alla funzione poetica, - ma anche risponda ad un tempo a tutte e due queste esigenze. E risulterà allora se l’atteggiarsi come poesia, l’essere, cioè, frutto di ispirazione poetica, sia opposto, concorrente, o indifferente al fine magico.


  Partiamo ancora una volta dall’analisi dei documenti. « Nella società dei Boxers, mercé la ripetizione di parole che si credevano agire come mezzi magici, e mercé violente contorsioni del corpo, i giovanetti iniziandi entravano in una specie di stato di allucinazione durante il quale comunicavano agli astanti misteriosi messaggi». Inutile dire che questa ripetizione di parole e di movimenti, che sbocca in uno stato quasi-allucinatorio, non ha per sé nulla a che vedere con la poesia.


  Presso alcune tribù dell’Australia sud-orientale si invoca Daramulum chiamandolo ripetutamente per nome; presso le medesime tribù si eseguisce durante i riti iniziatici una curiosa cerimonia per istruire i giovani iniziandi intorno alla potenza degli anziani. Un anziano viene sepolto di nascosto in una fossa alla stessa maniera in cui in quella data tribù si seppelliscono i morti. Muovendosi a passi di danza gli anziani stregoni invocano in canto ritmico il nome classificatorio del morto apparente ed egli è riportato alla vita e risorge dalla tomba (cfr. p.96).


  Anche qui non potremo dire che la ripetizione del nome, del dio o rispettivamente dello stregone, sebbene sia pregna di carica emozionale, sebbene sia «evocatrice» nel senso più pieno della parola e faccia parte di un complesso fortemente connotato, rappresenti per se stessa poesia (benché l’insieme della cerimonia si valga di elementi che non sono estranei all’arte).


  Prendiamo ora I Persiani di Eschilo. Il momento è drammatico; le notizie della disfatta del più grande esercito imperiale si propagano paurose; la Persia stessa appare in pericolo; nessuna notizia del re. In tale situazione la madre e regina Atossa è spinta, dalla sua fede, dall’attesa del suo popolo, dall’alto rango che occupa, a cercare in una pratica magica di evocazione dei morti, consiglio e risposta agli affanni presaghi. Accanto al tumulo del Gran Re suona infatti l’invocazione, il nome di Dario è ripetuto, l’ombra sorge dalla morte. Ebbene qui, l’invocazione, che ha senza dubbio un significato magico, è decisamente un elemento di poesia. Ma essa è elemento di poesia, al contrario degli esempi anteriori, perché tutta la scena si presenta organicamente: l’invocazione del nome è cioè il culmine di un « organismo ». L’essere organismo non è però inerente al fine magico dell’invocazione, ma alla distribuzione della materia operata dal poeta (che non ha bisogno di valersi di fattori estrinseci, come per esempio le contorsioni del primo esempio, o la recettività provocata nei giovani iniziandi con una serie di mezzi che tendono sì ad impressionarli, ma non con mezzi estetici, o per lo meno non esclusivamente con essi). 


  Tuttavia abbiamo incontrato già una serie di formule magiche di indubbia qualità poetica, che si presentano come una proiezione fantastica di una realtà carica di pathos. E possiamo forse affermare fin d’ora che in particolare quella parte delle formule magiche che è rappresentata dalla enunciazione del mito, — per esempio il mito di Iside e Rha per guarire dal veleno dei serpenti, - ha una notevole probabilità di possedere qualità poetiche, anzi è addirittura una creazione poetica, anche se le sia intrinseco un fine magico.


  E possiamo allora anche chiederci: è indifferente e superfluo rispetto al fine magico, che una formula, la narrazione di un mito, la cerimonia rituale siano poesia, o contengano elementi poetici? il fatto di essere «poetici» concorre a realizzare il fine magico? Ecco il problema — per molti riguardi « inedito » - che dovremo affrontare adesso.


   


   


  

     


  








  Capitolo secondo 


  Limiti fra arte e magia


  Acqua alta scorre, bianca spuma sopra l’onde, fresca acqua di piogge scorre al fiume. Ecco gli alberi del sughero le loro molli cortecce cadono nell’acqua… Pioggia cade dalle nuvole… Acque del fiume vorticano… Ella [la dea] ne emerge e cammina sulla terra asciutta. 


  È un canto Alawa questo: sembra un canto greco ad una qualche Afrodite emergente dalle acque eterne. Poesia vera? Poesia certamente, ma poesia a fine magico. Il canto fa parte del rituale Alawa (Terra di Arnhem, Australia del Nord) alla dea-madre della fecondità. La sua bellezza è legata alla suprema evidenza di questa sintesi umano-divina, che esprime figurativamente la fertilità come possibilità di vita. L’alto potere evocativo è dovuto a questo, e non sembri paradosso, che la scena non è solo una disinteressata descrizione idillica, di un poeta, per il quale tutto ciò non è che una liberazione espressiva di un contenuto emotivo intimo personale di affetti, ma al contrario essa è impegnata ad evocare, fino alla presenza, per necessità imperative di vita, l’immagine di colei che in sé contiene la vita. La sicurezza della sua presenza libera dall’angoscia esistenziale. La stagione delle piogge tornerà e le piogge cadranno dopo la cerimonia perché la dea sorgente dalle acque cammina sulla terra asciutta. Ma se la dea emerge alla visione umana è perché intorno, visivamente, il cantore evoca l’acqua piovana che scende dalle nuvole, l’acqua che vortica in bianca spuma nel fiume, l’acqua che dà inizio alla stagione delle piogge apportatrici di vita. Proprio per il significato essenziale, necessario, della scena, questa, che è poesia, - ma non potremmo chiamare disinteressata descrizione, - è carica di contenuti emotivi; è poesia, cioè, ma per la sua potenza evocatrice, è indirizzata ad un fine utilitario, magico, e proprio questo fine utilitario, magico, più che mai la impegna ad esser evocatrice, cioè poesia. 


  Ciò che qui si esprime in una lettura che occupa un tempo brevissimo, nel rito è cantato con una serie di ripetizioni, che evidentemente tendono, anche per mezzo del ritmo, a creare la concentrazione quasi ossessiva ed allucinatoria della presenza divina. 


  Nei versi che seguono nel rituale, questa presenza si incide sempre più definita, attraverso la perspicuità di una serie di aspetti osservati con precisione e realisticamente descritti, che completano costantemente il quadro stagionale delle piogge.


  In un canto degli indiani Cora, che il Preuss2 chiama « la crescita del mais », benché il mais risulti appena seminato, questa crescita è intensamente descritta, è descritto il nascere delle spighe in tutti i suoi particolari, e cosi via. Il canto cora ha lo stesso fine magico del canto alawa, cioè quello di agire magicamente attraverso la rappresentazione suscitata, cosi come agisce psicologicamente sugli animi preoccupati e impegnati nel canto; l’immaginosità e perspicuità sono perciò inerenti al fine operativo magico del canto, che allo stesso tempo, e per le medesime doti, è poesia.


  Vediamo ora un canto dei Pigmei dell’Africa orientale93 :


  Il fuoco diventa scuro, il legno diventa nero!


  La fiamma sta per estinguersi, su di noi la sciagura!


  Su di noi la sciagura, o Khmvum!


  Khmvum si mette in cammino


  sulla strada che porta al sole.


  Nella sua mano risplende l’arco [baleno]


  l’arco del cacciatore lassù.


  Ha inteso la voce dei suoi figli.


  Una curiosa leggenda, - dice il padre Trilles, il quale raccolse questo canto fra i Pigmei, - narra che il sole, nella stagione in cui le nuvole sembrano accalcarsi d’ogni parte, va


  nella grande foresta del cielo, proprio al limite della terra, che essi si rappresentano piatta e terminata tutt’intorno da immensi precipizi. La Via Lattea, - i Pigmei la chiamano il-cammino-del-sole, - è tutta selciata di stelle. Il dio creatore Khmvum le raccoglie a piene bracciate e torna verso il sole a passi lenti, mentre qualche stella sfugge, altre traboccano e cadono e cadendo si spezzano, oppure scappano dalle sdruciture del sacco, — son le scie bianche e brillanti che si vedono in cielo; - arrivato finalmente al sole, il creatore vi getta le stelle, e tosto l’astro riprende il suo splendore primitivo


  Così dice un altro canto:


  A piene braccia egli le raccoglie [le stelle della Via Lattea], e presto, e presto, e presto. A piene braccia egli le ammucchia. A piene braccia, presto, presto. Come la donna che raccoglie lucertole, e le accumula nel suo cesto, e il cesto, colmo, trabocca.


  Il dio, dunque, ci dice la leggenda e ci suggeriscono i versi, riaccende il fuoco solare con le faville sideree, come fosse il fuoco di una fiammata che sta per estinguersi (« il fuoco diventa scuro, il legno diventa nero »).


  Iperbolica metafora di un poeta secentista, questa? Oppure invece immaginazione rappresentativa mitica di uomini, che in un cosmo senza prefissati limiti causali o gerarchici fra cosa e cosa, sentono il soffio della sciagura alitante loro incontro, e in un immane sforzo visionario della mente ossessionata, lanciano la loro presunta difesa contro l’incommensurabile, sulla base della piccola esperienza quotidiana entro la quale sono abituati ad agire?


  Il Trilles non ci dice se il canto e la leggenda, che sono indubbiamente poesia, erano accompagnati da una azione magica simbolica, - quella descritta, — o se, cantati o narrati, eran già in se stessi l’azione magica ritenuta necessaria.


  Ma osserviamo ancora il secondo canto. Forse siamo qui davanti ad un altro incantesimo per il rafforzamento solare, anche più antico di quello che sembra adombrato nel mito di Khmvum, che nella sua forma attuale già presuppone una compiuta divinità. Khmvum, ci è suggerito attraverso la similitudine, che raccoglie le stelle per ridar forza al sole col gettarle nel suo fuoco, ma cosi facendo gliene sfuggono da ogni parte, è come la donna che raccoglie lucertole, le accumula nel cesto, e queste traboccano: strana similitudine, che sembra fermarsi a mezza via. Ma se consideriamo che le lucertole sono caratteristiche della stagione calda, ed amano fermarsi nel sole, possiamo veder in esse uno specifico « animale solare », — come per esempio la cicala nella religione cora (Indiani del Centro America), come la farfalla nell’antico Messico, come la cavalletta presso gli Irochesi, — che gettato nel fuoco (= sole) rafforza il sole. Cosi la similitudine si compie oltre le parole espresse. Un incantesimo corrispondente a questi usava ancora nel Medioevo quando si squarciavano le rane, l’animale caratteristico dei luoghi umidi, per provocare la pioggia grazie alla forza magica che usciva dalle vittime. Nel canto dei Pigmei, il sole alimentato dalle lucertole (solari) o dalle stelle, esprimerebbe appena una equivalenza mitica, e forse magica.


  Tuttavia se vogliamo conquistare la misura intera della serietà di tali visioni mitiche, - che per noi suonano poesia, — dobbiamo considerare le estreme conseguenze cui possono giungere.


  Cosi racconta K. T. Preuss: presso gli antichi Messicani


  le divinità notturne son destinate a servire di nutrimento al sole del mattino che si alimenta dei loro cuori. Senza questo cibo egli non potrebbe sussistere; ma a tal fine esse devono venir sopraffatte, ed è perciò che, prima di creare il sole, gli dèi crearono la guerra, onde acquistare col sangue ed i cuori l’alimento per il sole. Il sacrificio umano è per gran parte appena una imitazione del sacrificio delle divinità astrali per la prosperità del sole. Questa guerra celeste presenta un duplice aspetto… 


  La luna uccide i quattrocento — le stelle - solo poche sfuggono alla morte, cosi il sole ottiene per la prima volta il suo nutrimento. Si soggiunge sempre ancora, che la divinità lunare, che è la donna prima e più valorosa, muore in combattimento o viene uccisa da uno dei sopravvissuti. Anche più chiaro è questo medesimo mito in una terza versione… Qui, la dea lunare Itzpapalotl divora le quattrocento divinità stellari, e solo una sfugge… risuscita le quattrocento, ed insieme uccidono e bruciano Itzpapalotl. Con le sue ceneri si fanno la nota pittura del volto, ciò che significa che solo per l’incorporazione della divinità lunare son divenute stelle di pieno valore. Sulla base di quest’ultimo esempio e dei miti Huichol, - raccolti dal Preuss stesso, - nei quali la divinità lunare si nutre delle stelle, si chiarisce la base naturistica di questi combattimenti: la luna crescente cresce in quanto ingoia le stelle, e viceversa, la luna calante viene distrutta da esse.


  In cielo si svolgono ancora altri combattimenti, fra la stella del mattino e le altre stelle, allo scopo di procacciare il nutrimento al sole.


  Gli antichi Messicani vedevano svolgersi nel cielo notturno tali terribili combattimenti, fatti allo scopo di approntare le vittime al sole. Ce lo rivelano le terrificanti rappresentazioni della scrittura pittografica: uomini sul cui volto « è dipinta la rappresentazione del cielo notturno, — rappresentano cioè delle stelle, — nel cui petto spaccato è infitto il coltello sacrificale, teschi col coltello sacrificale in bocca, ecc. ».


  Tutti conoscono gli spietati, sanguinosi riti sacrificali degli antichi Messicani: sono appunto i combattimenti nel cielo che suggeriscono loro la base ideologica dei sacrifici umani, che dovevano «rappresentare» la vicenda celeste dal cui ordine dipende la vita, allo scopo di influire magicamente su di essa. Il canto dei Pigmei riportato dietro, trova nel mito messicano la sua piena rispondenza; ma la visione mitica messicana arrivava al punto di imporre annualmente, nella forma più orrenda, sacrifici di uomini; la guerra stessa è chiamata «la guerra fiorita», dove i « fiori » sono estratti dal petto vivo e sanguinante, sono i cuori umani offerti al dio94 . 


  Ogni volta, dunque, che noi risaliamo verso condizioni cronologicamente, o meglio culturalmente arcaiche, ci troviamo davanti a delle espressioni che saremmo portati a considerare artistiche, poetiche, mentre al contrario sappiamo che ad esse è, o era attribuito un fine magico, e che potevano rappresentare la premessa di un rito religioso. Se noi volessimo perciò considerarle sotto il loro puro aspetto artistico, falseremmo la loro natura e ci precluderemmo ogni reale capacità di interpretazione. C’è di più: mancheremmo anche di porre i singoli problemi, decorrenti storicamente da questo, più ampio e comprensivo, in quella maniera che solo potrebbe aiutarci ad intenderli.


  Dice per esempio E. von Sydow nella prefazione alla sua antologia poetica dei « popoli primitivi »95  


  … per quanto riguarda il contenuto psichico, la poesia dei popoli naturali ha un preponderante carattere generico. E questo contrasta stranamente con il forte rilievo dato ai diritti d’autore. Presso gli Ewè, per esempio, nel Togo, si acquistano dai poeti i testi delle canzoni ed il diritto di cantarle; ciò mi fu raccontato da un negro del Togo, Folli. Fatti analoghi vengon riferiti della Malesia, e dell’America del Nord…. Questi diritti d’autore non esistono soltanto presso i popoli nei quali la produzione poetica è compito di una determinata categoria professionale, ma anche dove qualsiasi membro della tribù può esibirsi come poeta, e dovrebbe quindi essere in grado di coprire da sé i propri fabbisogni.


  L’apparente contraddizione denunciata dal Sydow ci sembra non esistere qualora teniamo presente il fatto che per un lungo periodo di sviluppo, fra i popoli a cultura arcaica la poesia è in qualche misura asservita alla magia. E la poesia magica è una proprietà, in quanto è considerata una gratificazione personale concessa da uno spirito, da un antenato, da un dio, cosi come già abbiamo osservato che è proprietà personale il sogno, al quale è anche spesso legata96 .


  Presso i Wogeo, « la magia è esportata talvolta in cambio di beni materiali. La magia amorosa dei Wogeo è ritenuta superiore a quella di qualsiasi altra località ». Lo stesso ci dice il Malinowski a proposito degli indigeni delle isole Trobriand. Esiste un potente incantesimo d’amore, che consta di un mito, — un sogno di un tragico avvenimento d’amore sognato da un uomo, — e di una serie di dettagli rituali e di tabù. «I diritti sociologici sono contenuti nel mito, giacché la magia alla quale si riferiscono è proprietà personale. Deve essere trasmessa dal possessore che ne abbia pieno diritto ad uno che l’acquisti regolarmente da lui »97  


  E il Dorsey, il quale raccolse le tradizioni dei Pawnee Skidi, dice che una serie di leggende sono proprietà personale di coloro che le ereditarono o comperarono, e perciò rappresentano una parte stessa della loro vita; essi non amano infatti raccontarle tutte prima di sentirsi veramente prossimi a morire. (Così almeno avveniva in passato, mentre ora le leggende vanno sempre più diventando bene comune).


  Nel territorio settentrionale dell’Australia il cantore non è soltanto un uomo con una buona voce, ma uno, cui l’insegnamento e la posizione sono stati trasmessi dal padre o dallo zio, e così via, secondo una tradizione lineare. Sono state riferite genealogie con più di venti nomi. Il cantore è proprietario delle canzoni ereditate e di quelle che egli stesso compone; né le une né le altre possono esser cantate senza il suo consenso e senza « pagamento ».98  


  E questo si comprende, perché « un cantore vede o sogna qualcosa: parole, motivo, azione vengono a lui».


  L. Born descrive un contratto di vendita stipulato nell’isola di Yap (Micronesia), e riferisce il compenso avuto da un poeta per una sua creazione poetica e per l’impegno di istruire gli uomini che la dovevano cantare. Dopo di che l’opera era passata in proprietà del gruppo che l’aveva comprata, ed esso solo aveva ormai per sempre il diritto di cantarla e di danzarla. (Vedremo or ora il tono dei canti dell’isola). Anche in Sumeria, in Accadia, nell’India vedica e nell’Eliade arcaica « gli inni sacri rimangono proprietà di famiglie, corporazioni, gruppi sacerdotali, che li componevano e se ne riservavano l’uso »


  Se noi non analizziamo i singoli problemi, nel contesto delle culture cui appartengono storicamente e dove sono partecipi di valutazioni assai diverse dalle nostre, rischieremmo, se non andiamo errati, col proporre interrogativi inesistenti. Il diritto d’autore, che non è riconosciuto neppur oggi nella nostra poesia popolare, ed è tutelato per legge solo in quella colta, non è che sveli fra gruppi a cultura arcaica il riconoscimento individualistico, — che sarebbe effettivamente, come nota il Sydow, in contrasto con la qualità stessa di quella ispirazione poetica, - ma invece non fa che protrarre oltre i termini di esistenza di una forse esclusiva valutazione magica dell’ispirazione, ricercata come visione del sovrannaturale, i diritti economico-sociali che intorno a quella si eran venuti a sviluppare, non in quanto poesia, ma in quanto azione magica inerente alla poesia. Anche il valoroso studio di E. Grosse, che fu tra i primi se non il primo a porre organicamente il problema degli inizi dell’arte, è insufficiente per quello che riguarda il capitolo (ix) della poesia, proprio perché vi manca la chiara impostazione del problema della funzione magica di certi canti, funzione che non potrebbe mancar di capovolgere certe conclusioni.


  Il nocciolo del nostro problema sta dunque qui: in quale rapporto d’origine stanno poesia e incantesimo, stanno poesia libera e poesia magica?


  Noi saremmo portati a considerare proprio la lirica d’amore come la poesia di tipo più individualistico. Un poeta malese canta la sua donna:


  Suoi sono i sette segni della bellezza. Snello è il suo corpo, non troppo grande, non troppo piccolo,


  ovale il volto, come le foglie del sirih, alla luna nuova somigliano le sue sopracciglia, le ciglia arcuate, come lo sperone artificiale del gallo da combattimento….


  Canto d’amore dell’isola di Yap (Micronesia):


  La tua bocca, così ben tagliata! Ben tagliata è la tua palpebra,


  belle sono le tue ciglia, alto è il loro arco nel tuo viso. Tu volgi le pupille,


  Come file di perle sono, come lucciole scintillanti! Come merletto è la tua gengiva, proprio come un frutto rosso.


  Nella prefazione della raccolta, dice il Sydow:


  L’africano esalta la bellezza della donna amata, enumera con molti particolari le sue doti esterne.


  …Anche nei mari del Sud troviamo canzoni erotiche nelle quasi si rivela ed esalta tutto ciò che può sembrare amabile nella figura e nel viso dell’essere desiderato. Ma per lo più sono poesie delle isole della Melanesia… .


  Libera poesia d’amore, spontanea espressione dell’animo questa? Forse sì; ma su quale tradizione si inserisce? — qui sta il nostro problema - e da quale tradizione è perciò condizionata?


  A proposito delle tribù nordiche dell’Australia centrale, lo Spencer e il Gillen ci parlano di veri e propri incantesimi d’amore eseguiti per attrarre a sé donne che abitino in località lontane, oppure donne della medesima località.


  … Se la donna è della stessa località dell’uomo, questi fa un incantesimo sulla sua benda del capo o sulla sua benda pubica, strofina la prima sull’albero della gomma… ecc. L’uomo va nel bosco con la benda del capo, e durante tutto il cammino canta gli occhi, e tutti gli organi interni della donna… Dopo un simile incantesimo, questa dovrà cedere al suo amore.


  Nell’isola di Yap, dove furono raccolti i versi sopracitati, vengono eseguiti in determinate occasioni dei riti magici estremamente osceni. Tali riti sono ritenuti « datori di vita». Particolarmente impressionanti per il nostro metro sarebbero le danze dei morti. Contro la potenza magica del morto esse affermano (nel senso di firmant) la continuità della vita. La danza Kuthiol viene eseguita dalle donne durante l’assenza degli uomini, in varie occasioni, ma particolarmente alla morte di una ragazza. La danza deve esprimere il dolore che la morta non possa godere dei piaceri dell’amore, ed è una danza sfrenata, durante la quale le sottanine di erbe ondeggiano di qua e di là denudando gli organi genitali. I canti che accompagnano queste danze sono intensamente passionali e parlano solo dei dolori e dei piaceri dell’amore. Qui si tratta di un rito che ha evidentemente un valore magico legato ad una precisa Weltanschauung. 


  Cosi stando le cose, è possibile che la lirica d’amore non abbia nessun rapporto, prescinda da ogni intento di incantesimo d’amore? Anzi, diciamo di più, solleviamoci a porre il problema generale. Poiché vediamo in un certo numero di canti che l’azione magica si attende non dalla sola facoltà propria alla parola di evocare un’immagine, ma anche dal pathos inerente al suo configurarsi in un modo di espressione che noi definiamo poetico, — vera e propria poesia, - ci chiediamo:


  se esista o possa esistere nell’ambito di culture a tipo arcaico una libera creazione di fantasia, accanto - e del tutto indipendente - ad una creazione asservita ad un fine magico?


  e se riconosciamo una originaria unità fra i precedenti di quella tradizione che poi farà capo alla poesia libera, e la tradizione che continua a rappresentare quella a fine magico, ci domandiamo le ragioni di questa identità originaria, e le ragioni per le quali sarebbe avvenuta la scissione?


  Per questa ricerca potremo far tesoro di un materiale ricco e svariato, e precisamente di materiale paletnologico ed archeologico, di materiale etnologico, e di materiale folcloristico.


  Lo Spencer ed il Gillen notano a proposito delle cerimonie aranda (o arunta)99 : «si sarebbe tentati di credere che tutto ciò che le cerimonie vogliono rappresentare sia semplicemente il comportamento degli animali. Ma in realtà esse hanno un significato assai più profondo, poiché ogni attore rappresenta un antenato che viveva nell’Alcheringa [cioè nel tempo mitico] ». Ecco dunque che quanto avrebbe potuto sembrare un gioco, rappresenta invece un’azione carica di sacralità.


  Come sia facile passare inavvertitamente dinanzi al significato intimo, simbolico delle parole, ce lo può mostrare, in un altro settore etnico, quello stesso canto dei Pigmei riportato dietro. Se conoscessimo solo i primi versi del canto, crederemmo di trovarci dinanzi ad un semplice fatterello descrittivo di cronaca insignificante:


  Il fuoco diventa scuro, il legno diventa nero!


  La fiamma sta per estinguersi, su di noi la sciagura!


  Ma ecco che il seguito (cfr. p. 162), e la conoscenza dei miti e delle credenze dei Pigmei ci mettono sull’avviso che siamo di fronte ad un’esperienza di intensa dinamica religiosa; le parole hanno cioè, oltre al loro significato reale, anche, come già abbiamo veduto, un significato « simbolico » più ampio, ed è questo significato che tante volte ci può sfuggire, o per mancanza di documentazione, o per incapacità di osservazione ed intuizione, o perché ci troviamo di fronte ad istituti o espressioni inizialmente cariche di un valore mistico segreto, ma sopravvissute e non più interamente intese, neppure dal popolo stesso che le conserva.


  Ammettiamo tuttavia pure, per via di ipotesi, di non incorrere in nessun errore di interpretazione. Comunque, rimane da considerare un fatto non trascurabile: non solo l’etnologia non può farci conoscere popoli assolutamente privi, — e nel momento attuale, e nel loro passato, — di espressioni artistiche o di credenze magico-religiose, ma neppure il materiale paletnologico ci mette in condizioni più favorevoli: infatti dobbiamo sempre tener presente che, se siamo in grado di interpretarlo nel suo spirito informatore, senza accontentarci di mere classificazioni di oggetti superstiti o poco più, ciò avviene soprattutto sulla base dell’esperienza etnologica, che non ci conduce, come abbiam visto, sulla traccia di popoli assolutamente privi di tradizione culturale. E a proposito del nostro specifico problema, - la poesia, - che è quanto di più immateriale possa esistere, i reperti paletnologia non possono certo offrire dei documenti.


  Il folclore è praticamente altrettanto muto in fatto di soluzioni. Ciò che anche di antichissimo sopravvive sin per entro ad epoche recenti, o conferma direttamente i dati dell’etnologia, o, per l’ambiente stesso in cui respira, diverso da quello che gli ha dato origine, ha perduto, o può aver perduto, il suo significato iniziale. Se arriviamo a ricostruirlo, è solo con l’accostare la costanza di elementi che si ripetono in vario modo attraverso ad aree piuttosto vaste e non necessariamente vicine, con elementi simili, propri di una cultura di stadio anteriore al nostro attuale, di cui storia e etnologia abbiano fatto intuire il significato. È solo, dunque, sulla base di una interpretazione avvenuta o in via di formazione, che i dati del folclore, — all’infuori di ogni loro eventuale validità artistica, — si presentano come estremamente importanti per lo studio delle culture, e possono allargare ed integrare i dati storici ed archeologici. È infatti sul fondamento delle nostre conoscenze etnologiche che potremmo intuire il significato originario di certe filastrocche ritmiche, apparentemente senza senso, che accompagnano giochi infantili a base di imitazioni di animali. I precedenti possono ascendere ad epoche assai lontane, anche preistoriche, a originali propri di una cultura venatoria o di allevamento, sul tipo di rappresentazioni totemiche australiane, o di canti vedda che conosciamo, o di quelli degli Indi. La memoria si sarà conservata grazie all’enorme carica emozionale originaria, cosi come si sono conservate la favola o l’epopea degli animali. Nel suo graduale decadere fino a gioco infantile, il canto rituale originario avrà facilmente sollecitato, a vari livelli, il formarsi di altri canti, canti non del tutto uguali agli esemplari, se di questi era già venuta meno l’intima comprensione. E a lor volta i canti di imitazione avranno agito sugli elementi-tipo autentici, fino a trasformarli profondamente.


  Etnologia, archeologia, folclore, - e non mi riferisco qui mai ovviamente alla creazione popolare spontanea che risponda immediatamente a fatti storici, a condizioni sociali o emozionali contemporanee, — ci danno dunque, si, materiale, dati, suggerimenti, controlli estremamente importanti, tuttavia non ci offrono la possibilità di risolvere il nostro problema, che è problema di origini.


  Ma se anche dovremo valerci di una serie di induzioni, per tentar di risolverlo, non potremo disprezzare i suggerimenti che ci possono venir dalla documentazione, comunque importantissima, che ci viene fornita soprattutto dal materiale etnologico. Vediamo perciò come il patrimonio poetico sia considerato da alcuni gruppi etnici a cultura particolarmente arcaica, nelle condizioni in cui si trovano attualmente.


  Gli indigeni dell’isola Kiwai (Nuova Guinea) possiedono un tesoro quasi inesauribile di miti e leggende, che rispecchiano la loro mirabile dote di immaginazione… Per il metro europeo, la maggior parte di questi racconti narrerebbe avvenimenti reali, o ritenuti reali, che gli uditori dovrebbero considerare veri; altri invece si presenterebbero come racconti di pura immaginazione (Màrchen), aventi l’unico scopo di divertire. Senonché, dal punto di vista degli indigeni, questa distinzione non esiste. Ai loro occhi ogni sorta di esseri leggendari è vera, e i racconti delle loro imprese, tutti ugualmente veri. Ogni racconto sarebbe tradizione di cosa accaduta, ivi compresi quelli in cui si parla di animali dal comportamento umano, visto che una volta anche gli animali parlavano. 


  Solo in pochissimi casi gli informatori avrebbero segnalato al Landtman, che li raccolse, certi racconti, dicendoli inventati per puro divertimento.


  Naturalmente in ogni’ rappresentazione rituale va anche riconosciuto il suo peso all’impulso ludico proprio dell’uomo; e questo fa meglio intendere le ragioni per le quali il Lévy-Bruhl può commentare: « una medesima storia, raccolta dal Wirz presso i Marind-anim, e dal Landtman presso gli abitanti papua dell’isola di Kiwai prossimi vicini fra loro, è chiamata mito dal primo, racconto popolare dal secondo ».


  Se non si tratti soltanto di diverso metro, di valutazione fra i due studiosi, questa identità sostanziale di argomento, accompagnata da una diversa valutazione del significato intrinseco, direbbe che il mondo del mito, — come osserva il Lévy-Bruhl, - ed il mondo del folclore, riflettono una medesima concezione del possibile; potremmo forse proporre l’ipotesi molto verosimile che il mito di una tribù finisca col far parte, per migrazione, del patrimonio culturale di un’altra tribù, in seguito a rapporti di vario genere, scadendo, cosi emigrato, dal valore attivo, magico, che è proprio del mito nel suo stadio funzionale.


  Il mito diverrebbe, presso un gruppo sociale diverso, un semplice racconto, volto solo ad interessare e divertire: ma con ciò si trasformerebbe anche in modello di letteratura profana, destinato a suscitare, nel momento adatto, nuova letteratura profana, valutabile in questo senso sin dalla sua origine: il sorgere di letteratura profana potrebbe, in altre parole, venir sollecitato dal contatto delle culture.


  Il Landtman ci dà pure delle indicazioni oltremodo interessanti intorno ai canti dell’isola di Kiwai:


  A prescindere da poche eccezioni, essi fanno parte di qualche cerimonia o di qualche danza, durante le quali vengono cantati all’unisono… Consistono di poche parole ripetute all’infinito; quando un testo sia stato ripetuto per un po’, i cantanti passano ad un altro . Nel narrarmi un racconto [folk-tale], gli indigeni includevano spesso nelle narrazioni alcuni canti che facevano parte di una serie, e si riferivano ad un qualche determinato incidente del racconto: i canti facevano cosi parallelo all’episodio. Altre volte invece, il canto faceva davvero parte del racconto stesso . 


  Riferisce ancora il Landtman che, secondo gli indigeni, in alcuni altri casi i canti avrebbero in un primo tempo fatto parte del racconto (folk-tale), e sarebbero stati adottati appena in un secondo tempo nelle cerimonie. (L’autore porta due esempi in proposito). 


  Tutto questo dimostrerebbe un fenomeno interessantissimo: una assenza di invalicabili barriere fra canto profano e racconto da una parte, e cerimoniale sacro dall’altra, fino al punto che può aversi una sacralizzazione del profano, come prima abbiamo osservato una laicizzazione del sacro. O meglio: che dobbiamo pensare anche il profano tutt’altro che esente da una certa sacralità!


  Dice ancora G. Landtman: « Pressoché gli unici canti dei papua Kiwai non connessi con la danza e col cerimoniale, sarebbero quelli che appartengono in esclusiva a qualche folk-tale (i personaggi cantano invece di parlare nei momenti più drammatici o nei pericoli)» . «Due categorie di canti esisterebbero dunque… 1) canti connessi con certe pratiche o cerimonie (canti funebri, canti magici, canti cantati durante il ritorno dalla guerra)… 2) canti inseriti nei folk-tales». L’autore assicura esser questi gli unici tipi riscontrabili presso i Kiwai. Tuttavia gli indigeni canterebbero assai spesso, anche fuori dalle cerimonie o dalle danze; camminando a gruppi, andando in canoa… «Per il suo carattere ritmico, quasi ogni canto si presta come accompagnamento a lavori eseguiti in comune » (pp. 424-25). Ogni volta che il Landtman udiva cantare si informava di che canto si trattasse; ed invariabilmente era un canto rituale. Giovani e vecchi cantavano i canti delle danze cui rispettivamente prendevano parte . 


  In un’indagine sul culto kunapipi (Terra di Arnhem, Australia del Nord), eseguita da R. M. Berndt, troviamo un’indicazione anche più precisa sull’assenza di limiti netti fra canto sacro e canto secolare. I canti secolari kunapipi «vengono cantati alla sera, nell’accampamento comune, prima dell’inizio del rituale, quando gli uomini tornano dal luogo sacro », o durante quella parte della cerimonia che è celebrata alla presenza delle donne. «Le donne danzano di solito al ritmo dei canti secolari, e talvolta si uniscono al canto degli uomini… ». Secolari sarebbero i canti che narrano di animali, di uccelli, o di certe avventure del mito, o che facciano riferimento al rituale celebrato alla presenza delle donne. Ma, avverte il Berndt, « vi è un elemento di sacralità anche nei canti secolari, che germogliano dalla stessa sorgente di quelli sacri. Il termine secolare non significa non-sacro»


  I canti secolari kunapipi son di gran lunga meno spettacolari di quelli cantati sul luogo sacro delle cerimonie, e fungono soprattutto da introduzione a questi ultimi. Parecchi sono simili a quelli del ciclo sacro, pur essendo cantati su un diverso ritmo ed è questo che costituisce la maggior differenza. Ma non è che tutti i canti sacri vengano intonati anche come canti secolari .


  Tuttavia


  il fatto che certi canti siano inclusi e nel ciclo sacro e in quello secolare, suggerisce l’inesistenza di un limite netto fra sacro e profano. La vita religiosa degli indigeni australiani non si limita al cerimoniale celebrato nei luoghi sacri, ma pervade quasi tutti gli aspetti del comportamento e dell’attività culturale. E va detto qui che alcuni canti secolari kunapipi assomigliano e corrispondono ai canti sacri di altri rituali .


  (Per i canti dell’Australia sud-orientale, cfr. pp. 181 sgg.).


  Ricordiamo ancora quanto osserva R. Neuhauss, che studiò la cultura degli indigeni della Nuova Guinea ex tedesca. I Kai non conoscerebbero racconti o favole, ma solo leggende: « quelli che noi consideriamo racconti favolosi, non sono per essi che leggende come gli altri ».


  C. Strehlow raccolse il patrimonio narrativo degli aranda e Loritja, tribù dell’Australia centrale, e lo divide in fiabe (Màrchen) e leggende (Sagen), ma attribuisce al termine Màrchen un significato diverso dal consueto: 


  La differenza fra tali fiabe (Màrchen) e le leggende sta in questo, che le ultime si rivelano solo ai membri maschili facenti parte della comunità, i quali le considerano vere, mentre le fiabe (Màrchen) si raccontano anche a donne e bambini, per trattenerli dalla curiosità che li spingerebbe a penetrare i segreti degli uomini, grazie al terrore di eventuali agguati che loro potrebbero tendere gli spiriti maligni; altre fiabe (Màrchen) come quelle dell’Arunjamboninja si raccontano invece per divertimento. 


  M. e R. Piddington riferiscono che il passatempo principale delle tribù dell’Australia nord-occidentale « consiste nel canto e nella danza, che fanno parte e dei riti sacri connessi con l’iniziazione, come anche dei concerti estemporanei notturni intorno al fuoco dell’accampamento… » Sebbene oggi « la magia abbia relativamente poca parte nella vita sociale karadjeri », - e questo, secondo gli autori, in seguito al grande sviluppo dell’arte bellica , - tuttavia « tutti i canti sono del comune tipo australiano, cioè descrivono in poche parole un episodio della mitologia della lontana epoca del sogno, durante la quale il mondo fu formato così come si presenta oggi e prima della quale nulla esisteva » . Dei miti, alcuni sarebbero noti ai soli uomini (miti cosmogonici, miti relativi alle cerimonie iniziatiche), altri anche alle donne. Ogni avventura degli eroi culturali, ogni mito, hanno un canto associato, il cui ordine è mobile nel complesso della cerimonia (pp. 353-54).


  Degli Andamani, — gruppo etnico a cultura particolarmente arcaica, - E. H. Man, che studiò la popolazione di Andaman Grande, riferisce che ai giovani si narrano avventure o storie di remoti antenati, « e benché non di rado la narrazione risvegli grande allegria, tuttavia si tengono per vere, e i personaggi che figurano in questi racconti si considerano reali e storici », benché, osserva l’autore, non vi sia prova convincente della loro esistenza fuori della fantasia dei loro discendenti. Il Man riferisce quindi in breve una serie di evidenti miti. Più avanti racconta che quando un cacciatore abbia avuto un successo di eccezione nella caccia, gli spetta il dovere « di intrattenere la compagnia che nel frattempo danza, con un canto impromptu, cui le donne si associano in coro» . Sebbene il Man non specifichi nulla a questo proposito ed il canto possa sembrare di puro spasso mi pare che qui si debba vedere una intenzione magica; non può essere senza l’illusione di agire magicamente sull’esito della caccia il fatto che il canto spetti al più fortunato cacciatore e non al più abile cantore. Ma dei temi cantati in poesia durante trattenimenti corali e di danza, che darebbero fama all’autore, non ci è detto nulla. 


  Per quanto si riferisce ai Boscimani (Africa del Sud), ogni loro atto e pensiero appare così immerso in un’atmosfera magica, che difficilmente potremmo interpretare le loro storie di animali diversamente dai miti, che anch’essi ruotano intorno ad un mondo animale, - sebbene carico di echi cosmici ed astrali, — com’è ovvio che avvenga in un modo di vita che tutto dipende dalla fortuna nella caccia.


  Nell’introduzione al primo volume di Miti e Leggende R. Pettazzoni passa in rapida rassegna i dati sul significato attribuito da vari gruppi etnici al loro patrimonio narrativo, con l’intento di definire il concetto di « verità » del mito; ed egli si sofferma in particolar modo a considerare i documenti di gruppi del Nord America, accogliendo in proprio la distinzione che ne fanno i Pani (Pawnee). Essi distinguono fra « storie vere » e « storie false ». Storie vere si dimostrano tutte quelle « che mettono in opera concrete forze sacrali». Allargando a tutti i miti questa considerazione, si osserva che « la loro verità non è di ordine logico; nemmeno è di ordine storico: è soprattutto di ordine religioso e più specialmente magico» (pp. x-xi). « Storia vera per il suo contenuto » è perciò non solo il « racconto di avvenimenti realmente accaduti, a cominciare da quelli grandiosi delle origini: origine del mondo e dell’umanità, origine della vita e della morte, origine delle specie animali e vegetali », ma anche 


  origine della caccia e agricoltura, origine del fuoco, origine del culto, origine dei riti iniziatici, origine delle società samanistiche e dei loro poteri terapeutici: eventi lontani nel tempo, dai quali ebbe principio e fondamento la vita presente, dai quali procede la struttura attuale della società e tuttora ne dipende. I personaggi divini e superumani che operano nel mito, le imprese loro straordinarie, le singolari avventure, tutto questo mondo meraviglioso è una realtà trascendente che non può esser messa in dubbio perché è l’antecedente e la condizione sine qua non della realtà attuale .


  « Storie false » sono invece « presso vari popoli dell’America settentrionale quelle del cojote [lupo delle praterie]: ampli cicli narrativi delle sue avventure tutt’altro che edificanti; frodi, beffe, intrighi…» «Ma la figura del cojote non ha soltanto degli aspetti spregevoli; sovente il cojote appare come una specie di demiurgo, e talvolta perfino come creatore… » . E questo perché la figura del cojote mostra di essere un antico « Signore degli animali » proprio del « mondo primitivo dei cacciatori in cui la vita dipende innanzi tutto dalla caccia e il buon esito della caccia dipende dagli animali…» .


  Cosi una parte dei racconti profani, - che sono quelli che non si recitano durante le celebrazioni cultuali, ma che sono di dominio pubblico e possono venir narrati in ogni tempo e in ogni luogo , — dimostrano di essere stati un tempo, in condizioni storiche e culturali diverse, « storie vere », cioè cariche di potenza magico-religiosa. 


  Cerchiamo ora di estrarre in sintesi il significato dei dati e dei suggerimenti di cui disponiamo. Il patrimonio narrativo e poetico dei gruppi etnici a cultura arcaica consta per la massima parte di materiale cui è attribuito tuttora, cui fu attribuito in passato, o cui è attribuito presso gruppi vicini dai quali può esser emigrato, un valore attivo magico-rituale. Esistono dei canti secolari, non segreti: tuttavia «secolare» è lungi dal significare «non sacro », e i canti possono differire da quelli sacri solo per il ritmo. Canti che facevano parte di canti in serie sarebbero entrati nei racconti popolari (folk-tales); altri ne esistono, che facevano parte sin dall’origine del folk-tale, e qualcuno che, nato col folk-tale, entrò poi a far parte dei canti cerimoniali. Tutto questo conferma l’inesistenza di un limite preciso fra sacro e non sacro. Esistono delle leggende ammannite alle donne ed ai bambini: ma esse rappresentano in fondo la forma essoterica del mito, senza i passaggi di valore esoterico, senza la spiegazione dei significati simbolici, per cui sono sì, carenti di azione magica e non sono segreti: tuttavia la loro origine mitico-cultuale è evidente. Escluse dalla funzione magica sembrerebbero le tradizioni storiche: senonché anche il ricordo degli antenati e delle loro gesta e avventure è in fondo « storia sacra », perfino ancora nelle culture storiche superiori, — per non dire che lo è un poco anche fra noi! - e sancisce diritti, come per esempio il diritto al possesso della Terra promessa, il diritto di Atene alla conquista di Lemno100 , così come, in un ordine di cose più arcaico, le peregrinazioni degli antenati, — che poi sono spesso proiezioni mitiche di peregrinazioni storiche, - segnavano il diritto dei vari gruppi etnici australiani. Ma che vi sia un quid più decisamente magico all’origine del racconto storico si palesa nell’uso così esteso del narrare le grandi avventure di cacce e guerre fortunate, allo scopo preciso di esercitare un influsso favorevole sulle nuove imprese da eseguire. Neppure i racconti storici possono dunque considerarsi all’origine come letteratura profana destituita di azione magica. Come avverte infatti R. Pettazzoni, anche il racconto dell’origine delle società segrete ed i racconti delle imprese degli sciamani hanno valore magico, sollevano cioè, divenendo miti di origine, nell’ambito della « verità » sacrale, anche formazioni che noi diremmo storiche ed umane. L’Elkin dice chiaramente che tutto ciò che non sia proiettato nel mito non ha valore perché è semplicemente man-made, fatto dall’uomo , e questo ci spiega il processo di mitizzazione della storia, o della narrazione storica. 


  Esistono un certo numero di racconti che «oggi sarebbero narrati solo per divertire, ma molti di essi sono di origine magico-religiosa - sono storie vere - decaduti, perché non più rispondenti alle condizioni materiali o spirituali delle società» (per esempio quelli che il Malinowski chiama racconti di fate «destinati a divertire, ma solo in particolari momenti dell’anno [!]»101 ). Alcuni tuttavia si dicono nati per questa finalità. E noi possiamo finalmente aggiungere sulla scorta dei documenti citati, che il patrimonio libero e laico sembra tanto più esiguo quanto più arcaica è la facies culturale del gruppo. Infatti lo scadimento dei miti dalla funzione originaria si verifica ad ogni importante mutamento storico della società. 


  E quando, per interno disfacimento o per soverchiami forze esteriori, un mondo si dissolve e un altro sorge dalle sue rovine, quando una forma di civiltà vien meno per dar luogo a un’altra, allora cessa l’organica consistenza dei suoi elementi costitutivi, i quali, disintegrati e scardinati e scompaginati, perdono ogni coesione e cadono in balia di forze dispersive e centrifughe. Allora anche i miti, frantumi tra i frantumi, spogli oramai del loro genuino carattere religioso, costituzionalmente estranei alla nuova struttura e alla sua propria ideologia…, vanno per le vie del mondo passando di bocca in bocca per puro gioco e divertimento.


  R. Pettazzoni, che non fa qui un problema di origine della creazione fantastica in senso assoluto, ma che pone un problema storico e specifico in rapporto a delle culture precise oggi esistenti storicamente, conclude così:


  Non che tutti i racconti profani siano degli antichi miti sconsacrati. Molti, - e saranno forse letterariamente i più interessanti, - furono sin da principio profani, pure invenzioni e finzioni, « storie false » che non furono mai « storie vere ». Ma accanto a questi ce ne sono altri di origine più remota, i quali da miti, ossia « storie vere » che erano in principio, diventarono favole, «storie false»; storie da ridere… (pp. xiv-xv). 


  Per il nostro problema, che è il problema dell’origine della tradizione poetica, possiamo aggiungere, senza forzare la verosimiglianza, che ovviamente l’esistenza di un ricco patrimonio di « storie false », le quali, per esser state «vere», dovevano certo mantenere molto a lungo quell’ascendente che è proprio a tutto ciò che ha fatto parte per generazioni della tradizione sacra di un popolo, avrà probabilmente sollecitato il formarsi di nuove storie simili, ma intese sin dall’origine quali storie «false», cioè come pura creazione fantastica non utilitaria.


  Ora, vi è una notevole probabilità che lo scadimento dei miti sia progressivo, che la linea direttiva vada cioè dal sacro verso il profano. Rimane aperto però il problema, se in uno stadio culturale, cui noi non possiamo giungere, tutto il patrimonio narrativo o poetico senza esclusione debba essere stato soggetto ad una valutazione magica, e già sia sorto con questa finalità; o se invece l’interpretazione magica abbia cominciato ad investirlo in un certo periodo dello sviluppo culturale, mentre anteriormente l’espressione creativo-poetica sarebbe stata libera e spontanea; o, ancora, se in tutti i tempi si sia verificata la coesistenza fra poesia magica e poesia libera.


  4. Valutazione magica dell’arte poetica.


  Se il mito è creazione significativa, di profondo interesse per l’uomo, se ha il suo humus nella vita, nell’esperienza dell’io e del cosmo, e ne proietta i caratteri in simboli carichi di pathos, la sua essenza è della stessa natura della poesia; ma, al contrario di quanto avviene per la poesia pura, è creduto esplicare un’azione sulla vita: per tale suo diverso fine vedremo che potrà, o dovrà divergere dall’arte. In altre parole: il mito è religiosamente e magicamente attivo in quanto è creduto agire sulle condizioni della vita, pur potendo configurarsi allo stesso tempo come poesia102 ; e ogni creazione poetica può essere magicamente impegnata, quando, nel suo scaturire, sia accompagnata da fede nella validità superreale della sua stessa manifestazione. Il limite, dunque, non è chiaro, né può esserlo, perché sta nella diversa valutazione e non nella diversa qualità. Dovremo chiederci allora: perché e quando l’ispirazione poetica è sentita come mito? Perché e quando è sentita come religiosamente e magicamente attiva? 


  Esiste tutta una serie di indizi che ci documentano una valutazione magica del fenomeno poetico, e che si riferiscono alla stessa persona del poeta ed ai modi della sua ispirazione. Consideriamo in questo senso un gruppo di testimonianze che ci portano a culture di tipo arcaico contemporanee a noi, ma ovviamente lontane nello spazio dai centri di civiltà che possiamo considerare come sfociate nella nostra, per rivolgerci poi alla ricerca di documenti dello stesso genere, propri di popoli che possiamo considerare da un punto di vista culturale come i nostri antenati.


  A. W. Howitt ci lasciò alcune note sui canti e sui compositori di canti di certe tribù dell’Australia sudorientale (Woeworung, Kurnai e Murrung).


  I canti sono molto numerosi e di vario carattere, legati ad ogni parte della vita sociale, e son pochi gli aspetti della vita di pace e di guerra del selvaggio australiano a non essere collegati in una qualche misura con dei canti . Alcuni sono solo usati come musica di danza, altri, descrittivi, descrivono fatti che hanno colpito il compositore, altri ancora son comici o patetici. Vi è pure un tipo molto esteso di canti o cantilene legate alla pratica magica, molte delle quali rappresentano ciò che si potrebbe chiamare incantesimi: parole di potenza, cantate nella convinzione che l’influsso sovrannaturale non solo si chieda, ma addirittura si forzi per questo mezzo. Tali incantesimi esercitano un influsso nell’esecuzione di un maleficio o nella difesa da un maleficio. A questa classe si possono ascrivere i canti usati durante le iniziazioni, ed ignorati quindi dai non iniziati e dalle donne.


  Gli autori dei canti australiani, - dice ancora lo Howitt, - o dei canti combinati con le danze, sono i poeti o bardi della tribù, e son tenuti in gran conto. I loro nomi sono noti a tutti i vicini ed i loro canti si diffondono di tribù in tribù, fino a che si perda l’autentico significato delle parole e la fonte originaria del canto stesso .


  Da quanto è stato detto fin qui, dovremmo ammettere dunque l’esistenza non di una sola poesia magica, ma anche di una poesia profana e di poeti profani. L’autore non ci dice purtroppo con precisione in quale misura questi canti siano catalogabili come poesia profana, e, dare un’interpretazione in tal senso a distanza, è impossibile. Tale poesia sembrerebbe anche di natura individuale, senonché l’autore dice ancora che i canti « sono legati ad ogni parte della vita sociale », sì che « pochi aspetti della vita, sia di pace che di guerra, non sarebbero in qualche misura connessi col canto ». Ora, fra i popoli a cultura arcaica la vita sociale è tutta immersa in una atmosfera magico-religiosa. Quando lo Howitt passa a studiare le fonti dell’ispirazione, allora è chiaro che si entra comunque in un mondo più decisamente legato al sovrannaturale. 


  Nelle tribù con le quali ebbi intimità trovai la convinzione comune che i canti, - ed uso questa parola nel suo significato più largo includendovi ogni tipo di creazione poetica indigena, - i bardi li ricevevano dagli spiriti dei morti, generalmente parenti, durante il sonno, nei sogni. Così i birdark dei Kurnai sostenevano di ricevere le ispirazioni poetiche dagli spiriti (mrart) e altrettanto si dica delle danze, che, come si supponeva, essi avrebbero veduto eseguire prima nel paese degli spiriti . 


  Il canto è un buon sostegno alla convinzione che hanno questi sacri cantori di esser ispirati da qualcosa più che di mortale nel comporli. In questo caso è Bungil stesso che penetra nel cuore del cantore.103  


  Tuttavia, dice ancora lo Howitt, v’è chi compone « sotto una influenza che si potrebbe chiamare naturale per distinguerla da quella sovrannaturale». Il bardo Umbara della costa Murrung, un pescatore, raccontò allo Howitt che le sue parole venivano a lui « non nel sonno come ad altri uomini, ma quando la sua barca era agitata dalle onde, mentre l’acqua gli balzava intorno » . 


  Ispirazione poetica «laica» diremmo noi: senonché dobbiamo ricordare che le Muse greche dell’ispirazione poetica erano originariamente ninfe delle acque, localizzate presso le sorgenti e che impartivano responsi oracolari104 . Dovremmo perciò anche conoscere l’interpretazione che gli aborigeni stessi potevano attribuire all’acqua ispiratrice, e quindi all’ispirazione come tale, legata all’acqua: e qui entriamo in un campo di valutazioni così sottili, che forse non si possono cogliere, fino a che non abbiano trovato modo di esprimersi, attraverso un lavoro di secoli, in figure, quali appunto sono le muse di Grecia.105  


  Chiaramente « legato alla magia, o piuttosto al sovrannaturale » sarebbe invece un canto alla cui base sta la credenza in un nesso sovrannaturale fra animale e uomo. «Fu composto da uno che viveva molti anni or sono… press’a poco dove è situata ora la città di Berwick… Egli avrebbe ucciso un grosso “orso indigeno” e da allora in poi, posseduto dal suo spirito (murup), avrebbe cantato i suoi canti» (pp. 332-33). 


  Come dobbiamo dunque interpretare quanto l’autore ci dice? Esisterebbero canti profani, ma l’ispirazione è quasi sempre dovuta a spiriti dei morti, a spiriti divini, a possessione di spiriti di animali: quasi sempre, dunque, a forze esterne e sovrannaturali. Qualche volta l’ispirazione può esser eccitata dalle onde che si agitano intorno alla barca, ma ignoriamo ed è improbabile che così avvenga, se si debba interpretare questo fatto in senso veramente laico, come potrebbe avvenire fra noi. L’ispirazione per via di spiriti premette poi una carica affettiva cosi considerevole agli occhi degli indigeni, che ci fa rimanere dubitosi intorno alla portata della laicità reale e totale del contenuto di quei canti, in seno a popoli di cultura così arcaica.


  L’ispirazione sovrannaturale non è naturalmente un fatto isolato. Del culto kunapipi (Terra di Arnhem, Australia) ci è detto che i canti cantati oggi nelle cerimonie sono quelli stessi cantati dagli antenati mitici nell’era del sogno, e che il loro ritmo e contenuto son passati interi attraverso il tempo; i canti attuali sono l’eco di quelli cantati per la prima volta dagli antenati mitici, come già abbiamo avuto occasione di dire: «Lo spirito dell’eco va avanti attraverso lo spazio senza tempo, e quando noi cantiamo, noi afferriamo l’eco e facciamo suono ». Non si potrebbe certo esprimere più chiaramente l’intuizione di qualche cosa che venga da forze sentite come esteriori alla coscienza del poeta. Pur tuttavia i canti non rimangono inalterati, ed il cantore, che è in rapporto col sopramondo, può sempre mutarli quando sia ispirato a farlo, o trasporre l’ordine delle parole e dei temi nelle cerimonie. (L’esperienza dell’ispirazione come forma esterna, è dunque profondamente simile a quella del sogno, - anche quando non venga nel sogno, — e alla valutazione che ne fa l’uomo a cultura arcaica 106 ).


  Nell’arcipelago delle isole Bismark tutta la produzione poetica risale a ispirazione da parte di spiriti benigni di defunti, che svolgono il tema loro proposto, costruiscono le strofe, compongono le melodie e dettano i movimenti atti a rappresentare l’oggetto cantato.


  Dove la società è ormai stratificata e si formano le associazioni magiche, — come per esempio a Tahiti e nell’isola di Hawaii (Polinesia) la società areoi, — i soci cantano nei loro inni la vita e le opere degli dèi e le meraviglie della creazione. L’abilità a creare poeticamente è tenuta in tale considerazione in queste società magiche, che, appunto nella areoi, dove l’accesso ai gradi superiori è aperto solo ai ricchi tanto sono forti le somme imposte a pagamento, tuttavia i poeti, gli oratori ed i cantori vi sono ricercati. 


  Fra gli indiani Cora, nell’America centrale, troviamo la stessa valutazione altissima dell’ispirazione poetica e l’ispirazione è chiaramente ascritta ad esseri sovrannaturali. Non vi è quasi inno religioso in cui le « parole » non siano riportate alla divinità o ai morti. Cito a caso: nel primo inno al dio solare, nella «festa del risveglio» si dice:


  Qui sono presenti le sue [del dio] Parole, che egli darà a noi, suoi figli, perché noi viviamo in esse e ci manteniamo al mondo. Già son qui presenti tutte le sue Parole, che egli ha stabilito e lasciato qui. Qui egli lasciò ai suoi figli i suoi pensieri.


  Informa T. K. Preuss che


  l’organizzazione delle feste è fatta risalire ai morti del lontano passato, divenuti dèi [della pioggia] e all’Astro del Mattino; e vi sono anzi numerose attestazioni che le parole dei canti risalgono ad un’origine anche più eccelsa, e cioè al sole ed alla dea lunare .


  Sebbene faccia notare che il termine « parola » ha presso i Cora una portata assai più vasta che non sia la semplice parola parlata, poiché si estenderebbe alle figure ed alle azioni in quanto sono veicolo di espressione, e « ogni forza magica agente è chiamata parola », tuttavia, — dice ancora il Preuss, - « alle parole ed ai pensieri è attribuita una forza straordinaria… di fronte a cui l’azione stessa è quasi senza importanza… Però le parole ed i pensieri… non sono foggiati dagli uomini stessi, ma sono dati a loro dagli dei, e da questo viene senz’altro l’importanza dei canti, considerati tradizione sacra, rivelazione divina» (pp. xcvxcvi); «le feste sono veramente il risveglio, e non solo per cosi dire l’imitazione delle feste mitiche d’origine » .


  Si potrà in una certa misura allargare ad altri gruppi etnici indiani, per esempio della California, quanto si è detto cosi chiaramente dei Cora a proposito dei « pensieri» e delle «parole» dei canti; e ad un livello culturale assai più arcaico questo cercar la fonte dell’ispirazione, anzi del canto, al di fuori della persona, si ritrova già fra i Fuegini. Mediante la ripetizione monotona del medesimo motivo, lo sciamano fuegino raggiunge uno stato di ipnosi, durante il quale crede di non esser più lui a cantare, ma di dar solo la propria voce al wàiyuwen. L’ispirazione poetica è interpretata come un qualche cosa di ricevuto dal di fuori anche in quelle culture che sono storicamente sboccate nella nostra; sebbene in apparenza i documenti che studieremo si riferiscano a culture avanzate, essi riflettono ancora posizioni molto più arcaiche, e ci permettono di risalire assai più indietro dell’età storica cui i documenti stessi appartengono, e di ritrovare, forse, interessanti tracce di quel cammino che dalle culture più arcaiche porta, sia pur con itinerari diversi, alle grandi civiltà storiche. I documenti consistono in etimologie di parole che si riferiscono all’ispirazione, ed in miti che si ricollegano ad essa. 


  La parola stessa « ispirazione » ci suggerisce già che la poesia non era sentita come qualcosa che nasceva dentro allo spirito individuale dell’uomo, ma come qualcosa, - un soffio, uno spirito? - che veniva dal di fuori107 e si impadroniva dell’uomo. I termini ad essa affine  sono un  qualificativo riferito alla Pizia vaticinante, « piena deo », non potevano perciò, come neppur oggi possono, sembrare fine a se stessi. Quando Ovidio dice: «est deus in nobis, agitante calescimus ilio, impetus hic sacrae semina mentis habet. Fas mihi precipue voltus vidisse deorum, vel quia sum vates, vel quia sacra cano »108 , egli non fa che esprimere, in una forma legata ad una data tradizione, un’antichissima esperienza, sentita volta a volta nelle forme religiose corrispondenti alla società da cui sorge, ma che è nello stesso tempo l’esperienza di qualunque artista, anche contemporaneo a noi, sebbene ora non venga più legata ad una causa, e alla stessa causa sovrumana. (Se poi Ovidio « credesse » veramente alle sue parole, o se già erano per lui sopravvivenza poetica, questo è un altro problema). 


  Nel mondo omerico, che è piuttosto emancipato dalla concezione mistico-magica della vita, la Musa, da cui il poeta riconosce l’ispirazione, potrebbe sembrare una pura personificazione della poesia, sorta dalla fantasia arbitraria di un artista, che nulla abbia a che fare con l’invasamento profetico109 . Ma è certo invece che in origine si alludeva ad una vera e propria possessione da parte della Musa, — che si impadroniva dell’individuo, un furore poetico, un «divino dono della pazzia»110 . E se confrontiamo le parole che si riferiscono alle Muse, - «voi dee, voi siete sempre presenti, tutto sapete»111 , — con ciò che è detto del vate Calcante, che «conosce il presente, il futuro, il passato», e ancora, delle Muse, da Esiodo, nella Teogonia, e cioè che«dicono le cose che furono e sono e saranno » dobbiamo comprendere che ci riferiamo non ad una invenzione arbitrariamente poetica, ma ad una credenza solidamente impiantata in un mondo di pensiero mitico-religioso. 


  I doni delle Muse sono infatti la profezia, l’eloquenza persuasiva”, la poesia” e infine la memoria112 . Le Muse sono legate ad Apollo per l’affinità di attributi, e solo in un tempo più tardo si preferì far risalire la profezia al secondo e l’arte poetica alle prime. Le Muse infatti, prima di definirsi nel numero e nei nomi, si localizzavano presso le sorgenti, dove si davan responsi oracolari113 . Un altro indizio di affinità ce lo offre ancora un verso di esiodo, là dove è detto che esse, - le veridiche figlie di Giove, - gli diedero un «ramo di florido alloro» perché ne tagliasse uno scettro, e gli infusero voce divina onde potesse cantare il presente e il futuro. Ora, si deve ricordare che il lauro è sacro ad Apollo e che la Pizia, prima di dare responsi oracolari, prendeva contatto col dio, ossia coll’albero a lui sacro; che le foglie masticate del lauro contribuivano all’invasamento, sia pure per suggestione; che i rami d’alloro son portati da coloro che vanno a consultare l’oracolo di Delfi; che Dafne, amata da Apollo, è da lui trasformata in lauro, che poi è il significato stesso del nome.


  Tuttavia, Esiodo già riflette una certa laicizzazione dell’ispirazione poetica e della poesia. Come Omero teorizza la distinzione fra il sogno veridico ed il sogno ingannatore, — ma pur ambedue « vengon da Giove», — cosi Esiodo ha ormai coscienza di una duplicità di ispirazione; dicon le Muse: «favole molte sappiamo spacciar, ch’hanno aspetto di vero, ma poi quando vogliamo sappiamo narrar anche il vero».


  Ancora Platone sente il legame fra i vari modi dell’ispirazione, e codifica, quasi, accogliendole, intuizioni tradizionali là dove dice:


  Vi sono due specie di manie, l’una che deriva dalle malattie umane, l’altra da un divino distacco dalle leggi consuete… La mania divina a sua volta si distingue in ispirazione divinatoria, che proviene da Apollo, quella degli iniziati, da Dioniso, quella poetica, dalle Muse, e la quarta, la mania amorosa, che viene da Afrodite e da Eros, che è la migliore di tutte114 .


  Se anche i più antichi documenti che abbiamo qui riportati non sono anteriori all’età della poesia eroica, oppure son più recenti, la loro radice tuttavia è da ricercarsi più indietro nel tempo, ed essi riflettono una tradizione certo più antica. Lo stesso si dica per le etimologie. L’analisi etimologica delle parole che abbiano attinenza con la poesia, ci riporta costantemente ad una più antica interpretazione magico-religiosa. Già in primo luogo il termine ποιητης ,la cui radice è comune a ποιεω = faccio, e che ci condurrebbe a prima vista ad una intuizione molto, troppo materiale del creare poetico. Corrispondentemente, dalla radice di σραϖ = faccio, opero, viene il termine « dramma », che vuol dire azione; ma il dramma è veramente una azione, non tanto per la sua forma quanto perché in origine è un’azione magica, essendo tenuto ad agire sulla realtà. 


  Ci possiamo domandare su queste basi se anche il poeta è un uomo che realizza un’azione magica? L’etimologia ci ha conservato un significato originario?


  Nel latino, a prescindere dal termine « poeta », di origine greca, un verbo che abbia un significato corrispondente al nostro «fare» (e al greco έρσειυ), lo troviamo nella seguente espressione: «carmina», oppure «versus factitare in aliquem » o « contra aliquem », che significa, senza possibilità di dubbi, far incantesimi contro qualcuno. In greco, anche equivalente a opero, lavoro, faccio, non ha rapporti con la creazione poetica, ma solo con quella magico-religiosa, e significa «faccio sacrifici»  o faccio malefici. 


  I vari « generi letterari », se così si può dire, risalgono anch’essi ad un’origine magico-religiosa. La cura medica, la cerimonia magica di purificazione ed incantesimo ed il canto relativo si mescolava la lode del dio per la guarigione ottenuta o da ottenersi, il peana divenne il canto di grazie, di vittoria, attribuito poi ad Apollo (il purificatore, che soppiantò le minori divinità mediche), o ad Asclepio115 .


  Έτωδη (radice comune a quella di άδω = canto), significa incantagione, scongiuro, e doveva essere un artificio abituale dei medici maghi116 . I figli di Autolieo guariscono con una έπωση la ferita di ulisse. 


  Vi è anche


  una buona ragione per sospettare che la poesia melica greca sia in parte almeno derivata dagli incantesimi. Il più antico poeta corale di cui si sia conservato il nome, Thaletas Cretese, è detto aver composto Χαυαρυοί, in grazie ai quali egli avrebbe stroncata un’epidemia a Sparta.Καυαρυσί sono attribuiti ad Orfeo musico. La musica è importante nei misteri e nel culto di Dioniso. 


  Non diversamente dal processo di emancipazione dal puro significato magico subito dal peana, anche l’epos, il cui significato originario è nient’altro che « parola », « responso oracolare», «verso esametro» che era il metro dei responsi, andò diventando libera «epica»! (Non è il caso di dilungarsi intorno alla tragedia o alla commedia, le cui originarie finalità magico-religiose sono incontrovertibili) 117 .


  Ritroviamo sempre ancora il rito magico sul sentiero dell’arte nelle testimonianze che i Latini ci lasciarono intorno alle loro più antiche tradizioni. Un fine magico-religioso avevano i versi fescennini; magico-religiosi eran gli axamenta, coi quali i sacerdoti di Marte accompagnavano le danze durante le feste della primavera in onore del dio, e che già gli stessi sacerdoti non intendevano più 118 . Secondo Ennio, « rozzi versi cantavano i fauni ed i vati », dove i fauni son divinità delle selve, e quindi anche probabilmente i rappresentanti umani di tali divinità, cui si attribuiva il potere di vaticinare il futuro. Già lo stesso termine Carmen (can-men, cas-men, dalla radice medesima di cano = canto), indica ad un tempo la forma ritmica dell’espressione ed il suo significato magico. «Carmina vatum» sono le formule religiose tradizionali; Carmenta, il cui nome era probabilmente per una falsa etimologia119 , ma perciò stesso significativa, fatto risalire alla medesima radice di Carmen, era nume del vaticinio, profetessa o divina veggente, funzione che si addice ad una figura mitica legata alla donna, alla luna ed alle nascite. Carmenta era invocata nelle feste latine dei Carmentalia. Carmen, è comunque il responso dell’oracolo, la predizione, il vaticinio, la formula magico-religiosa o legale, — la legge si stacca tardi dalla religione, — espressa in cadenza ritmica. Canere si dice degli oracoli che davano i loro responsi in versi. Cantus è il canto magico. «Haec cantu, finditque solum, manesque sepulcris elicit», dice Tibullo della maga. Da Carmen e «incantare» verrà il francese charme e enchanter, corrispondente all’italiano «incantesimo», «incantare». Nell’antico alto tedesco kalan, anglosassone galan, significa tanto «cantare», quanto «incantare». 


  Poiché il Carmen era ritmicamente enunciato, col cadere progressivo del suo valore magico si dovette verificare un passaggio graduale al significato di libera espressione ritmica, in versi, cioè a quello di poesia come è usata in opere profane. Nel termine vates donde vaticinium, troviamo ancora un significato magico-religioso e il termine manterrà sempre un valore particolarmente elevato, sì che Orazio lo attribuirà a sé quando comporrà i grandi carmi romani. 


  La tradizione germanica non è certamente meno esplicita per quello che riguarda i documenti che ci inducono a ricondurre la poesia a dei precedenti di tipo nettamente magico. L’ispirazione viene dal di fuori: il Venerabile Beda, nella Historia Ecclesiastica (libro IV, capitolo xxiv), accenna al vecchio pastore Caedmon, che non aveva mai appreso l’arte poetica, cui apparì nella sua stalla, durante il sonno, una persona che gli disse: « Caedmon, canta per me una canzone». Così egli divenne poeta120 . La divinità mantica per eccellenza è Odino, che contemporaneamente è il dio dei morti (alla cui testa cavalca nella «caccia selvaggia»), e il dio dell’ispirazione poetica. Possiamo ricostruire, ricomponendola dai vari canti eddici, una sua figura corrispondente alla figura degli sciamani, di cui sembra una proiezione intensificatrice mitica. Egli subisce il martirio, ossia la prova dell’iniziazione magica o meglio sciamanica, appeso all’albero121 — e si ponga mente che Yggdrasil è il frassino del mondo, ma letteralmente significa il cavallo di Igg, che è un altro nome per Odino, perché lo ha portato quando vi è stato appeso (o perché lo porta, come il tronco porta le streghe che vi cavalcano per l’aria, e luna cosa e l’altra son simboli di iniziazione magica?); - egli è ferito di lancia rito che è proprio della consacrazione iniziatica; scegliendo le verghe in cui sono incise le rune, egli impara i canti magici e si salva122 ; nel Grimnismal i cani si ritraggono dinanzi a lui, come fanno davanti ai maghi, ed è narrato un altro « martirio » tra due fuochi, durante il quale Odino, col nome di Grimnir, profetizza e rivela i misteri cosmici. Nel Vàfthrudhnismal Odino entra in gara di sapienza (magica) col gigante Vafthrudhnir. Nel Vetamskvidha scende alla casa di Hel (cioè all’Ade), canta il canto magico dinanzi al tumulo della Vaia per evocarla, cosi che essa è forzata a predire, e nel Voluspa offre doni alla Volva per indurla a fare i vaticini. Nel Lokasenna, dove Loki rinfaccia villanamente agli dèi le loro azioni, cosi è detto di Odino: « E si racconta che tu hai esercitato la magia a Samsey, e che hai fatto dei sortilegi come le indovine, ed in veste di mago sei andato fra la gente » Chiudiamo questa rapidissima rassegna accennando al carme Voluspa, dove Odino sembra parlare attraverso la Volva (indovina) per ispirazione e rivelazione. 


  Se Odino è detto nella kenning « padre dell’incantesimo », la poesia a sua volta fa anch’essa capo ad Odino, ed è legata al rhet, cioè alla bevanda inebriante, l’idromele « di Odino ». E questa bevanda dà origine ad una serie di miti o di episodi mitici di grande importanza, che non si valuteranno appieno nel loro significato, qualora si manchi di confrontarli con tutta quell’infinita varietà di pozioni esse pure inebrianti, in uso dovunque ancora si pratichino i riti misterici o iniziatici della pubertà, le iniziazioni sciamaniche o i riti orgiastici in genere123 . Anche già il nome — Odhrerir — del recipiente mitico in cui era tenuta la bevanda, nome che era certo originariamente quello della bevanda stessa, e significa « ciò che suscita, eccita l’eloquenza, la poesia », rivela un legame fra i due tipi di ispirazione, quella profetica e quella poetica. Odr significa in norreno, poesia, eloquenza; e va indubbiamente messo in rapporto con Wdden = Odin, che significherebbe «ispirato». (Si confronti anche l’anglosassone wòd = delirante, pazzo). 


  Della bevanda poetica l’Edda di Snorri narra l’origine. Gli Asi ed i Vani (due gruppi di divinità) concludono la pace sputando in un recipiente, e dalla saliva creano un uomo, Qvasir, che è il più saggio degli esseri ed istruisce gli uomini. (Alla saliva è sempre attribuita potenza magica124 ; ma qui in particolare si può mettere in rapporto con la saliva, la spuma che viene alla bocca a chi è preso dal delirio sciamanico? Oppure è da ricordare che vari gruppi etnici provocano la fermentazione dei grani col processo della salivazione? I grani vengono masticati, quindi risputati, e se ne ottiene una bevanda fermentata inebriante). Ma due nani uccidono Qvasir, e mescolano il suo sangue col miele. Qui va ricordato che il sangue ed il miele favoriscono il potere mantico125 . Chi beve di quell’idromele ottiene il dono della sapienza e della poesia. I nani però uccidono il gigante Gilling e devono cedere in multa al gigante Suttung i tre recipienti che contengono il prezioso alimento, e Suttung li dà in custodia alla figlia Gunnlodh. Il carme eddico Havamal accenna all’avventuroso tentativo che fa Odino per impadronirsene. Egli fora la roccia del monte, - le « vie dei giganti » secondo una kenning, — seduce col suo dono caratteristico di persuasione, di eloquenza, Gunnlodh, e ne riceve un sorso del prezioso idromele”. Egli risputerà poi questo sorso (composto di sangue e di miele! ) - sì che tornerà saliva — e lo darà a bere ai poeti126 . 


  Abbiamo detto che la preziosa bevanda Odhrerir è indubbiamente legata al culto ed ha rapporti con lo sciamanesimo. Nel mito brettone noi ritroviamo il medesimo motivo. 


  Nello Hanes Taliesin, conservatoci in una tarda versione del xvi secolo, forse, si racconta che Caridwen, per un suo brutto figlio fa bollire per un intero anno una «caldaia dell’ispirazione», facendola agitare da un uomo di nome Gwion Bach tutte le volte che esce a raccoglier erbe per la caldaia127 . Un giorno tre gocce del contenuto cadono sul dito di Gwion; tosto la caldaia si spezza ed il liquido si versa. Gwion mette il dito scottato in bocca: con ciò acquista il dono della conoscenza dell’avvenire. Fugge; Caridwen lo insegue; metamorfosi dei due in vari animali ed uccelli secondo il consueto motivo della «fuga magica». Quando finalmente egli si trasforma in grano, lei si trasforma in gallina e lo ingoia; ne diviene gravida e lo genera dopo nove mesi come bambino, dopo di che lo mette in un otre di cuoio nel mare. L’otre è sospinto in un canneto e viene trovato e portato a casa dal giovane Elphin, che dà al bambino il nome di Taliesin. Improvvisamente, il bambino incomincia a cantare poemi. Dal seguito si capisce che egli è veggente, incantatore e poeta, e finirà col salvare Elphin vincendo in una gara di capacità magica, in cui incanterà i bardi di Maelgwn, del quale Elphin era prigioniero; solleverà infine una improvvisa tempesta che minaccerà di distruggere il castello, cosicché Maelgwn, terrorizzato, finirà col liberare Elphin 


  Le tre gocce che scorrono dalla caldaia dell’ispirazione di Caridwen nello Hanes Taliesin, hanno il loro riscontro nei tre awen che escono dalla caldaia di Gorgyrwen in Taliesin. Osservano H. M. e N. K. Chadwick che awen non significa musa come personalità esterna, ma simbolizza più genericamente lo spirito poetico e profetico; neppur qui vi è una netta distinzione fra poesia e profezia. Nella poesia profetica, awen sembra usato nel senso di « spirito profetico » : Giraldo di Cambrésis racconta che nel Galles vi sono delle persone chiamate Awerivòrixon che profetano in uno stato di estasi o di delirio, come se fossero possedute da uno spirito, ma nella Historia Brittonum (cap. 62), il poeta Talhaern è chiamato Tat aguen (= Tad awerì), e cioè padre della poesia. 


  La parola gallese fili è ugualmente tradotta col termine poeta. Ma il fili aveva il potere di recar maleficio, di provocare una fioritura di vesciche sulla faccia, fino anche a causare la morte. Nella tarda versione del Cormac’s Glossary contenuta nel Yellow Book of Lecan è raccontata la storia di un fili, che innamorato della di lui moglie, maledice re Cauer, così che questi rimane sfigurato e deve cedergli il trono. 


  Accostando questi esempi, fra i molti altri simili che si potrebbero riportare, alle etimologie citate, possiamo concludere che l’ispirazione sembra sentita anche fra i Greci, i Latini, i Celti, i Germani, come qualcosa di suggerito da una forza esteriore, quasi captato in uno stato di ebbrezza eccitante, raggiunta spesso grazie ad un filtro o a una bevanda magica, e che è indissolubilmente legata e alla profezia e alla magia.


  Nello stesso tempo tutto porta a credere che profezia e poesia siano a lor volta legate alla visione (e qui avremo un’altra conferma alle osservazioni fatte nel capitolo 1). Fili, termine gallese per « poeta », è in rapporto con gweled, vedere, ed il suo significato originario è quindi « veggente ». Il termine spàmadr e spàkona (maschile e femminile) significa pure « veggente », in quanto spà è la visione e la profezia . « Veleda », il nome della famosa profetessa dei Bructeri, — se non è che Tacito scambiò per nome proprio un nome comune, — viene da una radice celtica collegata a « vedere ». Il termine sanscrito che significa poeta esce da una radice che indica vedere, ed il poeta è quindi un veggente. Il cantore, l’aedo, premetterebbe un anteriore αϜοιδος, e quindi risaliremmo anche qui etimologicamente ad un tempo in cui l’arte del canto poetico, come quella del visionario, erano intimamente collegate, anzi, erano ancora unità, ed il cantore era anche il veggente. L’aedo è cioè « vate », in quanto vede e in quanto esprime. 


  Il vate « vede » fluire le immagini, ma per il mondo egli è «cieco». In Numeri così è detto del profeta Balaam: « oracolo dell’uomo che ha gli occhi chiusi, oracolo di colui che ode le parole di Dio, che è iniziato alla scienza dell’Altissimo, che contempla la visione dell’Onnipotente, che cade, ma ha gli occhi aperti ». 


  Nell’iniziazione sciamanica, per esempio degli Yakuti della Siberia, fra le molte traversie mitizzate che subisce l’iniziando, vi è pure quella della sostituzione degli organi del corpo: cosi che, quando pratica la sua arte divinatoria, egli non vede coi propri occhi, ma con gli occhi mistici128 . 


  Se nel citato passo biblico noi ci troviamo certo di fronte ad un’intuizione originaria, autentica, della visione, nella tradizione greca invece, caduta la comprensione immediata del fenomeno, noi troviamo una serie di miti che hanno tutta l’aria di essere dei tentativi di interpretazione etiologica della cecità in rapporto al canto ispirato. Fineo riceve l’arte profetica da Apollo, ma, per avere svelati i disegni di Giove, è punito con la cecità . Mentre atena e la ninfa Cariclo si bagnano nella fonte Ippocrene, Tiresia assiste per caso al bagno della dea, ed è punito con la cecità; in compenso ( ! ) Atena gli concede l’arte divinatoria 129 !


  Il « pagare a caro prezzo », come dice Callimaco, cioè con la cecità, il contatto col divino sentito ormai come un forzamento della volontà del dio, appare un’interpretazione etiologica tarda, propria di un’età non più integralmente mistica di fronte al trance del profeta, di fronte al suo vedere l’invisibile, il soprareale, al solo patto di chiudersi interamente al reale; e cosi il significato, niente affatto fisico, del motivo della «cecità», non è più inteso. 


  Eppure, - può esser un caso? — anche il poeta Thamiris è cieco, cieco è Demodoco, cieco sarebbe Omero, cieco l’autore dell’Inno ad Apollo. Infatti l’Iliade racconta che Thamiris fu accecato dalle Muse per essere orgogliosamente entrato in gara con esse - (come Marsia, « in gara », fu scuoiato da Apollo!), - e anche questa della gara, sembra una tarda interpretazione antologica della cecità: « ma esse, adirate, lo resero cieco, e il canto divino gli tolsero, fecero sì che scordasse la lira ». Demodoco invece è «il diletto cantore cui predilesse la musa, donandogli un bene ed un male: privo lo fé’ degli occhi, ma il canto soave gli diede » . L’autore dell’Inno ad Apollo Delio, che Tucidide identifica con Omero, dice d’esser «un cieco, uno che vive nell’isola alpestre di Chio, saranno i canti suoi memorabili ancor nel futuro » 130 . Ma davvero questi due versi dell’inno, questa dimora in Chio e questa asserita cecità « furono i due principali fulcri della leggenda omerica » ? O la cecità dell’uno e dell’altro poeta non affonda piuttosto le sue origini in quella tradizione per la quale la poesia, o meglio, l’ispirazione è ancora visione interna di veggenti, tutti presi nel trance di questa loro visione, e chiusi, come il profeta Balaam o gli sciamani dei popoli a cultura arcaica, alla visione esterna delle cose di tutti? In tal caso il motivo della cecità risalirebbe a tempi nei quali l’ispirazione è ancora creatrice di miti, o più genericamente, contatto con un mondo soprasensibile, ispirazione magico-religiosa. Non sarà forse da scordare che ad Omero, fosse il suo nome o no semplicemente quello del presunto capostipite di una corporazione di aedi raggruppati per famiglie come vuole per esempio il Mazon113, non sono attribuiti solamente i poemi epici, - poesia laica perciò, — ma anche gli inni sacri, che narrano le storie degli dèi, conoscenza questa che a sua volta premette la cecità « visionaria » dei vati. O dobbiamo invece limitarci a quell’unica interpretazione, troppo pedissequamente razionalistica e limitata, ci pare, sebbene non proprio assurda, la quale vuole che i ciechi, non potendo viver d’altro, girassero mendichi a cantare di corte in corte? 


  Ma, se la tradizione che vuole cieco il poeta risalisse davvero a stadi culturali in cui l’ispirazione era ancora sentita come contatto col soprasensibile, e perciò creatrice di miti, se è ancora di natura religiosa, noi dovremmo trovare nella tradizione mitico-rituale dei Greci la presenza del motivo della cecità. Ed effettivamente ci pare che tali dati ci siano, e molti significativi.


  L’iconografia greca ci mostra Ade portante un casco di pelle, - aigèie kynée , — casco che copriva anche parte del volto: è questo il casco, l’elmo, che rende invisibili: Atena mise infatti il casco di Ade, perché Ares potente non la vedesse . Ade stesso, il dio dei morti, ovvero il dio che esprime la condizione della morte e dei morti, significa «l’invisibile». Invisibili sono i morti e gli spiriti. L’età epica avrà anche qui operato nel senso di una trasformazione in elmo della pelle che copre il capo, - di pelle di capra: aigèie, pelle di cane: kynée, — e che separa il mondo dei morti dagli occhi dei vivi (o che conferisce a quelli l’aspetto, o la maschera animale, propria dei morti) 131 . Anche l’iconografia etrusca, che è certo collegata a quella greca, ma che con tutta probabilità sovrappone ad anteriori locali concezioni mitiche indigene (spesso certo parallele e di comune origine mediterranea), rappresenta il dio della morte con l’elmo, ma più spesso con una testa di lupo portata come un elmo sul capo 132 . 


  All’elmo di Ade fa riscontro, nel mito germanico, la Tarnkappe, che è pur detta Helkappe (berretto che nasconde), o Nebelkappe (berretto di nebbia), ed anch’essa rende invisibili. (Anche i nani, che si rendono invisibili, portano il berretto! ) 


  Ma in Grecia e a Roma tutto porta a credere che effettivamente in tempi arcaici la morte stessa fosse intesa come qualcosa che copre il capo, una benda, una fascia133 che copre gli occhi. Della Moira e della morte è detto: «Gli venne rossa sugli occhi la morte e la Moira dura » Oppure è immaginata come un velo, o una nebbia o una nuvola. Cosi il divenire invisibile è allo stesso tempo un non vedere, ed « è l’azione della nuvola che copre l’uomo alla morte»134 ; chi è coperto dalla nuvola, né può vedere né può esser veduto. « Gli slavi baltici ancora concepiscono le malattie, forme particolari di morte, sotto l’aspetto di una densa nuvola, di un fumo bigio, che si stende simile ad una larga fascia di lino; deve morire quello sul quale cada la nuvola ».


  R. Broxton Onians riporta i termini: spèiron, spèira, pèirar (pp. 420 sgg.), tèlos thanàtoio alla fascia , al drappo, al velo, a tutto ciò che avviluppa il capo, che lo copre nella morte. 


  Una copertura come il velo o il drappo, sarebbe anche la maschera d’oro micenea, che, si noti, ha gli occhi chiusi ( ! ), e la persona, la maschera che copre l’intera faccia (ed è probabilmente in rapporto col demone etrusco della morte, Phersu), e la larva che è nello stesso tempo la maschera e lo stesso spirito del morto. Esserci, ma non vedere, apparire in sogno ma non esserci, è la condizione dei morti. E perciò chi muore deve esser velato: e infatti si vela il capo del morto; e chi sta per morire o è votato alla morte si vela il capo: il capo dell’uomo vien coperto, come il capo era coperto quando entrava nel regno della morte. (Forse il processo di mitopoiesi sarà stato a sua volta favorito dall’uso di coprire il capo del morto per tema del malocchio?) 


  Il velo accomuna la cerimonia nuziale ed il rito iniziatico e misterico al rito funebre. Se la morte, infatti, è come una nube che cala sul capo e rende invisibili e ciechi, ed al morto si vela il capo, - anche chi sposa si vela il capo: nubere = sposare. E questo, perché il rito matrimoniale è anch’esso un discendere nella morte, come ci insegnano i riti delle culture più arcaiche. Rito iniziatico del giovanetto (che è un temporaneo scendere nella morte), rito misterico (che continua storicamente il rito iniziatico), e matrimonio, sono teletài, e si celebrano col capo coperto 135 , sono visioni, contatti anticipati con la morte e coi morti; o meglio: con la vita dell’aldilà. 


  Se il poeta è però un ispirato, - ispirato dagli spiriti invisibili, — se è a contatto con gli spiriti, è giusto che anch’egli sia, come il profeta, uno che ha gli occhi aperti (verso i morti), ma chiusi (verso i vivi), che anch’egli sia come la pizia o la sibilla che hanno il capo coperto136 - uno che, per vedere il mondo degli spiriti, non vede il mondo: un cieco-veggente, un vate.


  Possiamo dunque concludere che ogni volta che il vivo è creduto entrare a contatto col mondo dei morti, egli ha il capo velato, egli è accecato ed è perciò un cieco-veggente. La profezia è conseguente ad un contatto coi morti: è visione come seconda faccia di cecità. E se anche il poeta è cieco, è presumibile che lo sia in quanto è « ispirato » dagli spiriti, in quanto è a contatto con essi: cioè in quanto, storicamente, egli discende dai profeti.


  Abbiamo finora fatto oggetto di studio l’ispirazione poetica per quello che essa ha di specifico fra le varie arti, e perciò l’abbiamo studiata soprattutto in quanto espressione attraverso la parola. Ma nella realtà i fenomeni umani sono più complessi, e già all’inizio del nostro esame s’è notato che la poesia in genere, - e la poesia arcaica in particolare, — deve il suo effetto anche ad elementi ritmici e musicali, perché è cantata, o comunque ritmata, versificata (anche Omero è un « aedo », cioè un cantore); neppure la prosa stessa è scevra di elementi ritmici. Ma quando si tratti di poesia cantata, danzata, e accompagnata da strumenti musicali, - o perfino dal semplice batter delle mani, che sono il più immediato strumento a percussione a disposizione dell’uomo, - allora agli effetti magici della parola si assommano quelli ritmici e melodici del canto e dello strumento. E se ci sembra indubbio che la potenza magica della parola, - e perciò della poesia, - non si risolva in quella del ritmo o in quella vocale del canto, e dello strumento, è però altrettanto indubbio che tali elementi le si accompagnano, e ne accrescono la potenza. Ce lo dicono già quei termini, come Carmen, incantesimo, epoidè, ecc. che indicano il canto. Le streghe di Tibullo, di Orazio, Virgilio ecc. operano col « canto » e coi « carmi » 137 , come gli sciamani delle culture primitive. E si ripensi all’evocazione che fa Eschilo nelle Eumenidi della potenza ossessiva del canto-incantesimo: « sopra la vittima questa mia nenia dissennatrice, folle, delira, quest’inno delle furie che avvince gli animi, che stringe gli uomini, schivo di lira… »138 , per aver la misura della potenza paurosa dovuta agli elementi ritmici nell’espressione magica, se la troviamo ancora viva nelle coscienze in piena età classica in Grecia. Col canto Orfeo ammansa le fiere e costruisce le mura, e Arione arresta i torrenti e ferma i lupi, e i cani giacciono con le lepri, i cervi con la leonessa; gettatosi fra i flutti per sfuggire i pirati, è salvato da un delfino e placa col canto le onde del mare. 


  Tutto questo trova riscontro fra le culture arcaiche. Fra i Dieri dell’Australia del Sud un mito racconta che un antenato mitico fece crescer l’erba per virtù dei suoi canti, e che Darana, cantando, attira la pioggia, e, sempre per virtù dei suoi canti attira le larve. Luna, in un mito dei Garadjare (Australia nord-occidentale), canta per attirare una ragazza. Il medecin-man fuegino può operare solo in istato di semicoscienza: il porsi nella necessaria condizione di sogno è detto yewin = cantare, poiché è attraverso il canto che egli attira il suo wàiyuwen, e quando il wàiyuwen si è impadronito di lui, è questi che canta in lui; presso gli indiani-Cora la cicala possiede forza magica perché « canta », - i tre canti per la pioggia riportati dal Preuss vengono preceduti dal « canto della cicala » (pp. 77-78), - e la cicala stessa è chiamata « parole degli dèi» ; in genere, gli animali che cantano sono creduti carichi di potenza magica. I Miwok della California centro-meridionale narrano che il cojote fece risuscitare i morti col suo canto. Le donne zuni cantano dei canti che devono favorire la crescita delle piante quando piantano il grano, i fagioli, i meloni. 


  È ovvio che anche in tutti questi casi, non vi sia mai un limite netto che possa indicare quanta parte dell’azione magica sia dovuta alla magia della parola in quanto suscitatrice di immagini e quanta invece all’azione diretta del canto, e le due forze certo si integrano potenziandosi a vicenda. Potremmo anche aggiungere qui che ci sono dei casi, nei cosiddetti canti del lavoro, in cui l’azione magica sembra dovuta anche all’imitazione dei rumori che effettivamente accompagnano un lavoro. La psiche umana è sensibile a tutti i rapporti ritmici; e ogni lavoro, specialmente se fatto in comune, tende a seguire un ritmo, che dà origine alle danze magiche del lavoro, ritmo che a sua volta alletta al canto, si accompagna alla parola, e ad un tempo favorisce il rapido fluir delle immagini.


  Rumore, ritmo, suono, non sono legati però alla semplice voce umana. Quasi fra tutti i gruppi, anche fra quelli a cultura più arcaica, esiste qualche tipo di strumento musicale ed è questo un punto su cui dovremo ancora spender qualche parola, perché troviamo dei miti che ci presentano gli strumenti musicali sotto un aspetto tutt’altro che innocuo.


  L’invenzione degli strumenti musicali è in Grecia attribuita agli dèi: la cetra a Hermes, la lira ad Apollo, la siringa a Pan, ecc. Questa attribuzione sembra sollevarli in clima di bellezza ad un riconoscimento superiore dell’arte dei suoni. Ma se l’invenzione di ogni utensile viene consacrata nella tradizione, e perciò attribuita agli dèi o ad altre figure mitiche, per gli strumenti musicali in particolare noi possiamo chiederci se la loro invenzione o il loro possesso non faccia degli dèi una proiezione mitica degli sciamani. Invero, al di sotto dell’apparenza poetica, vi è nei miti relativi agli strumenti musicali almeno il ricordo di una realtà del tutto diversa; agli istrumenti sono cioè legati dei motivi mitici, spesso paurosi, che ci portano in piena atmosfera magica. Hermes costruisce la sua cetra dal corpo di una tartaruga viva; incontrando l’animale, - che i Greci più tardi chiamarono ταρταρσύχος = portatrice del tartaro, — egli esclama felice: «… dei sortilegi, se tu fossi viva, saresti ministra, ma se morrai, potrai dolcissimo effondere un canto»; e cosi detto, «sgusciò dell’alpestre tartuca il midollo vitale» 139 . Apollo riceve in dono da Hermes la cetra che l’ha ammaliato, — i versi 474-81 dell’inno denotano che essa ha in sé doti mantiche e risponde a chi la sappia usare, — e gli dà in cambio in dono non uno strumento musicale, ma l’oracolo delle Trie (vv. 543-57)!


  Apollo in proprio possiede il flauto. Intorno a questo strumento esiste uno dei miti più sconcertanti della Grecia. Marsia sfida il dio al flauto, e, per punizione, vinto da lui, ne è scuoiato vivo. A Cillene si mostrava la sua pelle in una caverna dove il torrente Marsyas usciva con impeto per unirsi al Meandro. Tutto questo accenna forse a riti paurosi, il pensiero corre a riti del Messico precolombiano, (o a un travestimento rituale nella pelle di un divino paredro?), sebbene non si possa precisare che cosa veramente sia adombrato nel mito che si collega alla dea Cibele. Marsia, infatti, che era rappresentato sotto forma di sileno o satiro, - ma il torrente ha il suo stesso nome e ogni acqua canta, — errava con la dea afflitta per la morte di Attys, cantando sul flauto «l’aria della madre »140 . 


  Vi è un altro strumento in uso nei riti misterici greci, che deve risalire ad alta antichità; questo strumento è il rombo. Così ne descrive il suono Eschilo negli Edoni: «Rimbombano, non si sa donde, nell’oscurità, rumori tremendi simili ai muggiti di un toro e si sente come un rullo di tamburo, quasi tuono sotterraneo che dà i brividi, un fragor confuso che fa impazzire » . 


  Nei misteri dionisiaci il rombo è uno dei « giocattoli » coi quali il bambino Dioniso è adescato dai Titani che lo uccideranno. Il rombo era usato anche nelle pratiche magiche, negli incantesimi d’amore, e, secondo Pindaro, l’avrebbe inventato Afrodite insegnando a Giasone ad adoperarlo.141 (Va detto qui che il mito di Giasone ha i suoi lati tenebrosi, sebbene la civiltà greca mostri qui, come dovunque, in atto la sua tendenza alla catarsi dall’angoscia).


  Che però il rombo sia uno strumento antichissimo, strettamente connesso al rituale, è una scoperta che per noi è legata alle conoscenze forniteci dall’etnologia. Fra i Loritja dell’Australia centrale esso «rappresenta» l’avo totemico e perciò, quando sia librato, « è » la voce dell’avo; fra i Kurnai è l’avo paterno; in tutte le tribù è connesso coi riti di iniziazione, è l’essere iniziatore, ma si può confondere con l’Essere Supremo, la cui voce è appunto allora quella del rombo. I rombi non devono esser veduti dai non iniziati, — dai bambini e dalle donne, - pena la morte. Di essi si narran miti spaventosi. Quando le donne sentono rotare i rombi durante le iniziazioni, crederebbero che si tratti della voce di un terribile mostro che tagli la testa ai ragazzi e poi la riattacchi di nuovo. Questa infatti è la tradizione essoterica.


  Abbiamo riferito (a p. 82) il rapporto, espresso dal mito che sta alla base del culto kunapipi nel Nord Australia (Terra di Arnhem), fra Kunapipi, la divinità stessa della fecondità, l’albero sul quale è sprizzato il suo sangue e nel quale è entrata la sua voce, ed il rombo che è fatto dal legno di quest’albero . Un rapporto simile è implicito in un mito yoruba.


  Il rombo, infatti, è diffuso anche in Africa. Il mito yoruba, molto eloquente nel suo simbolismo, parla il linguaggio proprio di quei complessi mitici che hanno rapporto col generare ed il morire. Oro, si narra, è il primo.


  Orisha (= avo), ed il primo padre che abbia procurato figli agli uomini. Secondo una tradizione, essendo ancora schiavo, consigliò al padrone di sacrificare agli avi se voleva aver figli. Oro però è anche l’inventore del rombo, che egli, secondo un’altra leggenda, si tagliò dalla carne dell’avambraccio, e che nelle feste della maturità riproduce la voce degli avi. Chiunque senta il suo suono avrà figli. Si narra ancora che, offeso perché una donna aveva visto parte di lui, uccise la donna, si riprese la carne e attaccò in sua vece un pezzo di legno sulla corda. Si trasformò, corse nei boschi e visse negli alberi come spirito della selva. 


  Fra le tribù indie dell’America del Sud furon raccolti miti paurosi intorno ad un altro strumento personificato, il Jurupari, usato anch’esso nei riti iniziatici; è tenuto nascosto nella casa dei flauti, e la sua vista, come quella del rombo in Australia, è vietata alle donne, pena la morte.142 Jurupari, inteso come spirito malefico dei boschi, simile a Pan suonatore di flauto, poté venir interpretato dai missionari come un possibile sinonimo indio del diavolo. Il mito narra che nacque di donna fecondata dal sole; le compagne le aprirono il ventre e ne portarono il frutto sulla montagna; esso aveva le estremità delle dita forate, e l’aria, passando attraverso i fori, dava suono. La supremazia delle donne sugli uomini - testimonianza forse, di una cultura allora matrilineare, o di prevalenza muliebre in sede rituale, - era legata ad esso. Un fratello della vergine-madre scopriva la causa del loro predominio, e dopo varie vicende si impadroniva di Jurupari. Ma questi diveniva cosi prepotente da incominciare a divorare i suoi adepti, cosi che lo bruciarono, quindi gli resero culto, e dalle sue ceneri nasceva la palma di cui si fanno i flauti per 1 riti iniziatici segreti.143  


  Il mito di Jurupari ci parla dunque di un essere mitico che era stato persona umana, attraverso le cui dita forate, l’aria, passando, dava suono. In un secondo tempo Jurupari divorava i suoi adepti, ed infine dalle sue ceneri nasceva la palma dalla quale attualmente si fanno i flauti. È per la corrispondenza di alcuni elementi del mito che abbiamo fatto il nome di Pan. In Grecia si narrava che Pan, divinità paurosa (timor panico!), demoniaca, inseguiva un di la ninfa Siringa, e dopo una lunga fuga questa si « trasformava » in canna e Pan creava il suo strumento musicale da essa; dalle canne continua il lamento di Siringa. In tutti e due i miti, come anche in quello di Oro dei Yoruba, in quello kunapipi, in un mito dei Wiragjuri (Australia sud-orientale), ecc. abbiamo una — solo apparente? — sostituzione di una materia diversa — albero, canna, palma - ad un essere umano-mitico. Tenendo conto dell’assenza di limiti che vi è fra mondo umano e mondo animale e vegetale in tutte le culture arcaiche, e quindi anche nei miti arcaici delle civiltà superiori storiche, possiamo arguire che si tratta sempre dello stesso motivo dello strumento musicale foggiato dal corpo dell’essere mitico anche nel mito di Hermes che costruisce la cetra dal corpo della tartaruga viva. Il suono che ne esce è la voce dello spirito.


  In Babilonia la copertura del timpano con la pelle del toro sacro richiedeva una serie di riti, dopo di che il timpano, divenuto strumento liturgico, godeva di onori divini, era anzi un dio, al quale si facevano sacrifici, ed il suono del timpano era la sua voce144 .


  Come Hermes costruisce la cetra, così l’eroe mitico finnico Kullervo « fece un piffero con l’osso d’una vacca, e un campanello con la zampa di Tuomikki e una tromba con lo stinco fe’ di Kirjo, e suonò forte: echeggiò tre volte il corno… » 145 . La suprema divinità finnica Wainamóinen costruisce uno strumento con la spina del luccio (e poi col legno della betulla, per cui di nuovo si sostituisce l’albero al corpo animale).146 Si tratta in questo racconto di un processo mitopoietico di personificazione, o al di sotto della verità simbolica del mito abbiamo anche a che fare con una realtà vera e propria in questo motivo della sostituzione? Si pensi alla «tibia» romana, che ancora conserva nel nome il ricordo della materia di cui era costruita. Non diversamente Jean de Léry, che viaggiò fra le tribù indie del Brasile, racconta che gli Indi facevano flauti con le ossa delle braccia e delle gambe dei nemici uccisi. Ecco dunque, di fronte a queste ossa umane o animali trasformate in istrumenti parlanti, che ci dobbiamo domandare: ha avuto una sua anteriore realtà ben precisa quella espressione che ha oggi sapore di figura poetica: le ossa che «parlano», «invocano», «accusano»? Il motivo «dell’osso che canta», dell’osso cioè, di persona uccisa, spesso a tradimento, di cui qualcuno, per lo più un pastore, foggia un flauto, la cui voce denunzia il misfatto, è un motivo di fiaba molto esteso. Ne riparlò fra di noi il Cocchiara nel suo libro Genesi di leggende147 . Ma una realtà storica soggiacente al motivo appare in tutta la sua evidenza più cruda in quel gruppo di « racconti di fate » che V. J. Propp analizzò, facendo risalire il motivo, unitamente ad altri che gli sono costantemente collegati in questi racconti, ai riti iniziatici dei giovinetti che si celebravano nell’età della caccia. Flauti, cetre, zampogne, zufoli, violini, ricavati da ossa o da tendini umani, costringono tutti, senza eccezione, a danzare senza fine148 . (Alla categoria di tali strumenti appartiene anche il piffero magico del Pifferaio di Hamelin che fa scomparire seco tutti i fanciulli, per sempre, dentro al « monte » che sarà stato, nell’accezione mitica, la dimora dei morti). 


  Abbiamo dunque un medesimo motivo nelle culture arcaiche attuali, nelle civiltà storiche superiori come quella babilonese o greca, nella fiaba contemporanea, dove si indugia, anche più decisamente scoperto. Poniamo ora accanto a questi motivi alcuni dati paletnologici, fra i moltissimi che si potrebbero citare. Si può riconoscere un flauto primitivo nell’osso di lepre perforato da vari fori, trovato in una caverna inglese, risalente al paleolitico. Delle falangi di antilopi o cervidi, specialmente di renna, perforate ad una estremità, vanno interpretate come dei fischietti. Appunto in quelle stesse caverne del magdaleniano, in cui furon scoperte le famose pitture ricche di significati magici, furon trovati anche numerosi pifferi e fischietti d’osso. Considerata la Weltanschauung che ci rivela l’arte di quell’età, J. Maringer si chiede se i numerosissimi oggetti eseguiti con ossa umane nel paleolitico superiore non autorizzino a parlare di una vera e propria magia delle ossa. 


  Dobbiamo confrontare questo primo sorgere degli strumenti musicali ricavati da ossa umane o animali, col valore magico e coll’alone pauroso che circonda gli strumenti nel mito e negli usi rituali. È uno spirito che parla in essi, perché è la voce dei morti. Se la magia e l’ispirazione mantica si son legate cosi strettamente intorno al fenomeno della morte, non potevano mancare di legarsi pure agli strumenti musicali. Non si deve sottovalutare l’elemento suggestivo, e quindi magico, della musica in se stessa, ma neppure la suggestione legata al fatto che una « voce » usciva dallo strumento ricavato dalle ossa o dai tendini, o dalla pelle di esseri morti, oppure dalle materie che il mito rivela come « sostituti » delle ossa, quali le canne, od il legno dei vari alberi, o più tardi anche il metallo.


  E la realtà di fatto che la « poesia » sia stata « cantata », e cantata con l’accompagnamento di simili strumenti, non poteva che intensificarne la valutazione in senso magico, ed accrescerne ancora la potenza.


  5. Arte e non-arte nella tecnica magica.


  La poesia, dunque, poté esser valutata in senso magico: la sua carica emozionale (problema su cui torneremo ancora nel prossimo capitolo) poté apparire carica magica. Prima di chiederci ora quali conseguenze vennero alla poesia per una tale valutazione, — preciso problema storico, questo, che ci proponiamo di analizzare nel capitolo iv e v, — vogliamo fin d’ora cercar di fissare i caratteri che accomunano o differenziano poesia dalla sola finalità poetica e poesia asservita alla magia; e cosi verremo implicitamente ad individuare gli elementi sovrapposti alla pura espressione artistica in se stessa.


  Mito e canto rituale magico sono interpretati, come si è veduto, come dovuti ad un’ispirazione. Questa ispirazione si accompagna nell’ispirato ad uno stato di esaltamento, durante il quale contenuti intimi, intensamente emozionali, acquistano un’evidenza che si potrebbe chiamare visionaria, e che urge verso l’espressione, mentre però questi contenuti stessi si presentano alla coscienza come elaborati al di fuori, come ricevuti, come ispirati, da una forza estrinseca; perfino il linguaggio simbolico di cui l’ispirato si serve, può sfuggire alla sua stessa comprensione, ed il suo compito sembra solo quello di favorire con ogni mezzo il flusso delle visioni simboliche, staccandosi dal mondo, lasciando sommergere la sua personalità cosciente e raziocinante, in un immenso sforzo di recettività, per portarle poi alla luce, in un finale atto dominatore.


  In questo processo, ispirazione poetica ed ispirazione (interpretata come) magica, coincidono o possono coincidere: ma vi è un punto fondamentale in cui si oppongono e che potrà agire come differenziatore: e cioè che l’arte è libertà. Libertà: non nel senso che l’arte possa esser indipendente dalla società entro la quale sorge, ma nel senso che, volta per volta, l’individuo deve esser in grado di partecipare senza costrizione, con tutta la sua emotività, alla creazione artistica in atto, senza secondi e diversi fini. Ove questa sua libera partecipazione emotiva manchi, si avranno i punti morti: si avrà « non poesia », di qualunque tipo di arte si parli.


  Ora, la magia è essenzialmente statica e conservatrice, al punto che una formula ritenuta attiva, non può esser rimossa facilmente, perché sarebbe come un gettare uno strumento di origine super umana di cui si sia provata l’utilità. L’utilità: questo è infatti il punto essenziale per il quale il cammino dell’ispirazione magica diverge da quella libera, poetica. La tecnica magica è utilitaria, nel senso che vuol raggiungere un fine utilitario (che potrà anche esser solo psicologico, oppure sociale e spirituale), mentre l’arte, per rimaner arte, deve raggiungere un fine artistico (anche quando l’artista si prefigga, come quasi sempre avviene, di agire sulla società).


  L’arte fu detta perciò autotelica. Può esser che l’arte risponda ad un principio vitale (Lebenerhaltendes Prinzip) come vuole J. Hirn, ma deve appunto rispondere solo a questo fine suo, che realizza in quanto la sentiamo come arte. La magia risponde invece ad un fine diverso; è per questo per esempio che la formula, ritenuta attiva, andrà ripetuta senza variazioni per tempo indefinito e in qualsiasi contesto; la magia, possiamo dire, tende alla cristallizzazione. Tendenza anzi, così imponente, che la formula magica, — e formula può esser anche la narrazione di un mito, - può a volte varcare imperturbata i secoli, mentre intorno a lei si mutano le culture, si trasformano le lingue; essa è addirittura ripetuta con la medesima fede nell’esito finale, quand’anche il significato stesso delle parole non sia più inteso e non possa quindi esser accompagnato nel corso del cerimoniale dal pathos creatore di immagini emozionali che abbiamo creduto di riscontrare alla base della sua presunta potenza magica. Al posto dell’ispirazione, subentra il già acquisito come esperienza di verità (sui generis), col fascino proprio del tradizionale, del venerando, del misterioso, dell’occulto. Abbiamo ripetizione e non creazione. 


  La tendenza cristallizzatrice propria della magia può agire come elemento perturbatore già sulla stessa ispirazione; una serie di particolari, sorti fors’anche come trasfigurazione fantastica del reale, e perciò come trasfigurazione poetica, possono venir introdotti per considerazioni esteriori, relative alla tradizione magica, in un canto magico-poetico di intensa ispirazione. Vi si riveleranno allora come cadute di tono, come raffreddamenti improvvisi, come stonature, nati come sono al di fuori di quel particolare nuovo atto creativo.


  Per fare un esempio: vi è un canto degli indiani Cora (Centro America), che ha per funzione di richiamare nella stagione debita le piogge, — ed è perciò una rappresentazione fantastica delle piogge, - dalle quali dipende ogni vita. Il canto raggiunge un’intensità addirittura travolgente, espressa nei termini del mito relativo; inizia con la rappresentazione angosciosa dell’attesa e della ricerca, quindi, in una liberazione quasi allucinante di pathos, si solleva a rappresentare le nubi che si addensano d’ogni parte, scoppia nella pioggia in atto, si smorza in una nuova attesa, risorge di tono in un’altra descrizione degli scrosci, si placa infine e si perde, come in un’eco.


  Nulla di più si può chiedere alla poesia. Anzi, il fatto che essa risponda ad un’ansia cosciente, collettiva, per la propria sopravvivenza, impegna il creatore dell’inno a trovare una voce a quest’ansia, ad accendere l’immagine della drammatica attesa, perché solo così si farà « presente » l’azione degli dèi e la pioggia scorrerà in lunghi rivoli: è da questa (immagine della) pioggia potentemente evocata, che dipende, si crede, ogni possibilità di vita; in questa presenza fantastica sta la sua « azione ». Si aggiunga che tutto ciò, umanizzato, espresso in termini di mito, non può che concorrere a sollevare questa, che è poesia magica, ai fastigi dell’arte.


  Eppure anche qui, sebbene in rarissimi punti, vi è qualche elemento che allenta la tensione, ed è sentito come uno strappo, da chi non sia preso dal mito come oggetto di fede. Vi sono alcune singole espressioni, infatti, che rispondono non ad un simbolismo creato nel momento stesso in cui sgorga l’espressione poetica dall’incandescenza ispiratrice, ma risalgono al contrario ad una tradizione diversa e già cristallizzata; sebbene anch’essa, - ma in un altro momento, - possa aver espresso una visione poetica del mondo.


  Mi spiego. Per gli indigeni Cora il bastoncello piumato è un oggetto del rito in mano ai celebranti, ed allo stesso tempo è attribuito anche alle figure divine149 . Vi riscontriamo implicita un’idea immaginosa, quella della piuma come fiamma del fuoco, e perciò del sole, e ancora della piuma come nuvola e della piuma come fiore. Tutte tre le implicite identificazioni sono sorte sulla base di rapporti di somiglianza sentiti: quasi di metafore «poetiche». Originariamente, dunque, atto creativo «poetico»; ma atto creativo ormai cristallizzato nell’arnese rituale «verga piumata». Dopo il grandioso quadro del canto che abbiamo descritto, gli anziani, che sono detti i pensatori, e che son quelli che hanno messo in moto tutta l’azione, si ritirano, a pioggia ottenuta, di nuovo presso il fuoco. Ma, prima di sedersi, essi accompagnano ancora nell’est, dove è l’altare, Stella del Mattino, e «qui lasciano tutti i loro pensieri e le loro verghe piumate nell’est; qui li lasciano e si volgono via ». Questo verso è per noi una caduta di tono; la metafora piuma-nuvola-fuocosole-fiore è nata sì come visione poetica, - per mitopoiesi, - ma in un momento diverso e in una situazione diversa da quella della nascita del canto. Cristallizzata come oggetto magico-cultuale, in questo punto si innesta estrinsecamente, e segna un vuoto di ispirazione. Queste stesse considerazioni si potrebbero ripetere per un gran numero di canti facenti parte del patrimonio magico-poetico dei vari popoli. 


  La funzione magica dell’arte ha dunque in sé un elemento di coercizione, legato al suo fine utilitario, ma perciò stesso è negatrice dell’arte. Per limitare tuttavia nei giusti termini la misura della coercizione, si dovrà tener presente sempre che, nelle società a tipo arcaico, l’individualismo è assai meno sviluppato che in quelle superiori, e l’individuo pensa nei termini della sua società.


  Il grande ispirato, lo sciamano, il profeta, che è sempre tramite di rivelazione, è colui che può spezzare, nelle condizioni sociali adatte, i limiti della tradizione, trovando modi nuovi nella profondità del suo inconscio (cfr. il paragrafo Sogno, visione). Ma anche l’ispirazione sua sorge dal terreno della cultura tradizionale, appunto perché ne è lui stesso formato e condizionato, pur essendo sospinto a portarla innanzi. È appena con la conquista di strumenti materiali e di pensiero che mettono l’uomo in grado di trasformare con rapido ritmo le condizioni del mondo ambiente, che la società si trova presa in un moto di trasformazione vorticoso, che impedisce alle sue istituzioni di imporsi come cose sacre. 


  Dobbiamo accennare ora ad un altro fattore che inceppa l’arte entrata a servizio della magia: e cioè che l’arte non è che una tecnica magica, mentre altre esistono, sorte su altre basi assolutamente estranee o antitetiche, ma che si mescolano a lei inquinandola, appunto perché vengono dirette ad un medesimo fine. Per fare un esempio: una serie di ragioni induce l’uomo ad attribuire al numero, a una figura, alla figura geometrica, un valore magico. Il numero tre, sette, dodici, tredici, eserciterebbero azione decisiva sulle vicende umane e cosmiche. Sulla base di numeri sacri o di figure geometriche sacre si costruiscono rappresentazioni del dio o del cosmo: sulla base del quattro, la base quadrata dell’erma; il culto apollineo è legato al numero sette Non solo tutta la filosofia pitagorica, così carica di elementi magici, si fonda su valori sacri attribuiti ai numeri, ma la stessa scelta dei numeri che incontriamo nei poemi omerici ad indicare distanze o durate di tempo, lungi dal poggiare su una ricerca di verosimiglianza, si basa su una precisa tradizione sacrale che emerge dai riti divini.150 Le zigurat, cioè le torri templari babilonesi, rappresentavano nei loro piani decrescenti e nei loro rapporti e colori, i cieli dei pianeti; le piramidi egizie sono rappresentazioni del cosmo, di cui sembrano riflettere nella propria costituzione i rapporti numerici; il tempio egizio rappresenta il mondo. 


  È chiaro che questa azione attribuita al numero o alla figura non ha nulla a che fare con l’arte; essa nasce da un processo razionalistico, per assurdo che possa qui apparire il termine, è quindi, in linea teorica, antitetico allo spirito della creazione poetica, sebbene spesso possa venir riplasmato nello spirito dell’arte. Questo fattore razionalistico esterno può imporsi alla creazione poetica, e chiedere, per esempio, che l’invocazione di un nome o di un certo numero di nomi della stessa persona mitica, o una serie di versi, sian ripetuti tre, cinque, sette, ecc. volte, a seconda del significato attribuito a quel dato numero. Si badi che la ripetizione non è necessariamente antitetica all’arte, anzi, può rispondere ad esigenze di ritmo, di simmetria, tant’è vero che si è conservata fin nel nostro melodramma; ma ha una certa probabilità di essere fuori dall’arte, quando si sovrapponga ad essa per un motivo del tutto estrinseco all’ispirazione in sé, e per uno scopo del tutto diverso.


  È ovvio che dove parliamo di fattore razionalistico in relazione alla magia, questo va inteso in rapporto al processo ideativo; mentre il controllo sperimentale operante sulla validità delle premesse, il quale solo consente di raggiungere ciò che noi consideriamo il vero, è ancora in gran parte precluso a culture arcaiche, e richiede una ben altra serie di esperienze, di dati noti, di controlli del mondo esterno e dei processi della propria psiche. Il fattore (apparentemente) razionale, ed anche la logica (apparente), non sboccano nella scienza, ma solo in una organizzazione del sapere, dove, malgrado la capacità di osservazione, e l’abilità tecnica, che sono naturalmente acutissime in uomini la cui esistenza ne dipende, il razionale e lo pseudo-razionale mescolati all’irrazionale sfociano in una costruzione mitica, la quale a sua volta incide sull’organizzazione della società.151  


  Neppure il processo della mitopoiesi, infatti, esprime solo dei rapporti intuitivi, ma convoglia intuizione poetica e sapere (pseudo) razionalistico, in una creazione medesima. Perfino il simbolismo dei costumi o degli oggetti con cui si rappresenta ritualmente il mito, entra cristallizzato nella narrazione, senza esser riportato ai suoi significati originari. Questa nota stridente è avvertibile soprattutto nella forma più arcaica e più genuina del mito.


  Quando invece il mito perde la sua funzionalità, cioè quando non è più creduto agire per la sua propria potenza, magicamente, sul mondo, se ne avvantaggia la libertà creatrice di natura poetica.


  Elementi non artistici possono dunque penetrare in un tessuto per sua natura artistico, inquinandolo come tale, perché appaiono utili o necessari al fine magico. Anzi, sebbene l’arte contribuisca per sua natura ad intensificare il pathos magico, il valore artistico può mancare del tutto nel rito, poiché già la parola in se stessa ha un potere evocativo; e quando si esprima, o si ripeta, in concentrazione di spirito, come avviene nei riti, essa possiede una sua facoltà evocatrice, che è il fine per cui viene adoperata. Si aggiunga, che l’interpretazione magica della parola riposante anche sull’illusione della magia inerente all’emissione di fiato e alla magia dei suoni, si presenta comunque come una cognizione acquisita, un dato di fatto, che non occorre riprendere per ciò stesso in esame.


  Vogliamo accennare ora ad un’altra tecnica, che può unirsi alla pura espressione poetica asservita alla magia, distorcendola perciò dai modi che le sarebbero propri; in questo caso non ci riferiamo alla creazione artistica in se stessa, ma all’esecuzione di cerimonie, nelle quali, forme d’arte, - come la danza, l’uso dei costumi, il canto, la musica, il mito narrato e rappresentato, — concorrono potentemente alla finalità magico-religiosa. Consideriamo in questo senso le cerimonie iniziatiche, come quelle che rappresentano una esigenza fra le più importanti o la più importante, presso i popoli a cultura arcaica. Terrore, violenza, fustigazioni, operazioni dolorose, stati ossessivi provocati da sostanze tossiche, dal buio, da denutrizione, ecc. hanno una parte cosi rilevante, che non sfuggi neppure ai primi osservatori europei. Non è possibile non vedere nella sofferenza e nell’estrema acutizzazione di stati emotivi intenzionalmente provocati, un vero e proprio mezzo di intensificazione della cerimonia164, che opera, attraverso la rappresentazione di una morte temporanea, quella comunione fra i membri della tribù viventi, e i progenitori reali o mitici del passato, e l’età mitica; comunione, da cui è creduta decorrere ogni possibilità di sopravvivenza del gruppo. Nulla più del terrore e dell’estrema sofferenza può sottolineare l’importanza dei riti, fissarne il ricordo, renderli richiamabili ad ogni istante alla coscienza, con la perspicuità di una visione intensissimamente emozionale152 . 


  La sofferenza fisica, è ovvio, non è un’emozione di tipo artistico; ad un primo esame appare anzi come una tecnica, a dir poco, estranea all’arte, ed unita ad un complesso di cui possiamo discernere invece elementi in cui è impegnata la fantasia: in primo luogo il mito sul quale si impernia la cerimonia. Ma l’attitudine di un tale complesso di paurosi miti ritualizzati a risvegliare anche emozioni di natura artistica, si manifesta nel fatto che un gran numero di fiabe, vive nella tradizione popolare, ebbero origine nel rito iniziatico. Queste fiabe varcarono i millenni e vivono tuttora, portando a noi dalla lontanissima età della caccia, interpretazioni mitiche della vita e della morte, ed il ricordo, non più inteso, degli episodi terrifici che ne potevano accompagnare la rappresentazione.


  Il perché di questa paradossale sopravvivenza di un rito che ripugna alla nostra sensibilità, potrebbe forse apparire più comprensibile ad una analisi della psiche del fanciullo, che ci insegnerebbe nello stesso tempo la cautela nei giudizi da portare su culture a noi estranee.


  Converrà richiamarci a tal fine alle indagini sul gioco, che K. Groos definì un istinto anticipatorio. Nel classificare i giochi in rapporto all’età del fanciullo, fra quelli che il Groos chiama « giochi di esperienza », che già richiedono l’intervento di funzioni mentali superiori, egli identifica una sotto-categoria: «giochi di esperienza nei quali intervengono le sensazioni affettive». Ne farebbero parte: i) giochi con intervento di sofferenza fisica; 2) giochi con intervento di sofferenza mentale; 3) giochi di sorpresa; 4) giochi con intervento di paura.


  Ecco dunque che noi scopriamo che il fanciullo ricerca spontaneamente elementi come la sofferenza, fisica e mentale, la sorpresa, la paura. Il rito iniziatico risponderebbe dunque in qualche misura ad un appetito naturale della pubertà.


  Vogliamo chiederci ora se vi sia un rapporto più che di pura concomitanza fra l’elemento « sofferenza » e l’altra componente dei riti di iniziazione, la fantasia creatrice che proietta tali esperienze in un mondo mitico, e che ad esse attribuisce significato e validità: se cioè esista un rapporto fra sofferenza e sensibilità artistica.


  Riportiamoci per questo nuovo interrogativo alle osservazioni di un altro studioso: Yrjo Hirn, autore di un libro assai noto sulle origini dell’arte, si domanda come mai l’umanità abbia spesa tanta fatica in azioni apparentemente destituite di ogni utilità economica e pratica, come ne impone ad esempio la creazione artistica. Di fronte al gioco, allo sport, alla matematica superiore, che l’autore considera sotto questo medesimo punto di vista, lo stimolo artistico è da lui valutato come l’istinto più potente. Yrjo Hirn parla addirittura di « potenza coercitiva dell’impulso artistico» («zwingende Kraft des Kunsttriebes»), perché l’arte può eccitare e placare gli istinti più forti dell’uomo . Anzi, egli considera l’arte come un «principio conservatore della vita», perché vi è nell’uomo una ricerca ardente di attività capaci di favorire il libero corso di impulsi soffocati dalle anguste barriere della vita sociale . Ben si comprenderebbe, osserva l’autore, perché i primitivi apprezzino positivamente anche il dolore e ricerchino sensazioni dolorose, — l’autore parla addirittura di «Wonne des Leidens» (pp. 53-55), — e stati d’animo in cui il dolore si accompagna, dato che al dolore, anche a quello fisico, segue una intensificazione di attività intellettuale. Perfino alla paura e all’ira segue come reazione una violenta attività, che produce un senso di eccitazione gradevole, compensatore del precedente malessere. Y. Hirn nota come per esempio presso i Toda ed i Maori le cerimonie funebri sian sempre accompagnate da piacere; e lo stesso valga per le antiche cerimonie di Linos o Adone, espressioni di culture superiori, dove elementi attivi ed eccitanti prevalgono sul dolore . Piacere e dolore darebbero un senso di intensificazione di vita. Il fiacco troverebbe nel dolore, fin anche negli autotormenti orgiastici, l’estremo infallibile stimolo . Quando invece manchino forti eccitamenti con la reazione che ne segue, l’uomo potrebbe perdere persino il senso dell’esistenza. 


  Ma l’intenso dolore, che ha il potere di provocare l’eccitazione dei sensi, e con ciò di accrescere la tensione nervosa, è capace di placare nello stesso tempo questa tensione, e di lenire qualsiasi altro e diverso dolore .


  Lo stesso si dica dell’arte:


  mentre l’arte offre all’uomo il mezzo capace di intensificare i sentimenti legati a tutte le molteplici attività dello spirito, essa versa contemporaneamente su di lui quella pace interiore, nella quale si placano tutte le più forti eccitazioni dell’animo 153  


  Noi dicevamo che nei riti iniziatici il dolore fisico può tendere a fissare il ricordo della cerimonia più importante della vita, cerimonia che ha per fine di includere nella società i giovanetti puberi, di staccarli dalla società delle donne, aggregandoli a quella degli uomini adulti, di impartire ad essi la conoscenza del patrimonio culturale e sociale del gruppo, e di assicurare nello stesso tempo agli iniziandi una qualche forma di rinascita. Valendoci delle indagini di Y. Hirn, possiamo ora riconoscere al dolore provocato un’altra finalità, anch’essa eminentemente psichica. Nel periodo pubere il ragazzo è facile preda dello sconforto, soffre di un abbassamento della energia vitale. In questa età pericolosa il dolore fisico ed il dolore psichico, che abbiamo trovato alla base dei suoi giochi (K.Groos), esercitano la funzione di intensificare quello che Y. Hirn chiama « senso della vita » (Lebensgefuhl), esaltando fisiologicamente le energie vitali. 


  E se è vero, come crede lo Hirn, che al dolore fisico segua un accrescimento di attività intellettuale, e che esso agisca potentemente sui temperamenti artistici, spronandone la produttività , ecco che troviamo la presenza di una serie di fattori psichici tutt’altro che indifferenti, che avranno portato per istinto a far leva nelle cerimonie puberali iniziatiche sopra il dolore fisico: se infatti l’eccitazione inerente al dolore accende in modo particolare quell’attività dello spirito che possiamo senz’altro chiamare fantastica o poetica, necessaria ad « immaginare », ad evocare, cioè, e a vivere intensamente una serie di soprarealtà di ordine mitico, e nello stesso tempo lo shock violento cui dà luogo la cerimonia opera positivamente sulla diminuita capacità vitale del ragazzo pubere, dobbiamo ben riconoscere che il rito è psicologicamente funzionale.


  Se è dunque ovvio che il dolore fisico non è arte, tuttavia l’analisi di Y. Hirn suggerisce che esso concorre ad acuire disposizioni d’animo di natura artistica, in altre parole a far vivere nel mondo dell’immaginazione che esso stimola potentemente.


  Nello stesso ordine di idee siamo nel discorrere di un’altra tecnica, che in se stessa non è né artistica né antiartistica, ma che troviamo largamente usata in quanto provoca anch’essa una disposizione d’animo atta a favorire il facile flusso di immagini significative, e ad abbassare il controllo razionale. Intendo alludere di nuovo all’uso degli eccitanti o degli inebrianti o degli stupefacenti, che non mancano mai nelle cerimonie mantiche, iniziatiche od orgiastiche. Il sacro soma vedico, lo haoma iranico, la foglia d’edera delfica, il vino delle orge bacchiche, l’idromele germanico, l’orzo e altre sostanze fermentate, il sangue, ecc. fanno riscontro all’infinita varietà di mezzi ai quali i popoli a cultura arcaica ricorrono tuttora (cfr. pp. 89,191 sgg. e nota 87). 


  Che l’artista possa anche qui attingere all’uso di bevande o sostanze quell’eccitamento che favorisce la creazione poetica, è un fatto altrettanto facilmente riscontrabile quanto indifferente alla valutazione del prodotto. Non si tratta perciò di una tecnica artistica, e tanto meno di arte, ma, come il dolore, può rappresentare una tecnica atta a porre l’individuo in condizioni favorevoli all’ispirazione. Ed il legame originario che vi è fra ispirazione magica ed ispirazione poetica anche in rapporto a queste sostanze, risalta già per il fatto riscontrato più indietro, che le divinità legate all’ispirazione poetica sono anche legate alle sostanze inebrianti in uso nei riti (Odino, Apollo, Dioniso, ecc.).


  Una serie di fenomeni, troppo intimamente concordi per esser fortuiti, si riscontra dunque operante, da un lato nella tradizione poetica, dall’altro entro quel complesso che attiene alla ispirazione mantica e all’ispirazione intesa come mythos, e nel rituale. Più si considerano le valutazioni espresse dalle culture arcaiche, più riesce arbitrario distaccare con un taglio netto fenomeni che noi valuteremmo come fra loro distinti. Canti, storie, liriche d’amore, rappresentazioni liturgico-drammatiche, miti d’origine, miti intorno all’ispirazione stessa mantica e poetica, etimologie dei termini relativi, mezzi, intensificatoriamente trasfigurati dai miti, per favorire l’ispirazione stessa, spiriti o divinità ispiratrici: tutto tende ad unificarsi a monte delle culture umane. Non si può che trarne il suggerimento che appunto si tratti di una valutazione di un fenomeno psichico umano universale, fenomeno che in rapporto alle singole culture si sarà distanziato, scorrendo entro alvei divergenti, da una originaria sorgente comune. 








  Capitolo terzo


  Eloquio poetico, rito e mitopoiesi


  Nell’arte Poetica di Aristotele vi è un passo che ci converrà esaminare, e precisamente quello in cui il filosofo analizza le qualità che deve possedere il poeta. E dopo aver accennato ai vari modi di espressione, afferma che l’eccellere nelle metafore è la qualità di gran lunga più importante, «l’unica cosa che non si può prender dagli altri, ed è indizio di naturale disposizione: infatti, far belle metafore, significa scorger le somiglianze» fra le cose Aristotele considera l’arte poetica come mimesi attraverso il linguaggio; come mai è portato a riconoscere nell’attitudine a crear belle metafore, un carattere saliente del poeta, l’unica cosa che non si può prender dagli altri? E a dar tale rilievo alla facoltà di scoprire le somiglianze fra le cose? 


  Precedono il brano citato una serie di esempi, quali per esempio: la sera « è la vecchiezza del giorno », o « la vecchiezza è la sera del giorno », o « il tramonto della vita ». Ma ecco che questi esempi di intercambio di immagini fra il giorno e l’astro da una parte, e l’uomo dall’altra ci conducono alla soglia del mito: troviamo infatti le stesse intuizioni alla base dei miti solari. Gli Egizi, per esempio, distinguevano il sole fanciullo dal sole vecchio che ogni sera scendeva a « morire » nell’ovest, per scomparire nel mondo dei morti; il medesimo cammino era percorso dagli uomini, che tramontavano col sole nell’ovest. Vi è in questi miti o in queste concezioni una corrispondenza con lo spirito che anima le due metafore poetiche di Aristotele, che deve farci meditare: il sole, o il giorno invecchiano come l’uomo, o muoiono come l’uomo, e l’uomo tramonta, o muore come il sole o il giorno. Col proiettare l’esperienza interna, umana, sul mondo, e col subire quella esterna dal mondo, si vengono ad assimilare queste due esperienze tra di loro intorno ad un termine comune: si viene cioè a scoprire la somiglianza fra le cose. Nella tradizione egizia, per esempio, il morire viene indicato col medesimo termine che serve ad indicare il tramonto del sole. Si può parlare addirittura dell’uomo « che tramonta nel paese della vita ».


  Tali metafore ci danno uno strano senso di esaltazione, un godimento « estetico », come di una apertura di orizzonti, dove tutti gli esseri si precipitano ad incontrarsi, potenziandosi all’infinito: la maestà dei grandi fenomeni di natura e l’intimità della tragedia umana si compenetrano e si intensificano a vicenda. Se noi scrutiamo a fondo il complesso dei miti egizi che si aggirano intorno alla morte, troviamo in atto quel modo di intuire che nasce spontaneamente da somiglianze apparenti o sostanziali, o da somiglianze funzionali sentite fra le cose, cioè da quel medesimo modo d’accostamenti che è alla base delle metafore. Ma l’analisi di quei miti ci insegnerà ancora che tutto questo processo era ben lungi dall’apparire un puro gioco di fantasia, — dall’esser inteso come arte, — che, come si forma, cosi si dissolve; queste intuizioni, nate da somiglianze, - da metafore, - che stanno alla base della mitopoiesi, sono considerate quali verità, quali superrealtà sprigionanti energia creatrice: ideazione poetica dunque, valutata come mitopoietica, e che conferisce per questo conoscenza e potenza.


  Sono queste « somiglianze » delle cose fra loro, in quanto fanno parte del fenomeno poesia, e in quanto fanno parte del fenomeno mito e rito, in quanto rivelano nel poeta e nel creatore dei miti uno e il medesimo processo ideativo, e perciò una fondamentale identità di radice, che noi ci proponiamo di analizzare in questo capitolo, per definirne il significato, fissarne il peso, e cercar quindi di seguire sui documenti storici le conseguenze che ne dovevano derivare.


  Fino a che una popolazione come l’egizia dipenda dal frutto della terra, in un clima in cui mancano le piogge, è il sole che appare come il grande indice che segna il flusso delle stagioni, perché il Nilo stesso, dal quale dipende la fecondità del suolo, e in ultima analisi, quindi, ogni possibilità di vita, si ingrossa, straripa, feconda, si ritira, in epoche fisse che appunto sono annunciate dalla posizione del sole.


  È la sua posizione che segna il momento adatto ai grandi lavori di canalizzazione, di semina, di raccolto. È lui perciò il signore della vita e della morte, del lavoro e dell’ordine sociale, in lui confluisce un po’ per volta e si esprime la vita, in lui, che sorge, tramonta e risorge, si proietta anche il mistero solenne della nascita e della morte, e della speranza di rinascite; la sua vicenda è il segno di una potenza che si può fare propria, rivivendola; tutte le necropoli delle città egizie sono situate verso l’ovest, quasi ad accompagnare l’uomo nel suo tramonto, accanto al tramonto del sole, perché egli possa seguirne il cammino, risorgere con certezza al mattino, insieme a lui e come lui: un libro di formule magiche che si poneva nella tomba accanto al defunto si chiamava Pert-em-hru, cioè « del venire avanti nel giorno ». 


  Il sole è alato, egli si sposta nello spazio, ed è un falcone divino; il sole viaggia: e poiché in Egitto si viaggia sul Nilo, anche il cielo, sede delle acque superne, è il Nilo supero: il sole, come gli uomini viaggia nella grande barca, la barca solare. Ma alla sera il sole muta di barca, entra in quella notturna, diviene il sole infero, e varca il mondo infero fra pericoli e lotte infinite, perché quello è il regno del buio e della morte, passa fra i mostri, superstiti di millenari drammi interiori di riti di morte e rinascita, ed espressione di angosce esistenziali e di incubi notturni che attanagliano la psiche umana nel pensiero della tenebra fatale. I fedeli del sole, - i morti, — combattono i mostri inferi col sole, nella sua barca, lo aiutano a risorgere e risorgono essi stessi con lui o come lui 154 : queste lotte sono argomento del vastissimo rituale funebre egizio. 155  


  Lo Horus di Letopolis, dio del cielo, ha due occhi che sono il sole e la luna. Egli è « colui il cui volto ha due occhi». L’occhio di Horus, racconta un mito, fu strappato da Set mentre Horus voleva vendicare il padre Osiride, che Set aveva ucciso e fatto a pezzi. Horus riesce a riprendere il suo occhio e lo dona al morto padre Osiride, che riacquista cosi la vita (Testi delle piramidi). Come Horus aveva portato il suo occhio al padre morto, cosi ogni figlio portava al padre, nei riti in onore dei morti, una offerta che era assimilata all’occhio di Horus: « Io ti porto l’occhio di Horus, strappato a Set ».


  Un lussureggiante simbolismo si lega ad Osiride, quale che sia stato il senso originario, molto controverso, della sua figura156 ; ad un certo punto vediamo che egli non è considerato solo come il re morto, ma anche come dio dell’acqua, della fecondità, della terra e del grano, ed è assimilato anche al toro fecondatore Apis, e all’astro lunare. Osiride che risorge nella morte diviene il paradigma dell’uomo ed il pegno del suo destino; appare come il dio più umano che soffre, muore e risorge, come la luna, come la vegetazione e come il grano, ed è perciò promessa di resurrezione nella morte al re d’Egitto prima, a tutti gli uomini poi, che muoiono come lui, e che, appena morti, prendono il suo nome e divengono « Osiridi ».


  Un medesimo processo ideativo si riscontra in atto in ogni mitopoiesi. L’imponenza della vicenda solare si riflette in una serie di complessi mitici, e non si limita a prender le mosse dal solo fenomeno quotidiano del tramonto. Ad ogni inverno la morte del sole è una minaccia terribile per gli uomini, quando egli non sembra più capace di salire il massimo arco del cielo, ma faticosamente percorre una breve via, ed i suoi raggi semi spenti non danno più calore alla terra. Il dio solare, disceso agli inferi, è una divinità infera, che ha i suoi riti; durante il periodo che va dal solstizio estivo al solstizio invernale, i Fenici e i Cananei gettavano vittime umane nelle fornaci di fuoco, come sacrificio, o meglio, inizialmente, come rito magico per il suo incremento. I Cartaginesi, che avevan portato seco dalla patria d’origine i riti, lasciavano scorrere nelle statue incandescenti del dio, fanciulli neonati, affinché l’alito delle giovani vite rafforzasse quella del dio, mentre i clamori assordanti coprivano l’urlo dello strazio umano.157  


  I due fenomeni astrali, il tramonto quotidiano e la perdita invernale di forza e di calore, sono espressi dai miti dell’antico Messico e da quelli di sopravviventi tribù attuali indiane del Centro America. Le divinità notturne,gli astri, — devono servire di alimento al sole del mattino, che si nutre dei loro cuori; ma bisogna che esse vengano precedentemente sconfitte, ed è per questo che gli dèi prima di creare il sole, crearono la guerra, per procacciar sangue e cuori per l’alimentazione solare. Narrano gli attuali indiani Cora, che furon creati quattrocento Mimixcoua (le stelle dell’emisfero celeste del Sud), e cinque donne (o una donna e quattro uomini, intendendosi la luna, immaginata cinque volte, perché cinque sono le direzioni del cielo: nord, sud, est, ovest, centro)158 . I (o le) cinque uccidono i quattrocento (gli astri), e pochi sfuggono alla carneficina: così il sole riceve per la prima volta il suo alimento. Ma, si racconta poi, la dea lunare, la donna prima e più coraggiosa, muore anch’essa nella guerra, o viene uccisa da uno dei sopravviventi. Nella versione huichol del mito, la dea lunare si nutre di stelle, - e così cresce, — mentre poi a sua volta verrà uccisa da uno degli astri sopravviventi, l’Astro del Mattino e della Sera; queste lotte celesti, il crescere e calare della luna, e della luce lunare in rapporto a quella delle stelle, la lotta del sole e della luna nel susseguirsi del giorno e della notte, sono i paradigmi in cielo dei riti che si svolgono in terra. O, meglio dovremmo dire, suggeriscono i termini del rito magico-religioso, grazie al quale i Messicani credevano di agire sul cosmo, rappresentandolo.


  Infatti, come le divinità notturne son destinate a servire di nutrimento al sole che si ciba dei loro cuori, perché altrimenti non potrebbe rafforzarsi di nuovo, così gli antichi Messicani sacrificavano al sole prigionieri di guerra, strappando loro in determinate festività dal petto squarciato i cuori ancora palpitanti di vita, e gettandoli, per alimentarla, nella fiamma ardente, che rappresentava, o meglio, equivaleva, al sole159 . « Nei numerosi sacrifici umani, dice il Preuss, - per i quali si faceva uso dei prigionieri di guerra, si uccidevano gli dèi ». I Messicani immaginavano che giornalmente le stelle venissero uccise e sacrificate e precipitate nell’Ade, per risorgere, rinate, il giorno seguente.


  Il rapporto di somiglianza che sta alla base degli incantesimi magici sacrificali, che potevano arrivare ad un punto che a noi desta orrore, potrebbero sembrare invece il puro lievito che crea metafore poetiche, qualora non ne conoscessimo la sottostante cruda realtà storica. Questo rapporto di somiglianze non si limita naturalmente a quel gruppo di miti osservati finora, ma si allarga in ogni espressione mitica, non solo nelle culture arcaiche, ma sin anche nelle grandi culture storiche superiori.


  Possiamo dire allora che una serie di paralleli, - di metafore, - si scoprono in azione nella mitopoiesi e nel rito; ma queste metafore hanno un significato di « realtà » o di superrealtà, diversamente da quello puramente fantastico, che noi riconosciamo alla figura poetica. La presenza della metafora nel mito fa si che si parli di « sostituzioni » di un fenomeno o di un oggetto ad un altro, oppure di simboli.


  Si può usare, e useremo anche noi come già l’abbiamo usato, il termine « simbolo »; ma con l’avvertimento che nella mitopoiesi non si tratta mai di simboli nel senso di sostituzioni, coscienti di essere tali, né di sostituzioni arbitrarie, e perciò non si deve parlare di simboli che « stanno » per l’oggetto. Si tratta al contrario sempre di qualcosa di immediato, di intuitivamente presentatosi alla coscienza insieme all’oggetto simbolizzato, di una « realtà » ultima, che esprime la vera essenza e potenza dell’oggetto: fino a che il mito è vitale, il simbolo non «sostituisce », ma « equivale » all’oggetto, anzi è il suo nucleo più intimo e significativo. Solo in questo senso adopreremo i termini «simbolo» e «simbolismo». 


  Tutta una catena di simbolismi, per la gran parte metafore (o meglio, alla cui base sta la medesima ideazione che sta all’origine della metafora), stabilisce accostamenti che formano una fitta rete di immagini intorno alle cose, creano il mito e lo trasformano senza posa. Cosi l’illusione di poter esprimere il contenuto intimo delle cose, e di poter agire su di esse, appoggiandosi su queste intuizioni, doveva finir con l’impedire ogni visione diretta del mondo, frapponendovisi, come una lente deformatrice. 


  Già, dunque, dinanzi a questa prima presa di contatto col mito, si delinea l’imponenza di ciò che potremmo chiamare vera e propria ideazione poetica, per metafore, se essa non si esprimesse contemporaneamente in azione rituale magica. Tali apparenti metafore s’accavallano, si mescolano, si intersecano, senza elidersi a vicenda; su di esse anzi si fondano, in profondissima serietà, non solo i miti, ma anche i riti, che sono un’altra faccia del mito, — come vedremo più avanti, — costumi e religioni; e tutto dimostra che l’anima umana trovava, sulla base di questa ideazione, il supremo metro dei valori, la speranza ed il timore, la forza del sacrificio e dell’offesa, e la grande illusione di penetrare, influenzandola attraverso a questa scienza e conoscenza, una realtà superiore. Né si deve credere che gli esempi portati sin qui sian cercati col lumicino: ché, anzi, la difficoltà della documentazione non sta nel numero esiguo degli esempi da portare, ma nella vastità sconfinata che la storia del pensiero religioso ci presenta in ogni campo; essa ci dice che quella intuizione, che riscontriamo in atto nella metafora, è anche il maggior lievito creatore e trasformatore dell’attività mitopoietica, attività che germina senza soste, secondo i caratteri propri della psiche umana, dalle condizioni ininterrottamente mutevoli della società, e porta innanzi, verso forme nuove, il patrimonio anteriore già entrato nella tradizione, pur lasciandone cadere alcune parti, quando non corrispondano più storicamente alle aspirazioni materiali e spirituali di una data epoca.


  Per scoprire il raggio d’azione di questo processo, ci converrà delimitare la nostra materia ed analizzare con ordine un solo gruppo di miti; sceglieremo quelli relativi alla rinascita-procreazione-immortalità, tre forme di sopravvivenza che non si possono scindere fra loro, né storicamente, né per entro ai motivi mitici cui dànno origine. Tali miti si impongono a noi per l’intenso interesse umano e per la costante loro presenza nella storia, oltre che per ubbidire ad una convenienza pratica impostaci dall’economia del nostro lavoro, in quanto preparano un materiale documentario che il capitolo finale esige, per non apparire una interpretazione arbitraria e forzata della realtà storica. 


  L’angoscia di fronte alla morte, l’aspirazione umana ad una continuità della vita oltre la morte, per sé, per il proprio gruppo e per tutto ciò che serva al proprio sostentamento, rappresentano la spinta iniziale al formarsi di tali miti. Questa continuità si impone non solo sotto la carica passionale del non voler ammettere una fine completa, ma anche e in primo luogo per l’impossibilità stessa dell’immaginare il « non essere », ed è corroborata da un’esperienza del mondo ambiente: il risorgere stagionale di tutto ciò che « muore », — vegetazione, astri, - e da un’esperienza intima: frequenti visioni, sogni, allucinazioni, intorno ai morti,160 che sono avvenimento non secondario nella vita, e perciò nel rituale primitivo (pratiche magiche, riti vari, ecc.). Questa carica iniziale è poi sempre più accentuata dialetticamente dall’imponenza di una tradizione già venuta a formarsi e rivissuta come cultura, sulla quale poggia tutto l’edificio sociale. Premessa tale carica emozionale, la certezza del come sopravvivere si delineerà, vedremo, sotto la forma di un mito, che, quando sia ripetuto ritualmente, diviene pegno di risorgimento individuale, o di capacità di rinascere in una nuova vita, o in un nuovo mondo, o di procreare nuovi esseri, che è poi un’altra forma di risorgimento o di immortalità 161 .


  Alla base dell’infinita varietà di tali motivi mitici e rituali, noi troveremo sempre la presenza di una « metafora », o di una serie di metafore, che in un certo senso rifletteranno la cultura del gruppo. Ma, se il mito, vissuto ritualmente, assicura il beneficio dell’immortalità-rinascita, rispondendo cosi all’aspirazione più intensa dell’uomo, e se il mito è creduto operante, sulla base di una ideazione per metafore, dovremo riconoscere l’enorme forza persuasiva che esercita tale ideazione. In essa si fonda infatti l’illusione dinamica di salvezza, e al tempo stesso il diritto di imporre e l’accettazione a subire qualunque sacrificio, che il rito, relativo alla visione mitica, porti con sé.


  Mentre dunque oggi cerchiamo per lo più - sarebbe illusorio dire sempre - una causa, razionalmente e sperimentalmente o matematicamente accertabile come tale, ad ogni divenire, dobbiamo riconoscere che per distese di tempi incalcolabili l’uomo si affidava, proprio nelle circostanze più cariche di passionalità, alla forza persuasiva di una ideazione che noi valutiamo «poetica», ad immagini pensate e vissute, che a noi sembrano solo simboliche. Né dobbiamo meravigliarcene, se riconosciamo al simbolo la carica psichica che gli attribuisce la psicoanalisi162 .


  Come dicevamo, non è sempre una e la stessa metafora a foggiare il lievito del mito, — il « c’era una volta », il già stato, su cui si fonda il presente, — a rappresentare, il paradigma, «il mito d’origine» della rinascita-procreazione-immortalità, che, reso attuale ed attuante attraverso la narrazione o la rappresentazione drammatica, o la realtà naturale sottolineata da un rito, assicura agli uomini che vi partecipano un così grande privilegio. Potremo anzi riconoscere un certo numero di metafore fra le più comuni, respiranti alla base dei miti, del rituale, e di ogni oggetto sacro del rituale. Potremo riconoscere non solo miti legati al sole, ma alla luna, agli astri, al fuoco, al serpente, all’albero (o ad un certo albero), al grano o alla vegetazione in genere. A priori, potremo a volte fissare a grandi linee un termine cronologico a quo, innanzi al quale certi miti non possono essere sorti, perché ogni mito non può che fiorire sulla base delle condizioni di una data società in un dato momento storico. Non vi è dubbio, infatti, che riti agrari veri e propri non poterono esistere, almeno in quella precisa forma, agraria, anteriormente ad un periodo di civiltà agricola: altrettanto si dica di riti-miti legati, se non all’albero, per lo meno ad alcuni alberi che premettono un certo grado di cultura. Mentre invece, a priori, come via di ipotesi, nulla impedisce di riconoscere una estrema antichità ai miti del sole, della luna e degli astri, che guidano i grandi fenomeni diurni e stagionali e dai quali, in qualunque stadio dell’umanità, dipende la vita dell’uomo (e lo stesso si dica dei miti del fuoco e del fulmine, che non si potranno disgiungere dai primi). I miti di promessa di resurrezione legati agli animali - specialmente a quelli selvatici — potrebbero essere anteriori ai miti di certe forme di vegetazione (grano, vite, ecc.) che premettono la coltivazione volontaria: ed infatti in questi ultimi scopriamo facilmente tracce che ci fanno riconoscere una loro forma antecedente, in cui il paradigma non è il grano o la vegetazione coltivata, ma l’animale (o la forza divina sotto forma animale), spesso rivelatore di una cultura della caccia, animale che però a sua volta può esser legato ad un astro, fino a impersonarlo. 


  Non sarà un caso, infatti, che in ogni dio della vegetazione delle grandi culture troviamo indizi di un aspetto probabilmente più antico, in una sua forma d’apparizione animale163 . Non dobbiamo infatti mai pensare a totali riinizi nelle strutture culturali, cosi come non vi sono riinizi nel passaggio da una ad un’altra età (pietra, bronzo, ferro, oppure caccia e raccolta, pastorizia e agricoltura, ecc.); ma avremo invece nuovi sviluppi, particolarmente intensi in una data direzione, nei momenti di un più profondo tramutarsi delle forme di produzione della società e quindi di tutti gli aspetti della vita. Anche questi sviluppi saranno spesso legati ad un processo ideativo per metafore, e tali da portare innanzi le figure divine, tant’è vero che in ognuna di esse, ivi comprese quelle delle religioni più avanzate, come per esempio la greca, forme, attribuzioni, miti, riti, portano segni di un modo d’essere più antico e diverso, eppure, nel suo significato essenziale, eminentemente unitario.


  E il trapasso da un motivo in un altro ci sembra tanto più ovvio se riconosciamo nel mito piuttosto una funzione, - nascere, riprodursi, eternarsi, morire, intramontabili problemi dell’uomo, — espressa attraverso a delle vicende di personaggi, che non dei personaggi irrimediabilmente fissati e cristallizzati in una stabile forma, come potrà forse avvenire nelle culture più tarde. La leva di questo mondo, infatti, è la necessità; la necessità di sopravvivere ai pericoli, all’angoscia; e perciò i miti e le figure rispondono ad una funzione (funzione che può anche proporsi di sancire le norme di struttura inderogabili degli ordinamenti sociali). Ed è appunto per questo che, sulla base negativa, - impossibilità di delinearsi prima di un dato periodo, - noi possiamo tentare una classifica di certi motivi nel tempo. Ci troveremo tuttavia ad ogni istante di fronte a problemi particolari da risolvere. Quando nasce, per esempio, il motivo del « tagliare a pezzi » come rito di ringiovanimento? Prima di fissarne la cronologia relativa, dovremo evidentemente scoprire l’ideazione che lo ha fatto sorgere. Nulla vieta a priori di ritenere antichissimi i miti di immortalità legati al serpente: ma che significa il motivo del serpente? Solo una documentazione potrà permetterci qualche ipotesi in proposito. 


  6. Metafora.


  Motivi del serpente.Il mito più noto che contenga tale motivo è fra noi quello di Adamo ed Eva, dal quale vogliamo prendere l’avvio: senonché esso è in sé indistricabile, e non permetterebbe di intenderne gli elementi costruttivi, qualora non ci sovvenissero degli altri miti similari. 


  Nel poema babilonese di Gilgames, - e si ricordi che molte tradizioni ebraiche, e della regione in cui si formò lo stato e quindi si fissò la tradizione, sono collegate per contatti culturali antichissimi e ripetuti con la Mesopotamia, - l’eroe, angosciato per la fine dell’amico, medita sulla morte e si ribella al pensiero che essa debba rappresentare anche il suo fatale destino. Perciò egli si mette in viaggio per piani e per monti, naviga oltre le acque che limitano la terra, e coglie infine sul fondo dell’oceano la pianta dell’immortalità, o, più precisamente, la pianta che ha nome « l’uomo vecchio diventa giovane ». Ma questa pianta gli è carpita a tradimento dal serpente che, dinanzi a lui esterrefatto, getta via la sua pelle. E così fu il serpente e non l’uomo che ricevette il potere di rinnovare la giovinezza.


  Ecco che in questa narrazione il significato del serpente diviene chiaro: il serpente, « cambiando pelle », ha acquisito la capacità di sempre rinnovarsi, ed ha perciò rapito all’uomo l’immortalità, che è l’arte del ringiovanire.


  Nel mito di Adamo il motivo non è espresso, ma è culturalmente, se non coscientemente, presupposto. La conseguenza che decorre dall’episodio è infatti per l’uomo la perdita della vita eterna, - e con ciò l’istituzione della morte, - e al suo posto subentra la continuità della vita attraverso la riproduzione sessuale, - inutile dove ci fosse l’immortalità, - e attraverso la necessità dell’alimentazione e della produzione delle piante, conseguita con la fatica del lavoro (maledizione di Eva, maledizione di Adamo). (Il mito ha tutto l’aspetto di un «mito d’origine », che in un fatto avvenuto una volta, in « tempi mitici », fonda e convalida fenomeni ed istituzioni costanti).


  Pur nel processo di adattamento del motivo mitico alla concezione monoteistica ed etica, e quindi alla negazione della forza magica agente attraverso il mito delle origini, i caratteri anteriori vi si ritrovano tuttavia, anzi, vi si ritrovano non solo nel significato essenziale del mito, ma anche in certi particolari, come per esempio nel tentativo di spiegare etiologicamente le caratteristiche di un animale, del serpente (strisciare sulla terra, inimicizia per la specie umana), spiegazione etiologica che ritroviamo cosi spesso nel patrimonio mitico di tutti i popoli, e in particolare nei miti dell’origine della morte e della perdita dell’immortalità.


  Il motivo dell’immortalità acquisita dal serpente, che cambia pelle, a danno degli uomini, è molto esteso. Non possiamo interpretare con sicurezza il significato del serpente disegnato accanto alla donna in alcune tavolette babilonesi, - area tuttavia in cui abbiamo constatato la presenza del nostro motivo, - né la ragione per la quale il serpente sia raffigurato dietro alla donna, in un cilindro sumero (oggi al British Museum), che rappresenta una donna ed un uomo, — l’uomo con la tiara a corna, segno di deificazione, - seduti ai due lati di un albero, una palma dattilifera, verso i cui frutti tendono la mano; o perché il serpente sia attorcigliato sull’albero della vita su un vaso del tardo periodo sassanide, e in alto e ai lati stanno i simboli lunare e solare164 ; né perché sia il simbolo del dio morente e risorgente Tamuz165 . Con sicurezza, tuttavia, ritroviamo il nostro motivo in un mito bantu, e precisamente dei Tabva (Bantu sud-orientali). Esso suona così: 


  Un giorno gli uomini offesero Dio e peccarono contro il suo comandamento. Dio volle punirli. Mise dentro a una cesta la morte, e in un’altra la vita. Poi domandò agli uomini: «quale delle ceste scegliete?» Gli uomini scelsero la cesta della morte. E da allora gli uomini muoiono. Poi si avvicinò a Dio il serpente, e scelse la cesta della vita. E perciò il serpente, quando è vecchio muta la pelle. 


  Il serpente ha indubbiamente una funzione non secondaria in tutti i culti misterici, cioè nei culti di morte e resurrezione. È presente nei misteri egizi di Iside, come in quelli frigi di Sabazio, negli antichi culti egei della « dea dei serpenti», in tutti i riti misterici greci, da quelli orfici (secondo il mito, morde al calcagno Euridice [cfr. Genesi, III, 16], colei che non può tornare alla luce, malgrado gli incantesimi [suono del flauto] di Orfeo!), ai misteri dionisiaci e ai cori delle Baccanti anguicrinite, che sbranano animali e vittime umane per seguire il dio delle rinascite. Tuttavia in questo gruppo di espressioni mitiche, che fanno centro, oppure attirano nella loro orbita, certo non senza ragione, il serpente, il motivo del ringiovanimento attraverso al mutar della pelle non è palese. Come non lo è, sebbene anche qui si ricolleghi all’idea dell’esistere dopo la morte, nell’iconografia romana dei Lares, rappresentati in tutti i larari come serpenti. (Cfr. anche il mito di Armonia e Cadmo). 


  Ritroviamo invece ben chiaro il nostro motivo del « cambiar pelle » esteso molto lontano verso l’Oriente. I Papua della penisola della Gazzella raccontano un mito di due fratelli: quello stupido non riconosce la madre perché ha cambiato pelle, e piange, fino a che riesce a farle rivestire la vecchia pelle. Il fratello furbo lo rimprovera: i nostri discendenti moriranno per sempre, ma i serpenti grandi e piccoli cambieranno pelle. Un altro mito, sempre della medesima località, racconta la storia di una nonna che rinuncia a cambiar pelle per non far dispiacere al nipote. Perciò essa muore (ma sorte dalla tomba per chiedere del fuoco al nipote che glielo rifiuta; perciò muore per sempre, e cosi avverrà che i discendenti moriranno per l’impossibilità di riscaldarsi, che è un motivo mitico corrispondente, è chiaro, all’impossibilità di cambiar pelle). 


  Il culto majo, celebrato fra i Marind-anim della Nuova Guinea olandese, fu descritto dal Wirz, che ne raccolse anche i miti relativi. Si tratta anche qui di cerimonie della fecondità legate a questi miti. Quello che ora ci interessa, tratta del sorgere della palma di cocco dalla testa dell’antenato mitico Jawi, il quale viene ucciso cerimonialmente dal padre adottivo Aramemb, perché gli aveva sedotta la moglie. « Il padre adottivo Aramemb, tuttavia, che frattanto si era pentito della sua decisione, prese diverse erbe curative, con le quali cercò di riportare in vita Jawi. Ma la festa funebre aveva già avuto luogo, e Jawi era stato seppellito, per modo che Aramemb poté solo versare la sua medicina nella gola di un serpente. Se egli fosse riuscito a dare in tempo la medicina a Jawi, questi non sarebbe morto, e anche gli uomini non avrebbero dovuto morire, ma soltanto mutar pelle, come i serpenti »166 . 


  Il motivo mitico dell’immortalità acquisita o perduta, poggiante sul rinnovamento della vita per il rinnovamento della pelle, sembra sorgere e caratterizzare una cultura agricola anche già nel suo stadio più primitivo di cultura dell’albero, anzi, come facente parte di un complesso in cui si collegano luna, terra, vegetazione o frutto dell’albero e serpente, si potrebbe credere che sia proprio di quella che lo Jensen chiama cultura lunare; e non sarebbe allora cosi arcaico come nulla avrebbe impedito di credere a priori.


  Ma in una delle culture più arcaiche esistenti, e cioè in quella boscimane, troviamo il motivo magico del serpente dato come medicina durante certe danze iniziatiche. Cagn, il primo Essere Creatore, ordinò di danzare questa danza e disse « che la gente ne morrebbe, ma egli avrebbe fornito incantesimi per farla rivivere. Si tratta di una danza circolare, danzata tutta la notte; chi non possiede incantesimi adeguati per sopportarla, mangia medicina incantata in cui c’è della polvere di serpente bruciata ». Nulla di più sappiamo in proposito. Tuttavia il nome della danza non è boscimane, ma piuttosto della lingua dei Basuto; il rito non sarà perciò forse d’origine locale. I Boscimani conoscono però un altro mito del serpente, molto complesso, in cui si dice che Cagn invitò gli uomini che avevano la forma di serpenti, ad abbandonare questa forma, e fa dir loro da Cogaz di « stendersi per terra », e Cogaz « li colpi col bastone e quanti ne colpiva, da ciascuno veniva fuori il corpo di un essere umano, e la pelle del serpente rimaneva in terra ». 


  Non vi è dubbio che il serpente sia ancora per molte altre vie legato al medesimo concetto di rinascita, e non già solo per quella che abbiamo considerata finora. Nei vari gruppi di miti cui accenneremo rapidamente, troviamo una somiglianza formale e funzionale, cioè un’intuizione corrispondente a quella che sta alla base della metafora, sottostante al motivo che li informa. Ancora, dunque, la potenza di una medesima ideazione, — metaforica, — si dimostrerà tale, che per essa il soggetto rimarrà intrinsecamente segnato, fino al punto da accogliere, potenziandoli in sé, tutti i caratteri dell’oggetto cui è assimilato. Il serpente, - che è sempre a contatto col grembo materno della terra, terra-madre, nella quale e dalla quale sembra immergersi ed emergere, — è sentito anche come fallo, ed è perciò legato al concetto della fecondazione a tal punto, che esso torna insistente, non solo nei miti, ma anche attivamente nel rituale teso a produrre, per il benessere degli uomini, la riproduzione degli uomini, degli animali, del mondo vegetale.


  Questo collegarsi del serpente ai riti della fecondità, che sono propri anche delle religioni misteriche di popoli a cultura avanzata, ci si palesa in una forma più chiara e semplice in riti assai più arcaici, nei quali si rivela in tutta la sua evidenza l’intuizione che li informa. E noteremo in essi come l’accostamento per «somiglianza» non si fermi a quella di serpente-fallo, ma attiri a sé ancora altri termini.


  In un mito karadjeri, - popolazione abitante nell’Australia nord-occidentale, - si racconta di due vecchie donne 167 , la maggiore delle quali si accorse un giorno di aver dimenticato nell’accampamento il canestro entro il quale portava sempre un serpente. La minore tornò indietro a prenderlo, senza però trovarlo. Il serpente « s’era sprofondato tanto nel terreno quanto l’arcobaleno sovrasta alla terra». Mentre tornava dalla sorella, il bosco «che prima era asciutto e senza una goccia d’acqua, le apparve tutto coperto d’acqua. E cammina, cammina, cammina, non vedeva che acqua a destra e a sinistra, fino a che arrivò ad un fiume che prima non c’era… Allora arrivò l’arcobaleno, e s’inarcò sul fiume facendo da ponte. Soltanto la sorella maggiore sapeva che l’arcobaleno era il serpente». 


  Da questo racconto risulta che il serpente si sprofonda nel terreno, e che il serpente è l’arcobaleno. Il rapporto di identità fra il serpente e l’arcobaleno (metafora), è espresso dal seguente termine intermedio: il serpente si sprofonda nella terra quanto l’arcobaleno sovrasta nel cielo. Ma se l’arcobaleno è il serpente che si sprofonda nella terra, vuol dire che anche l’arcobaleno è creduto penetrare nella terra: e proprio per questa, o anche per questa, sua facoltà di penetrazione esso è il serpente, il fallo, mentre è d’altra parte collegato ancora ad un complesso di intuizioni in rapporto alla fecondità.


  Non diversamente avviene nei miti e in vari cerimoniali di tribù australiane del Nord Australia, nella regione della penisola di Arnhem, segnalati da W. E. Harney all’Elkin, e studiati in seguito dall’Elkin, dal Werner e dal Berndt. La figura più importante di certi riti è una donna (o due donne), « sorgente di vita dell’uomo e della natura, e nello stesso tempo la terra, dalla quale vengono gli esseri viventi e da cui dipendono ». « Associato alla sua attività è un grande serpente, per lo più il serpente-arcobaleno che preparò la strada nel grembo perché gli spiriti preesistenti si incarnassero e reincarnassero »168 . Egli rappresenta il principio maschile che feconda. Nel rituale, il grembo materno è rappresentato da una fossa in cui venivano posti gli iniziandi e dalla quale rinascevano. È visibilmente il concetto di terra-madre, concetto ancora vitale, con tutti i suoi legami necessari, prima di divenire con l’andar del tempo, un’espressione quasi solo poetica169 . Grazie ai riti kunapipi, dice l’Elkin, « la vita è assicurata all’uomo e alla natura, perché è eterna nel mondo degli spiriti, nella Gran Madre che la mantiene, e il simbolo fecondatore è il Grande Serpente, l’iridescente Arcobaleno, che non manca mai di congiungere il cielo alla terra». 


  È tuttavia da pensare che l’arcobaleno non sia entrato a far parte di un complesso mitico cosi importante come è quello che si riferisce al fatto essenziale della vita e fecondità, solo per il rapporto di penetrazione, fra cielo e terra che sembra rivelare, ma già perché nella percezione essenzialmente globale, o sincretica, quale non può che esser quella dell’uomo nelle culture arcaiche170 , l’arcobaleno, che compare dopo la pioggia, è per se stesso legato all’idea dell’acqua e al suo potere fecondatore. In un mito australiano (Bad, penisola di Dampier, Australia nord-occidentale), da un uovo dell’arcobaleno caduto dal cielo e trovato da alcuni uomini nell’acqua mentre pescavano, posato nelle ceneri calde, d’un tratto sgorgò l’acqua mentre nubi nere coprivano il cielo; incominciò a cadere una pioggia violenta che sommerse ogni cosa: dal guscio dell’uovo scoppiato era uscito l’arcobaleno.


  Ricordiamo qui ancora che nel mito karadjeri riportato più sopra (pp. 244-45) la sorella minore, dopo che il serpente fu penetrato nella terra, non solo trova il bosco « che prima era asciutto e senza una goccia d’acqua », tutto coperto d’acqua ed acqua da ogni parte, a destra e a sinistra, ma addirittura incontra « un fiume che prima non c’era». Il serpente-arcobaleno, dunque, è sempre connesso con l’elemento umido generatore: esso è perciò fattore magico di rinascita. (Non sarà senza connessione il fatto che gli oggetti magici forse più importanti usati dagli sciamani dell’Australia sud-orientale siano delle pietre di quarzo, iridescenti come l’arcobaleno e trasparenti come l’acqua)171 . 


  In un rituale dell’Australia sud-occidentale è proprio nel letto sinuoso di un fiume che si vede rappresentato un serpente (arcobaleno). Qui par di nuovo di potersi scoprire una connessione basata sulla somiglianza, alla quale è attribuito però un valore di intima identità, o meglio, di sostituibilità. Per essa il serpente, che ai nostri occhi potrebbe apparire come metafora di un fiume, è invece « equivalente » al fiume, e in questo senso lo rappresenta, «è» il fiume stesso, è considerato nella funzione di quello. 


  Per ritrovare i legami intuitivi che accomunano fiume e serpente, e che ritroviamo vivi nel nostro linguaggio (il serpeggiare del fiume! il fiume si snoda come un serpente!), non dobbiamo limitarci ai soli esempi australiani. Possiamo ricordare come anche in Babilonia il serpente sia connesso con l’acqua da cui nasce la vita, ed Ea, la divinità dell’acqua e della vita, era chiamato « dio del fiume, del grande serpente ». I nomi dei fiumi nelle antiche iscrizioni rivelano la connessione del serpente col dio Ea, dio dell’acqua creatrice, e con Innini, sua figlia, il cui nome è intercambiabile con quello del serpente, di cui era una figura antropomorfizzata.


  Sulla base di un’esperienza, che dovunque può manifestarsi nella realtà, dello scaturire dell’acqua dal grembo della terra, la terra è immaginata in varie cosmografie mitiche come un’isola galleggiante sulle acque, che anche la circondano come un grande anello liquido: anello che è l’oceano mitico dei Greci, quello che Ulisse naviga per giungere alla sede dei morti ad evocare il morto indovino Tiresia; ed è l’oceano babilonese che Gilgames varca per cercare presso l’avo Utnapistim la via che porti alla liberazione dalla morte; come immenso serpente, - che sarà anche il serpente dell’ovest, in quanto all’ovest il sole muore ogni giorno, e per questo è il punto cardinale della morte, - in Egitto l’oceano serpente è Apopi, prigioniero, che cinge la terra, ma cerca di distruggerla; oppure giace legato nella profondità sotto la terra, o nell’oceano, ed il terremoto o la tempesta sono i suoi contorcimenti per liberarsi dalle catene; Apopi (op = fuggire, forma con raddoppiamento = muoversi in fuga) è nemico del dio solare, e il sole sarebbe ingoiato da lui alla sera, quando scende nell’oceano, o avrebbe luogo un combattimento lungo la notte intera. 


  Gli indiani Cora e Huichol attuali, come gli antichi Messicani, dicono che nell’ovest abita il serpente del mare che ogni mattino viene ucciso dallo strale dell’Astro del Mattino, e poi viene divorato dal cielo luminoso, che è l’aquila.


  Vogliamo infine rilevare che in Australia, il serpente è anche il fulmine. Nel rituale di Yirkalla e presso i Ma: ara, la mitica Grande Madre è detta Mumuna o Kadjari, e il serpente è il serpente-fulmine che penetra nella fossa lunata, e quindi in una grande caverna.


  Cerchiamo ora di sintetizzare in tutta la ricchezza di adombramenti l’intenso e vario simbolismo che troviamo racchiuso nei motivi del serpente: il serpente è il fallo, e come serpente-fallo è l’arcobaleno, ma anche il fulmine; l’uno e l’altro penetrano nel grembo della Madre Terra; in queste varie intuizioni è implicitamente compresa quella dell’elemento vivificatore e fecondatore umido, e quindi della fecondità, intesa per lo più, ma non esclusivamente, nel suo aspetto maschile (nell’Australia esiste anche il serpente femmina); il serpente-fiume, come il serpenteoceano, sono perciò parte anch’essi di questo complesso, e tanto più naturalmente in quanto vi è una somiglianza anche formale, oltre che funzionale, fra il fiume ed il serpente così inteso, fra l’anello che circonda la terra e la spira del serpente; va notato fors’anche il suggerimento che sembra venire dalla presenza dei serpenti nelle acque dolci, tanto frequente in Australia, anche nelle sue parti più aride; poiché per ovvie ragioni non c’è limite fra acqua sorgiva e acqua di pioggia, ambedue vivificatrici, e la prima è legata alla seconda, il fulmine, che l’accompagna nei fenomeni atmosferici, rimarrà anche più saldamente ancorato, quale motivo di rinascita, a questo gruppo di motivi; il serpente che ringiovanisce perché muta pelle, è anch’esso un motivo scoperto di rinascita oltre la vecchiezza e la morte; troveremo più avanti il serpente collegato ancora al fuoco e al sole, - si pensi al serpente ureus in Egitto, - e vedremo che il fuoco simbolizza a sua volta, per una serie di accostamenti che cercheremo di interpretare, il concetto di rinascita. Così notiamo sin d’ora il carattere sconfinante dell’intuizione mitopoietica, che è ben lungi dal tradurre semplicisticamente un oggetto o un fenomeno inanimato in un essere animato, preparando sol per questa via lineare gli dèi; ma tutt’al contrario, scopriamo l’intima vitalità dei motivi che rispecchiano il carattere dell’ideazione umana, la quale parte sempre da una percezione globale dei fenomeni, e attira quindi nella sua orbita, per accostamento, una serie di nuovi fenomeni, per noi del tutto eterogenei. Tali accostamenti si impongono, non già sulla base razionale, critica, ma sulla base di associazioni, dovute ad una somiglianza, che appena osiamo chiamare di forme o di aspetto (serpente-fiume), e per una somiglianza, che appena osiamo chiamare di funzione (arcobaleno-fallo), e che si istituiscono vitalmente, appunto in rapporto con le esigenze vitali di una data società. L’impulso ad istituire somiglianze di tale particolarissimo tipo, è vivo e creatore anche in noi: esso si manifesta nella creazione ininterrotta del linguaggio, e, se vogliamo, è particolarmente intenso in quella forma del linguaggio che chiamiamo poetico.


  Vi è qui dunque un altro importantissimo legame fra ideazione magico-religiosa e ideazione poetica, fra mitopoiesi e poiesi; un legame che può aver significato praticamente identità di valore in culture di estremo arcaismo.


  Se cerchiamo di scoprire nel linguaggio dei miti questa forma mentis, che si è espressa in loro, sulla base delle necessità vitali, storicamente mutevoli, noi potremo da una parte facilitare la «traduzione», - e con ciò la comprensione del motivo mitico, - e dall’altra renderci conto dell’estrema validità dell’ideazione poetica, radicata come essa è in un processo spontaneo della nostra psiche, al punto che poté imporsi quale il pensiero per eccellenza, il modo di acquisire Verità e conoscenza mistica, il mezzo per incidere sulla natura. 


  È ovvio tuttavia che sulla base di pochi esempi portati finora - e anch’essi relativi ad un solo atteggiamento psichico espresso dalla somiglianza-metafora - potremo appena proporre un problema, ma non mai vagliarne l’estensione. Vogliamo perciò continuare l’analisi di quel gruppo di miti che ci siamo proposti, i quali vertono intorno all’immortalità, quale procreazione, o rinascita in un qualche altrove, o come assenza della morte, per passar poi all’esame delle altre figure del linguaggio poetico. 


  Il fulmine. Abbiam veduto che il fulmine è immaginato in Australia come un serpente: esso taglia il cielo come un serpe, penetra nella terra come il serpente-fallo, è incluso nell’intuizione globale della pioggia e della tempesta fecondatrice, e dell’umore liquido che crea e rinnova la vita: il serpente-fulmine è perciò legato all’idea di rinascita, è un segno, un mezzo di rinascita. Questa appercezione globale che unisce pioggia e fulmine è cosi viva, che per esempio fra i papua Kiwai la pioggia ed il fulmine sono spiegati alla stessa maniera: in ambedue i casi, dall’alto, verrebbero gettate giù delle funi, lungo le quali certi esseri scenderebbero alla terra, per risalirne di nuovo. 


  Presso i Marind-anim (Nuova Guinea olandese), il Dema del Porco, Nazr, istituisce la caccia alle teste; nella prima caccia alle teste egli si servì «dell’aiuto dei suoi propri figliuoli, da lui avuti da una Vecchia, la quale a sua volta è lo spirito di un defunto caduto dal cielo. I figli sono folgori, che più tardi tornano in cielo ». Questa strana intuizione, in cui ritroviamo anche il nesso che è in quasi tutte le mitologie, fra gli antenati e la pioggia-fecondità, parte dalla immediata percezione del reale: per quanti fulmini cadano sulla terra, sempre ancora ne cadranno; e perciò essi riprendono, evidentemente, il loro ciclo vitale, risalgono in cielo. Ma l’intuizione è più ricca e complessa, in quanto questi fulmini sono anche spiriti umani, — figli di una vecchia, la quale è lo spirito di un defunto, - presi in una loro alterna vicenda di discese ed ascese fra cielo e terra, e vengono collegati a cerimonie importantissime, che fanno centro intorno al nascere e al morire, e al rinascere, così dell’uomo come dell’animale sacro, - il maiale, - come della pianta, e della terraluna. 


  Il motivo di rinascita incluso in quello del fulmine, ritorna e lievita anche là dove il fulmine è implicito in altri simboli: per esempio nel simbolo del fuoco, il quale già include in sé, per vari accostamenti, l’idea di rinascita, e sarebbe altrettanto difficile, quanto inutile, stabilirne la rispettiva priorità.


  Il fulmine è sentito in ogni parte del mondo anche come un’arma, capace di spezzare l’albero, il grembo della terra, l’essere umano172 . Il fulmine è perciò equivalente all’ascia, il martello, il cuneo, la punta di freccia, la forbice, la conchiglia di madreperla (cfr. nota 97) ed anche semplicemente la pietra. Qui non si tratta di una somiglianza esteriore, formale, ma di una potenziale somiglianza di funzione: la quale però porterà seco, a vantaggio del simbolo, - dell’arma, - il concetto stesso di immortalità, in una delle tante forme in cui si atteggia storicamente attraverso i tempi. 


  Il martello Miòllnir (« il Maciullatore »), una volta scagliato da Thor, ritorna da solo nelle sue mani. Però in un canto eddico, il Thrymskvidha, il martello è stato rapito dal gigante Thrym e nascosto otto leghe sotto la terra. Mala ventura incombe sopra gli dèi: «presto i giganti staranno in Asgard », se Thor non riconquista il suo martello. 


  Ed ecco che con l’aiuto di Loki egli si accinge all’impresa, e vi riuscirà attraverso una cerimonia di consacrazione matrimoniale burlesca, dove al posto di Freya, la divina sposa richiesta da Thrym, si presenta invece alla festa nuziale lo stesso Thor, mascherato con le vesti di lei173 . Malgrado la vis burlesca del canto, che è ormai di età cristiana, si ravvisano tutti gli elementi di una hierogamia, facente parte di un rito stagionale della fecondità. (Il fulmine, collegato al complesso «pioggia», include infatti sempre anche un tale significato). Alla fine della cerimonia, il martello Miollnir viene posto dallo stesso Thrym in grembo alla sposa presunta, come consacrazione del patto nuziale, secondo l’uso germanico174 ; se non è che il martello del fulmine, posto in grembo alla sposa, contenga anche un significato di fecondità. Ma ecco che Thor, in un balzo, uccide col martello riacquistato i giganti, e torna ai superi salvando gli dèi. 


  In questo canto Loki è l’accompagnatore di Thor. Egli è il volubile dio del fuoco, e perciò non è senza ragione che nel Lokasenna, in un banchetto degli dèi, durante il quale il dio si diverte a lanciare i suoi frizzi, alternativamente, contro tutti i suoi colleghi, mettendo in piazza le loro marachelle, Odino a sua volta gli rinfaccia: 


  Per otto di facesti sotto terra e da mucca e da madre, poiché là partoristi; e ciò mi par che sia contro natura175 .


  Non è chi non veda il parallelismo fra i due miti: quello di Miòllnir, che è il martello-fulmine (o il martello da cui sprizza il fuoco-fulmine nell’urto con la roccia colpita), - nascosto otto leghe sotterra, e poggiato, strumento di consacrazione matrimoniale, e forse di fecondità, sul grembo della sposa, che è un uomo (o è bisessuale o è impegnato a rappresentare un rito), — e quest’altro mito del maschio dio del fuoco, che sotto terra partorisce e allatta come fosse una mucca.


  Il martello è detto nel tedesco medievale hamar (= Hammer); originariamente però questo termine significava pietra dura, roccia, e appena in un secondo tempo l’utensile di pietra lavorata52. È ovvio che prima di usare armi vere e proprie di selce lavorata o di metallo, gli dèi come gli uomini dovessero accontentarsi di semplici pietre. Anche gli eroi omerici, del resto, sebbene possiedano lance ed aste e frecce, non disdegnano a tempo e luogo, di chinarsi a raccogliere pietre e macigni, per scagliarli a portar rovina fra i nemici176 . Non è da meravigliare perciò che anche il fulmine fosse interpretato come una pietra lanciata dal cielo, interpretazione che sarà stata forse anteriore all’uso e alla diffusione di pietre lavorate. 


  Infatti, vediamo il dio yoruba (Africa) della tempesta, Xangò, che nei miti attuali usa l’ascia come fulmine, anzi, una piccola ascia di bronzo: eppure egli è detto «il lanciatore di pietre »177 . Narra una storia bantu: « Poi ci fu il bagliore di un lampo, e la donna vide lì davanti a lei il Tuono, in figura di un uomo con una piccola ascia lucente… Accese [la legna] al solo contatto della sua mano »5S. I Bantu residenti a Bahia (Brasile) e a Cuba identificano Xangò con santa Barbara, la santa protettrice dal fulmine (e protettrice dei cannonieri e delle fortezze, e di quella parte delle corazzate, detta appunto santa Barbara, dove si custodiscono le polveri); a Rio de Janeiro (Brasile) invece, Xangò è identificato con san Michele, l’arcangelo armato di spada178 .


  Gli Yoruba erigono talvolta un altare davanti alla propria casa al dio Xangò, altare che consiste di un semplice arnese a tre punte, nella cui forcella pongono un ceppo scavato e un recipiente con degli strumenti litici e delle pietre lisce: questo è detto « l’albero-fulmine » (arbretonnerre)57. Presso i Gà, invece, nei luoghi di culto dedicati nella foresta al dio del fulmine e dio dei fabbri, eran deposti gli arnesi del fabbro: martello, tenaglie, ecc. Una leggenda di Denkira parla dell’albero abbattuto dalla violenza dei fulmini: dal cielo sarebbe caduto un coltello munito di manico d’oro. 


  Nella cultura subalterna attuale, in tutta l’area europea, come anche nell’America, si crede tuttora che il fulmine, cadendo, spezzi gli alberi o perfori il suolo in quanto porta seco, o meglio, in quanto è una selce, oppure un’ascia litica, che già i Greci significativamente chiamavano keraunia o belemnites. 


  Nel tedesco attuale si dice Donnerkeil (cuneo del tuono o del fulmine). «È credenza popolare che insieme al fulmine si stacchi dalla nuvola un cuneo nero e penetri nel terreno, fino ad una profondità che corrisponde al più alto campanile di chiesa». Ma il cuneo ritornerebbe alla superficie: 


  Ogni volta che comincia a tuonare, il cuneo sale verso la superfìcie; dopo sett’anni lo si ritrova sulla terra. Ogni casa in cui lo si conservi è sicura dai danni del temporale, e appena un temporale si avvicini, il cuneo comincia a sudare. Tali pietre si chiamano pure asce di fulmine, pietre del fulmine, martelli del fulmine, proiettili, pietre del lampo, dita del diavolo.


  L’etnologo Carlos Borges Schmidt60 raccolse dalla viva voce, nello stato di San Paulo (Brasile), una serie di dati intorno alle pietre del fulmine, che ci documentano l’esistenza di una tale superstizione, sebbene già in via di decomporsi, in quanto si presenta in una forma incompleta, e non più intesa nella pienezza dei suoi significati. Anche così, tuttavia, vi troviamo una serie di indicazioni molto interessanti, di cui cogliamo i caratteri principali. In primo luogo si crede che una pietra cada col fulmine. Questa pietra è, secondo alcuni, semplicemente una pietra liscia, di vario colore, secondo altri ha una forma particolare, è cioè precisamente un’ascia litica degli indigeni indi, i quali ne usavano fino ad un’epoca recentissima, e in alcune regioni le usano ancora.


  Sia la pietra che l’ascia son credute affondare nel terreno fino ad una profondità non precisabile, o precisata in sette metri (numero sacro), ma tornerebbero alla superficie al termine di un certo periodo, che è spesso ritenuto di sette anni179 ; oppure sprigionerebbero scintille ogni sette anni nel punto dove fossero affondate. Secondo alcune asserzioni, queste pietre proteggerebbero dal fulmine180 , — e anche perciò son ricercate, - oppure attirerebbero il fulmine, perché, - si dice, - è il fulmine che le riporta in cielo. Secondo altri, la loro potenza malefica sarebbe neutralizzata, qualora si ponessero nell’acqua, soprattutto all’avvicinarsi dei temporali, perché altrimenti esse tornerebbero in cielo e potrebbero cadere, con un nuovo fulmine, sul capo dell’ex proprietario. È per questo che spesso son conservate nel pozzo. La pietra del fulmine è creduta contenere virtù magiche confusamente affermate, ma senza più una coscienza esatta di quali si tratti specificamente. 


  Se il Borges Schmidt non poté riscontrare una coscienza esatta delle virtù attribuite alla pietra del fulmine, data l’enorme estensione delle medesime credenze intorno ad essa, siamo autorizzati a cercare un chiarimento altrove; ce lo potrà forse suggerire una notizia raccolta dal Trilles fra i Pigmei della foresta equatoriale. Qui si parla di meteoriti chiamate «pietre del cielo», esse vengono dal « fuoco di dio ». Qualcuna di esse cade sulla terra, è usata per la divinazione, e chi la trova è ritenuto fortunato. Un capo pigmeo, che ne possedeva una, disse al Trilles che non si dovevano perdere per il loro valore magico esplicantesi soprattutto dopo la morte: «Perché capisci bene, essa ti trascina assai rapidamente e molto in alto. Vuol ritornare al fuoco dal quale è uscita ». La pietra, posta nella tomba del defunto, gli permette di risalire rapidamente al cielo. Ci vien fatto di pensare al mondo greco-latino, dove la folgorazione era ritenuta un conferimento di immortalità181 .


  Il beneficio del risorgere in cielo potrà essere forse attribuito all’arma del fulmine anche altrove, se teniamo conto della presenza di martelli e coltelli di pietra nelle tombe pagane, e soprattutto delle molte asce in miniatura, non usabili come armi, trovate accanto al cadavere nella stazione preistorica di Hallstatt; e delle cinque asce con filo rivolto verso l’alto, trovate presso Carnac (Bretagna) nell’interno di una tomba; al di sopra delle asce furono incisi sulla base del menhir cinque serpenti sollevati sulla coda6S. Premesso il significato simbolico del serpente, - qui sollevato verso l’alto! — e la direzione, verso l’alto, del filo delle asce, si potrà pensare che anch’esse alludano al medesimo potere? La facoltà di risalire dalla terra al cielo potrebbe essere, allora, la grande azione magica attribuita dovunque al possesso della pietra del fulmine, connaturata al carattere attribuito al fulmine di risalire verso il cielo. 


  Il mito greco, come quello germanico, che già abbiamo considerato, di Thor e di Loki, o come quello yoruba di Xangò, ci riportano a questo significato del ritornare in su182 . Nell’Iliade troviamo due miti, apparentemente opposti, ma che nel loro significato si corrispondono, a proposito di Efesto, il fabbro celeste. Efesto, che è con gli altri dèi nell’Olimpo, ricorda come ne fu precipitato una volta da Zeus per aver cercato di difendere la madre durante una sua contesa col dio supremo, e di esser stato raccolto a Lemno dai Sinti: «presomi per un braccio, mi gettò dalla soglia sacra e tutto un giorno piombai: ma col tramonto del sole caddi in Lemno: e poco avevo ancor di respiro. Là mi raccolsero subito i Sinti, appena caduto»183 . Nel XVIII canto invece, Teti sale da Efesto per chiedergli nuove armi per Achille, e il dio festosamente le viene incontro ricordando che Eurinome, figlia di Oceano, e Teti stessa lo avevano accolto nel seno del mare in uno speco profondo ove egli rimase nove ( ! ) anni (numero sacro) prima di risalire alla luce, allorché egli cadde « da lungi », per colpa della madre (!) « faccia di cagna», che lo voleva nascondere perché era zoppo184 . 


  Il mito di Prometeo ci parla un linguaggio simile. Prometeo, largitore del fuoco rapito al cielo, avvinto sulla più alta cima del mondo, il Caucaso, è precipitato nella profondità dell’Ade, e soffre, come soffre l’Efesto nel mito omerico; ma è destino che dalle viscere della terra egli ritorni entro un numero prefissato, - ma non sempre uguale, - di anni a risalire alla luce e al cielo185 .


  La corrispondenza fra il destino del fulmine ed il destino dell’uomo, quindi del fulmine e dell’uomo, sarà stata più facile a fissarsi in quanto l’uno e l’altro sono simbolizzati nella pietra. Il Lévy-Bruhl raccolse una larga documentazione sul simbolismo delle pietre come antenati. Quasi dovunque dove l’alimentazione sia a base vegetale, la caduta della pioggia, e con essa il raccolto, dipenderebbe dai morti rappresentati da pietre. Fra le tribù nilotiche del Sudan angloegiziano, le pietre della pioggia, cioè le pietre con le quali si ottiene per cerimonia magica la pioggia, sono identificate agli antenati facitori di pioggia, ma allo stesso tempo anche alle nubi ed alla pioggia allo stato liquido; si dice che queste pietre sono delle persone, o gli spiriti di persone, che durante la stagione della pioggia abbandonano la terra per vivere in cielo sotto forma di nubi; la pioggia è il loro sudore. 


  A Roma nel mundus, vasta fossa destinata a ricevere le primizie dei prodotti locali consacrate ai manes (= « i buoni »), si ponevano delle pietre che li rappresentavano. La pietra di chiusura del mundus, apribile in dati periodi dell’anno, era detta lapis manalis. Le petrae manales erano anche delle pietre disposte nei campi, che si facevano rotolare in tempo di siccità per ottenere la pioggia. Questo rito, inizialmente familiare, venne a far parte della religione dello stato. Nelle cerimonie dell‘aquaelicium, durante una processione preceduta dai pontefici, una pietra veniva trascinata per «fare» la pioggia. La cerimonia aveva un carattere funebre, ciò che conferma l’appartenenza della pietra al mondo dei manes: i magistrati lasciavano la porpora, i littori portavano i fasci rovesciati. Dal mondo dei morti sotterra, che sono delle pietre, dipende il benessere, l’alimento, l’acqua fecondatrice. Manalis è la qualificazione di una fontana abbondante e chiara, di un vaso da cui sgorga l’acqua, di una sorgente naturale. Dal sottosuolo emana l’acqua (manare = scorrere); in portoghese e in spagnolo la sorgente è detta rispettivamente manancial e manantial. Dal sottosuolo, che è il mondo dei manes, e-mana anche il sole al mattino, - « sol manat »186 , - poiché non esistono limiti fra il mondo dei manes ed il cielo. 


  Non solo dalla pietra, anche dall’ascia, arma, ma anche strumento agricolo, dipendono acqua e fecondità. Ad un’ascia della località di Kuve nel Togo si sacrificano dei polli, perché, « come un autentico demone della vegetazione, è in grado di provocare ed allontanare la pioggia » I Mochi, quando piantano, adoperano asce sulle quali sono rappresentate nuvole allo scopo di attirare la pioggia desiderata. Sarà implicito in queste asce anche il simbolismo dell’arma del fulmine?


  Cerchiamo di sintetizzare la catena di simbolismi mitici finora riscontrati intorno al fenomeno del fulmine: 1) Il fulmine scende e risale. 2) Il fulmine, in quanto fende e colpisce, è un’arma: pietra, ascia, martello, punta di freccia, ecc. 3 ) La pietra del fulmine, nella sua forma naturale, - in quanto anche la pietra fu usata come arma, — o nella forma di arma di pietra lavorata, scende e risale. 4) Le figure mitiche legate al fuoco-fulmine conoscono miti di discesa o caduta e di ritorno in cielo. 5) La pietra del fulmine (o l’arma litica) sembra conferire a chi la possieda la sua attitudine a risalire in cielo; è quindi mezzo magico, e poi simbolo, di rinascita o assunzione. 6) Il motivo della folgorazione è un motivo di dono dell’immortalità (o assunzione, o deificazione). 7) Il fulmine fa parte del complesso pioggia-fecondità. L’ascia è in grado di favorire o trattenere la pioggia, e agisce sulla fecondità.


  Sulla base di queste induzioni che ci sembrano autorizzate da una documentazione di cui abbiamo riportato solo alcuni esempi, possiamo tentar di affrontare un problema insoluto, o variamente risolto. Vi è una civiltà specifica nella quale il simbolo dell’ascia, in particolare dell’ascia doppia, si presenta con una frequenza addirittura sconcertante: si tratta della civiltà minoica, che poi si continua in quella micenea, e non rimane certo senza risonanze nella civiltà greca.


  Fra le rovine dell’isola di Creta l’ascia doppia è addirittura «un simbolo onnipresente come la croce» nella civiltà cristiana”. Si tratta spesso di asce inadoperabili per l’uso. Fra i corni di consacrazione di un altare, destinate quindi ad una finalità religiosa, e in luoghi di culto, nella caverna di Psychro ed in altre caverne, nei palazzi e nelle case di Gournia e a Cnosso ne furon trovate in gran numero durante gli scavi; a Cnosso si rinvennero delle asce di bronzo e oro in miniatura; altri esemplari, nelle tombe a Mochlos, Haghia Triada, Platanos, ecc.; il disegno di asce doppie è spesso sviluppato ornamentalmente nel senso di un motivo floreale (vasi di Pseira).


  Particolarmente importanti per ogni tentativo di interpretazione sono le pitture che ornano i quattro lati del sarcofago di Haghia Triada, dove, nei lati maggiori, le doppie asce, su cui si posano degli uccelli, sono ritte sul vertice di pilastri187 . Accanto a due di esse vediamo una sacerdotessa che versa libagioni; un’altra ascia, sempre sostenuta da un pilastro, sta tra l’altare e quello che sembra un santuario, oppure una tomba. Anche qui l’ascia doppia si presenta come un oggetto venerando del rito, la cui interpretazione dipende dal significato che avrebbe la scena; la quale può esser interpretata come scena di culto del morto, come sembrerebbe probabile per il fatto di essere dipinta su un sarcofago, oppure come una scena di culto divino. Secondo il Nilsson, qualora si trattasse del culto di un morto, non ci sarebbe posto per un simbolo divino. Ma lo stesso simbolo dell’ascia si trova in un affresco del palazzo di Haghia Triada, e qui non si può ravvisare una scena funebre, che sarebbe fuori posto in un palazzo.


  Gli studiosi non sono concordi nell’interpretare il significato religioso dell’ascia doppia anche quando vedano in essa il simbolo del fulmine, in conformità con ciò che nella Grecia moderna è detto astropeleky, e cioè, l’ascia del fulmine, che quest’ultimo lancia sulla terra.188  


  Per l’Evans l’ascia rappresenterebbe la forma aniconica della Grande Dea e del suo satellite maschile, mentre J. Charbonneaux e C. Picard ritengono che essa rappresenti il solo principio maschile, e A. B. Cook vorrebbe identificarla con Kronos. Il Pestalozza, al contrario, ravvisa nell’ascia la forma aniconica della sola Grande Dea, e G. Patroni pensa che l’ascia rappresenti il simbolo del paredro principale della Dea, cioè Tin (confluito poi, come componente mediterranea, in quello che sarà Zeus); ed il frequente simbolo dell’ascia fra i corni del bucranio significherebbe i due principali paredri della Dea, Tin e l’equivalente minoico di Poseidon, per cui, inseriti insieme, come spesso li vediamo, simbolizzerebbero, insieme, la Grande Dea189 . 


  M. P. Nilsson, osserva che l’ascia è per lo più nelle mani di sacerdotesse, e ritiene perciò che non possa rappresentare il fulmine, che è sempre attribuito a divinità maschili. Egli interpreta perciò l’ascia come ascia sacrificale, - sul sarcofago di Haghia Triada è rappresentato effettivamente un sacrificio: al morto divinizzato, ritiene il Nilsson, — e come tale essa avrebbe acquisito un significato di simbolo religioso come la croce; ma ignoreremmo tuttavia se fosse considerata oggetto di culto o feticcio. Un parallelo si avrebbe nel culto di Dioniso in Grecia, dove l’ascia, per l’importanza assegnatale, diverrebbe da strumento di culto oggetto di culto. Perciò il Nilsson ritiene che l’ascia sia il simbolo della religione minoica e non già di un dio. Per la sua presenza nelle tombe L. R. Palmer considera l’ascia doppia simbolo della dea dei morti; mentre invece T. B. L. Webster vedrebbe in essa piuttosto un simbolo dell’autorità sia regale che divina, tenuto conto che nella religiosità minoica il re stesso era tenuto per divino. Tutto considerato, possiamo ripetere col Webster che l’origine del simbolo ascia doppia non è chiarito; che, caratteristico dell’età minoica, fu adottato dai Micenei (un’ascia doppia su base di pietra fu trovata nella cittadella di Micene); e che finisce col termine dell’età micenea. 


  Proviamo a collegarci ora ai ragionamenti fatti dianzi e vediamo se ci potranno guidare nell’interpretazione dei dati raccolti.


  L’ascia, doppia o no190 è simbolo del fulmine, in quanto il fulmine, come l’ascia, spezza. Come fulmine entra nel complesso di idee pioggia-acqua-temporale, e quindi fa parte dell’intuizione globale di «fecondità». Da qui, ad interpretarla esclusivamente come divinità maschile del cielo, al di sopra o al di fuori degli infiniti significati che si collegano al complesso di idee « spezzare », « penetrare », « fecondare », ci corre. Il fulmine entra nei diversi culti di fecondità che potremmo chiamare della Gran Madre (che sia detta la Vecchia, Kunapipi, Kadjari, Mumuna, o comunque sia, non conta) nell’Australia settentrionale, e, con altri nomi, nelle isole dell’Arcipelago più al Nord. In Creta l’ascia è in mano di figure femminili. In vasti settori di cultura agricola, del passato o attuale, è collegata invece a figure maschili (Adad, Teshub, Thor, Xangò, ecc.). Come facente parte del complesso «riti di fecondità», il fulmine può esser maschile e però anche contemporaneamente femminile: Loki, e Thor, come in fondo anche Dioniso, e Istàr, e l’Artemide di Efeso sono maschili e anche femminili191 . I riti di fecondità sono sempre relativi a tutta la natura: non se ne possono staccare neppure i riti iniziatici che sono riti di rinascita alla vita, e di consacrazione della facoltà procreatrice. Il fatto che molto spesso nell’iconografia cretese il motivo dell’ascia doppia tenda a trasformarsi in motivo floreale (per esempio vasi di Pseira) confermerebbe la presenza della componente «fecondità» anche nell’ascia minoica192 .


  L’ascia non simbolizzerebbe allora, neppur nella religione minoica, il fulmine come idea pura in se stessa, ma tutto un cosmo di idee che vi si connettono, le quali entrano nel complesso eminentemente femminile della dea madre, ma in cui è implicitamente postulata la componente maschile. E di questo complesso è parte inscindibile anche il fenomeno rinascita-immortalità: in Grecia infatti la folgorazione dona l’immortalità! Perciò l’ascia come rinascita, o meglio come un complesso di cui, in date occasioni, si esalta l’elemento rinascita-immortalità, può esser presente, sia in una scena di rito funerario, sia in un rito di divinizzazione, - come sul sarcofago di Haghia Triada, - ma anche in qualunque altra scena di culto principesco divino, come per esempio nel palazzo di Haghia Triada, purché si tratti di culture che partecipino all’ideologia della regalità divina.


  Noi troviamo in vari altri sarcofaghi l’ascia posta fra i corni di consacrazione: nel larnax di Episkopi, accanto a numerosissime rappresentazioni di corna e di qualche toro; nel larnax di Palaikastro, nel larnax di Mallea, dove vi è una grande ascia doppia, ecc. Certo nessun simbolo meglio di quello di rinascita sarebbe adatto al sarcofago dove si posano i morti!


  Anche nel mondo romano l’ascia assurse a simbolo religioso, e si trova a volte incisa sui sarcofaghi, accompagnata dalle lettere s.a.d. (« sub ascia dedicavit »). L’interpretazione del simbolo varia secondo gli autori. Specialmente in Gallia lo troviamo ancora su monumenti paleocristiani; ed eccolo anche in un cimitero ebraico, sul frontone di ingresso di un sepolcro scoperto sotto la basilica di San Sebastiano ad catacumbas in Roma. Dare a questo simbolo, estremamente esteso senza soluzione di continuità spaziale, il valore di segno di rinascita, - con tutto il complesso di idee naturalmente collegate, - permetterebbe di spiegare ad un medesimo modo le sue apparizioni diverse. 


  Se cosi è, la sacralità verrebbe all’ascia non dall’esser strumento di rito sacrificale, come ritiene il Nilsson; ma dall’esser ascia-fulmine, dal racchiudere in sé la globalità di significati che si allargano in tutte le direzioni, e son legati al fulmine che spezza, come l’ascia, e penetra, che accompagna la pioggia fecondatrice, dà la vita, conferisce la rinascita, riporta in cielo e rende immortali o divini.


  Che questa particolare interpretazione che abbiamo presentata a modo d’esempio, si avvicini o no alla soluzione del problema specifico qui esaminato della religione minoica, comunque, noi crediamo che si debba guardarsi dall’inganno in cui traggono le religioni ancor ricche di miti, ma dove si sia già perfezionata l’idea della persona divina. Questa è ben lungi dal rappresentare un puro oggetto o un fenomeno personificato. Fino a che tali religioni sian vive, al di dentro delle figure mitiche continuano anche a vivere attivamente, in ininterrotto fermento creatore, tutti quei complessi di intuizioni globalmente penetrate nella coscienza; ed attraggono senza posa, per i processi ideativi propri all’uomo, catene di associazioni ricche di pathos, inserentisi nei punti nodali, dove più è acceso l’interesse delle singole culture: associazioni basate su rapporti simili a quelli che erompono nel linguaggio poetico, e prima fra tutte la metafora.


  Ma se nella formazione della figura divina e nel mito è in atto il processo ideativo proprio alle metafore, vuol dire che non si dovrà mai escludere la presenza viva di suggestioni operanti in sensi accessori. Se per esempio l’ascia minoica è un’ascia doppia, in questo esser doppia, che le conferisce una forma complessiva discoidale (per esempio anfora di Pseira) può essere implicita una nuova intuizione oltre a quella che fa capo al fulmine, e precisamente potrebbe esservi incluso un simbolismo lunare (bisessualità della luna che si autofeconda; o comunque, luna che muore e rinasce), corrispondente, in sostanza, al valore simbolico del fulmine, ma che pur risveglierebbe una nuova melodia. Solo un’analisi attenta dei documenti, sempre di primaria importanza, potrà confermare o far ripudiare questa, come qualsiasi altra ipotesi, che deve rimanere ipotesi e nulla più finché non sia da essi confermata.


  Con l’accenno ad un significato lunare giungiamo ad un altro paragrafo della nostra indagine intorno ai simboli di rinascita-immortalità, e precisamente ai simboli astrali, ai quali troveremo strettamente congiunti anche una serie di miti del fuoco.


  Motivi astrali e motivi del fuoco. Anche fra gruppi etnici basati sulla sola economia di caccia e raccolta, non esiste oggi popolo nella cui religione non vi siano anche tratti celesti. Miti astrali esistono cosi nelle culture dei Boscimani, come dei Tasmaniani, degli Andamani, dei Fuegini, degli Australiani, ecc.


  Se è fatale che l’uomo, partecipe di culture estremamente arcaiche, debba fermar l’attenzione, nella sua lotta per l’esistenza, in primo luogo sugli elementi necessari alla vita, e sembri interessarsi quasi esclusivamente all’animale, come nelle culture totemistiche, nell’animale stesso si sentono tuttavia riflessi, — simbolizzati, - elementi astrali o addirittura gli astri193 ; né è da escludere che in uno stadio anteriore a quello che conosciamo, l’interesse agli astri abbia avuta un’imponenza anche più decisa, che tornerà ad avere nello stadio dell’agricoltura.


  Ma comunque, è certo che l’uomo vedeva nel mondo esterno significati diversi da noi, ben altrimenti carichi di allusioni; e che in diverso modo cercava di agire sul mondo.


  La necessità di impadronirsi di un animale, o di raccogliere radici o frutti, estende al suo occhio la tragica esperienza della morte su tutto il cosmo, lo preoccupa per il domani: e l’aspirazione materiale che ogni cosa ritorni o rinasca, si proietta nel dominio religioso, senza che sia possibile disgiungere l’una dall’altro.


  L’esempio più imponente del rinascere che si riveli all’uomo è appunto quello degli astri: tanto più significativo, in quanto la loro vicenda, in tutti i climi, esercita azione non indifferente sopra la natura intera e su ogni possibilità di vita. È soprattutto in questo senso che gli astri sono attratti globalmente nell’orbita della preoccupazione immediata; ma con un’esperienza culturalmente troppo povera, e con un orientamento spirituale diverso che non permette di riconoscere i rapporti concreti, di causa ed effetto fra i singoli fenomeni.


  Nel corso degli astri l’uomo vede un pegno di rinascita dopo la morte: ed egli raccoglierà intorno al fenomeno astrale altri fenomeni, diversi, e pur in questo senso similari, quali la morte e la rinascita del seme, della pianta, del frutto, e, più tardi, del grano.


  L’astro che muore e rinasce può esser tanto la luna, che il sole, che la stella.


  Finita la stagione delle piogge, quando già gli alberi sono in fiore, durante la danza del sole nella festa del sacrificio dell’iguana i Pigmei della foresta equatoriale intonano un canto che ha tutta l’apparenza del canto magico:


  O sole, o sole,


  la morte viene, la fine arriva. L’albero cade e muore, o sole, o sole;


  il fanciullo è nato nel seno della madre, il morto vive, l’uomo vive, il sole vive, o sole, o sole, o sole!194 .


  Gli Ogibwa (Algonkini, che rappresentano una cultura fra le più arcaiche del Nord America) raccontano come


  

    	

      spirito del sole venne sulla terra in forma di fanciullo e fece risuscitare il figlioletto morto, i cui genitori erano anche diventati suoi propri genitori adottivi. Egli fece costruire una loggia e deporre il cadaverino nel mezzo; prese quindi l’aspetto di un orso, gli girò intorno con movimento oscillante, sin che il cadaverino cominciò a tremare e risuscitò. Quindi Spirito del Sole insegnò agli Indiani i « misteri della sacra medicina », sì che essi non temettero più la malattia, « dacché possedevano la grande medicina datrice di vita »


    


  


  Il sole è pegno, o tramite magico, di resurrezione fin anche nella grande civiltà egizia. Nei Testi delle piramidi


  

    	

      re morto segue la via del sole:


    


  


  Tu sorgi e tramonti, tu ti levi con Re [dio solare] e ascendi con la grande zattera di canne; Tu sorgi e tramonti, tu affondi con Nephtys, e ti immergi


  nell’oscurità con la barca serotina del sole; Tu sorgi e tramonti, tu ti levi con Iside, e ascendi con la barca mattutina del sole.


  Questi versi fanno comprendere che ha un significato magico anche il « come » della benedizione seguente del dio al sovrano: « Io ti concedo di poter sorgere come il sole, ringiovanire come la luna e rinnovare la vita come l’inondazione del Nilo » 


  Fra i Boscimani, - torniamo ad una delle culture più arcaiche, - è più imponente la mitologia legata alla luna. In un mito in cui l’idea di morte e rinascita è chiaramente unita ad essa, si racconta che il sole la trafigge lasciandole appena la spina dorsale, dalla quale però la luna rivivrà un’altra volta; tuttavia l’importanza pratica dell’astro maggiore e la necessità di farlo risalire in cielo quando giace addormentato, è ben riconosciuta «perché il riso possa asciugarsi per i Boscimani »195 .


  Qui non sembra trattarsi di un simbolo solare di rinascita, tuttavia ci soffermiamo un momento perché troviamo un’altra strana enigmatica metafora, che sembra agire con la sua presenza in ogni particolare del mito, la cui interpretazione potrà aiutarci in altri casi.


  I ragazzi s’avvicinarono pian piano per sollevare l’ascella del Sole, mentre l’ascella del Sole giaceva addormentata… Il Sole giaceva; alzò il gomito, e l’ascella splendette sulla terra, mentre egli giaceva disteso… La vecchia - [che aveva consigliato appunto ai giovani di prender il sole addormentato quando avessero avuto freddo, per lanciarlo nel cielo] - disse ai figli: o figliuoli, che andate costaggiù, ditegli che lui deve diventare il Sole e deve andare sempre avanti, e sentirsi caldo come il Sole; così si asciugherà il riso per i Boscimani, mentre lui scotta, passando per il cielo; egli scotta stando lassù nel cielo. 


  I ragazzi finalmente lanciarono in su


  il vecchio, cioè il Sole; … erano giovani ed erano andati a gettar in su l’ascella del Sole. Ed ecco essi parlarono: il giovane parlò, il giovane disse alla vecchia: o nonna, noi l’abbiamo lanciato su, gli abbiam detto che lui doveva diventare il Sole che scotta, perché noi abbiamo freddo. Dicemmo: o nonno, ascella del Sole! rimani li; diventa il Sole che scotta… perché tu possa riscaldare ogni cosa… .


  Che cosa intendono i Boscimani per «l’ascella del sole», che poi evidentemente significa il sole quand’è caldo?


  Ci ritroviamo davanti al medesimo enigma, assai lontano, in un mito loritja (Australia centrale):


  c’è in Oriente un luogo di nome Ununba (= « assai caldo ») frequentato da molte donne solari196 . Esse hanno la pelle rossa, lunghi capelli bianchi e un corpo infocato. Una volta una di loro si arrampicò su per un albero di bloodwood (letteralmente: legno di sangue), e dalla punta di esso salì in cielo. Poi proseguì nel cielo, sino al lontano occidente, dove si lasciò cadere in mare, e sulle onde del mare si rotolò fino alla terraferma, salì sulla spiaggia, e di notte, nascondendosi sotto l’ascella degli uomini, camminò verso oriente, fino ad Ununba…; e di lì avrebbe riatteso il suo turno per risalire in cielo. 


  Il motivo dell’ascella non rivela neppure qui il suo mistero. Senonché ci sovvengono alcune tradizioni mantenutesi altrove. In molti miti del fuoco ritorna insistente il motivo che gli uomini, quando ancora non possedevano il fuoco, cuocevano i loro cibi al sole197 . Ed ecco parallelamente la notizia che forse può aiutarci ad interpretare il mistero delle ascelle. E precisamente, i Jibaros dell’Equador raccontano che i loro antenati ignoravano l’uso del fuoco e per tale ragione cuocevano le uova al sole e la carne sotto le ascelle. Quest’uso, non appetitoso per i nostri gusti, non ha nulla di assurdo se è vero che gli Unni usavano frollare la carne sotto la sella del cavallo mentre cavalcavano. Possiamo pensare che, dato il calore che si sprigionava dalle ascelle, l’uso del riscaldare o frollare sotto le ascelle potesse essere diffuso. Dalla tradizione dei Jibaros risulta comunque un’equivalenza: sotto un punto di vista funzionale le ascelle equivalgono al sole e al fuoco, sono perciò un motivo del sole e del fuoco198 . 


  Dobbiamo allora innestare qui fra i motivi solari anche quelli del fuoco, che vedremo davvero inscindibili, per cercar di scoprire se l’equivalenza del fuoco e del sole (e degli altri astri) sia un elemento costante nella mitopoiesi, e se porti seco, a vantaggio del fuoco, anche il concetto di morte e rinascita, che è proprio del sole e degli astri (tramonto quotidiano nell’ovest e risorgere in oriente; incapacità invernale dell’ascendere l’arco del cielo, con la conseguente necessità per esempio di nutrirsi della luna e delle stelle per risollevarsi riprendendo vita). 


  J. G. Frazer raccolse un notevole numero di Miti sull’origine del Fuoco, sui quali possiamo basarci. Accogliamo senz’altro la suddivisione del Frazer fra miti del fuoco applicato (cioè uso del fuoco esistente in natura) e miti del fuoco acceso, che esprimerebbero due età diverse, assai più antica la prima, più recente la seconda, sebbene oggi non esista forse gruppo etnico incapace di accendere il fuoco. Queste due età sarebbero ovviamente precedute da un tempo, certo estremamente lontano, durante il quale l’uomo era incapace anche di usare del fuoco esistente. Perfino di quest’età ci sarebbero riflessi nel mito: a meno che non si debba interpretare l’accenno al tempo in cui non esisteva il fuoco come un comune motivo di origine, cosi come ci è raccontato anche del tempo in cui non esisteva la terra o non esisteva la morte. 


  Nei miti, il fuoco applicato sarebbe venuto per la prima volta dal fulmine (incendi delle foreste), dal sole, dalla luna, dalle stelle, oppure in qualche modo sarebbe stato rapito dal cielo; o trovato nella pietra, nella terra, nell’albero; o sarebbe esistito nel corpo umano, particolarmente nel corpo femminile, o sarebbe stato proprietà femminile; o infine, proprietà di un animale, gli sarebbe stato rapito; oppure sarebbe stato rapito dove che sia da un animale, o da una serie di animali.


  I Pigmei del Gabon avrebbero ricevuto il fuoco dal fulmine. Essi narrano un mito, secondo il quale gli uomini, dispersisi per ogni dove dal Villaggio delle Origini, cominciarono a sentire la fame, la sete e il freddo, che era la cosa peggiore. Quando abbattevano un animale, lo mangiavano crudo. Il loro capo invocò il Creatore, che, mossosi a compassione, gli promise:


  ti darò la cosa rossa, la cosa viva! essa rimarrà con te. Tu non avrai più fame, non avrai più freddo. Tu solo avrai la cosa rossa: gli altri animali ne avranno paura. Quando l’avrai come compagna nella tua capanna, essi non verranno più nella tua capanna a prendere i tuoi figli. Tu non avrai più paura la notte, perché la notte sarà [come] giorno… Io vi do la cosa rossa, e perché sappiate sempre che sono io che ve l’ho data, udrete il mio tuono e vedrete la mia folgore solcare il cielo.199  


  Una serie di miti raccontano che il fulmine cadde su un albero incendiandolo e dall’albero (per gli indiani Cherokee, dal sicomoro)200 si ebbe il fuoco; presso gli indigeni dell’isola di Yap il fulmine cadde su un pandano e il dio del tuono che vi si trovò impigliato, si rivelerà come un eroe civilizzatore. Una donna che cucinava il suo taro al sole gli viene in aiuto. Il dio la manda a cercare dell’argilla con la quale le modella una marmitta, e del legno di arr, che pone sotto le ascelle ( ! ), comunicando ad esso scintille del fuoco nascosto In un’altra versione il dio pone i grani di taro sotto le ascelle e li rende, cotti, alla donna. Anche più interessante è che col legno di arr egli fa tosto un accendifuoco, - che è lo strumento usato dagli indigeni per accendere il fuoco, — dopo aver passato il legno sotto le ascelle. Ma qui siamo già nell’ambito dei miti del fuoco volontariamente acceso, che ci riserviamo di analizzare più avanti.


  Più chiari dei miti del fuoco venuto dal fulmine, rispetto al significato che andiamo cercando, sono i miti del fuoco rapito agli astri, o viceversa, della creazione degli astri col fuoco, che sembra tradurre in termini di mito delle origini delle azioni magico-rituali, le quali presumono di agire sugli astri.


  Quando spuntano Canopo e Sirio, stelle femminili, i Boscimani dicono ad un bambino:


  dammi un pezzo di legno, che io lo metta [ne metta un capo] nel fuoco, che io lo rivolga bruciante verso la nonna, perché la nonna porti il riso ai Bushmen; la nonna farà un po’ di calore per noi, perché essa viene fuori fredda. [II sole dà poco calore quando questa stella sorge l’inverno]. Il sole scalderà l’occhio della nonna per noi…


  Lo stesso si fa per Sirio. Così essi pensano di « aver posto Sirio nel calore del sole, e così Sirio sorgerà caldamente » .


  Ma che siano gli astri ad accendere il fuoco, o il fuoco ad accender gli astri, è comunque premessa l’identità di valore, o l’equivalenza fuoco-astri, come fra gli indiani Cora per esempio (e i Huichol e gli antichi Messicani), dove, nelle cerimonie religiose, nel centro del campo cerimoniale un fuoco acceso rappresenta il sole, — gli equivale; - infatti, lo si prende in occidente quando la luce del sole sta per scomparire; il sole stesso nasce perché, come narra un mito, alle origini un bambino fu gettato nel fuoco: « così il giorno seguente verrà giorno; così esso [il sole] sorgerà da quella parte». Ma nei riti del Messico, il sacrificio diventa realtà. I cuori delle vittime per l’incantesimo del risorgimento del sole eran gettate nel fuoco, per alimentare l’astro, e rappresentavano le divinità stellari, di cui il sole si doveva nutrire201 . 


  Un sacrificio assai simile per il sole aveva luogo in Fenicia e nella colonia fenicia, Cartagine.


  Una serie di miti racconta che l’uomo mandò degli ambasciatori (indiani Thomson, Columbia Britannica) o degli animali, uno sciacallo (tribù bakongo, Congo), l’iguana (indiani Cora), a prendere o a rapire del fuoco dal sole. L’iguana rapitore viene gettato nell’abisso dal vecchio del sole; cade morto, ma ha già rapito un tizzo e rinasce. 


  A volte troviamo un rapporto molteplice fra il fuoco, il sole, le stelle e l’uomo.


  Nel Messico il dio del fuoco sparisce come il sole e come gli uomini nel regno dei morti sotterra. La caduta del dio del fuoco, che è anche una stella, veniva rappresentata in una festa la quale era contemporaneamente festa dei morti. E nell’equinozio autunnale, quando il sole cedeva il campo alle stelle, veniva celebrato l’arrivo in cielo degli dèi del fuoco, evidentemente immaginati sotto l’aspetto di stelle. Ma anche il signore dei morti era considerato come una stella. Durante l’estate il dio del fuoco rappresenta il fuoco solare, l’inverno la luce delle stelle. 


  In un mito australiano (indigeni della Valle dello Jarra), la sola donna che sapeva fare il fuoco col suo bastone da scavo fu posta in cielo dal creatore degli uomini e vi brilla ancora sotto forma di Pleiadi. Più complesso il mito seguente dei Bunarong: mentre due donne raccolgono uova di formiche, ad una di esse si rompe il bastone da combattimento con cui lottava contro i serpenti ( ! ), e ne esce il fuoco, che una cornacchia immediatamente le rapisce; due giovani che riescono ad afferrarla, sono rapiti in cielo e vi brillano sotto forma di stelle. Altre versioni del medesimo mito conoscono le tribù dei Wurrundjeri, dei Boorong; e gli indigeni di Western Port.


  In queste ultime versioni e in quella della Valle dello Jarra troviamo insieme al motivo fuoco-stella il motivo del fuoco legato alla lotta delle donne coi serpenti. È anche qui implicito il significato della competizione per la rinascita fra donna e serpente, che abbiamo già conosciuto altrove? E sarà implicito un motivo di rinascita nel fuoco messo in rapporto con gli astri?


  Questo significato di rinascita che l’equivalenza fuoco-astri sembra suggerire a vantaggio del fuoco, - gli astri infatti, rinascono costantemente, — è espresso in un mito della Tasmania; la cultura dei Tasmaniani, ormai scomparsi, è di tipo estremamente arcaico, e forse rappresenta un substrato della cultura australiana attuale. Nella prima parte del mito si racconta che da due uomini che « dardeggiavano fuoco come una stella » il fuoco cadde fra gli uomini. Nelle notti chiare i due uomini si vedono come due stelle (Castore e Polluce), cioè sono il fuoco e le stelle. Poi si racconta che i due uomini trafissero con le loro lance una raja che aveva ucciso due donne. I due uomini fecero quindi un fuoco e posero ai due lati del fuoco le due donne: esse erano morte, ma il fuoco le fece risuscitare; le due donne sparirono coi due uomini e sono con loro, due stelle . 


  Il motivo di resurrezione col fuoco, parificato alle stelle, è qui pienamente espresso ed evidente. Ed è anzi tanto più ovvio, in quanto il suo opposto, la morte, è sempre accompagnata dal raffreddamento del corpo.


  Ricordiamo di nuovo il mito papua (cfr. pp. 242-43) dove si narra la storia di una nonna la quale rinuncia a cambiar pelle per non far dispiacere al nipote. Muore. esce dalla tomba e chiede fuoco al nipote per scaldarsi. Il nipote si rifiuta di darglielo, la vecchia perciò muore per sempre e anche i discendenti subiranno la morte definitiva per l’impossibilità di scaldarsi.


  In una regione così lontana come è quella abitata dai Tlingit (America settentrionale) una donna, cui Corvo richiama in vita il marito, non crede che non esista la morte. Allora Corvo le fa avere un sogno e la donna vede dove stanno i morti, che la consigliano di tornar indietro dicendo che ivi non si sta bene: « qui si muore di fame, si soffre il freddo, e non abbiamo acqua da bere ».


  E il mito poi spiega «perché la gente brucia i corpi dei defunti. Se non fossero bruciati, i loro spiriti sentirebbero il freddo ». 


  L’uso del fuoco per «riscaldare» o «far rivivere» i morti ha una enorme estensione nello spazio e nel tempo. In alcune caverne del paleolitico, — anche precedente al paleolitico superiore, e più spesso nel paleolitico superiore (Spy, Solutré, ecc.), — si trovarono degli scheletri posati sul focolare, o con segni di combustione, o di fuochi accesi sopra il cadavere. La sepoltura nel focolare fu di regola nelle culture paleolitiche. (Si confronti ancora: Lar = focolare; Lares = i Lari, i morti). Si crede che se ne sia perduto l’uso solo quando la massa dei detriti e delle ceneri dovute alla combustione di tutto ciò che si bruciava sul focolare, e che aveva un carattere sacro appunto per la presenza degli antenati ivi combusti, fu tale da impedire più oltre la convivenza202 . 


  Possiamo riallacciare a questo substrato storico una serie imponente di miti di divinizzazione o di acquisizione di immortalità attraverso il fuoco? Demetra, si narra, accoglie il bambino Demofoonte e la notte « occulto poi lo tenea fra le vampe del fuoco, come uno stizzo, di furto dai suoi genitori; e stupore era per essi vederlo fiorire, che un nume sembrava. E da vecchiaia l’avrebbe schermito la Diva, e da morte », qualora la madre non avesse scoperto il figlio «nascosto» nel fuoco. Demetra, crucciata, lo toglie dal fuoco: « l’onda implacabile sappia di Stige, eh’è il giuro dei numi, sappia che immune sempre da morte e vecchiaia tuo figlio io reso avrei, concessi gli avrei privilegi immortali » 203 . 


  Il medesimo motivo è legato a Cerere, e in una versione del suo mito ad Iside. Un altro eroe greco, Eracle, muore bruciato tra le fiamme: ma sarà assunto in cielo fra gli dèi immortali. Nella forma chiara di rito, il motivo è legato al dio solare tirio, Melqart, per tante ragioni affine ad Eracle: al suo festival di primavera si bruciava la sua immagine in un gran fuoco acceso: « avendo perduta la sua vecchiezza nel fuoco, ottiene, in cambio, la sua giovinezza » .


  Nei miti dell’isola di Ceram si ritrova un motivo simile, un bruciare come un eternamente rinnovarsi, che ha qui però un significato lunare. 


  Lo spirito Halila, - scrive lo Jensen, - non ha bisogno di legna da ardere, poiché esso brucia di notte le proprie gambe, che di giorno poi crescono di nuovo. Un altro racconto, nel quale lo spirito-vecchia non ha bisogno di cibo, perché mangia le proprie gambe, è visibilmente da considerare come una variante di questo motivo… Proprio questo motivo dell’autodivoramento è generalmente considerato come appartenente alla mitologia lunare, e certo a ragione. A cagione del suo eterno perire (concepito spesso come autocombustione) e risorgere, la luna è il simbolo dell’immortalità 204 .


  Nel mito tasmaniano riportato dietro, vi è ancora un altro motivo secondario, oltre a quello, o, apparentemente, oltre a quello del fuoco. I due uomini, si racconta, pongono sopra al seno delle due donne morte delle formiche; punte crudelmente, esse riprendono i sensi. In alcuni miti australiani riferiti dianzi, le donne che possiedono il fuoco sono intente a cercar uova di formica. Questo motivo potrebbe certo riflettere il semplice particolare veristico del lavoro femminile australiano: il mito della Tasmania però ci mette sull’attenti, esso può contenere un significato: semplicemente quello del morso, che richiama forse il sangue a fior di pelle, colorandola di rosso, il colore del sangue e perciò della vita? O qualche altro significato ancora? 


  Un suggerimento ci può venire da un mito wikmunkan (Australia settentrionale): « … i giovani ripassarono il fiume, fecero fuoco, scaldarono un formicaio, strapparono della corteccia per coprire la carne e cucinarono una delle loro volpi volanti205 nel formicaio che faceva da forno». Chi tenga presente la forma dei termitai, alti coni di terra elevantisi qua e là sul terreno, solidi all’esterno ed interamente solcati di cunicoli all’interno, comprende con quanta facilità questi termitai abbandonati possano funzionare davvero da forni: in tal caso le formiche o termiti sembrano aver tenuto il posto, e quindi simbolizzato, la fiamma che hanno quivi preceduta. A ciò si aggiunga il senso del bruciore e la reazione infiammaloria che provocano, e che sembrano l’uno e l’altra additare a questa presunta analogia col fuoco. Una medesima equivalenza ci viene confermata da alcune pratiche in uso nelle cerimonie iniziatiche degli Juaneno (California meridionale). Gli iniziandi vengono tatuati con marchi di fuoco, frustati con ortica, costretti a sedere su formicai in subbuglio, ciò che avrebbe dovuto renderli forti e veri uomini. (La funzione del fuoco, dell’ortica, dei formicai, sembra equivalersi del tutto). 


  Tutto questo però non esclude l’interpretazione del Baumann. Il motivo della nascita degli uomini dai formicai, che sono cunicoli, e perciò grembi della terra in cui pullulano le vite, è interpretato quale motivo nettamente chtonio, cioè quale nascita dal grembo della terra. Il legame esistente fra queste due, solo in apparenza diverse suggestioni alla mitopoiesi, si troverà proprio nel motivo del fuoco, che anche in Australia, come in Africa è motivo sessuale, tanto che il fuoco è posseduto qua come là prima dalle donne che dagli uomini.


  Abbiamo finora cercato di raccogliere una serie di dati che ci ha permesso di attribuire un simbolismo di rinascita al fuoco in quanto il fuoco è equivalente agli astri. La visione dei fuochi accesi negli accampamenti nella solitudine buia delle notti, la sua luminosità e il suo calore simile a quello del sole, dovevano favorire questa equivalenza, germinata da una ideazione per metafora. E se astri e fuoco si equivalgono, e gli astri nascono, muoiono e rinascono, e perciò apportano rinascita, anche il fuoco deve apportare rinascita.


  Possiamo dunque dire fin qui che somiglianze, esteriori e funzionali, che legano fuoco ed astri, generano una serie di motivi mitici operanti nel rituale e negli incantesimi, in base ai quali l’uomo si illude di agire sull’universo. Oltre ai motivi principali, fuoco-astri, incontriamo anche una serie di motivi secondari e indiretti, ma nascenti tutti dallo stesso processo ideativo, quali il motivo delle ascelle, il motivo dei termitai e delle formiche.


  Il motivo dell’equivalenza dei fuochi e degli astri nei miti dell’origine del fuoco potrebbe risalire perfino al semplice uso del fuoco applicato, e perciò sorgere anteriormente alla scoperta dell’accensione del fuoco. Non si può dire lo stesso di quei motivi, e perciò di quei miti, che premettono l’avvenuta scoperta della accensione del fuoco, e che pur equivalgono nel significato essenziale ai miti precedenti; ma vedremo che essi intendono la continuità della vita come unione sessuale e procreazione. Tale significato potrà essersi sovrapposto o inserito in quello precedente.


  Il sistema di gran lunga più comune dell’accensione del fuoco è, con infinite variazioni locali, quello di inserire e rotare rapidamente un bastoncello di legno nel foro di un’assicella, intorno al quale foro si pone della materia facilmente infiammabile. Perciò il fuoco si accende nell’assicella. In questo processo si vede (simbolizzato) un rapporto sessuale; ma il motivo del fuoco come motivo sessuale di accensione della vita, è convalidato dal duplice opposto fenomeno del raffreddamento del corpo nella morte, e del calore di cui partecipa il corpicino del neonato che nasca vitale; il fuoco appare perciò la sostanza stessa della vita; le due ideazioni simboliche sembrano confermarsi; il fuoco che esce dall’accendifuoco è la nuova vita, il bastoncello rappresenta il maschio, l’assicella in cui si accende il fuoco è la femmina.


  

    	

       Tonga, che appunto fanno il fuoco con l’accendifuoco, chiamano l’una metà la moglie, l’altra il marito206 . Nelle isole occidentali dello stretto di Torres l’operazione del fare il fuoco è chiamata « la madre dà il fuoco ». Il bastone orizzontale si chiama la madre, ma quello verticale è qui detto il figlio. Il mito dell’origine del fuoco dei Marind-anim (Nuova Guinea olandese) parla di un tempo in cui il fuoco era ancora ignoto; ma un giorno, un uomo iniziato abbracciò la moglie e non se ne poté più separare. Un Dema dovette scuoterli tentando di dividerli; dallo sfregamento dei due corpi uscirono fumo e fiamme. (Questa fu l’origine del fuoco e dell’accendifuoco). Contemporaneamente la donna mise al mondo un casuaro e una gru .207  


      Il sacerdote del fuoco brahmano e la moglie accendono il fuoco sacro con l’accendifuoco.


    


  


  La notte che precede l’accensione del fuoco, la parte superiore dell’arnese è affidato al sacerdote, la parte inferiore alla moglie, e l’uomo e la donna dormono la notte con questi elementi. L’operazione dell’accensione del fuoco simbolizza l’accoppiamento; il mattino seguente essi accendono insieme il fuoco sacro. 


  L’accensione rituale del fuoco non è ignota nel Mediterraneo. Vi alludono Festo, Teofrasto, Plinio. Dice Teofrasto che la tavoletta dell’accendifuoco si chiama cschàra (parola di sostrato, che significa focolare), e il bastoncello maschile si chiama trypanon-, i due vocaboli significano allo stesso tempo l’organo sessuale femminile e quello maschile. Sulla base dell’interpretazione mitica del rito di accensione si intende il significato originario dei miti greci, di origine preellenica, in cui dall’epifania vegetale della Grande Dea mediterranea, - sia essa Myrra, o Akantho, - nasce il sole. (Dal legno di mirra o di acanto [cioè dai bastoncelli dell’accendifuoco di mirra e di acanto] nasce il suo equivalente, la fiamma). 


  A Roma le vestali erano considerate spose del dio del focolare, e forse consumavano il matrimonio sacro col sacerdote.


  Siccome il fuoco, che è la vita, esce dall’assicella che è la donna, cosi in molti miti il fuoco è nascosto nel grembo della donna, appartiene alla donna, sono le donne a saper fare il fuoco assai prima degli uomini, anzi, il fuoco dovrà loro essser rapito dall’uomo.


  I Kakadu dell’Australia settentrionale narrano che gli uomini una volta non sapevano fare il fuoco ma le donne si. Due uomini andarono a caccia, presero della selvaggina, e mentre gli uomini eran lontani, due donne facevano un fuoco e cucinavano il loro pasto, ma come vedevano apparire gli uomini, nascondevano le ceneri ancora accese nel proprio corpo, perché gli uomini non le vedessero, negando loro ripetutamente di possedere il fuoco. Ma questi finalmente scoprirono che si poteva fare il fuoco con due bastoncelli e si vendicarono delle donne uccidendole.


  A Wagawaga, nella baia di Milna (Nuova Guinea sudorientale), solo una vecchia possedeva il fuoco, mentre l’altra gente doveva far seccare al sole le proprie vivande. Ma i giovani scoprirono un giorno che il cibo cotto della donna era migliore; si nascosero e videro che prendeva il fuoco fra le gambe. Dopo varie avventure riuscirono ad impadronirsi del fuoco. Il medesimo motivo, che troviamo anche in un mito delle isole Dobu e nelle isole Trobriand (e che continuerà nella leggenda magica medievale, legato a Virgilio)208 , si ritrova pure fra gli indiani Taulipang del Brasile. Una vecchia possedeva il fuoco e lo faceva uscire dal suo corpo ogni volta che voleva cucinare i suoi biscotti di manioca, mentre gli uomini li cuocevano al sole. Una ragazza scopri il segreto, lo divulgò, la vecchia fu presa e legata, e accomodata sopra una gran quantità di combustibile; dal suo corpo pressato uscì il fuoco. Il medesimo motivo ritorna in un mito dei Taruma, tribù indiana della Guiana inglese. 


  Non a caso il motivo del rapimento del fuoco da parte dell’uomo è accompagnato a quello dell’amore reale (in un mito dei Boscimani del Kalahari, per esempio), o simulato (in un mito del Gippsland, Australia).


  In una serie di altri miti si dice che il fuoco è nascosto nel dito di una donna, o sotto l’unghia di una donna.


  Forse si dovrà dare un significato sessuale anche a tutti quei miti che raccontano del fuoco trovato o rapito sotterra, dove vivono degli esseri umani o divini, come per esempio in un mito della Nuova Guinea inglese . La caverna della terra è nient’altro che il grembo della terra, che in alcuni riti è rappresentato da una fossa o da un foro209 ; in una caverna, molteplici miti, anche uno famoso di Platone, raccontano che una volta viveva l’umanità, prima di esser obbligata a salire per una qualche ragione alla superficie. Non a caso si dice spesso che nelle caverne non era necessario cibarsi e non esisteva la fame. Nel mito esiodeo è «nei baratri bui della Terra » che Urano costringe i figli impedendo loro di venire alla luce, e «Terra gemeva, che troppo era gravata ». Un mito del Kenia ci racconta che un uomo è obbligato ad entrare nella tana di un porcospino per ritrovare una lancia perduta, e si trova ad un tratto in una caverna, dove molta gente banchetta cucinando la carne al fuoco. Ne uscirà con la lancia e col fuoco. (La lancia ed il fuoco avranno un significato simbolico di raggiunta pubertà espressa in termini di cultura venatoria). 


  Un mito simile, che troviamo esteso in diverse varianti in Polinesia, narra in sostanza come un giovane conquista da una caverna il fuoco, dopo aver seguito di soppiatto il padre o la madre; dopo una serie di avventure, - di « prove », - egli lo porta alla superficie agli uomini. Questa discesa agli inferi, presso gli antenati, poiché tale è qui la discesa nella caverna, è carica di pericoli e di lotte, come lo sono le prove iniziatiche. Come in esse il giovane conquista la capacità alla riproduzione, cosi nei miti egli conquista il fuoco, che certo include in sé anche questo significato. Il motivo può prendere a volte un aspetto particolarmente violento, cosi che il fuoco appare legato ai vulcani (isola di Samoa); un tale contenuto realistico si sarà probabilmente innestato al motivo sessuale più generico, che ci sembra quello più primitivo, perché è più esteso, più profondo e perché ritorna come motivo delle origini. 


  Infatti, bisogna considerare la turgida connotazione emotiva che accompagna la sessualità per rendersi conto del pathos che investe per accostamento simbolico tutti i miti del fuoco, in ispecie quelli della sua accensione. Se aggiungiamo che il fuoco significa anche difesa dagli animali feroci, che permette di cuocere il cibo e di riscaldarsi, e nello stesso tempo è di evidente pericolosità, intenderemo la condensazione e la longevità di un simbolismo che si rispecchia ancora nel linguaggio osceno.


  Se l’accensione del fuoco è l’accensione della vita, spegnere e riaccendere il fuoco è anche un modo di rinnovare il vigore del fuoco uccidendo il fuoco vecchio; ed è quindi anche un rinnovare il vigore degli astri, che sono fuoco, e un rinnovare la vita e tutto ciò che ha attinenza con la vita; è perciò un rito di fertilità lo spegnere il fuoco con l’acqua, — elemento vitale, - per riaccenderlo ancora. Il motivo del triplice spegnimento del fuoco con l’acqua da parte di un giovane che scende in una « caverna » e per lo più maltratta, o mette in fin di vita, o uccide un vecchio, maschio o femmina, proprietario del fuoco, - cioè il fuoco vecchio reale e personificato, - (isole Tonga, Mangaia, Rarotonga, Marchesi, ecc.), oppure lo spegnimento con la pioggia (Maori della Nuova Zelanda, isola di Chattam) sembrano appunto innestare nel mito dell’origine del fuoco un significato caratteristico di rito di fecondità. Infatti, il motivo si spiega quando lo si confronti con certi riti magici in uso per esempio fra i Dama dell’Africa, che sono allo stadio culturale di caccia e raccolta. Quando il fuoco si spegne, o quando


  intenzionalmente lo si estingue (ciò accade quando la caccia è insufficiente e la raccolta scarseggia, sicché il cibo vien meno e se ne attribuisce la causa allo scarso vigore del fuoco, che deve dunque esser sostituito), si procede all’accensione di un nuovo fuoco, col solito metodo del bastoncino fatto frullare entro un pezzo di legno molto secco. L’operazione è eseguita dal capo del villaggio, che… recita una formula propiziatoria della caccia. 


  Così a Lemno, durante le feste Karneia sacre ad Efesto, si spegnevano tutti i fuochi dell’isola, per riaccenderli dopo nove giorni durante i quali era imposta la castità, con la fiamma attinta al fuoco sotterraneo210 . Il rito intero era anche un rito agrario.


  Nei miti della Polinesia e della Micronesia più sopra ricordati, l’eroe giovane non vuol solamente ricevere il fuoco, - e infatti lo spegne varie volte dopo averlo ricevuto, - ma vuole apprendere come il fuoco si fa, vuole imparare ad accendere il fuoco. Questo motivo può avere contemporaneamente anche il significato di iniziazione alla vita virile, e, in proiezione magico-sociale, anche di rito di rinnovamento del cosmo e di signoria sugli elementi della fecondità. Il geroglifico acqua-fuoco, - quindi, pioggia-sole, — è l’arma degli dèi messicani, in armonia col loro carattere di dèi della vegetazione, che appunto dipende dalla pioggia e dal sole.


  E infine ricorderemo che accendere con un bastoncello il fuoco accanto ad un morto, è un estendere l’esperienza della resurrezione del fuoco all’uomo, è quindi un incantesimo di resurrezione. In una delle isole Gilbert si racconta che Te-Ika, figlio di Bakoa signore del mare, sta sempre alla superficie dell’acqua; un giorno riesce dopo molti tentativi a spezzare coi denti un raggio di sole, nella casa del padre dà fuoco ad ogni cosa, ed il padre lo caccia. (Si noti anche qui l’assimilazione del fuoco col sole, ed il suo rapporto con l’acqua: l’essere mitico legato al fuoco è figlio del signore del mare!) L’espulso arriva al paese di Tabakea, la Terra. Ogni cosa anche qui si accartoccia accanto a lui, e Tabakea tenta di colpirlo perciò coi rami di vari alberi, — entro i quali resterà potenzialmente la fiamma211 , - ed infine lo uccide. Il padre si pente di aver cacciato il figlio, lo cerca dappertutto, giunge infine al paese di Tabakea, dove apprende che è morto. Ma Tabakea gli dice: «Attendi, risusciterò tuo figlio». Prende un bastone dell’uri (specie di albero) col quale aveva picchiato Te-Ika, e lo sfrega contro un bastone di ren (altro albero). Questo era un potente incantesimo, il legno incominciò a fumare, e Bakoa disse: «fuma come fumavano gli alberi quando mio figlio era accanto a loro ». Allora Tabakea fece un mucchio con le cortecce degli alberi coi quali aveva battuto Te-Ika, e ne fece brillare una fiamma e accese il fuoco. Bakoa rimase meravigliato di questo grande incantesimo. Disse: «Ecco che ha riportato mio figlio alla vita » . 


  « Nelle cerimonie funerarie dell’isola di Ceram, praticate sugli iniziati del culto imo, il morto viene fatto risorgere, - come scrive A. E. Jensen, - con due legni recati da un Dema ». 


  Per una serie di ragioni, che qui non si possono analizzare, potremmo proporre l’ipotesi che anche la circoncisione, praticata nelle cerimonie iniziatiche, - cerimonie di morte e rinascita e trasformazione del ragazzo in uomo - circoncisione che miti australiani (Aranda) ricordano eseguita col fuoco assai prima che con la selce - avesse in origine un vero e proprio significato di rito preparatorio alla facoltà di « accendere » nuova vita.


  Anche questa rapida rassegna attraverso miti e riti del fuoco, ci permette di verificare come alla base dei suoi motivi, - sia che il fuoco si identifichi al fulmine, o agli astri che sorgono e tramontano e risorgono, sia che nel congegno stesso del fare il fuoco si veda adombrata l’unione sessuale, — sempre si scopra in atto nelle culture più arcaiche, e fino anche in età classica, quel medesimo processo ideativo che ancor oggi vive ed è creatore nelle nostre metafore. Solo che, lungi dall’aver un puro valore estetico, esso è valutato come verità mitica, la quale, ripetuta nel rito, assicura i beni supremi, e può imporre gli estremi sacrifici. 


  Motivi lunari. Nelle culture più arcaiche, i miti, e perciò i riti, dell’immortalità della vita interpretata come rinascita, sembrano raccogliersi intorno alla luna più che intorno al sole. La luna, infatti, non solo tramonta quotidianamente sotterra per risorgere come il sole, ma nel giro di pochi giorni muore, - è divorata brano a brano, o è tagliata a pezzi; - tuttavia, meravigliosamente, senza necessità di connubio, come un essere bisessuale, crea la sua forma novella. Per tre notti il cielo è buio, la luna è prigioniera agli inferi; ma al terzo giorno essa risorge dalla morte. Perciò la luna è l’immagine più perfetta di ogni avventura di morte e resurrezione, coi relativi misteri di tomba e di magia.


  Questo misterioso processo della luna dobbiamo immaginarlo come doveva apparire nel buio delle notti insidiose di una natura non ancora domata dall’opera umana, né fissata nelle sue forme visibili da luci create dall’uomo. Esso si svolgeva, in altre parole, in quelle che dovevano essere le condizioni psicologiche più adatte a fermar l’attenzione, a suscitar spettri e fantasie, mettendo l’uomo a tu per tu con i contenuti più irrazionali capaci di sorgere in una coscienza.


  La luna occupa perciò un posto non indifferente in una cultura così arcaica come è quella dei Boscimani. È evidente che la preoccupazione dei Boscimani non fa centro nel fenomeno scientificamente definibile del corpo celeste « luna », ma è un localizzarsi di ansie personali che si fissano intorno ad un modo d’essere e di comportarsi, nel quale si vuol leggere un proprio destino.


  L’equivalenza della vita umana e di quella lunare, equivalenza che sorge per un processo ideativo pari alla metafora, sembra apportare all’uomo anche una sostanziale identità di destino - la rinascita - pure per quella parte della vita che rimane incontrollabile, e cioè per la vita dopo la morte.


  Parole che sembrano un’antica formula magica troviamo in quest’espressione raccolta fra i Boscimani meridionali: «Quando la luna è ritornata viva», essi guardano la luna, chiudono gli occhi, e dicono cosi: « prendi la mia faccia lassù, dammi la tua faccia lassù, e dammi la tua faccia, con la quale tu, quando sei morta ritorni di nuovo viva, con la quale, quando non ti scorgiamo, di nuovo torni giacendo, fammi dunque somigliare a te ».


  In forma negativa, ma implicitamente anche positiva, troviamo legata alla luna la perdita dell’immortalità. Secondo i Boscimani meridionali gli uomini muoiono del tutto (forma negativa), perché la lepre (cioè l’uomo-lepre), allorché mori sua madre, non credette che sarebbe risuscitata, malgrado le parole della luna (forma positiva), che la condannò allora a morire del tutto e che sarebbe stata solo lepre e non più uomo. E anche « gli uomini quando muoiono, moriranno del tutto ».


  Presso i Boscimani del Kalahari si narra la seguente storia: la luna chiama la tartaruga e manda un messaggio agli uomini: « Uomini, come io, morendo, risuscito, cosi risusciterete voi dopo la morte ». Ma la tartaruga dimenticò il messaggio. La luna, adirata, chiama la lepre, ma anch’essa lo dimentica, e, non osando tornare indietro, riferisce: «Uomini, quando morirete, sarete morti per sempre ».


  Il medesimo rapporto fra la luna e la morte è chiaramente espresso nella sua forma negativa anche in un mito sudanese: « non c’era ancora la luna e allora non c’era la morte ». Decisamente positivo nel suo significato di resurrezione è invece nel seguente mito dei Mascjona (Bantù meridionali). Ivi si narra di un sovrano ucciso, come imponeva il rito, - perché era malato e le sue forze declinavano212 , - che, insieme alla sorella, vien chiuso nella grotta; ma il sacerdote aveva annunciato che un re può ritornare se la sorella ne prende la malattia: « aspettate quattro giorni e vedrete cosa accadrà». All’imbrunire del quarto giorno fu vista per la prima volta spuntare nel cielo la luna nuova, seguita dalla stella della sera.


  A Mauru, in Micronesia, si narra: «l’uomo, secondo la tradizione, stava sotterra per tre giorni, e poi di nuovo era tirato fuori bambino, cioè rinasceva come la luna; ma una volta, per errore, uno rimase sepolto quattro giorni, cioè un giorno di troppo, e da allora gli uomini devono sempre morire » (cioè, come in tanti altri miti, l’uomo, con tutti i suoi discendenti, perde l’immortalità per un errore).


  Un altro mito che dà ragione dell’origine della morte, è narrato fra gli Aranda.


  Quando ancora non c’era la luna nel cielo, mori un uomo del totem dell’opossum; fu seppellito, e di li a poco risorse dalla sepoltura in figura di un ragazzo. Coloro che lo videro risuscitare, furono presi da spavento, e fuggirono via. Egli li inseguì gridando: non vi spaventate, non fuggite; se no, morirete per sempre; io pure morirò; ma risorgerò in cielo. Poscia egli crebbe e diventò uomo e morì, e allora riapparve in forma di luna, e da allora ha continuato a morire e a risorgere periodicamente; ma coloro che fuggirono morirono per sempre.


  La luna è datrice di rinascita: un re della Rodesia sale sul monte per prender la luna come suo ornamento. Quando è la sera, il re afferra un corno della luna, che si spezza e rimane nella destra del re, ma tosto il pezzo staccato rispunta. Il re ripete l’operazione; poi si mette a giacere nella grotta del monte, coi corni della luna staccati ai suoi lati, e muore. « Da principio c’era dentro l’olio magico ».


  Per la sua facoltà di crescere, la luna è legata non solo all’idea di rinascita, ma contemporaneamente anche a quella di nascita e fecondità. A forma lunata è la fossa dove i giovinetti puberi rinascono nei riti iniziatici (Terra di Arnhem, Australia settentrionale) e dove si danzano le danze per i frutti e gli animali. Essa rappresenta il grembo generatore della dea-madre.


  Nelle vicine isole fra Asia e Australia, dove è già consolidato il complesso culturale che risponde alle esigenze di una società agli inizi dello stadio agricolo (cultura dell’albero e del tubero), la vicenda lunare è strettamente legata in un « inscindibile complesso » con la morte, l’uccidere, il generare e il propagarsi, la pianta e la fecondità Di questa cultura, che formò oggetto particolare di indagine da parte di A. E. Jensen, sopravvivono « tratti molto essenziali… in certe culture superiori» (Egitto, Asia occidentale, Messico, Perù, India, ecc.). Alcune divinità greche, in qualche modo legate alla luna, alla terra, alla fecondità, premettono anch’esse una corrispondente ricchezza di aspetti e di impliciti simbolismi, e la loro comprensione si avvantaggia dalla conoscenza di tali culture più arretrate che ne rappresentano quasi uno stadio più arcaico. (Ritorneremo nell’ultimo capitolo su questo problema, perciò ci limitiamo qui a questo breve accenno).


  Dei rapporti che ogni cultura crede di scoprire fra oggetti e fenomeni, rapporti che ai nostri occhi appaiono di tutt’altra natura, troviamo dunque traccia, sia pur spesso fugacissima, anche in quella espressione che è rappresentata dal mito; l’interpretare i miti sarebbe però molto semplice, qualora l’intuizione che ne sta alla base fosse sempre immediata. In realtà cosi non avviene. Ci troviamo spesso dinanzi ad intuizioni di secondo e di terzo grado, che immettono nel mito un sapore di assurdo che sconcerta, o un’apparenza di simbolismo enigmatico. Fra i Becjuana (Bantù) Mosebode che rinasce dalla propria costola è una figura della luna crescente, motivo che si ritrova anche nelle mitologie nordamericane. Vi è qui, oltre alla metafora lunare del rinascere, anche un’altra metafora: costola (per la sua forma) = luna nuova. Siamo vicini al mito della Genesi, ove dall’uomo, che prima evidentemente conteneva le due nature213 , nasce la donna, proprio dalla sua costola214 .


  Presso gli Aranda si narra invece che dalla clavicola del canguro gettata in acqua rinasce la luna. Qui è la clavicola che rappresenta la luna nuova risorgente dalle acque.


  Anche più complicato è un mito del Queensland: lo spirito della luna ucciso, estrae dal fianco della lucertola un osso che aveva la forma del boomerang, e lo scaglia verso il mare. Nasce la luna. (Osso di lucertola = boomerang e luna nuova).


  Presso i Boscimani la Mantide maschio è il personaggio primordiale, dotato di facoltà magiche, eroe di avventure e autore di fenomeni cosmici. In un mito, la Mantide si toglie il calzare, lo lancia in alto, e questo diventa la luna. Nello stesso mito, la Mantide mise il calzare di Arcobaleno nello stagno, e fece un’Antilope. Motivo questo, del calzare, per se stesso incomprensibile, se non ne suggerisse la spiegazione il confronto con un terzo mito . La luna, trafitta dal sole, che ne ha lasciato appena la spina dorsale, ridiventa un’altra luna, rimette pancia, fa il suo cammino, « sente di essere la luna che cammina di notte, sente di essere un calzare, e perciò cammina di notte ». 


  Non basta. Questo camminare della luna è cosi imponente agli occhi dei Boscimani, che essi non devono guardare la luna quando colpiscono la selvaggina, perché


  se avessimo guardato la luna, la selvaggina che avevamo colpito si sarebbe messa a camminare anche lei come la luna. Così ci parlavano le nostre madri, chiedendoci se non avevamo visto come camminava la luna, e [dicendo] che essa non suole andare ad un luogo vicino perché già il giorno spunta ed essa ancora continua a camminare. E la selvaggina avrebbe fatto lo stesso se avessimo guardato la luna: sarebbe spuntato il giorno e la selvaggina avrebbe seguitato a camminare facendo come la luna che avevamo guardato. 


  La luna cammina; il calzare è ciò che cammina per eccellenza: di qui luna-calzare, che è una vera e propria metafora215 . E l’altra che ci viene suggerita, fra l’antilope, che è un animale rapidissimo, la selvaggina in genere, e il calzare; e ne seguono gli influssi magici luna-selvaggina.


  Un altro ordine di somiglianze è espresso in un antico inno babilonese al dio (maschile) Luna. Il dio è detto « frutto generato da se stesso, generatore e moltiplicatore», - (è contenuta in questa espressione tutta l’ammirata meraviglia dell’uomo dinanzi ad una tale prova di potenza ermafrodita), — ed anche « giovane toro selvaggio dalle corna potenti »216 . È qui evidente una assimilazione del toro alla luna, sulla base delle lunate corna del toro. Siamo dinanzi ad una di quelle imponenti metafore che legano gli esseri animali agli astri e li colmano di significati che ne superano all’infinito la realtà, sino a farne, per la forza operante di una esperienza, sulla quale l’immagine dell’animale si viene ad inserire, i portatori e mediatori magicamente attivi di un’idea, che per se stessi non avrebbero avuto ragione di significare, per lo meno con tanta intensità. Questi significati mitico-mistici saranno tanto più vasti e potenti, per quanto più ricca e capace di creare emozioni sia la serie di metafore che tesse la rete di rapporti fra le infinite cose del mondo.


  Nel Poema di Gilgames troviamo un’avventura strana: l’eroe uccide il toro del cielo e ne consacra il corno al suo dio Lugalbanda come vaso da unguenti.217 Un mito della Rodesia meridionale racconta che il dio Moari si fece un uomo che chiamò Mwuetsi, Luna, e gli diede ngona (un corno con olio santo); ungendosene il dito, Luna tocca Stella del Mattino, che si gonfia e partorisce erba, cespugli, alberi; più tardi strofinerà il ventre di Stella della Sera, che partorirà tutti gli animali. Possiamo chiederci se l’olio qui contenuto nel corno non sia l’apportatore di vita, e tutto il mito non suggerisca un significato ad una costumanza matrimoniale in uso nel Camerun e che si svolge cosi: « la sposa apre il barile dell’olio, intinge il dito e l’assaggia. Questo è il momento costitutivo del matrimonio »218 . Si potrebbe parlare cioè di un simbolo, oltre che mitico-rituale, anche - per la nostra valutazione - giuridico. 


  Il corno è simbolo fallico e tuttavia lunare. Il significato vitalizzante che gli è attribuito nel racconto mitico, lo ritroviamo implicito in un uso largamente documentato dal Frobenius fra popoli cacciatori, sparpagliati tra il lago Ciad e il Niger, e che sarebbero, in mezzo a genti ormai agricole, i portatori di una più antica civiltà venatoria. Si nota presso questi vari gruppi la grande importanza che ha nelle cerimonie iniziatiche la preparazione di un corno di animale ucciso: del bufalo, che i giovani conservano per versarvi alcune gocce del sangue delle belve uccise, e dell’antilope. Ma questo uso diventa particolarmente interessante, se lo si avvicina a quanto dicono i Cabili, oggi divenuti orticultori ed agricoltori, della loro antica vita di caccia.


  Il cacciatore illustre, da vivo riceveva molti onori e godeva di grande autorità… perché ci voleva molta audacia per esercitare il mestiere del sangue… solo una difficile magia permetteva di spargere il sangue senza incorrere nella sua vendetta. Il cacciatore versava un po’ del sangue di ogni animale ucciso in un corno di gazzella o di muflone. Prima della caccia prendeva il corno e lo portava in un luogo destinato ai sacrifici, fra le rupi. Versava il sangue con ingredienti determinati nella patera e pregava per la resurrezione delle fiere uccise e per il perdono dell’uccisione attuale. 


  Siamo dunque giunti anche qui all’idea della resurrezione, la resurrezione dell’animale, che è necessaria per ottenere che si cancelli la morte infertagli219 . E questo avviene, ponendo nel corno il sangue dell’ucciso. Il corno, ha qui potenza di ridare la vita: senza che più sia chiaro se la eserciti per un simbolismo lunare, o fallico, o per la somma dei due.


  Il simbolismo delle corna si afferma con energia nel settore della cultura minoica, dove il culto del toro si dimostra imponente; gli scavi misero in luce un gran numero di esemplari svariati di ciò che l’Evans chiamò corni di consacrazione. Essi non sono né oggetti di culto venerati in se stessi, né luoghi per le offerte, - cioè altari nel senso antico, - ma sono il luogo di consacrazione nel quale si pongono o gli arnesi per il culto (per esempio l’anfora di libazione), o gli oggetti stessi di culto (per esempio il ramo sacro) 220 . Sono per lo più usati su altari, in templi, santuari, ma anche li troviamo su costruzioni dove non possono essere stati ricettacoli per oggetti di culto, e sembrano finir col denotare semplicemente il carattere sacro di un edificio o di un oggetto.


  Nelle rappresentazioni figurative, vediamo spesso fra i corni di consacrazione l’ascia doppia, o l’anfora per le libazioni, o i rami sacri; in un frammento di vaso di Salamina, ora a Cipro, il disegno consiste in bucrani e corna di consacrazione alternati con asce doppie. (Simile, un frammento di vaso di Cnosso, una larnax di Palaikastro, ecc.).


  Nel santuario delle asce doppie a Cnosso furono trovate due paia di corna di stucco, in mezzo alle quali vi è un alveolo dove si inseriva un oggetto, che l’Evans suppose dover essere un’ascia doppia. Sull’altare in miniatura del cosiddetto santuario della dea dalla colomba a Cnosso, da ogni lato vi è un paio di corna; altre ancora a Cnosso, a Gurnia, sul sarcofago di Haghia Triada, ecc.; anche a Micene furono scoperte corna di consacrazione, di foglia d’oro, ed un sigillo, dove le corna sono raffigurate su una colonna, ecc.


  Le corna non sembrano poter rappresentare una divinità, e non si possono perciò identificare con nessuna. Il loro significato è incerto. Se noi consideriamo però che a Babilonia il dio lunare Sin è detto « giovane toro selvaggio », e « frutto generato da se stesso » 221 , e che fra gruppi vena tori africani (i Mahalbi, la cui cultura sorge da un medesimo substrato da cui in altri tempi si svilupparono le grandi culture), il sangue dell’animale ucciso è versato nel corno perché l’animale rinasca, e che il re di un mito della Rodesia spezza i corni della luna, che immediatamente rinascono, e se li pone accanto, nella grotta, morendo , possiamo forse presumere che anche i corni di consacrazione minoici portino in sé i caratteri propri della luna, siano cioè un simbolo di rinascita, con tutta la potenza magica inerente ad ogni simbolo religioso nella stagione della sua piena vitalità.


  Un’interpretazione siffatta non sarebbe inverosimile, in quanto quella minoica è certo da classificarsi nel quadro di quelle culture in cui il morire ed il rinascere sono al centro dell’ideologia religiosa, e sono legate alle piante ed all’albero, e ai relativi complessi222 . L’oggetto posto sull’altare fra le corna di consacrazione, entrerebbe cosi davvero nella sfera del sacro. E là dove vi sian posti il ramo, l’anfora di libazione, l’ascia o la bipenne, avremmo un intensificarsi di un medesimo simbolismo, attraverso mezzi diversi, ma fra se stessi equivalenti nel significato.


  La religione minoica, ricca di apporti di origine anatolica rivelati dai recenti scavi di Beycesultan (vedi nota 180), deve necessariamente considerarsi una delle componenti che concorsero a formare, in armonia con le condizioni della nuova società, la religione greca. E qui è che troviamo un dio, Dioniso, che si impone con la ripresa dell’agricoltura e dei ceti legati ad essa, con le loro tradizioni e i loro culti. Il dio Dioniso è salutato dalle Baccanti euripidee come « Grande Toro » e di lui è detto che « alla nascita, di Toro gli spuntarono le corna » (e le serpi al crine! ); e Penteo, improvvisamente lo vede in forma di toro con sul capo le corna, dopo che già prima, credendo di avvincere in ceppi il dio misconosciuto, aveva legato un toro; negli inni orfici Dioniso è detto bicorne. Ora, non va dimenticato che Dioniso è un dio dei misteri assicuranti ai fedeli una resurrezione oltre la morte. Quel carattere di effeminatezza accanto alla sua natura tragica, - tanto sfruttato nel teatro attico223 mentre Euripide stesso fa dire a Penteo offensivamente: «hai lunga chioma, non inver da palestra » — può essere un carattere dovuto a un suo aspetto anteriore bisessuale, lunare, in quanto la luna è l’astro che da se stesso si rigenera e perciò assicura la rinascita e la resurrezione. (Ma comunque sembra aver tratti comuni con le religioni sciamaniche).


  Vi è ancora un altro motivo nella vita di Dioniso, figura divina estremamente polivalente, che potrebbe essere all’origine un motivo lunare. Dioniso è adescato dai Titani e fatto a pezzi; motivo che ritorna nel destino di Penteo entrato nell’orbita del mito dionisiaco, delle figlie di Minia che fanno a brani un loro bambino, di Orfeo, che viene fatto a brani; e che troviamo nel rito delle Baccanti, le quali fanno a brani gli animali. Sono fatti a brani anche Ippolito, fedele di Artemide, una grande dea particolarmente connessa con la luna, e Atteone, che è del suo seguito, ed è sbranato per inganno della dea, dai propri cani, come fosse un cervo. 


  Il motivo del « fare a pezzi » verrebbe dall’avventura lunare, che ogni giorno perde un poco di se stessa, — è fatta a brani, è tagliata, - per poi, dopo il martirio, risorgere e rinascere luna? Il problema è controverso, 


  Noi troviamo il motivo in Egitto, dove si rinvennero i resti di cadaveri fatti a pezzi e sepolti a distanza; e nel mito che li riflette o di cui sono un riflesso. Osiride fu ucciso da Seth che ne dilaniò il cadavere dividendolo in quattordici parti (numero attinente alla fase lunare), che, ritrovati da Iside, furono da lei sepolti ciascuno nel posto in cui lo aveva scoperto.


  Il motivo del tagliare a pezzi fu interpretato ora come proprio di un rito agrario 224 , ora come proprio di antichissimi riti venatori, basato sulla presunzione della possibilità di appropriarsi della forza divina contenuta in certi animali, attraverso la consumazione dei medesimi225 (oppure per la forza magica che emana dagli orifizi del corpo, per la «magia delle aperture»). Diversamente, A. Jeremias ritiene che il motivo del fare a pezzi sia motivo astrale, e particolarmente, motivo lunare. Se ora interroghiamo i documenti forniti dall’etnologia, questi ci dicono che il motivo è già presente nelle culture di caccia e raccolta, è già quindi anteriore all’età agricola, non può perciò avere un primario significato agricolo, ed alcuni indizi possono suggerire che il paradigma originario, se anche non unico, possa richiamarsi alla luna.


  Presso i Wiragjuri dell’Australia sud-orientale (cultura di caccia e raccolta) i miti sui quali si appoggiano i riti iniziatici dicono che Daramulum, nel rito, uccideva, tagliava a pezzi, inceneriva e restituiva in nuova forma umana i ragazzi iniziandi (ma con un dente di meno); o che, per strappare il dente coi propri incisivi, a volte strappava a morsi la faccia di un ragazzo e lo divorava. Nell’Australia sud-orientale il fare a pezzi un pesce grande o un canguro, e gettare i pezzi rispettivamente nel mare o nella boscaglia, è un motivo di creazione: ogni pezzo diventa un pesce, un canguro. Un motivo simile si ritrova fra gli Eschimesi d’America226 .


  Anche i Boscimani (cultura di caccia e raccolta) conoscono il motivo: i Formichieri fanno a pezzi Antilope (animale lunare), ucciso da Arcobaleno; Mantide fa rinascere la Luna In un altro mito , Mantide-Antilope è tagliato a pezzi da alcune bambine che lo credon morto, e caricano i pezzi sulle spalle; ma Mantide apre un occhio; le bambine, spaventate, lasciano cadere i pezzi, che si riuniscono al collo, « ed essa si diede a inseguire le bambine, con la testa tonda ( ! ), sentendosi diventata una persona ». E qui implicito un significato lunare?


  Altrove il motivo è certamente lunare; il sole trafigge la luna col suo coltello, fino a lasciarne solo la spina dorsale, che si rimetterà in moto, metterà su pancia e diventerà un’altra luna.


  Il motivo del fare a pezzi per far rinascere è però estremamente esteso nelle culture sciamaniche di caccia e pastorizia (dilaganti dalla Siberia all’Asia centrale e Indonesia all’America, e in una certa misura nell’Africa e nell’Australia, e, nel passato, anche in regioni d’Europa), e nelle culture agricole, dove trova diverso appoggio nell’esperienza dei tuberi tagliati e piantati, e dei grani sgranati e seminati, mentre nel relativo mito si parla di un essere mitico, tagliato a pezzi, e, per esempio, piantato sotto forma di ignamo rosso (Dobu) 227 o di altro tubero. Tuttavia si parla anche dell’animale fatto a pezzi che vengon poi seppelliti nelle piantagioni per accrescere la fecondità.


  Il motivo si ritrova anche nella religione vedica, legato al sacro soma , e fra i Greci, dove Medea taglia a pezzi e risuscita una capra, Giasone, ecc.; così Pelope è tagliato a pezzi e rinasce; il motivo è esteso nello spazio, e lo troviamo fra gli indigeni d’America; e nel tempo: sopravvive infatti fin nella narrativa europea, legato a Virgilio228 e a san Nicola 229 .


  Alla luna e agli astri sono legati ancora altri motivi cui accenniamo appena: il motivo della cecità e della vista riacquistata , dove la vista significa la vita, conseguente alla vicenda della luna intesa come occhio (Egitto) ; il motivo della luna come conchiglia, che a sua volta già contiene, per una serie di equivalenze, un valore di donatrice di rinascite o di vita 230 .


  Motivi agrari. Conclusione. L’enigma. Fra i vari motivi di rinascita ne esiste ancora uno, che appare come il più imponente: è quello legato alla rinascita della vegetazione, che ebbe nei misteri eleusini, in quelli di Tamuz, di Attis, di Cibele, ecc., i più vicini alle culture superiori, anzi già appartenenti ad esse, le sue espressioni più alte. Ma, e perché questi riti, in fondo, portano innanzi appena quelli della cultura agricola dell’albero e del tubero (che lo Jensen volle chiamare «lunare»), e perché i relativi miti e i relativi riti si ritrovano nell’opera ormai classica del Frazer , possiamo esimerci dal trattarli qui. E perciò fermiamo la nostra rassegna, cercando di trarne qualche conclusione.


  Quanto più attentamente studiamo il nucleo vivo dei miti e dei riti raccogliendoli storicamente secondo i loro motivi, tanto più siamo portati a convincerci che essi non partono dalla personificazione di una realtà naturale, quale per esempio il cielo, un astro, il fuoco, la terra, un animale…; ma nella spinta non negabile verso la personificazione, cioè un proiettarsi dell’io, essi rivelano piuttosto un processo di appercezioni globali e simboliche di fenomeni, tanto che la figura mitica ne risulta estremamente complessa ed instabile; complessi ed instabili, e perfino contraddittori possono essere gli episodi del mito, che, secondo valenze diverse, istituiscono catene di legami diversi, indipendenti e anche opposti. Più che l’oggetto in sé, il mito considera la funzione che esso ha, o sembra avere nel suo simbolismo, in rapporto all’esistenza umana: nascita, possibilità di vita (e perciò possibilità di vita dell’animale, delle piante, del cosmo), aspirazione alla non-morte, sotto qualsiasi forma si possa atteggiare (immortalità, rinascita, ritorno al mondo come un ringiovanire, in se stessi, in una nuova generazione, o in un oggetto diverso, o in un altrove, ecc.).


  Ma la funzione che si esprime nel mito si esprime per lo più attraverso una vicenda fantastica: nel serpente che muta la sua pelle, e in tutto ciò che si richiama al serpente (come fallo, come fulmine, come arcobaleno), e che già racchiude in sé valori vitali (fulmine o arcobaleno come pioggia o fallo); negli astri o in un astro, che sorgono, tramontano e risorgono; e nel fuoco che è anche un astro (ma che nell’accensione ha un’analogia col concepire umano, e nel calore, con la vita); nella luna in particolare, che, fatta a brani, rinasce da sé autofecondandosi; nella pianta che nasce, muore, e il cui seme scende nel grembo della terra per rinascere, ecc. Gli esemplari di eterna vicenda di morte e rinascita sono esemplari della vicenda umana che si legge in loro, e che perciò si atteggerà come loro, con l’illusione di assicurare all’uomo attraverso un rito, il loro medesimo destino: essi sarebbero per questo magicamente attivi. In altre parole: la sintesi fra cose diverse che si opera nella psiche e vi si impone come presenza per mezzo di un processo ideativo, da noi oggi valutato come non valido, previo controllo sperimentale, ai fini della conoscenza e dell’azione, ma valido solo ai fini della poiesi, si impone invece nella mitopoiesi come nel rito per la sua carica emozionale, forse per la stessa carica emozionale che accompagna ogni creazione da noi sentita come «poetica», purché si riferisca agli interessi vitali dell’uomo.


  Se noi abbiamo fatto oggetto di analisi una sola precisa categoria di miti, miti di morte-rinascita-immortalità, sia pur cercando di metter in luce la varia risonanza dei loro significati, questo non vuol dire che il processo mitopoietico sia in altri miti di natura diversa. Il discorso vale anche per quelli che fissano le istituzioni sociali, le quali devono richiamarsi ad un precedente mitico per imporre la propria validità. Quando presso i Maori un uomo ed una donna vogliono divorziare, il sacerdote celebra la separazione recitando l’incantesimo che fu usato dagli dèi quando vollero separare dall’amplesso che li legava i loro genitori Rangi (il cielo) e Papa (la terra). (Così la separazione primordiale del cielo e della terra legalizza la separazione di una coppia umana) .


  Lo stesso si dica per la classificazione di tutti gli oggetti di natura, animati o inanimati, che riflettono, sì, come vogliono il Durkheim ed il Mauss231 l’ordinamento e la gerarchia sociale («gli uomini hanno classificato le cose perché essi erano suddivisi in clan»; «i suoi propri quadri, - [cioè della società], - hanno servito da quadri al sistema »), ma allo stesso tempo è vero anche il contrario: gli oggetti animati ed inanimati si classificano sulla base i li « somiglianze » del tipo che ormai conosciamo, e suddividendosi nei quadri della società, a lor volta ne determinano gli ordinamenti.


  E cosi, se la mitopoiesi storicamente si lega, volta a volta, a tutti quei fenomeni che più sollecitano l’interesse in rapporto al tipo di cultura (caccia e raccolta, allevamento, agricoltura, ecc.), e alla struttura della società, alle condizioni dell’ambiente, del clima, e del suolo, al corpo delle tradizioni anteriori, delle vicende storiche, degli influssi esterni subiti, la formazione del mito è però un atto della psiche umana, che, sulla base di questi vari influssi, storicamente condizionati, crea secondo le sue proprie leggi. Cosi, dentro al perimetro dell’interesse decisivo, vediamo in atto, nel determinarsi di significati fantastici, appunto un processo di ideazione che non è quello logico, o meglio, che non è né logico né illogico, ma che esprime un immediato istituirsi di associazioni sulla base di somiglianze di un certo tipo, quello medesimo emergente alla luce nella metafora. Esprimendosi tuttora in essa metafora, l’ideazione che già fu matrice del mito, mostra la sua perenne vitalità creativa nel nostro linguaggio. Tranne che, mentre la metafora è per noi nient’altro che un balzo fantastico che accosta fuggevole cose lontane, senza agire sulla realtà, ma solo sprigionando una carica intensificatrice di vita che noi sentiamo come un piacere di natura estetica, l’accostamento mitopoietico è valutato come equivalenza, è ritenuto verità profonda, magicamente attiva. Sembra anzi che l’uomo non abbia potuto neppur immaginare l’inconsistenza dei suoi processi psichici (parola, immagine, associazioni), quando fossero emozionali, almeno fino ad un certo stadio di sviluppo culturale. 


  Attraverso gli infiniti collegamenti possibili si tesse in tal modo una tela senza soluzioni di continuità, sempre più ricca di equivalenze. Nel lento, ininterrotto, fluire della storia, come nei rapidi sviluppi che portano, per precise circostanze, da una cultura inferiore verso un’altra più complessa e superiore, o semplicemente diversa, il mito si aggiorna col formarsi di un’equivalenza nuova, che attrae un oggetto o un fenomeno di importanza nuova (per esempio una nuova pianta alimentare, un animale da allevamento; l’agricoltura o l’allevamento in se stessi; un’istituzione sociale, ecc.) verso il centro di interesse primo per la società, fino ad imporsi nel punto focale, da cui respinge gli altri che prima vi si trovavano. Attraverso un tale processo il mito risponderà ancora alle esigenze umane, ma apparendo interamente rinnovato all’aspetto. Vediamo infatti che anche le figure mitiche, in quanto rispondono sempre ad una tendenza verso l’oggettivazione e la personificazione (sia pur anche sotto aspetto animale), si arricchiscono attraverso i secoli perché risvegliano ed includono in sé un infinito numero di risonanze (Sautari, per esempio, è presso gli indiani Cora astro della sera e del mattino, cervo e grano ad un tempo), pur perdendo via via le parti non più attuali, che più non rispondono alle esigenze della vita, o ad una mentalità che si vada raffinando o razionalizzando, o comunque trasformando.


  Su questa ricchezza di intuizioni, che stringono insieme cielo e terra, uomo e società, esseri e cose popolanti l’ambiente, si formarono attraverso i millenni le grandi figure degli dèi; ne consegue che va posta su diversa base la ricerca che spesso fu intrapresa, soprattutto da filologi ed archeologi, se una divinità sia stata veramente o primariamente divinità della terra, per esempio, o della donna, o dell’istituzione sociale del matrimonio; o della luna, o del cielo, o della selvaggina, o della morte, o del sonno, del grano, del fiume, ecc., come fu tentato intorno alle figure di Artemide, Era, Ecate, Hermes, Osiride, Istàr, Odino o quant’altri mai. Anche senza tener conto delle vicende storiche e degli influssi esterni subiti dai popoli portatori di esse, dei sincretismi, degli sdoppiamenti, vi è un rapporto spontaneo, ma sempre storicisticamente funzionale, di metafore fra terra procreatrice, donna procreatrice, luna che rigenera se stessa; tra l’astro che risorge e il grano che risorge; fra gli astri che dardeggiano i loro raggi ed il cacciatore che lancia le frecce232 ; tra la fiaccola dei riti orgiastici notturni, il fuoco dell’accendifuoco, e la fiaccola della notte che è la luna; tra il fuoco e tutti gli astri: che dovremo necessariamente riconoscere la possibilità di presenza di una serie di intuizioni, per lo meno implicite, nelle varie figure, le quali sono relativamente recenti nella forma compiuta in cui giunsero a noi, ma hanno dietro a sé una lunghissima, forse multimillenaria preistoria, durante la quale, ora l’una ora l’altra funzione, ora l’uno ora l’altro aspetto, avrà probabilmente accentuato, diminuito, riacquistato, sotto la spinta di condizioni mutate, il suo peso relativo.


  Quand’anche l’immaginazione creatrice di miti crei, sotto l’ispirazione di accostamenti diversi, - di metafore diverse, - immagini diverse di un medesimo complesso (per esempio: rinascita-serpente o sole o luna, ecc.), questa pluriformità che la ragione ripudia, rimane invece assolutamente valida al tribunale dell’immaginativa e della fede; poiché ogni metafora è un’immagine emozionale, e ogni immagine è sempre compiuta in sé e ripetibile, e capace di esistenza autonoma. Si formano cosi delle equivalenze fra cose diversissime, in quanto luna e l’altra «significano» la stessa cosa (per esempio «rinascita »). Cosi Sido, la luna, « cambia pelle » in un mito dei papua Kiwai, o indossa pelle di serpente21!, perché la luna è legata al significato di rinascita, ed il serpente, anch’esso, è legato alla rinascita, e possono quindi attrarsi per equivalenza; e il sole egizio porta in fronte il serpente ureus, sia perché il serpente è la fiamma e anche il sole è la fiamma, sia perché il sole e la fiamma rappresentano la riaccensione della vita, come il serpente.


  Ma noi riusciamo appena ad intuire saltuariamente questa ricchezza di adombramenti insita nel mito, e forse insospettabile al primo contatto con esso, mentre moltissimi sfuggono anche alla nostra ricerca più attenta; e sempre, comunque, ci sentiamo esclusi dall’immediata, viva, potentissima ansia religiosa che sgorga dalla contemplazione di un cosmo senza soluzioni di continuità, dove cose e fenomeni per noi distanti e per sé stanti, sono invece fermati insieme da una rete inestricabile di legami magici.


  Solo il dono di un attimo della più intensa ispirazione poetica che sappia « cogliere la somiglianza delle cose » fra loro (Aristotele), può rivelarci, come alla luce di un baleno nella notte, quel cosmo proibito. « Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis », affermò il poeta che appunto seppe esprimere, come mai nessun altro, l’abissalità del pathos magico.


  Ma a chi studi la mitologia illudendosi di trovare in essa delle figure limitate o delle idee circoscritte, ogni possibilità di comprensione sarà fatalmente preclusa. L’analisi dei miti estremamente arcaici della Tasmania ci suggerisce che il fuoco è anche astro, e che la donna morta rinasce come astro, per esser stata accanto al fuoco; i Boscimani ci insegnano la contemporanea presenza di significati astrali inclusa nell’animale; ed anche nelle religioni totemistiche, che sembrano tutte poggiare su un mondo animale, questo echeggia di valori illimitati, il serpente è anche l’arcobaleno, l’euro gigante è anche il sole. Cosi presso gli indiani Cora il cervo è l’astro Sautari ed è il grano, presso i Messicani la farfalla è il sole ed anche il fuoco; il sole è presso i più svariati popoli, ora leone, ora aquila, ora cavallo bianco 233 , ora montone234 e cosi via.


  Né diversamente avviene per oggetti che a noi sembrano senza vita: il rombo ha una serie di significati impliciti, ed è contemporaneamente in terra e in cielo. Una donna trova nell’acqua un rombo, lo raccoglie e lo mostra alla sorella e comincia a ruotarlo: «Vu vuh… che cos’è questo che rotea nelle nubi? che cos’è questo che noi rotiamo nelle nubi? che noi due rotiamo qui a valle nel fiume? che cos’è questo che rotea nelle nubi? Vu vuh…» .


  È chiaro che la connotazione delle parole entro il linguaggio figurato o l’effetto emozionale che evocano, è per buona parte diversamente appercepita da uomini estranei a quella cultura.


  Cerchiamo ora di fare un altro passo innanzi.


  Abbiam detto che l’improvviso accendersi di significati dentro ad una medesima figura è dovuto per buona parte, direttamente o indirettamente, a un processo ideativo che lega le cose per quel tipo di somiglianza che ancora respira nella nostra metafora, processo che, istituendo legami sempre nuovi, poi fissati come tradizione mitica e rituale, favorisce nel corso dei secoli l’aggiornamento necessario ed ininterrotto del patrimonio mitico-religioso e del rito, alle esigenze poste dall’evolversi della società da una forma di cultura in un’altra. E perciò creazione initico-magica e linguaggio poetico, metafora poetica, sono due espressioni culturali nate da un medesimo ceppo, o meglio, rappresentanti all’origine un medesimo processo ideativo: interpretarlo come arte o come mito dipende dalla valutazione che ne facciamo. È ovvio tuttavia che una metafora, cui sia dato valore di « realtà », anzi, di realtà operante, entri nell’incantesimo, o addirittura diventi incantesimo. In un incantesimo, che si pronuncia a Tabar su ogni canoa che venga allestita per la pesca, è riferito il mito delle origini della canoa, per render anche questa nuova altrettanto perfetta, e lo stregone ripete a tal fine l’incantesimo pronunciato da Mafofo sulla canoa mitica: 


  Urem Tarija [il nome della canoa di Mafofo], i tuoi piedi s’affrettano, il tuo sangue s’affretta Tarija, Tarija,


  i tuoi organi vitali s’affrettano, il tuo fegato s’affretta, le tue viscere s’affrettano. Tarija, Tarija,


  le tue ali s’affrettano, il tuo becco s’affretta, i tuoi occhi s’affrettano, Tarija, Tarija,


  Urem Tarija è in testa, le altre rimangono indietro, Urem Tarija sale in alto come un uccello, tu voli in alto, come un uccello, tu sei un airone, tu sei un gabbiano. 


  In questo incantesimo sono presenti tutti i fattori magici: riferendosi a un mito la canoa è un essere animato, ha un corpo vivo, esprime come realtà in atto la realtà desiderata, per similitudine è assomigliata a un uccello; il pathos si intensifica, la canoa « è » un uccello, essa è magica, come la canoa mitica.


  Col mutare delle culture, di alcune metafore si indebolisce il contenuto magico di verità attiva, finché lentamente si spegne, mentre altre metafore si impongono in tutta la loro potenza, per declinare finalmente anch’esse, come meteore, ogni giorno un poco.


  Ma tuttavia alla metafora, non più magica, rimarrà una carica emotiva, quella medesima a cui siamo evidentemente sensibili per la natura stessa della nostra psiche, e che avrà contribuito alla sua interpretazione in senso attivo, magico, cioè la carica che chiamiamo poetica.


  Per queste ragioni il trapasso dall’incantesimo verso la poesia può non incontrare ostacoli: in un certo momento, cioè, lo stesso linguaggio non ha più significato magico, è solo linguaggio poetico, o il suo motivo intensificatorio diventa motivo favoloso di fiaba.


  Possiamo spesso seguire nelle kenningar della poesia eddica la vita della metafora in uno stadio in cui già non è più interamente magica, eppure non è ancora laica. Seglmar, - corsiero delle onde, - cosi è detto il veliero nel Sigrdrifomal (Edda) con un’intuizione parallela a quella dell’incantesimo di Tabar, ma innestata entro un’esperienza (uso del cavallo) diversa. Nella poesia più tarda la kenning diventa artificio poetico, pur essendo uscita dal solco di una tradizione magica. La prova della conoscenza dei nomi come prova di sapienza-potenza magica che troviamo nell’ Alvissmal (Edda), dove i nomi sono kenningar, ovvero circonlocuzioni, metafore, ci riporta a questo stadio. 


  Prendiamo dunque a considerare tale linea di sviluppo storico dell’espressione: ed ecco che ci rendiamo ancor meglio conto di uno dei perché ritroviamo nella stessa persona l’antenato del poeta e del creatore di miti e dello sciamano (cfr. cap. ii), e del perché a ritroso nei tempi, l’ispirazione poetica confluisca nell’ispirazione miticomagica. Trattandosi di una diversa valutazione e non di una diversa ispirazione, il distacco non può esser avvenuto in un momento preciso, ma si sarà realizzato insensibilmente, entro un lunghissimo periodo di tempo. E la tradizione mitica, che per il mutarsi delle condizioni sociali perde il suo valore magico di azione e di verità, a diritto rimane patrimonio poetico nelle mani dei bardi in l’articolar modo, e poi, in genere, del gruppo sociale intero, che è composto di esseri umani, dotati perciò ciascuno, poco o molto, di sensibilità al mondo della fantasia.


  Nelle società australiane, il bardo, anche dove non sembri oggi essere tutt’uno col creatore o trasformatore di miti, attribuisce ad esseri magicamente potenti, sovrannaturali, la sua diretta ispirazione, - ai morti, a figure mitiche, ad animali, ecc., - proprio come ci hanno rivelato anche i documenti della tradizione greca, germanica, celtica.


  L’ispirato veggente, « cieco al mondo » del libro profetico, diventa il cieco veggente, l’Omero, della tradizione greca.


  Il problema del sorgere della creatività poetica non si può staccare quindi dalla creazione del mito, nel quale la poiesi è già inclusa (sebbene possa esservi distorta da un’altra componente), anche quando sia valutata come tecnica magica o conoscenza mistica.


  Per questo ci sembra al di fuori della realtà storica il problema nei termini in cui fu formulato da G. Landtman a proposito dei racconti dei papua Kiwai della Nuova Guinea. L’etnologo rimane incerto se espressioni che a lui sembravano poetiche erano coscientemente usate o no, e se i passaggi che a lui parevano esprimere sentimenti poetici significassero qualcosa del genere per il narratore, giacché le frasi che a lui si presentavano come incisive da un punto di vista estetico, erano recitate dal narratore con totale indifferenza. Tuttavia egli crede di poter


  riconoscere nel folclore indigeno uno dei vari esempi dell’apparire in seno ad un popolo rozzo, dei primi inizi sporadici di un fenomeno che appartiene ad una civiltà superiore, inconscio o conscio che sia questo fenomeno per i loro stessi autori. Gli indigeni sono del resto appassionati dell’uso di similitudini, e godono visibilmente nel crearle…


  È un dato di fatto che belle idee poetiche si riscontrano non solo in casi eccezionali, ma che rappresentano un aspetto pronunciato del folclore indigeno.


  Il problema, dicevamo, ci sembra fuori dalla realtà storica; se esso non consiste infatti nella coscienza o non coscienza di esser un problema, o nella coscienza di ciò che è poesia, ma nel fatto che, coscientemente o incoscientemente esista una carica emotiva tale da esprimere poesia, o, in altre parole, se l’ispirazione poetica è poesia non perché sia considerata come tale, ma semplicemente perché è ciò che noi consideriamo tale, allora essa è poesia anche e sebbene possa essere considerata mito. In tal caso però non si tratta di un fenomeno proprio di una civiltà superiore, perché in una qualche misura è nato con l’uomo, col suo linguaggio, con la facoltà tutta sua di proiettare contenuti emozionali intimi in simboli, di istituire associazioni, di fissarle in trame. È fenomeno di una civiltà superiore solo il considerare l’ispirazione poetica un fenomeno laico. I due problemi sono diversi e non vanno confusi.


  Il fatto che il linguaggio poetico, — la metafora in particolare, di cui finora ci siamo occupati, - sia l’espressione di un processo ideativo interpretabile come «realtà», prima che nel suo valore estetico, è avvalorato dal fenomeno della divinazione, che si esplica per lo più in istati di incoscienza o di esaltamento, al di fuori di ogni controllo razionale, e si esprime appunto molto spesso per metafore, più o meno chiare che siano. Vi è uno strano indovinello nell’inno omerico ad Ermete, che è una vera e propria descrizione delle api oracolari. Chiarissimo invece è il responso oracolare di Dodona impartito ai Greci immigrati, che interrogavano intorno alla divinità: «la terra manda su i suoi frutti, perciò chiamate madre la terra »235 . È qui la stessa metafora, dalla quale sorsero figure divine e riti (quale per esempio il hieròs gàmos), cerimonie magiche per la fertilità, e misteri solenni di vita e di morte: la terra è la donna. 


  E non a caso nell’Edipo Re di Sofocle, proprio nel momento tragico in cui Edipo sembra quasi sentire la presenza schiacciante e inesorabile della profezia che impende sulla sua vita, egli esclama, con la stessa metafora invertita: «il padre vostro… arò quel campo in cui fu seminato ». E nelle Fenicie di Euripide è detto: « o re di 


  Tebe, il coniugai tuo campo non seminar di figli, avversi i numi » 236 .


  Lo stesso modo di parlar figurato è nel delirio profetico di Cassandra, là dove Eschilo, il poeta più vicino allo stile profetico 237 , avventa più che mai una fitta grandine di immagini spaventose, che fanno raggelare i presenti.


  Tieni, tieni lontana dal toro [= Agamennone] la giovenca


  [= Clitennestra]! L’afferra al peplo con le negre corna… Ahi sciagura, sciagura… Terribile entro me di nuovo turbina il travaglio fatidico, mi squassa coi suoi preludi lugubri… … Un imbelle domestico leone che s’avvoltola entro nei letti contro il signor mio. La lionessa bipede che dorme a fianco al lupo, mentre lungi sta il leon generoso….


  «Enigmi», chiama Cassandra queste immagini («d’enigmi non più involgo il mio discorso ») , e le paragona a figure avvolte in velo (« non più nel velo avvolto, si come sposa, il vaticinio mio or si parrà») . Vi si nota una prevalenza di immagini teriomorfe, che fanno pensare alle figure delle mitologie primitive, ma allo stesso tempo, al sogno di Ugolino.


  Lo stesso tipo di immagini teriomorfe troviamo in un responso oracolare reso ai Bacchiadi e riportato da Erodoto. E anche più pericolosamente enigmatico è il responso che ebbe Hyllos, figlio di Eracle e Dejanira, allorché


  consultò Apollo per sapere quando sarebbe entrato in possesso della sua eredità, il Peloponneso. L’oracolo consigliò di attendere il terzo raccolto. Poco acuto, egli attaccò alla terza estate provocando così la propria perdita, perché si trattava di « raccolti di uomini ». Fu alla terza generazione di Eraclidi che venne ripresa la spedizione… .


  Che ci troviamo di fronte a quello stile proprio dell’ispirazione divinatoria, ce lo conferma anche Plutarco sebbene più non lo intenda. In De defectu oraculorum Plutarco cita prima un responso riferito da Tucidide, e nota quindi, con interpretazione eccessivamente razionalistica e semplicistica, che nei tempi antichi solo ciò che non era in uso e comune, ma oscuro e vestito con giri di parole, veniva onorato; mentre al contrario ai tempi suoi era biasimata la poesia che velava gli oracoli, perché nel dar a conoscere la verità mescolava con parole tenebre ed ombre, e perché si avevano in sospetto « i traslati, gli enigmi e le ambiguità », quasi fossero un trucco per nascondersi e salvarsi, qualora gli avvenimenti si fossero sviluppati in modo contrario alla predizione. Ne risulta evidentemente che il parlar per « traslati ed enigmi » era l’espressione originaria del vaticinio. 


  Possiamo ricordare in proposito le parole scherzose di Aristofane negli Uccelli. Parla Spaccia-Oracoli: 


  Ma quando poi dimora coi lupi le grige cornacchie


  in uno stesso luogo avran fra Sidone e Corinto…


  Al che si commenta:


  Parla per via d’enigma! intende l’aria!.


  Le oscure metafore e gli enigmi di cui eran colmi i vaticini eran tutt’altro che un gioco, essi dovevano venir intesi e risolti per la salvezza degli uomini o degli stati. Nel porli e risolverli, nell’indovinarli, stava tutta la scienza della divinazione. 


  Dalla soluzione dell’enigma di Edipo e della sfinge, che è sostanzialmente formato da una serie di metafore, dipende il destino di Edipo stesso e di Tebe. Alla soluzione dell’enigma di Sansone, che è assai più corretto di quanto non possa parere a prima vista238 , e consiste esso pure di una metafora, è legata la promessa di un grosso dono. La fama di sapienza di Salomone è legata, nel folclore, alla capacità di porre e di risolvere enigmi239 : la regina di Saba si reca alla sua corte, e, per metterlo alla prova e convincersi della sua sapienza, gli propone degli enigmi Il re Hiram di Tiro, a sua volta, avrebbe risolto gli enigmi di Salomone.240 Enigmi ponevano i sovrani Hicsos ai re d’Egitto. Gare di enigmi sono un motivo comune in tutta la letteratura orientale, e in quella di origine indoeuropea, anzi, in tutta la tradizione favolistica popolare, di qualunque origine essa sia; a volte rappresentano la prova cui si sottomette il candidato al matrimonio con la principessa; e vi si esalta quel « momento ludico » della vita umana, che, come ben rilevò J. Huitzinga, riveste di forme convenzionalmente plasmate - ludiche appunto - ogni atto sociale, in origine imposto dal soddisfacimento di necessità biologiche241 . La prova di enigmi fa parallelo alla sfida di capacità magica; e non senza ragione. Essa ha infatti il medesimo significato di conoscenza-potenza 242 .


  La misura della serietà iniziale propria dell’enigma ci appare in tutta la sua pienezza quando troviamo un enigma a far parte di uno dei riti più importanti della religione egizia. Quando il morto è ammesso nella sala del giudizio, dopo averne correttamente pronunciato tutti i nomi, della porta, dei catenacci, delle imposte, del pavimento, ecc., Thot gli chiede perché sia venuto. Alla sua risposta («sono venuto perché sia fatto rapporto su di me»), Thot gli dice: «sarà fatto rapporto; [dimmi:] Chi è colui il cui tetto è fuoco, le cui pareti sono vivi serpenti [= fiamme], il cui pavimento è un fiume d’acqua [= oceano]? chi è? » E il morto deve rispondere: «Osiride» 243 . L’enigma significa qui conoscenza divina: è nell’iniziazione che i giovani imparavano questa conoscenza? Comunque sia, Osiride è qui rappresentato come un astro che sorge dall’acqua infera oceanica, ed è perciò un simbolo di resurrezione. Le parti dell’enigma sono altrettante metafore. Come sulla metafora si basa l’intuizione religiosa, cosi si baserà anche la succedanea dell’intuizione, la teologia, che è spesso un vero e proprio apparente ragionamento (pseudo)logico, basato sulla metafora.


  Nel sarcofago di alabastro di Seti I le spighe di grano maturo son dette «le membra di Osiride». La pianta del grano è detta maat. La stessa parola, maat, significa anche «verità», ordine divino, giustizia. Cosi il fedele che mangia il pane fatto col grano (maat = grano) mangia il pane dell’eternità, che è il suo dio, perché si nutre di verità (maat = verità, ecc.) 244. Anche qui siamo davanti ad un enigma in atto, che rappresenta la sapienza, la potenza, ma forse sta già divenendo, o è già divenuto teologia, se è lecito fare un taglio netto fra conoscenza mitica e teologica. 


  Un medesimo valore di conoscenza-potenza religiosa è attribuito all’enigma anche nelle culture arcaiche attuali.


  Gli Uitoto concepiscono la creazione del mondo alla guisa del nascere della falce lunare apparentemente da un nulla, cioè la luna nuova, che però non è del tutto privo di esistenza: «la cosa splendente» (naino). Essi raccontano miti durante le molte notti della loro festa del gioco della palla, che è anche una festa dei frutti, identificati con la palla di caucciù, mentre durante il giorno giocano a palla. Il mito principale è questo: che nei frutti, come nella palla, viene ogni anno l’anima del « nostro padre », il dio creatore, che è nel medesimo tempo la luna primordiale, e vive attualmente nel secondo dei mondi sotterranei. Anche l’origine dei frutti è dunque concepita al modo del formarsi della luna dalla luna nuova. Nella festa i visitatori arrivano gli uni dopo gli altri con frutti diversi, eseguiscono una danza, e ogni volta domandano al « Signore della festa » da quale «cosa splendente» (naino) ha tratto la propria origine quel tale albero o quella tale pianta. Se l’interrogato non sa dare la spiegazione mitica appropriata, viene coperto di ingiurie, in caso diverso, tutti sono soddisfatti e contenti. Qui si tratta dunque di una domanda e risposta importanti dal punto di vista religioso, perché dall’esattezza della risposta mitica dipende la ricomparsa dei frutti nell’anno successivo .


  È degno di nota anche l’uso di indovinelli ed enigmi presso altri gruppi attuali a cultura arcaica: per esempio i Pigmei della foresta equatoriale (Africa). I papua Kiwai, racconta G. Landtman, si pongono indovinelli quando siedono insieme a recitar filastrocche. Un vero e proprio enigma spiegato troviamo in un sacro mito della creazione degli indiani Pima .


  Tirawa, - il creatore, - parlò di nuovo chiedendo all’uomo se sapeva che rappresentasse la capanna. L’uomo dichiarò di non saperlo. Allora Tirawa parlò e disse: io vi dissi di chiamare la terra col nome di madre. La capanna rappresenta il seno della madre. Il fumo che esce dall’apertura è come il latte che fluisce dal seno della madre. Sul focolare si cuoce il vostro cibo, e quando mangiate i cibi cotti è come se succhiaste il seno di una madre, perché mangiando divenite forti.


  Ma anche in Grecia riscontriamo gli stessi usi. Ad Orcomeno, ci dice Plutarco 244 , durante le feste Agrionie


  le donne cercano Dioniso come se egli fosse scappato via; poi desistono dall’inseguimento e dicono che egli è fuggito presso le Muse e sta nascosto con loro: poco dopo, quando la cena è sul finire, si propongono l’un l’altra indovinelli ed enigmi.


  Poiché la cerimonia continua ancora con fasi molto drammatiche, è evidente che anche qui il proporre indovinelli ed enigmi doveva avere carattere rituale. Ateneo ricorda


  che nei tempi antichi v’era la consuetudine di proporre enigmi durante i conviti per educare i giovani, e riporta un passo di Difilo, in cui si parla di tre fanciulle di Samo, che si proponevano l’una all’altra degli enigmi a un convito durante le feste di Adone.


  Tutto questo fece pensare a G. Thomson che


  almeno in Grecia la consuetudine di proporre enigmi fosse un passatempo tradizionale, la cui origine vada ricercata nell’iniziazione ai sacri misteri, in cui tale pratica aveva lo scopo di saggiare la conoscenza dei simboli mitici da parte dell’iniziando.


  Il Thomson, nel suo studio Eschilo e Atene (pp. 271 sg.), riconosce nell’enigma che la sfinge pone ad Edipo, un costume secondo il quale il diritto alla successione al trono era legato alla capacità di risolvere un enigma, pena la condanna a morte, costume che premette implicitamente alcune forme di iniziazione ai segreti del clan regale. 


  Anzi, il Thomson fa risalire ad origini rituali un procedimento caratteristico del dialogo tragico, l’alternarsi di botte e risposte, ciascuna della misura di un sol verso, - stichomythìa, - che, in momenti drammatici, come per esempio nell’Agamennone eschileo, non avrebbe potuto esser altrimenti accettato. 


  Gli interlocutori avevan più l’aria di preoccuparsi di rendere oscuro che di chiarire il significato delle loro parole: «Enigma è ciò; favella in più semplice frase», questi versi, delle Supplici, sono tipici. Talvolta l’espressione assume la forma di un vero e proprio enigma. Così per esempio nelle Coefore, dopo l’uccisione di Egisto, quando Clitennestra chiede al servo: «che fia? qual grido echeggiar fai?» e quello risponde oscuramente: «gli estinti dànno morte ai viventi ». Clitennestra replica: « Oimè! Un enigma. Io t’intendo » . Nella traduzione si perde tutto l’effetto della sua risposta; la parola cui ella ricorre, xynéka (capisco), richiama il termine generalmente usato per indicare gli iniziati, hoi xynetoi, « coloro che intendono », coloro che sono stati ammessi ai segreti dei misteri… (pp. 270- 271). 


  Se colleghiamo questi dati e queste illazioni con gli esempi che abbiamo riferiti, dei costumi di popoli a cultura arcaica o di altre grandi culture storiche, dovremo accettare la conclusione cui giunge il Thomson, e cioè che, non solo la consuetudine di proporre enigmi sia divenuto un passatempo tradizionale, la cui origine sarebbe da ricercare nei sacri misteri, ma anche e più particolarmente che « la stichomythia costituisca un residuo dell’educazione degli iniziandi; e… che si ricorreva all’identificazione del dio come mezzo per spiegare quei simboli nel corso di un dramma rituale» . (Tutto questo, possiamo aggiungere, si riallaccia non a caso ad una tradizione formale, che ancora continua nel nostro catechismo).


  Se però è vero che l’enigma sorge per lo più sulla metafora o su una serie di metafore, ed esprime il medesimo processo ideativo che è proprio anche alla divinazione ed al sogno, non possiamo mancar di riconoscere ancora una volta il sommo valore di conoscenza-potenza attribuito, attraverso a millenni, a quel processo ideativo che noi valutiamo di categoria estetica. Ancora Aristotele riconosce in un certo senso alla metafora un valore conoscitivo, sebbene non più di acquisizione del divino: «e le cose dette bene in forma allusiva, sono perciò stesso soavi; infatti, sono un insegnamento, e son dette metafora ».


  Solo quando l’enigma, o meglio, quel processo ideativo che sta alla sua base, cessò di essere inteso in parte, o totalmente, come conoscenza del divino, esso incominciò a « decadere » ad arte libera, a spunto o tema di racconto favolistico, divenne folclore, e cosi sopravvisse per secoli e secoli in un lungo crepuscolo, il lungo crepuscolo delle forze vitali dello spirito, che abbiano perduta una certa ragione essenziale di esistenza. Alla stessa maniera decadeva il mito.


  7. Similitudine. Sineddoche. Metonimia.


  Già Aristotele riconobbe essere la similitudine sostanzialmente molto vicina alla metafora. La metafora, infatti è una sintesi intuitiva, immediata, e ci dà solo un punto di arrivo, nella similitudine vi è coscienza dell’intero percorso del raffronto; ma molto di quanto si è detto di quella vale anche per questa. Eschilo è poeta principalmente di metafore: da ciò il suo tono profondamente religioso, enigmatico, oscuro, come se un gorgo sotterraneo ad ogni istante stesse per trascinar lui e noi nelle tenebre dalle quali paurosamente emerge; Omero è principalmente poeta di similitudini, che sono come grandi finestroni luminosi, che ad ogni tratto si spalanchino nella luce. Eschilo sembra trattare, e perciò trasformare il mito per una necessità interiore, che è come la rivelazione di un chiaroveggente nel mistero; Omero tratta il mito attingendo a piene mani da una inesauribile ricchezza, ancora viva nella tradizione, ma che egli sembra manipolare talvolta con libertà capricciosa di poeta245 . Ma non diversamente dall’ideazione per metafore, quella per similitudini ci riporta in pieno alle forme d’espressione magico-religiose. 


  Vediamola in atto in una formula di esorcismo babilonese, destinato a liberare un malato dal maleficio. (La malattia, infatti, non sembra mai dovuta a cause naturali).


  Sia la maledizione di suo padre, sia la maledizione di sua madre, o la maledizione…


  il maleficio, per mezzo dello scongiuro di Ea sarà rimondato come aglio, sarà troncato come un dattero maturo, sarà sfrondato come un germoglio. 


  È possibile che nel pronunciare queste parole l’officiante compisse gli atti enumerati. Comunque, i gesti, compiuti o evocati, del rimondare, dello stroncare, dello sfrondare, si compivano nella fantasia come se operassero contro il maleficio. La «similitudine» cioè, era tesa ad un’azione pratica vera e propria, così come lo sciamano ancor oggi agisce materialmente quando succhia la malattia fuor dal malato estraendola come una cosa oggettiva.


  In Omero assistiamo ad un processo perfettamente identico allo scongiuro babilonese, sebbene qui possa sembrare di puro dominio poetico: Peone, medico degli dèi, guarisce Ares dalla ferita:


  Come il succo del fico, agitato, rapprende il candido latte, che è liquido ed a un tratto s’addensa mentre si mescola, così d’un tratto egli sanò Ares ardente.


  Sempre in Omero, troviamo una similitudine in atto, che deve agire come maledizione condizionata. È il patto giurato fra Dardani e Greci per porre fine, col duello fra Menelao e Paride, alla guerra dei due popoli:


  E con le coppe il vino dal cratere attingendo,


  lo gettavano fuori, gli dèi sempiterni pregavano


  e così andava dicendo qualcuno degli Argivi e dei Teucri:


  Zeus glorioso, grandissimo, e tutti voi dèi immortali,


  coloro che primi pecchino contro i patti,


  cos’i come questo vino, scorra il loro cervello per terra,


  e quello dei figli….


  Forse ad un simile rituale magico saranno da riallacc iare alcuni versi di un’elegia di Tibullo. Dice la sacerdoicssa, feritasi con la scure le braccia, dopo aver asperso del suo sangue la dea:


  guardatevi dal violar la fanciulla su cui veglia amore, per cui poi non vi dolga averlo appreso da un grande castigo. Che osi qualcuno toccarla: la sua fortuna andrà dispersa, come il sangue sgorgato dalle mie ferite, come questa cenere è dispersa dai venti. 


  Rituale magico che aveva perduto ormai probabilmente per il poeta, ma non certo per l’intera società, la sua imponenza sotto l’avanzare di un pensiero piuttosto razionalizzato, ma in cui traspare ancora il ragionamento per similitudine, e come tale, e per quel tanto di vitalità e di brivido che possiedono le idee religiose nel loro crepuscolo, l’episodio è vivacemente, seppur garbatamente poetico.


  Dello stesso tipo è una similitudine magica di Teocrito, il più imitato dai poeti «novi» latini. Si tratta di un incantesimo d’amore: «e come gira questo rombo di bronzo per virtù di Afrodite, cosi abbia egli [l’amante] a girare dinanzi alla nostra porta ».


  Qui siamo indubbiamente nel dominio del rito: il feziale romano, o chiunque prestasse giuramento per la comunità nell’occasione di patti di stato, doveva prender in mano la selce sacra conservata nel tempio di Juppiter Feretrius e lanciarla a terra, mentre recitava le seguenti parole di una formula: « si sciens fallo, tum me Diespiter, salva urbe arceque, bonis eiciat, uti ego hunc lapidem ».


  In un’altra cerimonia il feziale diceva, abbattendo il maiale da sacrificio con la selce sacra: «Juppiter audi… si prior defexit… tum ilio die, Juppiter, populum romanum sic ferito ut ego hunc porcum hodie feriam… » .


  Il medesimo processo ideativo è in similitudini magiche attuali: in un incantesimo contenuto in un mito di Mangaia, una delle isole Hervey, Maui mangia sempre il suo nutrimento crudo, ma scopre che la madre, Buataranga, porta per sé il suo cibo cotto dal mondo inferiore.


  Perciò la spia mentre un giorno essa sta per scendervi, e la segue. La madre si ferma dinanzi ad una grande roccia nera e dice:


  Che Buataranga discenda malgrado il suo corpo, per la breccia;


  si deve ubbidire a chi è simile all’arcobaleno. 


  Come due nuvole nere si separano all’aurora,


  aprite, aprite il mio cammino verso il mondo inferiore, o voi terribili.


  Le rocce si aprono .


  Vere e proprie similitudini magiche sono anche alla base di alcune di quelle cerimonie riscontrabili fra popoli a cultura arcaica attuali, che il Lévy-Bruhl chiama « prefigurazioni simboliche». L’avvenimento desiderato è addirittura rappresentato attraverso azioni, che per similitudine possono creare nella fantasia, carica dell’emozione generata dal desiderio, appunto quell’avvenimento. Scelgo un esempio: quando gli Aranda temono di esser sorpresi dalla notte prima di giungere alla fine del loro viaggio, arrestano il corso del sole per allungare il giorno. Essi mettono una pietra nel biforcamento di un albero e legano con delle parole questa azione al fine desiderato. Come la pietra resta nell’albero, così il sole deve restare alto nel cielo.


  Nello stesso modo la donna boscimane che abbia fatto un cattivo sogno, prima di uscire di casa per andare a raccogliere il cibo, mette una pietra nelle ceneri del focolare, perché, come la pietra rimane nel focolare, così rimangano anche le brutte cose che ha sognate, senza seguirla nel suo lavoro .


  Un medesimo processo ideativo troviamo alla base dell’auspicio, e può esprimersi nella forma della similitudine, come della metafora. È infatti impossibile dividere con un taglio netto queste due figure, sia in poesia, dove vanno spesso allacciate, come nella pratica magica, giacché esse sono della stessa natura, e agiscono insieme. Così racconta Omero, mentre i Troiani si affaticano a varcare il muro fatale costruito dagli Achei:


  … un’aquila alto volo che si lasciava a sinistra l’esercito, tra gli artigli portando un serpe sanguigno, enorme, ancora vivo e guizzante, e non scordava la lotta, anzi, colpì l’uccello che lo teneva, nel petto, vicino al collo piegandosi indietro; essa allora lo scagliò a terra, lontano da sé,


  straziata dal male, lo scagliò tra la folla e fuggì a volo….


  Interpretazione di Polidamante:


  … così penso che finirà, se veridico giunse ai Troiani, mentre volevan passare, l’uccello, l’aquila alto volo, che si lasciava a sinistra l’esercito, tra gli artigli portando un serpe sanguigno, enorme, vivo; ma poi lo lasciò, prima di giungere al caro nido, e cosi noi, se pur la porta e il muro degli Achei con forza grande faremo crollare, e gli Achei cederanno, però dalle navi senza ordine rifaremo il cammino, e lasceremo molti dei Teucri, che i Danai uccideranno col bronzo… così un indovino direbbe… 246  


  Scene di auspici favorevoli venivano anche raffigurate a scopo augurale, magico: v’è un rilievo in bronzo sul cocchio etrusco di Monteleone, ora al Museo Metropolitano di New York, che da un lato rappresenta due eroi in lotta ed un uccello che si posa sull’asta dell’uno; scene simili sono rappresentate pure su bassorilievi dell’Italia meridionale, e nella pittura vascolare.


  L’accostamento fra la similitudine in poesia ed il pensiero religioso ci porta a fare ancora un’altra osservazione, come già facemmo a proposito della metafora. La similitudine non si limita necessariamente al raffronto fra due soli oggetti o due soli fenomeni. Ne troviamo legate a catena, se l’una immagine a sua volta ne richiami un’altra, o se le varie qualità dell’oggetto o del fenomeno, ognuna per sé, richiamino alla fantasia oggetti o fenomeni di carattere simile.


  Esclama il coro dell’Edipo Re di Sofocle , annunciando la tragica situazione di Tebe: « vedi come l’uno dopo l’altro, a guisa di uccelli in volo, più rapido del fulmine vorace, precipita alla riva dell’orco». Qui ecco le genti assimilate agli uccelli, per il rapido volo, mentre l’uccello a sua volta risveglia un’altra immagine, naturalmente evocabile per lunga tradizione alla fantasia greca, quella cioè del fulmine che precipita sotterra 247 . (Del resto, anche l’immagine dell’uccello per il morto è legata ad una credenza comune). 


  In Omero, un virtuoso della similitudine, Paride balza dalla sua dimora, armato, attraverso la città:


  Cosi uno stallone, ben nutrito alla greppia, strappa la corda e corre per la pianura al galoppo, uso a lavarsi nel fiume bella corrente, superbo; alta tiene la testa, la criniera s’agita sopra le spalle, gode del fior delle forze; e i garretti lo portano agili al luogo noto, pascolo delle cavalle;


  così Paride, figlio di Priamo, giù per la rocca di Pergamo, correva, luminoso nell’armi come un sole, ridente…


  Abbiamo qui una doppia similitudine: vediamo Paride nella sua balda imponenza, nella sicurezza della sua andatura, ed è assimilato ad un cavallo; quindi, per lo splendore dell’armi e dell’animo suo è somigliato ad un sole (anche questi versi posano probabilmente su un’antichissima tradizione mitica come vedremo nell’ultimo capitolo). Abbiamo dunque: Paride simile a stallone, Paride simile al sole.


  Nel canto II dell’Iliade troviamo ben sette similitudini in fila, le prime cinque si riferiscono all’esercito degli Achei avanzanti dalle navi verso la pianura dinanzi a Troia. Essi sono assimilati al fuoco che arde le foreste (per il lampeggiare del bronzo); a schiere di uccelli volteggianti e gridanti (per l’impeto con cui si riversano e per il forte brusio); alle foglie e ai fiori che nascono di primavera (per il numero delle loro schiere che si fermano sulla prateria); a nuvoli di mosche sui secchi di latte (ancora per il numero, ma con aggiunto un senso di aggressività); ai greggi che i pastori riordinano (per i re che riordinano le schiere); ed infine uno di questi re, Agamennone, è assomigliato (per l’aspetto), negli occhi e nel capo a Zeus, nella cintura ad Ares, nel petto a Posinone; e quindi, con una seconda similitudine (per la sua attività), ad un toro che si aggira fra l’armento. 


  Anche la metafora, come la similitudine, può esser usata in serie. Cosi si scaglia Gilgames contro la dea Istàr, dopo aver rifiutato il suo amore:


  Sei… nella stagione della pioggia


  una porta posteriore che non trattiene il vento e la pioggia,


  un palazzo che abbatte… l’eroe,


  un elefante che… la sua coperta,


  pece che brucia l’uomo che la porta,


  un otre che bagna l’uomo che lo porta,


  calcare che fa crollare il muro di pietra,


  diaspro che… il paese nemico,


  una scarpa che ferisce chi la porta .


  In questi esempi noi vediamo una larghissima catena di accostamenti, cui sempre un medesimo oggetto (l’esercito degli avanzanti, nel primo caso, la dea Istàr nel secondo), viene assimilato (similitudine) o addirittura identificato (metafora). La visione del mondo ci si presenta qui senza soluzione di continuità, una cosa trascorre nell’altra, come nei miti dei Boscimani l’antilope è la luna, la quale è anche un calzare della mantide, un calzare dell’arcobaleno, che messa in acqua diventa un’antilope. Nelle similitudini e metafore a catena del Poema di Gilgames e di quello omerico troviamo tradotta nell’immediata espressione poetica quella visione del mondo che è anche creatrice del mito, e che si può definire, per riprendere un termine della filosofia greca, usato anche da alcuni etnologi moderni, come sympàtheia ton hólon. 


  La vibrazione emotiva, dell’eloquio omerico, quel senso religioso della vita che noi, sopraffatti dal « tu per tu » col mondo divino e dal sorriso che a volte rasenta il comico (episodio di Ares e Afrodite colti nella rete, battaglia degli dèi, liti fra Zeus ed Era 248 , ecc.) siamo portati a ignorare, appunto riposa sulla ricchezza di adombramenti, che sorge dal suolo immediato del mito, e che rappresenta la tradizione culturale religiosa, sottostante a tutti gli aspetti della vita sociale. Dagli antichi, infatti, tutto Omero fu considerato come il più alto esponente, se non addirittura il creatore dell’unità religiosa della nazione249 . Il suo linguaggio infatti ci riporta sempre alla soglia del mito. Questi eroi, assimilati a cavalli ed a tori, o a grandi alberi possenti, ci riconducono all’intuizione religiosa di proprio quel settore del mondo antico che espresse nel culto del toro e del cavallo ed anche dell’albero la sua visione trascendentale del mondo.


  Al linguaggio poetico moderno, staccato com’è quasi del tutto da una tradizione viva legata al mito, manca quel naturale richiamarsi a figure immediatamente e naturalmente evocabili, manca la rispondenza corale col pubblico, in questo senso, fino ad un certo grado, manca addirittura una tradizione sociale dal cui substrato debba sorgere e la creazione del poeta e la comprensione del lettore. Il poeta, perciò, gode di una libertà illimitata nella scelta del linguaggio poetico, ma di una libertà irresponsabile, quasi caotica, senza appigli e richiami, faticosa ad essere intesa e faticosa a trovare, perché deve esserlo volta a volta di nuovo, sotto pena di decadere a reminiscenza; la ripetizione che abbia dietro a sé un mondo mitico-religioso universalmente accolto, rimane invece sempre carica di pathos, è perciò sicura di risonanze. L’eloquio «poetico» di tipo arcaico è insomma di natura sociale, corale, il poeta moderno è solo con la sua intuizione.


  Eppure questa intuizione, - e non è un caso, - che è personale e per se stessa nata, ripete spesso situazioni che già diedero origine e furon parte di una visione mitica del mondo. In Presso una certosa, dice il Carducci: 


  Improvviso rompe il sole sopra l’umido mattino


  navigando tra le nuvole… . 


  Ecco il medesimo processo intuitivo-fantastico, per il quale già gli Egizi avevan veduto « navigare » il sole nel cielo, che era l’oceano supero, processo che aveva dato origine a tanti miti religiosi. Ma per noi, l’immagine carducciana, come qualunque altra immagine di poeta, che non è sorta da un substrato mitico, che non corrisponde ad un nostro mito, né porterà innanzi la formazione di un mito, vale in quanto è un vivido sprazzo di poesia, che si accende e si spegne sul campo di una pura istantanea esperienza personale poetica, e che trova consentimento nel lettore esclusivamente nella misura in cui sia capace di sollecitarlo per le sue proprie forze.


  Lo stesso si dica per la poesia dello Shelley, uno dei più inesauribili creatori, un trasformatore di concrete realtà; tuttavia pare che egli soffra di un senso di solitudine nel mondo, il mondo che la società non sa vedere con gli stessi occhi suoi250 .


  Confrontiamo questo linguaggio con quello dei Salmi; e si badi che non si tratta più in essi di una vera e propria cultura in cui il mito sia espressione di un mondo sentito magicamente. Eppure là ogni più ardita metafora rende suono che riecheggia di miti, e si collega immediatamente a tutto quel settore di cultura orientale, che è tornato alla luce attraverso il deciframento della scrittura cuneiforme e la scoperta dell’arte figurativa dissepolta. Prendiamo un salmo a caso (il XVIII, Vulgata XVII): è il canto trionfale di Davide salvato dai suoi nemici. Dio, che è « rupe » e « scudo », e « corno della mia salvezza », ha dietro a sé millenni di rappresentazioni religiose, in cui la divinità è sentita, per tutta una serie di intuizioni» come pietra, come scudo (la stella a sei punte, simbolo dell’Altissimo, fu detta « scudo di Davide »; confronta l’egida, pelle e quindi scudo, e tempesta), quale promessa di rinascite (corno lunare). Le immagini del pericolo come reti della morte o dello sceol (= Ade)251 o come torrenti di Belial (acque infere), premettono un’immagine dell’aldilà che ci è documentata infinite volte, e che è alla base della cosmografia antica 252 . E cosi pure le «fondamenta » delle montagne non sono immagine arbitraria253 , né il « palazzo » in cui dimora la divinità254 , né l’immagine della tempesta, che è una vera e propria personificazione divina di un fenomeno naturistico (un fumo si leva dalle nari, un fuoco vorace esce dalla bocca, ne guizzano carboni accesi); poi, di nuovo immagini corrispondenti alla cosmografia: cieli, come cose materiali (cfr. Genesi, I) che Dio abbassa per discendere, il volo sul cherubino (i cherubini son colossi alati di tori o leoni con faccia umana scolpiti a guardia dei palazzi assiri) 255 , le acque oscure (che son le acque superne, di Genesi, I), in cui Dio si avvolge come in un velo, il salvamento « dalle grandi acque », che son le acque infere della morte (cfr. Genesi, I e Poema di Gilgames), e così via. 


  Forse solo la poesia di popolo, soprattutto del popolo veramente legato alla terra che lavora, può vivere ancor oggi nell’alone del mito partecipato. Il Canto del pane del poeta contadino, il russo Jessenin , ripete, certo incoscientemente, — (cfr. il verso: « a nessuno viene mai a mente…»), - situazioni mitiche precise, che hanno dato origine, forse in tutto il mondo, a quei riti, a quei miti, a quegli usi relativi allo spirito del grano ucciso e pianto, studiati dal Mannhardt e dal Frazer , e particolarmente a un rito dei pagani siriaci di Haran, celebrato ancora nel x secolo, conservatoci da uno scrittore arabo, e raccolto nell’opera del Frazer. 


  Abbiamo parlato diffusamente delle più importanti figure poetiche, la metafora e la similitudine. Ci resta da vedere se le rimanenti confermino quanto siamo venuti osservando fin qui, e cioè sino a qual punto la struttura dell’eloquio poetico e la mitopoiesi esprimano un medesimo processo ideativo.


  Non terremo conto dell’infinita serie di figure che i grammatici in un certo periodo amarono allineare, ma ci fermiamo solo ancora alle due più importanti, la sineddoche e la metonimia; le quali, come la similitudine e la metafora, sorgono anch’esse da un processo di solo apparenti « sostituzioni », ma in realtà di equivalenze. La sineddoche « sostituisce », diciamo per ora, la parte al tutto, o viceversa; il singolare al plurale, un numero determinato, ad una moltitudine incerta: ma psicologicamente, appunto, non si tratta di sostituzione. 


  All’uomo che tornava da lontano alla propria dimora, il tetto sporgente al di sopra dei cespugli o fra gli alberi, appariva per primo: esso risvegliava nella fantasia l’idea, ovvero l’immagine, della casa, che prendeva realmente il suo posto. Il tetto era, nella sua facoltà di immaginare e di completare, la casa intera, il suo riparo. In questo esempio adopero il verbo al passato perché oggi l’uomo della città non vede più il tetto sporgere da lontano nella macchia, e questa sineddoche, che difficilmente sorge spontanea nella sua fantasia, sarebbe artisticamente falsa e stonata, sarebbe perciò impoetica, sarebbe davvero una sostituzione e non un’immagine.


  La stessa sostituzione solo apparente della parte per il lutto, — « pars prò toto », — si riscontra anche nell’azione magica, la quale non richiede la presenza dell’essere destinato a subire l’azione; l’incantesimo, come è creduto agire attraverso l’immagine figurata o la semplice formulazione della parola, cosi è creduto compiersi anche per la sola presenza di una parte della vittima, di un qualche cosa che le appartenga o le sia appartenuto e che richiami con ciò stesso dinanzi alla fantasia la persona della vittima. Cosi si compie il maleficio sopra un ciuffo di capelli, sopra le unghie, un pezzo di vestito, l’orma del piede2“. Ciascuna di queste parti è già per se stessa « valutata » per lunga tradizione, presenta perciò già dei significati propri, acquisiti per varia via nelle varie culture, significati che contribuiscono a foggiare le cerimonie secondo certi canoni, più complessi di quanto ci si potrebbe aspettare. Come sempre avviene nella tecnica magica, un processo inizialmente vivo sulla base di «presenze» sollecitate nella fantasia, si sarà irrigidito in forme esteriori, continuando ad agire, o sembrando agire indipendentemente, per un processo pseudorazionalistico, fino a divenire una « pars prò toto », intesa come sostituzione meccanica vera e propria. Tali incantesimi sono cosi comuni ancor oggi ai margini della nostra società, che ci dispensano da ogni documentazione. 


  Fenomeno altrettanto comune in tutta la tradizione mitico-magica è la « sostituzione » del rappresentante di una collettività alla collettività intera: l’albero sacro, a tutti gli alberi della foresta; la ninfa, a tutte le ninfe, l’offerta della primizia come consacrazione dell’intero raccolto250. Anche qui il linguaggio poetico non fa che riflettere e continuare l’ideazione oscillante che sta alla base di processi religiosi, e un’analisi approfondita ci dimostra che neppur in tali casi si tratta di sostituzione, ma di una appercezione immediata, come è, ad un capo del processo, quella dei Loritja (Australia centrale), che immaginano una serie di donne solari, dai lunghi capelli e dal corpo infuocato, che salgono il cielo a turno ogni giorno ; ma che è, al contrario, all’altro capo, quella analizzata dall’Usener, dello Zeus Kataihates, che scenderebbe in ogni fulmine sulla terra.


  Se la sineddoche «sostituisce» la parte al tutto o il tutto alla parte, la metonimia « sostituisce » l’astratto al concreto, la causa all’effetto, la materia di cui è fatto, all’oggetto stesso.


  Però anche in questi casi ciò che a noi oggi sembra un sostituire, non lo è che apparentemente, per un’esperienza critica assai matura. Il nome intuito come qualcosa di materialmente esistente, non sostituiva nulla, ma era inteso proprio come era espresso (cfr. cap. i). Il «nomen romanum » che il dio doveva salvaguardare, era la collettività umana, con tutte le sue cose materiali e immateriali. La scoperta del limite fra astratto e concreto è un’acquisizione così tarda, che ancor Platone o Plutarco credono in un’esistenza reale delle idee di un altrove imprecisato. La lingua latina alterna indifferentemente l’astratto ed il concreto; altre lingue, al posto dell’aggettivo che useremmo noi, esprimono la qualità con un sostantivo di appartenenza. (E. Sapir porta l’esempio di lingua chinook: la-tavola-la-sua-grandezza, per intendere la tavola grande256 ; potremmo mettere a parallelo il nostro: «sua Santità» o « sua Maestà»); ma al nostro sentire estetico queste «sostituzioni» si percepiscono come «vis poetica». Il concretarsi in figure mitiche di concetti astratti, e un infinito numero di riti magico-religiosi, concorrono uniti a dimostrare la spontaneità di un processo ideativo, che regge fenomeni culturali così lontani fra loro. Potremmo forse dire addirittura che l’astratto si presenta alla mente, e ancor oggi spesso nelle nostre culture, come un concreto invisibile, ma che non per questo è incapace di agire. L’astratto acquisisce forma e materia: in una cerimonia messicana, che aveva per fine di rafforzare i demoni della vegetazione per mezzo del sonno invernale, alcuni uomini si travestivano da Sonno, 0 meglio, lo rappresentavano, col portare sulle spalle un uomo dormiente; Bia e Lyssa accompagnano Efesto dinanzi a Prometeo (Eschilo); la Giustizia e la Dirittura son rappresentate sopra il baldacchino del dio solare babilonese, Samas, a Sippar; Eros è addirittura un dio, ed è ai primordi dell’esistenza (Esiodo). 


  Questo medesimo personificare idee, quando sia fuori dalla fede e dal rito, quando sia operato da menti critiche, è invece inteso come allegoria. L’allegoria, che nessuno interpreta come realtà, o come soprarealtà, e che ha goduto per lunghi periodi di particolar considerazione, è indubbiamente un ramo che nasce, da un punto di vista psicologico, dallo stesso tronco da cui nasce la metonimia; ma è lineare, piatta, non ha impulsi sufficienti a raggiungere una individualità, a vivere nel mondo del mito, ma appena in quello delle ombre, là dove il simbolo mitico invece include una ricchezza sconfinata di valenze, ed è, oserei dire, tridimensionale, è un organismo vivente, in cui una serie di concetti astratti sono interamente risolti (cioè non sono più, o non sono ancora concetti)257 . 


  8.Imitazione di azione.


  L’intuizione geniale che un medesimo processo ideativo si riveli nella formazione del linguaggio, della poesia, e del mito, risale a Giambattista Vico258 . 


  Il vantaggio in cui i moderni si trovano di fronte a lui, sta nella messe più vasta di documenti e studi relativi al mondo classico e alle culture orientali di cui oggi possiamo disporre, e nell’esperienza di culture tuttora esistenti in cui il mito esercita ancora la sua funzione originaria, che ai tempi del Vico non poteva neppur essere sospettata259 . 


  Noi abbiamo accennato già (a pp. 160 sgg. e 199 sgg.) nella nostra analisi al fatto che l’incontro fra il complesso mitico rituale e la poesia non avviene solo sul terreno dell’ideazione simbolica. Se è implicito nella funzione del rito il portar sul piano biologico sollievo a sentimenti repressi, angoscianti o frustrati, che non trovano uno sbocco razionale e minacciano di disintegrare la personalità (M. Eliade, E. de Martino, ecc.)260 , comprendiamo perché abbia il compito di rappresentare le persone mitiche e la soprarealtà atemporale del mito, fino a renderla quasi allucinatoriamente presente; in questo sforzo di riattualizzazione che consolida la vita, è fatale che ritroviamo in atto il ricorso ad ogni tecnica che porti a raggiungere tale evidenza: e fra le tecniche, non certo secondaria, deve essere l’arte poetica. 


  Possiamo però ancora dire di più. La magia agisce perfino sui processi organici dell’organismo umano, grazie alla suggestione mitico-poetica, e alla proprietà induttrice che è propria dei simboli relativi.


  In uno studio ripubblicato recentemente in volume261 , CI. Lévi-Strauss riporta in parte ed analizza un canto magico degli indiani Cuna del Panama, cui lo sciamano ricorre nei casi gravissimi, per aiutare un parto difficile. « Il testo porta un contributo eccezionale a risolvere il problema del modo come una rappresentazione psicologica determinata possa combattere dei disturbi fisiologici altrettanto ben determinati» . «Il canto costituisce una manipolazione psicologica dell’organo malato, da cui si attende la guarigione». Il soggetto del canto « è una lotta drammatica fra spiriti soccorrevoli e spiriti malefici per la riconquista di un’anima» . Il canto descrive all’ammalata questi «esseri soccorrevoli, il mondo interno, i mostri fantastici che lo abitano (e che accrescono i dolori della donna nel parto); e rappresenta tutto questo in una forma tale che possa essere appresa dal pensiero cosciente o incosciente» . «La cura consisterebbe nel render pensabile una situazione data inizialmente in termini affettivi, e nel render accettabili allo spirito dei dolori che il corpo rifiuta di tollerare. Che la mitologia dello sciamano non corrisponda alla realtà, non ha importanza; l’ammalata vi crede ed è membro di una società che vi crede» .


  CI. Lévi-Strauss confronta il canto e tutta la cura sciamanica, con la tecnica psicoanalitica: l’uno e l’altra consistono nel «provocare un’esperienza ricostruendo un mito che il malato deve vivere o rivivere» . Il mito dello sciamano ha però una «realtà sociale» . 


  Noi vogliamo qui sottolineare la validità poetica del canto: un sapiente alternarsi di descrizioni minuziose, 1 lattate con gran lusso di dettagli (tese a captare l’attenzione della dolente e a trascinarla a rivivere la situazione illustrata), e di vicende rapide, con sempre nuovi episodi fantasmagorici, che si rincorrono in ritmo ansimante, senza soste, sino alla fine. L’iperbole mitologica della situazione degli organi malati, che proietta nel cosmo una lotta di sofferenze individuali, l’evidenza suggestionante degli esseri mitici che si apprestano al combattimento, la ripresa della lotta con forze nuove mitizzate, la lenta e delicata rappresentazione dell’organismo che dolcemente cede alla suggestione magica del canto, tutto ciò, nella sua alternanza tra il concreto fisico e la proiezione mitica, quasi epica, sono un esempio di come la magia si valga della vis « poetica » al suo fine, e quale sia la potenza suggestiva che è da riconoscere all’ispirazione che noi chiamiamo poetica. 


  È chiaro, infatti, che l’incantesimo agisce perché si vale della persuasione irradiante da un avvenimento simbolico, espresso in ogni sua parte in un linguaggio simbolico; la psiche afferra tali simboli grazie alle qualità rappresentative inerenti alla parola, alle associazioni di idee, all’azione mimica, e alla suggestione del ritmo, della voce, ed eventualmente anche del canto: qualità tutte che noi valutiamo come artistiche e poetiche. Tuttavia l’incantesimo poggia, fino a che sia giudicato tale, anche su una fede in una sua soprarealtà, e da questa fede, è condizionato.


  Il carattere della poesia, al contrario, è di esser autotelica, di non postulare azione sul mondo esterno che non sia se non di ordine estetico. Con questa discriminazione potremmo considerare risolto il problema, se non fosse che il processo psichico sottostante al godimento, o alla sensibilità estetica, resta ancora da definire.


  Di più: lettori di libri e non più auditori di aedi, rischiamo di scordare che la poesia è azione sugli uomini, come invece ben sapevano gli antichi. Dice infatti Aristotele:


  la tragedia è imitazione di un’azione seria e compiuta… e l’azione è dovuta ad attori e non esposta in forma narrativa: per mezzo della compassione e della paura ottiene come risultato la purificazione, che è opera di passioni di questo genere.


  Nessuna dottrina aristotelica fu dibattuta più di questa, ricevendo diversa soluzione attraverso i tempi. Tuttavia una serie di studi recenti ha ricostruito intorno ai due soli passi conservatisi che trattano della catarsi, la tradizione religiosa e filosofica nella cui esperienza affondano le radici. Aggiungiamo ancora che, sul fondamento di un passo di Proclo contenuto nel suo commento alla Repubblica di Platone, passo di origine aristotelica, A. Rostagni 302 dimostrò che la più ampia trattazione del concetto di « catarsi » doveva esser sviluppata proprio in quell’opera, dove Aristotele voleva determinare «se all’uomo politico convenisse o no la lettura dei poeti». Come nel brano relativo alla catarsi contenuto in Politica, anche qui il filosofo avrebbe trattato della musica e non della poesia; il Rostagni e altri, tuttavia, ritengono che la tesi era considerata dall’autore valida a una concezione armonica dell’arte in genere. 


  È chiaro per vari indizi che Aristotele parte da concetti di autori a lui precedenti. Egli stesso dice infatti a proposito della musica di accogliere la distinzione delle armonie introdotta «da alcuni filosofi che se ne intendono ». Le stesse parole di possessione e di purgazione erano cariche di preistoria, e inscindibili da essa, sebbene certamente Aristotele dia nuovi sviluppi a concetti tradizionali. Scienziato oltre che filosofo, la catarsi non è più per lui relativa ad un’espulsione di demoni, cioè ad una « purgazione » da una possessione ; ma egli non avrà neppur gettato tutto un patrimonio di esperienze radicane nella religione e nella magia 262 , che ancora era vivo ai suoi tempi. 


  La musica, dunque, per una distinzione « introdotta da alcuni filosofi » in « morale », « stimolante » e « entusiastica» (cioè relativa all’entusiasmo, alla possessione), si presenta con armonie diverse per ciascuno di questi tipi. Si ricorrerà perciò al tipo di musica appropriato ai fini che si vogliono raggiungere, cioè istruzione, ricreazione o catarsi. (E qui Aristotele rimanda alla Poetica263 ). Per raggiungere i due ultimi fini si ricorrerà all’audizione di musica eseguita da altri. E qui il filosofo fa un’osservazione psicologica estremamente acuta: 


  … quella passione che si manifesta efficace in alcune anime si trova già esistente in tutte, ma con differenza di grado, come è il caso per la compassione e per il timore da una parte 264 , dall’altra per l’entusiasmo. Pertanto alcuni sono presi da questa commozione. Vediamo poi che costoro, quando si abbandonano a canti [traduzione di Mario Untersteiner]: che mettono l’anima in uno stato di festività], vengono a trovarsi, per effetto delle sacre melodie, nella condizione di chi è partecipe di risanamento e di catarsi. Il medesimo stato d’animo deve essere provocato anche in chi è capace di compassione e di terrore, in chi è completamente dominato da una passione e in tutti gli altri, secondo i limiti in cui ciascuno è soggetto alle passioni: in tutti dunque si attua questa universale catarsi e si sentono come levati in alto con piacere. Poiché [come le armonie] cosi i canti catartici procurano agli uomini una gioia esente da nocumento308. 


  La frase tradotta diversamente da H. Jeanmaire: « … quando ricorrono alla musica che getta l’anima in trans per esorcizzarla»… e commenta: « il verbo exorgiazein che crediamo di poter rendere cosi, implique qu’il y a participation à un rite orgiaque pour mettre fin, semble-t-il, à quelque chose »30‘. 


  Sebbene il concetto di « festa » e « festivo », che l’Untersteiner accoglie dal Kerényi310, ci riporti anch’esso in un clima magico-religioso, - un atto festivo verrebbe compiuto infatti « su un piano di esistenza umana diverso da quello quotidiano », dove tutto è « come al primo giorno », « dove si è uniti agli dèi, dove anzi si diventa dèi », - tuttavia ci pare che il verbo corrispondente abbia un significato più preciso, non possa esser del tutto immune dall’esperienza religiosa dell’orgia, legata ai culti mistici e dionisiaci dai quali appunto doveva nascere la tragedia.


  A scopo di catarsi, i pitagorici si servivano di brani di Omero, di Esiodo, dei lirici; essi guarivano i mali per il loro contrario, la tristezza con un’aria gioiosa, l’esaltazione con una melodia tranquillante. Aristotele procede invece per omeopathia, egli cura « compassione » e « paura» attraverso l’esperienza delle passioni medesime. La sua tesi sembra essersi delineata in antitesi a Platone, che aveva bandito il flauto, perché immorale, dall’uso degli strumenti. Il flauto, dice Aristotele, non ha carattere etico ma orgiastico. Flauto e musica frigia sono in rapporto con l’orgiasmo e le passioni. 


  Il flauto non esplica un’efficacia etica, ma piuttosto produce lo stato d’animo proprio degli opyia, cosicché conviene ricorrere ad esso in quelle particolari situazioni, nelle quali la contemplazione ha la potenza di produrre catarsi… .


  … ogni poesia bacchica e ogni movimento ha tra gli organi come il più adatto il flauto, e questa poesia e questa danza trova la più decorosa corrispondenza nei canti frigi. Si ritiene per esempio concordemente che il ditirambo sia d’origine frigia [e dal ditirambo Aristotele fa derivare la tragedia].


  Anche Platone sa che la danza e la musica sono curative:


  … le danze accompagnate da musica, e suscitatrici di entusiasmo rituale, sovrappongono allo scotimento interiore un’agitazione provocata artificialmente che domina l’agitazione naturale e ristabilisce un po’ per volta l’equilibrio e la calma…


  Platone parla delle « cure dei Coribanti »265 : cosi giungiamo ancora una volta a ritrovare uno stretto rapporto fra pratiche magiche e religiose, come per esempio l’iniziazione ai misteri coribantici, - rapporto già intuito dal Ivohde, a proposito del concetto aristotelico di catarsi, e analizzato da Jeanne Croissant e da H. Jeanmaire, - e l’arte, o meglio, le arti.


  Il concetto aristotelico di catarsi è dunque uno sviluppo, in senso scientifico, di un’esperienza che affonda in una tradizione magico-religiosa, della quale i Greci stessi eran coscienti. Se la funzione della musica e del teatro, e probabilmente dell’arte in genere, è quella di liberare lo spirito dagli effetti pericolosi di compassione e paura, che si manifestano, poco o molto, in tutte le anime, il processo di catarsi avviene per un trattamento omeopatico, simile a quello che era in uso nelle cerimonie coribantiche, ma anche in quelle bacchiche ed orfiche, e che si riscontra ancor nella cura della « mania », presso popolazioni africane, come dimostrò il Jeanmaire (e si potrebbe aggiungere che nella medesima forma di iniziazione religiosa e orgiastica si mantiene e fiorisce fra alcune popolazioni negre d’America): esso cioè porta all’estremo quella stessa passione che vuol eliminare. 


  Che il mezzo per curare i disturbi psichici patologici, o le passioni non oltrepassanti nell’intensità certi limiti, sia la musica, o la poesia, o la rappresentazione drammatica, ecco che ancora una volta, a livello della cultura greca, ritroviamo un’identità di origine alla magia e all’arte, e vediamo che Aristotele considerava di ordine psicologico l’azione esercitata dalla poesia.








  Capitolo quarto 


  Poesia e magia


  Abbiamo veduto che presso gruppi etnici che non abbiano raggiunta una certa capacità critica, i contenuti che si presentano all’immaginazione carichi di pathos sono attribuiti ad una sorgente esterna all’uomo: sono ispirati. Ogni gruppo identifica, mitizzandola a suo modo, questa sorgente, ma l’ispirazione è sempre intesa nel senso di un contatto con una sopra realtà, operante e creativa. Perciò l’ispirazione è pòiesis, ha valore di « azione », azione per eccellenza, cioè azione magica, e perciò stesso diversa e superiore all’azione comune. 


  Tutto porterebbe anzi ad attribuire a questo processo fantastico che si svolge nella psiche, a questa attività simbolica, e perciò ricca delle energie inerenti al simbolo, una corresponsabilità nella formazione di una Weltanschauung magica e di un tipo di tecnica magica. Vogliamo sintetizzare le conclusioni cui siamo potuti giungere fin qui, prima di partire dai dati di fatto per nuove ipotesi di lavoro. 


   


  1.La poesia come pòiesis, - come azione magica che esprime ed evoca alla presenza una ( super)realtà creativa, la poesia come medicatrice delle passioni stesse che addensa nell’anima, - possiede implicitamente un significato ad litteram « vitale », che ne esalta il valore in seno alla società, si che essa diviene necessaria. 


  2.Legata per questa via ad una finalità che le sarebbe estrinseca, l’ispirazione perde la sua libertà, sacrifica perciò la propria legge, e si lascia asservire ad una funzione diversa, e mescolare senza criterio a tecniche estranee, che sembrino agire allo stesso fine, magico, e che cosi la inquinano profondamente. 


  3.Perciò quella valutazione medesima che le conferisce una funzione di estrema importanza, che la fa apparire socialmente «necessaria», in una misura che non raggiungerà più mai, e in questo senso ne favorisce lo sviluppo, contemporaneamente per mille vie ne insidia la purezza e la fa mancare perfino a quella funzione di creatrice di immagini e medicatrice, a quella funzione catartica che avrà favorito l’errore di valutazione originario in senso magico.


  Ecco che noi possiamo prevedere perciò fin d’ora:


  1.Che il patrimonio mitico-magico venuto a formarsi, qualunque ne sia il valore poetico, riacquisterà la sua libertà, potrà atteggiarsi nell’unico senso dell’arte, solo quando venga a perdere, per una serie di cause, la sua funzione magica. 


  2.Che la funzione magica cui sarà stato diretto, non potrà aver mancato di agire, - sia in senso positivo, sia in senso negativo, - sul patrimonio mitico, ormai in via di diventare patrimonio poetico; e questo, non solo per quanto riguarda la formazione della materia, ma presumibilmente anche per lo spirito che la anima.


  Per verificare la validità di queste ultime ipotesi di lavoro, non ci resta che verificare come si vada formando dal patrimonio mitico il patrimonio poetico tradizionale, presso gruppi etnici a cultura arcaica.


  Nel patrimonio narrativo dei Pawnee (Caddo centrali, America del Nord), le imprese poco edificanti del cojote (lupo delle praterie), valgono come «storie false». Il cojote è la figura del mistificatore, dell’imbroglione, del lestofante, del birbone matricolato. Le sue avventure si possono raccontare da chiunque, in qualunque luogo e in qualunque momento, e la loro narrazione non ha conseguenze attive sul mondo. Però anche la figura del cojote appare sovente « come una specie di demiurgo, benefattore degli uomini, promulgatore delle leggi, fondatore degli istituti, e talvolta persino come creatore (in antitesi con l’Essere Supremo)». E questo, perché


  originariamente il cojote risale, com’è ovvio, a quel mondo primitivo di cacciatori, in cui la vita dipende innanzi tutto dalla caccia e il buon esito della caccia dipende dagli animali, e in primo luogo dal « signore degli animali », che li ha in suo potere. E tale è originariamente il cojote (come in altre mitologie nordamericane il Lepre o il Corvo, come in Africa la mantide presso i Boscimani, il ragno o l’elefante altrove), cioè un rudimentale Essere Supremo; e tale rimane fin che dura e sussiste quel primitivo mondo in cui ebbe origine. Ma quando quel mondo tramonta, tramonta con lui il suo essere supremo, cioè il «re degli animali», il «re del bosco», e signore della selvaggina; e allora il cojote cede il posto ad un altro essere supremo, l’essere creatore, sopravvivendo soltanto quale suo antagonista ed avversario irriducibile, figura senza dignità, figura «falsa» di fronte alla «verità» del nuovo essere supremo, come false sono ormai le sue storie di fronte alla verità del mito della creazione.


  Tracce di esistenza di mondi religiosi decaduti si trovano in tutte le mitologie, anche in quelle superiori. NellOrestiade di Eschilo o nel Prometeo, ci troviamo di fronte ad una chiara coscienza di un ordine nuovo che si instaura sopra l’antico e contro l’antico; o meglio, alla ricerca di una coesistenza con l’antico, che però è tenuto a trasformarsi. Nella tradizione avestica, i daeva, demoniaci, corrispondono a quelli che continuano ad essere dèi luminosi nella religione degli Ari dell’India. Ogni volta che si giunga ad un momento cruciale della storia, ad una trasformazione compiuta dei modi di vita per evoluzione o rivoluzione (per esempio: età della raccolta e della caccia sorpassate dall’economia agricola o dall’allevamento, con tutte le conseguenze che tali passaggi comportano; passaggio dal nomadismo alla residenza stabile, produzione superiore alla necessità immediata e conseguente formazione di classi; nascita delle città e degli stati, necessità di grandi imprese guerresche; e in ognuno di questi passaggi, formazione di una nuova moralità, e di una nuova cultura, - di una nuova sovrastruttura -), si verifica una decadenza o una revisione profonda di certi istituti, di certe figure, che perdono o mutano il loro valore magico-religioso iniziale. 


  Analoga trasformazione di valori si verifica nel corso della storia quando due gruppi, tribù o popoli che siano, vengano ad avvicinarsi per una qualche causa, a giustapporsi o a convivere (commercio, forma di produzione complementare, conquista); si hanno allora fenomeni di acculturazione, di sincretismo; la civiltà superiore di solito si impone, ma non nella pienezza del suo spirito originario. La società non è più la medesima, quindi anche la struttura del mondo religioso, poco o molto, fatalmente si trasforma. Si avranno, nei vari casi spostamenti di varia entità. Figure o interi gruppi mitici verranno a perdere ogni valore sacrale, come nell’esempio del cojote e dei suoi miti nel mondo religioso dei Pawnee, e cadranno nella sfera libera del profano, non senza fatali mutamenti, per lo meno di tono o di giudizio, su fatti e figure (per esempio diversa valutazione dell’astuzia, che è un vanto, anche nella mitologia greca, delle sue figure più arcaiche). Oppure il mutarsi della struttura si rifletterà in atteggiamenti inediti, consentanei ai nuovi modi di vita, e rispecchianti il loro carattere e le nuove necessità; figure e miti acquisteranno cioè nuovi significati e nuove forme, come avvenne appunto nella società che su suolo greco si formò in seguito alla fusione fra il substrato etnico egeo e le masse affluenti di conquistatori o colonizzatori di diverso ceppo; ne nacque una società nuova, con esigenze diverse da quelle di ambedue le società anteriori, e quindi una religione nuova, essa pure diversa, ma tuttavia sviluppatasi sulle tradizioni delle diverse componenti etniche e culturali.


  In questo vivo processo di evoluzione dovuto alle varie cause di cui abbiamo creduto di poter sorprendere in atto nella storia almeno le principali, si giunge ovviamente ad una scissione interna delle tradizioni. Forme arcaiche, sorpassate, e quindi religiosamente o magicamente inerti del mito e della figura divina, escono dalla sfera del sacro, mentre però, sempre del medesimo mito e della medesima figura divina, forme rinnovate e adattate alle condizioni nuove ambientali e spirituali mantengono la loro validità. 


  Nella mitologia greca troviamo vaste tracce di una intuizione arcaica della divinità, talvolta ancora valida in culti locali (come per esempio la Demetra di Phigalia immaginata come cavalla), tal altra ormai staccata dal complesso del culto, eppur ancora percepibile in qualche particolare del rito (sacrificio funerario a Giacinto, - divinità di origine pregreca, - dinanzi alla sua presunta tomba, prima del grande sacrificio ad Apollo durante le feste giacinzie), oppure ricordata nel mito, ma senza più nesso, o assai scarso, col patrimonio sacralmente attivo, pur rimanendo vagamente nella tradizione leggendaria o poetica del popolo. Ne troviamo esempi nella dovizia di miti arcaici aggirantisi intorno alla sola mitologia celeste, di cui è traccia nell’Iliade 266 o, sempre nell’Iliade, nella battaglia degli dèi (canti XX e XXI). 


  Anzi, si formeranno via via sempre nuove tradizioni nel tentativo di interpretare razionalmente particolari divenuti inintelligibili di miti, riti, forme divine non più corrispondenti ad una più avanzata fase di sviluppo: tradizioni che però già sorgono per lo più prive di valore sacrale, e perciò religiosamente e magicamente inattive.


  Col decadere di certe forme, e poi addirittura della stessa mentalità magico-religiosa, masse ognora maggiori di miti si andranno liberando. Tutto il teatro greco, - tragedia, dramma satiresco, commedia antica, — è materia mitica rappresentata nelle linee principali sulla falsariga della rappresentazione rituale5, ma ormai emancipata dal suo fine magico-religioso, sebbene ne abbia conservata l’importanza sociale267 . E tutto questo, mentre ancora la rappresentazione di altri miti, rappresentazione naturalmente simbolica e non distesa, manteneva nelle cerimonie misteriche o nei riti agricoli intatto il suo valore di vera e propria «azione», «dramma», sacrale268 .


  Finalmente, con l’affievolirsi estremo della mentalità magico-religiosa fatta incapace di rinnovamenti interni, tutta la massa di tradizioni si emancipa dal culto, ma potrà sopravvivere nella superstizione269 , o penetrare entro le pieghe di una religione diversa270 che ne vada prendendo il posto, o semplicemente rimarrà patrimonio poetico del popolo.


  Come conseguenza di questo processo graduale, millenario, da una parte un immenso patrimonio di miti viene a perdere la sua « rispondenza » sociale, — non è più necessario, — dall’altra cade la costrizione esercitata da tutti quegli impedimenti e quelle sovrastrutture extrartistiche che abbiamo esaminato (nel capitolo li), e che fino a quel punto potevano compromettere la purezza dell’espressione artistica. A priori, si potrebbe però pensare che il fenomeno stesso che permette al patrimonio mitico di assurgere a forme di arte pura possa metterne in pericolo la sopravvivenza, se non fosse che l’impulso fantastico poetico, che sta alla base del mito, e la sensibilità umana alla poesia, sono « psicologicamente » premessi ad ogni mitopoiesi; il mito ha perciò nella sua struttura stessa una sua validità ed una ragione per sopravvivere, quand’anche abbia perduto per l’uomo la capacità di garantire l’universo.


  Si aggiunga ancora che il mito, ripetuto per il suo valore sacrale per infinite generazioni, entra a far parte di una tradizione narrativa familiare, venendo con ciò ad acquisire nel « costume » un diritto alla sopravvivenza, anche quando questa tradizione narrativa non abbia più il suo fine educativo e religioso. Quanto più il processo di evoluzione della società è lento, tanto infinitamente più lento e resistente è quello delle sovrastrutture culturali; le quali sovrastrutture, formandosi sotto la spinta delle necessità nuove che riflettono, non riescono a rinnovare tuttavia ogni espressione di ogni singolo membro della società: le condizioni di vita infatti possono non cambiare nella medesima misura per tutti. Ne viene che gli elementi tradizionali mitici, religiosi, perdono con ritmo ritardato e disuguale il loro valore di sacralità; anzi, quand’anche siano sul punto di perderlo del tutto, rimane ad essi, in una nuova fase, il valore, tutt’altro che indifferente, di tradizione avita, rispettata e conservata per l’ascendente che è proprio ad ogni tradizione, e quello in particolare di tradizione poetica.


  Ma accanto a queste ragioni generiche di sopravvivenza, ne vanno segnalate altre, importantissime, che decorrono dalla natura funzionale del mito.


  Il mito è una rappresentazione simbolica di avvenimenti, — e in quanto tale può esser ad un tempo conoscenza-azione, ed arte, - che ha per fine di garantire le condizioni o certe condizioni dell’universo o della società ritenute necessarie all’uomo. Perciò esso tende per sua natura all’essenziale-, possibilità di vita, anche dopo la morte, incremento del mondo umano, e perciò del mondo vegetale ed animale; e perciò ancora, ritorno del sole (ogni mattino, dopo il solstizio, dopo l’eclissi, ecc.), ritorno della luna (datrice di rugiada, fiaccola della notte), degli astri (che conducono le stagioni, che guidano nella notte), e ancora del sole, della luna, degli astri, in quanto, con la loro vicenda esemplare, garantiscono nascita e rinascita, immediatamente o attraverso la procreazione (e quindi attraverso una serie di istituti sociali), o in quanto sono fuoco e permettono, o «sono», la vita, ecc. ecc. 


  Inoltre il mito, che è già « simbolico » sin dal suo nascere, pur nella sua apparente fissità esteriore raccoglie senza soste nei suoi « simboli » sempre nuove intuizioni via via che si allarga nell’uomo la visione del mondo. ogni atto, ogni forma, ogni parola, non accennano solo all’episodio realmente espresso, ma, in quell’atto, in quella forma, in quella parola, si sentono « simbolicamente » espresse antiche e nuove aspirazioni o realtà, che, una volta incluse, non potranno mancar di agire dal di dentro sul valore, sul significato, sulla ricchezza, e quindi sulla « forma » — nel suo significato più pieno —, del mito stesso. Si avrà cosi un continuo processo di intensificazione o condensazione. Una vastità di risonanze interne, allargando il significato del mito, già simbolico per sua essenza, eserciterà un’azione sul mito e sulle persone divine. Sarà dunque attraverso a questo processo di intensificazione che i miti e le persone divine si trasformeranno dal di dentro e sopravviveranno alle condizioni che li avevano creati. In tutto questo procedere si palesa un’azione reciproca fra l’intensamente umano (passioni e desideri imponenti, - vita e morte e procreazione e aspirazione a non morire, - necessità materiali, forme sociali, ecc.) e il simbolo, che molto spesso è in primo o in secondo grado cosmico, che lo viene a rappresentare10. L’elemento dell’esperienza umana è sempre il nucleo catalizzatore; il mito è una proiezione dell’esperienza dell’io sul mondo esterno (attribuisce passione alle cose, dà importanza a quei fatti che si accompagnano ad un’intensa carica affettiva), ma contemporaneamente è anche una proiezione dell’esperienza del mondo esterno, tradotta in valori umani, sull’interno. Richiamandoci agli esempi già acquisiti: il pathos della morte umana si riflette su tutto ciò che sembra morire nel mondo, il sole, la luna, gli astri, la vegetazione, ecc.; ma improntando del suo dramma il mondo, la morte umana è a sua volta rappresentata da fenomeni imponenti, dal tramontar del sole, degli astri, della luna, o dal calare della luna, dal perir dell’animale e della vegetazione. Si vengono a formare delle equivalenze: e perciò il rinascere del sole, della luna, degli astri, della vegetazione possono essere e sono infatti sentiti come l’esemplare ed il pegno della rinascita dell’uomo o della continuità del gruppo. Esprimendosi nelle forme agenti simboliche del rituale, — dove la vicenda degli astri è rivissuta, rappresentata, da uomini, - il rituale stesso di rimbalzo tornerà ad agire sul mito. 


  È per tutto questo processo dialettico di intensificazioni drammaticamente interiorizzate, che il mito può illudersi di realizzare la presenza di avvenimenti necessari, anche cosmici, attraverso il simbolismo di figure che agiscono: fino al punto che sacrifici umani in massa poterono venir fatti con l’illusione di provocare un rinnovamento degli astri


  Il mito viene recitato o rappresentato nelle varie occasioni in cui esso è ritenuto esemplare, allo scopo di esercitare azione. Racconti di viaggi lontani sono per i Papua modello e rappresentazione dei loro viaggi. Questi racconti si recitano dai naviganti con tutti i brani esoterici di valore magico (che si omettono quando il racconto è scopo a se stesso e non è tenuto ad agire), ogni volta che devono intraprendere un viaggio. Il navigante veste alla maniera dell’eroe mitico, porta il suo nome se; ;reto e potente, apre le braccia quando quello, secondo il mito, avrebbe spiegate le ali, e in ogni suo atto si riferisce simbolicamente al racconto mitico modello. Rappresentando l’eroe, egli si sente l’eroe, partecipa (anche psicologicamente) del suo potere, ha la sua forza, la sua lortuna, e il suo viaggio avrà il medesimo esito felice.


  Sempre presso i Papua, l’uomo che desidera una donna non esprime liricamente in prima persona il suo desiderio, non invoca Marai (nome segreto della luna immaginata come un uomo estremamente seducente), ma dice e pensa: « Io sono Marai in persona e l’avrò ».


  Presso gli Algonkini Micmac del Canadà « tutti dicono che se si chiede qualcosa alla luna nel debito modo, si ottiene. Nel domandare, uno non deve pensare: “voglio provare di ottenere la tal cosa”; non deve “provare”; deve sentire che dovrà ottenerla » Questa osservazione segue al racconto di come il vecchio cacciatore ottenne dalla luna un cervo per cibarsi: mito delle origini, forse, narrato come premessa ad un incantesimo? Comunque, nel clima stesso della vita d’ogni giorno si mescola per questa via un tono di epopea che afferra la vita dell’uomo, ed è sempre vivo e presente nelle coscienze, quasi in attesa di investire un qualche episodio che sembrerebbe comune, di tutta la sua luce. 


  Questo processo non è certo esclusivo di una qualche popolazione arretrata attuale, ma anzi, esprime il carattere e la funzione magico-religiosa del mito, dovunque.


  In numerosi sigilli babilonesi ed assiri, per esempio, vediamo raffigurate delle persone umane, evidentemente i re, coi segni caratteristici del dio debellatore del caos nella sua lotta primordiale e sempre ricorrente, coi mostri . L’istituto regale ha avocato a sé dall’anteriore funzione sacerdotale, quella salvatrice, che realizza per mezzo della rappresentazione del mito: dell’atto, cioè, di render presente la soprarealtà del tempo delle origini, perché ne sgorghi la sua energia creatrice271 . Questa funzione non può aver mancato di agire sul concetto della regalità, né il concetto della regalità a sua volta può esser rimasto senza azione sull’idea divina. Regalità di origine divina da una parte, « re dell’universo », mondo divino rappresentato come corte regale, col suo dio supremo, ecc. dall’altra, ne sono la facies evidente. 


  Abbiamo già veduto come il sacerdote preposto al rito funebre egizio rappresenti il dio Thot e ripeta come tale, per ogni defunto, tutti quegli atti che già avevano assicurato nei tempi mitici i benefici della resurrezione ad Osiride; e d’altro canto, ogni defunto è Osiride, e come tale, o meglio, per esser tale, deve subire le drammatiche vicende di quel dio, cosi che la vicenda della morte in Egitto rimane legata ad un complesso mondo di rappresentazioni al quale difficilmente il singolo può sfuggire. E così in Grecia ogni iniziato è Bacco, o Dioniso Zagreo, o Orfeo, e nelle culture totemistiche l’uomo è il suo totem. Ne segue che nelle narrazioni, come nei riti, l’individualità storica sfugge continuamente.


  Allo stesso modo, il rito matrimoniale, richiamandosi ad un mito, assurge presso tutti i gruppi etnici a significati infinitamente più complessi che non siano la sola unione sessuale del singolo o la creazione della famiglia. Anch’esso ripete vicende mitiche che sovrappongono al fatto umano avvenimenti naturistici e cosmici imponenti, espressi in simboli, i quali a loro volta rapiscono in un ordine di idee e di emozioni ben più vaste e più ricche la povera tela della vicenda individuale.


  Ma c’è di più: poiché l’uomo è restio ad avvicinarsi al nuovo, che richiede uno sforzo di interpretazione faticoso, se non inaccessibile, avverrà che anche quando il mito abbia perduto il suo carattere magico-religioso, esso continuerà, non solo ad esser sentito come rappresentativo di ogni azione e di ogni aspirazione individuale umana, che già racchiude in sé simbolicamente, ma perfino, nella evidenza tipica della sua tradizione, si vedrà compreso e figurativamente interpretato ogni grande avvenimento storico del gruppo: l’avvenimento storico confluirà perciò in esso, inquadrandosi negli antichi motivi. E anche in questo senso si continuerà la tradizione propria del mito, che gli veniva dalla sua funzione magica, quand’anche tale funzione egli abbia perduto. Incontreremo nel prossimo capitolo esempi di questa confluenza di episodi storici in trame mitiche non più o solo in parte, ancora magicamente attive. Vediamo qui ora solo, a guisa di esempio, come i Pigmei narrano la grande tragedia storica della cacciata dei loro progenitori per opera di tribù nemiche e più forti dalla grande foresta nella quale erano vissuti fino ad allora.


  Dzom era un gigante, - raccontano essi, - era orribile e feroce. Si mangiava un uomo ad ogni pasto. Aveva tre teste, due delle quali con un occhio solo in mezzo alla fronte… Un giorno i nostri antenati lo sorpresero, lo accerchiarono… sotto il peso delle reti, il gigante seguitava a dormire. A un segnale del capo, intonarono il canto dei prigionieri e cantarono… A quel canto il gigante si sveglia, spezza d’un sol colpo i suoi ceppi, brandisce le sue due mazze, e giù botte da orbi… Cosi Dzom cacciò i nostri padri un giorno lontano, tanto lontano quanto il sole splendeva sopra le nostre teste; Dzom li cacciò dalla terra di Khum, dove vivevano felici


  Ecco che per questo processo ogni mito è tenuto ad essere simbolicamente quanto più possibile rappresentativo, e capace di rispondere alla vita, affinché ogni singolo avvenimento sociale, ambientale, personale, storico, possa sentirsi da esso rappresentato. D’altro canto, ogni singolo avvenimento storico, sociale, ambientale, o personale, tende a confondersi nel mito, a mutarsi in esso di conseguenza, se da una parte l’infinito numero di situazioni umane che si sentono rappresentate nel mito, non possono non lasciarvi traccia ravvivandone volta per volta e intensificandone l’elemento di passione, e rinnovandone le forme, d’altro canto il singolo avvenimento storico, sociale o personale, confondendosi col mito, mutandosi in esso, ne riceve in prestito una magniloquenza, una essenzialità, una intensificazione, che lo sollevano al di sopra del casuale, del troppo strettamente personale, e cioè dell’atipico. 


  Ma se la natura delinea le tappe del rito umano, e il rito umano a sua volta umanizza la natura mentre è creduto agire sulla natura; e se questo richiamarsi ad un avvenimento esemplare ha un fine magico, e pur nello stesso tempo facilita la comprensione di un avvenimento che sarebbe altrimenti nuovo per il singolo, - anche per esempio una semplice vicenda d’amore, — o per il gruppo intero, col sovrapporlo, e quindi interpretarlo, sulla falsariga dell’antico, in questo senso noi possiamo dire che il mito espleta una funzione chiarificatrice, è educazione e cultura, perché estrae elementi essenziali dal groviglio dell’informe. 


  Il mito, dunque, tende all’essenziale, raccogliendo nei suoi simboli significati sempre più vasti subisce un processo di intensificazione, e nello stesso tempo diviene sempre più largamente rappresentativo, conferisce tipicità, ed è chiarificatore. Essenzialità, intensità, rappresentatività, tipicità, capacità di apportare chiarezza sono però anche le condizioni della grande arte. 


  Immaginiamo ora di giungere al momento in cui un notevole numero di miti che abbia in sé questi caratteri perda la sua funzione magica, e possa liberarsi quindi da ogni impedimento costrittivo: ci troveremo davanti ad una materia ricchissima, potenzialmente carica di poesia, in quanto è significativa; la quale, per l’ascendente proprio ad ogni tradizione, perché è cultura e perché contiene in sé caratteri propri della grande poesia, non precipita nell’oblio per aver perduto la funzione magica, ma si libera dagli inceppi anteriori dovuti ad essa, e pur continua a vivere nella tradizione, godendo appunto dell’ascendente proprio ad ogni tradizione. 


  Fino a qua! punto e in quali modi da questa materia siano in grado di fiorire tradizioni puramente poetiche, non è più un problema teorico, ma un concreto problema storico che si propone sotto diversa forma nelle singole culture, e che vogliamo cercar di affrontare almeno a titolo di esempio. 


   








  Capitolo quinto


  Il mito nella tradizione poetica


  9. Materia poetica.


  Al centro dell’indagine non più teorica, ma storica, di cui abbiamo enunciato i termini nel capitolo precedente, noi porremo principalmente la poesia — in particolare l’epica - greca: come quella in cui il processo di emancipazione, di liberazione dal magico verso il laico, si spinse di gran lunga più lontano che in ogni altra. 


  Ma a controprova che essa non è l’unica in cui il fenomeno si sia verificato, porremo a riscontro esempi tolti da fonti diverse. Infatti, a un mondo laico e cavalleresco come quello che si esprime nell’Iliade o nell’Odissea, le letterature celtiche e germaniche offrono materia di confronti tali da permettere un controllo delle conclusioni che scaturiranno dall’esame dell’epos greco. Per i limiti che lo spazio ci impone, in questa sede dovremo accontentarci di rapidi accenni nell’ambito delle tradizioni sopraddette, le quali hanno in comune con l’epica greca la continuità di rielaborazione di una materia molto più antica fino entro ad un periodo culturale assai più tardo e diverso. 


  Tuttavia ci varremo qua e là anche di confronti suggeriti da altre culture « storiche », e anche più di osservazioni suggerite ancor oggi dall’etnologia viva, o dal folclore inteso quale sopravvivenza. 


  La materia celtica informa del proprio spirito tutta la letteratura medievale europea, tutta la poesia cavalleresca italiana del Rinascimento: cosi che la coscienza del suo significato originario è anche un po’ un problema di casa nostra, un problema che ha attinenza con il « meraviglioso » ariostesco e con l’intima tragedia del Tasso, religioso e poeta, nell’età del Concilio di Trento. 


  Poemi e leggende celtiche raccontano di viaggi mirabili verso isole che non esitiamo a chiamare mitiche, e pur tuttavia reali cui vengono invitati dei giovani eroi oltre la barriera dei mari; talvolta ne narrano anche il ritorno verso il paese di origine. In queste isole hanno luogo avventure, di lotta e di esperienza d’amore; lotte ed amori, però, si svolgono in uno scenario di eccezione. Si parla della «grande pianura», del «Paese di giovinezza», o del «paese luminoso», della «terra delle onde», dell’« isola dell’uomo di Falga», dell’« isola delle donne». Questi paesi sono tutti misteriosi, protetti dal segreto della nebbia (come il paese dei Cimmeri di cui narra l’Odissea, anch’esso oltre le acque e avvolto addirittura di caligine e di tenebra). 


  Bran parte coi suoi compagni per la terra oltre il mare, una delle tre volte cinquanta isole di Occidente, dove essi vivono per qualche tempo con giovani donne nell’isola della gioia, finché la nostalgia li spinge a ritornare in patria. Nel ciclo di Chuchulain l’eroe vive con la dea Fand, dopo aver superata una lotta coi nemici di lei, nell’isola incantata delle donne, fiorente di alberi meravigliosi, ricca di frutti nutrienti, percorsa da musiche e profumi. Echtra Condla è trasportato in una nave di cristallo nel paese immortale di Mag Mei. Misteriosa è anche l’isola di Avallon, dove re Artù, ferito, giunge con la sua nave Pridwen, ed è curato da una dama e dalle sue compagne. Anche qui l’isola presuppone l’esistenza di quella tradizione mitologica che aveva ricamato le fantasie più belle intorno al paese oltre le acque. Il ciclo di re Artù, come sappiamo ormai, sovrappone infatti avvenimenti storici (difesa nazionale dei Bretoni dalle invasioni dei Sassoni), illuminati da una luce di epopea nazionale, sopra tradizioni anteriori di personaggi mitici viaggianti verso isole misteriose e seducenti, che ne trasformano profondamente lo spirito, permeandoli e circondandoli di un alone di irrealtà, meraviglioso-spettrale, ove la donna e l’amore hanno un’evidenza che certo invano ci affaticheremmo a trovare nel momento storico relativo, sia esso quello dell’età delle conquiste sassoni o quello successivo, della formazione della leggenda, o della voga dei primi poemi cavallereschi di Francia. Per la donna da conquistare o liberare, ogni avventura, ogni sacrificio, - come per Elena nell’Iliade272 . — son degni di essere affrontati, quand’anche l’uomo vi incontri l’estremo pericolo2. Quest’ideale, che provvisoriamente vogliamo chiamar letterario o cavalleresco, benché sia anche ben altro certamente, non può considerarsi infatti un preciso riflesso storico dell’ambiente sociale entro cui sorgevano i canti bretoni e irlandesi, e neppure di quello in cui si imponeva la produzione dei poemi di avventura del ciclo di re Artù, altro che per la misura in cui le avventure cavalleresche di questo genere potevano trovare ascoltatori entusiasti nell’alta società cortigiana; probabilmente anzi, in una certa misura contribuiva esso stesso a dare corpo ad aspirazioni assai più confuse di questa medesima società. 


  L’immane ricchezza di avventure eroico-cavalleresche continua a vivere fin nei poemi del Boiardo, dell’Ariosto, del Tasso, del Camóes (Lusiadi, episodio dell’isola degli amori), o, nella sua forma popolare, nei romanzi tipo Guerrin Meschino-, ma ad ognuno degli episodi di questi poemi potremmo ritrovare un antecedente in motivi che mostrano d’affondare in una tradizione mitico-magica, internazionale e locale ad un tempo. Senza tener conto del suo significato originario, di cui mancava la coscienza, la critica del Rinascimento chiamò tutto questo «il meraviglioso», ed esso pareva un ingrediente necessario dell’arte, ma del tutto arbitrario nei suoi motivi di sbrigliata fantasia. Da una parte lo spirito del Concilio di Trento, che con più profonda ragione di quanto non appaia a prima vista sentiva in questa atmosfera qualche cosa di pagano, dall’altra il razionalismo ascendente e lo spirito critico, legati gli uni e l’altro allo sviluppo delle condizioni storiche, infersero una ferita mortale a tutta la rigogliosa tradizione. Ne nascevano cosi la Gerusalemme Conquistata e il Don Quijote. Ma quest’ultimo assai più vitale, sorgeva su di essa, sia pure in forma di parodia, e non solo contro di essa. 


  Accenniamo ancora per lumeggiare la portata culturale del problema, che la medesima tradizione mitica, di origine celtica (bretone e irlandese), che doveva sboccare nel romanzo e nei poemi cavallereschi, aveva anche continuata la sua esistenza all’ombra dei monasteri. Giacché un’altra realtà storica, oltre alla realtà nazionale delle conquiste, cioè quella della evangelizzazione dell’Irlanda, dell’avanzare e del ritirarsi dei monaci evangelizzatori, a sua volta si sovrapponeva ai viaggi misteriosi degli eroi mitici. E ne nascevano, prima le leggende fantasiose dei monaci navigatori alla ricerca del paradiso terrestre, - la più famosa è quella di san Brandano innestata sulle vicende dell’eroe mitico Bran, — e poi, intrecciandosi a tradizioni mitiche mediterranee, tutte affini di spirito, quella arbitraria tradizione pseudogeografica, che spinse i cartografi del Medioevo, e perfino ancora del pieno Rinascimento, a popolare di isole misteriose l’Oceano atlantico273 . Sottostante, infatti, a questa tradizione pseudogeografica, non possiamo non ravvisare un substrato anteriore, di varia e molteplice origine mitologica, celtica, latina, greca, egizia, orientale, confluitovi per una sostanziale affinità dovuta al significato intimo che potrà risultare più avanti; questo substrato mitologico agisce fin nel periodo delle grandi scoperte geografiche, e sospinge o trattiene, con illusioni o terrori, i naviganti che viaggiano nell’oceano ignoto. È forse una tradizione mitica, infatti, che respira nell’episodio narrato dal geografo edrisi274 , che certo si agita nel canto dantesco di Ulisse, che porta a descrivere con colori da paradiso terrestre le terre scoperte da Colombo o da Cabrai275 , o che eventualmente concorre a dare il nome al Brasile ispirandosi al mitico paese paradisiaco di Bresil276 .


  Volgiamo ora gli occhi ad altri fra i grandi poemi antichi: troveremo ancora elementi mitici intrecciati ad avvenimenti storici. Nel maggior poema anglosassone, il Beowulf, le gesta dell’eroe storico si sovrappongono e mescolano alle prodezze del divino eroe mitico degli Angli, Beaw, e raggiungono l’acme nella tenzone col drago soffiante fuoco, nella ferita mortale riportata, nelle lamentazioni che si levano, nella grande pira funebre eretta; dodici dei più famosi cavalieri cavalcano infine intorno al tumulo del più bravo e generoso e nobile dei re7. 


  La stessa cosa si dica per il poema dei Nibelunghi; vi è anche qui un inserirsi di grandi avvenimenti storici in una trama anteriore, il cui senso fu interpretato variamente, e cui accenneremo ancora qua e là. 


  Di fronte ad un fenomeno cosi esteso, come si presenta questo, della sovrapposizione e compenetrazione di mito e storia, cosi che la storia ne è tutta travisata, possiamo chiederci secondo quale procedimento tale fenomeno possa essersi verificato, con una costanza di cui ancora resta da scoprire l’estensione, ma di cui troviamo esempi in racconti epici anche già contemporanei all’avvenimento stesso celebrato.


  In un passo contenuto nel Beowulf (vv. 867 sgg.), e citato da H. M. e N. K. Chadwick277 , dove l’autore del poema descrive la gioia in seguito all’uccisione di Grendel, è detto che uno dei cavalieri prende a cantare le gesta dell’eroe: 


  ora uno dei cavalieri del re, un uomo dalla parola eloquente e dedito all’arte poetica, che ricordava un grande numero di storie del passato,… incominciò a descrivere l’avventura di Beowulf destramente, declamando con successo un racconto ben costruito con variata fraseologia. Egli narrò tutto ciò che aveva udito narrare di Sigemund, e dei suoi atti di valore… 


  Il bardo cavaliere inserisce anche il racconto degli incontri di Sigemund coi mostri, e infine la sua lotta col drago.


  Da quest’episodio H. M. e N. K. Chadwick deducono: primo, che evidentemente si usava celebrare l’atto eroico appena avvenuto; secondo, che si inserivano confronti con eroi: « noi vorremmo suggerire che il passaggio di episodi da una storia in un’altra storia, o, per esser più precisi, la trasformazione delle avventure di un eroe secondo il modello delle avventure previamente ricordate, era materialmente facilitata dall’uso di tali comparazioni ».


  Vogliamo notare per ora che nell’episodio sottolineato dai Chadwick l’eroe prototipico, la narrazione delle cui gesta si fa qui precedere a quella dell’eroe Beowulf, è Sigemund, sul significato mitico della cui figura (qui equivalente a quella del figlio Sigfried o Sigurd) e delle cui gesta gli studiosi hanno a lungo e variamente discusso, concludendo però quasi unanimi’ positivamente la discussione: Sigemund, qualunque cosa egli rappresenti, è ormai - un personaggio mitico. Si potrebbe allora dire che le gesta di un eroe storico, quand’anche siano eroiche e sublimi, acquistano tutt’altro incisivo splendore se si sovrappongono e confondono nella vicenda esemplare di un eroe debellatore delle tenebre e uccisore di mostri. Una delle funzioni attribuite al mito è dunque ancora valida, fondata com’è, da una parte nella psiche dell’uomo (che non può intendere e teme l’apparente casualità del nuovo, quando non sappia riportarlo a un patrimonio spirituale già fatto proprio e valutato), dall’altra nella natura esemplare e caratterizzatrice del mito, che appunto risponde alle esigenze della psiche. È funzione del mito, narrato o rappresentato che sia, di accompagnare ogni episodio importante della vita, simboleggiandolo in sé, o meglio, rifacendosi attuale in esso; solo cosi il fatto nuovo acquista significato e sacralità10. Quando un mito è rappresentato, colui che inscena il mito o colui per il quale si narra il mito rappresentano veramente le persone mitiche, si identificano con esse, cosi che gli episodi della loro storia personale divengono a tutti i fini identici agli episodi del mito. (E qui gioca certo anche la stessa componente psicologica che gioca nell’attore, - sebbene sia valutata, e perciò sfruttata in modo diverso, il quale, nella rappresentazione, esce di se stesso, e vive [e fa vivere] dal di dentro, una parte diversa dalla realtà). 


  Che non solo ciò che ha da accadere, ma anche il già accaduto, — l’episodio storico, - per acquisire un chiaro significato, debba rifoggiarsi sul mito e sulle sue figure, lo dimostra il processo grandioso di trasformazione della realtà storica, riconoscibile in tutti i documenti, egizi, babilonesi, ecc., delle grandi culture del passato, al tutto consoni con quelli delle culture etnologiche attuali (cfr. a p. 357 l’esempio per i Pigmei).


  O meglio, dobbiamo chiederci se esiste in tali culture una antitesi fra mito e storia, come appare a noi o non sia il mito la più profonda realtà immanente in ogni cosa. Infatti, il processo che a noi appare come una mitificazione arbitraria, se cosi si può dire, dell’episodio storico, avviene solo tra i popoli che nel mito vivono: fra essi il mito è ognora presente. Il mito cantato nel cerimoniale, si narra anche nella vita d’ogni giorno, come ci dice il Preuss per gli indiani Cora”. Ed il Landtman osserva a proposito dei papua Kiwai: «la gente canta naturalmente in molte occasioni, anche fuori dalle cerimonie: quando camminano a gruppi, o vanno in canoa; il canto, per il suo valore ritmico, accompagna qualunque lavoro: ma invariabilmente si tratta di un canto rituale». In un mito dei Duegueno, la madre trasformata in tronco d’albero dice: «un giorno si racconterà… la storia dei ragazzi malvagi che uccisero la loro madre… ». Ma « anche in futuro noi saremo cantati fra gli uomini che verranno… » dice perfino Elena ad Ettore venuto a richiamare Paride alla battaglia. 


  Il mito è sollecitato dunque, per la sua stessa natura, ad attrarre a sé qualunque episodio che noi diremmo storico, personale o sociale che sia, e che in qualche modo vi corrisponda. Ne segue che ogni episodio storico tenderà a definirsi secondo i motivi del mito, trasformandosi in tal guisa, ma, naturalmente, a sua volta esercitando una qualche azione trasformatrice sulle forme del mito stesso.


  Il sedimentarsi del fatto storico nel mito è anche favorito da un carattere proprio di quest’ultimo. Il luogo cerimoniale su cui fra tutti i gruppi sociali si celebra ritualmente il mito, significa sempre assai di più del concreto pezzetto di terra che serve alla sua messa in scena: il luogo cerimoniale rappresenta il centro della terra, e con ciò tutta la terra, rappresenta il mondo, poiché è sulla terra, e sul mondo che il mito è tenuto ad agire. Ma è ovvio che «terra», «mondo», circoscritti per il carattere stesso del rito, significano volta a volta qualche cosa di diverso, strettamente legato alle esperienze storiche e culturali del gruppo. Il campo cerimoniale sarà dunque un tratto di terra materialmente identificabile, ma anche e contemporaneamente un « dappertutto » e un « in ogni tempo », e cosi sarà pronto ad accogliere in sé qualsiasi avvenimento similare, che si arricchirà in questo immediato contatto di tutte le risonanze cosmiche implicite nel significato del mito. Ritorneremo su questo carattere a proposito dell’Iliade e di Troia; ma per ora preferiamo appoggiarci ad un esempio indiscutibile. Il «mondo dei morti» è identificabile: è una data caverna, è il grembo della terra: ma questa caverna è contemporaneamente tutte le caverne, che poi saranno considerate ingressi a quel mondo278 ; oppure è in un’isola279 , ma quest’isola è ora qua ora là, dove sorge il sole e dove tramonta280 , come il paese degli Etiopi omerici “; l’isola dei beati è in qualche posto oltre il mare o sotto il mare ma via via che si allarga la conoscenza geografica si allontana, sfuma in lontananza di sogno, o si fissa intorno a sempre nuovi santuari, a sempre nuovi luoghi di culto, fondati dal medesimo gruppo etnico, o da altri con cui questo venga a contatto281 . 


  Però il gruppo conserva la memoria delle varie redazioni dei miti e delle leggende nella loro illimitata variabilità. E cosi può avvenire che la vicenda dell’uomo che naviga verso l’isola dei morti, o l’isola beata, navighi molto mare, incontri molte isole: ciascuna sarà stata per qualcuno e in un qualche periodo un’isola mitica o un’isola sede di riti. Il racconto finirà col narrare come susseguenza ciò che alle origini non sarà stato che equivalenza, ma in un momento cronologico o spaziale diverso. Un tale processo di ingigantimento potrà essersi verificato anche già in un tempo in cui il mito manteneva il suo valore magico-rituale, come conseguenza dei contatti o di unificazione di gruppi diversi. E l’isola potrà essere un’isola reale, ma contemporaneamente anche l’isola meravigliosa, l’isola spettrale, dove vivono esseri che non sono comuni mortali. Siamo qui nello spirito della materia celtica; ma non forse anche in quello della materia da cui sorse l’Odissea? 


  È da considerarsi ancora un processo per il quale mito e realtà storica tendono a confluire nelle loro funzioni stesse, sebbene qui abbia luogo un processo inverso a quello studiato fino ad ora. Se infatti è per lo più il mito narrato che deve agire magicamente sulla realtà, a volte è invece il racconto degli atti veridici che è fatto a scopo magico, nell’illusione di esercitare un influsso magico su avvenimenti simili, di uguale oppure anche totalmente diversa categoria; diversa, almeno, per la nostra mentalità. I guerrieri arapaho (Algonchini della Pianura, Nord America) raccontano durante la festa del sole i loro atti eroici, sulla cui veridicità devono far fede almeno due testimoni: è ovvio che si raccontano solo fatti coronati di vittoria, - la vittoria ha sempre, anche nel mondo classico, un valore magico-religioso, — in quanto sono ritenuti capaci di agire favorevolmente sulla realtà282 . La narrazione di gloriose imprese di guerra, sempre a scopo magico (noi ci limiteremmo a riconoscerle una azione suggestiva), è in uso anche presso moltissime altre tribù indiane del Nord America. Secondo Preuss «questo fenomeno suggerisce l’interpretazione magica dell’origine di canti e racconti eroici nell’età arcaica». Possiamo misurare l’importanza attribuita in Tahiti ai «recitatori» in guerra (Kriegsredner): alle loro esortazioni e alle narrazioni di atti eroici si attribuiva la capacità di suscitare disposizioni d’animo eroiche, ma a volte essi morivano addirittura per esaurimento, tale era lo sforzo imposto dalla loro missione. Si ricordi qui di nuovo l’uso dei Galli riferito da Diodoro i quali invitavano i nemici a singoiar tenzone prima della battaglia, per tentare di svuotare di ogni coraggio chi accoglieva la sfida, mentre essi esaltavano le gesta dei propri antenati e le proprie prodezze personali. Cosa che del resto fanno anche gli eroi omerici durante la battaglia283 . 


  Se il racconto, o il canto epico, dovevano avere originariamente anche un fine magico, non sembra che fosse necessariamente cantato dalla persona stessa che compiva l’azione, in questo caso dal guerriero o dai discendenti diretti dell’eroe di cui si vantavano le gesta; probabilmente poteva trattarsi anche di uno sciamano o di chi avesse particolari attribuzioni magiche. Possiamo chiederci perciò, se in un periodo storico ormai avanzato, nelle varie comunità etniche fossero gruppi di cantori diversi, o al contrario, indifferentemente i medesimi cantori, a celebrare tanto le gesta dei guerrieri quanto i miti divini di eroi mitici e di dèi. La risposta sarebbe probabilmente diversa caso per caso, in rapporto al momento storico e al quadro culturale. H. M. e N. K. Chadwick ritengono che dovunque, in tempi primitivi, siano esistite due classi distinte di poeti: una, di uomini di corte — ma con questo siamo già in una società piuttosto sviluppata e complessa! - intenti solo alla creazione della poesia eroica, mentre l’altra classe si sarebbe occupata di poesia didattica e di opere di teologia speculativa, morale e di filosofia naturale, di tradizioni antiquarie, spesso legate alla profezia; con l’andar del tempo questa seconda classe mostrerebbe però la tendenza a intaccare la sfera d’azione della prima; in particolar modo sarebbe accaduto cosi tra i popoli celtici: in Irlanda i filid (etimologicamente: veggenti) divennero infatti i principali depositari della saga eroica, mentre nel Galles le due classi si fusero del tutto284 . 


  Comunque sia, sta di fatto che l’aedo o il bardo, a un certo punto, sono gli eredi della doppia tradizione, di quella mitica e di quella che chiamiamo eroica; le quali due tradizioni hanno una serie di punti di contatto: non solo luna e l’altra sono tenute ad agire sulla realtà, come abbiam visto, ma anche hanno in comune il medesimo verso (Greci, Germani), e per la Grecia ricordiamo un termine — héros — che ha un significato religioso prima che epico. 


  Quando ci poniamo dinanzi a delle creazioni così complesse e così tarde nello sviluppo della società, quali sono le grandi epopee, noi dobbiamo tener presente a grandi linee tutta questa problematica che ci è suggerita dai dati costanti, e di diverso tipo, relativi ai vari gruppi etnici.


  Volgiamoci ora ad un settore culturale diverso, e precisamente a quello antico medio-orientale.


  Nel libro Il Vecchio Testamento alla luce dell’Oriente Antico285 , l’orientalista A. Jeremias si propone di risolvere il problema dell’attendibilità storica dei libri sacri ebraici, messa in dubbio o negata del tutto da altri studiosi. Il riconoscimento di quello che l’autore chiama «lo stile mitologico della narrazione», per il quale ogni avvenimento reale si adagia nei ritmi dei motivi del mito, configurandosi a sua immagine, spiegherebbe il parallelismo innegabile che si riscontra fra i testi, anche storici, ebraici, e i poemi o i testi in genere dell’Oriente babilonese, senza distruggere la storicità relativa dei fatti narrati dalla Bibbia. Questo «stile mitologico della narrazione» viene dalla serie dei motivi (Motivreihe) del mito dell’anno, — o rispettivamente del mito dell’anno cosmico286 , che raggiunse la sua forma più completa in Babilonia. Esso esprime (oltre che la cosmogonia), la rivoluzione dei pianeti nella forma di una gigantomachia, dove le potenze oscure son debellate, e si prepara un mondo nuovo (p. 5). Una serie di racconti mitici riflette infatti in termini fantastici la vicenda del sole, - o della luna, o delle costellazioni dello zodiaco, - che tramontano, scendono cioè agli inferi, giungono all’ultima sofferenza, ma dopo una lotta,una gigantomachia, - son destinati a risalire, a risorgere, redenti e apportatori di redenzione. Gli astri seguono, cioè, in uno spazio di tempo che può essere l’anno, come anche l’anno cosmico, un destino circolare che ha due punti estremi, - in alto e in basso, - dopo i quali muta fatalmente la loro sorte, dal bene verso il male, dal male verso il bene; quello che è in basso sale, quello che è in alto scende, con sorte alterna.


  Il motivo centrale del mito è rappresentato naturalmente dalla lotta ai due punti estremi, o meglio, dalla gigantomachia: esso è preceduto da una situazione tragica, espressa in uno stile che ha i caratteri della discesa agli inferi, ed è seguito dalla liberazione, dallo scoppio di gioia, di riso, dalla redenzione. L’eroe mitico che soffre, ma vince le potenze oscure e minacciose della morte è sentito come un apportatore di vita, un redentore dalla morte: egli prepara un mondo nuovo.


  Il mito astrale avrebbe trovato una forma classica, oltre che nel Voema della Creazione, anche nell’epos di Gilgames, — e cioè nel destino dell’eroe Gilgames e del suo compagno Enkidu, — come pure in quello dell’antenato mitico Utnapistim, il cui racconto del diluvio fu inserito nel poema, mentre ne conosciamo una redazione autonoma grazie ad un altro testo conservatoci. Nel settore culturale orientale, la presenza della serie dei motivi nella saga di Gilgames, o di Utnapistim, rappresenta appena un esempio particolarmente pregnante di questa proiezione dei motivi dell’anno nella loro serie precostituita, dentro alla vicenda di un personaggio eroico. Anzi, la poesia epica non è che uno dei generi letterari in cui si nasconde la materia mitica del « mito dell’anno ». Un altro genere letterario, assai più ricco, è dato dalla leggenda, la quale mescola verità e invenzione, e rappresenta le vicende di personaggi storici nel ritmo di quei motivi mitici. I personaggi storici sono veduti quali lottatori contro i draghi ed apportatori di salvezza: dietro ai fatti storici reali vive un’« idea »287 . Anche nei racconti biblici si nota spesso questo medesimo lievito. Il mito di origine babilonese, secondo il quale si esprimerebbe questa vicenda, e che ha influito più profondamente sulla tradizione ebraica, è il mito di Tamuz-Istàr, e sarebbe la vicenda di questo mito, con la sua serie di motivi tipici, a riflettere la sua luce su tutto lo stile letterario ebraico influenzato da quello babilonese. 


  Anche gli eroi dei racconti storici sarebbero i portatori di una e sempre medesima idea. Essi sarebbero « salvatori », e perciò figure delle « cose che verranno »288 . Le loro esperienze ed i loro atti rappresenterebbero la gigantomachia.


  Questo «stile mitologico della narrazione», che Jeremias riconosce anche in epopee e resoconti storici fuori dalla tradizione babilonese, per esempio nei Veda, è studiato da lui passo a passo in tutti i libri biblici, quelli profetici e quelli storici. Così, mentre da una parte si riconosce l’origine di quei motivi, dall’altra si dimostra come essi investano avvenimenti reali, storici, che scientificamente l’autore cerca di riconoscere e ricostruire, liberandoli dalla forma del mito. 


  Ciò che Jeremias osserva per le culture medio-orientali antiche, vale in certo modo anche per l’Egitto, dove la corrispondenza re-dio analizzata da H. Frankfort, arrivò ad un livello estremo di identità, destorificando, se cosi si può dire, la storia. Con diversa impostazione il fenomeno fu analizzato in un recente libretto di E. Hornung - Geschichte als Fest, cioè Storia come festa — in cui l’autore esamina in due diversi capitoli la concezione egiziana e quella del Messico precolombiano, della vita vissuta come una azione sacra, festiva, cosmica. 


  Se lo Jeremias si sofferma particolarmente sul mito e sulla sua irradiazione letteraria, accenniamo ora ad un’altra opera molto notevole, che si impone per l’importanza riconosciuta particolarmente al rito, nell’ambito di tradizioni letterarie assai diverse. Sviluppando originalmente una tesi già proposta dal Saintyves289 , uno studioso sovietico, che abbiamo avuto occasione di nominare già, V. Ja. Propp pone e risolve, sulla base precipua, non però esclusiva, del materiale russo, un problema in apparenza estraneo a quello che noi ci proponiamo, ma che vedremo invece assai vicino. V. Ja. Propp cerca, cioè, le radici storiche di un gruppo di fiabe che il traduttore italiano chiama « racconti di fate ». Sono fiabe in cui si ripresentano in serie dei motivi costanti: gli eroi delle avventure sono dei fanciulli, senza genitori o lontani dai genitori, che subiscono tragiche avventure in una foresta misteriosa, per opera di una maga, in una casa che ha spesso una forma strana di animale; molto spesso è la matrigna che fa condur via il ragazzo da qualcuno e abbandonare nella foresta; ritroveremo questa figura dall’animo di matrigna nel mito; dopo molte vicende, grazie a dei doni fatati, gli eroi fanciulli riconquistano la propria libertà. Secondo il Propp questi motivi presentano essenzialmente i caratteri della cultura della caccia (soggiorno nel bosco!), anteriore alla cultura agricola, che li avrebbe in parte distorti, non essendo più in grado di intenderli. Ma i motivi in serie, - che non si devono arbitrariamente staccare l’uno dall’altro perché non sarebbero più passibili di interpretazione, - rispecchierebbero non già la vita reale della cultura della caccia, ma i riti di iniziazione dei giovanetti puberi, riti che premettono la rappresentazione fantastica della vita e della morte, a fine magico-rituale. 


  Ad ognuno dei motivi favolistici della nostra serie, infatti, l’autore trova larga messe di paralleli nei riti di iniziazione di gruppi etnici a cultura venatoria attuali. 


  La ragione per la quale lo studio del Propp ci interessa qui in modo particolare, è data dal fatto che nei poemi greci, germanici, celtici, noi troviamo molto spesso dei motivi corrispondenti ai motivi della fiaba. Già la scuola romantica, curiosa di ogni forma di arte popolare, e perciò anche della fiaba, aveva segnalato la presenza di « motivi favolistici » nei poemi epici. Si poneva allora un problema di origine: era l’epos che usava motivi di fiaba? era la fiaba che abbassava motivi epici? 


  Anche a proposito dei poemi greci in particolare si è parlato spesso di motivi favolistici inseriti nel racconto epico. Questi motivi furono riguardati come un qualche cosa di estraneo e diverso, entrato quasi a turbare la nobiltà del poema. Se essi sono più specialmente evidenti nell‘Odissea, ove si pongono al centro dell’azione290 , ci imbattiamo in motivi favolistici anche nell’Iliade, sebbene essi rimangano (o sembrino rimanere!) più discretamente alla periferia291 . 


  L’enorme diffusione dei medesimi motivi favolistici in regioni assai distanti, rappresentò un problema culturale che in un secolo fece nascere e morire una serie di teorie: origine indiana, origine orientale, origine greca, origine ubiquitaria… Nessuna colse appieno nel segno, perché mancava ancora la comprensione di ciò che fosse in se stesso il cosiddetto motivo favolistico. Anche valenti studiosi, assai più vicini a noi nel tempo, rimanevano estranei allo spirito del problema, che veniva affrontato da un punto di vista troppo esclusivamente filologico. Così nell’imponente opera di H. M. e N. K. Chadwick, che tratta della formazione della letteratura, la fiaba è intesa romanticamente quale espressione del popolo, opposta al racconto eroico, che sarebbe espressione di classi colte. 


  Vogliamo citare ancora solo come esempio di quella che ci sembra una erronea impostazione del problema, l’opinione di colui che è forse riconosciutamente il maggior studioso contemporaneo di religione greca, e cioè il Nilsson, riferendoci qui al più recente dei suoi trattati39. Per il Nilsson la favola non avrebbe altro scopo che di divertire: essa sarebbe frei dichtend (libera invenzione) nel senso che non sarebbe stata inventata per un fine utilitario, ma per il solo piacere autotelico del narrare (p. r 7), pur essendosi modellata sulla cultura, sulle rappresentazioni religiose e sociali proprie dell’età in cui sarebbe sorta, e le cui tracce avrebbe tenacemente conservate, malgrado ogni posteriore rielaborazione dovuta a età di diversa cultura, e di mutate concezioni. Motivi caratteristici, la cui origine è appunto da ricercarsi in una cultura primitiva, si ritroverebbero uguali e nel mito greco, e nella favola europea, e nei racconti dei primitivi. Numerosi sarebbero anzi i motivi favolistici contenuti nei miti greci, ed una analisi sistematica potrebbe palesarne il peso e dimostrare come il razionalismo greco abbia evitato o trasformato quelli eccessivamente fantastici. Si potrebbe sostenere addirittura in un certo senso - sempre secondo il Nilsson - che il mito greco sia in parte nato dalla favola. L’autore accenna ad alcuni motivi favolistici contenuti nel mito greco: l’eroe deve vincere una serie di lotte e di prove; deve lottare con le fiere, col drago, con i mostri, di cui i miti abbondano; motivo di Augia; ecc. 


  A volte, la lotta si svolge nel modo più fantastico: l’eroe viene inghiottito dall’animale, e si taglia la strada fuori dal suo ventre, motivo questo che sopravvive solo in una variante dimenticata, troppo assurdo per il razionalismo greco. Il motivo dell’uomo che viene ingoiato da un altro e poi ne esce incolume, cosi frequente nella fiaba, ritorna nel mito di Crono e dei suoi figli, e in quello di Zeus e Metis. 


  Tali storie sarebbero tenute insieme da un racconto che le incornicia: si narrerebbe per esempio di un nemico che tiene a servizio l’eroe e gli impone prove e lotte (Era ed Euristeo nel ciclo di Eracle; la matrigna in quello di Bellerofonte; Venere in Amore e Psiche)-, seguirebbe spesso il premio, che nella fiaba è la mano della principessa e metà del regno. Quest’ultimo premio sarebbe ambito anche dagli eroi leggendari greci, come per esempio Melampo. Dato l’amore alle gare agonistiche proprio dei Greci, nel mito greco il premio sarebbe conquistato per lo più in seguito alla vittoria in una gara. Ma la caratteristica della fiaba, che è di rappresentare la vita e il mondo nelle forme proprie ad una visione molto primitiva, « sopravviverebbe assai più tenacemente nella fiaba moderna che non nel mito greco, donde sarebbe stata cacciata dal razionalismo… che già si sarebbe fatto valere allorché la fiaba, narrata in una società cavalleresca, sarebbe diventata mito». (Seguono esempi in cui i motivi favolistici sopravvivono nel mito: mito di Perseo, di Peleo, di Tetide, Medea, Giasone, Amore e Psiche). Dopo aver osservato che le due maghe che incontriamo nella tradizione greca (Medea e Circe) sono presentate come non greche, il Nilsson osserva la presenza del motivo nell‘Odissea. « La fiaba narrerebbe spesso di una strega malvagia che trasformerebbe uomini in animali: ne è un esempio Circe, la cui figura rappresenta uno dei motivi favolistici accolti nell’Odissea », ecc. 


  Come si vede, il Nilsson si riferisce sempre al motivo favolistico come a qualcosa di esteriore e del tutto diverso e d’altra origine dal motivo mitico-religioso, il quale potrebbe in parte averlo accolto in sé. E anche nel mito la serie dei motivi sarebbe legata insieme da una cornice arbitraria, come nella favola. 


  Non è il caso qui di soffermarsi sul fatto che il Nilsson, non sembra essersi valso delle esperienze di cui pur possiamo valerci oggi per intendere la funzione, e perciò l’essenza stessa del mito. Ma non si può qui tacere che il rapporto tra favola ed epopea deve porsi a nostro avviso in tutt’altri termini. Se è vero che un gruppo di fiabe ha portato a noi nella sua trama un mito nella sequenza rituale in cui è vissuto realmente nelle prove iniziatiche292 o in altri riti, e se noi ritroviamo i medesimi motivi nell’epos, dovremo renderci conto di ciò che significano gli eroi dell’epos e i motivi favolistici accolti nell’epos, prima di stabilire se quei motivi vi siano penetrati dalla fiaba, o non piuttosto nella fiaba e nell’epos risalgano direttamente alla medesima fonte del complesso mitico rituale. E forse solo ammettendo che il motivo favolistico sia nato come motivo mitico-rituale, è comprensibile che esso abbia potuto contenere in sé una carica — psichica e religiosa - tale da assicurargli una sopravvivenza anche quando le condizioni della società si fossero profondamente mutate. 


  Potremmo forse prescindere da ogni considerazione religiosa e rituale del motivo nello studio dei poemi greci, qualora si riuscisse a dimostrare con certezza che mancava ormai nella società greca nel momento in cui si formava la materia dei canti epici, ogni senso di esistenza viva di istituzioni sorte in un rapporto funzionale con quei miti, sorte in quanto essi erano sentiti ancora come strettamente sacrali. Il problema è dunque anche un problema storico e molto delicato, in quanto si riferisce non alle sole strutture della società, ma pure alle sue sovrastrutture culturali. 


  Se è vero che la favola porta innanzi la tradizione del rito iniziatico, dato che troviamo il medesimo motivo nei miti sacri ritualizzati in culture ancora viventi, dobbiamo chiederci in primo luogo che cosa significhi il rito iniziatico; in che rapporto stia con la società che lo esprime; e se risponda a esigenze tali da sopravvivere, pur riadattandosi naturalmente in nuove forme, ai mutamenti profondi della società, o se al contrario sia un complesso che, come un ramo secco, si spezzi e muoia senza più rigermogliare fuori dalle condizioni di origine. 


  Il rito iniziatico si forma già nelle culture di caccia e raccolta e si sviluppa parallelamente al consolidamento del sistema tribale. Ma con lo sgretolarsi della tribù e il formarsi delle classi sociali, esso rischia di perdere la sua coerenza e funzionalità, ove non si trasformi. La funzione del rito iniziatico è di assicurare la continuità della cultura sociale — è perciò formativo ed educativo — e deve far si che i membri della società possano acquistarsi la sopravvivenza, — la capacità di generare, cioè, e la capacità di agire sulla produttività degli animali e del suolo, mantenendo il cosmo nelle condizioni in cui sarebbe stato posto dagli antenati mitici, - e la certezza di privilegi dopo la morte. 


  Tutto ciò è troppo importante, troppo essenziale anche in una società diversa, che naturalmente creda ancora alla capacità magica e religiosa di agire sull’universo, per poter annullarsi. Infatti noi osserviamo che il rituale si trasforma col mutarsi delle strutture sociali, fermo però restando il significato essenziale, che risponde agli interessi perenni dell’uomo. In altre parole, la finalità del rito rimane valida, ma si mutano le sue forme di espressione. Il Webster dimostrò che, col nascere delle classi sociali, dovuto in primo luogo ai grandi mutamenti nei modi di produzione economica, il rito non appartiene più alla collettività dei ragazzi giunti alla età pubere, ma è avocato a sé dalla classe dirigente. In che modo esso divenga proprio di una società segreta, di un sodalizio magico o di una società drammatica, fu appunto studiato dall’autore nella sua opera classica sulle società segrete primitive41. 


  Ma con l’adattamento che il rito subisce nelle nuove condizioni, ovviamente si adatta anche il mito, che tradurrà l’eterna aspirazione alla continuità della vita e dell’intero cosmo, in un linguaggio proiettante in nuovi simboli le esperienze dell’uomo divenuto coltivatore (dell’albero e dei tuberi, poi di altre piante, fino ai cereali), e addomesticatore di animali (del maiale, poi di ovini, bovini, ecc.). 


  Serie rinnovate di motivi simbolici sostituiscono così serie di motivi quasi solo formalmente diversi, in quanto traducono con maggior immediatezza l’idea essenziale. 


  Solo quando riusciamo a riconoscere nel complesso del mito proprio di una certa cultura, sia l’idea madre che sta alla sua radice, come anche la rispondenza storica dei suoi simboli alle forme della civiltà eternamente mutevoli, noi ci rendiamo conto della natura del mito: della sua importanza, in quanto risponde ai centri d’interessi materiali e psicologici eterni, della sua variabilità e adattabilità inesauribile alle forme del mondo ambiente e sociale; e perciò rappresenta, pur sempre mutando, una continuità. 


  Abbiamo visto che il rito iniziatico proprio dell’età della caccia si dimostra così riccamente emozionale, da sopravvivere ancor oggi nel ricordo come fiaba; possiamo seguirne lo sviluppo verso forme mutate in un’età storico-culturale diversa, successiva alle culture arcaiche della caccia? 


  Noi dobbiamo a un etnologo tedesco, A. E. Jensen, una profonda analisi degli elementi del mito proprio alle culture agricole iniziali (albero, tubero), accompagnate dall’allevamento del maiale, tanto estese anche ora, come nel passato, nelle varie parti del mondo; ma soprattutto dobbiamo a lui il limpido riconoscimento della necessità di intendere « il nesso organico che lega i vari elementi di una cultura fra loro » per scoprirne « l’idea centrale che li stringe tutti in unità, e dai quali tutti possono esser ricavati ».293  


  Seguendo e approfondendo il solco già segnato dal Frobenius, il Jensen analizzò in particolare i miti dell’isola di Ceram da lui stesso raccolti. Essi riportano tutti ad una prima morte della « divina fanciulla » che avviene per assassinio, dopo di che, solo, gli uomini possono sposare. Alla morte della divina fanciulla, cui si riferiscono i miti e i riti, e che è un essere anche lunare, risale la propagazione degli uomini e il sorgere delle piante utili (p. 78). 


  Il mito esprime cosi il nucleo essenziale di una concezione organica e completa del mondo, che fa risalire all’uccisione di una divinità femminile l’ingresso della morte nel mondo, in seguito al quale misfatto gli uomini perdono l’immortalità. Ma, come dal corpo della divinità uccisa nascono le piante alimentari, cosi anche gli uomini diventano atti a generare, che è un’altra forma di immortalità. 


  È evidente che il centro d’interesse è sempre il medesimo di quello che si esprime nei riti iniziatici dell’età della caccia, - il morire il generare e il rinascere, — tranne che i riti qui esprimono forme di esperienza di uomini che abbiano raggiunta la capacità di coltivare e nutrirsi delle piante alimentari, dipendano perciò dalla crescita del frutto o del tubero, e proiettino ritualmente questa esperienza in simboli mitici. 


  I riti di pubertà delle società segrete dell’isola di Ceram consistono in una ripetizione simbolica degli atti narrati nel mito: poiché la divina fanciulla, come il seme dell’albero o il tubero, è sepolta viva sotterra o è rapita sotterra da un essere solare infero, anche i riti consistono in un viaggio ai morti imposto da lei, per giungere presso di lei attraverso una porta; dopo di che, chi la raggiunga, raggiunge anche la forma di esistenza di uomini atti a riprodursi (pp. 80-81). 


  Un elemento estremamente frequente in questi miti, cui si riallacciano le varie cerimonie, è l’introduzione della guerra da parte della figura mitica femminile: «alla mitica introduzione della guerra per virtù della divinità lunare primordiale, — dice lo Jensen, - corrisponde nelle cerimonie la lotta e la gara che noi ritroviamo presso la maggior parte dei popoli di questa cultura » (p. 220). 


  Nel rito tutto ciò si esprime in una lotta combattuta dai giovani nella capanna delle cerimonie. Nel mito come nel rito ha parte il maiale, il primo animale addomesticato dall’uomo; la capanna Darimo presso i Kiwai, in cui si svolgono le azioni cultuali, è ornata con le fauci di un maiale, e si identifica con esso; attraverso alle sue fauci entra l’iniziando; ma allo stesso tempo la capanna rappresenta, oltre che il maiale, anche la casa dei morti (p. 102). La lotta che si svolge nel rito nella capanna, si svolge nel mito nel mondo infero. (Anche in questo svolgersi nel mondo dei morti, vi è continuità dalla cultura di caccia e raccolta)294 . 


  Lo Jensen stesso, cercando i segni di presenza di questi culti che esprimono ciò che egli chiama « cultura lunare», ne scopre l’estrema diffusione, e non solo nella fascia asiatica indonesiana da cui parte la sua analisi, ma anche nell’Africa, nell’America, e, in passato, nell’Europa stessa. E già il Kerényi, partendo dai dati etnologici raccolti dallo Jensen, aveva fatto un parallelo fra le figure del mito eleusino e quelle dell’isola di Ceram295 . 


  Quanto alla civiltà greca, molto si potrebbe aggiungere basandosi sul culto dell’albero, che procedeva certo in forma orgiastica nella civiltà minoica, come ci testimonia una serie di sigilli scoperti negli scavi, e non rimase senza influsso nella posteriore cultura ellenica. 


  Che l’interesse centrale di culti esercitati in una civiltà storica superiore, quale è quella del Medio Oriente o dell’Egitto, verta, ma in una forma ulteriormente sviluppata di quanto non avvenga nell’isola di Ceram, sui medesimi problemi, e che questi culti debbano quindi segnare una tappa ulteriore, mi pare che non richieda dimostrazione, tanto sono noti i culti di Tamuz, Adone, osiride, Cibele, ecc… 


  Avremmo allora una linea di sviluppo del rito senza soluzione di continuità, imperniato intorno ai medesimi centri di interessi essenziali, dall’età della caccia all’età delle culture superiori. Nelle forme del mito relativo all’età della caccia, i motivi si perpetuano nei « racconti di fate». Nelle forme corrispondenti ad una cultura superiore, quali sono le culture agricole orientali, si perpetuano nell’epos, nella leggenda, nel racconto storico. Possiamo chiederci se troveremo in voce d’arte una eco di queste medesime aspirazioni nella forma in cui furono miticamente espresse nell’età intermedia, cioè in quella della più primitiva cultura della terra. A priori parrebbe indubbio sin d’ora che una serie di motivi favolistici debbano risalire anche a queste culture; ma forse potremo dare una risposta più incisiva a tale interrogativo analizzando i poemi greci, al fine di scoprire se una qualche tradizione mitico-rituale in genere sia sottostante alla loro trama; avremo allora implicita una prova della vastità del nostro problema principale: la presenza lievitante dell’ideazione mitica nell’arte che già sembri laicizzata. 


  Con un linguaggio proprio di un periodo storico in cui la guerra è un’importante condizione intrinseca ad una società ormai cerealicola che costruisce i grandi imperi, l’epos orientale narra episodi mitici e divini, i quali riflettono il problema della vita e della morte come poteva essere inteso in quella cultura orientale, estremamente complessa ma il cui benessere veniva in primo luogo dall’agricoltura, e dove perciò i miti relativi erano vivissimi. Ma, inseriti nei miti religiosi agricoli, noi riscontriamo ancora alcuni particolari motivi che possiamo chiamare favolistici, - più infantili, più popolareschi, più fiabeschi appunto, - corrispondenti ad una mentalità anteriore, più arcaica, ma ancora almeno marginalmente vitale. La materia epica greca, possiamo chiederci in conformità, è veramente nata solo come riflesso delle conquiste? O rimane in qualche rapporto con i grandi cicli mitici che le sono contemporanei o anteriori? 


  Oggi sappiamo perfettamente che la materia eroica è anteriore alla civiltà greca vera e propria, che essa è legata anzi a cicli mitici, e che i centri intorno a cui si raccolgono tali cicli mitici sono i medesimi che furono i centri principali della civiltà micenea296 : Tirinto (patria e teatro della attività di Eracle; storie di Bellerofonte), Micene (miti delle famiglie di Perseo e degli Atridi), Argo (mito delle Danaidi), Sparta (miti di Elena e dei Tindaridi), Pilo (Nelidi), Atene (Teseo e re mitici), Tebe (Cadmo, Anfione e Zeto, Edipo, i Sette a Tebe), Orcomeno (famiglia dei Minii e di Atamante), Iolco (Argonauti), e Calidone, che è probabilmente anche esso un centro di civiltà micenea, sebbene gli scavi insufficienti non abbiano apportato certezza (caccia al cinghiale calidonio). 


  Orbene: in un gran numero di cicli mitici greci si impone la presenza di alcuni motivi « favolistici », che ritroviamo anche nei « racconti di fate »: l’eroe è spesso, in qualche modo, senza genitori (esce da una teogamia, è esposto: Anfione e Zeto, Edipo, Perseo, e cosi Sigfrido; o è mandato lontano da essi: Giasone, Eracle, Bellerofonte e tutti gli eroi eddici); si veste da donna (Achille a Sciro, Ercole con Onfale, Leucippo, Dioniso; Thor e Helgi, ecc. nell‘Edda); ruba greggi opulenti (Eracle, Nestore, Ulisse, Ermete, Caco; eroi dei cicli celtici, ecc.); deve sottoporsi a lotte e prove che gli sono imposte (Perseo, Teseo, Eracle, Giasone e gli Argonauti, Meleagro, Bellerofonte, Edipo; e Peleo che si conquista l’arma come Sigfrido o Helgi; ecc.); combatte i mostri (Giasone, Eracle, Teseo, Perseo, Meleagro; e cosi Beowulf e Sigfrido, ecc.), o con popoli fantastici (con le Amazzoni, i Pigmei, i Giganti: Eracle, Bellerofonte, Teseo, Achille; Priamo è aiutato dalle Amazzoni, ecc.); ha rapporto con l’acqua infera o con l’Ade (Perseo, Eracle, - episodio delle stalle di Augia, di Cerbero, di Alcesti, ecc., — Teseo, Piritoo, le Danaidi, ecc.); l’eroe si salva dai pericoli non solo grazie alla sua forza ma anche per gli oggetti magici che favoriscono la lotta o la fuga attraverso i pericoli (Teseo, Perseo, Giasone, Peleo, Anfione, eroi dei canti eddici e celtici, ecc.); la serie di prove cui è sottomesso si impone attraverso il motivo della contesa (Giasone, Bellerofonte); o è imposta dalla donna (Atalanta, Penelope); o dal futuro suocero (Oinomao, Icario); talvolta l’eroe tenta di rapire la donna (Teseo e Piritoo tentano di rapire Persefone od Elena, Ade rapisce Core, Paride rapisce Elena); riceve la donna e il regno come premio delle prove vinte (contesa con l’arco, di Odisseo, di Eurito; prova di corsa di Odisseo; saga di Atalanta; corsa dei cocchi di Oinomao, delle Danaidi); prova di capacità magiche (Giasone e Medea; Ulisse e Circe, ecc.). Il motivo dello smembramento e dell’immersione nell’acqua (Giasone, Pelia, atreo, Tieste; da confrontare con Tamuz, Osiride, Dioniso, Orfeo, e coi riti delle culture sciamaniche, ecc.) o dell’immersione nel fuoco (Achille, Eracle, Demofoonte, ecc.) ritorna come mezzo, spesso non più inteso, di ringiovanimento, risorgimento, o raggiungimento di immortalità. Non manca neppure il motivo cannibalico (atreo, Tieste, Tantalo; vicende della Volsungasaga, e Carme di Atli). Frequentissimo è poi il motivo delle lamentazioni in morte dell’eroe (nell’Iliade, nel Beowulf, nei carmi di Sigfrido, come nei riti di Tamuz, Adone, Osiride, ecc.). E finalmente ricordiamo il motivo della follia (Licurgo, Penteo, Aiace, Odisseo, Eracle, Io, Ino). 


  A volte il motivo della contesa si allarga a lotta di due gruppi (Danaidi, Argonauti, caccia al cinghiale calidonio, Lapiti e Centauri, miti di Tebe), intorno ad una roccaforte (miti di Tebe, di Calidone, di Troia), che viene costruita (Cadmo costruisce Tebe, Poseidone e Febo Apollo costruiscono le mura di Troia, ecc.) e fatalmente distrutta (a Troia distrutto il muro degli Achei dal diluvio; bastione di terra di Eracle distrutto a Troia; distruzione di Troia varie volte minacciata e poi compiuta; distruzione di Tebe; di Calidone, ecc.). 


  Se teniamo conto che alcuni di questi miti sono proprio quelli che formano la materia epica e tragica greca, ma contemporaneamente si aggirano intorno ad eroi che ancora nella Grecia di età classica godevano di culto (Giasone, Eracle, Agamennone, Clitennestra, Elena, Menelao, Penelope, Glauco, Aiace, ecc.), non diremo che in essi penetrarono motivi di fiaba nel senso corrente della parola, neppure nel caso di Eracle, Giasone, Teseo, od Odisseo, dove i motivi hanno il maggior sapore fiabesco; perché, se questi «eroi» erano héroes del mito, il motivo, mitico prima che fiabesco, era ovviamente implicito nella loro stessa persona. Solo se teniamo ben presente il fatto che i cosiddetti motivi favolistici testimoniano la presenza ancor viva, e in qualche misura anche attuale, o il ricordo sopravvissuto, di riti estremamente importanti, spesso di stratificazioni culturali anche di molto anteriori, o del rito per eccellenza, che quasi tutti li contiene in sé e ripete, il rito iniziatico, allora solo possiamo dire, volendo, che nei nostri miti riconosciamo la presenta di motivi favolistici. Resterà però da riconoscere se, e quale validità essi possedevano ancora, senza di che non potremo parlare semplicemente di fiaba. Le tradizioni di ordine religioso, infatti, non perdono la loro validità neppure con lo scomparire delle condizioni che le crearono, ma assai più lentamente e sempre solo per gradi. Appena quando un motivo perda del tutto ogni sua sacralità, viene manipolato arbitrariamente, ma allora anche senza alcun intendimento. 


  Potevano nella composizione delle leggende che troviamo nell’epos greco agire vitalmente i motivi del rito iniziatico, sia pure ammettendo che non fossero più sentiti allora come strettamente sacrali, come religiosamente o magicamente attivi? 


  J. E. Harrison per prima credette di trovare la prova della esistenza di riti iniziatici dei giovani in Grecia, nell’inno scoperto allora da poco fra le rovine del tempio di Paleokastro; inno che ritenne destinato ad esser cantato da giovanetti - koùroi - iniziandi in onore del Koù- ros per eccellenza, lo Zeus Koùros; i giovanetti avrebbero rappresentato ritualmente i Koùroi o Kourétes del tempo mitico in servizio del giovane dio sottratto alla voracità di Cronos4‘. (Koùroi significa probabilmente «dai capelli tagliati » e il taglio, kourà, è certo un rito sacrificale). 


  Tale interpretazione fu tuttavia criticata dal Nilsson, non solo sulla base di una, parzialmente diversa, sua traduzione del testo, ma anche sulla base di una ragione teorica, in quanto il rito iniziatico sarebbe l’espressione di una civiltà primitiva e ugualitaria, là dove la società cretese era certo ormai socialmente avanzata, divisa in classi, e con a capo dei re, o re sacerdoti; una divisione per classi sociali escluderebbe implicitamente la divisione per classi di età. Rispetto alla società greca vera e propria, basata sulla famiglia patriarcale, il rito iniziatico sarebbe, sempre per il Nilsson, anche più inammissibile297 . 


  Comunque si voglia interpretare l’inno di Paleokastro, l’etnologia e la storia insegnano che riti di iniziazione sono praticati anche in società assai sviluppate, e sono allora riservati ai ceti superiori, o a singole famiglie di tradizione regale o sacerdotale, o comunque legate a impegni precisi verso la collettività, — per esempio a obblighi di servizio in guerra, - e si configurano allora come riti iniziatici di società chiuse, come riti di iniziazione regale, o come riti misterici. È non meno da tener presente che mito, leggenda, rito o superstizione sopravvivono, tenaci alla situazione storico-sociale che li ha fatti sorgere. Perciò non è lecito a priori negarne l’esistenza, anche se in particolare l’inno di Paleokastro - che è una copia del II o III secolo della nostra era — non sembri poter risalire più indietro del iv secolo a. C. 


  Il mito e l’epica greca. Per quello che riguarda la materia epica greca, essa risale invece assai più in là nei tempi ed esprime una civiltà diversa da quella classica, in cui la componente culturale micenea — e con ciò non sappiamo per quanta parte preellenica, di influsso minoico o orientale, anche se ne erano ormai portatori gruppi in prevalenza etnicamente greci — era certo favorita. Si pone dunque il problema del significato che hanno nell’epos i personaggi, i quali sono ancora in epoca più tarda beneficiari di culti religiosi; e del significato che hanno i cosiddetti motivi favolistici tessuti intorno a loro. È per questo che ci tocca il problema della presenza in territorio ellenico di certi istituti sociali, — come per esempio il rito di iniziazione, — e la presenza di miti che eventualmente riflettano tali istituti e rappresentino il fondamento di ogni loro validità religiosa. 


  Per il nostro problema non è sufficiente riconoscere con il Nilsson che «elementi mitici furono accolti nei poemi », o che « passata l’età delle grandi imprese eroiche, venendo a mancare nuovo soggetto al canto, i canti antichi furono conservati… e allargati e rimodellati per influenza di nuove condizioni o per incorporamento di elementi tolti dalla favola popolare », se non si aggiunga quale sia il peso relativo del motivo mitico eventualmente introdottosi, se cioè resti alla periferia del poema o invece lo condizioni in tutto il suo complesso, e se non si tenga presente che all’origine anche i cosiddetti motivi favolistici possono essere nient’altro che motivi mitico-ritualistici, e validi come tali fra i Greci stessi o fra popoli che ebbero a influenzarli in un qualche momento storico più o meno remoto. Col decadere del rito tali motivi sono destinati naturalmente ad esser fraintesi, fino a perdere per gradi ogni significanza magico-religiosa. 


  In una indagine piuttosto recente, uno studioso inglese, G. Thomson, dimostrò l’esistenza dei riti di iniziazione nella Grecia preclassica sulla base delle corrispondenze numerosissime che corrono fra l’educazione dei ragazzi spartani, cretesi, e ionici (riti di adolescenza e prima virilità; divisione per classi di età; miti riferentisi alla nascita di Zeus e di Dioniso; dati sulle origini rituali di alcune feste, dei culti mistici e del dramma), e le istituzioni relative ai riti iniziatici, matrimoniali e funebri di popoli attuali a cultura arcaica, divisi in tribù (come in tribù erano stati divisi i Greci). 


  Se non erro ignota al Thomson doveva essere un’opera di un valentissimo studioso francese, di poco anteriore alla pubblicazione del suo Eschilo e Atene, e cioè il Couroi et Courètes di H. Jeanmaire. 


  In quest’opera lo Jeanmaire raccoglie una documentazione molto ricca intorno a due ordini di dati che usa a esegesi reciproca: dati su gruppi di riti festivi greci ( attici, delfici, cretesi, Iaconi); dati sui miti e sui personaggi mitici cui essi pretendono, a priori o a posteriori, di riferirsi; e ne fa scaturire una serie di motivi mitico-rituali che si lumeggiano fra loro e corrispondono in modo inoppugnabile ai motivi e ai riti di iniziazione tutt’ora vivi fra gruppi etnici, che l’autore ritiene continuino in Africa una civiltà assai più arcaica, dalla quale si sarebbero sviluppate le grandi civiltà storiche del Mediterraneo, ivi inclusa la Grecia. Dalle conclusioni raggiunte dall’autore risulta che una serie di celebrazioni festive, nella quale hanno parte preponderante i giovanetti, si addensano nel corso dell’anno in due gruppi: l’uno primaverile (che rivela una serie di tratti corrispondenti a quelle che sono le cerimonie della partenza e del ritiro dei giovani iniziandi, ed hanno luogo nel bosco o, in Attica, nelle zone costiere, presso il mare); l’altro che ha luogo alla fine dell’estate (e presenta i motivi ed i riti del ritorno dei giovani dal ritiro iniziatico, e le conseguenti prove, gare e concorsi, cui sono tenuti a esibirsi in pubblico). 


  A volte sono proprio i miti legati a personaggi mitici (Teseo, Licurgo, Apollo) cui le feste stesse si intitolano, o alle cui vicende si riferiscono ritualmente, che aiutano a comprendere l’azione rituale in ciò che è il suo vero significato trascendente. 


  Per tornare alla nostra trattazione, osserviamo innanzi tutto che si trovano nei poemi omerici diversi accenni a figure delle prime generazioni di eroi298 — e non è certo arbitraria questa cronologia, — alle avventure di Eracle, di Teseo, di Tideo padre di Diomede, di Meleagro, di Giasone, Glauco, Bellerofonte… 


  Indubbiamente la figura di Eracle ci riporta ad una visione della vita ancora molto arcaica, la quale sembra appena emergere da una società dedita alla caccia e all’allevamento o alla prima agricoltura299 . 


  L’Iliade accenna in vari punti ad Eracle. Nestore ricorda gli avvenimenti della sua giovinezza, e dice che Eracle in Pilo avrebbe ucciso tutti i figli di Neleo, eccetto appunto lui, Nestoress. Più importanti per noi sono gli episodi che narrano l’inganno di Era alla nascita dell’eroe, che lo destina a servire Euristeo; e la venuta di Eracle a Troia in età anteriore alla guerra troiana, allo scopo di farsi dare i cavalli da Laomedonte; e l’altro inganno di Era, che suscita le tempeste alla sua partenza; quando, infatti, Eracle, distrutta la rocca di Ilio, parte per mare, la dea persuade il Sonno ad addormentare Zeus, e scatena la tempesta contro l’eroe; poco più avanti è detto che Era spinge Eracle con l’aiuto dei venti «per l’inseminabile300 mare, meditando rovina», e lo trascina «a Coo la ben popolata». È Zeus che lo salva di là e lo guida, nel ritorno, ad Argo «che nutre cavalli, benché molto soffrisse». 


  Era fa qui costantemente di fronte ad Eracle la parte della matrigna delle fiabe, mentre Zeus è colui che salva l’eroe; in questo contrasto si riflette sinteticamente anche una realtà storica di ordine religioso, per la quale realtà fra Era e Zeus esiste una competizione di potenza, che nasce da un forzoso connubio della duplice componente etnica, o da una preminenza della cultura religiosa pregreca anche nel mondo miceneo, o dal diverso assetto sociale riflesso nel mondo divino in un’età di guerre continue. Sta di fatto che fra le popolazioni preelleniche noi troviamo il frequente imporsi della divinità femminile - la Signora, Era301 , Wanassa accanto al Signore, Wanax - mentre in età successiva la preminenza sarà di Zeus. Già A. B. Cook302 aveva tentato di dimostrare che la coppia Zeus-Era sarebbe stata una sostituzione di due coppie anteriori: Zeus-Dione, ed Era-Eracle. Comunque sia, Eracle si presenta come un eroe il cui nome sembra rivelare un legame con la divinità femminile Era, che fa costantemente di fronte a lui la parte della matrigna della fiaba. 


  Se Eracle è il compagno maschile di una figura che riflette un ordinamento in qualche misura matriarcale o matrilineare, che cosa significa il suo destino? Egli sembra, infatti, condannato dalla malevolenza ingannatrice di quella che gli è « matrigna », a sottoporsi ad infinite prove, — le ben note fatiche di Ercole, — che consistono in sostanza in combattimenti contro i mostri e in discese agli inferi. I mostri (serpenti, idra di Lerna) sono forse un mondo infero anch’essi, oltre che mostri inferi: per liberare Esione, infatti Eracle si apre la strada dal grembo stesso del mostro63; non vi è perciò differenza essenziale con le avventure delle discese (pulitura delle stalle - infere? - di Augia « signore di genti », viaggio nell’oceano nella barca infera del sole, Cerbero fatto prigioniero, salvazione di Alceste dagli inferi); tutte queste avventure hanno corrispondenze e paralleli con quelle attribuite ad altri eroi. 


  Secondo un mito Eracle conquista gli aurei pomi della giovinezza; in un altro mito, per un oggetto magico che la sua donna, irata, gli fa vestire egli muore nel fuoco: l’uno e l’altro sono evidenti motivi di immortalità; lo sa ancora la leggenda che lo fa assumere dopo la morte nell’Olimpo, ed ha il significato medesimo di quella versione per la quale Era stessa, non più nemica, gli conferisce l’immortalità attraverso ad un rito che fu riconosciuto come un rito di divinizzazione. 


  Non è un caso che alle tradizioni più comuni di Era ostile ad Eracle, altre sporadiche tradizioni sopravvivano, della dea amica all’eroe. Si racconta che il giglio sarebbe nato dalla terra fecondata dal latte di Era che nutriva nel sonno Eracle per conferirgli l’immortalità. Anche a Tebe si narrava che Era avrebbe allattato Eracle, sia pur per errore, e se ne mostrava il luogo. Ancora si diceva che la dea non avrebbe ostacolato Eracle nella lotta contro Ippocoonte, si che l’eroe le eresse un santuario. Tutto il complesso di questi miti acquistano all’istante un loro significato, se si interpretino come relativi al rito di iniziazione dei giovani, o al rito più specifico di iniziazione regale303 . Si ponga mente che Euristeo, il quale impone le prove ad Eracle, è la forma abbreviata dell’epiteto forse cultuale di Poseidone304 . Va forse anche considerato che il busto di Eracle era rappresentato nei ginnasi, dove i giovani si addestravano ai giochi, che hanno sempre origine cultuale; e che la più tarda tradizione comune voleva che Eracle si fosse iniziato ai misteri.305 Ma le iniziazioni misteriche, come in genere le associazioni segrete, certo non sono senza legami d’origine e di finalità con le più antiche iniziazioni dei giovani e dei re. 


  Abbiamo una conferma indiretta alla nostra interpretazione per ciò che riguarda la parte attribuita ad Era, in un altro ciclo, quello degli Argonauti. Il ciclo di Giasone è per noi particolarmente interessante, poiché fu detto rappresentare la falsariga sopra la quale un poeta avrebbe costruito, sulla base di un poema anteriore, di argomento «Argonauti», l’Odissea. 


  Come Eracle, cosi Giasone è rappresentato in una pittura vascolare mentre esce dalle fauci di un drago, da cui sembra esser stato ingoiato.306 L’uscir dal corpo di un mostro (come da una capanna a forma di mostro, o da una fila di uomini a gambe aperte fra le quali il giovane deve passare, che è un modo simbolico di rappresentare lo stesso fatto), è un indubbio motivo iniziatico, per il quale il ragazzo usciva dall’animale totemico, assimilato cioè ormai ad esso, oppure dalla morte avvenuta nel grembo della terra, rappresentata nella forma dell’animale o del mostro che significa allo stesso tempo il mondo infero307 . 


  Neil ‘Odissea si accenna a Giasone come a colui che si unì a Demetra sul maggese tre volte arato: il che è un motivo evidente di ierogamia, che ha lo scopo magico di favorire la fecondità-rinascita della terra (e quindi degli uomini e degli animali)308 . 


  Il mito astrae e sintetizza nella figura-tipo ciò che poi si ripete ed eseguisce nel rito magico. Giasone, di cui conosciamo anche una serie di vicende dell’infanzia, — egli è senza genitori, deve conquistarsi il regno, appare con una scarpa sola309 presso uno che, nelle diverse tradizioni, ora gli è avverso ora favorevole, comunque, gli impone o gli chiede di sottoporsi, o eseguire al proprio posto, un viaggio alla conquista del vello d’oro, — Giasone avrà ausiliatrice nell’impresa la stessa dea Era. Guidato da lei, sulla nave varcò le acque del mare inospitale (Asino), che da allora divenne il mare ospitale; l’eroe riuscì infatti a passare oltre, evitando l’urto mortale delle Simplegadi, rocce mobili, stritolanti chiunque osasse passare fra loro310 , che da quel giorno furono fissate al fondo dalla dea. Giasone giunge infine all’isola lontana e, grazie agli oggetti magici che riceve da una donna maga, vince la prova per la quale costringe i tori spiranti fiamme a tracciare il solco nella terra311 : così supera tutti gli ostacoli e si impadronisce del vello d’oro (come Sigfrido si impadronisce del tesoro), e perciò della regalità. 


  Ma Giasone non va solo all’impresa: insieme a lui va tutta la gioventù di Grecia: «Hera accendeva il dolce desiderio irresistibile in questi semidei verso la nave Argo, perché nessuno di loro volesse consumare la propria giovinezza fuor dai pericoli restando accanto alla madre, ma, anche a prezzo di morte, insieme agli altri coetanei, trovasse il premio più bello del proprio valore »312 . Cosi Pindaro che tante volte dimostra di esser legato alle correnti misteriche dell’orfismo, le quali a lor volta affondano le loro origini nei riti iniziatici di età anteriore, ci presenta il grande viaggio come l’impresa di tutti i giovani coetanei di Grecia, eseguita sotto lo stimolo di Era. Sulla via del ritorno Giasone prende parte coi compagni ai giochi ginnici313 indi, a Lemno essi si uniscono alle donne dell’isola314 ; Giasone è infine ringiovanito da Medea o ridà la giovinezza a Pelia (oppure la morte), col rito del «tagliare a pezzi»315 . Come si vede, noi ritroviamo nel mito di Giasone degli episodi e dei ritmi che sono estremamente sintomatici del rito di iniziazione, o del rito di’ iniziazione regale. 


  I medesimi ritmi sono anche alla base dei miti di Teseo, che un inno di Bacchilide ci presenta mentre è accompagnato da Minos a Creta, dove, per volontà di atena, dovrebbe esser offerto insieme ad altri giovani e fanciulle, in sacrificio al Minotauro; nel viaggio, gli è imposto da Minos, in seguito a una contesa, sorta per una fanciulla, di gettarsi in mare e di raccogliere un vezzo di perle che egli vi lancia, onde dimostrare se egli sia davvero figlio di Poseidone. I giovani piangono per lui mentre Teseo si getta in mare; ma i delfini lo guidano nel palazzo paterno di Poseidone, oltre le acque, dove riceve da Anfitrite una veste di porpora, e una corona di rose, cosi che egli risale sulla nave col vezzo, a membra asciutte. Su un cratere di Bologna, e su una coppa a figure rosse di Euphrone al Louvre è rappresentata presso a poco la medesima scena. Questa versione del « salto nel mare », per una fanciulla, come « prova », equivale nel suo valore mitico e come rito all’altra versione, del Minotauro - il mostro inghiottitore - dove il labirinto ha indubbiamente il significato di mondo infero.316  


  Non è da dimenticare infine che la tradizione attribuisce a Teseo anche un rapimento di Elena, in seguito al quale scoppia la guerra in Attica: per cui il suo mito viene a fare parallelo, sebbene con diverso protagonista, al racconto della nostra Iliade. 


  Le storie di Eracle, o quelle della spedizione degli Argonauti, quelle di Teseo, della casa degli Atridi, le tragiche vicende di Edipo e della guerra di Tebe, che fa parallelo alla guerra di Ilio, e sulla quale non possiamo dilungarci qui, formarono per secoli e secoli la materia da cui i poeti epici e poi i tragici, e perfino i grandi poeti lirici, attinsero a piene mani la loro materia poetica. Che già esistessero canti su di essi, risulta chiaramente dal testo dell’Iliade. Poiché però non ci è dato di conoscerli, l’analisi dei due massimi poemi greci si presenta come essenziale per uno studio dei rapporti che potrebbero esistere fra la tradizione mitica, perciò stesso magico-religiosa, e la poesia. 


  È a tutti noto che, sulla base degli scavi fortunati dello Schliemann, e di quelli più tardi del Dòrpfeld, dell’evans e di altri valenti archeologi, e infine dei documenti venuti alla luce nell’Archivio di Bogaz-Keui317 , e fra le rovine di Cnosso, Micene, Tebe, Pilo, ecc., si delineò al mondo l’esistenza di due grandi civiltà, la minoica e la micenea, anteriori a quella propriamente greca: per cui la guerra di Troia e la società descrittavi, sembrarono uscire dal dominio della fantasia, e imporsi come realtà storica. Compito degli studiosi apparve da allora la ricostruzione degli avvenimenti storici nel bacino dell’Egeo. I risultati tuttavia rimasero a lungo tutt’altro che univoci e presentano ancora problemi controversi. Già i protagonisti della civiltà micenea sembrarono ad alcuni in primo luogo i Minoici - l’Evans crede che persino l’epos sia nato in lingua minoica per esser appena in un secondo tempo tradotto in greco — ad altri invece, fra cui il Nilsson, i Greci indoeuropei. 


  Per il Nilsson, l’elemento greco, di origine indoeuropea sarebbe immigrato dal Nord, in varie ondate susse;;uentisi: Ioni; quindi Achei che confinarono gli Ioni nell’Attica; infine Dori, che sospinsero gli Achei vinti nel centro montuoso del Peloponneso, o in altre regioni si sovrapposero ad essi, ma comunque, avrebbero messo fine alla cultura micenea (1200 a. C.). Gli elementi di cultura minoica documentabili nel continente greco, sarebbero stati portati da Ioni e successivamente da Achei, che avrebbero ripetutamente invaso l’isola di Creta e distrutto le città. (Ma oggi la catastrofe che annientò le città minoiche è ormai fatta risalire non a cause di guerra, ma, - come dimostrarono gli scavi diretti dall’archeologo Spyridon Marinatos — alla tremenda esplosione vulcanica, con epicentro nell’isola di Santorino, a 60 km circa a nord di Creta, e al connesso maremoto che spazzò via le flotte minoiche. Il collasso seguitone avrebbe permesso a Ioni e Achei di sostituirsi nel predominio dell’isola, appropriandosi e assimilandosi tanti elementi di cultura; dando luogo infine a quella che, dal maggior centro continentale, Micene, è detta oggi civiltà micenea). 


  Il Nilsson, comunque, riteneva che l’Iliade riflettesse politicamente la civiltà micenea anteriore all’invasione dorica; pur essendo Troia fuor dalla direzione consueta dei movimenti pirateschi e migratorii dell’età micenea (diretti di preferenza verso le isole più meridionali dell’Egeo e verso la Licia, Cilicia, Panfilia, fino in Siria ed Egitto, paesi assai più ricchi), tuttavia una spedizione potrebbe, dice il Nilsson, essersi rivolta anche colà. La Troia omerica non potrebbe essere posteriore a Troia VI, sebbene questa non sembri distrutta da Greci ma da Frigi, e nello strato seguente la ceramica non sia greca. La caduta della città potrebbe esser perciò una aggiunta più tarda, di fantasia. L’epica, nata in età eroica, avrebbe cantato glorie e imprese di eroi; i canti sarebbero calati a materia popolare col decadere della potenza micenea; sarebbero quindi migrati verso la Tessaglia, l’Eolide, e infine, col rinascimento ionico, verso la Ionia, dove i canti si sarebbero concentrati intorno a un nucleo comune, — la guerra di Troia, — e un genio si sarebbe impadronito della tradizione approfondendola e rinnovandola, non senza che elementi antichissimi di età micenea, e il riflesso di quell’organizzazione sociale, si riflettessero nei poemi. 


  La poderosa costruzione del Nilsson sembra tutt’altro che definitiva pur contenendo intuizioni di primissimo ordine: e del resto, l’autore stesso la considera provvisoria. L’archeologia infatti sembra attestare un passato molto più complesso, e porta a ricostruire una età neolitica già ricca di manufatti e commerci, di mari solcati da navi; agli influssi siriaci e danubiani si sovrapporrebbero, nell’età del bronzo, elementi anatolici, e si avvertono centri urbani dediti al commercio in mezzo a territori ancora dediti ad agricoltura e pesca. In un periodo che corrisponde al sorgere della potenza micenea, si ravvisa la presenza di nuovi occupanti guerrieri, che si insediano nel continente, mentre è evidente l’influsso della cultura minoica. L’origine di questi guerrieri è però incerta, —qualcuno suggerì un’origine troadica, - e nell’ultimo periodo, all’inizio del declino della potenza commerciale micenea (1300 a. C.), Gordon Childe credeva di riconoscere senza possibilità di errore la presenza di oggetti di sicuro influsso nordico barbarico; e accoglie la tradizione greca che ascrive all’invasione dorica, intorno al n 00 il cataclisma della civiltà di Micene. 


  Con audacia innovatrice un archeologo orientalista francese, Charles Autran, valendosi di un gran numero di dati di vario tipo, ricostruì un quadro storico del tutto originale. Né il termine Ioni, né il termine Achei, né il termine Eoli, si riferirebbe ad elementi di prevalenza greca. Gli Eoli (significa: «variegati»), miscuglio eteroclito di tribù diverse, con prevalenza di elementi pre-ellenici, rappresenterebbero una unità religiosa di aristocrazie, e non una unità linguistico-dialettale. Le migrazioni eoliche si sarebbero ordinate intorno a famiglie aristocratiche, di regalità sacerdotale, per la maggior parte rappresentate nell’epopea. In nessuna parte della Grecia esisterebbe un vero e proprio popolo degli Achei. Disseminati intorno al mare Egeo in luoghi assai distanti, — alla Ionia ci riporta la cuna d’origine della loro maggior famiglia principesca (Eaco, Pelope, Tantalo), - son nominati insieme ai Sardana in Egitto; Tucidide li dice non Greci di origine; i loro usi sono non greci (circoncisione); i miti li rivelano seguaci della Gran Madre; le leggende e l’onomastica oscillano tra Palestina, Creta, isole Cicladi e Grecia. L’unica etnia achea importante e coerente esisterebbe ai piedi del Cauaso pontico e rivelerebbe usanze corrispondenti a quelle descritte da Omero. Nomi dell’epos refrattari ad ogni etimologia, si rivelerebbero etnici precaucasici in funzione di nomi individuali. Da questa regione povera, audaci signori achei sarebbero partiti per le loro imprese piratesche e guerriere verso tutte le zone della costa dell’Egeo e del Mediterraneo, fungendo da quadri dirigenti di fronte alle masse di diversa origine che conducevano seco. 


  Neppure gli Ioni sarebbero Greci per Erodoto; e tutto concorrerebbe a dimostrare - secondo la ricostruzione di Ch. Autran — una ethnia essenzialmente pelasgo-asianica d’origine e di nome, strappata da navigatori orientali dalle rive elladiche verso Egitto, Libia, Fenicia, regione pontica, come ricordano genealogie e leggende; e ciò spiegherebbe la diffusione ecumenica degli Ioni e la loro presenza sulle opposte rive dell’Egeo. 


  Le peregrinazioni secolari di questi gruppi spiegherebbero la diffusione della civiltà asianica verso il mondo delle isole e del continente che si andavano d’altro canto ellenizzando ogni giorno un poco, per una infiltrazione non massiccia ma progressiva di elementi greci: fino a che in un certo momento si sarebbero capovolti i relativi rapporti numerici. 


  Allorché il flutto eolico, le cui prime avvisaglie si eran fatte sentire sin dal xix-xviii secolo sulle coste troiane, batté con forza, verso la fine del xii secolo, Greci e barbari si trovavano mescolati insieme. Ma il fatto storico sotteso ai racconti epici della guerra di Troia potrebbe essere composito, e aver sommato insieme due crolli imperiali, che avrebbero avuto luogo nella penisola anatolica: la distruzione di Troia II e il crollo della potenza ittita. 


  Se a questa ricostruzione dell’Autran aggiungiamo che anche l’invasione in massa dei Dori, che avrebbero messo fine alla civiltà micenea, poté apparire come un arbitrio interpretativo318 , e che la datazione dei poemi omerici, abbassata anche fino alla metà del vi secolo, tende oggi decisamente a risalire, e la recenziorità asserita dell‘Odissea in rapporto all‘Iliade, è revocata in dubbio319 ci renderemo conto fino a che punto tutta la problematica inerente ai poemi e al teatro storico che riflettono, sia rimessa sul tappeto. Ed ora si aggiunga che negli ultimi anni anche diverse di queste ipotesi sembrano in parte superate in seguito a fortunatissime campagne di scavi a Troia, in Anatolia, a Creta, e nella penisola ellenica; scavi che apportarono una messe inattesa di nuovi dati: i quali imposero e ancora impongono una serie di revisioni; ma soprattutto offrono agli specialisti documenti scritti, là dove si era ritenuto di trovarsi dinanzi a società relativamente assai progredite eppure stranamente prive di scrittura. Senza sostare qui a riprendere le nozioni fornite dalla missione archeologica americana dell’Università di Cincinnati, che ha lavorato nella Troade (1932-38), rese pubbliche nella monumentale opera in collaborazione che ne dà il resoconto e ha identificato in Troia VII a la Troia omerica, violentemente rasa al suolo e incendiata per inequivocabili segni di guerra, ricostruita e abitata in seguito dalla popolazione superstite (Troia VII b 1 ) cui si uni a breve distanza di tempo (Troia VII b 2) una popolazione portatrice di alcuni elementi culturali diversi da quelli sia di Troia VI, sia di Troia VII a (là dove Troia VI era stata invece solo parzialmente distrutta per cataclisma sismico e subito ricostruita dai medesimi suoi abitatori); senza soffermarci sui risultati di altre campagne archeologiche in Creta (Cnosso, Festo, ecc.) o sul Continente (Pilo, Micene, Tebe, ecc.), rileviamo qui solo a grandi linee il nuovo quadro scaturito fin d’ora dal deciframento delle tavolette scritte (e di qualche iscrizione grafita su vasi), di Cnosso, Festo, Pilo, Micene, Orcomeno, Tebe, Eleusi, Tirinto, ecc., tornate via via alla luce. La scrittura di queste tavolette, della tarda età del bronzo (tardo Elladico III, A e B, corrispondenti al Miceneo A e B secondo la cronologia di Sir Allan Wace), — che rappresentano, come poi si intese, semplici documenti d’archivio inscritti su materiale facilmente deperibile, ma quasi miracolosamente conservatosi per cottura in seguito agli incendi dei rispettivi palazzi reali, — fu interpretata con una genialità e rapidità sconcertante da N. Ventris (1953) (sciaguratamente perito di lì a poco in un incidente), con la collaborazione di J. Chadwii-k”: e fra la stupefazione del mondo erudito, il deciframento permise di stabilire senza possibilità di dubbio, che la lingua usata era il greco, in una forma, è ovvio, più aulica di quello classico. L’alfabeto (chiamato Lineare B per distinguerlo da un’altra scrittura già in uso in Creta, non greca, e chiamata Lineare A), non si riferiva ai soli documenti dell’Archivio Reale di Pilo scoperti allora negli scavi da C. W. Blegen e potuti datare alla fine del xiii secolo (1230 c.)320 , a quelli di altre località del continente, come or ora abbiamo accennato, scoperte in quel periodo, ma persino a un buon numero di tavolette del Grande Palazzo di Cnosso già trovate da qualche lustro da Sir l ‘.vans, che tuttavia non aveva mai trovato il tempo di pubblicarne copia da mettere a disposizione degli studiosi, non avendole lui stesso potute decifrare. Nella sua monumentale opera sul Palazzo di Cnosso composta in vecchiaia, a distanza di lustri dagli scavi compiuti, l’evans ne indicava il reperimento, come avvenuto insieme ad altro materiale, e lo riferiva a uno strato archeologico e una localizzazione da lui datati al xv secolo, e cioè alla fine del Minoico II. 


  Ma in seguito al deciframento del Lineare B compiuto dal Ventris che riconosceva nelle tavolette l’uso della lingua greca, ci si trovò di fronte a prospettive di ricostruzione storica del bacino Egeo veramente sconcertanti: o si doveva ammettere la presenza massiccia e dominatrice di Greci-Micenei in Creta, nel «Grande Palazzo» stesso, in pieno secolo xv — là dove, né allora né poi, ci sarebbe stato posto (secondo l’Evans) per una supremazia greca nella storia minoica — e in tal caso si sarebbe dovuto rivoluzionare tutto il rapporto Creta-Continente; o si doveva ammettere un errore di datazione delle tavolette stesse e con ciò dello strato di riferimento. Si imponeva dunque la revisione dell’archeologia di Cnosso, impresa quasi impossibile, poiché ovviamente lo scavo deve asportare gli strati superiori per poter raggiungere quelli inferiori e più antichi togliendo cosi di mezzo il materiale stesso che potrebbe prestarsi a un controllo. 


  Per fortuna L. R. Palmer321 apprese durante le sue ricerche che i taccuini e diari di scavo (in cui ogni archeo logo appunta sincronicamente allo scavo il lavoro giornalmente eseguito) di Sir Evans, e pure quelli tenuti con meticolosità esemplare da Duncan Mackenzie, assistente dell’Evans e suo segretario ufficiale, eran conservati negli Archivi dell’Ashmolean Museum di Oxford. 


  Attraverso il paziente confronto degli appunti originali dei diari col resoconto generale del Palace of Minos, L. R. Palmer, filologo comparatista, ritenne di poter dimostrare che il chiaro schema stratigrafico della stanza del vaso a staffa, schema composto sia dall’Evans che dal Mackenzie dopo la terza campagna di scavi, pone tutti gli oggetti sullo stesso piano, senza accennare a sezioni verticali che compariranno vistosamente solo più tardi nelle trattazioni pubblicate; che l’ubicazione delle tavolette in Lineare B, particolarmente messa in rilievo nelle pubblicazioni, risulta diversa se confrontata coi primi appunti originali; che l’Evans trascurò invece i depositi assai più vasti e coerenti di tavolette indubbiamente associate a frammenti e vasi appartenenti al periodo della «tarda rioccupazione» del Palazzo di Cnosso. 


  Tutto porterebbe dunque a ritenere sulla base dello stesso diario originale di Sir Evans che le Tavolette in Lineare B — che oggi sappiamo esser compilate in greco — sono del tardo Minoico in; la loro datazione va cioè abbassata di quasi due secoli. Esse sarebbero dunque, come ritiene il Palmer, di poco più tarde delle Tavolette di Pilo, e testimonierebbero per allora la presenza, anzi, il predominio dei Greci Micenei a Cnosso; non però, evidentemente, nel periodo del massimo fiore della Grande Reggia Nuova di Cnosso, ma oltre la fine del xiii secolo o addirittura intorno al 1150. 


  La polemica si accese vivacissima, poiché malgrado tutte le attenuanti poste innanzi dal Palmer stesso, implicitamente si accusava di falso scientifico un archeologo della statura dell’Evans; il campo fu messo a rumore, e la questione è ancora sub judice. Va detto che essa trova tuttavia nell’insieme, se pure non in tutti i particolari (datazione più o meno bassa), nuovi aderenti anche in scienziati che l’avevano avversata all’inizio. Si ripropone infatti così, - sulla base ormai incontrovertibile dell’uso della lingua greca rivelatasi nelle tavolette in Lineare B, e del controllo operato sui diari originali di scavo, una ricostruzione assai più coerente che non quella risultante dalla stratigrafia del Palace of Minos. 


  Oltre, dunque, alla folgorante prova dell’esistenza dominatrice di Greci sul continente (Greci identificabili nei protagonisti della civiltà Micenea), di stati greco-micenei organizzatissimi, con vincoli politici di vassallaggio fra loro, di cultura notevolmente avanzataci deciframento delle tavolette portava ad accreditare una ipotesi già precedentemente proposta, e cioè che queste popolazioni elleniche dovevano esser già da qualche secolo nella penisola: per esempio non molto oltre il 2000322 . 


  Contemporaneamente riprendeva quota l’« ipotesi dorica» già riproposta dal Blegen sulla base delle tavolette trovate a Pilo; si confermava con assoluta certezza l’esistenza di uno stato messenico, con capitale Pilo — ora geograficamente identificata fra le varie Pilo omonime - che si preparava a far fronte con una rigorosa organizzazione di difesa ad un nemico temibile, pronto ad assalire, e per via di mare e di terra. Le tavolette, di pochissimo precedenti la distruzione del paese e l’incendio della reggia di Pilo, ci permettono appunto di ricostruire il dramma. A distanza di qualche lustro o decennio dovevano poi cadere forse dinanzi al medesimo invasore, l’Argolide e Micene (1200-1150 c.); e quindi le isole; e Creta stessa fu invasa e distrutta, e non risorse più a splendore. L’ondata dei bellicosi eversori si fermò, in direzione di oriente, a ovest di Cipro; a Nord ai confini dell’Attica che resistette e accolse fuggiaschi. Altre popolazioni achee si ridussero nel centro montagnoso del Peloponneso. La distribuzione dei dialetti Greci di età classica confermerebbe questi eventi storici senza però darci il nome degli assalitori, conservato invece da una tradizione greca323 , che li dice Dori. 


  I poemi omerici descrivono, senza dubbio, un’età del bronzo, si riferiscono alla cultura micenea ignorando la popolazione dorica. I canti dei menestrelli ne avrebbero per secoli conservato la tradizione: possiamo chiamarla storica? Confrontarla con la cultura che eventualmente risulta dalle Tavolette? Qui sta il problema. 


  Non va dimenticato che le tavolette offrono esclusivi dati «burocratici» e non vi è nulla che assomigli a testi liturgici e tanto meno storici o poetici (come ne furono trovati in tutto il Medio Oriente antico, e che potrebbero tuttavia esser stati riposti in archivi diversi, e forse ancora tornare alla luce). Eppur da questa aridissima materia gli studiosi seppero in breve ricavare con genialità sorprendente indicazioni sulla struttura e sovrastruttura della società Micenea. I problemi aperti sono ovviamente ancora moltissimi (ignoriamo tuttora per esempio la via seguita dagli Elleni prima di giungere alle sedi balcaniche). A noi basterà sintetizzare qui un piccolo .numero di suggerimenti che riguardano il nostro specifico tema. 


  Se il fitto gruppo di tavolette trovate nell’Archivio della reggia arsa di Pilo permise al Palmer di ricostruire a grandi linee (soprattutto in base alle località nominate) i confini di uno stato relativamente vasto con capitale Pilo di cui suggerì l’ubicazione (prima d’ora incerta per le varie omonimie) e un’ordinata e salda struttura organizzativa statale, il pensiero corre alla Pilo omerica, allo stato di Nestore, al grandissimo contingente di navi portato quale contributo alla guerra di Troia. Gli accenni agli episodi precedenti allo stesso Nestore contenuti nei poemi, sembrano acquisire una perspicuità tutt’altro che arbitraria324 . La terribile disfatta che progressivamente, se pur a distanza di lustri si estese agli stati acheo-micenei, a Creta, alle isole, mise poi fine all’età del bronzo. 


  Un’organizzazione statale altrettanto precisa oi viene dalle tavolette in Lineare B relativa alla Cnosso ormai Micenea; troviamo indicazioni sugli scambi commerciali, e, da una d’esse per noi preziosissima, si ricava il nome di Ahhijawa (qui grafato a-ka-wi-ja-de, dove l’ultima sillaba indica «direzione verso»…), nome già noto agli studiosi dai documenti diplomatici hittiti dell’Archivio di Bogaz-Keui, sui quali rapporti vari — burrascosi o amichevoli quanto sanno essere amichevoli degli stati con interessi fra loro simili e perciò opposti - si possono seguire per il corso di due secoli. L’identificazione di Ahhijawa degli Achei era finora una congettura, anche se appoggiata  a salde basi. Ora la tavoletta di Cnosso [Kn. C. 914] si riferisce ad Akawija come ad un nome di luogo (città o legione) cui si destinava un invio di bovini ed ovini; e che il Ventris, e poi i maggiori studiosi della materia lo identificarono con l’Acaia peloponnesiaca, uno degli stati protagonisti della tradizione epica, il cui nome si perpetuò, come tanti altri nomi geografici ed etnici, fino nella ( 1 rccia classica; ma nello stesso tempo dava più precisa insistenza agli Ahhijawa dei testi hittiti, evidentemente gli stessi abitatori dell’Acaia peloponnesiaca, spintisi lui sulle coste dell’Asia Minore. Si confermava con ciò l’esistenza di uno stato cosi esteso, per iniziative commerciali e «colonialistiche», e cosi potente, come risultava dai documenti dell’Archivio di Bogaz-Keui, e tale da poter competere coi grandi imperi hittita ed egizio, per prestigio, ricchezza ed onori. Non solo negli scavi minoici si trovarono oggetti artistici - e quindi voluttuari - di sicura provenienza siriaca ed egizia, che fanno fede dell’ampia sfera di scambi commerciali realizzatisi per un lungo periodo nella tarda età del bronzo 325 , ma troviamo nominati nelle tavolette perfino i Phoinikes (Fenici), la cui conoscenza nell’Odissea fu a lungo tenuta per una prova di una necessaria datazione assai tarda del poema. 


  Questa salda estesissima attività commerciale degli stati micenei ne attesta la potenza e suggerisce appunto la verosimiglianza che, nel periodo del loro massimo fulgore, essi - che pur potevano e dovevano aver ricevuto dalla civiltà minoica non pochi elementi culturali d’ogni genere — riuscirono a restringerne e forse accerchiare via via con la loro concorrenza, l’attività commerciale dell’isola, e si poterono impadronire infine con un attacco fortunato dell’isola stessa. Il palazzo di Cnosso fu distrutto dai Micenei, ma essi occuparono la città; un mégaron di tipo continentale326 fu costruito a Creta sulle rovine del palazzo minoico stesso nell’ala sud-occidentale, dove fu rimesso a giorno dal!‘Evans nel 1907. Un altro mégaron fu messo in luce a Haghia Triada presso Festo (a Festo lavorò una équipe di archeologi italiana, diretta da Doro Levi); altri ancora a Tilisso e Picalopi. 


  Molte località dell’isola sono nominate nelle tavolette cretesi in Lineare B, da cui risulta non solo la presenza di Greci micenei, ma anche l’esistenza di scambi e rapporti commerciali fra le varie località, malgrado la segmentazione geologica dell’isola, che doveva renderli difficili. 


  Ed ecco che ancora una volta l’archeologia recente dà ragione ad Omero contro teorie precedentemente accreditate come sicure. L’Evans aveva sostenuto un’era di decadenza, di isolamento di ristagno dell’isola e un abbandono totale del palazzo di Cnosso, forse in seguito ad aspra lotta contro l’Argolide, e le milizie greche, o di una rivolta di Cretesi contro i nuovi occupanti, o in seguito a cataclismi sismici327 . Con questo si negava implicitamente ogni verosimiglianza, sia all’omerico Catalogo delle navi e degli «eroi» (Iliade, 484-877), che fa contribuire Idomeneo di Creta alla guerra di Troia con ottanta navi (Iliade, II, 652) - solo dieci meno del potente stato di Pilo capeggiato da Nestore (Iliade, II, 602) - sia a ciò che si riferisce a Idomeneo come signore di gran parte dell’Isola e vassallo d’Agamennone, sia a un possibile substrato storico realistico eventualmente sotteso al menzognero racconto di Odisseo a Penelope (in Odissea, XIX, 188) dove è nominata la grotta di Amniso, a nord di Cnosso, sacra ad Uitia dea dei parti: la credibilità risulta appunto da una tavoletta di Cnosso, dove son nominate, Uitia, con la grotta stessa, quale destinataria di un vaso di miele. Il Palmer (per la tavoletta: p. 89; per il Catalogo: p. 133) e D. L. Page, credono, su queste basi, all’attendibilità del Catalogo, che potrebbe perfino risalire ad una autentica fonte, scritta, micenea, di Palazzo. 


  Per il momento nulla ci autorizza naturalmente ad ipotizzare una continuità dell’uso della scrittura dal Lineare B fino al tardo periodo in cui i canti omerici recitati dagli aedi furono fissati nell’età del risorgimento culturale greco classico. Tuttavia, quand’anche col crollo della civiltà micenea, dopo il 1100 a. C. si escludano sopravvivenze dell’uso di documenti scritti, possiamo farci ormai una idea relativamente precisa del valore attribuito alla memoria in comunità anche prive di scrittura. E quando l’aedo inizia il suo canto con l’invocazione alla Musa, o Mnemosyne (= Memoria) (Omero, Esiodo, ecc.), dobbiamo fargli credito che egli si richiama ad una lunghissima vera e propria tradizione religiosa, e che siamo bea lungi da una arbitraria figura poetica, da uno stillino formalistico. Funzione religiosa dunque, ma certo di tipo iniziatico, che perciò premetteva, come tale, un allenamento difficile e severo. «La facoltà di rimemorare… — scrive P. Vernant in un recente libro — è una conquista; la sacralizzazione di Mnémosynè indica il valore che le viene riconosciuto in una civiltà di tradizione puramente orale…» «Mnemosyne madre delle Muse» presiede come è noto alla funzione poetica. Che questa funzione esiga un intervento soprannaturale è cosa evidente per i Greci. «La memoria trasporta il poeta nel cuore degli avvenimenti antichi, nel loro tempo», afferma Platone. «Presenza diretta al passato, rivelazione immortale, dono divino, tutti questi tratti che caratterizzano l’ispirazione per opera delle Muse, non escludono affatto per il poeta la necessità di una dura preparazione, e, per cosi dire, di un apprendistato del suo stato di veggenza». « Il privilegio che Mnemosyne conferisce all’aedo è il privilegio di un contatto con l’altro mondo… Il passato appare come una dimensione dell’aldilà» 328 . 


  Il Vernant stesso si richiama ai vari Cataloghi e all’amore evidente dei Greci per essi. Il catalogo delle navi, degli eserciti, degli eroi, dei cavalli degli Achei, seguito da una rivista dell’esercito troiano, è un vero tour de force: si prolunga per circa 400 versi; premettendo un allenamento rigoroso, trasmetteva «il repertorio di conoscenze che permette al gruppo sociale di decifrare il suo “passato”». 


  Noi potremmo controllare questi modi di conservazione della «storia» e degli ascendenti più illustri (oltre che con quanto risulta dei Celti e Germani: cfr. cap. 11), con ciò che fu osservato dagli invasori europei a contatto per esempio con la notevole civiltà incaica (Perù), tuttavia priva di scrittura (se si astrae da certe tecniche mnemoniche burocratiche, che si valevano di cordoncini annodati, i cosidetti quipu). Le informazioni ci vengono dai cronisti e storiografi spagnoli Cieza de Leon, Sarmiento, Garcilaso de la Vega. Alla morte dell’Inca i poeti e cantori dovevan rievocarne le imprese, e le canzoni venivan ripetute nelle grandi festività in presenza del nuovo sovrano, per stimolarlo con gli esempi gloriosi di quello morto (certo alquanto amplificati)329 . 


  Tornando ai Greci, l’associazione di Lethe (Oblio) e Mnemosyne (Memoria) come le due sorgenti che il morto nell’aldilà dovrà scegliere per abbeverarsi, si continua proprio per la sua importanza, esaltandosi nelle dottrine mistiche e orfiche; l’una provocava nell’anima la dimenticanza della propria vita umana vissuta, la caduta nel regno della notte, l’altra procurava la rivelazione del passato e del futuro, cioè una specie di immortalità, l’evasione «dal triste ciclo di dolori» la possibilità di sfuggire alle reincarnazioni, e il privilegio di trasformarsi da uomo in dio. Questo rivelano le laminette auree trovate in alcune sepolture (Magna Grecia, Grecia), e additano appunto all’insegnamento misteriosofico noto a un Empedocle e a un Pindaro. Questo ininterrotto rinnovarsi e approfondirsi di intuizioni antiche rivela appunto la profondità del lievito religioso che ribolliva in esse330 . 


  Quanto si è detto fin qui, a proposito dei più recenti reperti archeologici e filologici, potrebbe indurre a credere che i poemi vadano considerati più o meno come documenti storici veri e propri: sarebbe una risibile semplificazione. Certo, una guerra di confederati Micenei e Achei può aver avuto, e con grandissima probabilità ebbe luogo. Ma per un’impostazione generale del problema vale anche qui quella stessa ipotesi che H. M. e N. K. Chadwick ritennero provata per i canti celtici o sassoni. I combattenti portavano seco cantori; certo le loro gesta eran portate alle stelle in un momento anche immediatamente prossimo al fatto, o già affidato alla tradizione : Achille canta sulla cetra «glorie di eroi» (Iliade, IX, 186-89); Odisseo ascolta presso i Feaci il cantore Demodoco che canta l’artificio del cavallo di Troia (Odissea, Vili, 72-103). 


  Ma se anche la cornice storica e sociale doveva a grandi linee corrispondere inizialmente a quella tramandata dagli aedi, perché rispecchiava in una certa misura le esperienze sociali vissute da loro stessi e dal pubblico, osservate cioè «in vivo», i canti eran pur sempre celebratori, e perciò stesso non veridici in misura integrale, intessuti sin dall’origine di tradizioni mitico-familiari o mitico-esemplari: la loro funzione era quella di destar entusiasmo e spirito di emulazione oltre che piacere, di cooperare alle vittorie o al consolidarsi di un ideale epico di vita o di una dinastia, di render favorevoli gli spiriti degli antenati; e infine di rifugiarsi in ricordi di gloria nel periodo di decadenza e oscurità. Non va dimenticato che nella fattispecie i poemi epici Greci come giunsero a noi sono espressi in un linguaggio che è ormai ben lontano da quello delle «Tavolette». E di fatto, per quanti importantissimi dati storici collimanti con quelli archeologici via via emersi, inducano a non sottovalutare la testimonianza «storica» generale dei poemi, « resta comunque vero, — come sostiene L. R. Palmer, in seguito ai reperti degli archivi palaziali micenei, - che nessun resoconto della civiltà micenea basato su Omero rassomiglia all’organizzazione templare del re-sacerdote, che a poco a poco ha preso forma dal paziente studio delle Tavolette della Lineare B» (p. 115). E tuttavia non cosi totale — vorremmo aggiungere noi — ci sembra la divergenza, che non riaffiorino, come vedremo, una massa di indizi di quello ed altri anteriori ordinamenti, di suggerimenti sulla religione e sul simbolismo dei miti, non solo negli stessi poemi omerici, nell’intelaiatura principale come in infiniti accenni o particolari secondari, ma anche se ne mantenga il ricordo, e spesso profondamente cosciente e a volte persino polemico, in una tradizione più tarda, conservata dai grandi tragici, e fin da autografi di età ellenistica o bizantina. 


  È anche ovvio che canti epici trattanti di una guerra lontana dalle sedi di origine (per esempio Troia di fronte al continente), non solo abbia dato maggior enfasi poetica alle funzioni di condottiero in guerra esercitate dai re, e più facilmente comprensibili in età posteriore, ma che di fatto in tali frangenti esse sovrastassero a quelle rituali religiose. La «protezione» di Atena, di Apollo, di Afrodite, di altri dèi, è un surrogato epico di più profondi rapporti religiosi e rituali. Ciò nonostante va tenuto gran conto di quanto osserva il Palmer sulla diversa funzione della regalità: regalità sacerdotale, a stare ai contenuti delle tavolette; re guerrieri (protetti da una divinità)331 a stare all’epica. E tuttavia anche a questo proposito si conservano nell’epica indizi di una « regalità » più arcaica, per esempio là dove si dice che Menelao è accolto negli Elisi «perché è marito di Elena, e per i numi… genero a Zeus» (Odissea, IV, 569); ed il teatro conserva tratti che permisero al Butterworth108 di ricostruire, contro alla tradizione omerica, un senso tutt’altro che laico, di omicidio rituale del re Agamennone per mano di Clitennestra, là dove l’episodio appariva un omicidio per odio e vendetta di una regina convivente con un nuovo maschio, ben inferiore al condottiero degli Achei. 








  Una folla di indizi sacrali sparsi nei poemi rileveremo via via. E così si ripropone anche per l’epica greca la tesi di A. Jeremias: l’episodio storico tende ad adagiarsi nei ritmi dei grandi miti ritualizzati. E questo doveva avvenire tanto più facilmente quanto più vivo doveva essere - o essere stato - il costume dell’incarnare ritualmente la divinità, di rappresentarla rivivendo la vicenda del suo mito. 


  In varie tavolette il Wanax (cfr. omerico ava!;, re) è in istretto rapporto con Wanassa (wa-na-se-wi-ja), la « Signora », la regina, oppure con nóxvta (alla lettera: la Signora). La Potnia possiede un santuario in un luogo (pa-ki-ja-na), in base a quanto risulta da una tavoletta scoperta a Pilo dal Blegen nel 1955 e comunicata al Bennet, al Ventris, al Chadwick e al Palmer, che la decifrarono. Risulta dalla traduzione concorde che oli profumati eran offerti a scopo di culto alla « Signora » in particolari mesi, ossia in certe festività. Il termine arcaico wanassa, per « regina » era usato ancora in tempi postmicenei come titolo di culto di una dea-madre cipriota, del tipo Astarte, e fungeva da sacerdote lo stesso re di Pafo (Cipro)332 . In alcune iscrizioni si trovano nominate insieme «Due regine e Poseidone». Nelle parlate anatoliche «Regina» era un titolo assai esteso della Dea-Madre; e il giovane dio, suo figlio e compagno, che muore e risorge, in molte lingue portava il titolo di Re, Signore, Capo (cfr. A don = Signore; Tammuz o Du-muzi = il figlio genuino). Corroborata dalla interpretazione di altre numerose tavolette, e da materiale archeologico iconografico333 , si andava delineando la presenza nel mondo miceneo di una religione che venerava una triade formata da un giovane dio con due dee-madri334 . 


  Dalle tavolette delle offerte dell’olio d’oliva sia il Bennet che il Palmer rilevarono il particolare che «nel mese della navigazione» (nome che evidentemente si addice ad indicare il mese della ripresa della navigazione dopo il periodo invernale), si svolgeva tra l’altro una festa chiamata «la preparazione del giaciglio ». Anche questa testimonianza addita a riti orientali335 : ad un «matrimonio sacro fra la dea-madre e il figlio risorto, il rito che simbolizza e promuove la rinnovata fertilità della terra» m. Da altre indicazioni dei riti risulta una offerta i cui destinatari erano gli « assetati » (dipnoi). W. K. C. Guthrie interpretò il termine come gli « assetati » per eccellenza, cioè i morti, senz’altro preferibile alla primitiva attribuzione alla «terra riarsa». (L’offerta dell’acqua è il primo dovere verso i morti, ad attenuare la tragedia della sete, specialmente nei climi aridi). Si tratterebbe dunque di una festività a beneficio dei morti, che ricorda la festa ateniese del «giorno dei defunti» svolgentesi come terzo giorno delle feste Anthesterie. 


  Dall’interpretazione della medesima tavoletta il Palmer individuò altre indicazioni, che suggerivano anche un parallelo fra il decorso delle Anthesterie ateniesi (primo giorno-, apertura dei pithoi, cioè degli orci e spillatura del vino nuovo; secondo giorno : hieròs gàmos fra il «Dioniso nelle paludi» e la moglie dell’àrchon basileus [erede dei doveri religiosi del re in un ordinamento a repubblica]; dopo il rito nuziale, banchetto quale auspicio di prosperità; terzo giorno-, consacrato agli spiriti dei morti [Kéres]), è quello suggerito dalla tavoletta. Vi è una formula che accenna al «vino nuovo»; quindi alla «preparazione del giaciglio» (cioè a un «matrimonio sacro» come dicemmo); seguito poi da un banchetto (xenwia); infine la festività degli «assetati», ossia, nella convincente interpretazione del Guthrie, una festa per i morti. Che anche le Anthesterie si svolgessero di primavera alla ripresa della navigazione, già aveva sostenuto il Nilsson: «l’epifania di Dioniso in primavera divenne la festività della ripresa della navigazione ». 


  Nei testi cultuali micenei troviamo nominate quasi tutte le divinità « olimpiche » venerate in seguito dai Greci (L. A. Stella [p. 228]). Ciò non vuol dire naturalmente che fossero tutte l’apporto della componente « greca » indoeuropea. Lo fu certo Zeus, ma dalle tavolette di Pilo risulta una sua posizione tutt’altro che preminente, e sicuramente inferiore a quella di Poseidone. In Creta (Cnosso) possiamo rilevare un indubbio fenomeno di sincretismo: Zeus è Zeus Dikteus [«a Giove in Dikte olio»] , il dio celeste (e implicitamente delle vette montane), si è amalgamato con una divinità cretese del monte Dikte, e ne ha acquisito una serie di miti di nascita, infanzia, crescita, che non gli erano connaturati. Certo non sarà l’unico fenomeno di sincretismo religioso (ricordiamo la tavoletta di Cnosso: « al Dedaleo olio; per la signora di Labirinto…», ecc.) che lasciarono riflesso nel patrimonio mitico, e certo anche nei riti, e sarà sempre difficile sceverare in ogni figura divina le varie eventuali componenti etniche o cronologiche. Dalla « tavoletta delle offerte » di Pilo la posizione inferiore di Zeus risulta dall’entità dei doni sacrificali a lui destinati. Il primo santuario in ordine di importanza nominato è infatti il Posidaion, che riceve due donne ed una tazza d’oro; il Palmer ricorda in proposito le bellissime tazze d’oro micenee a rilievi taurini che noi ben conosciamo, giunte come sono fino a noi in alcuni esemplari splendidi (tazze d’oro di Vaphio). Non sarà forse fuor di proposito ricordare qui, a questo punto, che il dio che regge col suo intervento nel mondo umano tutta la vicenda avventurosa dell’Odissea è Poseidone e non già Zeus. E ci rendiamo anche conto perché tante «discendenze» cui si accenna nei poemi omerici (particolarmente nel Catalogo delle donne) (Odissea, XI, 225 sgg., 260, 305 sgg.) si rifacciano a Poseidone o a un dio equivalente delle acque sorgive, fluviali, infere, anche se con nome diverso. Nella stessa tavoletta delle offerte trovata a Pilo, un tempio di /.i-iis ed Era è nominato per ultimo (insieme a un mistei kiso figlio di Zeus: «di-ri-mi-jo »). 


  lutto considerato, non si può più accogliere l’affermazione del Nilsson, che vide in Zeus quale re degli dei un riflesso, entro l’ideologia religiosa, di un ordinamento umano patriarcale proprio delle dinastie guerriere quale egli riteneva quello miceneo. Anzi, piuttosto recentemenle uno studioso inglese, il Butterworth “7, mise in rilievo nei cicli mitici localizzati nei centri di civiltà micenea una preminenza (che sarà seguita poi da un conflitto) della discendenza regale matrilineare in base a cui la regalità apparteneva alla donna e veniva gestita da colui - per lo più uno straniero — che la conquistasse dopo aver dato prova delle proprie benemerenze: Pelope e Deidamia contro Enomao; Ippomene ed Atalanta; ciclo Calidonio, ordinamenti dei Feaci, ecc.; e qui si potrebbero ricordare anche i versi delle Eoe (attribuiti ad Esiodo) che accennano al giuramento imposto da Tindaro agli aspiranti alla mano di Elena, impegnando tutti gli eventuali pretendenti ad accorrere in difesa del vincitore della gara contro chiunque volesse rapirgli Elena conquistata. I segni del conflitto fra discendenza matrie patrilineare sono patenti nella cosciente polemica imposizione di quest’ultima nell’Orestiade di Eschilo. 


  Sempre ancora dalla Tavoletta risulta che santuari con ricchi doni erano dedicati alla Potnia — la Signora — accanto ad un wanax, il signore, l’antenato, il re della casa o dinastia. Anche qui troviamo mischiato il nome di Poseidone (o di una corrispondente divinità equina, come equino già dovette apparire il dio stesso)336 . 


  A proposito del nome di Poseidon, già da tempo interpretato da P. Kretschmer come: «il Signore, il Marito della Terra»337 - il suffisso on sarebbe greco, e di fatto non compare nel nome del santuario - uno studioso propose una ipotesi geniale nella sua semplicità e rigogliosa di suggerimenti in ordine al mondo religioso miceneo. Fritz Schachermeyr  osservava che nel nome composito l’ordine delle parole è dovuto a traduzione, perché non segue la regola della disposizione greca, e porta il parallelo del tedesco «Vater Unser…», - impostosi in luogo del normale «unser Vater», — dove l’anomalia è certo dovuta alla traduzione dal latino « Pater noster… » Lo Schachermeyr concluse quindi che il modello di Posei-Dàs era un titolo religioso pregreco, ossia « una traduzione letterale non idiomatica di un tipo che si trova spesso nelle traduzioni dei testi religiosi. Recenti conferme dall’Anatolia e dal Vicino Oriente hanno illuminato il problema e grandemente aumentato le probabilità che l’interpretazione del Kretschmer sia corretta ». 


  S’impose tosto il confronto con testi emersi dagli scavi di Ugarit, sulla costa siriana, di fronte a Cipro che fu importante emporio miceneo. Da questi testi religiosi e poetici risulta la vicenda di un dio della fertilità Aliyan Ba’al, dio sotterraneo, e in particolare delle acque sotterranee, che porta il titolo di Ba’al Ars, « Signore della Terra » (o Ba’al zebul « Signore della profondità della Terra »)338 . E, credo interessante rilevare per ciò che concerne l’eventuale confronto Aliyan Ba’al e Poseidon, che aliyan Ba’al estende il suo dominio anche sul mare, perché le coste fenicie si distinguono per una particolarità ben nota agli antichi: le sorgenti d’acqua dolce emergono dal mare stesso non lungi dalle coste. 


  La divinità di Ugarit non è che una personificazione cananea di una medesima intuizione del divino che si estende, con vari nomi (Signore della Terra, Re della Terra), in varia lingua, nella Mesopotamia settentrionale, nella Babilonia meridionale, in Egitto, nel mondo hurrita ed hittita, nell’Anatolia nord-occidentale, e sarebbe di probabile origine sumero-accade. Si avrebbe così il segno di una estensione religiosa — che il Palmer chiama « missionaria» — ma che potrebbe intendersi piuttosto come uno spontaneo diffondersi insieme alla cerealicultura dei relativi rituali e delle relative idee religiose e riti su cui ogni nuova invenzione incondizionatamente doveva sorreggersi per raggiungere un esito felice; intuizione che avrebbe preso origine in un ampio territorio, povero di pioggie, la cui ricchezza agricola dipende soprattutto dalle acque sotterranee che emergono dai pozzi e si guidano nei canali. 


  Ora, in sintesi, potremmo concludere le considerazioni precedenti rilevando che allo stato delle nostre attuali conoscenze, la storicità generica della guerra di Troia — c’è stata — quasi certamente localizzata nella zona nordovest dell’Asia Minore, già oggetto degli scavi dello Schlieman - guerra combattuta da confederati greci di civiltà micenea, è con estrema probabilità dimostrata; Troia corrisponderebbe a Troia VII a, che risulta incendiata e rasa al suolo in seguito a guerra. Chi fossero gli aI ci l atori della città è tutt’ora solo oggetto di congetture. Ma l’attacco in forza delle stirpi greche del continente e di molte isole - fra cui anche Creta ormai micenea — attacco cantato dall’Iliade e premesso dall’Odissea — addita al preciso periodo di massima espansione acheo-micenea, sulla fine dell’età del bronzo. 


  Alcuni particolari del conflitto potrebbero rispondere in parte a dati precisi (come per esempio il Catalogo delle navi, l’apporto in uomini dei singoli stati, la presenza di alcuni condottieri). Nomi e cifre, furono forse allora affidati alla scrittura, il Lineare B, conservati in veri e propri archivi di stato (archivi successivamente distrutti da una nuova ondata di invasori, che oggi si torna a presumere potessero essere le popolazioni doriche); e tuttavia i dati poterono esser memorizzati e tramandati dalla corporazione degli aedi secondo un processo di severo apprendistato che rileviamo anche altrove in altre culture. Una certa parte degli episodi dei poemi dovettero esser inizialmente oggetto di canti di aedi contemporanei e forse presenti ai fatti, per aver accompagnato gli stessi signori della guerra. Naturalmente non è detto che si dovesse sempre trattare della « guerra di Troia ». 


  Sebbene i dati della cultura che emergono dai poemi rispondano, anche se spesso non sincroni fra di loro, ad una situazione politica a grandi tratti consona ai reperti degli scavi, va tenuto conto che il concetto stesso di « verità storica» profondamente diverge da quello che noi postuliamo oggi per tale. Ogni situazione nuova è al contrario rivissuta come un ripetersi di situazioni « mitiche » già note, un adagiarsi nei loro ritmi ben più significativi, pregni come sono di forze rituali attive e perciò modellari. I canti degli aedi erano appunto celebratori, e un gran numero di situazioni mostrano infatti — come vedremo via via - di essersi riplasmate su miti e tradizioni rituali tipiche di ogni singola gens. 


  Ma soprattutto ciò che certamente è stato riaggiornato e forse consapevolmente mutato dalla lunga tradizione aedica è quanto attiene al mondo degli dèi. L’antica asserzione che Omero creò il pantheon olimpico rivela ora un aspetto nuovo di verità. Sebbene il culto degli dèi « olimpici » è grosso modo verificabile sulle « Tavolette » allo stadio storico miceneo, risulta tuttavia che nel periodo relativo a quella cultura il rapporto fra tradizione religiosa, forse portata seco dalle stirpi greche dal loro - ignoto - luogo d’origine, e quelle trovate in sito, nelle sedi egee, ricevute per contatto sia dalla Creta Minoica, sia dal Medio Oriente anatolico, o dalla costa arabica (e quindi indirettamente di origine sumero-babilonese), era a vantaggio di queste ultime, così che moltissimi particolari dei poemi e forse la stessa loro impostazione mal si intenderebbe senza questa premessa. Resta da vedere per quali vie poté avvenire questa rifusione, come funzionava la tecnica aedica che le rese agibili, e quale fu la conseguenza « poetica » ed il suo peso relativo. 


  Una rivoluzione di metodo si è verificata anche nel campo filologico. La filologia tende a ripudiare, o almeno a rivedere le antiche tecniche che si illudevano di poter enucleare versi, episodi, canti, e persino poemi inclusi in quelli omerici, fino a ricostruire una Iliade e un’Odissea originarie, purgate dalle aggiunte ritenute più recenti. Gli studi di K. Meister, di Milman Parry, e di A. Meillet, di B.Marzullo sul verso epico mostrano che la tecnica aedica si serviva di elementi preformati diversi, e li adoperava ad intarsio. Il nostro G. Patroni analizzò l’intera Odissea, e venne alla conclusione che « ciascun verso consta di tre frammenti metrici studiosamente combinati a riempire l’esametro tra le sue cesure, dei quali tre frammenti è ben raro che almeno due non siano formule di repertorio ». Queste formule e clausole sarebbero di data diversa, e renderebbero perciò impossibile ogni datazione del poema sulla base dei dialetti e delle forme linguistiche in genere, come anche degli oggetti nominati. 


  Poiché l’origine preellenica dell’esametro (asianica secondo C. Autran, delfica secondo la tradizione accolta da Plutarco), e l’uso dell’esametro a fini cultuali nei grandi santuari dell’Asia Minore, e poi nelle succursali della Grecia continentale, sembrerebbe dimostrata, ecco che la storicità stessa della guerra di Troia cosi come è descritta dall’ Iliade, cioè come guerra combattuta da Greci e Troiani, proprio intorno a quella precisa città, scoppiata o no che fosse per il rapimento di una donna, moglie di un principe, se è da un lato pressoché dimostrata, dall’altro non è tuttavia più forse il problema essenziale. Perché Troia può, si, corrispondere a un preciso centro storico, anche geograficamente identificabile ed identificato, ma potrebbe allo stesso tempo rappresentare, da un punto di vista storico-religioso e letterario, suggerito da quanto abbiamo osservato in precedenza (pp. 362-85), per una qualche ragione ricercabile, appena un centro, che per ora diciamo « poetico », capace di collegare intorno a sé, per una decisa forza centripeta, una varietà infinita di eventi e tradizioni. 


  Comunque, non ci deve sfuggire un fatto: che il nodo centrale intorno al quale verte tutta la vicenda del poema, è l’avventura di Elena. L’Iliade, per precisar meglio, ci narra episodi decisivi che si svolgono intorno a una roccaforte stretta d’assedio, fra due gruppi di combattenti per la riconquista di una donna rapita « oltre le acque » del mare, da un eroe, « volente Afrodite », e per la quale altri eroi dovettero passare le acque per ricondur lei in patria con i suoi tesori (ai quali è data ripetutamente grande importanza, e non solo nell’Iliade]) Seguiranno, non narrati o solo accennati dal nostro poema, che verte intorno ali ‘ira del tessalo Achille, l’eversione della rocca, in seguito ad un passaggio di uomini attraverso un ventre animale (il cavallo), la distruzione di un muro, quello eretto dagli Achei dinanzi alle navi, per mezzo di un diluvio, la distruzione della città fortificata, e la riconquista della donna che sarà ricondotta dal marito vincitore un’altra volta oltre le acque. 


  Questa donna, oggetto della contesa e di cosi lunga guerra è, lo sappiamo, una figura del culto. Non sarebbe esatto chiamarla dea, se negli dèi vediamo solo degli enti immortali che non soffrono, o quasi, dolori339 , perché tutto ci porta a riconoscere in lei una di quelle figure tipiche, che non sono esclusivamente legate al matrimonio e al culto dell’albero o della vegetazione, della luna, della terra, ma a tutte queste cose insieme, destinata a scendere agli inferi, ma anche a risorgerne, liberata da qualcuno, in seguito ad una lotta fra due .persone o fra due gruppi. Troviamo queste figure mitiche di apportatrici di morte e rinascita, per aver fatto per prime l’esperienza della morte e di una forma di-rinascita, in un’area estremamente estesa nelle religioni di popoli a cultura arcaica attuali, e nelle religioni di popoli storici già giunti ad un elevato sviluppo. Su queste figure ci siamo soffermati più indietro. Il culto di tali personalità mitiche doveva configurarsi in Grecia, anche in un periodo avanzato, nelle forme di un culto eroico; senonché a volte la stessa figura, altrove eroe o eroina, finiva col godere di un culto divino, col venir assorbita in una figura divina, oppure a volte essa decadeva a persona umana, protetta ed amica degli dèi maggiori o semplicemente era una persona umana che ripeteva il rito per conquistarne i benefici. Ma greci dell’età classica, anche quando ne continuavano i culti, stentavano ad interpretare come divine delle figure destinate a morire. «O Zeus »,. doveva dire Callimaco riferendosi alla tomba di Zeus che veniva mostrata a Creta: « O Zeus, i Cretesi sono sempre mentitori perché tu sei immortale e non puoi avere tomba »340 . Questo vario comportamento, inerente al sovrapporsi di due concezioni del superumano, dovuto che fosse al sovrapporsi di due popoli di tradizione diversa, o non piuttosto a stadi di sviluppo religioso diverso, e al sopravvivere tuttavia di una visione sorpassata del sovrumano, fu certamente uno dei fenomeni più interessanti anche del mondo greco, e una delle forze che più intensamente agirono nella trasformazione dei miti341 . 


  Elena, dicevamo, è non solo una figura dell’epos, ma anche una figura del culto. Le eran dedicati, infatti, due templi a Sparta dove era venerata come eroina, uno dei quali non lontano dal Platanistàs, dove gli efebi spartani combattevano fra di loro, l’altro a Therapne, chiamato la Pausania e da altri Menelaeion, ma da Erodoto è detto tempio di Elena, ed Elena era certamente l’antica proprietaria. Gli scavi ne rimisero in luce i resti, che risalgono ad età micenea anche molto arcaica; le offerte votive eran simili a quelle di Arthemis Orthia. Si diceva che ivi Menelao ed Elena erano sotterrati. Isocrate però racconta che si sacrificava ad essi come a dèi e non come ad eroi . 


  È indubbio che Elena era collegata con la vegetazione. A Rodi essa godeva di un tempio, ed era chiamata Elena dendritis, e si sarebbe impiccata ad un albero dopo la morte di Menelao. L’impiccagione si riferisce, ben lo sappiamo, a particolari del culto342 . Impiccate all’albero si sarebbero pure Artemide ed Arianna, un’antica figura divina quest’ultima, collegata anch’essa alla vegetazione; pure delle impiccate sono Fedra, Giocasta, Erigone, ecc. 


  Esichio nomina delle feste laconiche dette Heléneia, in cui si portavano in giro dei canestri (helenephòria: helene significa canestro, e helénion è una pianta di palude); nei canestri eran nascosti oggetti sacri. 


  Menelao, associato al culto di Elena a Therapne aveva a sua volta una sorgente e un platano a lui sacri presso Caphie, in Arcadia, chiamati Menelais , ed è da notare che nelle vicinanze immediate vi era un santuario di un’altra impiccata, cioè di Artemis apanchoméne. 


  Anche ad Elena era sacro un platano. Nell’epitalamio ad Elena, di Teocrito, è detto che una volta le fanciulle cantavano di voler sospendere una ghirlanda di loto sul platano sacro, di versarvi olio, e scrivere sulla corteccia: «io sono l’albero di Elena». Iscrivere il proprio nome sull’albero sarà stato, si crede, un vero rito matrimoniale spartano343 . 


  Dicevamo che a Menelao era sacra una sorgente: anche Elena è collegata all’acqua. Le era sacra una sorgente termale a Corinto (Helénes loutrà), dove la dea si immergeva, ovvero dove il suo xóanon veniva immerso ritualmente nell’acqua344 . Uno dei due templi spartani già nominati era poco lontano dalle acque del Platanistàs, l’altro, quello di Therapne, era sito su un’altura presso la sponda dell’Eurota. 


  Ad Argo Elena era in chiaro rapporto con divinità infere ed aveva il nome infero di Kleiméne ed Adraste. 


  Varie tradizioni locali riconoscevano accanto a lei figure in funzione di mariti, che non sono Menelao. Essa fu di Deifobo, di Proteo, di Achille; fu rapita da Teseo e Peirithoos, nascosta ad Afidna, cercata e riportata a Sparta dai Dioscuri. In una serie di bassorilievi spartani, piuttosto recenti, una immagine della dea, rigida come uno xóanon, che sembra copiata da una immagine arcaica di culto, è rappresentata in mezzo ai due Dioscuri. 


  I Dioscuri hanno in Grecia, da un dato momento in poi, certamente anche un significato stellare. Pure Heléne fu interpretato come Selene, la luna (benché una tale interpretazione sia poco accreditata oggi dagli studiosi). L’Usener mette a confronto sélas il bagliore che è nelle mani di Hekàte la quale è notoriamente anche in rapporto con la luna, con la fiaccola che le fu poi attribuita. Artemis stessa è detta selasphoros (portatrice di fiaccola). 


  Potrebbe essere, come vuole l’Usener, che il bagliore sia divenuto una fiaccola; ma comunque, la fiaccola, — che compete ad Elena come divinità matrimoniale, per il valore simbolico del fuoco345 - ha nei riti un rapporto di equivalenza con gli astri, troppe volte provato (cfr. cap. II). 


  Cerchiamo ora sui dati a disposizione di intendere il significato complessivo della figura di Elena. Essa è in rapporto con la vegetazione (éXéviov è una pianta), e con l’albero (il platano sacro; è detta dendriti). È una impiccata, come altre figure mitiche della vegetazione; è divinità matrimoniale (Teocrito), ed è una molte volte rapita e riconquistata, il suo xóanon è immerso nell’acqua delle sorgenti, è divinità infera, cercata e ritrovata e riportata anche da figure che in un certo momento storico sono stellari e le sono fratelli, è forse figura lunare, ed è bellissima. Tutti questi vari aspetti che potrebbero sembrare senza nesso, si chiariscono se teniamo conto del significato che ha il bagno della dea e il rapporto in cui è con l’acqua. Non si tratta di un semplice rito di purificazione.  Àmsideriamo che anche lo xóanon della dea Era veniva immerso nell’acqua del fiume Eleuthérion, o nella sorbente del Kànathos presso Nauplia; in questo bagno pare che la dea riacquistasse la verginità, ovvero si rinnovava, rinasceva. A Samo il suo xóanon era «purificato » presso la spiaggia, e poggiato su un intreccio di giunchi346 ; il sacerdote si allontanava e ritornava dopo qualche tempo, tutti fingevano di cercar lo xóanon, e finalmente lo ritrovavano. Ma anche Demetra ad Eleusi cercava, e poi finalmente ritrovava la figlia Kore Persefone uno sdoppiamento di lei stessa - che era stata rapita: ma rapita agli inferi. 


  Giova qui ricordare che l’acqua di ogni ruscello è un’acqua infera: essa sorge dal buio della terra; spesso anzi in Grecia i fiumi sono inghiottiti dopo un tratto di corso di nuovo sotterra per riemergere ancora. I pozzi, in fondo ai quali riposa o sgorga l’acqua, sono ingressi agli inferi: Ilo è rapito dalle ninfe in un pozzo e non è più ritrovato; l’Ade etrusco a testa di lupo spia dai pozzi; le caverne dalle quali escono spesso alla luce le fonti, sono il grembo della terra, il mondo infero. Ogni immaginazione dell’Ade ha immancabilmente rapporto con l’acqua. Nel viaggio di Odisseo troviamo la descrizione dell’oceano da varcare: l’ingresso all’Ade è localizzato là dove il Piriflegetonte ed il Cocito si gettano nell’Acheronte, e vi è la roccia e la confluenza di due fiumi mormoranti, come dice Omero. 


  È nella natura stessa delle cose che affonda una simile concezione la quale sembra universale. Il disco della terra è creduto poggiare sull’acqua che scorre nelle sue latebre, ed anche la circonda come anello, come fiume oceano347 ; questo concetto è già dell’antica Babilonia (viaggio di Gilgames prima che di Odisseo), è implicito nella tradizione ebraica348 , ed è da intendersi in questo senso l’oceano da cui i Greci, fino ad Erodoto, per tradizione egizia probabilmente, credevano che avesse origine il fiume Nilo. Ritroviamo la stessa concezione lontano, fra gli Indiani d’America per esempio dove la terra è immaginata distesa sopra l’oceano349 ; il fiume fra le cui acque si scende in certi riti cora è detto, nella traduzione del Preuss, « das Haus der Tiefe »350 . (Da confrontare, il motivo favolistico della ragazza cui il sapone sguscia nel fiume, e che, per cercarlo, si trova ad entrare in un mondo che è certo un mondo infero). Una medesima intuizione si riscontra fra popoli attuali a cultura arcaica della Nuova Guinea. I Marind-anim durante il culto majo, che è collegato a cerimonie iniziatiche, entrano a far il bagno nel fiume, e quando ne escono dipingono il corpo di bianco, il che significa che si considerano vivere quali morti (il bianco infatti è il colore della morte: simile allo scheletro). 


  Nelle cerimonie Kakihan, - osserva lo Jensen, - come generalmente nei riti di pubertà, il bagno ha un grande significato simbolico. Esso era una delle forme con cui si rappresentava la morte degli iniziandi. Anche nei misteri di Éleusi si fa cenno al bagno come operazione cerimoniale, senza che qui il suo significato risulti chiaro; il bagno è un immergere nell’acqua e l’acqua dei fiumi collega in Ceram la vita terrena con il mondo degli inferi. 


  L’immersione rituale, dunque, dello xóanon di Elena ci sembra andar considerata come rigenerazione, meglio che purificazione, nel senso che è una discesa agli inferi. Tutto questo ci viene confermato dal fatto che ad Argo essa è chiamata con epiteto evidente di divinità infera: Kleiméne, Adraste. Lo stesso vale per il culto di altre dee, per esempio per Era; anzi, mentre a Nauplia la dea si immergeva nella sorgente Kànathos, e a Platea nel fiume Asopos, il rituale di Samo ci dice che il bagno avveniva nel mare. Ad Efeso, nella festa Daitìs si bagnava l’immagine di Artemis, ad Ostia quella di Maia; a Roma, come ci racconta Ovidio, nei Veneralia, si spogliava il simulacro di Venere dei suoi gioielli prima dell’immersione, e le donne imitavano il bagno della dea coronate di mirto (!). Sarà ardito ricordare che nel mito di Istàr è nella discesa della dea agli inferi che le vengono tolti i gioielli? Ricordiamo ancora che gli iniziandi ad Eleusi facevano il bagno nel mare e che l’iniziazione è un rito di rinascita. 


  Ma quale rapporto può avere una discesa agli inferi di l’iena con le altre caratteristiche della sua figura? Ricordiamo che si racconta di lei che fu rapita, anzi, fu rapita ila vari eroi. Ritualmente? Una tradizione dice che fu rapita durante le feste di Artemis Orthia, dea certamente legata a riti di pubertà. Il ratto di lei è forse ratto nellAde, che nello stesso tempo è inteso come ratto matrimoniale, simile a quello di un’altra dea, di Persefone. Matrimonio e morte sono infatti accompagnati dai medesimi riti, perché anche il matrimonio è considerato un morire per rinascere esseri umani completi: velo, concetto di ratto, e lamentazione sono comuni ai due riti351 . 


  Elena è dunque legata alla pianta il cui seme muore e rinasce, forse alla luna che scende agli inferi e rinasce; è legata al rito matrimoniale, che ha sempre, anche fra i Greci, strettissima analogia con la morte, è anzi un rito di morte e discesa agli inferi e rinascita, e perciò ricalca la vicenda del seme; se infatti esso non scende a morire nel grembo della terra umida, non può risorgere alla vita, non è fecondo e non dà frutto. 


  In questo senso Elena certo corrisponde alla grande Potnia preellenica: conosciamo una rappresentazione di lei fra due cavalli, altre più tarde dove i cavalli sono sostituiti da due giovani a cavallo o su carro, che rappresentano i Dioscuri, e che tutte corrispondono perfettamente alle frequentissime raffigurazioni della Potnia fra due animali; della Potnia, di cui essa ripete gli attributi essenziali, e perfino quello di essere pharmakis (Odissea, IV, 220 sgg.). Ma delle figure agricole di cui la Potnia è l’esponente, non conosciamo per gli stadi più antichi altro che le figure divine, quasi prive dei miti, i quali soli potrebbero dare ad esse tutta la pienezza di significati. Quando però volgiamo lo sguardo, invece che a culture storiche poco note, o addirittura preistoriche, alle culture attuali di popoli viventi attardati a una agricoltura iniziale, quelle che lo Jensen denomina « lunari », allora le figure mitiche si rianimano e vivono nei loro miti, ricche di tutto il loro significato. Se riconosciamo in Elena una di quelle persone mitiche, che esprimono, appunto in proiezione mitica e rituale, questa cultura, pur tutt’altro che rigida ma ricca di infinite variazioni locali e cronologiche, dovremo osservare che da quanto fu detto fino ad ora, le mancherebbe, a compiere il parallelo con le figure studiate dallo Jensen, il destino di apportatrice di guerra e di morte. 


  Nel mito dei Wemali (Ceram) o Kiwai (Nuova Guinea), alla prima morte, che è una discesa agli inferi, è collegata la necessità e la possibilità del nascere nel mondo: nascita umana, sorgere delle piante alimentari. ogni nascita premette una morte, e « le azioni cultuali si riferiscono in primo luogo all’evento mitico, in virtù de] quale furono istituite anche la guerra e la caccia alle teste ». Cosi alla figura drammatica del mito è legato l’uccidere come caccia cerimoniale352 , come caccia alle teste, come istituzione della guerra. Nei riti appunto si proiettano queste varie istituzioni. 


  Alla mitica introduzione della guerra, - dice in sintesi lo Jensen, - per virtù della divinità lunare primordiale, corrisponde nelle cerimonie la lotta e la gara che noi ritroviamo presso la maggior parte dei popoli di questa cultura. Probabilmente ciò è originariamente la ripetizione di una mitica lotta fra diversi spiriti… Tali lotte hanno poi preso proporzioni grandiose in altre culture… Il fatto tuttavia che anche quei giochi hanno un profondo legame con questa cultura è provato soprattutto da ciò che anche presso Omero i ludi agonali costituiscono una parte delle cerimonie funebri. 


  Lo Jensen stesso arriva così a Omero, e ai giochi agonali, considerati come parte delle cerimonie funebri. Ma, dovremmo aggiungere, essi non fanno parte solo delle cerimonie funebri vere e proprie, poiché rappresentavano anche l’impegno caratteristico di tutta la gioventù greca. C’è qualche cosa fra quanto conosciamo della tradizione legata ad Elena, che ci presenti questa figura come colei che porta la guerra e la morte nel mondo? E a cui siano legati i giochi? Diremo subito: nel rito ci sono i giochi agonistici, nella leggenda, la guerra di Troia e l’Iliade. 


  Prima di considerare la leggenda di Troia (è infatti appena una ipotesi interpretativa l’origine rituale del tema epico), consideriamo i documenti di culto. Accanto a uno dei due templi di Sparta dedicati ad Elena vi era un bosco di platani, il Platanistàs. Ivi, per quello che sappiamo dalle descrizioni di Cicerone e di Pausali ia aveva luogo una vera e propria lotta tra efebi. Sotto la sorveglianza dei cinque bidiàioi, gli efebi divisi in due schiere dovevano misurarsi, sembra, ogni anno. Il luogo della lotta, il Platanistàs, era quasi circondato dall’ Kurotas; due ponti lo varcavano, contrassegnati l’uno i la un’immagine di Eracle l’altro da quella di Licurgo353 . Si combatteva senz’armi, ma solo con quanto la natura mette a disposizione dell’uomo, pugni, calci, unghie e denti, che si usavano secondo le forze; l’assalto a schiere serrate era teso in primo luogo a sospingere nell’acqua gli avversari354 , e a prender possesso dell’isoletta. 


  Senza un confronto fra varie cerimonie analoghe non è possibile scoprire il loro significato e la particolare profondità sulla quale si fondano, al livello di una cultura come la greca. L’Usener nel suo studio Heilige tìandlung ne raccoglie un buon numero, e le interpreta senz‘altro quali sacre rappresentazioni. Nella sua analisi egli accenna a qualche cerimonia di popoli a cultura arcaica attuali (Zuni del Nuovo Messico, Moki dell’Arizona, cui molti altri esempi si potrebbero aggiungere oggi); ad una serie di cerimonie cosiddette folcloristiche, in atto fra popoli europei (Germania, Italia, Francia, Rumenia), per le quali si basa sul materiale e sulle interpretazioni del Mannhardt; e a cerimonie romane o dell’Africa mediterranea romana. Egli pone infine questa varia documentazione a confronto con le feste rituali greche, tentando cosi di scoprirne il significato. 


  Del mondo greco l’Usener ricorda (pp. 438 sgg.), oltre alla gara del Platanistàs, le Xàndika che si combattevano immediatamente prima dell’equinozio di primavera, e che farebbero presumere l’esistenza di un héros Xanthos. Anche in Atene esisteva una festa, le Apaturie, che la tradizione faceva risalire a un combattimento di Xanthos, — il Biondo, — e Melanthios, — il Nero, - che avevano però luogo in autunno, e vinceva il Nero. L’Usener crede che il Nero, Melanthios, — Xanthos e Melanthios sarebbero per l’Usener ancora Sondergotter, anteriori alla formazione di vere e proprie divinità, - equivalga al Dionysos Melanaigìs. Mentre infatti sembra che l’etimologia di Apaturie sia da riportare a homopatciria, patória o patrai (appartenenti allo stesso padre o alla stessa tribù), la leggenda parla di un inganno — apate — cui fa risalire il nome stesso della festa; si narrava che l’inganno fosse consistito in questo, che Melanthios avrebbe invitato durante la lotta Xanthos a volgersi per vedere un uomo vestito di una pelle nera (Dionysos Melanaigìs) e intanto lo uccideva proditoriamente355 . 


  Dato che in Macedonia Xanthos, il Biondo, vince di primavera, mentre per le comunità ioniche Xanthos è vinto da Melanthios, il Nero (che si assicura così la successione al regno), in autunno, l’Usener ritenne di poterne inferire una concezione secondo la quale il Nero vince d’autunno e il Biondo di primavera. Egli crede di ravvisare il doppio dato mitico anche in alcune saghe, sebbene l’aspetto vi rimanga confuso 356 . 


  L’Usener confronta infine questi dati storici coi dati folcloristici, e conclude trattarsi sostanzialmente in tutti questi riti di una lotta fra estate (il Biondo in Grecia) e inverno (il Nero in Grecia). Anzi, l’ago» in cui lo Zielinski vide il nocciolo dell’antica commedia, sarebbe originariamente per l’autore nient’altro che la lotta del dio dell’estate e del dio dell’inverno (p. 447). 


  Anche in Germania come in Grecia si pone l’accento ora sulla morte, o cacciata dell’estate, ora su quella dell’inverno. Nell’Est della Germania alle Ceneri è cacciato l’inverno, spesso però sostituito dalla Morte, all’Ovest invece, a san Martino, si celebra l’arrivo dell’inverno. 


  Fin qui l’Usener. 


  Benché egli accenni, per quello che riguarda il folclore, che a volte alla cacciata dell’inverno si sostituisce quella della morte, ci pare che l’illustre filologo abbia mancato di dare il dovuto peso a questa, che solo apparentemente è una sostituzione. Noi oggi in più larga misura abbiamo la fortuna di poter confrontare il nostro materiale classico con dell’altro materiale, culturalmente, se anche non cronologicamente più arcaico; e di trovar quindi ancora espresse nelle cerimonie rituali dei signifi1 ali in tutta la loro primigenia abissalità. Il folclore, al contrario, in quanto è sopravvivenza non più organicamente legata al complesso della cultura, non è più cosciente dei propri significati. Se al posto di « inverno » si ilice «morte», - cacciare la morte, — e se sappiamo che esistono attualmente riti similari fra gruppi umani a cullura arcaica, dove effettivamente tutto è teso a vincere la morte, riti, miti, istituzioni, dovremo collegare storicamente tali usi folcloristici alle istituzioni corrispondenti, che siano ancora in uno stadio di piena vitalità, per comprenderli. Un confronto ci dirà allora che, se la lotta, poniamo, ha anche il fine di provocare la fecondità della natura agendo sulle condizioni stagionali, questo è appena un aspetto parziale di un fenomeno poliedrico assai più complesso, anzi, del fenomeno per eccellenza: l’esistere (dialetticamente intuito come condizionato dalla nascita e dalla morte). 


  Il rito può infatti decadere a semplice cerimonia magica di fecondità che ne è già una componente, implicita sin dall’origine; ma nello stadio in cui sia pienamente vitale, la sua portata è assai più vasta ed è alla ricchezza di valenze che deve la sua longevità. 


  In Grecia i giochi agonistici sono sempre in stretto rapporto con la morte: dovunque vi siano giochi e concorsi, vi è una tomba e il ricordo di un héros agonistico, fanciullo o giovinetto (giochi nemei, istmici, giochi di atene, di Amicle, di Delfi). Anche più chiaro collegamento si nota nel mondo etrusco. Nelle decorazioni funerarie, tombe o urne che siano, si trovano costantemente rappresentati miti agonistici (molto spesso greci), o esercizi ginnici. I due motivi si equivarranno, i primi come il « precedente mitico », forse, dei secondi? A. Piganiol, che approfondi particolarmente il problema dei giochi romani, e implicitamente perciò di quelli etruschi, venne alla conclusione che i giochi « sono un metodo e una tecnica volta a ringiovanire i morti, gli dèi, i viventi, e il mondo intero »1M. Possiamo forse aggiunger qualcosa di anche più generale: il rito ha per sua funzione la lotta contro le forze demoniache avverse al fine da raggiungere. Che il motivo della lotta si conservi perciò anche nei riti delle alte culture, non è da meravigliare; e meno che mai che si conservi nelle cerimonie di pubertà e nelle esequie funebri, dove s’addensa la minaccia inerente ad ogni « passaggio ». Si tratterà dunque di cosa assai più generale e assai più imponente che una semplice lotta fra stagioni. 


  È a buon diritto, diremo allora, che, se nell’estrema curva della parabola, e cioè nel folclore, si parla di un gioco o di una lotta fra estate ed inverno, alle sue origini e nelle successive trasformazioni troviamo un rito di rinascita, o meglio di morte e rinascita, giacché nel mito relativo ai giochi vi è sempre un héros sacrificato. 


  Ritorniamo finalmente al nostro problema, che concerne Elena: possiamo concludere ora la digressione dicendo che in Grecia esistevano una serie di azioni sacre in cui gruppi di giovani o singoli giovani lottavano fieramente fra di loro; queste lotte che si svolgevano fra efebi, ma anche eran legate ai riti di morte, avevano significati assai profondi, equivalenti ai beni da ottenersi attraverso le cerimonie iniziatiche, senza che si debba negare per questo che, se ripetevano anche il dramma dell’anno, dovessero implicitamente agire sul ritmo stagionale. In particolare sappiamo che azioni di massa si svolgevano accanto al tempio di Elena, in un bosco di platani, l’albero sacro ad Elena, circondato dall’acqua, nel quale una schiera cercava di far cadere la schiera avversa: come il simulacro di Elena, anche i giovani, i guerrieri, erano sommersi nell’acqua (infera). 


  Che cosa ci dice dall’altra parte l’Iliade del rapporto che Elena può avere con la guerra? Nel III canto Iri trova Elena « nella sala; tesseva una tela grande, doppia, di porpora, e ricamava le molte prove che Teucri domator di cavalli e Achei chitoni di bronzo subivan per lei sotto la forza di Ares ». 


  E più avanti: « non è vergogna che i Teucri e gli achei schinieri robusti per una donna simile soffrano a lungo dolori. Terribilmente a vederla somiglia alle dee immortali ». 


  Dice Elena ad Ettore: «molti travagli intorno al cuore ti vennero per colpa mia, della cagna… » 


  « Alessandro e Menelao caro ad Ares con le lunghe aste combatteran per la donna». 


  Ed il coro nell’Agamennone di Eschilo (vv. 681-90): chi dunque, se non qualche Invisibile, che nella sua pi econoscenza fa parlare alle labbra la lingua del destino, diede questo nome cosi veritiero alla sposa, che circon1 lano la discordia e la guerra, ad Elena. Ella è nata in efIetti per perdere i vascelli, gli uomini e le città… » . 


  Potremmo accumulare altre citazioni; ma basti ricordare che, non solo in tutto intero il ciclo troiano, oltre che nei poemi omerici e nella tragedia, Elena è ripetutamente detta la causa stessa dell’immane conflitto, ma che Plutarco racconta che anche il rapimento di Elena da parte di Teseo « accese la guerra in Attica e fu causa della di lui morte». 


  Come può esser avvenuto che l’Elena del culto, apportatrice di lotta sia divenuta l’Elena del poema, apportatrice di guerra?357  


  Sappiamo già che la tradizione, nei vari luoghi di culto, le pone accanto vari consorti: Menelao, Deifobo, Teseo, Proteo, Achille, i Dioscuri; e forse anche Ettore?358 . Questa variabilità del personaggio maschile, che diremmo secondario di fronte alla donna, è legata certo all’origine pregreca del culto di Elena, che esprime una cultura agricola, con preminenza religiosa femminile, dove la funzione maschile, assai più generica e limitata, di sposo, rapitore, o salvatore della figura femminile, sta decisamente in secondo piano, e nel rito può esser stata esattamente quella di principe consorte. Infatti anche nell‘Odissea si accenna al destino beato di Menelao nell’isola dei beati, dopo la morte, proprio in quanto egli è « marito di Elena» 359 . Questa espressione è documento di valore inestimabile del persistere di una ideologia religiosa che attribuisce un potere beatificante alla divinità femminile. Non si può credere perciò che abbia dato la spinta all’episodio omerico del ratto la presenza nei miti di sempre diverse persone maschili, allo scopo di accordare le varie tradizioni maritali locali di Elena, come fu detto da qualcuno m. Se così fosse, dovremmo riconoscere in un mito etiologico, razionalistico, una capacità di impulsi artistici, una capacità di sprigionare pathos, che veramente dovrebbe meravigliare. Giacché è proprio sul motivo del ratto che si impernia tutta la assurda grandiosità del poema; è per la riconquista di una donna infedele a vantaggio di un marito tradito che gli eserciti achei confederati «soffrono per dieci anni dolori»; e questo assurdo si presenta sempre così naturale da non giungere a strider mai. 


  Sotto la trama del poema respira invece un fatto di una portata religiosa infinitamente più profonda e più ricca di risonanze. Se Elena è davvero la figura mitica che abbiamo cercato di analizzare, se è una rapita come Kore Persefone, nel regno dei morti, e il ratto è anche un matrimonio, se essa scende oltre le acque infere come il suo xóanon, è dal regno dei morti, oltre le acque infere, che deve esser riconquistata. È questo il significato originario, mitico, che sta alla base del poema? 


  Nei riti di Era a Samo abbiamo avuto occasione di osservare che, là dove nelle corrispondenti cerimonie di terra ferma lo xóanon della dea è immerso nell’acqua sorgiva, nell’isola lo è nel mare; nelle cerimonie eleusine sacre a Demetra gli iniziandi si bagnavano nel mare. L’acqua dei fiumi corrisponde dunque nel rito all’acqua marina. 


  Indubbiamente il dio Poseidon, prima o oltre che dio del mare, era stato il Signore, lo Sposo della Terra, dio dell’acqua sorgiva, legato sotto l’uno o l’altro nome ai singoli fiumi fecondatori di Grecia, il rapitore, lo scuotiterra360 . Egli non è d’origine indoeuropea ma preellenica; Erodoto dice che i Greci lo impararono a conoscere dai Libi “6. Ma per Omero egli è dio del mare. Allorché l’interesse dei popoli si proiettò tutto verso le navigazioni e le conquiste transmarine, il dio mutò la sua personalità o accentuò il suo significato marino. La sua figura, cioè, si storicizzava, così rispondendo a esigenze nuove della realtà tradotte nel linguaggio religioso; segni della sua unica funzione rimanevano tuttavia dovunque, nelle leggende più arcaiche locali: non ultima, credo, quella che prescrive ad Odisseo, al fine di placare Poseidon, di rimettersi in viaggio dopo l’uccisione dei Proci, non sul mare, come nel viaggio imposto da Circe, ma per via di terra, con un remo sulla spalla, fino a giungere presso gli uomini che non conoscono il mare, né mangiano vivande miste al sale, né conoscono le navi dalle guance di porpora, né i remi che sono le ali delle navi. Tiresia aggiunge un segno per riconoscere la meta del viaggio: quando un viandante verrà incontro ad Odisseo e gli dirà che porta un ventilabro sull’omero forte, fitto il remo in terra, uccise vittime belle al sire Poseidone, potrà tornare a casa361 . È evidente che dal vate Tiresia nell’Ade Odisseo riceve un enigma da risolvere. Il luogo dove gli uomini non mangiano sale, - in rapporto a Poseidone, - è il mondo infero, solcato dalle sole acque dolci; e forse sono i morti a non conoscere il remo, che ad essi, custodi da sempre della fecondità della terra, appare un ventilabro 362 . È un dio delle sementi qui Poseidone e non ancora un dio marino, un dio del mondo infero e della terra da fecondare. Il viaggio imposto da Circe e il viaggio imposto da Tiresia saranno due versioni corrispondenti di un viaggio agli inferi, immaginato secondo schemi di età, o di località, o di cultura diversi. 


  Comunque, noi possiamo dire che un medesimo dio, legato all’acqua, è un dio fecondatore in terra ferma, ma nell’epos, che riflette un mondo mobile di guerrieri e navigatori, la sua figura si trasforma, e, pur senza mutare i significati più profondi che più avanti cercheremo di scoprire, si storicizza, appare come un dio del mare. 


  Un processo affine può essersi verificato per Elena. Il « ratto » matrimoniale, oltre le acque infere, si sarà storicizzato e trasformato in un ratto oltre le acque marine, come nella leggenda del ratto tentato dello xóanon di era a Samo da parte di pirati tirreni363 . Se questa ipotesi è valida, se il ratto oltre i mari non è che una traduzione storicizzata del ratto oltre le acque infere, accanto alle lotte rituali intorno al santuario di Elena dovremmo trovare, nel mito, i segni di una guerra mortifera diversa dalla guerra storicizzata a Troia. Ed ecco, la tradizione c’è: essa ci viene incontro nelle parole di un poeta, probabilmente non vissuto nella Ionia, ma nella penisola, non aedo di corti cavalleresche, né cantore di storie epiche, ma forse legato alle opere e i giorni della terra laboriosa: alludo all’autore Esiodo, se ne è egli l’autore. 


  Vengono pretendenti da tutta la Grecia per conquistare Elena, figlia di Tindaro. Tindaro « li fece giurar che, se per forza alcuno rapirla volesse… contro quell’uno tutti dovesser scagliarsi ed averne vendetta». Menelao rimane vincitore. Al nascere di Ermione (motivo di fecondità), gli dèi si scindono «in due partiti per quella gara. E allora concepì solenni disegni Giove che i nugoli aduna, di produrre gran turbamenti sopra l’immensa terra, di fare degli uomini grande sterminio…»364 . Sterminio: ma qui segue non già una storia di guerra: è la sterilità che Giove manda sulla terra; segue infatti una descrizione sullo stile dell’ira di Demetra: « molte frondi belle languivan sugli alberi eccelsi, cadeano al suolo, i frutti spargevansi a terra spirando impetuoso Borea, che tale era il fato di Giove. E ribolliva il mare tremavan tutte le cose…»365 . 


  Noi ci troviamo evidentemente qui dinanzi ad una versione più antica, del « mito » di Elena, non epicizzata, ma ancora carica del primigenio significato religioso originario. 


  Se col mutare delle condizioni sociali nel periodo che chiamiamo miceneo, gli elleni, qualunque sia la loro stirpe in quell’istante, formano una società caratterizzata da imprese di guerra, è naturale che essi debbano aver concepito e valutato ogni cosa sotto il metro della guerra, e amato cantare imprese di guerra e di eroi come ne canta l’Achille omerico. 


  Ma un periodo storico, anche se sia innovatore, non fa tabula rasa della cultura ereditata e splendida, e particolarmente non di un mito, ma continua a ripetere le tradizioni, pur deviandole verso forme o significati nuovi. E realmente gli scavi archeologici dimostrano che l’età micenea continua e porta avanti elementi religiosi sviluppatisi nella civiltà minoica, a lor volta affini alle religioni dell’ampia fascia che abbraccia le varie terre intorno al Mediterraneo orientale, e attraverso all’Asia minore e all’Iran raggiungono l’India. Questa religione rifletteva orinai una cultura allo stadio agricolo, e tutto porta a eredere che abbia parlato in termini di morte e rinascita, da conquistarsi ritualmente, più che in termini di perenne immortalità. 


  Possiamo perciò presumere con fondamento, valendoci di conoscenze ormai assodate, che i singoli gruppi sociali adorassero, sotto diverso nome e forse con miti e riti in una certa misura diversi, quella che doveva essenzialmente esprimere una medesima intuizione del divino: la grande figura femminile coi suoi paredri, destinati a morire e a rinascere, come Osiride, come Adone, come Dioniso, come Tamuz, e come tutti quegli altri sacrificati che Gilgames rinfaccia nel poema omonimo ad Istàr, la potente Grande Dea mesopotamica della fecondità (e della guerra). Osiride, Adone, Dioniso, Tamuz, ecc. sono tutti per un certo periodo, dei morti, ma dei morti cui si tributa un culto: per i Greci sarebbero perciò stati héroes. 


  Anche Omero parla nell’epos di héroes, ed apparentemente nel significato nostro attuale: ma gli eroi sono nell’uso linguistico religioso greco i morti illustri che godono di culto (e che non sono quindi considerati veramente morti, né esclusivamente uomini). Il termine héros non è usato dai Greci di età classica per gli dèi olimpici che sono immortali: tranne che è usato per Dioniso,366 ma Dioniso è un dio che muore, ed è perciò un (dio) morto, un héros. Ma noi sappiamo che almeno lo héros Dioniso rinasce. Anzi, chi ritualmente vive la sua esperienza, chi è un Bakhos come lui quegli godrà di una vita, oltre la morte, beata. 


  In un accenno molto caratteristico dell ‘Iliade, che indubbiamente ci porta l’eco di una tradizione mitico-religiosa, gli uomini che combattono presso Troia sono detti semidei (irpuìÉtov yzvoc, àvSpwv). E anche Esiodo ci parla di una stirpe divina e mortale «d’eroi seminumi chiamata»: è la quarta età di uomini, che visse prima della stirpe attuale. Anche questi uomini « la Guerra maligna e la Rissa odiosa strussero, alcuni sotto le porte settemplici nella terra di Cadmo, mentre pugnavan pei greggi di Edipo; ed altri, entro le navi, sui gorghi infiniti del mare, quando li addussero a Troia per Elena chioma fiorente ». Ora, sotto la sovranità di Crono, essi abitano senza crucci « avventurati eroi dei beati nell’isole, presso i vortici profondi di Oceano, e ad essi la terra offre, tre volte all’anno, soavi di miele i suoi frutti » .Per Esiodo, dunque, il destino di vita beata post mortem, in un’isola meravigliosa, come la poteva sognare un popolo che viveva dei prodotti della terra, come quella descritta da Omero per Menelao, come gli Elisi, parola di origine preellenica, che attendono coloro che hanno partecipato ai misteri, è largita a tutti gli eroi delle guerre epiche di Tebe e di Ilio. 


  Gli eroi dunque, sono dei morti illustri che godono di culto, perché combatterono, - da eroi! — nelle grandi guerre di terraferma a Tebe, per i greggi di Edipo, o passando « i gorghi infiniti del mare », per riconquistare una donna; sono semidei, e vivono dopo la morte nelle isole dei beati. Di Menelao in particolare sappiamo che viveva nell’isola dei beati proprio perché «marito» di Elena, che è una dea. 


  Però noi sappiamo che la passione dello héros Dioniso, o la passione della dualità Demetra-Kore, che scendono all’Ade, doveva essere rivissuta in una qualche maniera simbolica dai suoi fedeli per acquisire la beatitudine post mortem o l’immortalità; ecco allora che noi troviamo in Grecia un parallelo ai riti d’aspetto più arcaico di gruppi etnici attuali, attardati allo stadio della prima cultura agricola. (Il parallelo fra il mito greco di Kore e quelli delle attuali culture etnologiche agricole fu già fatto in questo senso da C. Kerényi e da A. E. Jensen). 


  Noi possiamo perciò presumere che i miti ed i riti greci che conosciamo, si siano sviluppati da miti più arcaici, destinati ad esser ritualmente vissuti allo scopo di assicurare a sé, alla società, a tutta la natura e al cosmo la rinascita-immortalità-beatitudine, come poi avverrà nei misteri, e che si dovevano presentare simili a quelli di attuali culture etnologiche, sostanziati di imprese coraggiose, di uccisioni di mostri, di lotte sanguinose fra due gruppi avversi, di ratti e conquiste: in nessun modo dunque imprese da far disdoro a degli « eroi .367  


  Una popolazione che possedesse in proprio in un certo momento storico miti di questo genere, divenuta una società eroica di conquistatori, doveva fatalmente sviluppali’ anche i suoi miti in senso eroico. E se una parte della popolazione si manteneva fuori da questi interessi, e continuava necessariamente a dedicarsi all’agricoltura da cui tutti dipendevano, allora doveva avvenire che la medesima figura mitica ed il medesimo mito, da una parte mantenessero il loro valore religioso tradizionale, e contemporaneamente dall’altra si trasformassero nella forma, e secondo il metro di una società eroica. In una società divisa in classi, dove i documenti parlano di regalità divina368 era indubbiamente compito delle sole classi superiori, o di famiglie regali, di re sacerdoti, il rappresentare ritualmente per la collettività intera il rito del proprio héros, di impersonarlo, fino a portare il suo nome (con tutto il valore magico religioso implicito nel «portare il nome»), fino al punto da figurare come paredro della dea: Minos era il nome dei re di Creta, paredri taurini della grande divinità femminile rappresentata dalla regina 369 : cosi come in Egitto tutti i re morti erano Osiride e il nuovo re era Horus e in tempi assai più recenti la basilissa rappresentava in Atene la sposa di Dioniso370 . Ogni re scettrato di ogni singolo gruppo politico, dal quale dipendeva ogni fecondità umana vegetale ed animale, come ci è detto di Odisseo, e che erano condottieri in guerra, dovevano attribuirsi ritualmente la vicenda del héros mitico. Cosi sappiamo che sempre avviene quando si parla di regalità sacerdotale. In tale processo di umanizzazione, lo spirito epico, proprio di un’età di conquiste, doveva compenetrare ben facilmente il mito rivissuto e impersonato, e trasformare le « prove », già di per sé audaci dell’antenato mitico, in eroismi da epopea. Ma se pur il nuovo spirito compenetrava la materia mitica, era sempre il mito a segnarne ogni ritmo. 


  Torniamo di nuovo ai nostri eroi. Se è davvero l’Elena del mito che è divenuta l’Elena del poema, è naturale che sia una rapita, che il ratto sia matrimoniale, e che per lei sorga una guerra: anche se ratto e guerra non si svolgano più attraverso le acque del mondo infero, ma apparentemente attraverso acque contese del mare. Ma il rapitore dell’epos dovrebbe essere allora la traduzione epica dell’eroe del mito, dovrebbe cioè in lui rimaner traccia della sua personalità infera. 


  Si può dir questo di Paride? Chi è egli? Il rapitore per cui si appresta la spedizione contro Ilio, il cui nome, Paride, non è di radice greca, e forse neppur quell’altro suo di Alessandro 371 , è descritto come un vile effeminato seduttore, oggetto di esecrazione fra gli uomini: «vagheggino » lo chiama Diomede  ; « avrei voluto essere almeno sposa d’un uomo più forte », si lamenta Elena; « costui non ha ora cuor saldo, e neanche lo avrà certo mai… »; « altre volte può darsi ch’abbia lasciato la lotta…», ammette Paride stesso’”. Nel III canto Alessandro, «bello come un dio», sfida i campioni degli achei a lottare contro di lui; ma appena Menelao lo vede e salta a terra dal carro sperando di far vendetta, Paride « sbigotti in cuore, indietro, verso i compagni si trasse, fuggendo la morte »198. E sarebbe fuggito senz’altro, se Ettore non l’avesse redarguito: « Paride maledetto, bellimbusto, donnaiolo, seduttore, ah non fossi mai nato, o morto senza nozze!… Ahi! certo ridono gli Achei dai lunghi capelli: credevan che fosse gagliardo il capo, perché bellezza è nell’aspetto, ma forza in cuore non c’è, non valore. E tu cosi vile… » . 


  Paride, finalmente, combatte con Menelao, ha già la peggio, sta per cedere, quando Afrodite lo salva, strappa la correggia dell’elmo per il quale Menelao lo trascina, e avvolge… l’eroe di nebbia, trafugandolo nel talamo della sposa. Paride, un eroe. 


  Siamo tratti a pensare ad un grande dio greco, d’origine tracio-frigia ( ? ), che fu tante volte oggetto di risa per i Greci, Dioniso, che pur è un tragico dio372 , ma che viene innanzi fra danze e orge, con pelle di pantera come Paride (« Alessandro, bello come un dio, con pelle di pantera sopra le spalle, con arco ricurvo e spada…»), ed è tacciato di effeminato e smargiasso; non è un caso infatti clic Aristofane lo presenti nella sua discesa air Ade pieno di ridicolo terrore . 


  Nella complessa figura di Paride noi notiamo una serie di caratteri estremamente significativi. I Troiani lo detestano come la morte-. « Paride dovrebbe esser morto da molto tempo, per amicizia nessuno l’avrebbe nascosi o, perché era odioso a tutti come la Parca nera», egli è causa di guerra: «per colpa del quale è nata la lite»; «ma fosse morto prima! » «Oh se qui stesso la icrra s’aprisse per lui! gran danno lo crebbe l’Olimpo per i troiani e per Priamo magnanimo e i suoi figli: e se dovessi vederlo scendere all’Ade, dico che triste gemito si scorderebbe il cuore» 206, dice Ettore parlando con la madre Ecuba; e, a Paride stesso: «contro di te sento le ingiurie dei Troiani, che soffrono grande travaglio per te! » 207. Ed i guerrieri si augurano: «fa’ che costui discenda, morto, nei regni dell’Ade e nasca ancora fra noi amicizia e patto leale! » 


  Eppure, nessuno osa togliergli Elena; c’è qualche cosa che impende come un destino. Il senso del destino ritorna continuamente: « ora vinse Menelao con l’aiuto di atena, un’altra volta lo vincerò io; anche vicino a noi ci son dèi »; « quando rotolerai nella polvere… » ; « non rinfacciarmi gli amabili doni dell’aurea Afrodite, nemmeno per te sono spregevoli i doni gloriosi dei numi, quanti essi ne danno, nessuno può sceglierli…». Non lui stesso, ma «le navi perfette», costruite dal carpentiere Fereclo furono «principio dei mali che furon malanno per tutti i troiani »373 . Paride, del resto, si impegna a combattere, ma nel limite delle possibilità, perché « oltre il potere non può lottare nemmeno il più ardente ». 


  Ma ecco che quel medesimo Paride, che cosi spesso è tacciato di infingardo, pur incoraggia i compagni all’assalto. Ed Ettore stesso, rimproverandolo, è costretto ad ammettere che « nessuno, che pure sia onesto, può biasimare il tuo agire in battaglia, perché sei gagliardo»; « ma non mi fece imbelle del tutto la madre », dice Paride di sé. Né si dimentichi la sua presentazione all’inizio del III canto, quando egli scende baldanzoso dalla rocca per sfidare gli Achei, e poi di nuovo nel IV, e che infine, come ci è detto nel XXII canto dell ‘Iliade, ucciderà achille con l’aiuto di Apollo. Anche questo particolare dell’uccisione, che ha paralleli nel poema e in un mito greco, ha certo un significato di omicidio rituale, come ci suggeriscono confronti con miti non greci374 . 


  Che cosa è dunque questo strano eroe, che è la causa della guerra decennale, odiato come la morte, ma che ebbe in retaggio «gli amabili doni dell’aurea Afrodite», che è « gagliardo » e « non incapace di combattere », che ucciderà Achille, ma che fugge nel talamo coniugale salvandosi dal duello col primo marito della propria moglie, che veste, come Dioniso, pelle di pantera, e combatte di preferenza con l’arco375 ? Se leggiamo il III canto senza sensibilità alla suggestione artistica e senza il dovuto rispetto ad Omero, avremo l’impressione di esser dinanzi ad un episodio assurdo o umoristico: assistiamo alla tenzone preceduta solennemente da un patto; ora ha inizio il combattimento, ma,… proprio l’uomo per cui da dieci anni si combatte intorno a Troia, sparisce sul più bello entro la rocca ed una dea gli porta la concubina; la quale ritorna dall’aver ammirato dall’alto delle mura il suo primo marito; e in tali condizioni, mentre fuori ferve la mischia e Menelao infuria per esser stato piantato in asso dal rivale quando già stava per ucciderlo,… Paride ed Elena si uniscono d’amore! Paride « è là nel talamo sopra il lucido letto, raggiante di vesti e di bellezza; tu non potresti dire che torna dal duello con un eroe, ma che a danza muove o dalla danza or ora tornato riposa » . È uno scherzo questo? No, è cosa seria, son le parole della dea Afrodite. Qualcuno potrà forse anche qua o là scoprir l’ombra di un sorriso in Omero, ma certo di fronte all’assurdità della situazione il suo sorriso è molto trattenuto. 


  Ci son due frasi, però, che danno da pensare: mentre Elena è ancora sull’alta rocca e non sa che Paride è in salvo nel talamo e l’attende, Afrodite, sembrando una vecchia filatrice (dei destini?), serva di Elena a Sparta, le compare dinanzi e la invita a raggiungere l’amante. Elena, sbigottita, riconosce la dea: «ah sciagurata, perché vuoi sedurmi? certo, ancora più avanti tra le città popolese o della Frigia o della Meonia amabile mi spingerai, e anche laggiù c’è qualcuno a te caro fra gli uomini… No, io non andrò là, sarebbe odioso, per servire il suo letio…». «Ma le rispose irata Afrodite divina: vile, non provocarmi, ch’io non m’offenda e ti lasci! tanto ti posso odiare, quanto finora l’amai fuor di modo, odio funesto manderò fra i due popoli… » . « Odio funesto »: ma son dieci anni che l’odio Innesto infierisce! Quale significato originario può nascondersi sotto questi versi? Si tratta forse di un significato mitico-rituaìe? Ci vien fatto di pensare che sotto alle parole di Elena e al comportamento di Afrodite si debba premettere un’istituzione religiosa e sociale, molto estesa in tutto l’Oriente antico, e presente anche in territorio greco: quella forma di prostituzione sacra 376 , che riflette l’esemplare mitico divino della ierogamia 377 . Imposto dunque dalla dea della generazione l’amplesso che assicura la fecondità, possiamo pensare che la minaccia dell’« odio funesto » fra i due popoli debba essere quello stesso cantato nelle Eoe : la sterilità e la morte. Siamo allora nel libero racconto poetico o non piuttosto nell’ambito di un rito? Entro il quale la vicenda non può che svolgersi sotto il segno della necessità. 


  Conviene anzi notare che nella stessa Iliade abbiamo un esempio stranamente similare, ma su piano olimpico, di quella ierogamia che qui si svolge sul piano mitico fra héroes. Si tratta precisamente di quel connubio fra Zeus ed Era, presente Hypnos, che ha luogo anch’esso mentre infuria la battaglia fra Greci e Troiani e mentre si scatenano tutti gli dèi378 . 


  L’altra frase, davvero inattesa, è la seguente: Ettore raggiunge i due amanti e rimprovera Paride: « sciagurato, - dice, dopo che questi ha disertato il duello con Menelao, rifugiandosi nel talamo con Elena, — sciagurato, tanto corruccio, male ti covi in cuore! muore la gente intorno alla città e all’alto muro combattendo; per te strepito e guerra circondano questa città…» . Chólos, ira, corruccio. Ma Paride non è fuggito per ira, è fuggito per viltà. Il Robert, mettendo in evidenza il passo, lo interpreta come un finissimo tratto psicologico, per cui Ettore, davanti alla cognata Elena, ammanta con un’elegante menzogna i fatti, per non dare del vigliacco come si meriterebbe al fuggito; mentre invece quello dell’ira sarebbe un ben noto motivo epico, per nulla offensivo, che ci ricorda Achille e Meleagro: «Encore un mot étrange, puissamment comique par son contraste avec la vérité connue… » . Anche il Mazon parla qui di gusto della caricatura piccante, di grazia indulgente, e chiama questo il canto più spiritoso del poema. Ma alle parole di Ettore Paride risponde: «non per ira né per malanimo  contro i Troiani tanto rimasi nel mio talamo; volevo sfogare il dolore  ». 


  L’ira (ménis) di Achille, l’ira (chólos) (e némesis contro i Troiani) di Paride, l’ira (chólos) di Meleagro. Anche Meleagro rimane chiuso con la sua donna nel talamo, irato per la «maledizione materna» e l’offesa patita. Ed egli riprende la lotta per Calidone, solo quando i Cureti, quasi vincitori, « diedero fuoco alla grande città », e « fu scosso il forte suo talamo»; ed anche allora egli si risolve, commosso dalle parole della sposa (figlia - ed equivalente - di una «rapita» da Apollo lungisaettante), che gli enumera le pene che toccano ai vinti, cosi come fa Andromaca dinanzi ad Ettore ucciso. Tutto l’episodio di Meleagro è narrato per esteso nell’Iliade stessa a proposito di Achille, che non vuol cedere nell’ira. Vi sono in questo episodio continui, e certo non casuali, sottili avvicinamenti, fra la  vicenda di Achille, di Meleagro, di Paride ed Elena, di Andromaca ed Ettore. Tutto questo lo dovremo ricordare anche più avanti. Ma perché non ricordare qui ancora un altro episodio di ira, quello a cui accenna Zeus a proposito di un viaggio di Era «agli estremi confini della terra e del mare »: « e io non mi curo di te… neppure se giungi agli estremi confini della terra e del mare… e intorno è il Tartaro fondo, non curerò la tua collera »? . Questo mito, cui accenna Omero, non è, credo, altrimenti noto; ma che cosa significhi l’ira di Demetra, che, simile ad Istàr, a Persefone, o al dio ittita Telipinu, provoca la sterilità, o come Zeus stesso nel Catalogo delle donne esiodeo, noi ben sappiamo. E abbiamo anche veduto che la guerra che per Elena viene nel mondo, è la siccità che fa morire la vegetazione379 . 


  Dicevamo che qualora rimanessimo sordi all’arte di mero, proprio il III canto dell ‘Iliade, uno dei più importanti e più ammirati del poema, si dissolverebbe nel uditolo, oppure, interpretato con benevolenza, si eleverebbe ad un fine umorismo ariostesco. Ma se noi, memori di aver dinanzi una materia mitica e delle figure mitiche, i ioè profondamente serie e necessarie, vediamo in tutto questo, confortati da situazioni similari di altri miti, una cena rituale, che abbia, si, perduto il suo fine religioso, ma non il rispetto che lo sosteneva, - e questo rispetto è ininterrottamente presente in Omero! — allora tutto il giudizio muta, l’assurdo si scioglie, la grandiosità, diciamo pure epica, si ricompone, anche se accompagnata dal sorriso che per gli antichi non è irriverenza, e si spiega. Dinanzi a noi sta di nuovo quell’Omero che la tradizione lia sempre venerato. 


  Una scena rituale: la donna divina rapita, oltre le acque della morte e nella rocca (infera?), guarda dalle mura i contendenti, riconosce le schiere e gli eroi che la dovranno liberare, più importante fra tutti, per lei, quello che condivise e condividerà il suo talamo. Destinata a lutti gli amori, come Istàr, come le fedeli di Istàr, le prostitute sacre, come le figure mitiche a lei corrispondenti della storia, e della realtà ancora attuale, che in sé racchiudono il destino della guerra, è vana per lei la rivolta contro la volontà di Afrodite, di cui in fondo non è che l’equivalente 380 . 


  Il III canto si apre con una singolar tenzone proprio fra i due contendenti, quello venuto a riconquistar la rapita, e il rapitore; il quale ultimo è odioso, come una divinità infera, come la morte, ma è bello come un dio, è effeminato come Dioniso, come una figura bisessuale lunare o chtonia, o come uno che sia destinato agli amori, è combattente d’arco e scagliatore di frecce come una divinità della luce, come un Apollo, è di capelli neri, mentre Menelao è il biondo Menelao. Ma la singolar tenzone, per una volontà sovrumana, fatale dunque, o qui per la volontà della dea che regge i riti della continuità della vita, non giunge al termine; il rito vuole, - o si tratta di un altro rito diverso, anteriore o posteriore, o del rito di masse di fronte al mito o al rito di figure singole 381 , - una mischia generale delle due masse di combattenti, perché è nel destino e nella volontà di Era che la rocca sia distrutta è questo il momento, mentre ferve la mischia in cui il rapitore, dentro la rocca infera, prima che debba sfuggirgli la donna, e che debba cadere Ilio, celebra - come Meleagro - la teogamia. Egli sa che la fortuna è alterna (come sono alterne la vita e la morte, l’estate e l’inverno), e che la donna è contesa. (Così è contesa fra Balder e il fratello, che poi lo ucciderà, la stessa donna in una versione del mito di Balder, che qualcuno ritiene di lontana origine asianica ). Qui dunque, sebbene con minore evidenza e in forme diverse, si ripete ciò che A. Jeremias chiama lo stile «del mito dell’anno» o «dell’anno cosmico», e di cui all’Usener è sfuggita in parte la vastità drammatica di significati. La fortuna è alterna 382 ; il punto più basso è l’inizio dell’ascesa, il punto più alto è l’inizio della discesa. Il mito dell’anno non è solo un passaggio di stagioni, un’alterna vittoria dell’estate e dell’inverno, è anche un passaggio attraverso la morte, quale discesa agli inferi, e attraverso la ierogamia, per ritornare ancora una volta a salire alla vita: Elena è rapita dall’infero Paride oltre le acque; oltre alle acque, e alla ierogamia nel mondo infero, seguirà dopo lunga lotta, il ritorno col biondo Menelao. 


  Alle tre dee, Afrodite, Era ed Atena, per cui nasce la guerra di Troia, - nell’Iliade Atena, quando è accanto ad Èra è per lo più in sottordine a lei, e tutte e tre sono di probabile origine anellenica, - vogliamo accostare Ares, perché corrisponde a loro, e anch’esso non è di origine ellenica, né inizialmente dio d’altra guerra che non sia quella legata ai riti di fecondità 383 . Era offre a Zeus la distruzione delle sue roccaforti più care, purché Ilio sia distrutta, sebbene così porti lutti inenarrabili ai Greci stessi. Anche Ares è «odioso». Risponde Zeus ad Ares che ha protestato contro il suo atteggiamento verso atena e Diomede: 


  Non starmi a sedere qui e a piangere banderuola384 ! Tu sei il più odioso per me dei numi che hanno l’Olimpo: 


  sempre contesa t’è cara e guerra e battaglia. L’insopportabile, indomito furore hai tu dalla madre, Era; anch’essa a Litica posso domar con parole. Sono sicuro che tu soffri questo pei suoi consigli.


  A. volte epiteti o incisi omerici possono sembrar casuali. Essi sono invece per lo più estremamente significativi, l’iena è eroina dalle molte ricchezze; di queste ricchezze i parla spesso nell’Iliade e si discute a chi dovranno appartenere, se a Paride o a coloro che torneranno via oltre il mare385 . Anche Andromaca, che venne ad Ilio oltre il mare, da Tebe di Cilicia accompagnata dallo sposo, Etisie, vi giunse con molte ricchezze. Ce lo dice Saffo in un imeneo386 : 


   


  oggi ne viene immensa gloria a Troia e all’Asia. Ettore coi suoi compagni adduce la sposa dagli occhi limpidi, da Tebe, la sacra città dalle fonti perenni di Placia; veleggiando qui guida, sui salsi flutti, la soave Andromaca, con grande tesoro di cerchi d’oro, con stoffe di porpora, ricami di fiori, e vari ornamenti multicolori, coppe d’argento e molti calici e avori.


  Hanno un significato particolare queste ricchezze? È assai probabile, se è vero che Elena è una divinità del morire e rinascere, legata alla fecondità della terra di cui porta le ricchezze, e a tutto ciò che attraverso la morte rinasce, sole, luna, vegetazione; se dona la morte e la vita, e una vita oltre l’esperienza della morte, beata, come a Menelao. Elena, rapita nel mondo infero, deve essere riconquistata con le sue molte ricchezze appunto. In un incantesimo babilonese si dice che quando Istàr tornò sulla terra aveva raccolto i suoi tesori, e la sua borsa era piena di pietre preziose. Nel poemetto della « discesa di Istàr agli inferi », che avrà per effetto la sospensione di ogni nascita, a ognuna delle sette porte dell’Ade le viene tolta parte dei suoi gioielli; quando ne risale aspersa dell’acqua di vita, a ogni porta le sono gradualmente resi i gioielli387 . Neil ‘Edda, dove la Kenning per «donna» è « terra dei gioielli » o « adornata di collari », continui sono gli accenni alle ricchezze di Brunhilde, e la dea Freya è famosa per la sua collana. Anche in un mito ceramese narrato dallo Jensen, la figura lunare porta le ricchezze: Hainuwele, durante la grande danza cerimoniale majo, dona ricchezze, e dopo la sua morte le parti del suo corpo divengono oggetti preziosi, sul possesso dei quali si basano privilegi e cerimonie. È anzi da notare che già tutti gli idoletti femminili del neolitico portano accuratamente disegnati, più accuratamente a volte dell’idolo vero e proprio, ricchi monili. 


  Ettore, cognato di Elena, è suo difensore. Se nel rito vi dovesse esser sempre, da ambedue i lati, un secondo eroe in posizione di avanguardia (Menelao ed Agamennone, Paride ed Ettore, Teseo e Piritoo, due Dioscuri, Pelia e Neleo, Ulisse e Diomede, Achille e Patroclo ecc.) 388 , o se invece Ettore fosse in qualche tradizione annoverato fra i mariti di Elena, noi oggi non possiamo sapere. Nell‘Iliade però egli forma una coppia a sé con una donna, Andromaca, che anch’essa, abbiamo visto, ha « passato le acque », e ancora passerà le acque verso il continente greco, schiava di Neottolemo. 


  Che quest’interpretazione del «passare le acque» come un discendere, o navigare, oltre le acque della morte, — le chiamiamo infere per l’aura di pericolosità che loro sovrasta, senza che per questo debbano immaginarsi come sotterranee, ma solo come acque dell’oceano su cui posa la terra e che sgorgano attraverso la terra, — proprio del mito di morte e rinascita, reinterpretato come un fatto individuale (Ettore-Andromaca), o come un grande avvenimento storico-epico di masse (guerra contro Ilio) non sia campata in aria, ci induce a crederlo, da una parte, la varietà e ricchezza greca della tradizione intorno ad Elena, dall’altra la presenza di episodi singolari, improntati al medesimo tono, dentro all‘Iliade stessa, ma legati a personaggi diversi. 


  Quanto ad Elena, abbiamo parlato finora della versione omerica, ionica, cui, per l’autorità di Omero, ameranno affiancarsi i poeti. Ma tuttavia rimaneva viva la tradizione cultuale religiosa anche dei templi della Laconia, e perciò, accanto alla tradizione omerica, continuava ad esistere il ricordo della « divinità » di Elena, se cosi è lecito dire per chi sia periodicamente soggetto al morire e al rinascere. Si racconta che Stesicoro, poeta doric della Sicilia, avrebbe narrato la fuga di Elena con l’aride da Sparta, e ne sarebbe accecato improvvisamente; ma 


  non ne ignorò la cagione, come Omero, e sì conobbela bene siccome musico che egli era; e cantò così, subito: non è vero quel che dissi io: Tu non fuggisti con ben costrutte navi, né giungesti mai a Pergamo di Troia. Tosto come egli ebbe cantata tutta la palinodia, riacquistò la vista. 


  E continuò a narrare come non Elena, ma un simulacro di Elena - forse lo xóanon del rito? - fosse giunto a Troia, e per esso i popoli avrebbero guerreggiato. 


  Troviamo infine una terza versione. Erodoto avrebbe appreso dai sacerdoti egizi che Paride, spinto da una burrasca, sarebbe approdato dopo il ratto in Egitto, dove Proteo, allora re di Menfi, l’avrebbe obbligato a lasciar Elena con tutte le sue ricchezze ad attender la venuta di Menelao389 . 


  Una versione egizia è nota anche ad Euripide; nel dramma Elena, Elena è accompagnata in Egitto da Hermes, — l’accompagnatore dei morti, - ed essa si mantiene pura in attesa di Menelao, perché le era stato promesso che la sua fama ne sarebbe uscita completamente tersa. 


  L’autore dell‘Odissea, o meglio, della Telemachia, egli pure conosce un’avventura egizia. Menelao ed Elena, di ritorno da Troia, navigando verso la patria, sarebbero stati gettati dalla tempesta in Egitto, dove Menelao raccolse grandi ricchezze, come nell‘Iliade Paride ne aveva raccolte oltre i mari in Fenicia. Il vecchio Nestore cosi parla dell’avventura da cui Menelao è appena sfuggito ed è giunto in patria con Elena: « egli da poco è tornato da terre straniere, da genti donde sperare il ritorno, nessuno in suo cuore potrebbe, quando la furia dei venti sospinto lo avesse in quel mare, donde neppure gli uccelli che migrano possono andare solo in un anno e tornare, tanto esso è terribile e grande » . Ma è davvero l’Egitto questo, o non vi è, sotto all’esperienza geografica reale della navigazione 390 , l’eco di un’altra tradizione, di un altro mare, il grande mare della morte, donde davvero sarebbe vano sperare un ritorno per i semplici mortali? 


  Elena, nella Telemachia, versa agli ospiti una droga, che ha ricevuto da una donna in Egitto, e questa droga « dona l’oblio da ogni male ». È il sonno? È la morte? 


  Un Proteo è noto anche ali ‘Odissea: qui è il vecchio marino, che dovrà esser forzato a vaticinare perché Menelao apprenda come riveder la patria, e che gli impone, da Faro, il viaggio in Egitto, viaggio lungo e difficile sopra il mare sferzante . Proprio cosi come, più avanti, Circe, la maga, imporrà ad Odisseo il viaggio al paese dei Cimmeri, e Tiresia un viaggio verso il paese degli uomini che non conoscono il sale. 


  Sarebbe curioso che proprio intorno ad Elena si sian raccolte tante tradizioni diverse fra loro, ma legate all’Egitto, senza una qualche ragione; ed infatti una ragione c’è, se è nel vero U. Pestalozza. In uno studio su Heléne nell’Egitto mediterraneo lo studioso ricostruisce su una serie di testi greci un antico culto, mediterraneo, di filena in Egitto (a Menfi e Tebe) e nell’isola di Faro, ricca di serpenti. Ivi Elena appare ancora come una dea imperiosa, simile a Cibele, una Afrodite. 


  Il paredro della dea figura in alcuni autori Kànobos, pilota delle sue navi, che muore ucciso dal serpente, sul quale la dea si vendicherà; o che, secondo un’altra versione, è ucciso dal disco lanciatogli per errore da Menelao. Che Kànobos venga assunto fra gli astri, dimostra che è un essere divino soggetto a morte e resurrezione, come Tamuz, Adon, Attis, ecc. Kànobos è, — come Hyàkinthos ucciso « per errore » da Apollo, - di origine laconica, come laconica sarebbe Elena, una forma di Leda la dea che si compiace delle acque stagnanti e dei cigni, la quale sembra aver preso le mosse dalla valle dell’Eurota, per irradiarsi verso l’Asia Minore, il Ponto Eusino, l’Egitto e l’Italia.


  Se così è, se Elena davvero fu venerata in Egitto, noi vediamo che gli episodi delle leggende facenti capo ai poemi, si fissano geograficamente nei luoghi di culto dei personaggi mitici; dall’altra, che i dati geografici si calano nelle sequenze del mito sacro.


  Segni della preesistenza di un mito, o meglio, di varie versioni di miti, affiorano in tutte le tradizioni poetiche conservatrici. Vogliamo notarne ancora un elemento, perché esso ritorna in Omero. Nella famosa scena della teic hoscopia, Elena non vede fra i combattenti greci i due suoi fratelli gemelli Castore e Polluce, e non sa se sian I urtiti da Sparta, o non invece si rifiutino di combattere, per la molta vergogna di lei: «Ella cosi diceva; ma la terra feconda già li copriva in Lacedemone, nella lor patria terra »25s. Di qui fu inferito25‘, che in un’altra versione del mito, i due fratelli, i Dioscuri, dovevan aver combattuto per la sua liberazione.


  Nell’Efes di Euripide, i Dioscuri, che un giorno, sopra cavalli bianchi avevano accompagnato nel corteo nuziale, recando fiaccole ardenti, Elena e Menelao in Egitto, riappaiono nella scena finale su un carro aereo ed annunciano ai due la fine felice della loro avventura, mentre, propizii i venti, essi, i fratelli, li avrebbero guidati a salvamento, carreggiando sopra il mare fino alla patria. Al termine della sua vita, Elena sarebbe divenuta dea, ed avrebbe avuto culto in comune con loro 391 , mentre Menelao, come — o per imitazione di quanto - è detto nell’Odissea, sarebbe stato guidato nell’isola dei beati. 


  Molteplici dunque sono le tradizioni intorno ad Elena, oltre a quelle dei due poemi, e tutte ci permettono di ricostruire una figura mitica divina, rapita, cioè destinata a «passare le acque», che saranno, ora, nel rito, le acque del fiume in cui il simulacro della dea viene immerso, ora, nell’epos, le acque del mare fra Grecia e Troade, ora quelle fra Grecia ed Egitto; intorno a lei si accende la lotta, - anche in Egitto suscita desideri! - ma, riconquistata, sarà «la sposa del vincitore», e con lei andranno tutte le sue ricchezze.


  Molteplici sono pure, come già dicemmo, le tradizioni similari a quelle di Elena, ora appena accennate, ora più distese, nei poemi stessi, o, fuori dai poemi, nella tradizione religiosa o in quella apparentemente solo leggendaria, che formava la materia dei nóstoi, o della tragedia, o della stessa lirica greca. 


  Andromaca « passò le acque » venendo da Tebe, e Saffo narra splendidamente il suo arrivo a Troia, con molte ricchezze; questa descrizione è il «precedente mitico», oserei dire con termine tolto all’etnologia, di una cerimonia nuziale. Come una volta, cioè, veramente avveniva nel rito, che dava significato ad ogni avvenimento richiamandosi al mito d’origine di quella data istituzione, cosi l’uso di richiamarsi al mito si protraeva nella poesia. Con Saffo, Alceo, Pindaro, il mito signoreggia la poesia celebrativa, perché è sentito ancora come il prototipo di ogni corrispondente azione umana: è il mito che conferisce a questa la pienezza di significati, facendola entrare nel solco dei valori tradizionali. La poesia celebrativa però, al contrario del rito, non sembra più partecipare della potenza magica del rito rappresentato, ma pure ne intuisce la profonda validità religiosa, e più o meno inconsciamente vi rimane avvinta, per quell’attrazione per la quale si seguono gli usi tradizionali, quando facciano parte della propria cultura. Tuttavia una corrispondenza mitica fra Elena ed Andromaca ci è rivelata ancora da un particolare del mito: Andromaca, perduto Ettore, il difensore di Elena, finisce per sposare un altro figlio di Priamo, e questi si chiama precisamente Eleno261.


  Tutto dunque, ci porta a vedere in Andromaca, - che è anche nome di Amazzoni, - come in Elena, una figura mitica che presieda ai riti matrimoniali. Nell’Iliade, è vero, la concezione drammatica della vita, che sarà espressa ancora per secoli nei misteri, può parer scordata; il mito sembra restare sopra un piano umano-terrestre, afferrabile alla coscienza, ma apparentemente almeno, privo del suo sconfinato simbolismo turgido di significati. Eppure gli accostamenti, per somiglianza o identità di valori, ancora agiscono e lievitano sotto alla narrazione. A proposito di un figlio di Priamo, Licaone, fatto prigioniero da Achille, e venduto schiavo a Lemno 392 , che torna davanti a lui vivo nella battaglia presso lo Scamandro e chiede sfinito pietà, così dice Achille infuriando nella lotta: 


  oh guarda! gran prodigio che vedo con gli occhi! ormai anche i Troiani magnanimi che ho massacrato ritorneranno in vita dal buio nebbioso, come è tornato costui sfuggito al giorno fatale e in Lemno divina venduto; non ha potuto arrestarlo la vastità del mare schiumoso che molti a forza trattiene. E allora anche la punta della mia lancia assaggi, ch’io veda in cuore e possa conoscere se pur di là sotto saprà ritornare o l’impedirà la terra generatrice che impedisce anche i forti2“. 


  Perché si meraviglia Achille? Era tanto incredibile che mi uomo navigasse il mare? Licaone non era stato ucciso da lui, ma solo fatto prigioniero a Lemno, la sacra Lemno non certo molto lontano dalla Troade, l’isola dei riti misterici, che G. Dumézil interpretò come riti di iniziazione. È forse un mito questo, di Licaone, che « la vastità i lei mare schiumoso che molti a forza trattiene » non ha invece potuto trattenere? Questo mare è quello realmenle navigato dalle navi dei vivi, o non è forse l’acqua infera, dalla quale ogni ritorno è veramente miracoloso, - ma un miracolo che si sollecita coi riti! — è, cioè, una resurrezione dagli inferi?


  Ma se invece non dovesse trattarsi, come pur tutto fa pensare, per la contraddizione interna del valore dato a distanza di pochi versi alle medesime parole, di un mito di discesa e rinascita, allora dobbiamo stupire, perplessi, della facilità con la quale il viaggio oltre il mare sfumi nella rappresentazione della morte, faccia parallelo, cioè, alla discesa sotto «la terra che impedisce anche i forti»: e le due interpretazioni, anche diverse, l’una come l’altra, corroborano, ci pare, la nostra tesi. Vi è qui in atto lo stesso « stile mitologico della narrazione », come nell’altro episodio, del viaggio da Faro in Egitto.


  Vi è ancora un mito nell’Iliade che ci riporta intorno al medesimo motivo, e che è introdotto nella maniera più originale. Diomede infuria nella battaglia; con l’aiuto di Atena ha perfino ferito Afrodite e il dio Ares, e minacciato Apollo. Ecco farglisi incontro Glauco: « Chi sei tu, nobilissimo fra gli uomini mortali, - chiede Diomede, - se un immortale tu sei, e qui venisti dal cielo, io non voglio combattere coi numi celesti ». Quindi, invece di colpirlo, enumera le sciagure piombate addosso a Licurgo che si oppose agli eterni. « Se però sei mortale, - continua egli ancora, - di quelli che mangiano il frutto del campo, avvicinati subito, che presto al confine di morte tu giunga». 


  E qui si ha, mentre intorno si accanisce la lotta, la lunga autopresentazione con il racconto delle storie di Bellerofonte. Autopresentazione, vuol dire naturalmente, per un antico greco, albero genealogico 393 , giacché ognuno è quello che lo hanno fatto gli antenati, o addirittura è in qualche misura il proprio antenato. Da un punto di vista artistico, senza dubbio l’episodio ha un valore di acquetamento, di stasi, dopo la tensione accesa e senza soste del canto di lotta che lo precede, ed anche gli episodi seguenti concorreranno a questa distensione, impedendo che si ingeneri stanchezza per l’eccesso di movimento. Ma noi qui vogliamo occuparci solo dell’episodio in sé, evitando di entrare in merito al valore artistico, che ci potrebbe spiegare perché l’autore abbia posto qui l’episodio, ma non che cosa esso significhi. « Tidide magnanimo, perché mi domandi la stirpe? come stirpi di foglie, cosi le stirpi degli uomini… Nasce una, l’altra dilegua ». Suprema, inattesa saggezza dell’eroe che combatte in battaglia? Glauco enumera gli antenati: Eolo, Sisifo, Glauco, in due versi son tolti di mezzo. Bellerofonte: la sua storia occupa quaranta versi. I figli di Bellerofonte, — complicata e drammatica prosapia, - e i figli dei figli: dieci versi. E infine Glauco junior: sei versi. 


  Nell’udir la genealogia, Diomede scopre fra le loro famiglie un rapporto di ospitalità che li lega, rapporto stretto fra Bellerofonte e l’avo suo, e cosi avviene che i due, invece di uccidersi si scambino doni.








  Il mito di Bellerofonte presenta una serie di cosiddetti «motivi favolistici». Antea (ànthos = fiore!), moglie di Preto, desidera il figliastro Bellerofonte, ma invano, e per vendicarsi lo accusa di oltraggio, ingiungendo al marito di ucciderlo 394 . Preto ne ha scrupolo, lo manda, da Efira in Argolide, fino in Licia, cioè oltre il mare (!), dal proprio suocero, con «segni funesti», perché questi lo uccida395 . Il re di Licia prima lo onora e banchetta con lui nove giorni e al decimo chiede i segni. Scopertili funesti, gli impone molte prove: uccidere la Chimera, un mostro rhe spira fiamme, lottare coi Solimi famosi396 , con le forti Amazzoni 397 , e finalmente gli tende un agguato, altro moi ivo che torna nelle « prove » degli eroi, ma Bellerofonte massacra gli assalitori. Allora il re di Licia riconosce in lui la nobile stirpe di un dio, gli dà la figlia in moglie e metà del suo regno. Abbiamo qui indubbiamente una serie di motivi che fanno parallelo alle prove di altri eroi. Si tratta di un rito di iniziazione, o, più precisamente in questo caso, un rito di iniziazione regale, che si conclude con la conquista della donna erede del regno, - segno di discendenza matrilineare ben ovvia per la Licia! - ma che passa attraverso l’esperienza della morte: « come le foglie, cosi le stirpi degli uomini»! l’antica saggezza, che ci era sembrata inattesa nel racconto epico, è propria già della materia mitica, era già inclusa nel mito. 


  Di un altro episodio che verte intorno ai medesimi motivi abbiamo discorso già brevemente: è il mito di Meleagro; lo narra Fenice ad Achille corrucciato2“. Abbiamo accennato ai rapporti che esso ha, da una parte, per una risonanza, per un apparente equivoco, ma equivoco certamente voluto, con la vicenda di Paride, dall’altra invece con quella di Achille. Ambedue, Meleagro e Achille, « irati » per una loro ragione, si rifiutano di combattere e, mentre i compagni sono impegnati nella lotta, essi rimangono in disparte e solo riappariranno nell’ora estrema del pericolo.


  Fu detto che dalla saga di Meleagro, cui Omero stesso si richiama, sarebbe venuta all’autore dell ‘Iliade l’idea dell’astensione di Achille dalla lotta in seguito all’ira funesta; e cosi anche dell’ambasceria ripudiata e del ritorno alla guerra. Infatti il Finsler, il Mulder, il Cauer e molti altri ritennero che il motivo dell’ira di Achille fosse venuto nell’Iliade per imitazione del mito di Meleagro, appunto ricordato da Omero a tal proposito. Il Bethe ritiene l’ira di Achille una trovata poetica dell’autore del IX canto, adatta a congiungere la materia dei duelli. P. Mazon, che pure ammette che il motivo dell’ira non sia che il ricordo della leggenda di Meleagro, osserva che esso avrebbe permesso di raggruppare genialmente tutta la materia poetica. Il Nilsson osservò che il motivo dell’ira avrebbe attratto Omero per esser assai più psicologico che mitologico, e se Omero centrò l’Iliade in torno all’ira di Achille, altri avrebbe seguito imitando. L’Odissea infatti ci dice che la fama dell’epos della querela fra Odisseo ed Achille aveva raggiunto le stelle2’1. Ricordiamo ancora T. Kakridis che fece dell’argomento oggetto di particolare analisi. Il Kakridis ritiene che la versione originaria della storia di Meleagro, la cui vita è legata alla durata del tizzo, sia un folk-tale (?) E cerca di dimostrare con acute ragioni che una versione di un poeta epico anteriore a Omero, debba esser esistita; sarebbe stato lui a rimodellare il racconto etolico originario, sostituendo al motivo del tizzo motivi epici, fra cui quello dell’ira, che non può esser creato da Omero, come egli bene dimostra. 


  Poiché la vicenda di Achille, accanto a quella di Elena-Paride-Menelao, rappresenta il secondo pilastro sul quale poggia tutta la costruzione del poema, ci converrà soffermarci a considerarlo nella sua struttura. Diciamo subito che non sembra possibile, pur essendo suggestivo, distinguere, come fa il Nilsson, fra motivi mitologici e motivi psicologici. Tutta la mitologia non è che un permearsi reciproco di vicende e di psicologia umana, perché è una proiezione dello spirito dell’uomo sul mondo esterno; e del resto, il motivo è psicologico soprattutto perché è trattato psicologicamente da Omero. Non si può dimenticare piuttosto che vi sono troppe analogie profonde fra i due miti, quello di Meleagro e quello di Achille, non solo nel racconto omerico, ma, ciò che più importa, fra quello che sappiamo della tradizione cultuale di Achille e il mito di Meleagro, per lasciarci credere ad una costruzione cosi esteriore, casuale, arbitraria, letteraria insomma, del poema, quale è considerata da alcuni critici. Anche la vicenda di Achille deve riposare su una tradizione mitico-rituale, che per se stessa, e per il suo significato mitologico, abbia dei punti di somiglianza stretti con quella di Meleagro: lo scoprire il perché di questo motivo e di questa affinità è allora compito dello studioso.


  Il destino achilleo di morte precoce 398 , strettamente legato al motivo dell’ira, — il motivo dell’ira segna infatti il prossimo destino di morte, — impende a tal punto su tutto il poema, che deve riconoscersi immanente alla firma di Achille. Achille, sin dall’inizio del poema se ne lamenta con Teti, e Teti lo compiange , sale al cielo e implora Zeus, che le promette onore per Achille, pur sapendo che ciò provocherà litigio con Era. Achille aci cuna alle due possibilità di scelta che gli ha proposto il destino, o morir vecchio senza gloria, tornando in patria, o morir giovane combattendo intorno alla città dei Troiani, ma acquistando gloria eterna; pochi versi più innanzi però apprendiamo che egli entrerà in lotta quando i Troiani saran presso le navi , e la via, dunque, è già scelta, benché l’eroe si rifiuti di accondiscendere all’ambasceria. L’idea della morte si fa più ossessiva dopo la fine di Patroclo: lamento di Teti pel figlio di breve vita; lamento bellissimo di Achille sulla propria sorte, intreci iato al motivo dell’ira; dolenti risposte materne. Il cavallo Xanthos vaticina la morte ; Achille ripete il vaticinio materno, e cioè che morrà per le saette di Apollo; Agenore dice, come dato fatale: « tu qui subirai il destino, pur essendo un eroe tanto audace »; Ettore morente ancora gli annuncia la morte  ; il senso imperioso del destino, infine grava tragico su tutti i canti della vendetta contro Ettore , e si sublima nei versi: Teti «piangeva la sorte del figlio perfetto, che le doveva morire in Troia lontan dalla patria » . Allorché finalmente Achille morirà, emerge la dea con le ninfe immortali dal mare, e «un grido infinito sul mare sorgeva, un tremito invase gli Achei » . In un lungo canto alterno, — come alterno è il canto di Achille e Patroclo nella tenda, - si snoda la grande, solenne lamentazione funebre che dura diciassette giorni, cui prendono parte i numi immortali e gli uomini mortali. È qui espresso un meraviglioso contrapposto399 alla pallida concezione della morte quale vanità umbratile senza speranza che troviamo proprio in bocca ad Achille nel canto della discesa agli inferi, rispetto alla quale una tale cerimonia sarebbe un assurdo patente 400 . Ma la cerimonia delle lamentazioni come ci è descritta deve riposare su una tradizione reale ritualistica, poggiata su un mito che premetta una concezione della morte come sopravvivenza. Che si tratti di tradizioni veramente esistenti ce lo dice Enea mentre sta per combattere achille: « sappiamo l’uno dell’altro la stirpe, sappiamo i parenti, udendo i racconti famosi fra gli uomini ». 


  Che cosa significa dunque la figura di Achille?


  Il nome di Achille, terminante in eus (come Peleus), è di origine preellenica. Lo Zielinski401 lo considera vezzeggiativo relativo ad Achaioi. C. Autran riconosce in Achil-éus il suffisso il, corrente in hatti, nei nomi propri, e forse attardato nel territorio caucasico (dove egli crede di poter riconoscere la patria di origine degli achei2’6). Nella stessa direzione colloca U. Pestalozza l’origine prima di tutti gli elementi del mito di Teti, inizialmente cavalla (Hippe), dei Centauri e di Chirone, e di Peleus; trasferitisi in un secondo tempo sul Pelion nella Tessaglia, portativi da una migrazione fermatasi ivi, e proveniente dall’Anatolia. 


  In un certo momento storico Achille è l’eroe nazionale del gruppo etnico insediato nella Tessaglia meridionale e nella valle dello Spercheo, e rappresenta un regno storicamente definito, e fra i più potenti di Grecia, che entra nella lega achea con cinquanta navi. Poiché unicamente ad Achille sono attribuiti dei fatti d’arme anteriori all’assedio di Troia, non è impossibile, ma altrettanto indimostrabile e tutt’altro che sicuro, che una guerra nella regione della Troade possa esser stata combattuta da questo gruppo.


  Intorno ad Achille abbiamo una serie di dati che ci portano nell’ambito del rito. Nella Troade, al capo Sigeo, v’era una tomba d’Achille e la città di Achilleon, con tempio ed immagine cultuale; in Tessaglia v’eran certamente luoghi di culto dedicati all’eroe, forse nel Thetidéion a Ftia. Il culto di Achille fu istituito dall’oracolo di Dodona. L’eroe era rappresentato sulle monete della lega tessala. In Larissa pelasgica (Tessaglia) « sulla rocca sta la metropoli sulle fondamenta di un tempio greco; in essa i cinque vescovi della Tessaglia celebravano in primavera la festa di sant’Achilleo» . (Si tratta di una sovrapposizione, o di una trasformazione in senso cristiano di una anteriore cerimonia religiosa pagana 402 ?)


  Il culto di Achille è largamente esteso anche fuori dalla Tessaglia. Lo troviamo in Beozia e nel Peloponneso. Nel santuario di Brasiai vi era una festa annuale in suo o!» ne. In Elide, in seguito ad una sentenza oracolare, fu costruito nel ginnasio un tumulo al quale si legava una cerimonia funebre delle donne elee, accompagnata da lamentazioni3M. Si ricordino qui le lamentazioni di Teti e delle Oceanine nel XXIV canto dell’Odissea. Il culto di Achille si ritrova anche più verso il Nord, in varie localilà del Ponto. Una delle sedi più famose era l’isola di LeuItù o Achillea, alla foce dell’Istro. L’isola era disabitata e l’eroe era venerato dagli abitanti delle coste 403 ; nell’isola vi era infatti un tempio con ricchi doni votivi ma nessuno poteva pernottare in essa. Achille appariva in sogno specialmente ai naviganti in pericolo e veniva loro in aiuto. ( l’era un tempio sacro ad Achille pure nell’isola Boristene (o anche Leukè o Achilleon), alla foce del Boristene (Dnjeper), dove Achille era venerato come signore del Ponto. Si noti in questi ultimi luoghi di culto il suo stretto legame con l’acqua! Leukè era anche considerata una delle isole dei beati, e, insieme ad Achille portatovi da Teti (!), vi dimorava Elena (o Ifigenia, o Medea, o Briseide, secondo le diverse tradizioni), con la quale l’eroe si sarebbe unito dopo la morte. 


  Che in Achille si possa vedere una figura mitica legata all’acqua m, - Achilìe simile ad Acheloo (Usener), — sembrerebbe in armonia con una serie di dati. L’Iliade ci rivela ininterrottamente episodi i più strani in cui Achille è in relazione con l’acqua, a partir già dalla sua nascita: egli è figlio di una dea marina, di Teti, che, sappiamo da altra fonte, si tramuta in mille forme per sfuggire al connubio, — anche Proteo, divinità legata all’acqua, si tramuta per sfuggire a Menelao! - ed abbandona Peleo per salvarsi presso il padre, Oceano. Achille è dunque stirpe di acqua infera per parte di madre; per parte paterna è figlio di « quello del Pelio », cioè di Peleo 404 . 


  Se vogliamo far l’enumerazione dei rapporti che Achille ha con l’acqua potremo ricordare ancora che, dei cinque capi della flotta di Achille 308, Menestio è figlio dello Spercheo, - un fiume, - infaticabile caduto dal cielo, e di Polidora («molti-doni»), figlia di Peleo; Eudoro è figlio di Polimela («molti-greggi», «molte-ricchezze»), che giacque furtiva con Ermete, - il rapitore infero! - ed è rapido nel correre, come Achille , Achille combatte con asteropeo, il quale discende dallAssio «che ampio fluisce », ed è ambidestro , come perfettamente si addice ad una figura che in sé impersona un fiume, ugualmente possente presso ambe le rive: e Asteropeo combatte con due lance ad un medesimo tempo. Ma più significativo ancora del breve episodio di Asteropeo è la battaglia con lo Scamandro, che occupa buona parte del XXI canto, ed è uno dei tratti più immaginosi e più palesemente mitici dell’Iliade. Lo Scamandro, irato (xtotrapsvoc,) - nella battaglia ora è persona, ora d’improvviso è di nuovo fiume (àvépt zla0.iJ.zvoq) - si ritira fra le sue sponde per il soffio caldo di Efesto: «oppresso dal soffio d’Efesto ingegnoso bruciava la forza del fiume ». Per non morire del tutto, egli è obbligato a riconoscere la potenza degli dèi superiori: «Efesto, nessuno dei numi può misurarsi con te » . 


  Lo Scamandro si chiama anche Xanthos, cioè « il Biondo », anzi, questo è il suo nome sacro! Ma, biondo, è anche Achille, e vi è un ininterrotto balenare di sconcertanti affinità: Xanthos è il cavallo di Achille, — il quale Achille porta sull’elmo chioma equina bionda, - ed il cavallo Xanthos vaticina, come realmente erano creduti vaticinare i fiumi, - e fra i germani anche i cavalli, - i fiumi, la cui potenza era rappresentata nella duplice forma, ora di toro, ora di cavallo. Intorno ai cavalli di Achille vi è tutta una serie di dati nell’Iliade. Poseidone, egli pure è collegato col cavallo, - dona ad Atene un cavallo, mentre Atena dona un ulivo! - dona a Peleo, e quindi indirettamente ad Achille i cavalli Xanthos e Balio, figli del vento e generati dall’Arpia Podarghe , mentre essa pasceva presso le correnti di Oceano; è stato un errore donare cavalli immortali ad uomini mortali, - dice il Coronide405 -: «son difficili da domare e guidare per uomini mortali, tranne per Achille, che generò madre immortali’ ». Achille stesso, finalmente, è assomigliato ad un cavallo: « mosse verso la rocca, superbo balzando come cavallo uso a vincer col cocchio, che galoppa a suo agio, stendendosi verso la pianura: cosi rapido Achille moveva piedi e ginocchi ». 


  «Rapido»: non solo Achille è rapido in quanto è un pódas okys-, qui è detto di più. Achille è rapido come  - un cavallo - che è uso vincer nelle gare 406 . Ma anche nelle formule orfiche è detto che il beato, «con rapido piede raggiunse la bramata corona»407 . L’orfismo, infatti, che affonda le sue origini molto all’indietro, rappresenta il beato come un vincitore di una gara, non già per una semplice casuale similitudine, ma perché la gara è una cerimonia religiosa, un rito proprio delle culture agricole, che fonda in un mito la sua validità. È perciò che la gara fa parte anche delle cerimonie funebri. (Neil‘Iliade troviamo le gare indette proprio da Achille in morte di Patroclo). 


  L’aggettivo « piè veloce » se è adatto ad un essere mitico fluviale, non lo è di meno per chi corre nelle gare, - nelle gare di Olimpia, per esempio, che hanno un indubbio valore rituale, nelle gare delle cerimonie funebri, - ed è in armonia con le formule orfiche. Anzi, restiamo più vicini a quella Lemno, isola fertilissima, ricca di vigne e di cereali, dove Achille ha venduti tanti figli di Priamo 408 . Il personaggio principale, — massacrato o salvato, a seconda delle varie versioni, - genio della fecondità assimilato a Dioniso, si chiama Thòas. Prima d’esser fatto partire oltre le acque è condotto in gran pompa attraverso le vie della città coperto di edera e di pampini. Il significato del nome (Thóas, da: Mw, corro) suggerì già al Bachofen 409 il confronto con Achille nóSa<; wxùiche corre intorno all’isola di Leukè, e con Talòs, che esegue lo stesso ufficio in Creta. Vi può dunque esser una ragione assai complessa sottostante all’epiteto achilleo di «piè veloce », e quindi a tutta la sua figura. 


  Poniamo ora la persona di Achille nella contrada da dove l’eroe sembra esser venuto a Troia, e cioè nella Tessaglia. Qual è l’aspetto essenziale, geografico, di questa regione, in rapporto alle necessità vitali dell’uomo? Essa è ricca di fiumi, fiumi dal rapido corso vorticoso, che nella stagione primaverile, in seguito alle piogge ed al disgelo delle montagne circostanti, inondano tutta la pianura che si trasforma in un’enorme palude, e in seguito a tali inondazioni diviene fruttifera. Il fiume ha dunque un’importanza vitale: la vita umana dipende dal fiume.


  Ma nei caldi mesi canicolari fiume e pianura si prosciugano; ogni campo rimane riarso, affocato dalla sete. In questi mesi, la vegetazione, ogni vita muore sulla terra, cosi come muore quando Demetra è assente dalla terra per l’ira! Quando Istàr, Tamuz, Telipinu sono assenti per l’ira. Come nessun dono, nessuna preghiera innanzi tempo potranno far sì che il fiume torni a scorrere sulla terra riarsa, così nessun dono e nessuna preghiera innanzi tempo potranno far sì che Achille si plachi. Egli è per l’ira il grande assente dalle battaglie, e molti eroi greci muoiono per la sua ira là dove una volta i nemici non osavano uscir dalle mura di Troia 325. Solo quando sarà giunto per lui il momento di combattere di nuovo, - e questo momento egli lo precisa nell’attimo stesso in cui respinge l’ambasceria, - egli accoglierà i doni, accoglierà anche la compagna del suo letto, Briseide, rapita per ordine di Agamennone, figura infera, assimilata come fu in luoghi di culto a Zeus Trophónios 410 ; ratto, ira, restituzione si atteggiano allora secondo il complesso mitico persefoneo del ratto, dell’ira, e della finale restituzione della donna.


  Ratto di Briseide e ira di Achille; ratto di Kore e ira di Demetra, ratto di Telipinu e ira del dio della tempesta411 , ratto di Tamuz e ira di Istàr, ecc. E ancora: ratto di Elena, di Kore, di Telipinu, e morte della vegetazione; ira di Artemis, di Demetra, di Istàr e morte della vegetazione; maledizione di Altea e ira di Meleagro; ira di Era, di Istàr, di Tamuz, di Telipinu e loro discesa agli inferi… Ratto, ira, sterilità e catabasi: sono dunque una serie di motivi che si intrecciano in una loro logica fatale, nel vasto settore delle alte culture intorno al Mediterraneo, motivi legati a riti, e perciò motivi mitici senza dubbio alcuno.


  Per tutto questo complesso di ragioni, per questa reali a mitica che ci par di vedere sottostante, in ogni attimo, a quella che ci sembra la sua traduzione epica, noi non possiamo credere a un prestito arbitrario dalla vicenda di Meleagro, innestato nella vicenda achillea; al contrario, l’accostamento che Omero fa tra le due tradizioni, quella di Achille e quella di Meleagro, ci sembra dovuto ad una somiglianza intrinseca di significati, di cui il poeta è cosciente, e che appunto sollecitava il confronto. Sotto l’armatura dell’eroe epico, si svela l‘héros del mito. Interroghiamolo ancora. 


  La figura mitica ed epica di Achille oscilla senza posa I ra morte ed immortalità. Egli è un predestinato a morte precoce; Teti vuol dargli l’immortalità attraverso il fuoco; Teti lo porta nell’isola dei beati, dove avrà un tempio e sarà il signore dell’isola412 , e a lui si rivolgeranno i naviganti in pericolo, che egli salverà dal mare. Anche qui, in quest’ultimo particolare, Achille è in rapporto con l’acqua. Eppure, sebbene con l’acqua egli abbia continui legami, noi non crediamo che egli sia la personificazione mitica di un fiume, già perché non crediamo che le figure mitiche o divine siano delle semplici personificazioni di oggetti o fenomeni di natura. Ma piuttosto, in una regione quale è per esempio la Tessaglia, la cui vita dipende dai fiumi, ora torrenziali e dal rapido corso, ora assenti, assorbiti dal suolo e dalla vampa del sole, tutto porta a credere che la grande vicenda drammatica della vita, della morte, della rinascita (e perciò, come sappiamo, del rito matrimoniale, del rito funebre, e fino dell’alternarsi delle stagioni), che forma il massimo complesso delle preoccupazioni dell’uomo, si debba esprimere e proiettare, in un dato momento storico, nei ritmi e nella figura di una vicenda fluviale. In questo senso, tutti i dati che conosciamo, del mito di Achille e dell’epos di Achille, si compongono in armonica unità. Achille è un héros mitico che rappresenta la perpetuità in termini di morte e rinascita, e attraverso il dramma rituale che è implicito in questi termini; morte e rinascita rivelantisi simbolicamente all’uomo nella vicenda del fiume, in una regione che dipende dal suo corso, e tuttavia supera questa, per includere significati stellari, come ne include il dramma di Iside o di Istàr. 


  Infatti, dal momento in cui, morto Patroclo, il destino di Troia precipita, l’ aspetto di Achille evoca infocati aspetti astrali. Inerme, egli appare sul fossato urlando: l’egida frangiata di Atena intorno al capo, da lui esce « una vampa splendente»; fuggono impazziti i Troiani, «come videro il fuoco indomabile tremendo sopra la testa… ardente». Alfine, armato, « tutto raggiante come stella», corre per la pianura, come «l’astro autunnale… chiamato il Cane d’Orione, ed è il più lucente, ma dà presagio sinistro e molta febbre porta ai mortali… » La punta della sua lancia lampeggia « come la stella… Espero, l’astro più bello» 413 .


  Questa vicenda fluviale, che compie il suo dramma coll’apparire della canicola, - il Cane di Orione, - ormai tradotta nei motivi propri dell’ideazione mitopoietica, si aggiorna in un’età di guerre e conquiste, di dinastie sacerdotali. Il héros mitico, che subisce le prove e vince la morte, che è perciò un eroe combattente, diventa un eroe dell’epos, combatte a capo del suo gruppo, agisce nel ritmo dei motivi mitici espressi secondo i rapporti umani e sociali di un’età di aristocrazie regali. Il gruppo che ha rappresentato per generazioni il suo dramma nei riti, si sente ancora impersonato dal héros, che nei regimi di regalità sacerdotale « rappresenta » cioè rivive ritualmente il dramma del dio e si confonde in lui. Ma cosi anche ogni vicenda del héros acquista una sempre più decisa consistenza storica, fino a sintetizzare le vicende storiche del gruppo, le quali, come abbiam visto che di solito avviene, possono esser penetrate nel mito, nel linguaggio mitico, umanizzandolo, complicandolo, arricchendolo e aggiornandolo senza posa. Così Achille diviene uno che nasce, cui la madre tenta di dare o dà veramente l’immortalità (post mortem), attraverso l’immersione nel fuoco, - che è un rito astrale di rinascita, - efebo, a Sciro, è vestito da donna 414 , - e lo scambio di vesti è un rito matrimoniale o prematrimoniale anche in tempi storici415 ; — si unisce a Deidamia e procrea un figlio; o riceve, gli è rapita e poi riconsegnata Briseide; combatte con le Amazzoni (!), e si innamora dell’uccisa Pentesilea; presso Ilio l’« ira » fa di lui un «assente», - motivo di discesa agli inferi; - ma, trascorso il periodo preveduto, ritorna violento alla lotta; uccide Ettore; ma è destinato, e lo sappiamo, ad esser a sua volta ucciso da Paride, e contemporaneamente dal dio astrale Febo Apollo dall’arco mortiIcro, mentre entra, - passaggio pericoloso 416 ! - per le Porte Scee; e si compie cosi anche per lui la « fortuna alterna»; alla sua morte, solenni lamentazioni di Teti e delle Oceanine, delle Muse e di tutti gli Achei, — solenne rito funebre! - ed è portato infine dalla madre-dea marina in un’isola dei beati. A tutte queste vicende rituali di nascita, rito di immortalizzazione attraverso il fuoco, rito nuziale, «assenza», ritorno, vittoria, morte e rinascita fra i beati, si accenna nell’Iliade come storia di Achille e di Troia, quando non siano il tessuto stesso del poema. 


  Ma se è vero che la figura di Achille, del béros Achille, con tutta la serie di riti e di culti necessariamente connessa, verte intorno al problema principe di morte e rinascita dell’uomo e del cosmo, e se lo stesso significato è alla base del mito dell’eroe femminile Elena, e dei suoi rapitori e salvatori, non possiamo meravigliarci che questi due miti, che si equivalgono per le loro funzioni, certo già celebrati in canti, che mantenessero, o no, il loro fine magico religioso, non ci possiamo meravigliare se sprigionarono una forza di attrazione reciproca, se si tradussero in un’età eroica secondo le forme e gli ideali di questa società, e finirono col confluire in narrazioni di valore nazionale. Intorno ad essi si saranno potuti stringere parallelamente, per la medesima forza di attrazione, vicende di altre persone mitiche corrispondenti, ora legate nella trama stessa della narrazione, ora solo per affacciarsi un attimo nel bagliore di una similitudine, o nei racconti più o meno distesi di qualche personaggio, quali veri e propri exempla. 


  Forse un fatto rituale avrà facilitato la fusione delle due principali ossature mitiche del poema, fatto che però oggi sarebbe vano osar di ricostruire, ma che potrebbe essersi configurato come un qualcosa di press’a poco corrispondente a quell’innesto, che fece si che in un santuario sacro ad Achille, sulla strada che da Sparta conduceva air Arcadia, gli efebi sacrificassero a lui prima di affrontare la gara nel Platanistàs sacro ad Elena 417 . Vi è anche una tradizione che unisce Achille morto ad Elena nell’isola dei beati, Leukè, ma ci manca la possibilità di stabilire se essa sia anteriore o posteriore all’esistenza del ciclo troiano. Né si può infine escludere che esista una preistoria asiatica dei medesimi riti, che possono esser venuti in Grecia portati da immigranti.


  Non certo però frutto di fantasia poetica, ma inerente al significato dei miti è il fatto che tanto la tradizione del gruppo etnico che fa capo ad Achille, quanto quella che fa capo ad Elena, conoscano degli ascendenti il cui mito è chiaramente iniziatico, di morte e resurrezione, benché si svolga secondo immaginazioni diverse, che forse riflettono forme o stadi di cultura diversi. Troppo note essendo le vicende dei Tantalidi, che additano alla religione della Gran Madre asianica e dei suoi paredri (omicidi rituali, cannibalismo rituale) o alle religioni sciamaniche, ricordiamo qui solo la vicenda di Peleo. Accusato dalla moglie del suo ospite di un tentativo di seduzione (motivo di Potifarre), è sottoposto a una serie di « prove »: riceve l’asta di faggio da Chirone, assalito proditoriamente deve conquistarsi la spada nascosta sotto lo sterco 418 , s’impadronisce lottando della donna, Teti, trasformantesi in mille guise, e ne avrà un figlio, Achille, il quale sarà dato ad educare a sua volta al centauro medico Chirone, che nasconde sotto la maschera ben nota un rappresentante mascherato di una confraternita religiosa. Euripide ci dice ancora che Peleo combatté coi Centauri, varcò le Simplegadi con gli Argonauti, espugnò, insieme ad Eracle, Troia .


  Se localizzazioni finitime di culti eroici possono suggerire la ragione dell’incontro nel corpo del poema, rimane però da scoprire per quali cause tutti gli eroi greci e troiani, e non solo quelli che son parte intrinseca del mito achilleo e di Elena, si raccolgano intorno alla fortezza di Ilio. Vediamo se le vicende di un altro eroe contenute nei due poemi possano suggerirci una soluzione.


  Dicemmo che il mito di Giasone si presenta nel ritmo ili un rito iniziatico, sebbene nella vicenda mitica e nei suoi simboli si siano insinuati i riflessi di una realtà storica particolarmente significativa per la stirpe, le navigazioni e il processo di colonizzazione verso il Mar Nero, fra la tradizione degli Argonauti e quella di Odisseo la somiglianza fu spesso rilevata. Ma se un’esperienza marinara diversa avrà portato a una diversa localizzazione, ili modo che la storia compenetrerebbe il mito, esse non sono appoggiate ad una realtà geografica precisa sin dall’origine, e quindi non sono geograficamente identificabili, altro che in approssimazione, e solo in qualche parie, perché il loro primo impulso è mitico, sebbene alcuni studiosi abbiano tentato di ricostruirne gli itinerari. Né ci pare che l’Odissea, cosi come ci si presenta ora, sia il mito stesso di Giasone rielaborato. Antichi miti si sono certo aggrappati alla nave dell’eccelso navigatore del mare; o, forse meglio: l’esperienza marinara dei Greci si sarà sovrapposta, o sarà calata anche qui nella trama dei miti, ritualmente vissuti, dell’acqua della morte. E non ci dovrà parer strano per questo che ancora una volta nel tardo Medioevo la nave di Ulisse navighi misteriosa attraverso lo stretto « dov’Ercole segnò li suoi riguardi », per infrangersi infine nel « Mare Tenebrosum », di faccia al monte del Purgatorio, nell’oceano della morte. Quasi diremmo che la tradizione anonima cui Dante attinge, abbia conservato più assai della tradizione colta, il significato dei simboli 419 . Certo, lo spirito del Medioevo era ad essi assai più vicino, e continuava in questo una tradizione che risalendo ad età ellenistica, finiva col riallacciarsi attraverso ad essa alla cultura arcaica autentica. 


  Tanto il viaggio di Giasone coi suoi compagni, quanto il viaggio di Odisseo coi suoi compagni, sembrano autonomamente plasmati, l’uno come l’altro, nei ritmi di un medesimo mito ritualistico, infinitamente antico, ma forse di gruppi diversi, e perciò ricco di particolari diversi, che lentamente andava perdendo, o già aveva perduto la sua sacralità; in tempi anteriori però, ogni giovanetto avrà dovuto rivivere l’esperienza del viaggio iniziatico oltre le acque della morte e attraverso i relativi pericoli, secondo l’esempio dell’antenato mitico. Infatti, l’episodio finale, la conquista della donna (mitica), è contenuto tanto nella tradizione degli Argonauti quanto nell’Odissea, ma in forma cosi diversa da far escludere senz’altro, almeno per essa, una imitazione; e la diversità invita alla cautela. 


  L‘Odissea narra le avventure di un héros, Odysseus o Olytteus, o Ulixes, il cui nome sembra comunque preellenico, come è considerato preellenico il sacrificio ai defunti descritto nell’XI canto. 


  V. Bérard credette di riconoscere nei viaggi il riflesso di navigazioni reali fenice: lo stesso itinerario di Odisseo potrebbe essere nient’altro che un portolano fenicio. Tutto al contrario G. Patroni vi premette una fiaba mediterranea del marinaio errante, anche più ricca dell’odissea, dalla quale Omero avrebbe tolti un certo numero di episodi, dando ad essi impronta epica . Altri invece vi ravvisò una storia di viaggi dell’anima oltre la morte, e di prove dell’anima sulla via della beatitudine finale, con episodi confluenti insieme da chissà quante diverse tradizioni. Recentemente il Robert vide in Itaca un’isola di beati prima che una precisa località geograficamente definita, e nei diversi episodi un significato escatologico prima che un’avventura umana riflettente le navigazioni minoiche. Egli ricorda infatti l’uso minoico del seppellire i morti accanto alla riva del mare, le offerte di piccole barche, e l’esistenza del mito dell’isola dei beati, verso la quale navigava la Grande Dea. Nell’Odissea sarebbero anzi narrate due tradizioni del medesimo mito, quella che Odisseo racconta ad Eumeo, la quale menziona Creta, e l’altra, che si svolge effettivamente nel poema. 


  Cerchiamo di orientarci.


  Odisseo è stirpe di Ermete, il ladro infero, attraverso il ladro Autolieo («per lo spergiuro ed il furto famoso fra gli uomini tutti: doni d’Ermete entrambi… »). Molte sono le avventure narrate nell’Odissea-, in alcuni episodi si riscontrano dei duplicati: dimora presso Circe e dimora presso Calipso; il loto mangiato che fa dimenticare il ritorno, ed il cibo di Circe; Polifemo che divora nella sua caverna gli uomini e coi macigni sta per fracassare la nave, ed i Lestrigoni giganti, dove Antifate divora un iKinio e scaglia massi e distrugge tante navi; Tiresia agli inferi che vaticina e consiglia, e Calipso nell’isola che vaticina e consiglia… 


  Questi motivi duplicati, o che già ormai potessero esi’.icre in un rito che potrebbe stare alla base della narrazione, o che sian versioni tutte già legate ad Odisseo in località diverse, o legate ad eroi diversi, ma confluite in un certo periodo intorno al medesimo eroe, o che si siano inserite nella tradizione leggendaria o in quella poetica, per l’at1 razione che un episodio, anche di altra età, - alcuni episodi sono infatti di aspetto estremamente arcaico! - esercita naturalmente su di un altro episodio affine per significato, oggi, certo, non ci è dato sapere.


  Se davvero si trattasse in essi di viaggi dell’anima, o comunque, di significati escatologici, tutto quello che si riferisce alla gara dell’arco ed alla conquista della donna, o dovrebbe essersi arbitrariamente inserito nel punto in cui compare ora, oppure, nella tradizione mitica, precederebbe l’arrivo nell’isola; ed F. Robert crede effettivamente che nel mito l’arrivo ad Itaca durante il sonno sia l’episodio conclusivo. Se invece ammettiamo che si tratti, nella sua struttura essenziale, di un esemplare mitico poeticamente trasformato della prova iniziatica (o della prova di iniziazione regale), l’episodio sarebbe al suo posto, come conclusione e soluzione necessaria del tutto, se anche i vari episodi, venuti ad attrarsi e sommarsi, non siano per necessità espressione di un medesimo periodo culturale. Comunque, la diversità fra immaginazione della morte nella prova iniziatica e viaggio dopo la morte non è grande in sé; la prova iniziatica è infatti, come apprendimento, una vera e propria esperienza della morte - muore il fanciullo e nasce l’uomo - conseguita con un viaggio nell’aldilà, reso difficile da « prove » avventurose, ma seguito dal ritorno alla vita, con l’acquisizione raggiunta della capacità matrimoniale e di procreazione (e, nei riti iniziatici di regalità, col diritto alla successione regale); « voi che scendete viventi alla casa dell’Ade, voi due volte morrete, pur muoiono gli altri una sola »  è detto nell’Odissea. 


  In tutto il poema, ininterrotto è questo leit-motiv che non può essere casuale, e non va perciò sottovalutato, del « ritorno ». Aspirazione al ritorno, nell’isola di Calipso, come nell’isola di Circe, come nell’isola dei Feaci; perdere il ritorno, nell’isola di Polifemo, come dei Lestrigoni, o nell’isola dei tori sacri; giocarsi il ritorno nell’isola di Eolo. Ritorni: tali sono tutti i viaggi degli eroi reduci da Ilio sacra, dei quali cantava la tradizione epica, ritorni fatti dolorosi per l’«ira funesta» di Atena. 


  Dimenticare il ritorno però è motivo specifico di un particolare episodio. Quando Odisseo giunge coi compagni presso i Lotofagi, costoro «non meditarono danno veruno » contro di loro, anzi offrirono « i frutti soavi del loto ». Ma chi gustava del loto, non voleva più ritornare in patria, ma restar coi Lotofagi e « dimenticare il ritorno » . « Figlia, non mi prendesti, vero, alcun cibo, quando eri là sotto» (nell’Ade!), chiede la madre Demetra ansiosamente a Persefone nell’inno omerico; se infatti Persefone non avesse preso cibo nel mondo dei morti, avrebbe potuto vivere per sempre sulla terra; ma Ades le aveva dato un chicco di melograno perché dovesse ritornare con lui, perché dovesse restare un terzo dell’anno nel mondo infero ; proprio come il destino del seme affidato al grembo della terra, che diventa il destino umano per gli uomini «che mangiano il frutto del campo ».


  Il motivo del cibo della morte, o dei morti, come ci par di poterlo chiamare, simile a quello che prende per inganno Adapa nel mito babilonese, per cui perde l’immortalità, che una volta mangiato, impedisce di rimanere nella condizione di esseri sempre vivi sulla terra, si ripete in altra forma nell’episodio di Circe. I compagni di Odisseo son trasformati in porci, perché, ignari, accettano il cibo offerto loro dalla maliarda, «perché del tutto dimenticassero la patria terra »!


  La trasformazione in animali sembra scordata in questo verso, se non è che sia inerente al «dimenticare la patria». Solo Odisseo potrà assaporare senza danno il cibo che reca l’oblio, in quanto Hermes (!) gli avrà dato gli insegnamenti del caso, e gli avrà donato, dono magico, la miracolosa erba moly. Inutilmente infatti Circe gli porge il veleno, e lo percuote con la verga. La metamorfosi di Odisseo in maiale non avviene: estratta la spada, egli le si avventa contro, come se volesse ucciderla. Circe, alto piangendo si getta ai suoi ginocchi, e comprende che egli è il prescelto:


  certo lo scaltro Odisseo devi esser tu. Tante volte me Io predisse già l’Argheifonte dall’aurea verga, che, ritornando da Troia su negro veloce naviglio, qui tu saresti approdato… Ma via, la tua spada riponi ora nel fodero, e poi saliam sul mio letto: che quivi nei cuori d’entrambi induca fiducia l’amplesso d’amore.


  In un mito babilonese vi è una scena assai simile. Namlaru giunge alla casa di Ereskigal che lo voleva uccidere: nell’interno della casa egli l’afferrò per i capelli, la tirò giù dal trono per tagliare la sua testa. «Non uccidermi… Essa pianse e singhiozzò: tu sii mio marito io sia tua moglie…»420 .


  Ma l’Ereskigal sumero-babilonese è la «signora della Grande Terra », la regina degli inferi. Possiamo pensare lo stesso di Circe? Certo, se cosi fosse, non ci sarebbe dubbio che il mangiare il cibo che porta l’oblio del ritorno, l’oblio della patria terra, è proprio un mangiare il cibo dei morti.


  Se confrontiamo col cibo che porta l’oblio il nome del fiume dell’Ade, Lete ( dimentico, sto nascosto: come sono nascosti i morti); se ricordiamo che « alla fonte dell’oblio » si abbeverano i morti non iniziati, ma quelli iniziati ai riti orfici attingeranno all’acqua della memoria, per « regnare con gli altri eroi» 421 , allora, ci pare che ogni dubbio debba scomparire. 


  Ne viene però implicitamente che i compagni di Ulisse, che non senza conseguenze mangiarono il cibo dell’oblio, sono dei morti, che la metamorfosi in animali è inerente alla condizione dei morti, e che, se ritornano uomini, è per l’intervento di un salvatore. Cosi avviene infatti in culture arcaiche attuali, cosi avveniva nella religione di Circe. « Chi passa per la porta, - dei morti, che è un labirinto, - diventa uomo, chi non passa avrà destino diverso, diventa animale o spirito », dice il mito religioso, ritualizzato nei riti di iniziazione, dell’isola di Ceram . 


  Momolina Marconi, indagando sulla toponomastica e sui documenti, le migrazioni del culto di Kirke dall’Asia Minore fino alla penisola italica, segnala un rito funerario legato ad essa, e menzionato da Apollonio Rhodio. I cadaveri maschili venivano avviluppati in una pelle di toro e appesi agli alberi: il morto era cosi assimilato, - fatto simile, - a un toro, il paredro animale della dea .


  Siamo nell’ambito delle religioni della Grande Dea femminile, la Potnia, fecondatrice, e Signora di tutti gli animali, e Signora dei morti. Che nell’episodio omerico si tratti di porci e non di tori, non conta. E del resto, non sono gli unici animali nel racconto omerico; simili agli animali araldici della Potnia delle fiere, come già fu da altri osservato, « lupi e alpestri leoni » stanno in piedi sulle sole zampe posteriori intorno alla sua casa.


  U. Pestalozza  ricostruì sopra una serie di dati diversi la più antica personalità di Circe e di Calipso, che nell’Odissea portano ancora traccia della loro più profonda essenza, lungi dall’essere capricciosa invenzione poetica, e sono due forme diverse di una equivalente Grande Dea. 


  Calipso, « un doppione di Leto, affine ad Athena », non è la « nasconditrice », ma la « dea della grotta » 422 , come la Cibele asianica. Di fronte al rozzo speco di Calipso, inghirlandato di vite, Kirke possiede una casa di polite pietre, dalle porte lucenti. Ma


  anche qui Omero ha rispettato due schemi antichissimi attingenti, oltre l’età del bronzo e del rame, al neolitico che la tradizione gli offriva, e su cui la religione aveva impresso il suo sigillo gelosamente conservatore: una originaria dimora dolmenica, dimora e tempio [Circe]; e, più antica di questa, una naturale caverna, dimora e tempio del pari, in cui la dea [Calipso], - che, se è signora e patrona della comunità tutta quanta, predilige e favorisce… le attività di quel mondo muliebre da cui la comunità prende la sua nota e il suo tono, - ha collocato il suo primitivo telaio423 .


  È proprio nell’ambito di queste antichissime religioni, proprio a questo strato culturale che va dal neolitico alla prima età dei metalli, che rispondono i riti che crediamo di scoprire alla base del racconto omerico: e per questo i paralleli fra le attuali culture agricole arretrate e quelle culture, sono cosi imponenti. 


  J. Hiquili credette di veder in Circe, dea in apparenza crudele e avvelenatrice, ma le cui crudeltà vanno sempre a beneficio delle vittime, una dea di misteri. Non crediamo che l’autore sia sempre nel giusto nelle sue varie osservazioni, né soprattutto quando vede nell’Odissea un rituale regale, uno hieròs lògos del viaggio di un re morto nella sua barca funeraria (p. 238), dramma liturgico di una religione ancora viva, sistematicamente deprezzato, nell’ambiente forse di un santuario apollineo installato nella prossimità di un santuario più antico della Terra Madre. Tuttavia molte sembrano fini osservazioni, e in primo luogo il riconoscimento che l’episodio è una scena rituale 424 . 


  Fra le molte avventure di Odisseo, ve n’è un’altra che sembra particolarmente invitare ad una interpretazione dell’eroe quale eroe di un rito iniziatico. Odisseo la fa cantare all’aedo nell’isola dei Feaci: si tratta dell’astuzia del cavallo: «era per essi fatale soccombere quando la rocca avesse accolto il grande cavallo di legno, ove tutti eran gli Argivi più forti forieri di morte ai Troiani». L’episodio è importante perché la caduta di Troia è legata ad esso. 


  Gli eroi greci, sotto la guida di Odisseo entrano nel ventre del cavallo, costruito con arte da Epeo . Per quest‘astuzia dell’uomo dai molti consigli, la rocca è vinta, Troia è distrutta. 


  Odisseo, nell’episodio del cavallo aveva l’incarico di chiudere ed aprire il saldo nascondiglio. Cosi dice l’eroe, parlando di Neottolemo, di cui il padre, Achille, chiede notizie nell’Ade: « ed allorché nel cavallo costruito da epeo, noi salimmo, noi degli Argivi i migliori ed a me era stato affidato tutto, e di aprire e di richiudere il solido agguato, gli altri duci e consiglieri dei Danai tremando in tutte le membra si astergevano le lacrime…» . Si noti come sia detto che tutti gli eroi sono presi da tremito e piangono: cosi avviene ad Odisseo ed ai suoi compagni proprio alla vigilia del viaggio verso l’Ade; così avviene ai giovani che devono cercare la casa di Circe! 


  L’agguato, il nascondiglio del cavallo è detto lóchos, che accenna implicitamente ad un lóchos (kóxoq), dal quale si esce (Xoxsueiv, partorire): ma attraverso il parto. 425  


  Vi è un altro mito greco, certo molto antico e con chiari paralleli nei riti, dove s’incontra il medesimo motivo dell’agguato, che è un lóchos: ora, il lóchos, è qui, senza possibilità di dubbio, un parto, o meglio, una seconda e più completa nascita dal grembo materno, che giunge al termine per astuzia. E si tratta precisamente dell’episodio che racconta la Teogonia esiodea. Urano impedisce a Gea di metter alla luce i suoi figli, e «come nascevano tutti li nascondeva giù nei baratri bui della terra, non li lasciava a luce venire… E Terra gemeva, l’immane, che troppo era gravata»; Gea, un’arte «pensò di malevola frode»; costruisce una falce dentata, la pone in mano a Cronos, e, lócho (Xòyjj)), «in agguato», lo ascose, così che dall’agguato Cronos evira, con la falce « dentata », - e neppur questo particolare sarà casuale, - il padre, mentre «bramoso d’amore», incombe su Gea 426 . Qui l’agguato non può che essere il grembo. 


  Noi conosciamo una serie di motivi, similari all’episodio omerico, di eroi che escono dal ventre di un animale, in cui si trovano rinchiusi. Giasone esce dalla bocca di un drago; una rappresentazione vascolare simile si riferisce ad Eracle; e nel mito germanico a Sigurd 427 . Il motivo è presente sin nelle culture più arcaiche di caccia e raccolta; e nelle culture agricole più primitive (dell’albero e del tubero) è già formato in maniera corrispondente all’episodio omerico. Il giovane deve passare attraverso a un rito di morte e rinascita, e perciò attraverso il mondo infero, che è rappresentato in forma o con attributi animali. Questo mostro è identico all’essere mitico in forma d’uomo, e contemporaneamente al mondo dei morti, sì che l’iniziando, entrandone e uscendone, essendo inghiottito da lui e risputato, passa contemporaneamente attraverso il grembo animale e la morte, per quella equivalenza che è propria ad ogni simbolo mitico428 . Nella capanna darimu presso i papua Kiwai i giovanetti vengono chiusi durante il rito nella capanna, dove hanno luogo delle lotte rituali: ma la capanna ha la forma animale, è l’animale mitico e contemporaneamente è il luogo dei morti. Possiamo dire perciò che gli iniziandi rimangono chiusi in un animale di legno, dal cui grembo dovranno uscire. 


  L’episodio più noto e più chiaro in questo senso è, nella nostra tradizione, quello di Giona chiuso per tre giorni nel grembo della balena, e finalmente vomitato da essa. (Trattandosi di tradizione e non di rito rappresentato, è ovvio che qui si parli dell’animale stesso e non già di un animale di legno). Questo mito fa parallelo, nell’interpretazione teologica e iconografica cristiana, alla discesa di Cristo agli inferi (dove, nell’iconografia, e specialmente nella miniatura, il limbo è rappresentato da una gran bocca di balena), e Giona è considerato una « figura » del Cristo, e l’episodio prefigurerebbe la resurrezione. Un tale significato il motivo lo possedeva certo anche in età precristiana. Infatti, l’intuizione della terra come un mostro che apre le fauci è già implicita nella frase della Genesi: « va lungi dal suolo che ha aperto la sua bocca a ricevere dalla sua mano il sangue del tuo fratello ». 


  La tradizione rimane viva in tutto il Medioevo nell’iconografia. Il regno dei morti fu rappresentato per secoli come la bocca di una enorme balena, o come la gola del Leviatano, dalla quale Cristo salva i profeti ed i primi padri. S’intreccia qui, nella scelta degli animali, l’intuizione del mare come mare infero. Troviamo quest’immagine in un manoscritto inglese del principio dell’xi secolo, in una miniatura francese della fine del xn, proveniente da Saint-Martial-de-Limoges, dove Cristo coronato trafigge Satana ai suoi piedi, e presso il Cristo vi è l’enorme gola aperta del Leviatano, donde escono i patriarchi; nei mosaici bizantini, nella pittura italiana e tedesca fino al Rinascimento, fino ancora in Durer. Tutto il teatro medievale poggia sulla medesima tradizione, e negli scenari la bocca dell’inferno è raffigurata come la bocca del mostro, da cui escono i diavoli durante lo spettacolo371. 


  Nella favolistica, e ancora una volta ci richiamiamo allo studio del Propp, 


  si narra che il protagonista si fa cucire entro una pelle di mucca o di cavallo per poter uscire da una fossa, oppure per raggiungere il regno lontano… Nel racconto di fate è un uomo vivo che si fa cucire nella pelle, nel rito si tratta di defunti 372. 


  La fonte del motivo dell’eroe che si insinua nel cadavere di un animale oppure si cuce dentro di esso, va ricercata nei riti funebri che un tempo avevano rispecchiato la rappresentazione dell’identità con l’animale dopo la morte, ed erano passati attraverso lo stadio dell’allevamento del bestiame (p. 329). 


  Ricordata una serie di esempi etnologici, il Propp cita l’esempio dell’Egitto, dove in tempi preistorici i cadaveri venivano avvolti in pelli e, se l’esempio che porta per la Grecia non è dei più probativi a nostra disposizione, probativi sono invece gli usi accertati nell’India e nell’Africa429 . Ma se il rito iniziatico significa sempre una morte, sia pur temporanea, è naturale che esso sia, come sempre è, solidale nelle forme al rito funebre. 


  Infatti, - e si tratta qui proprio di una tradizione greca, - riconosciamo il motivo, legato alla rinascita dei giovanetti, e cioè al rito iniziatico, decaduto ormai a favola solo destinata a spaventare i bambini. Lamia, - «l’inghiottitrice » — ruba e ingoia i bimbi; Lamia sarebbe stata una regina amata da Zeus, da cui ebbe dei figli; per gelosia di Era o spontaneamente, impazzita li uccise. Da allora rapisce i bambini altrui; ma, catturando Lamia, i bambini si possono riprender vivi dalla sua pancia . 


   


  Il motivo, dunque, ormai del tutto libero dal significato rituale originario, sopravvive alla sua funzione, ma, nato come è quale proiezione fantastica del reale, come mito, rimane naturalmente nel patrimonio avito poetico quale motivo di pura fantasia. È perciò che lo ravvisiamo ancora nella favola come nel racconto epico: ma non già necessariamente nel racconto epico è da considerarsi come preso a prestito dalla favola piuttosto che dalla fonte .liretta del mito e del rito. 


  In un racconto orientale molto diffuso, quello di Sindbad il marinaio, si narra che Sindbad, abbandonato solo ni un’isola, si lega alla zampa di un enorme uccello ruk, che lo porta nella gola di un monte colma di enormi piene preziose, donde poi Sindbad si salva, legandosi indosso un pezzo di carogna di animale squartato, gettato dai cercatori di diamanti. La carogna viene afferrata dal ruk e portata sulla vetta del monte. Il motivo è qui combinato, come spesso avviene anche nelle favole, col volo per opera di un uccello. Che invece il mezzo attraverso il quale gli eroi greci entrano nella rocca sia, in Grecia, il cavallo non è da meravigliare. Ulisse stesso era legato in qualche modo al cavallo, perché era considerato come il fondatore del culto di Poseidon Hippios a Pheneos e di un santuario ad Atena salvatrice e Poseidon sul monte Boreion presso le sorgenti dell’Eurota . 


  L’avvicinamento fra gli eroi greci, il cavallo, e il cavallo di Troia costruito da Epeo, è più stretto che non sembri. Teseo, che già abbiamo collegato coi riti iniziatici, è infatti figlio di Poseidone, «l’amico dei cavalli», come ci dice Bacchilide. Ma per Omero Teseo è figlio di Epeo. Epeo, legato sempre ad episodi in cui entra il cavallo 430 , è dunque un nome di Poseidone: di quello stesso Poseidone, che già fu « schiavo » per un anno di Laomedonte, e che stava per esser « venduto nelle isole lontane », che cioè, in altre parole, subì il rito iniziatico431 . 


  Dobbiamo qui ancora ricordare che il cavallo è legato al culto infero, eroico. «Un gran numero di bassorilievi votivi di epoca classica, alessandrina e romana, — osserva il Robert - consacrati nei santuari di eroi e dèi inferi, portano nell’angolo superiore sinistro o destro una specie di finestra inquadrante una testa di cavallo». 


  Se ricordiamo che Poseidone possiede cavalli come Hades, che è un donatore di cavalli agli eroi, i quali sono anche, e il significato non varia, dei rapitori di cavalli, capiremo che la testa di cavallo nei monumenti di eroi o degli dèi inferi è più che legittima. Anche di più poi se ammettiamo che originariamente gli eroi eran forse essi stessi (trasformati in) cavalli 432 , che risorgono come (il) sole. 


  Tutto il motivo, in apparenza cosi fantastico, del cavallo di Troia, ci sembra, nel suo nucleo fondamentale, assai più un motivo del rito iniziatico che una semplice rappresentazione di morte; Odisseo è infatti accompagnato nell’impresa dal fiore degli eroi. Tale motivo, non più perfettamente inteso nella sua funzione di rito necessario, sopravvive coscientemente o incoscientemente, in una forma poco o molto favolosa che avrà bisogno di esser integrata con un episodio più chiaro. 


  L’avventura di Odisseo è infatti più complessa: dal cavallo egli entra nella rocca fortificata. Conosciamo un altro gruppo di racconti dove gli eroi si fanno nascondere in un oggetto cavo, per esser portati entro la rocca da espugnare, e, una volta entrati, ne provocano la distruzione e la conquista. In un racconto egizio, che anche M. P. Nilsson confronta col motivo del cavallo di Troia , si narra « come Thutiy prese la città di Joppa » . La storia è attribuita ad un ufficiale del regno di Tutmosi III, e narra come dei guerrieri egizi si facciano portare dentro alla città da conquistare nascosti in grandi giare, dalle quali poi usciranno, con tutte le conseguenze immaginabili. 


  Ritroviamo il motivo nel Marocco. Si narra come episodio storico un uso rituale non più inteso, a proposito della nomina del « sultano degli scribi » a Fez nel Marocco, nomina che rientrerebbe invece, a opinione di J. G. Frazer, nel costume largamente esteso dei re temporanei, che dovrebbero subire la morte al posto dell’autentico re. Prima dell’uccisione, il re temporaneo avrebbe il diritto di godere della sua effimera potenza nei più svariati modi, a seconda dei paesi ove esista questa istituzione. A Fez, dove la messa a morte è sostituita dalla fuga clandestina simulata del re temporaneo, il sultano degli scribi è uno studente, che per tre settimane si diverte pazzamente insieme ai suoi colleghi, e ha diritto di chiedere una grazia al sultano autentico e di prelevare tasse e ricevere offerte. La tradizione fa invece risalire questo costume a un preteso atto di eroismo. Un usurpatore avrebbe tentato di togliere il trono a Mulay Rashid II; la rivolta sarebbe stata sedata grazie alla devozione degli studenti, che, per effettuare il proposito, sarebbero ricorsi ad uno stratagemma: quaranta di essi si sarebbero fatti 1 inchiudere in certe casse poi mandate all’usurpatore. Ma la notte, mentre tutti dormivano, sarebbero usciti dal nascondiglio, avrebbero ucciso l’usurpatore e preso possesso della città in nome del sultano 433 . 


  Ritroviamo ancora questo motivo nella favolistica. Ali Babà riesce, col solito sotterfugio, a farsi portare dentro alla caverna dei ladroni, e ne uscirà carico di ricchezze. Il Nilsson ammette la possibilità che il motivo dell ‘Odissea sia arrivato in Grecia dal racconto egizio dell’assedio di Joppa, che è molto antico, ma confessa l’impossibilità di intendere come mai i guerrieri greci si sian nascosti proprio in un cavallo3“. 


  Forse invece, se davvero, come crediamo, si tratta originariamente di un rito, è naturale che dovesse riuscir incomprensibile quando esso fosse uscito dal costume, ed è altrettanto naturale che i Greci fossero portati perciò a far seguire al motivo non più inteso, un equivalente, aggiornato, che fosse accessibile alla comprensione. Con la semplice astuzia dell’uscire dal grembo animale, - e particolarmente, in Grecia, dal grembo del cavallo, - non si poteva più intendere la liberazione dell’uomo dal regno della morte. Una vittoria, in un’età di guerre e di città fortificate (età micenea), doveva premettere una città fortificata da conquistare: tale del resto già era divenuto l’Ade. «L’astuzia» si completava, i protagonisti della vicenda, - come nel racconto di Joppa e di Fez, - uscendo dal luogo chiuso, dovevano esser in grado di conquistare una rocca; in questo senso si doveva imporre l’aggiornamento del motivo: il cavallo, le casse, le giare 434 , non sono più che una astuzia per esser immessi nella rocca. (Sebbene ancora molti secoli più tardi rimanesse viva in qualche contrada la tradizione che il salvatore doveva arrivare nella città a cavallo di un equino435 ). 


  È il momento di domandarci: sottostante alla città storica da conquistare, sarebbe Ilio intesa anche come la città infera del rito? L’interrogativo ci impegna. Cerchiamo di raccogliere dell’altro materiale in proposito. 


  Vi è nell’Iliade un canto specialmente dedicato ad odisseo, ma, per alcuni particolari, molto strano: si tratta del X canto, denominato non dai personaggi di maggior importanza, ma da Dolone, la spia troiana, Dolonea, e che già una tradizione antica vuole inserito. 


  Si tratta in questo canto di entrare nel campo dei nemici a spiarne i piani. Sarà un caso che sia un vecchio, Nestore, ad organizzare la spedizione? Si tenga presente che i vecchi organizzano le cerimonie iniziatiche, e Nestore è colui che conobbe tre generazioni di eroi. Dice Nestore: « per l’eroe che riesca in tale impresa, sarebbe gran gloria sotto il cielo presso gli uomini tutti. Un dono bellissimo egli riceverà allora: una pecora nera, femmina, con l’agnello da parte di tutti gli eroi che comandano le navi: non v’è premio simile a questo ». «Sempre nei banchetti e nei festini avrà parte». 


  Diomede desidera affrontare l’impresa con un compagno, che non è Menelao, ma Odisseo. I due vestono « l’armi paurose». Fin qui tutto potrebbe ancora parer normale. Ma ad un tratto ecco un episodio strano: i due eroi prescelti non vanno all’impresa con le proprie armi. Col rapido inciso, un po’ troppo spicciativo per esser convincente nelle condizioni attuali di canto epico: «la sua era rimasta alle navi », è motivato il fatto che Diomede riceve una spada da Trasimede; non solo la spada anzi, ma lo scudo ed un casco; il casco ci viene tosto descritto, come pure ci viene descritto molto sapientemente il casco che Odisseo riceve - anch’egli dunque non parte con le sue armi - da Merione, insieme all’arco e alla faretra 436 . A proposito di queste armi dobbiamo notare che il casco che porterà Diomede evidentemente non è comune, ed è detto proteggere la testa dei giovani forti. Il casco che riceverà Odisseo è di cuoio, con molte corregge dentro, e di fuori coperto qua e là di denti bianchi, fitti, di verro 437 . Questo casco fu una volta rubato da Autolieo, che sappiamo della stirpe di Ermete ( ! ); egli aveva « forzato la solida casa» di Amintore. Questa «solida casa» è la casa dell’Ade? Comunque sia, dopo essere stato portato da Anfidamante, Molo, e Merione, il casco è ora prestato ad ( )disseo; il quale, nell’Odissea, è detto diretto discendente del «ladro» Autolieo! Anzi, converrà notare che Autolieo, nonno materno, che «l’odio di molti» aveva eccitato, «per lo spergiuro ed il furto famoso», «doni» concessigli da Ermete, fu quello che alla nascita aveva imposto il nome ad Odisseo, - « d’Odisseo il nome a lui sia posto », — impegnandolo a venire quando fosse adolescente, alla « casa materna, grande là sul Parnaso », per dargli una parte dei suoi beni. Odisseo ubbidì, fu accolto anche dalla nonna Amphithea, andò a caccia coi figli di Autolieo, e in una forra trova, « in un denso macchione cui né di umidi venti potea attraversare la furia, né lo poteva il sole colpire coi raggi fulgenti », un grosso cinghiale che guata con occhio di fuoco (v. 446) dice il testo. Questo cinghiale è simile al drago438 delle Eoe, - i versi relativi delle Eoe sono impressionantemente simili a quelli dell ‘Odissea, - il quale sembra la causa della sterilità mandata da Giove a sterminare la vegetazione e gli uomini alla nascita della figlia di Elena e Menelao. (È cioè il parallelo mitico della guerra di Troia, epica). Come il drago così il cinghiale sarà certo di natura infera. 


  Odisseo vibra la lancia contro di lui e l’uccide, ma non senza che questi gli abbia inferto una ferita con le zanne, - che sarà il segno di avvenuta iniziazione? - per cui la nutrice Euriclea lo riconoscerà439 ! Nel punto stesso dove il giovanetto Odisseo sarebbe stato ferito, vi era più tardi il ginnasio di Delfi, cioè il luogo adibito agli esercizi e alle gare dei giovani 440 ! 


  Per tornare al canto di Dolone: fu detto che la descrizione delle armi fa sfoggio insolito di erudizione archeologica441 ; se teniamo conto invece che son descritte assai meno minuziosamente o per nulla affatto le armi di offesa, ma appena i caschi, che questi caschi sono estremamente arcaici, che l’uno protegge la testa «dei giovani forti», l’altro è munito di denti di verro, e perciò in qualche modo rappresenta il verro, - col quale Odisseo è stranamente connesso nella casa dei nonni, presso Circe, e ad Itaca, — ci domandiamo qui se si tratti di una vera e propria armatura, o se invece non abbiamo dinanzi a noi degli oggetti in origine inerenti ad una cerimonia rituale442 . Quest’ultima ipotesi rimane avvalorata dal fatto che i due eroi si trovano dinanzi, all’inizio dell’impresa, «un tale Dolone, figliuolo d’Eumede, araldo divino ricco d’oro, ricco di bronzo, e questi era brutto d’aspetto, veloce di piedi»443 . Costui, gettatosi l’arco ricurvo intorno alle spalle, s’era messo indosso la pelle di un lupo canuto e in testa un casco di donnola. Di nuovo dunque oggetti strani, e in particolare ci impone la pelle di lupo: Dolone dunque si presenta sotto l’aspetto di un lupo! Ma negli affreschi etruschi è rappresentato cosi l’essere infero, che col nome di Aita, equivalente al greco Hades, siede su un trono accanto a Persefone 444 ! 


  L’impresa si presenta da principio come un’azione di spionaggio da ambo le parti. Come premio Dolone chiede i cavalli di Achille, ma verrà ucciso; e l’acquisto reale che Odisseo e Diomede faranno dal canto loro, saranno dei cavalli. Essi estorcono, è ben vero, a Dolone tutte le notizie che Nestore riteneva necessarie a sapersi, ma sembra che ad essi stia a cuore non già la situazione dell’esercito troiano, ma tutt’altra cosa: non tornano indietro, come pur potrebbero e utilmente dovrebbero, fatto prigioniero Dolone, né alcuno dei Greci al loro ritorno chiederà le notizie desiderate, ma al contrario, mettono a repentaglio la vita per impadronirsi dei cavalli dei Traci. (« E tu, - prega Odisseo, - ancora guidaci fra i cavalli e i giacigli dei Traci »). Mentre Diomede uccide l’un dopo l’altro dodici Traci e il loro re, tredicesimo, il « paziente Odisseo » è occupato a sciogliere i cavalli, a legarli con le cinghie, a spingerli fuori dalla folla dei vivi e dei morti. Un semplice furto di cavalli è questo? « presto, Odisseo glorioso, gran vanto degli Achei, racconta, come prendeste questi cavalli… Terribilmente somigliano a raggi di sole». 


  È indubbiamente vero, come osservarono H. M. e N. K. Chadwick, che nell’età eroica le cause di guerra che si rilevano dai canti epici dei vari popoli, sono sempre desiderio di bottino, furti di donne, razzie di animali, e offese. Ma, se ammettiamo la tendenza al simbolismo nell’ideazione arcaica, è ovvio che anche i simboli non possano venir suggeriti che dall’esperienza del reale, sebbene di molto lo trascendano in valore. Nel mito greco anche gli dèi rapiscono armenti; Hermes, il dio ladro e psicopompo, che porta agli inferi e dagli inferi riporta alla vita, rapisce ad Apollo i suoi greggi e li nasconde nella grotta presso Pilo, trascinandoli in modo da invertire le orme  (cioè andando nel senso della morte?) Lo stesso Hermes rapisce ad Era — la dea dagli occhi di vacca - le sue vacche bianche. Caco rapirà le mandre di Ercole, anch’egli invertendone le orme; l’eroe le riconquisterà a sua volta dalla grotta uccidendo Caco.445  


  Quando sia interpretato in senso mitico, a livello della cultura greca, il furto di bestiame lo è per lo più in puro senso naturistico. Interpretazione certo valida ma che non considera che vivere il mito, rappresentandolo, vuol dire rifare in sé l’esperienza, per esempio dell’astro (o con l’astro), cioè scendere agli inferi soffrendo e lottando, e dagli inferi risalire ancora. 


  Quando Omero racconta che Neleo concede la figlia, la nobile Pero, solo a chi per lui rapisse le vacche « dall’ampia fronte a Ificlo prepotente; e solo il saggio vate si pose all’impresa, ma lo irreti il destino [jxoìpa t)eoù] terribile, i ceppi odiosi ed i pastori agresti», e fu liberato da Ificlo solo al compirsi dell’anno , noi certo non ci troviamo davanti ad un mito naturistico, ma a un rito di morte, servitù agli inferi e rinascita, cioè ad un rito di iniziazione. (Che in questo caso si profila come rito di iniziazione regale, per la conquista, insieme alla sposa, del regno). 


  Che l’avventura di Odisseo e Diomede sia in origine anch’essa di genere iniziatico, sembra suggerirlo il motivo finale della risata giubilante, che è un motivo di resurrezione. Ma forse possiamo precisare meglio: Rhesos è nel nostro episodio il nome del principe dei Traci. Sappiamo che i principi traci veneravano un essere solare, il cosiddetto « cavaliere tracio », il cui « nome più frequente è Héros (o Héron), che in alcuni casi designa bensì, secondo il senso genuino e originario, il defunto eroizzato, ma di solito Héros è qui il dio stesso al quale la stele è dedicata, rappresentato in figura di cavaliere» 446 . La venerazione del sole è attestata per i Traci anche da Sofocle in un frammento della tragedia Tereus: « o sole, lume sommamente venerando per i Traci amanti di cavalli ». I cavalli che Odisseo conquista ai Traci sono forse i cavalli solari? e per questo « terribilmente somigliano a raggi di sole »? 


  Ma se il ratto dei cavalli compiuto da Odisseo è un motivo di rinascita, un rinascere col sole o come il sole, il luogo buio della avventura è un mondo infero. Di nuovo ci troviamo allora a proporre come verosimile l’ipotesi che anche Ilio abbia un significato infero: infero, naturalmente, nel senso che è teatro dell’avventura iniziatica. Come l’Olimpo, anche questo mondo non poteva che esser rappresentato in un’età eroica come città o come fortezza da conquistare, e del quale la lunga guerra provoca la distruzione. Odisseo sarebbe in questo senso a giusta ragione un «distruttore di rocche» anche nella Dolonea, sebbene nessuna rocca sia visibile447 . 


  Esiste un’altra impresa eroica di Odisseo, cantata precisamente nel IV canto dell’Odissea, che fa riscontro, a nostro parere, per una serie di motivi caratteristici, sia alla Dolonea, sia all’episodio del cavallo, sia, ancora, al ritorno di Odisseo ad Itaca. La racconta Elena a Telemaco venuto a chieder notizie del padre nella reggia di Menelao. 


  Abbiamo già creduto di poter interpretare il significato di Elena, la « rapita », come colei che impone ai giovani una discesa agli inferi e la lotta, che ivi si svolge. Elena magnifica il « paziente » eroismo di Odisseo, riferendo un suo ricordo personale di una impresa compiuta dall’ardito nella terra troiana, dove gli Achei « patirono tanti dolori». L’eroe, dice ella, dopo essersi ferito turpemente, gettati luridi cenci sulle spalle, simile a un servo, entrò nella « vasta città di uomini ostili ». Omero usa naturalmente il verbo χατεδν, per « entrò » in città, che però, alla lettera, significa: « affondò », « tramontò », « si sommerse ». Il prefisso  fa tuttavia pensare anche ad una discesa agli inferi, dove è naturale che si « affondi » per arrivarvi attraverso il mare infero, o che si tramonti, come tramontano gli astri destinati a risorgere. La «vasta città degli uomini ostili» chiama Omero quella in cui è penetrato Odisseo, solo dopo essersi turpemente ferito e coperto di luridi cenci, dove cioè egli c un servo, uno schiavo. Lo stile di tutto il racconto evoca con troppa precisione tutti i particolari del rito iniziaitico, - ferite, sofferenze, ostilità, cenci, servitù, — perché non si affacci il sospetto che, in origine, di questo si trattasse. 


  Anche nei canti del ritorno di Odisseo ad Itaca l’eroe avrà l’aspetto turpe di un mendico, e sarà Atena a procurarglielo. Presso la reggia, come mendico l’eroe verrà a lotta con un altro mendico e lo vincerà. Noi ritroviamo anche nei riti iniziatici l’aspetto miserevole dell’iniziando, fatto turpe dalle ferite (segni totemici, tatuaggi, fustigazioni). Non si tratta di costumi ignoti in Grecia. A Sparta, per esempio i giovanetti venivano flagellati spietatamente davanti all’altare di Arthemis Orthia. E a Creta, a Sparta, in Atene, dove l’educazione era basata su una divisione per classi di età, i ragazzi ricevevano un rozzo mantello, che dovevano portare d’estate e d’inverno; a Sparta vi era persino la proibizione di ungersi o bagnarsi, salvo che in rare occasioni415; in Atene il caratteristico mantello era in origine di color nero o scuro, e più tardi bianco. A tal proposito G. Thomson osserva: 


  la rozzezza dei mantelli dei ragazzi spartani e cretesi, aveva senza dubbio una giustificazione nel fatto che erano i più a - datti alla loro vita dura e difficile; ma i colori caratteristici dei mantelli ateniesi fanno supporre che sia gli uni che gli altri avessero tutti un’origine rituale. Il nero e le tinte scure erano i colori tradizionali del lutto in tutte le parti della Grecia, tranne che ad Argo, dove il colore del lutto era il bianco. È quindi possibile che noi ci troviamo di fronte a una traccia di credenza primitiva, che il bimbo morisse al momento dell’iniziazione. 


  Anche il giovinetto spartano o ateniese avrà avuto cosi l’aspetto di un mendico. Ma c’è di più: i giovinetti spartani dovevano procurarsi il cibo come meglio potevano, anche rubando: rubando come Hermes, - alla cui festa a Samo era rito rubare, - come Hermes, il portatore di mantello, il messaggero fra il mondo dei vivi e dei morti, il rapitore di anime e dio dei ladri448 ? 


  Nell’episodio narrato a Telemaco da Elena, — sarà un caso? - troviamo un parallelo perfetto al « riconoscimento » di Odisseo per opera di Euriclea dentro alla città di Itaca, nel riconoscimento da parte di Elena dentro alla città di Troia. Questi, « con astuzia, - dice Elena, - si schermiva» dalle sue domande. Precisamente così farà pure davanti ad Euriclea nell’episodio del ritorno. Ma è addirittura paradossale che Elena «lavi» Odisseo - «quand’io lo lavai…» — e gli doni vesti nuove, come fa la serva Euriclea! l’eroe, scoperto, ottiene il giuramento, dall’una come dall’altra, di non palesar l’esser suo. Nei due episodi in cui Odisseo si presenta vestito da mendicante, - in quello di Irò e in quello narrato da Elena, - al travestimento segue il motivo della lotta: di nuovo ci troviamo davanti ad un ordine rituale? nell’uno, Odisseo uccide - e anche questo è paradossale! - i troiani, nell’altro uccide Irò, e poi i Proci. Ma anche nella Dolenea, Odisseo è, si può dire, travestito, e uccide l’uomo-lupo Dolone, e i Traci, e infine rapisce i cavalli. 


  La Dolonea, in cui penetra a tradimento nel campo nemico, i due episodi dell ‘Odissea, in cui penetra in Troia, a tradimento, nel cavallo o travestito da mendicante; e, possiamo aggiungere forse, anche l’arrivo ad Itaca (poiché la conquista della donna, come ogni rito nuziale è una «discesa» e si svolge nel mondo infero), si presentano all’analisi come narrazioni equivalenti, ad ognuna delle quali segue la strage. Versioni varie, allora, di un medesimo hieròs lògos, che si intreccia, almeno nei nostri poemi, intorno alla figura di Odisseo, come varie redazioni abbiamo incontrato del mito di Elena? 


  L’ipotesi che abbiamo proposto, per spiegare una serie di motivi caratteristici a ripetizione, - Troia come sede di un rito, — già era stata suggerita da uno scienziato genialissimo, H. Usener sessant’anni addietro. La critica non fu ad essa favorevole, eppure gli scritti dell’Usener ancora possono insegnarci qualcosa. Ciò che oggi fa apparire antiquate varie sue intuizioni, è che si basano su un’interpretazione della mitologia soprattutto naturistica, come era fatale in quel momento, sebbene sia arricchita i la una conoscenza dei riti ed una curiosità sempre vigile. 


  Lo Usener considerava infatti i poemi greci come una riduzione epica di miti naturistici divini decaduti. Il suo ragionamento è in sintesi il seguente.


  Il fatto che alcuni storiografi greci credettero di poter fissare la data della caduta di Troia alla piena estate non sarebbe senza ragione: Ellanico si sarebbe infatti riferito ad una festa di Athena Ilias, che aveva luogo a Nuova Ilio. L’Usener ricorda una glossa di Esichio (s. v. « Ilieia»): «Ilieia: festa in Atene; in Ilio festa e agone di Athena Ilias ». (Di questa festa però nulla sappiamo).


  Ancora un’altra osservazione riporta l’Usener nel dominio dei riti. Egli ricorda la tradizione riferita da Plutarco, che a Delfi il dio Apollo avrebbe lottato contro un serpente in una caverna per il possesso del luogo oracolare, tradizione da Plutarco criticata, in quanto l’azione sacra, compiuta ogni nove anni da un ragazzo, non si svolgeva entro una caverna, ma entro una costruzione in legno, imitante il palazzo di un tiranno o di un re. Il ragazzo doveva varcare in silenzio il sentiero cosiddetto doloneo, quindi lanciare fiaccole ardenti nella capanna, rovesciare una tavola (o altare), e fuggire senza voltarsi indietro449 . 


  Sulla coincidenza del nome del Dolone omerico e del «sentiero doloneo» del rito, attraverso il quale doveva passare in silenzio il giovinetto, l’Usener credette di poter concludere che la cerimonia dell’incendio del palazzo, che, a suo parere, doveva svolgersi nel mese di Ilaios, avesse rappresentato, quale rito sacro, l’incendio del castello di Troia. Il nome Ilaios, e quindi le feste Ilaia che si devon premettere, rappresenterebbero una formazione parallela di « Ilios » e « Ilion », originariamente una forma aggettivale derivata da Ilos. Foneticamente Ilos doveva esser preceduto dal digamma. Oskar Meyer ritrovò nel sanscrito vìlu la forma più antica della parola, che sarebbe il nome della fortezza del demone distrutta da Indra (Rigveda). Quanto alla cerimonia delfica, la caverna del drago della tradizione doveva in un primo tempo rappresentare l’ingresso all’Ade; in un secondo tempo, costruì- ta come palazzo ligneo, la fortezza del rapitore. La saga greca della guerra di Troia tratterebbe, in forma epica, il mito della regina del cielo, la luce celeste, rinchiusa nella fortezza del rapitore: un aggiornamento, crede l’Usener, della saga originaria, che avrebbe parlato dell’acqua del cielo prigioniera del demone, il serpente ucciso da Apollo. La saga delfica della lotta apollinea col drago, inscenata nella piena estate, rappresenterebbe invece la forma più arcaica del mito. 


  La tesi dell’Usener non fu praticamente presa in considerazione dalla critica filologica, restia ad ammettere senza prove sufficienti che un grande e vitale e infinitamente ricco poema potesse trarre la sua ispirazione o rappresentasse nient’altro che il contenuto di un rito, e di un rito svolgentesi a Delfi.


  La funzione del rito, e perciò stesso anche del mito cui si richiama, non poteva allora essere intesa in tutta la sua vastità. Mentre, d’altra parte gli scavi archeologici fortunati dello Schliemann parevano parlare di ben più precise certezze. Se oggi la tesi dell’Usener non è più accettabile nella sua integrità, è pur doveroso riconoscere al suo autore un intuito acutissimo del processo di mitopoiesi e del posto che gli compete nelle società.


  Una città storica reale, che Omero chiama Troia o Ilio, — la maligna Ilio da non nominare ! - può essere calata, per una qualche ragione che più avanti cercheremo di proporre, in un luogo mitico, ritualmente oggettivato, dovunque si svolgesse quella data liturgia, decisiva alla sopravvivenza della società, e cioè un mondo infero? (Sempre intendendo «infero» non tanto come materialmente sotterraneo, quanto come evocazione del luogo mitico « oltre le acque », comunque sia storicamente immaginato, dove si decidono i destini). 


  Se dalla ierogamia di Elena e Paride, simile a quella di Persefone ed Ade, due rapite con due rapitori, dipende, come da tanti altri miti sappiamo, la ripresa della vita dopo l’intensificazione finale della catastrofe 450 , allora essa si svolge in un mondo « infero » cerimonialmente rappresentato; il luogo della cerimonia, e per la sua stessa sacralità, e in particolare in quanto è mondo infero della morte, è destinato dopo il rito, alla distruzione perché incominci un nuovo ciclo vitale. A Delfi la caverna-reggia e votata all’annientamento 451 ; la caduta di Troia, se ani he è, o pur essendo, storica, può aver implicito un medesimo significato? 


  Si svolge nell’Iliade, contemporanea alla lotta fra greci e troiani, un’altra lotta, fra gli dèi, annunciata e interrotta: osiamo dire, interrotta dallo scetticismo di Apollo452 . Durante questa, iniziata e non svolta, teomachia, Ade « tremando balzò dal trono, gridava per la paura che gli facesse saltare la terra Poseidone Enosictono, a tutti apparissero, mortali e immortali, le case mucide, spaventose, che i numi hanno in odio…» 42S: non è questa forse, nient’altro che una equivalenza, non laicizzata né abbassata a proporzioni storiche, della distruzione di Troia? e l’intera teomachia nient’altro che un raddoppiamento, o meglio, un esemplare mitico, su scala olimpica, del motivo della « lotta »? 


  Una medesima tradizione si riflette ancora in altre saghe. Virgilio racconta il mito di Ercole, cui Caco, mezzo uomo e mezzo fiera, figlio di Vulcano, rapisce i buoi nascondendoli nella sua grotta sull’Aventino. Ercole, scoperti furto e ladro, divelle una rupe che lancia contro la caverna: «At specus et Caci detecta apparuit in gens regia et umbrosae penitus patuere cavernae». (Si noti che in questa endiadi virgiliana si ripete l’equivalenza caverna-reggia della cerimonia delfica tramandata da Plutarco). Seguono i versi « Non secus ac si qua penitus vi terra dehiscens infernas reseret sedes et regna recludat pallida, diis invisa, superque immane barathrum cernatur, trepident, immisso lumine, manes » 453 . (Segue quindi il racconto dell’incendio della caverna infera e l’uccisione del demone rapitore Caco). È chiaro che Virgilio si è ispirato ad omero: ma certo, a ragion veduta. 


  Non possiamo qui che accennare ad un altro parallelo, che crediamo partecipe del medesimo significato mitico e rituale, all’episodio dell’uccisione del drago Fafnir e della rapina perpetrata nella sua dimora sotterranea dagli stipiti di ferro, da cui Sigurdh rapisce il tesoro . L’eroe redentore è dunque un distruttore dell’Ade, - un liberatore dalla morte454 ? Se una simile visione, come in Virgilio e in Omero, è da riconoscersi sottostante, e ancora viva, tanti secoli dopo Omero, nei prodigi che avvengono per il sacrificio di un altro Redentore, dovremo allora riconoscere la profonda validità di questo eterno-umano che sempre si ripete. 


  Neil ‘Iliade, colei che impone la fine violenta di Troia è la dea Era: proprio quella che, pur rivelando nel nome uno stretto rapporto con Eracle, rappresenta nei miti la parte che nelle favole è attribuita alla matrigna. Era si impegna a permettere a Zeus la distruzione di altre città a lei care, - Argo, Sparta, Micene, - purché egli lasci compiersi il destino di Troia 455 . Per questa ambiguità che si manifesta pur nel trattamento che impone al proprio figlio Efesto, per lei gettato agli inferi (mentre in una versione opposta è Zeus che si pone contro il giovane dio), per la gelosia con cui perseguita Io fino « oltre tutti i mari », e per il viaggio degli Argonauti, dove è invece ausiliatrice, abbiamo creduto di poter vedere nella dea la principale, sebbene non la sola figura, per eccellenza legata al rito, che imponeva ai giovani di scendere nel mondo infero della morte, subire terribili prove, ma assicurava per tal via a loro, e al gruppo, rinascita, fecondità e rinnovamento periodico del cosmo456 . 


  Che Era sia in questo senso matrigna, è una presunzione che può mutarsi, oserei dire, in certezza, quando si considerino le rampogne di Zeus alla moglie:


  e io non mi curo di te, se ti adiri, neppure se giungi agli estremi confini della terra e del mare, dove Crono e Giapeto, seduti, non dei raggi del sole Iperionide, non godono dei venti, ma intorno è il Tartaro fondo; neppure se tu errando venga laggiù, non davvero curerò la tua collera — [ ffé- &ev xwopivn?: motivo dell’ira! ] - perché nessuno è più cane di te 457 . 


  Qui ritroviamo forse l’ancor risonante ricordo di una discesa di Era agli inferi, simile a quella di Istàr o di Demetra, l’antecedente mitico di tutte le discese che in suo nome dovranno esser compiute dai giovani? E questo motivo della « discesa » è anche qui accompagnato, - può essere un caso? — dal motivo dell’ira.


  Anzi, perché non ricordare un’altra «discesa» della «Ica «agli estremi confini della terra feconda», essa pure legata al motivo dell’ira (xòXoc;), cui si accenna nell’Iliade «che potrebbe anche aver dietro a sé un rito. L’ira è caduta nell’animo » ad « Oceano, principio dei numi », dalla dea-madre Teti, « che nelle case loro mi nutrirono «e crebbero, affidata da Rea…» (motivo di ritiro iniziatico di Era?) La dea vuol recarsi colà per persuaderli a unirsi d’amore » dopo che, per l’ira, s’eran tenuti lontani dal talamo - come le donne di Lemno nei riti! - per « litigio infinito ». 


  Se alla base della materia dell’Iliade sta veramente il mito-rito che crediamo di ravvisare, Troia rappresenta allora per gli Achei la città infera destinata alla distruzione 458 : ed è fatale che Era, pur proteggendo gli Argivi, impegni tutti gli dèi a portar a termine la lotta intorno alla città, fino a completa distruzione, sebbene tanto sangue costi anche ai suoi protetti. 


  Dalla parte troiana pure troviamo eroi connessi con miti ritualistici, di varia età culturale e vario aspetto. Paride, che ha carattere infero e consuma la teogamia; Bellerofonte licio, e anche il suo discendente Glauco (che è anzi, fuor dal poema, un dio connesso all’acqua, come dice il suo stesso nome); Sarpedone, altro eroe licio, di cui il destino ed Era impongono la morte, ma il suo corpo è trasportato a volo meravigliosamente in patria dalla morte e dal sonno459 , Licaone, che è tornato da Lemno, - la patria del sonno! - ed è ucciso da Achille; e infine forse, il complesso Ettore-Andromaca-Astianatte.


  F. Robert interpreta con molti argomenti persuasivi l’uscita furtiva di Priamo per il riscatto del cadavere di Ettore dalla città di Ilio, fra le lamentazioni delle donne e accompagnatore Hermes, come una discesa agli inferi. Al suo ritorno è salutato per primo dalla veggente Cassandra. In questa « discesa », - si noti che anche Priamo passa, non veduto, il « muro » degli Achei, e fu Hermes che aperse le porte e tirò i chiavistelli! - in questa discesa, il protagonista del rito sarebbe il padre che va alla ricerca del figlio: come, nel rito agrario di Eleusi, dove, - in proiezione matriarcale, - è la madre che va in cerca della figlia, il luogo infero della discesa, apparentemente dentro l’accampamento acheo, è la dimora, oltre il muro, di achille.


  Tutto ci fa pensare che il muro, degli Achei, in questo caso, varcato con l’accompagnamento di Hermes, abbia un senso non trascurabile. Il muro di Troia, ce lo dice l’iliade, fu costruito da Apollo e Poseidone, o dal solo Poseidone, mentre i due giovinetti « servivano » (in servitù iniziatica?) senza mercede presso il « signore di genti » Laomedonte460 , quello stesso Laomedonte, presso cui si reca Eracle a « prendere i cavalli » che gli aveva negati: ed Eracle perciò distruggerà Troia. 


  Poseidone odia il muro costruito dagli Achei, perché teme che esso faccia scordare quello di Troia costruito con Apollo. Anche ad Apollo « sta a cuore » il muro di Ilio, e vigila perché non sia distrutto anzitempo . A Poseidone che protesta, Zeus consiglia di rovesciare il muro degli Achei nel mare appena partiti essi da Ilio. Durante la battaglia presso le navi, Apollo squassa l’egida e il terrore prende gli Achei; « con l’egida venerata » abbatte il muro degli Achei 461 . Tuttavia - il muro continua ad esistere! - il consiglio di Zeus sarà seguito: dopo distrutta la rocca di Ilio, Poseidone e Apollo distruggeranno il muro degli Achei gettandogli contro la «furia dei fiumi, quanti dai monti dell’Ida corrono al mare »  - otto ne nomina il poeta, — che Apollo devia dal loro corso, « e per nove giorni l’acqua mandò contro il muro, e Zeus pioveva continuamente, perché il muro più presto fosse preda del mare; Ennosigeo, brandendo di sua mano il tridente », getta nelle onde e ricopre ogni cosa di sabbia « cancellando il muro». Un vero e proprio diluvio, dunque, narrato in stile mitico, e che avrà anche il significato proprio al motivo mitico, di distruzione dell’antico mondo nel caos primordiale, e di abolizione di un ciclo . A questo « diluvio » fa parallelo un altro, appena accennato e poi sospeso, durante il sonno di Zeus . La lotta infuria fra greci e troiani con Poseidone alla testa; raggiunge un diapason da fine del mondo; Poseidone impugna la spada « simile al fulmine »; « il mare dilagò verso le tende e le navi degli Argivi»; il clamore raggiunge proporzioni di tempesta, ma il diluvio, come tale, abortisce: in una splendida similitudine dove il grido dei combattenti in confrontato all’urlio del mare! 


  In questa serie di episodi dei due muri, sembra che la Moria si svolga su due piani, quello mitico (costruzione del muro di Troia), e quello umano (costruzione del muro degli Achei); cosi come si svolge su due piani la lotta: tra eserciti combattenti e fra divinità. 


  Terzo muro: nel XX canto, dopo che Achille è rientralo nella lotta, Poseidone assiste alla mischia tremenda da « un bastione di terra di Eracle divino, che fecero i Teucri e Pallade Atena, perché si salvasse dal mostro marino fuggendo indietro, allorché lo incalzava dalla riva alla piana»416. Sarebbe strano, addirittura assurdo, che presso Troia vi sia un bastione di Eracle, costruito… durante la fuga dell’eroe di fronte al mostro, e costruito proprio dai Teucri, mentre, - ci era stato detto, — Eracle era venuto a Troia, per riavere i cavalli che Laomedonte gli aveva negati (come aveva negato il pagamento ad Apollo e Poseidone!), e distrugge la città. Strano e assurdo: se non è che ci troviamo dinanzi ad un duplicato, ad una diversa versione, dove Laomedonte, « il signore di genti », ha trovato un sostituto nel mostro marino. Non dubiteremo dell’essenza infera del mostro: ma perciò stesso di Laomedonte! 


  Questa duplice versione troiana di Eracle, nel quale già abbiamo ravvisato un eroe iniziatico, che viene a Troia con sei navi e pochi compagni, e combatte contro Laomedonte e distrugge la città; oppure, che è a Troia, non sappiamo per qual ragione, e combatte col mostro e si ritira dietro un muro per l’aiuto dei Troiani, ha tutto l’aspetto di un mito iniziatico ed è curioso che si localizzi a Troia: se non è che a Troia, o a « Ilio sacra » tendono a localizzarsi queste tradizioni. 


  Ma vi è un’altra avventura che avvicina Eracle ai Troiani, e precisamente al re troiano Priamo: Eracle e Priamo, - e cosi anche Bellerofonte e Achille e Teseo, - hanno combattuto con le Amazzoni462 . Sarebbe curioso che una lotta contro le Amazzoni fosse attribuita ad Eracle, a Teseo, ad Achille, a Bellerofonte, a Priamo e ai Frigi, se non fosse che, pur descritte sempre in esaltato linguaggio mitico, esse obbediscono in realtà ad una funzione sacerdotale (cfr. nota 270), e non a caso la loro arma è l’ascia doppia, e il loro scudo ha forma di semiluna. Esse « uccidono gli uomini », - questa è la loro funzione, - simili ad Istàr, simili alle donne di Lemno (cfr. nota 79), o alle Danaidi, figure tutte implicate in riti di fecondità, attribuiti, sia a una dea come Istàr, sia a semplici mortali, eseguenti un rito, ma pur esso narrato in forma mitica. Le Amazzoni sono àvSpoxTÓvai, àvxiàvsipai, crTuyàvopE<;, esse fanno parallelo perfetto ad Era che «odia» Eracle (ffTuyéw = odio), e sono collegate al figlio di Era, Ares, e all’Artemis di Efeso, o alle figure di cui abbiamo discorso già (cfr. pp. 387 sgg., 415 sgg., 438, 446 sg.). Se consideriamo la loro figura complessiva, vedremo che sono apportatrici di guerra nel mondo, ed esseri benefici e nutritori, su scala mitica e su scala umana, dove « rappresentano », in funzione sacerdotale, l’azione delle figure del mito cui dovevano riferirsi. 


  Ma con le Amazzoni, alle cui lotte si richiamano i personaggi che combattono a Troia, siamo tornati nel dominio dei riti. Se il rito fosse alla base anche delle vicende raggruppate intorno a Troia, la Troia dell’epos sarebbe, tradotta in linguaggio epico, « la maligna Ilio da non nominare », un luogo cerimoniale, che rappresenta un mondo infero di lotta. Un luogo cerimoniale, dove il muro - di Eracle, di Troia, degli Achei - sarebbe nulla più che lo scenario costruito per i riti, che perciò va distrutto, come ogni scenario, e particolarmente quello dei riti iniziatici, ostile e pericoloso. In linguaggio mitico, la distruzione può avvenire attraverso l’incendio (come la caverna-palazzo di Delfi), o attraverso il diluvio (come il muro degli Achei), che significano l’annientamento nel caos, perché sorga un cosmo nuovo, perché le forze umane e la regalità si rinnovino periodicamente (come periodicamente in Egitto si rappresentava la festa Sed per rinnovare la regalità). 


  Questo, s’intende, non è nulla più che una ipotesi, e vedremo, nelle conclusioni, se c’è qualche appiglio nelle tradizioni religiose della Troade che possa confortarla. 


  Ora finalmente, dopo aver cercato di analizzare la logica interna, sui generis, che presiede allo sviluppo di tanti motivi poetici dell’Iliade e averne trovato il filo conducente in motivi mitico-rituali sottostanti, motivi che emergono con costanza, sia in culture storiche, che in altre tuttora vive, in un ambito quasi ecumenico, purché sia raggiunto il livello culturale agricolo, anche arretrato, possiamo tornare a quell’episodio di Meleagro, che fu cosi spesso chiamato, ma forse in modo troppo esteriore, a spiegare come puro precedente poetico, il motivo essenziale dell’ira di Achille; e dovremo renderci conto che esso rappresenta ad un tempo assai di più e assai di meno. Di più: perché l’episodio di Meleagro significa tutto un complesso mitico, religiosamente valido fino a che rimanga organico e sia rappresentato ritualmente, il quale corrisponde nella sua sostanza all’intera Iliade, sebbene a parti invertite. (L’eroe combatte dentro alle mura, è nero, — Meleagro come Paride, — e compie la ierogamia, ma è irato, - anche Paride però è « irato » o « addolorato », - è di breve vita come Achille). Assai di meno: perché, con tratti diversi e pur cosi intimamente rispondenti ad un’idea centrale, che abbiamo riconosciuto esser di origine mitica, ci persuade che siamo non già di fronte ad una imitazione poetica, ma a due diverse espressioni mitiche di un medesimo motivo, di un medesimo significato religioso-cultuale. 


  Di origine mitica, diciamo. Infatti, perché non confrontare l’episodio di Achille, oltre a quello di Meleagro, anche all’inno sacro di Demetra, sicuramente religioso? Zeus manda Iri e poi tutti gli dèi a persuadere Demetra chiusa nel suo tempio:


  la chiamarono quelli, venuti un dopo l’altro [!], le offersero doni fulgenti [ ! ], ma niun d’essi poté convincerne l’anima e il cuore [ ! ] Le offerte duramente respinse [ ! ], tanto era il suo cruccio [ ! ] e disse che mai più non sarebbe tornata all’Olimpo, né più concesso avrebbe che mai germogliassero i frutti, prima di rivedere la sua diletta figliuola463 . 


  Che mai germogliassero frutti: così come, per l’ira di Zeus, alla nascita della figlia di Elena e Menelao, le belle frondi languiscono e cadono al suolo. 


  L’ira di Zeus: infatti, l’Iliade non ci narra la sola ira di Achille, ma il primo canto è addirittura una sinfonia di «ire». Ira di Achille (v. i), ira di Apollo ( vv. 9, 44), ira di Agamennone (vv. 78, 80, 81); e finalmente scopriamo anche Mxo<;, che sembrava incomprensibile nel canto della teogamia di Paride: Agamennone è adirato; perché Apollo gli vuol toglier la donna (v. 103); e , Agamennone non potrà, - dice Achille, — aiutare gli Achei; chiede doni (vv. 118-39), che si adirerà quegli cui prenderà i doni, - la donna, - (v. 139). Ira di Achille (vv. 181,192, 207, 217; vv. 247, 421-22;); Zeus è adirato (v. 517); quasi gli dèi si adirano (v. 570); Era sopporti, sebbene adirata (v. 586). Motivo della discordia   conseguente al motivo dell’ira (vv. 176-77, 210, 277, di Achille; degli dèi; v. 579; di Zeus, v. 570). 


  L’ira di Apollo - per una donna - porta la peste; l’ira di Agamennone, - re mangiatore di popolo,  lo chiama Achille! - per una donna (Criseide); l’ira di Achille, per una donna (Briseide); l’ira di Zeus causata da una donna (Teti); più avanti, dopo la ierogamia, la sua ira non avrà termine che con la morte di Patroclo, di Ettore, e con la distruzione di Troia : tutte queste «ire » condensate sono alla base di quella parte della guerra di Troia cantata nell’Iliade. 


  Se aggiungiamo qui che di Zeus e di Era e di Efesto si accenna ad episodi che si configurano come discese agli inferi iniziatiche (di Zeus: imposte da Era, Poseidone e Atena, è « incatenato », Teti lo « libera dalle catene »; di Era: appena accennata, si narrerà più avanti, è intrecciata a quella di Efesto, la quale, in altra versione, pure sarà narrata ancora), avremo la sicurezza che proprio di motivi mitici qui si tratta, ben noti e attribuiti non a una, ma a tutta una serie di persone divine ed eroiche; che essi eran certo già cantati in canti liturgici anteriori all’Iliade, poiché a quello dell’ira, è sempre legato il motivo di sterilità e morte; che Omero raggruppa in una sintesi armonica, e molti segni fanno credere, cosciente, questa materia ricchissima, traducendola in linguaggio adatto all’epos, se anche non sempre epico. 


  Tutto questo si può ripetere per la storia di Meleagro; la quale, nella redazione omerica, include forse già due stadi del mito. Nella prima fase, Artemide, irata, suscita la lotta; nella seconda, Altea, irata, maledice il figlio per l‘uccisione di un fratello di lei (e il mito si rivela cosi espressione di una cultura a discendenza matrilineare); a sua volta il figlio, irato, non vuol più combattere. 


  Artemide manda un cinghiale contro la vigna di Oineo ; il cinghiale rovina la vigna e «molti alberi alti stendeva a terra rovesci con le radici e con la gloria dei frutti », e « gettò molti su le pire odiose ». Meleagro, figlio di Oineo, chiamati i cacciatori da altre città l’uccide, ma Artemide sveglia « gran lotta intorno ad esso… pel capo del cinghiale… » fra Etoli e Cureti . 


  Si tratta in questa prima parte del mito, di una caccia cerimoniale, come ancora si celebrano fra i popoli attuali a cultura venatoria, agricola e pastorale arcaica e di cui rimangono tracce non indifferenti anche nelle civiltà storiche superiori. Fino a che Meleagro combatte, i Cureti « non potevano resistere fuori dal muro ». Ma « l’ira vinse Meleagro » per la maledizione materna, - qui incomincia il parallelo con l’Iliade, - e farà di lui uno destinato a breve vita464 . (Meleagro, nella lotta infatti, le aveva ucciso un fratello). Meleagro si chiude nel talamo e rifiuta di combattere (come Achille, come Paride), e celebra la ierogamia (come Paride) con Cleopatra, figlia di una donna che era stata « rapita » da Apollo, contro il quale il marito di lei aveva combattuto, come per Elena Menelao combatte contro Paride. 


  Quando i Cureti salgono sopra le mura ed estremo è il pericolo (come Achille, quando i Troiani stanno per incendiare le navi degli Achei ed impedire il ritorno), Meleagro si piega, e combatte per le preghiere della moglie . Anche in tale contesto, ma pur men bene che nei versi suaccennati riferentisi ad Agamennone, si intenderebbe la risposta enigmatica di Paride: «non per ira o malanimo contro i Troiani tanto rimasi nel mio talamo; volevo sfogare il dolore. La sposa ora mi ha incitato alla pugna…». 


  La storia di Meleagro è in realtà più chiara di quella di Achille, solo in quanto la prima sua parte, quella che non fa riscontro all’Iliade non è ancora tradotta in termini epici: si tratta di una caccia cerimoniale; e ad essa seguirà la guerra intorno ad una fortezza, Calidone. 


  La caccia al porco o al cinghiale è un elemento mitico drammatico molto diffuso: l’abbiamo ritrovato nel mito di Odisseo, lo ritroviamo frequente nei canti celtici, persino nella storia di Tristano; il cinghiale è legato al mito di Adone e al dio della fecondità dei campi, Freyr; il maiale entra nel rito eleusino. Ma culture attuali agli stadi agricoli inferiori, ci forniscono un materiale più autentico, che, senza possibilità di dubbio, è mitico e magico-religioso, e fa riscontro al mito calidonio illuminandolo. 


  G. Landtman descrive la cerimonia moguru («cerimonia datrice di vita»), dei papua Kiwai, che ha dei nessi con cerimonie dei Marind-anim (cfr. a p. 504). La cerimonia moguru, durante la quale si prepara la medicina per la fertilità dei campi, ed ha luogo l’iniziazione alla vita sessuale dei giovani e delle ragazze che abbiano raggiunta la pubertà, culmina nell’episodio della cattura del cinghiale. Si narra che Marunogere («vecchio uomo»), il quale istituì la guerra e la caccia alle teste, un giorno ingoiò della poltiglia di sago, e il giorno seguente si liberò del sago ancora intatto, il quale si mutò in cinghiale. La bestia crebbe rapidamente e Marunogere ordinò agli uomini di catturarla viva; invece il cinghiale fu ucciso. Dopo un tale evento tutti gli uomini devono morire; se fosse stato catturato vivo invece, non esisterebbe la morte per gli uomini. Marunogere morirà in seguito all’uccisione, - in realtà Marunogere, e il cinghiale fatto col sago da lui sputato, sono due forme di apparizione diverse di uno e lo stesso essere, — e raccomanda agli uomini di tagliare a pezzi il suo proprio corpo dopo la morte unitamente a quello del cinghiale, perché insieme sarebbero stati una potente medicina; data ai giovani, essa ne avrebbe fatto anche dei grandi guerrieri e fiocinieri fortunati .465  


  Come nel mito di Calidone Meleagro è maledetto e destinato a morire per la rissa con gli zii materni intorno alla testa del cinghiale da lui ucciso, di cui si volle impossessare, cosi nel rito moguru è vietato ai giovani di gustare della carne del maiale, ucciso cerimonialmente come nel mito, poiché solo i vecchi possono partecipare al banchetto.


  Ma da tutto ciò che gli indigeni dicono di questa cerimonia, si apprende che il suo grande obiettivo è la preparazione alla guerra, sebbene essa serva anche alla fertilità dei campi: motivo della lotta e della fecondità sono qui, come sempre, solidali.


  Se Meleagro si configura come una persona del mito, intorno al quale si svolge un’importante vicenda rituale 466 , anche Achille, che gode di culto, che è dunque senza alcun dubbio personaggio del mito, tutto porta a credere che non sia un duplicato di Meleagro, una sua copia poetica, ma abbia solo dei punti di contatto, delle somiglianze, strettamente inerenti, appunto, al suo valore mitico, al significato dei simboli mitici, e che non per mera imitazione esteriore Omero li rilevi.


  I Greci non conoscevano il solo ciclo troiano. Cerchiamo perciò di tenere presenti i numerosi richiami e paralleli fra i vari cicli eroici. Il ciclo di Tebe, la cui rocca fu costruita da Cadmo, mandato « oltre le acque » a ricercare Europa, è sempre legato all’Iliade. Esiodo ci dice che gli eroi di Troia e gli eroi di Tebe « che la Guerra maligna e la rissa odiosa strussero, alcuni sotto le porte settemplici, nella terra di Cadmo, mentre pugnavan pei greggi d’Edipo, ed altri entro le navi… quando li addussero a Troia…» soggiornano insieme ai confini della terra. Essi abitano, « avventurati eroi, dei beati nell’isole, presso ai vortici profondi d’oceano, e ad essi la terra offre, tre volte all’anno, soavi, di miele i suoi frutti ». 


  Nell’Iliade il ricordo della guerra di Tebe è continuo, come di qualcosa di anteriore, vissuto dai padri di alcuni eroi. Gli accenni che incontriamo nell’Iliade, portano a credere che anche qui si possa trattare della città infera e delle prove iniziatiche . Certo Tebe è una fortezza come Ilio, intorno alla quale si addensano una serie di miti: lotta e guerra, agguati e imprese eroiche vi si intrecciano per due generazioni. Se teniamo conto delle somiglianze fra l’assedio di Ilio e l’assedio di Calidone, e le lotte di Pili ed Epei (dove ritroviamo il motivo del ratto di animali e la presenza di Eracle), e dei rapporti fra il mito degli Argonauti e l’Odissea, possiamo domandarci se questi grandi complessi mitici che diedero origine a cosi ricca messe d’arte, e che certamente giunsero a noi profondamente travisati, non vertano tutti intorno alla medesima preoccupazione umana espressa in attive rappresentazioni mitico-rituali: in sostanza, sempre le medesime, e con motivi che si ripetono pur variando nella forma, che risponde al momento cronologico-culturale, all’imperativo dell’ambiente, e in certa misura della tradizione. 


  Se questo è vero, dovremmo riconoscere che l’influsso esercitato dal complesso del mito e del rito sulla creazione poetica si mostra imponente, e certo non tale da limitarsi ad azione periferica, mentre anzi, sorregge tutta la costruzione, decide di ogni particolare, e perfino del linguaggio. Ilio (o Troia che sia), Tebe o Calidone, prima che città storiche reali intorno alle quali si combatterono guerre storicamente avvenute, possono tutte essere il luogo cerimoniale dove un rito si svolge, e che è perciò stesso un luogo mitico prima che un luogo geograficamente reale e definibile467 , dove una guerra, storicamente reale e definibile può, ma non è che necessariamente debba essersi svolta. Comunque, anche se geograficamente e storicamente reali, coll’immergersi nella tradizione, è certo che Ilio, Tebe, Calidone, o che altro sia, si ridimensionano sulla misura infinitamente più significativa del mito; e i loro personaggi, quand’anche possano esser stati all’inizio personaggi storici, si riplasmano ogni giorno di più, secondo i ritmi dei personaggi prototipici del mito, oppure sono addirittura i personaggi del mito, che in questo processo di adattamento si riaggiornano, per rispondere alle esigenze di una società guerriera. 


  Il fatto che ci riferiamo di solito alle varie redazioni del rito iniziatico, — ivi compreso il rito di rapimento e 11conquista della donna divina, che è una prova di iniziazione alla regalità, — non deve esser inteso nel senso di una limitazione. Il rito iniziatico, che risponde particolarmente, per la rischiosità di tutte le sue prove, ai gusti di ima società avventurosa e guerriera, non è che sia avulso dagli altri riti, né ha interessi suoi autonomi, né è staccato dalla preoccupazione materiale della sopravvivenza, sebbene la proietti in larga misura nell’immateriale. Il riio iniziatico esprime l’intera visione del mondo dei singoli gruppi, ed è una introduzione del giovane per opera degli anziani alla cultura, alla conoscenza del dramma delle origini per il quale il mondo è quello che è, e ai mezzi necessari a mantenerlo, o a rinnovarlo periodicamente; perciò il rito iniziatico assomma in sé ogni preoccupazione, soddisfando e alle esigenze individuali (morte, rinascita, matrimonio, ecc.) e a quelle sociali, e appare come il mezzo più efficace a ridestare le forze vitali del gruppo, del cosmo intero, e a restaurare la regalità. I vari altri riti, invece, si limitano per lo più ad aspetti singoli o a singoli momenti dell’esistenza. 


  Se si aggiunga il lato drammatico delle prove stesse e dei miti in cui si proiettano, e che a lor volta con azione dialettica si proiettano sulle prove, e il titolo di gloria che ne viene ai discendenti delle dinastie regali, si comprenderà che un tale complesso è qualcosa di cosi profondo ed indimenticabile, che ben ci può far intendere la sua capacità di agire come ispirazione e trama sottostante al travaglio poetico.


  In questo senso già abbiamo impostato il problema dell ‘Odissea. Il mare oltre il quale, nei canti delle avventure Odisseo deve navigare, è mare infero: e per questo è temuto, incute orrore, suscita angoscia. Questa angoscia originaria sovrasta e cancella ogni linguaggio di amore per il mare che ci aspetteremmo da un poema che fosse sorto unicamente come espressione di una potenza marinara greca, di una talassocrazia micenea. Sebbene, spesso anche in tal sorta di giudizi si parta da un errore psicologico: il navigatore non ama il mare nel senso dell’abitante di terraferma o del turista, che godono dei suoi mutevoli colori, della sua voce sempre nuova; in questo senso, la poeticità del mare è più ovviamente sentita nell’Iliade, che si svolge sul continente. Chi naviga davvero per necessità, come il capitano o il marinaio, naviga per approdare di terra in terra, e cerca di distinguer questa fra le brume, - l’uomo è dopo tutto animale di terraferma, - benché poi nulla sia capace di fermare per sempre il navigatore, un nomade per eccellenza. 


  Se Ilio è la città storica, ma contemporaneamente anche il luogo mitico dove si svolge la lotta, nessuna meraviglia che l’eroe, prima di raggiungere la sua terra, debba ancora sostenere una serie di traversie: egli deve infatti varcare il mare della morte. Non si tratta qui di un’invenzione dell’autore dell ‘Odissea, perché è destino dell’eroe iniziatico di venir trascinato in mezzo alle insidie dell’acqua infera, da cui solo il perfetto eroe si salva. Prima che ad Odisseo, anch’egli un eroe antico, ciò avviene ad Eracle « il giorno in cui quel superbo figlio di Zeus parti d’Ilio per mare, distrutta la rocca dei Teucri… » Era meditò « mali in cuore, soffi di venti tremendi facendo sorger sul mare, e a Coo » lo trascinò, « lontano da tutti gli amici » . Come Odisseo, anche Eracle è salvato da Atena, che sempre assiste gli eroi . 


  Noi possiamo riconoscere in questa avventura singola di una tempesta per mare dell’antico eroe Eracle, vittima di Era ed Euristeo, il parallelo perfetto delle avventure marinare di Odisseo, vittima di Poseidone, e forse anche a quelle degli altri eroi che tornano da Troia.


  Questa ipotesi trova, mi pare, sostegno nel fatto che il nemico che ad Eracle impone le immani e pericolose fatiche, è Euristeo: forma abbreviata di Eupucdevr), un epiteto probabilmente cultuale, di Poseidone468 . E che si tratti di un rito può risultare da questo: noi conosciamo una serie di tradizioni, dall’aspetto più strettamente mitico-rituale, che sembrano fare del passaggio su barche strane, particolarmente arcaiche, e del passaggio a nuoto attraverso tratti di mare, prove di regalità, a volte anche legate alla fondazione di nuove sedi dopo un presunto calaclisma. Dardano, il « tuffatore », - proprio il progenitore della casa regale di Troia! — traversò il mare fra Samoi rada e Troade, in una pelle animale ( ! ) cucita, simile al porcos, quadrupede del fiume Istro, e nuotò dopo aver lasciato l’antro (!) della dea divoratrice di cani (!), fondazione dei Curbanti (= Coribanti?), allorché il diluvio di Zeus, dopo mandata la pioggia ricopri tutto di sabbia (!) . Secondo altre fonti, al sopravvenire della pioggia o del diluvio di Deucalione, si rivesti di una pelle animale (o di un otre, o costruì una zattera di pelli), si gettò nei flutti (motivo del « salto nel mare »), fu trasportato sul monte Ida, e, discesone, fondò Dardania. Victor Magnien, confrontando queste tradizioni con altre tradizioni greche, alcune delle quali più tarde e legate ai misteri, oppure con riti sacerdotali e con tradizioni egizie, romane, persiane, ritiene di poter riconoscere in esse una serie di prove di iniziazione regale, molto simili fra i vari popoli di tutto l’oriente mediterraneo. 


  Noi possiamo aggiungere che i diversi motivi delle « prove » identificate dal Magnien sui documenti religiosi (ed altri ancora), sono rappresentate nei motivi dei nostri poemi: custodire animali (Apollo), caccia (Nestore, Meleagro, ecc.), ritiro nell’antro di una Grande Dea (Calipso), o nel palazzo (Circe), passaggio attraverso la pelle animale (cavallo di Troia, pelle animale di Dardano il Tuffatore), traversata per mare a nuoto e per veicolo (Odisseo, Eracle, ecc.), ondata pericolosa che rende difficile la salvezza, e intervento divino (arrivo all’isola dei Feaci), arrivo all’isola dei beati (isola dei Feaci), cambiamento di nome (Odisseo presso Polifemo), ierogamia (Elena-Paride, Odisseo-Circe, Odisseo-Calipso, Zeus-Era), e, come vedremo, motivo dell’astensione dal sonno al timone della nave (episodio di Eolo).


  Se non andiamo errati nel vedere in Odisseo un eroe del mito, e nelle sue avventure, avventure mitiche, che rispondono a precise funzioni, e sono da ripetersi ritualmente dagli aspiranti alla regalità , l’Odissea non può rappresentare una fiaba mediterranea di viaggi marinari, laica e nata laica, narrata per un uditorio nuovo in termini epici, come volle G. Patroni, né Odisseo può essere originariamente un personaggio di fiaba. Non può esserlo: tanto più che altri racconti marinari, - la storia egizia del Naufrago, la storia del viaggio di Gilgames oltre il mare, — rappresentano indubbiamente un vero e proprio tessuto mitico-rituale; e perfino si riconoscono sopravvivenze di motivi mitici nella assai più tarda storia di Sindbad il marinaio. Non può esserlo: perché i motivi che sembrano favolistici si ritrovano ancor presenti, come motivi rituali, nella Grecia stessa, in età assai più tarda di quella in cui si formavano i poemi. Con ciò non si dice che l’odissea sia uno hieròs lògos, e null’altro; né si può asserire che un motivo, per esser riscontrabile in documenti delle grandi civiltà orientali, sia copiato da esse a livello poetico: perché è assai più probabile che i motivi siano migrati come motivi religiosi, e vissuti come esperienza religiosa, assai prima di cristallizzarsi in fase di pura espressione d’arte, se mai giunsero a tal punto. Piuttosto si dirà che i poemi si valgono della forma essoterica dei miti: e tutto fa pensare che possa esser avvenuto che in una stessa trama siano confluiti motivi mìtici diversi attribuiti a Odisseo in luoghi di culto diversi, in ambienti geografici diversi, e in momenti storici diversi; e con probabilità si saranno anche calati nella sua storia, divenuta famosa, motivi già attribuiti ad altri eroi corrispondenti a lui per il loro significato mitico e rituale. 


  Là dove Odisseo entra nel mondo egeo orientale della guerra di Troia, che è narrata direttamente o indirettamente nell’Iliade come anche nell’Odissea, egli è legato al cavallo (sebbene nella Dolonea, che antichi e moderni però convengono nel ritenere una aggiunta più tarda, porti elmo con zanne di cinghiale); ma nel vero e proprio mondo occidentale, intorno alla sua Itaca, il cavallo scompare. Non cavalli accetta Telemaco in dono da Menelao: 


  … non condurrò cavalli ad Itaca. A Sparta li lascerò, perché tu li possa godere. Tu piani vasti possiedi… Ma in Itaca, né prati né vie per cavalli: sol capre pasce; eppur m’è più cara che s’ella pascesse corsieri. E già niuna isola è adatta pei cocchi, né ricca di prati, quante s’adagian nel pelago; ed Itaca meno d’ogni altra.


  Ad Itaca si allevano maiali e capre, ed Eumeo, il porcaro, è « divino » 469 ; importante è il suo aiuto là dove si distrugge un altro mondo di principi, dopo che Odisseo si è dimostrato vittorioso. Ma che in Itaca siamo proprio uri l’ambito di quelle culture che sappiamo poggiare sulla duplice economia, dell’allevamento degli animali domestici, particolarmente il maiale e la capra, e della coltivazione dell’albero, lo dimostra l’episodio finale.


  L’arte con la quale quest’episodio è condotto fa si che il significato sottostante, — rituale? - possa facilmente fuggire, assorbito com’è dalla drammatica attesa. Eppuie si tratta di una «prova» vera e propria, — («dunque diceva, per metter lo sposo alla prova», «Lascia, lascia i lie adesso tua madre mi metta alla prova » ), - cui Penelope sottopone l’eroe vittorioso, malgrado le proteste di Telemaco. La prova si rivela un tranello, ma solo colui die sa, avverte questo tranello: «Fuori dal talamo, su, distendigli il letto, Euriclea, solido ch’egli stesso foggiava, di salda fattura ». « … Arduo sarebbe anche ad un uomo esperto, — esclama irato Odisseo, - se pur non venisse un Celeste » di staccare quel letto; che,


  dei mortali nessuno, per quanto fiorente di forze, potrebbe agevolmente rimoverlo: è in esso un segreto ch’io solo so: ch’io solo, senza opera d’altri, l’estrussi. Crescea dentro il recinto, d’ulivo un gran tronco fronzuto, tutto in rigoglio, fiorente, massiccio al par d’un pilastro. Ed io d’intorno a questo le mura del talamo estrussi,… poi su lo copersi col tetto, e con le porte lo chiusi di ben connessi battenti. 


  Odisseo ricorda quindi d’aver tagliato la corona ed il tronco, e sulle radici d’averne lasciato un pedale, d’averlo piallato e lavorato e di averne fatto un letto, intarsiandolo e sopra stendendovi strisce di cuoio: il letto è perciò inamovibile. Questa conoscenza segreta del talamo regale è «il segno» che persuade Penelope; essa riconosce in lui lo sposo regale: «abbiamo dei segni nascosti a tutti gli altri, che solo noi due conosciamo »470 .


  Prova dunque di regalità? Ma di quale strano letto si parla? Di quale stanza?


  Per la stanza, la cosa ci sembrerà più comprensibile forse, se la confrontiamo alla casa germanica descritta nella Volsungasaga, ricordando, non tanto che una coni ponente etnica dei Greci e i Germani sono rami dello stesso ceppo, quanto che riti legati all’arboricoltura o all’agricoltura dovevano essersi trasmessi insieme all’arboricoltura o all’agricoltura stesse, a meno che il motivo non sia anche più arcaico. La casa dei Volsunghi, dunque, era costruita intorno ad un albero il cui tronco rimaneva nel centro, ed era così l’esemplare umano del mondo, costruito intorno al frassino cosmico di Odino, Yggdrasil. Dice la Volsungasaga-, il re Volsung « fece costruire una famosa sala con in mezzo un albero grande i cui rami… sporgevano dal tetto, mentre il tronco era giù nella sala; lo chiamarono l’albero della fecondità »471 . Quando re Volsung sta per dare in nozze a re Siggeir la figlia Signi, appare Odino vestito da mendicante, e configge nel tronco dell’albero della fecondità la sua spada fino all’elsa. Per il possesso di questa spada sorgeranno contese e guerre . 


   


  L’olivo di Odisseo, intorno al quale è costruita la stanza, è esso pure un albero della fecondità: in primo luogo perché l’olivo è un albero di fecondità e rinascita 472 , in secondo luogo perché è adattato a talamo, per il quale talamo-olivo, sorgono le contese dei Proci. 


  Ma non basta. È un tratto caratteristico dei miti relativi agli spiriti della vegetazione il matrimonio sacro; nel mito greco, il più importante è quello di Zeus con la sposa Era, celebrato a Cnosso. A Gortyna la sposa è chiamata Europa. Le monete della città raffigurano probabilmente lei seduta su un albero, mentre Giove si avvicina sotto forma di aquila. Nell’Iliade, Era, che si prepara a sedurre Zeus complice il Sonno, finge di non volersi unire d’amore sulla cima del Gargaro sull’Ida, ma solo nel talamo costruito da Efesto 473 . 


  Ebbene, questo rapporto sacro fra Zeus e l’albero, in particolare per ciò che riguarda il sistema costruttivo che troviamo così strano e caratteristico nell’episodio di odisseo, ci si ripresenta documentato in un frammento (n. 156) delle Eoe (o katàlogos gynaikon) già attribuito ad Esiodo, dove si dice che Zeus elegge per suo santuario Dodona, santuario onorato dagli uomini e «fondato ud ceppo di un faggio »; di qui le genti riportano oracoli d’ogni specie. Siamo dunque in un ambito originariamente sacrale, e poco importa qui se si tratti di divinazione o religione sin dal principio legata a Zeus, o non invece di un più antico culto della terra e dell’albero che precedette localmente il dio maschile greco. 


  Alcune rappresentazioni cretesi e diversi sigilli di età micenea rappresentano scene di culto, dove l’albero è circondato da steccati o da costruzioni, che potrebbero significare dei piccoli santuari: intorno, scene orgiastiche (l’albero sporge alto sopra il tetto e ricorda la descrizione della sala di re Volsung). Ma che cosa avvenisse, se qualcosa avveniva, dentro al santuario, noi non sappiamo: uno hieròs gàmos forse? O semplicemente il toccare e scuotere orgiasticamente l’albero provocava la fecondità? 


  Comunque, il segreto di Penelope, il « segno » che lei sola ed Odisseo potevano conoscere, ci sembra una conoscenza esoterica relativa alla ierogamia; se essa non è di tutti ma dei soli principi, o meglio, dei re-sacerdoti, allora tale conoscenza esoterica rappresenta una prova di regalità, che è la forma che il rito iniziatico acquisisce in una età di aristocrazie regali e sacerdotali: come tale, ben si lega alla prova dell’arco, nella quale il Germain riconobbe appunto una prova di regalità. 


  Ma, dove la prova dell’arco è una prova di destrezza e di forza, la scena testé esaminata si configura come una prova di conoscenza, esoterica, collegata al rito di iniziazione, e corrisponde a simili prove di conoscenza presenti nell‘Edda474 , o alle prove di conoscenza del rito egizio, o a quelle tuttora in uso fra popoli a cultura arcaica. 


  Lo spazio ci vieta qui di analizzare altri episodi dell’odissea, e ci limiteremo a qualche rapidissimo accenno, sufficiente però a dimostrare che tutti acquistano un senso, e press’a poco sempre il medesimo, sebbene espresso con vario simbolismo, qualora si interpretino sulla scorta dei significati che motivi corrispondenti ci svelano, quando li scopriamo nell’ambito di miti o di riti ancora carichi di un loro valore religioso. 


  G. Germain riconobbe giustamente nell’episodio di Polifemo un rito iniziatico al culto del montone; o forse, sarebbe più chiaro dire, un rito iniziatico in una forma tale che il montone significhi qualche cosa che trascenda la sua realtà fisica. Infatti, il motivo dell’accecamento è un simbolo mitico astrale, - l’occhio, dovunque simbolizza l’astro, - ed equivale perciò all’uccidere l’astro per rinnovarlo, o per prender il posto dell’ucciso; si acceca appunto un essere luminoso, - che è fuoco ed astro contemporaneamente, — e cosi lo si uccide; prendere, o ricevere l’occhio è perciò un rinascere, un esser riconfermati alla vita. Horus riprende l’occhio che Seth gli aveva tolto; lo dona al padre Osiride, morto, che riacquista la « vista» (ma «vista», che equivale a «vita»). Sull’esempio di Horus, infatti, ogni figlio offre al padre morto l’occhio di Horus; tutte le offerte, — il cui fine è di mantenere in vita i morti, - erano in Egitto assimilate all’occhio di Horus 475 . 


  In una versione ittita del mito dell’anno nuovo, il drago sconfigge il dio della tempesta, gli toglie ogni vigore impadronendosi del cuore e degli occhi di lui; lo sconfitto procrea un figlio, che otterrà per lui cuore ed occhi rapiti: cosi il dio della tempesta, rinnovato alla vita, sconfiggerà a sua volta il drago . Il mito di Licurgo che è accecato da Zeus per aver fatto cader in mare Dioniso, o da Alcandro, che gli ha tolto l’occhio con una verga, o da Dioniso stesso, il mito di Perseo, che ruba l’unico occhio alle Graie, e cosi vincerà la Gorgone che impietra, provano che anche la Grecia partecipava di questo simbolismo. 


  Polifemo, il Ciclope («occhio rotondo», o «viso rotondo»: viso, dalla radice di «vedere», come Gesicht da sehen), - e i Ciclopi in Grecia sono fabbri d’officina, ritualmente legati all’accensione del fuoco, - viene accecato da Odisseo col ramo dell’albero sacro, l’oleastro, e la descrizione dell’accecamento è in realtà una perfetta descrizione dell’accensione del nuovo fuoco ottenuta col rotar del bastoncello, come già osservò J. Hiquili476 . L’eroe che ha acceso il fuoco, risorge, come ogni astro, - o come astro, — dalla caverna, passando con un’astuzia dalla « porta pericolosa »; appena uscito, rivelerà il suo « vero nome ». 


  Verso un mondo mitico ci porta pure l’episodio dei Lestrigoni, nella città Porte-Lontane (Telepilo). Giustamente G. Germain confronta la descrizione di PorteLontane con alcuni versi della Teogonia esiodea, estremamente simili, e con un inno vedico; nei tre testi le vie del Giorno e della Notte passano accanto, e quando la Notte rientra, il Giorno esce, si che la dimora non li contiene mai insieme. 


  A questo va aggiunto però, - e mi pare che il Germain non l’abbia a sufficienza rilevato, - che la Teogonia ci rivela una localizzazione finitima al Tartaro, presso alla dimora della Notte; se poi si aggiunga che le porte del Sole sono sempre porte dell’Ade 477 ecco che l’isola dei Lestrigoni è un ingresso al mondo infero: è anzi un mondo infero, dalle «porte pericolose»: a mala pena, infatti, si entra nel porto, d’ogni banda circondato da eccelse rocce, e vi adduce solo un angusto ingresso chiuso fra promontori. Nessuna meraviglia che sia la dimora dell’orco, Antifate, e dei suoi famigli, che divorano gli uomini. 


  Possiamo forse anche avventurarci a dire di più: se le porte lontane di Porte-Lontane sono in realtà cosi vicine che uno stesso pastore che non dormisse, « potrebbe lucrar due mercedi » pascendo i greggi della Notte [le stelle], e poi, immediatamente, quelli del Giorno, «che della Notte e del Giorno vicine qui sono le strade », il poeta mostra di giocare, con stile enigmatico, tanto caro all’esoterismo religioso trincerato dietro a figure ermetiche, ambiguamente opponendo alla concezione del mito, - isola dalle porte lontane dell’estremo Oriente e Occidente, - la realtà di una rappresentazione rituale di questo luogo mitico stesso: isole sacre, come quella di Delo col suo stagno sacro, presso il quale il sole nacque (e probabilmente sarà sorto e tramontato ogni giorno); luoghi sacri, come Laurento coi due altari del sole, uno a Occidente, l’altro a Oriente di una breve conca d’acqua; laghi sacri, come quelli egizi, che rappresentavano accanto ai santuari il lago dove il sole era nato all’inizio dei tempi e ogni giorno usciva per rientrarvi alla notte. 


  Nell’episodio di Eolo, che è forse assai più drammatico di quanto non sembri a G. Patroni478 , siamo un’altra volta in pieno mare infero: l’isola vagante, dal gran muro di bronzo, isola beata - sempre vi si banchetta! — dove si acquisisce la signoria sui venti necessaria al buon pilota, e quindi ai re, è una dimora infera, perché i venti (e fino ancora a Dante), sono creduti venir dalla grande montagna, dalla Terra, che è la sede delle anime dei morti, le quali anime, in tutte le concezioni mitiche son tutt’uno coi venti . Ma questo mi sembra il senso originario dell’episodio: Odisseo, già in vista della meta, s’addormenta al timone, perde la prova del sonno, il fratello della morte, e perciò stesso perde l’immortalità: e sarà respinto da Eolo a vagare sull’oceano mortifero. Egli perde la prova del sonno proprio come Gilgames, che giunge all’isola dell’antenato Utnapistim, oltre l’oceano della morte, per acquisire l’immortalità, ma non resiste alla prova del sonno, che cade su di lui « come un uragano »! 


  Neil’Antigone di Sofocle il coro esclama a esaltazione di Zeus (vv. 604-6): «La tua potenza, o Zeus, quale orgoglio umano potrebbe fermarla? Neppure il sonno che tutto doma»; secondo un’altra lezione: che mai invecchia). (Si noti in proposito la maggior potenza di Era, che nell’Iliade ordina al Sonno di addormentare Zeus!) 


  In una leggenda nord-americana si narra di un marito che segue, grazie ad un talismano, la moglie morta al di là del fiume; è accolto dal Signore dell’Inferno, che lo invita a tavola e gli concede di riportare la moglie morta se sarà capace di resistere alla prova del sonno. Due volte l’uomo tenta, ma inutilmente. (La leggenda ha un gran numero di varianti). Il divieto del sonno durante i riti iniziatici, che è in uso presso vari gruppi etnici, e a noi sembra un atto di barbarie, acquisisce, a confronto con gli esempi citati, un suo evidente e valido significato. 


  Dicevamo che la prova di Odisseo nell’isola oceanica vagante, può esser contemporaneamente un rito per acquisire la signoria sui venti: gli eroi dell’Edda, infatti, mostrano d’averla vinta, sorretti da Odino, il dio delle anime e dei venti, o dalla Valchiria, e navigano sicuri gli stretti sul mare in tempesta. 


  Ma la signoria sui venti non era estranea neppure alla iradizione greca. In un frammento di Della Natura Empedocle rivendica a sé la facoltà di comandare ai venti, produrre o arrestare la pioggia, e richiamare l’anima di un morto (framm. in, 3, 9; 112, 4); essa risaliva ad un insegnamento di tipo misterico . 


  Che anche l’incontro con Leukothea, la divina salvatrice di Odisseo in mezzo alle acque, rappresenti un rito, è probabile assai. All’iniziato ai misteri di Samotracia veniva posta una tain’ia di porpora intorno al ventre, e uno scoliaste ad Apollonio Rodio ci informa che l’iniziato andava salvo dai pericoli del mare, e che Odisseo, « iniziato in Samotracia » usò il krédemnon in luogo della tamia. A ragione U. Pestalozza « non fa conto » della notizia relativa all’iniziazione di Odisseo, che in questa forma, non è davvero accettabile. Ma, considerata la figura di Ino Leukothea e i miti in cui è implicata, miti della Beozia (è «nutrice» di Dioniso, che le è dato da «allevare », « come fosse una bambina », e per « gelosia di era» diventa «folle»), e miti legati al ciclo degli Argonauti (sposa Atamante già vedovo, è «matrigna» ai figliastri Frisso ed Elle, scoperta « fugge », getta il proprio figlioletto nella « caldaia d’acqua bollente », « salta in mare con lui », che diviene un dio protettore dei naviganti), possiamo sospettare che il suo aiuto a Odisseo, in forme cosi simili ad un rito iniziatico (o sciamanico) da aver indotto un Greco a ritenerlo tale, sia davvero un rito di salvamento dalle acque della morte. 


  L‘epica celtica e germanica. Una analisi condotta sulla materia celtica, e su quella germanica ci permetterebbe di estendere invariate le nostre conclusioni. 


  A quanto già abbiamo detto all’inizio del capitolo sulla materia celtica, vogliamo ancora aggiungere poche parole, per far notare, ora che abbiamo identificati i motivi del rito iniziatico, che alcuni motivi appunto si ripetono nel ciclo di Ulster . 


  Vi si raccontano una serie di spedizioni a scopo distruttivo (si chiaman Togail… = distruzione, di…), e una serie di spedizioni per razzia (Tain ho… = razzia di…) di un toro, per esempio, di tre famose vacche e di una principessa, ecc. Le vicende, assai simili alle «prove », son sempre eroiche. 


  La materia bretone, che si lega sempre più strettamente alla figura di Artù, è anche più significativa. Il più antico documento storico dell’esistenza di un dux Artorius, combattente per la libertà, è nella Historia Brittonum di Nennius (Ninniaw) (800 circa); nella medesima Historia troviamo attribuite all’eroe una serie di mirabilia, ricevute da lui certo in eredità da un predecessore mitico. Si parla dell’orma lasciata dal suo cane Cabal, durante la caccia al porco Troit, e del tumulo miracoloso del cane. Questa medesima caccia al porco Troit però si ritrova in un romanzo che risalirebbe forse già al x secolo, Kulhwch e Olwen. Il giovane Kulhwch, il cui nome significa « trovato in una tana di maiale», ma che pur è di nobile lignaggio, apprende dalla «matrigna» che non troverà un’altra donna, se non conquisterà Olwen, la figlia del terribile Yspaddaden Pen Kawr. Kulhwch va da Arturo, di cui è cugino, a farsi « tagliare i capelli » 479 , e a chieder aiuto; si presenta al «cancello» del «palazzo» di Arturo; riceve da lui « doni fatati », e col suo appoggio vincerà una serie di « prove », di cui la più importante è la caccia al porco Troit appunto. Alla fine delle imprese riceverà Olwen in moglie. 


  Accenniamo solo ancora ad una delle tre storie della Triade-, I tre gagliardi porcari dell’isola di Britannia, dove il protagonista è Tristano, quello stesso che sarà più tardi il cavalleresco amante, ma qui è ancora un porcaro: egli va messaggero da Essyllt (Isolda! ), e si rifiuta di dare ad Arturo, a Marke (che sarà più tardi re Marke!) e ad altri anche un solo… maialetto! 


  Che all’origine di queste varie storie si debba riconoscere la presenza del rito iniziatico, legato ad una cultura che dipende dall’allevamento del maiale e lo riflette nell’ideologia religiosa (cfr. caccia Calidonia!), mi sembra estremamente probabile. 


  Se volgiamo lo sguardo alla tradizione germanica, ci i roviamo davanti un materiale particolarmente interessante: un notevole numero di canti, di varia origine, per lo più slegati tra loro, di età diversa e di varia redazione; e un corpus, — la Volsungasaga, — in prosa, che contiene in racconto continuo un materiale altrimenti ignoto, accanto a quello che corrisponde ai canti conservatici nell’Edda. Il confronto ci può istruire intorno al processo di adattamento imposto alla materia per unificarla: i personaggi sono ordinati in genealogie; il racconto forza le diverse tradizioni, e perciò i motivi diversi e di diversa origine, ma certo equivalenti nel significato, a sommarsi in un tutto, cosi raggiungendo dei risultati arbitrari. 


  Un secondo insegnamento: gli studiosi riuscirono ad identificare storicamente alcuni personaggi dei canti epici: se l’identificazione corrisponde, è chiaro che il contenuto storico ed il carattere individuale si sono progressivamente offuscati e cancellati nella trama, mentre al contrario è emerso un tessuto ben più caratteristico di motivi, che dobbiamo riconoscere ormai per motivi mitico-rituali, tradotti o no che siano in un linguaggio epico, e che non sono mai scelti a caso . 


  E finalmente un terzo insegnamento. Tardi manoscritti cartacei contengono un doppio carme Grogaldr e Fiolsvinnzmal: a detta del traduttore italiano  essi «procedono da un fondo novellistico che deve esser stato rielaborato in stile eddico da un poeta in un’epoca piuttosto recente (secolo xiii)». Sempre secondo il traduttore, una massima ivi contenuta « suona scherno all’ideale dell’eroe nordico ». Ora noi crediamo che le cose non stiano precisamente cosi. Nel Grogaldr [Galdr = «canto magico») Svipdag è costretto dalla «matrigna», benché egli si senta «ancora tanto giovane», a intraprendere un «viaggio pericoloso» per andare incontro a Menglodh, « dove sa che non si può andare »; si reca perciò presso il tumulo materno a evocarne la madre e chiedere delle «profezie» e degli «insegnamenti» (si consideri che presso i Germani e i Celti si diveniva profeti sedendosi sulle tombe di un parente, un antenato, un profeta o poeta)480 . La madre gli insegna degli incantesimi, che corrisponderanno perfettamente alle condizioni pericolose in cui il giovanetto sembrerà trovarsi nel II canto. Egli è passato per «umide vie», è arrivato davanti a Fiolsvidli (= « il molto saggio »: epiteto di Odino), e al recinto da) cancello terribile ed eterno — la porta dell’Ade? - guaidato dai cani infaticabili; dentro alle sale dorate, protettidal fuoco, sta la sposa Menglodh. Fiolsvidh vuol cacciare il giovane («va ora lupo per la tua strada» 481 ), perché è vissuto « senza mai ottener buona fama ». Ma il giovane, che rivela un diverso nome da quello che riconoscerà a sé più tardi 482 , e chiede i nomi  della donna, del cancel lo, dei cani, dell’albero del mondo, del gallo che «tormenta con dolore interminabile Surt e Sinmara » 483 , della sala circondata di fiamme, ecc…, s’informa del mezzo atto ad addormentare i cani, dell’arma capace di precipitare il gallo nella «sede di Hel»484 (l’Ade); di come prender quell’arma, e se qualcuno potrà dormir fra le braccia della giovane. 


  Alla risposta che solo Svipdag lo potrà, rivela ora di esser Svipdag stesso (cioè: « chiaro-come-il-giorno »). I cani scodinzolano; egli è accolto dalla donna che a lungo lo aveva atteso. Nel centro di questo II canto ci troviamo dinanzi ad un enigma mistico, intorno al gallo, che certo simbolizza il fuoco sessuale, ed il sole 485 ; e poiché il viaggio è difficile e diretto all’Ade, è imposto dalla matrigna, è accompagnato da una duplice serie di apprendimenti, prima, ad opera della madre morta presso la tomba, poi ad opera di Fiolsvidh (cioè Odino), e termina con il cambiamento di nome e la conquista della donna, mi pare ch’e non possa restar dubbio che ci troviamo davanti ad un carme relativo all’iniziazione del giovane; nel contempo le apparenti oscurità acquistano un significato. Che il rito di iniziazione, individuale e collettivo, fosse in uso fino in età molto tarda fra i Germani, è un fatto ormai assodato, dopo le indagini svolte da alcuni studiosi. 


  Ma la considerazione più interessante che questa rapidissima analisi pur ci permette di fare, è che i medesimi motivi presenti in questo canto, favolistico, o meglio, apparentemente favolistico, ma in realtà, riterrei, ritualistico, si ritrovano nei canti epici dell ‘Edda. 


  Anche qui, il motivo della conquista della donna, atn.iverso le fiamme, dopo un lungo viaggio, fatto col calilo del dio e la sua spada, o con un cavallo donato dal ilio. Ma, mentre in un gruppo di tradizioni la donna è conquistata per l’eroe stesso che compie l’impresa, e la 1 i ndizione sembra legata ad Odino, in un altro gruppo è ( onquistata per altri (per esempio per il dio Freyr)486 , e .<mbra legata al culto di Freyr. 


  Anche più interessante è il fatto che nei diversi canti il lativi a Sigurdh troviamo tutte e due le tradizioni. Nel r.i’uppo di canti più cospicuo, il dio che assiste Sigurdh è ( klino; ma proprio nel Carme breve di Sigurdh, dove l’eroe conquista la donna per il cognato, Sigurdh è detto l’amico di Freyr» (v. 97)! Nella Volsungasaga, e già in alcuni canti eddici cui questa risale, troviamo i due motivi uniti insieme. Uno sguardo ai carmi relativi all’eroe rivela però che le tradizioni intorno a Sigurdh dovevano essere molteplici: possiamo chiederci se la presenza del duplice motivo, di un medesimo eroe che conquista la medesima donna - mitica — per sé e quindi per altri, non sia il risultato molto istruttivo della somma di due tradizioni diverse, favorita dal motivo mitico dell’eroe conteso fra due donne; tradizioni qui legate, l’una al culto di odino, l’altra al culto di Freyr. Al contrario, le ragioni che i poeti dei carmi trovarono a spiegare l’assurdo, sono svariate, ma nessuna è convincente. La saga tuttavia si arricchisce e complica, e il dramma si intensifica. 


  I canti più veramente epici dell ‘Edda si aggirano intorno a due eroi, Helgi e Sigurdh. In essi ritroviamo tutti i motivi ben noti del rito di iniziazione, o del rito di iniziazione (o consacrazione) regale. 


  Sigurdh: educazione senza genitori, presso uno che nei diversi carmi ambiguamente appare amico oppure ostile; serie dei motivi della lotta col drago (uccisione del drago, nome diverso rivelato prima e dopo, passaggio attraverso l’animale, acquisizione di capacità magiche, conquista del tesoro del drago in una dimora infera); equivalente a questa impresa più arcaica sarà forse quella della guerra di vendetta contro gli « uccisori del padre »487 , che a un tratto si inserisce, con relativa tempesta nel mare, placata da Odino salito sulla nave488 ; alla vendetta seguila conquista della donna attraverso il fuoco, nelle varie versioni di cui abbiamo già discorso. Anche la donna si rivela in seguito, — simile alle Amazzoni, o alle donne di Lemno, alle Danaidi, a Elena, - come « una maledizione… per gli eroi », una apportatrice di guerra, « venuta al mondo per la sofferenza e il dolore di molti uomini »489 . Infatti ella fa uccidere l’eroe, e ride dove gli altri piangono. (Motivo della «risata» di resurrezione?) 


  Nel rito funebre di Sigurdh ritornano le forme del rito matrimoniale (o del rito iniziatico?): il morto eroe passa attraverso le fiamme del rogo, insieme alla donna che arderà con lui, di nuovo divisa, in morte come nell’amore490 dalla spada. 


  Nei carmi di Helgi ritroviamo altri motivi rituali: l’eroe giovanetto sta alla macina 491 , travestito da donna, combatte in battaglia, per una donna, naviga gli stretti nella rituale tempesta, che qui è placata dalla Valchiria; la battaglia è preceduta dal motivo dello scambio di ingiurie . Quando finalmente si annuncia la battaglia, e proprio presso Frekastein, che significa il « sasso dei lupi » (cfr. nota 507), ecco che scendono le Valchirie armate, dal cielo, e gli annunciano… che ben « gli convengono gli anelli d’oro e la nobile vergine » . Così finisce… il canto epico! 


  Se aggiungiamo qui che nei carmi che narrano le vicende seguite alla morte di Sigurdh e in quelli perduti nella grande lacuna del codice regio dell ‘Edda, ma di cui conosciamo gli argomenti dalla Volsungasaga, ritroviamo una fitta rete di motivi indubbiamente rituali (motivo del nascer senza genitori, del viver nel bosco, della licantropia , delle prove, dell’incontro con una Valchiria, che ha funzioni non solo guerriere, ma anche inerenti alla fecondità, motivo del figlio dell’incesto, dell’uccisione dei propri figli, dell’incendio della reggia e della morte fra le fiamme, della donna vendicatrice, ecc.), ed una serie di nomi che possono sembrare storici (per esempio Attila, re degli Unni), o geografici (Mirkvidh, Frekastein), ma che in realtà sono trattati come mitici492 , e se poniamo mente che Odino, il dio principale di questa società, cui  consacravano i re guerrieri 493 , è l’aspetto maschile della figura mitica che « porta la guerra nel mondo »494 , ma che ha egli stesso subita l’iniziazione e perciò è un dio iniziatore, allora avremo la misura del sostrato mitico e ritualità cui emerge, anche nel mondo germanico, la materia dell’epos. 


  Conclusioni sull’epica e il mito. Se l’analisi ilei poemi greci che abbiamo fin qui condotto ha colto nel segno, ecco che noi dobbiamo riconoscervi, non già una presenza occasionale di miti, né un prodotto di un’arbitraria confluenza di cosiddetti motivi favolistici calati entro una trama storica, ma piuttosto, fin dall’inquadratura, un mito ritualistico, espresso nel linguaggio simbolico che gli è proprio, storicamente adattato alle condizioni della società che in esso si rispecchia; o meglio, entro i cui ritmi si adagiano, trasformandosi, fatti storici, ed una società caratterizzata da un impulso potente alle conquiste, col suo relativo ideale eroico, con l’amore alle imprese d’oltremare. In tale inquadratura saranno confluite - per quel carattere recettivo che è già proprio del mito nell’era della sua piena validità magico-religiosa - tradizioni di età varia e di varia origine, sentite come equivalenti fra loro. 


  La prova dell’onnipresenza del mito nella vita d’ogni giorno ancora entro la società rappresentata nell’Iliade, si ha nei discorsi del vecchio Nestore, che inserisce episodi mitici come parallelo e insegnamento delle circostanze difficili in cui si trovano i suoi più giovani compagni d’arme. Che Omero invece ricorra una volta sola nel linguaggio diretto, all’esempio mitico, dimostra già in atto, come altri ha osservato 529, il declino del mito ai suoi tempi. 


  Il poeta è ancora cosciente del significato dei miti, e pur anche della loro decadenza: di qui, forse, la sua forza, e ad un tempo la sua grande libertà di poeta, che si rivela in ogni istante: come quando, ad esempio, dopo aver fatto fuggire tre volte Ettore intorno alle mura della città , che è forse un rito lustratorio della vittima intorno all’arce da purificare, ma pienamente tradotto in vicenda epica, ne fa trascinare in giro il cadavere intorno alla tomba di Patroclo, — il che, noi sappiamo, è « una tecnica magica per ringiovanire i morti…» —495 . Ma a Priamo il poeta mette in bocca queste parole: «Te… quante volte trascinò intorno alla tomba del suo compagno Patroclo,… né l’ha risuscitato cosi ». 


  Questa libertà nel tradurre in epopea miti o riti di cui pur ha chiara coscienza, come dimostrano mille particolari, ci permette di supporre che perfino il motivo centrale dell’Iliade, intorno a cui confluiscono tutte le avventure, e che anche l’Odissea premette, l’assedio di Troia, sia nel suo germe un episodio storicamente possibile, ed anzi avvenuto, ma che contemporaneamente, e forse in primo luogo, possa essere un motivo mitico-rituale. 


  In tal caso, Troia assediata, che ha un equivalente nell’assedio di Tebe e nell’assedio di Calidone, potrebbe rappresentare, come già abbiamo osservato, il luogo dove si svolge, nel campo cerimoniale, la lotta che nel mito si svolge nel mondo infero, ed è inscenata nel mito ritualistico di iniziazione dei giovanetti in una cultura allo stadio agricolo, o nel mito di iniziazione alla regalità, proprio di un assetto sociale aristocratico, e di dinastie regali e sacerdotali. Che questo campo cerimoniale, dove ha luogo un rito di lotta, come per esempio quello del Platanistàs, si sia potuto immaginare in un periodo di ininterrotte guerre, di fortificazioni ed assedi, come appunto una città fortificata e cinta d’assedio, non è da meravigliare, - proprio così lo si immaginava nei riti. E d’altra parte perfino il Tartaro virgiliano è chiuso da triplici mura, difeso da torre incrollabile, circondato da un fiume di fuoco; e come città fortificata appare anche l’opposto del mondo infero, l’Olimpo degli dèi superi. 


  Che sia o no avvenuta la guerra di Troia, e proprio a Troia, in quella data forma, o in quale misura, non sapremo forse mai con assoluta certezza; ma può comunque ivi esser esistito, nella «maligna Ilio da non nominare» ( ! ), un importante culto aristocratico di discesa agli inferi, di vita, morte, rinascita e regalità, e aver coagulato intorno a sé episodi similari. Col decadere delle città-santuario, ossia col laicizzarsi, seppur anche mai totale, della regalità, anche la materia mitica si sarà potuta laicizzare, specialmente nella sua forma essoterica, cioè non segreta e non sacrale, divenendo quasi solo titolo di gloria, fino a trasformarsi in epopea. 


  La sicurezza euforica seguita agli scavi dello Schliemann, del Dorpfeld, dell’Evans, ecc. che sembrava non solo provare l’esistenza di una civiltà, ma addirittura additare a dei fatti storici precisi alla base dell’Iliade, non ha resistito senza incrinature o variazioni a più recenti scoperte archeologiche  ; ci si è chiesti quale strato sia eventualmente quello della Troia omerica, - non più il secondo; ma il sesto? il settimo? il settimo a? - non solo chi siano i suoi distruttori, - Greci o Frigi? — ma addirittura se la Troia omerica sia da identificarsi con Hissarlik o non piuttosto con un’altra collina della Troade. 


  Oggi la grande campagna di scavi organizzata dall’Università di Cincinnati, che ha impegnato una équipe di prim’ordine, sembra aver chiarito molte incertezze. 


  Per altro ci sono tramandate, relative a quella regione, notizie abbastanza caratteristiche attinenti alcuni riti, ed anche una serie di notizie intorno a un certo numero di miti, che fanno capo a Ilio, e son da considerare con attenzione. 


  In primo luogo ricordiamo la presenza di un idoletto di piombo rappresentante una dea nuda dal collo sovraccarico di cerchi, che evoca a noi il ricordo del motivo della ricchezza legato alle donne mitiche, quali Elena o Andromaca496 , trovato in Troia seconda (età del bronzo), come altri molti, simili, vennero alla luce nella zona dell’Egeo; si dimostra che sin d’allora era ivi praticato il culto di una divinità femminile apportatrice di ricchezze. 


  E in secondo luogo vanno messe in evidenza un gruppo di tradizioni che hanno addentellati coi poemi omerici, ma son d’altra fonte, legate a ambienti sacerdotali, e ci permettono di approfondire la conoscenza dell’ideologia religiosa della regione. 


  Nell’Iliade Enea nomina Dardano, capostipite della dinastia regale troiana, figlio di Zeus, fondatore di Dardania, quando «non ancora Ilio sacra s’ergeva nella pianura». A Dardano, fuori dal poema di Omero, son legati vari miti. Egli, dopo aver rapito il palladio, approda in Samotracia, accompagnato dal fratello Iason e dalla sorella Harmonia . Di Iason l’Odissea ed Esiodo narrano lo hieròs gàmos con Demetra, sul campo tre volte arato , e altri parla dello hieròs gàmos, con Cibele. Lo hieròs gàmos equivarrà però ritualmente al ratto del palladio, se un’altra tradizione intermedia accusa Iason d’aver disonorato la statua della dea, che qui è Demetra. (Ricordiamo la doppia tradizione relativa ad Elena, che parla del ratto di lei o del suo eidolon). 


  Nell’Alexandra di Lycofrone , Cassandra si lamenta su Troia, presso la tomba di Dardano, « il tuffatore », che 


  in una pelle cucita, simile al porcos, quadrupede dell’Istro, avendo avviluppato il suo corpo con un otre, con un solo remo nuotò come un gabbiano di Rhitumnia, dopo aver lasciato l’antro della dea divoratrice di cani, Saos, fondazione solida dei Curbanti [= Coribanti?], allorché l’inondazione di Zeus dopo aver mandato la pioggia, ricopriva tutto di sabbia. 


  Victor Magnien in uno studio sui misteri di Eleusi riporta questa e varie altre tradizioni sul medesimo Dardano, e le interpreta come rito di iniziazione alla regalità. Dardano, giunto in Asia presso Teucro, infatti, riceve da lui in moglie Bateia, e alla morte del suocero, la successione al regno. 


  Vogliamo rilevare fra i motivi, qui legati a Dardano, ma che noi abbiamo incontrati, nel corso della trattazione, legati ad altri eroi, il motivo del diluvio. Dardano parte dalla Samotracia sorpreso dal diluvio di Zeus (che è detto in un’altra fonte diluvio di Deucalione), il quale ricopre tutto di sabbia. Il motivo fa parallelo col diluvio che tutto cancella e ricopre di sabbia alla caduta di Ilio, appena ne ripartono gli eroi, e che è narrato nell’Iliade5,1. Anche qui si tratta di un motivo mitico-rituale. Ilio, sorta per opera della dinastia di Dardano fuggito dal diluvio, è destinata a perire nel nuovo diluvio che gli dèi getteranno contro di lei: cosi come ogni cosmo, giunto al suo termine, come ogni ciclo d’anni compiuto, come ogni luogo teatro di riti iniziatici, son destinati a sparire, per far luo)’.o a un cosmo nuovo, a un ciclo nuovo, a un nuovo luogo rituale, a un nuovo re, a una nuova dinastia. (Nell’Iliade, alla casa di Priamo seguiranno gli Antenoridi). 


  Vi è un’altra serie di tradizioni ancora, che ci interessano e non possono esser casuali: narrano che Dardano insegnò i misteri in Samotracia; o che, giunto in Asia, insegnò i misteri di Samotracia; che suo figlio Idaios insegnò sul monte Ida i misteri della Gran Madre; che Cadmo ricevette l’iniziazione ai misteri di Samotracia istituiti da Iason, e sposò quindi la sorella di Dardano, Harmonia (figura divina, dalla ricca collana), e andò con lei a fondare Tebe. Cosi i miti di Tebe e i miti di Ilio s’incontrano alle origini: origini sacrali 497 . 


  A tutti questi miti, che additano anche a matrimoni sacri, - di Dardano, di Iason, di Cadmo, - fa riscontro nell‘Iliade la ierogamia celebrata fra Elena e Paride, quella narrata, di Meleagro, e, su scala olimpica, quella di Zeus ed Era. Ma non basta. La tradizione epica relativa alla distruzione di Ilio narra che Aiace violò Cassandra sacerdotessa di Atena. 


  A questo sacrilegio si faceva risalire, come risultò da una iscrizione, un rito orrendo, interrotto e poi ripreso in età storica in seguito ad una pestilenza. L’oracolo avrebbe allora imposto ai Locresi di tornar a mandare, come espiazione del sacrilegio, due nobili vergini, che potevano venir catturate ed uccise, al loro arrivo ad Ilio, dagli abitanti in agguato; se sfuggivano all’insidia, eran costrette fino alla morte ai più umili servizi nel santuario, senza avvicinare però il simulacro della dea . Tale rito selvaggio non può essere inventato in questa forma in età civile, e sarà pertanto veramente antichissimo 498 . Ma arbitrario sarà l’aition. Nel tempio di Atena a Tegea, Eracle, si narrava, aveva violato Auge, sacerdotessa di Atena; ma, poiché Eracle, alla fine delle fatiche, doveva ricevere in moglie la divina Ebe, è chiaro che Eracle non commise con questo un reato: il suo atto è infatti certo rituale. Nel tempio vi era una hierà kline, e una pittura rappresentava Auge, la vergine sacerdotessa da lui violata. Il Pestalozza crede che la sacerdotessa sostituisse nel rito la dea, che in una iscrizione è detta: Herakléous kóre. Anche il presunto stupro commesso da Aiace era inerente a un rito? 


  Non è neppur senza significato il parallelo che le tradizioni relative ad Eracle legate a Troia ci permettono di fare con tutta la materia dei poemi. Eracle viene a Troia con sei navi e pochi guerrieri, per combattere per i cavalli che Laomedonte, da lui beneficato, si rifiuta di dargli. Lo stesso Laomedonte aveva rifiutato il compenso ad apollo e Poseidone, che avevan costruito per lui le mura e pascolato i greggi, e li aveva costretti per un anno in servitù (iniziatica?)499 . Parallelamente Paris si rifiuta di rendere Elena ai Greci che eran venuti a liberarla. Cosi, per il rifiuto di Laomedonte, come per il rifiuto di Paride, da Eracle e successivamente dai Greci, Troia sarà distrutta. 


  Un’altra tradizione narra che Eracle libera Esione, figlia di Laomedonte, dal mostro; così poi libererà Alcesti: dall’Ade. Anche qui i motivi si equivalgono e si mostrano intercambiabili! 


  Ad Eracle è legato un muro della piana di Troia; e già un muro intorno a Ilio avevan costruito Apollo e Poseidone 500 ; come un muro costruirono i Greci davanti alla città. 


  Da Troia parte Eracle quando Era, ingannato Zeus col Sonno, gli solleva contro burrasche tremende, da cui scamperà per miracolo; così dai flutti sollevati da Poseidone scamperà il paziente Odisseo; così Achille scampa dai flutti dello Scamandro; e ancora Eracle dalla lotta col fiume Acheloo! 


  Sebbene espressi con linguaggio diverso, dovuto forse alla diversa età d’origine, - ma proprio questa diversità sarà garanzia dell’indipendenza della saga! - è chiaro che i motivi mitici di Eracle a Troia si equivalgono ai motivi essenziali della guerra di Troia da una parte, e del « ritorno» di Odisseo e degli altri eroi dall’altra: eppure nessuno sostiene che le vicende di Eracle a Troia siano realtà storica! 


  Ma se Ilio è davvero anche un « luogo cerimoniale », il racconto epico non farebbe che tradurre i riti, col loro mito esemplare, in avvenimenti di epopea servendosi di una trama storica. O meglio: atteggiando reali avvenimenti storici entro il ritmo ben più significativo proprio dei riti, secondo quello che abbiamo chiamato, col Jeremias, stile mitologico della narrazione. Nella città di Ilio, lo dice omero, c’era un sacro tempio di Atena: ma Atena, che C. Autran considera dea tutelare di Ilio ( Ate), da cui avrebbe avuto il nome («quella di Ate» o A the) 501 , sdegnerà di salvarla, come le fosse… matrigna. La nuova Ilio era famosa per la statua della dea, e in onore di Atena, detta Ilias, avevan luogo feste ed agoni. La festa, Ilieia, aveva luogo anche in Atene, come sappiamo da Esichio. 


  Una serie di dati, dunque, che abbiamo ricordati, ed altri molti ancora, permetterebbero d’avanzare l’ipotesi che la tradizione della « guerra » di Ilio, risalga, ad una simbiosi tra avvenimenti storici e riti di origine cerimoniale: o in altre parole, che Ilio sia stata sede famosa di riti, — iniziatici, e allo stesso tempo stagionali, - di lotte di gruppi e lotte singolari, di riti di iniziazione aristocratica o regale, cui si sentiva immanente una potenza rinnovatrice del cosmo. In tal caso i combattimenti con le armi sarebbero dovuti essere delle sacre rappresentazioni liturgiche, delle danze guerriere: «conosco le battaglie e le carneficine, e so muovere a destra, so muovere a manca la pelle disseccata di bue, che m’è scudo a combattere, so dei carri veloci far sorgere il tumulto, so danzare in duello la danza del crudo Ares » . Questo dice Ettore al divino Aiace. 


  « Tu non potresti dire che torna dal duello con un eroe, ma che a danza muove o, dalla danza or ora tornato, riposa». Cosi dice Afrodite ad Elena, a proposito di Paride che torna dal campo di battaglia: seguirà la ierogamia. 


  Di combattimenti reali qui si parla o non proprio piuttosto di danze rituali di guerra, come quelle che danzavano i giovanetti cureti502 , come la danza delle gru danzata da Teseo e dai compagni, che voleva ricordare l’uccisione del mostro Minotauro, e la liberazione dal labirinto, che è un mondo infero, o come quel ludus Troiae, che danzavano Ascanio e i giovanetti troiani nel racconto di Virgilio, in onore del morto Anchise, e che è una vera e propria danza del labirinto anch’esso, come quella che la famosa oinochoe etrusca di Tragliatella porta raffigurata insieme al nome 503 ? 


  Senonché, quasi tutti gli studiosi negano che il ludus Troiae si riferisca al nome della città che Omero legò al ricordo di una guerra tremenda504 . Ma quando Ilio e Troia si presentassero come campo cerimoniale, come luogo di riti, - e lo stesso si potrebbe dire di tante denominazioni apparentemente geografiche, ma in realtà mitiche, che incontriamo anche nei carmi eddici, — il problema del ludus Troiae, non andrebbe forse ripreso in esame? 


  Che il tono dell’Iliade diverga da quello dell ‘Odissea non osta alla comune origine mitico-rituale della materia. Solo che, là dove nell’Iliade troviamo tale materia quasi del tutto tradotta in termini epici, in quella parte dell’odissea, soprattutto, dove manca il «meraviglioso olimpico», mentre abbonda il «meraviglioso dei paesi lontani », il poeta rimane più vicino al « meraviglioso » dei simboli mitici e rituali, simile per se stesso a quella forma di avventure che rispondevano, in un preciso momento storico, alla curiosità di un mondo tutto interessato alle navigazioni e ai traffici, e alle storie meravigliose e terribili che i marinai amano raccontare. 


  Ma, sia nel mare che il fiore della giovinezza achea ha navigato per riconquistare una donna e le sue ricchezze, sia nel mare nel quale Odisseo e gli altri eroi che ritornano, ad ogni istante stanno per essere sommersi; o nel mare che porta Teseo da Atene al labirinto di Creta, o nel quale si immerge nella gara imposta da Minos; e ancora nel Mare Inospitale, con le sue rocce cozzanti, come porte pericolose, che Giasone percorre con la gioventù di Grecia: sempre e in tutti i casi sentiamo in esso il sottinteso del mare infero della morte, oltre il quale il giovane si avventura per conquistare la rinascita, la perpetuazione di sé attraverso la donna, la possibilità di agire sulla fecondità della terra, e, in un ordinamento sociale guerriero, il diritto sociale e rituale di cinger le armi e di godere della posizione che al guerriero compete. 


  Un numero infinito di tradizioni mitiche relative alle prove iniziatiche, matrimoniali, regali, dovevano esiste sul suolo greco; ogni gruppo doveva possederne, in armonia col proprio ambiente geografico, con lo stadio eunnomico, sociale e culturale, senza sosta trasformato dalle vicende storiche che nel mito stesso si venivano a rifleticre, per sentirsi rappresentato in quella vicenda di salvazione. 


  Questi vari miti che si attraggono già per affinità intrinseca, o per le circostanze storiche inerenti al culto o alle migrazioni di gruppo, col lento decadere del valore magico, si andranno mescolando sempre più facilmente tra loro. 


  Noi non sappiamo se carmi elogiativi di età eroica, come quelli che Achille intona nella sua tenda - («cantava storie di eroi ») - già erano espressi sin dal loro nascere nei ritmi propri alla vicenda mitica del héros della stirpe, debellatore delle tenebre, e instauratore di un nuovo cosmo, secondo quello che A. Jeremias chiama lo « stile mitico della narrazione». Ma, fino a che il prototipico del mito, assai più che la casuale realtà quotidiana si presentavano come la sostanza vera del mondo; fino a che la regalità era sentita come divina e sacerdotale, come necessaria alla sopravvivenza, non è per nulla assurdo che cosi potesse avvenire. Non è per nulla assurdo che il mito del héros della stirpe, — rappresentato ritualmente dal principe regale e decisivo per la vita stessa della comunità, — tendesse ad accogliere nei propri ritmi, eroici ante litteram, ogni vicenda storica che per avventura un principe potesse compiere, e si imponesse addirittura come lo schema prototipico di ogni gloria umana. 


  Tale fenomeno si verifica in misura maggiore o minore in tutto l’Oriente mediterraneo, e lo scopriamo, con ritardo, anche nel mondo germanico. Nei poemi omerici i principali personaggi sono figure che godono in qualche parte di culto: se, prima che eroi mitici, furono anche personaggi storici, - che ritualmente avranno dovuto rivivere il mito della regalità, - la loro vicenda appare comunque ormai riassorbita nei ritmi significativi di questo. Non potremmo ripetere oggi infatti che Elena, Menelao, Agamennone, ecc. furono in primo luogo dei morti illustri, che come tali godettero di culto e che furono cantati come eroi allorquando i greci, migrati in Asia minore, avevan dimenticate le loro tombe ed il culto; perché si, il personaggio storico, l’illustre héros, gode di culto, ma solo se abbia rappresentato un divino paredro, un dio: c ciò avviene quando egli abbia subita l’iniziazione, regale o sacerdotale, le cui vicende vediamo cantate in stile mi tico, oppure in stile eroico, quando le vicende storiche appaiono assorbire le vicende del mito, o siano da esso assorbite. 


  Caduta un po’ per volta la fede nella regalità divina, decade anche la fede nella validità delle pratiche rituali imponenti la ripetizione delle prove del mitico héros; si dissolve la coerenza dell ‘ethos avito, la fermezza delle leggi che governano, sia il diritto alla successione, sia il diritto a fregiarsi di un nome mitico. Tuttavia le grandi famiglie aristocratiche, dal passato più illustre del presente, dovevan più che mai vantare lo splendore del loro antenato mitico, dei loro miti familiari; e non è da meravigliare se i poeti, che trovavano a portata di mano una tradizione mitica carica di prove eroiche e fatti gloriosi, ricchissima per apporti e sopravvivenze di gruppi culturali ed etnici diversi venuti a fondersi sulle opposte rive dell’Egeo, attingevano a questa ricchezza che pareva non aver limiti. 


  Infatti, l’Elena dei poemi è pur sempre la donna divina rapita e riconquistata alternamente dai contendenti, e perciò il massimo mito ritualizzato di una società a base agricola, proprietà di precisi gruppi sociali. Accanto ad esso una folla di miti similari si accalcano nella trama dei poemi: Bellerofonte, per acquisire un diritto alla successione, è sottoposto ad una serie di prove pericolose ed eroiche, presso la famiglia della donna che sarà sua: la donna è infatti la realtà umana della massima divinità femminile, esprimente da sé la vita feconda in una cultura giunta allo stadio agricolo, ed è lei perciò la portatrice della regalità divina. 


  Un’altra serie di miti, equivalenti a quello di Bellerofonte, incontriamo nei poemi: particolarmente ne incontriamo nel « catalogo delle donne »  trovate da Odisseo nell’Ade, che è forse di tarda inserzione e comunque non poeticamente trasformato: appunto per questo essi ci permettono, da una parte, di scoprirne la natura di mito ritualistico, dall’altra di rilevare il metodo di trasfigurali me poetica dei riti, che è invece di tutte le parti migliori dell’epos. Tiro, Antiope, Alcmena, Megara, Epicaste, ( llori, Leda, Ifimedea, ecc.: donne che l’uomo ha conquistate, e con cui ha generato, — sotto nome di un divino paredro o di un dio! — eroi rimasti nella leggenda. Ricordiamo lo hieròs gàmos di Tiro e Poseidone, di Antiope e Zeus, di Alcmena e Zeus, da cui nacquero eroi capostipii i di regni. Sottolineiamo particolarmente la conquista di ( lori per opera di Neleo, eroe di cui l’Iliade parla per esser padre di Nestore, e che ha tutti i caratteri del rito iniziatico già configurato come rito di iniziazione regale, e con tutti i significati che un rito di successione include in sé per il rinnovamento del cosmo. 


  L’etnologia ci insegna che quasi ogni rito possiede serie di canti da intonarsi nei punti principali della liturgia. Intorno a questi canti, ritualizzati ad ogni evenienza storica concreta, avranno cominciato ad organizzarsi i poemi? Non lo potremo forse mai sapere: ma ricordiamo solo che tutte le gesta dei re egiziani sono cantate come gesta di sempre un medesimo gruppo di miti divini; che i re babilonesi sono figli della dea madre, sposi di Istàr, debellatori del caos; che serie di versi, episodi persino, come quello del diluvio, conservati fino a noi in una redazione più antica, mitica e autonoma, ritornano inquadrati nel poema epico di Gilgames. 


  Uguale atteggiamento storico si riscontra nel Messico precolombiano. Anche li ogni avvenimento storico è adagiato, e prende significato dal mito: una eterna lotta fra l’ordine cosmico e il caos; la lotta si svolge come mito nel mondo degli dèi; quale storia, o meglio, quale dramma cultuale, nel mondo degli uomini. 


  Nei poemi omerici ritroviamo qua e là serie di versi epici, estremamente simili a serie di versi che in Esiodo per esempio hanno un preciso significato mitico, e che saranno certo anteriori a Esiodo e ad Omero. (Il verso esametro, prima che verso epico, è verso religioso). 


  Neppure sappiamo in realtà se davvero sono esistiti, prima dell’Iliade e dell’Odissea, veri e propri poemi. La ricostruzione è comunque arbitraria, e perciò inutile. Certo però sono esistite tradizioni mitiche innumerevoli: i precedenti mitici, esemplari di ogni azione, di ogni costume, di ogni ordine sociale; tradizioni mitiche sempre in una certa misura intercambiabili fra loro, non già per arbitrio, ma in quanto motivi pur diversi possono avere, nel loro simbolismo, e perciò anche nel rito e nella pratica magica, un significato uguale: rapire buoi, cavalli, o la donna e le sue ricchezze, si equivalgono; gettare il tizzo nel fuoco per provocare la morte (Meleagro), è motivo sostituibile con quello, preferito da Omero, del percuotere con le palme la terra, a chiamar le Erinni, gesto che è anche di Era nell’inno ad Apollo Pizio. 


  Ma i motivi sono armonicamente intercambiabili, solo fino a che, a qualche livello, mitico, rituale, magico, superstizioso o tradizionale, rimanga di essi chiaro il significato. E cosi sono intercambiabili i personaggi: la medesima avventura può esser legata all’uno o all’altro, in quanto personaggi diversi rappresentano, per gruppi etnici diversi, una medesima espressione o funzione mitico-religiosa, e a volte non sono che epiteti diversi divenuti nomi propri, di una figura originariamente unica (per esempio Euristeo, epiteto di Poseidone). 


  Il trovar nella tradizione folclorica di un popolo motivi simili, o serie di motivi paralleli 562, non vuol dire che il motivo sia per ciò stesso folcloristico sin dall’origine, ed emigrato come tale, privo di finalità e di senso al di fuori dal piacere del novellare. I motivi favolistici son ben spesso all’origine motivi mitici e rituali, e questo spiega assai meglio la loro espansione, solidale con l’espandersi delle forme culturali cui sono legati. 


  Ma, poiché il mito è pur sempre frutto di poiesi, anche essendo mitopoiesi, è sua vocazione il sopravvivere come patrimonio poetico dell’uomo. Che la poesia se ne valga, non è segno di carenza creativa. In Grecia il mito signoreggia pur nella lirica: ma l’individualità del poeta lo segna inconfondibilmente. 


  Del resto, il mito stesso si rinnova senza soste; senza soste lavora la mitopoiesi: e più rapidamente nei momenti cruciali della storia, quando, con ritmo più frettoloso si rinnovano le strutture della società. Le tradizioni tuttavia sopravvivono; anche quando cadono fuori dalla sacralità del mito, rimangono nelle memorie, con l’ascendente proprio ad ogni tradizione; e accanto alle forme più arcaiche, si allineano, si accomunano, si intrecciano quelle più recenti e superiori. E cosi avviene che nei nostri poemi, ai fantastici fili di un patrimonio spirituale, in cui gli eroi mitici che rappresentano le singole stirpi, e che hanno raccolto nella loro vicenda i riflessi materiali e spirituali delle grandi vicende storiche, con le loro guerre, e i modi di vita di una società eroica e sempre più individualista, si intreccino e si mescolino le figure di un mondo divino, il quale sembra dirigere quell’azione eroica, la quale un tempo si svolgeva forse per se stessa. Ma questo mondo olimpico che si è andato imponendo, anch’esso snoda i suoi motivi, intuisce somiglianze, si collega con esseri del mondo degli héroes: perché anche il divino degli immortali, degli olimpici, può aver un passato che è preolimpico e consapevole della morte, e dei riti che insegnano a debellarla. 


  La sconfinata ricchezza spirituale che è alle radici dell’epopea, è il fenomeno che può aiutarci a comprendere l’intensità dell’arte omerica ed il segreto della sensibilità del pubblico di lettori o ascoltatori dinanzi al fenomeno travolgente costituito da quella poesia. In ogni episodio, anche in apparenza nel più insignificante, persino noi sentiamo, pur senza rendercene conto, una serie di significati i più intensamente umani, quand’anche non vi sembrino espressi. È proprio questo esistere di voci e di scenari innestantisi o echeggianti l’uno nell’altro, che potenzia all’infinito la poesia; quest’agile appello emerge appunto dalla trama sottostante del mito. 


  Qualora appena un singolo mito permettesse un’interpretazione nel senso che abbiamo creduto di dare, quest’interpretazione potrebbe dirsi arbitraria. È la coincidenza, invece, che tutti i principali eroi dell’epopea greca siano allo stesso tempo figure del mito, ed alcuni, anzi, palesemente, altri probabilmente, del mito di rinascita in una delle varie forme in cui avrà potuto manifestarsi in un momento dato; è la frequenza di miti corrispondenti che incontriamo in un medesimo poema; è l’esistenza di altre forme, altrettanto significative, del medesimo rito, legato alle stesse persone, che troviamo nella tradizione poetica o rituale; è il fatto che riscontriamo la serie di episodi, e non singoli episodi, propri del rito iniziatico di morte e rinascita, per lo più legato ai « re scettrati », o del rito di morte e rinascita legato a divinità più o meno naturistiche; è nello stesso tempo la corrispondenza con miti e riti conosciuti storicamente, o attraverso l’etnologia, — e questi ultimi, in quanto attuali, meglio analizzabili, - praticati su un territorio estremamente vasto; è finalmente il rivelarsi di un medesimo tessuto nei grandi poemi e nella tradizione poetica di vari altri popoli, che ci induce ad interpretare l’epopea omerica a questo modo. 


  Ma se il risultato raggiunto dalla nostra analisi è valido, ponendolo accanto ai risultati raggiunti da A. Jeremias (esistenza di uno «stile mitologico della narrazione » legato al mito dell’anno, nei libri biblici), ed a quelli del Saintyves e quindi del Propp (un certo gruppo di fiabe che il primo traduttore italiano del Propp denomina «racconti di fate» risalirebbe al rito iniziatico subito dai ragazzi puberi nella cultura della caccia, in molti punti frainteso e reinterpretato nelle culture successive), e ad altri accenni che troviamo qua e là intorno alla fiaba (per esempio nel Frazer,nel Saintyves stesso, nelPUsener,ecc.), sull’origine ritualistica di altri motivi; e se consideriamo l’incidenza del mito in quella che già si presenta a noi come lirica individuale (Saffo, Pindaro, ecc.), e teniamo conto dell’origine costantemente sacrale di tutto il teatro, dovunque; avremo la misura della capacità di resistenza del mito, — di un certo gruppo di miti in particolare, - e dell’imponente suo apporto alla tradizione poetica dei popoli: e con ciò stesso un segno della vastità del nostro problema. 








  10. Patrimonio mitico e ispirazione poetica. Sintesi.


  Se abbiamo cercato finora di definire l’apporto della tradizione mitica al patrimonio poetico dal punto di vista «materia», è tuttavia implicito che non si tratta di materia bruta, ma di materia altamente significativa, cosi che la forza animatrice del mito agisce sullo spirito stesso del poeta, e perciò sul processo creativo, incidendo ineluttabilmente sulla «forma», in tutta la complessità di questo termine. Il poeta, in breve, non sfugge al tono che il mito contiene in sé, come tale. 


  Siamo ben lungi con questo dall’interpretare la creazione poetica come una meccanica prevedibile a priori, e cioè come non poesia. Se attraverso il mito il poeta si trova immediatamente collegato alla comprensione del pubblico, egli resta infatti, entro certi, larghi, limiti fissati dal senso del mito, libero di esprimere, quando ne sia capace, i motivi umani contesti in esso, come l’ispirazione personale del momento gli suggerisce. Il grande dramma mitico della morte di Tamuz, che simboleggia in sé, morte dell’uomo, morte della vegetazione, morte del cosmo; ed è carico di spunti patetici: amore e disperazione di Istàr, amore e disperazione dei sopravviventi, necessità e volontà di salvezza, paura ed esperienza del mondo infero in cui spariscono uomini e vegetazione; questo dramma sacro che si rappresentava nelle tappe obbligate delle lamentazioni, della discesa agli inferi, della resurrezione e dello scoppio di gioia; questo grande mito che era al centro della religiosità mesopotamica, fu cosi variamente cantato entro i limiti dell’azione prefissata, mentre ancora possedeva tutto il suo valore magico-ritualistico, che oggi, dopo millenni, ne conosciamo varie redazioni. 


  È qui dunque, in questa possibilità di variamente esprimere, che sta la libertà del poeta, anche in epoche di minor individualismo, mentre la poesia è ancora cantata e recitata, e quindi meno meditabile da parte del pubblico: perfino, anzi, in qualche misura in epoche in cui il mito è ancor strettamente legato al culto e destinato ad esercitare una precisa azione magico-religiosa, perché quest’azione in parte si appoggia sullo stesso pathos poetico. Vi è tuttavia un solco segnato, entro il quale e non oltre, la libertà si può esercitare. 


  Se Achille, o se Ettore o Patroclo, come Tamuz, Adone, Osiride, ecc. erano persone mitiche prototipiche della sacra rappresentazione di morte e rinascita, o se erano inizialmente personaggi storici, ma quasi del tutto assorbiti in tali figure, al loro rito di morte dovevano particolarmente appartenere le lamentazioni: esse erano implicite e suggerite al poeta con la materia. Le lamentazioni infatti formano davvero episodi imponenti dell ‘Iliade, come della saga di Sigurdh, del Beowulf o del Poema di Gilgames, e sarebbe mancato per il gusto degli antichi qualcosa se mancavano quelle. 


  Poiché il rito delle lamentazioni è però contemporaneamente un rito funebre comune, l’esempio non sarà probativo. Portiamone perciò uno diverso. Consideriamo la figura di Elena, della quale sappiamo che godeva di culto, della quale conosciamo particolari ritualistici, e intuiamo presso a poco il significato. Ebbene, nell’Iliade essa non è dea, è solo moglie di eroe ed «eroe», nell‘Iliade non ha più, almeno alla superficie, valore religioso, ma umano e sociale. Nel III canto, in un momento di drammatica attesa durante la guerra micidiale, dopo che Priamo e Troia già hanno perduti tanti loro figli, Elena appare sulle mura, perché il desiderio la spinge a vedere il suo antico consorte. E Priamo e gli altri anziani « che per vecchiaia avevano smesso la guerra » dicono fra loro vedendola: «non è vergogna che i Teucri e gli Achei schinieri robusti, per una donna simile soffrano tanti dolori: terribilmente, a vederla, somiglia alle dee immortali! ». 


  L’insuperabile bellezza di questa scena fu sempre ammirata fra tutte. Essa ha, nella sua semplicità concisa, il sublime dell’assurdo. Qualunque sia stato il passato di Elena, malgrado alcune apparenze diverse, anch’esse però legate alla sua figura divina (per esempio l’epiteto «cagna», che è certamente rituale), ella è, nel poema, senza macchia. Per lei e intorno a lei si accendono le guerre, gli uomini le si uniscono d’amore: ma nessuna guerra è un prezzo troppo alto, l’amore è sotto il segno ilei destino: essa è bellissima, luminosa come l’astro risorgente, donatrice di ricchezza come la terra generosa, e anche la verginità di Elena sembra rinascere, come era creduta rinascere la verginità delle dee: rapire Elena, riconquistare Elena, è il dramma sacro e fatale, da cui dipende ogni vita. 


  Tutto questo, non sappiamo se sia ancora o no saputo con chiarezza dall’autore del nostro poema, non sappiamo se egli si valga, come di diritto, di una tradizione essoterica, e perciò libera, del mito, ma certo ancora vive ed è quasi sensibile, come una tradizione turgida che trascorra sotto ai versi immortali: è proprio grazie a questo sottinteso, infatti, che persino l’assurdo dei rapporti di Elena e Menelao cade prima ancora di imporsi, cosi come cade l’assurdo dell’impresa degli eroi e degli eserciti confederati di tutta la Grecia, i cui capi non son neppure stretti fra loro da vincoli di parentela col tradito (anche se il loro onore è impegnato da rapporti «feudali» ad accorrere), per riconquistare una moglie infedele e sfruttata; cade l’assurdo dell’amplesso di Elena e Paride, l’eroe ( ! ) fuggito dalla lotta durante il terribile assalto; cade, prima di sorgere, l’assurdo della posizione dei vecchioni e di Priamo, del loro rispetto ammirato per quella che è causa di un assedio decennale, e per Priamo, della morte di tanti generi e figli, e persino del pericolo supremo per la sopravvivenza della comunità. È in questo assurdo ininterrottamente rasentato che ha la sua radice il sublime dell’epopea; la preistoria, tuttavia di questo motivo, da cui sarà venuta la spinta creatrice che lo pone nei termini in cui lo troviamo nell’Iliade, sarà allora da ricercarsi nella sua funzione rituale: nel compito dei vecchi di dirigere il rito iniziatico dei giovani, o dei giovani guerrieri, voluto dalla persona divina, attraverso al cui rito essi raggiungevano la maturità sociale e sessuale, o la regalità, e il dovere, più che il diritto, di contrarre matrimonio, acquistando la capacità di rinascere e di regnare. 


  Osservazioni essenzialmente simili si possono fare per l’Odissea. Gabriel Germain, ponendo il problema della personalità dell’autore, arrivò alla «constatazione paradossale » che è « la parte più specialmente marinara delle avventure di Ulisse, il complesso dei racconti presso Al cinoo, che ha in sé il meno di spirito marinaresco», e conclude che « l’aedo non ama il mare » . L’acuta analisi estetica del Germain si può completare con l’osservazione che già abbiamo fatta e che rende conto del tono dell ‘Odissea: la scelta costante di aggettivi, la preferenza data alle tempeste, - ve ne sarebbero ben otto, sebbene talvolta appena abbozzate o ripetute! — non viene dall’origine straniera di un modello, come qualcuno disse, ma dal substrato mitico imperativo: ogni viaggio di odisseo è un viaggio agli inferi e si modella su di esso: il mare è il mare inamabile della morte. 


  Se a queste osservazioni aggiungiamo ancora che perfino là dove Omero sembra in massimo grado libero da ogni tradizione mitica o religiosa, appoggiato unicamente al suo genio o al suo capriccio di poeta, e cioè nelle inarrivabili sue similitudini, scopriamo che anche esse, come gli epiteti, sorgono non a caso, tante volte, dal terreno del mito (cfr. pp. 313-14). 


  Ecco allora a quali conclusioni ci pare di poter giungere, sempre tenendo presenti le deduzioni dei capitoli che precedono. 


  a) La materia secolare o millenaria magico-religiosa, anche quando cada dal sacro nel profano, continua ad accogliere nel suo ordito la realtà storica, che trasforma e da cui è trasformata; se da una parte « eroizza » le sue figure in senso umano, — perché dagli uomini esse eran ritualmente rappresentate, — e riflette la struttura sociale del momento o dei succedentisi momenti storici in cui la tradizione epica si fissa, mantiene, dall’altra, in se stessa lo spirito proprio, iniziale, del mito, che continua ad agire e condizionare la forma epica, imponendo al poeta, anche ignaro, tipi e sequenze e perfino il tono. Il poeta, del resto, si muove in un ambiente in cui echeggiano all’infinito canti antichissimi tradizionali, di varia origine, ed il suo spirito ne è permeato. La materia è perciò in qualche modo preformata ed ispira una certa melodia al poeta che la prende a cantare. 


  Trame assurde, che sulla base di una certa cultura, umanamente mai resisterebbero alla corrosione di questo assurdo, anzi, mai verrebbero scelte e trattate, per molto tempo ancora si impongono all’ispirazione; e l’assurdo, per la carica emotiva che lo rende umano, e i sottintesi abissali che contiene in sé, è proprio la fonte del grandioso. In ogni episodio, in ogni figura, noi sentiamo la contemporaneità di vari mondi, ed è questa ricchezza di risonanze dietro alla semplice apparenza dell’episodio narrato, che conferisce la principale carica epica e poetica. 


  La serie stessa degli episodi che formano la trama dei poemi, segue, nella sua linea principale, la serie degli episodi del mito ritualmente rappresentato, ma, entro la trama originale, attratti da un’equivalenza di significati, si accalcano via via durante il lungo formarsi dell’epos, altri episodi, che arricchiscono ininterrottamente il poema. 


  L’esistenza del mito, quand’anche non sia più la sintesi del religioso, irrompe e colora non solo l’epica, ma tanta parte della grande poesia antica. Nulla di più inconcepibile oggi, eppur nulla di più elevato, della lirica celebrativa di Pindaro o di Saffo. Anche qui il mito mantiene, oltre il suo termine di « azione » religiosa, una sua innegabile validità e vitalità. Il mito non è qui il quadro più o meno smagliante, più o meno corrispondente al fatto celebrato, come potrebbe sembrare a noi, ma è un modello, e possiede il valore, se anche inconscio, di « precedente mitico », forgiatore di realtà e di significati, da cui sgorga ogni energia creatrice di vita, proprio come quando esso veniva ripetuto per secoli e millenni, quale azione prototipica ad ogni evenienza similare. L’uomo non è un essere isolato nella società, le cui vicende si presentino per la prima volta alla soluzione, ma è l’anello di una catena che ripete all’infinito poche grandi vicende e solo quelle, è uno della stirpe dei suoi antenati, e le loro gesta non sono che il prototipo di lui e delle azioni sue, sono anzi « lui », se egli saprà, come essi, vivere bene. Di qui il significato delle genealogie, o che siano enunciate magari in mezzo al clamore di una battaglia, o che siano richieste da Circe, nell’istante stesso in cui è assalita da O disseo, o che siano esaltate negli inni pindarici, là dove noi aspetteremmo l’elogio del vincitore. La sublimità dell’inno pindarico non si potrebbe neppur concepire indipendentemente dal mito e dal significato originario, magico-religioso, che avevano le gare agonali in Grecia. 


  

    	

      Torniamo ancora una volta all’Iliade. Un infinito numero di personaggi, principali e secondari, presenti o di cui si narri un fatto, fioriscono la trama. Ognuno di essi è compiuto, ha un volto ed un’azione, ha un carattere inconfondibile, talvolta anche estremamente complesso. Tutto ciò non può esser l’opera di una fantasia personale, per sconfinatamente ricca che sia. Abbiamo accennato alla multilateralità del carattere di Paride, e l’abbiamo intesa come inerente al suo significato anteriore, mitico. Ma, si dirà, Paride è personaggio principale, è la causa di tutta l’avventura. Eppure, quale non è la completezza di Priamo nelle sue varie vicende, come son delineati Aiace, Andromaca, Nestore, Diomede… E come son complesse e ricche figure che entrano in scena un attimo solo: Licaone ucciso da Achille, Bellerofonte, la madre di Meleagro che batte con le palme la terra. Ognuna ha certo dietro di sé un mito, che si sarà formato attraverso i secoli, forse i millenni, ed i cui fattori umani si sono incisi e sublimati nella visione, umanizzata, di un fatto prototipico del mondo, e della spinta a significarlo in sentimenti ed azioni di uomo. 


    


    	

      È ancora proprio quest’abbondanza di miti già preesistenti che conferisce all’epopea antica l’inesauribile ricchezza e varietà, ed è quasi impossibile pensare che sia il poeta stesso ad inventare tanti episodi collaterali, mentre egli non ha che da porre le mani in questa materia, perché mai debba scemar l’interesse alla narrazione, neppur là dove aspetteremmo che ciò avvenga, come negli episodi singoli delle battaglie o nella citazione delle genealogie. 


    


  


  Cosi si squadernano per i canti del poema gli innumeri miti del cielo, irrompe il gran canto della battaglia degli dei, e davanti ai nostri occhi attoniti si svolge la contesa fra Achille e lo Scamandro, che un attimo ci appare nell‘aspetto di un fiume, con le sue onde traboccanti, per tramutarsi improvvisamente, inatteso, in forma umana, e ritornare fiume ancora, — Scamandro, dal viso umano, dice il poeta, — mentre Omero imperturbato narra la storia. 


  Popolazioni dell’Eliade, civiltà minoica, tradizioni della componente ellenica indoeuropea, sincretismo, o meglio, rinnovamento culturale miceneo, influssi orientali dell’Asia Minore, di Fenicia, di Babilonia, d’Egitto, come per azione reciproca hanno formato o intaccato il divino, cosi contribuiscono tutte a questo inesauribile patrimonio. Il pantheon divino è percorso da segni di multiformi tradizioni, ma vissute come tali, religiose; il contrasto coperto che vena ininterrottamente di umorismo contenuto tutto il poema, - i rapporti burrascosi di Zeus e di Era, — hanno, non solo origine, come acutamente sostiene il Robert, nel contrasto fra religione olimpica e religione dei santuari, ma addirittura, ci pare nella causa prima di questo contrasto, l’incontro di una religione che riconosceva in divinità femminili il primato divino, — come avveniva in Creta e nella religione mediterranea elladica, e certo si manteneva in parte ancora nella civiltà micenea, giacché tutti gli eroi sono protetti da divinità femminili e Zeus è « lo sposo vasto fragore di Era », religione che appunto per ciò aveva creato santuari a queste dee sul territorio che poi fu quello greco, - con la diversa visione di un periodo successivo, non sappiamo se dovuta a spontanea evoluzione sociale o al maggior peso numerico di immigranti ellenici, di cultura pastorale, e perciò patriarcali e nomadi, che riconosceva la potenza maschile di Zeus, senza tuttavia possedere ancora per molto tempo santuari imponenti sul continente. 


  d) La varietà dell’epos, che decorre dalla preesistenza di un mondo mitico pulsante nella poesia, non si limita alla sola narrazione del mito vero e proprio. La « visione » mitica per se stessa traduce in termini simbolici l’infinita multiformità del mondo, e rende questo facilmente intuibile ad ogni istante e in ogni suo aspetto, lo trasforma da confuso in rappresentabile, da muto in facile ad esprimersi, mentre l’uomo per sé solo, finché è fuori da una tradizione, non può essere in grado di dare significati. L‘Iliade e l’Odissea, e tutta la tradizione epico-mitica greca e non greca, non solo narrano singole vicende, ma anche esprimono una serie di esperienze attraverso avvicinamenti, ad istantanei cenni, attraverso similitudini e metafore. Quello Xanthos che è un fiume ed un cavallo e un vate 505 , ed è biondo come Achille 506 , quei cavalli che Eracle attende in dono da Laomedonte507 , quelle cavalle che pascolano e generano presso le correnti di oceano , quei cavalli, più bianchi « della neve, che terribilmente somigliano a raggi di sole», e sono immortali , quel Paride che balza giù dalla rocca come uno stallone 508 , rappresentano degli accostamenti, delle esperienze, dei simboli carichi di significato, che il linguaggio razionale non sarà mai capace di esprimere, ma che, forgiatisi nella fuga dei secoli, legano insieme uomini e cavalli, furia delle acque fluviali ed infere, sono il mondo infero dell’acqua fecondatrice, ma sono anche il mondo infero e supero della luce e degli astri, sono la violenza della terra, sono la morte e l’eroe. 


  La potenzialità di risonanze di questo linguaggio è strettamente legato alla forma mentis mitopoietica, nella direzione in cui, storicamente, si è andata formando; per noi questo mondo, in quanto risonanza mitica è in gran parte precluso. Vi siamo sensibili solo in quanto, nato com’è non dalla razionalità, ma dall’immaginativa, oltre che interpretazione mitico-religiosa, rimane appunto, in primo luogo, fantasia, e cioè poesia: e come poesia esercita imperitura azione sull’uomo, anche quando egli sia ormai estraneo a quella precisa cultura espressa nel mito. 


  e) Ma ancora una conseguenza estremamente importante viene alla poesia dalla preesistenza di un mondo mitico. 


  Fino a che la poesia è póiesis, è cioè considerata azione sul mondo, ovvero azione magica, questa si serve istintivamente anche del pathos che l’arte è capace di sprigionare, perché così raggiunge un’intensificazione ai propri fini. La poesia, come anche le altre arti, è perciò necessaria, nel significato più pregnante del termine. Si recita in una certa stagione il mito delle origini dell’animale, della pianta, di una città, del cosmo, perché dalla narrazione del mito conseguirà il moltiplicarsi dell’animale, la crescita della pianta, il consolidamento della città, il rinnovamento del cosmo. Via via che gli istituti sociali si trasformano, e si trasformano di conseguenza le esigenze, un certo numero di miti cade lentamente nel profano; questa materia acquista una maggior libertà, può esprimersi perciò sempre più indipendentemente dal fine magico da raggiungere, e può seguire, nelle mani di un artista, la sola legge dell’arte. Essa non è più strettamente necessaria, ma tuttavia, facendo parte di una tradizione avita, di un patrimonio che si tramanda di padre in figlio, preziosamente, è sentita come una proprietà comune, un sapere che caratterizza un gruppo, è, cioè, cultura di tutti, cultura popolare. 


  f) Molto fu discusso intorno al «popolare» nell’arte, e la risposta varia col variar delle tendenze sociali. Ora si afferma che solo il popolo è veramente creatore (romanticismo, contemporaneo al formarsi degli stati nazionali), ora, nella cosiddetta poesia popolare si vede un calare al basso di creazioni e tradizioni di arte colta, individualmente creata dalle classi superiori (Bédier), ora è limitata nella sua ispirazione e nel suo raggio di azione (Croce). 


  Mi pare che luna come le altre affermazioni non tengano conto della realtà mutevole della società nella storia. Arte esiste quando ancora non esistono le classi. Tuttavia, col formarsi delle classi sociali, anche il mondo del mito, — che è in se stesso creazione artistica, in quanto crea simboli significativi, pur senza essere coscientemente artistica, né scevra di inquinamenti extrartistici, - il mondo del mito riflette questo dato di fatto, si trasforma secondo i modelli di una società divisa per classi, accoglie la proiezione fantastica di questa realtà, ed esprime la visione del mondo della classe dirigente: si pone, insomma, accanto ai « re nutriti da Giove ». Ma non si deve però dimenticare in questo processo, che l’istituto regale, inizialmente, si sviluppa da una funzione mitica espressa nel rito, e sentita come necessaria alla sopravvivenza dell’intera comunità, - ancora in Omero vi sono tracce di questa concezione — da cui solo in un secondo tempo, in date condizioni storiche favorevoli, prescinde in parte o del tutto, per rappresentare più che altro un ordinamento favorevole alla conquista di nuove sedi o di nuove ricchezze, o alla difesa di posizioni di classe raggiunte. 


  La formazione di classi può essere anche una conseguenza sociale della conquista (vincitori e vinti); il territorio conquistato è pervaso di tradizioni religiose, che i conquistatori non osano rinnegare, ed i conquistati continuano a venerare; la tradizione finirà col rimanere proprietà comune di vincitori e vinti, e sarà tradizione comune popolare, anche se i miti andranno subendo una revisione a contatto con altri miti e in seguito al nuovo aspetto della società, e perdendo progressivamente di valore sacrale. 


  Comunque sia, il patrimonio mitico-poetico, che significhi, o che abbia significato, per tempi immisurabili, una visione del mondo ed una azione sul mondo, ed è carico di contenuti umani, continua a rappresentare ancor sempre la cultura: cultura non di uno o dell’altro, ma cultura di tutti. Gli aedi della società riflessa in Omero atteggiano la materia secondo le condizioni di una aristocrazia; ma se, al di sotto del racconto contingente l’epopea si innesta nel mito, che è ugualmente significativo per tutti, o se esalta l’eroe conquistatore e i suoi fedeli secondo il modello dell’essere mitico, e certo, in parte, con quello stile, non è da meravigliare che lo stesso canto che allieta i banchetti dei potenti risuoni anche nei raduni pubblici o dovunque uomini si trovino insieme; o che cantori del popolo, purché capaci di cantare, siano ricercati ed apprezzati nei palazzi dei re. Questi canti, infatti, corrispondono al gusto della società intera, in parte, si, perché per un certo periodo tutta la società partecipa dei benefici, e perciò degli ideali, delle conquiste, e di quell’ordine sociale espresso dai poemi, ma anche in parte perché tutta la società partecipa della grande tradizione mitica che essi continuano ad esprimere. Cosi l’Iliade poté divenire e restare per secoli il poema nazionale di tutta la Grecia, sul quale i giovanetti continuavano a venir educati. 


  g) Oggi, quando diciamo «poesia», pensiamo immediatamente alla lirica individuale. Nel passato, per poesia non si intendeva lirica individuale, sebbene espressioni liriche non manchino certo nei poemi. Quando Aristotele prende a trattare dell’arte poetica, egli parla della tragedia e dell’epica, e probabilmente, nel libro perduto, del giambo e della commedia. Ancora un Pindaro, poeta lirico, fa grandissima parte al mito. Il teatro nasce da riti religiosi creduti necessari, e dovunque rappresentati in una qualche forma, prima di essere ciò che divenne ad atene; ma anche ad Atene è a carico diretto o indiretto dello stato, e per giorni interi avveniva una cosa oggi per noi inconcepibile: tutti gli uomini liberi assistevano e giudicavano l’opera dei poeti. La materia era la materia del mito; l’artista sceglieva fra innumerevoli trame appoggiate alle varie versioni, e pochissimo inventava o era tenuto ad inventare 509 . Oggi, l’invenzione è quasi un obbligo per il poeta. 


  Nella nostra civiltà, e questo vale per moltissimi paesi, si è verificato un distacco fra poesia e popolo. Il distacco è avvenuto lentamente. Quando gli istituti sociali non sanno più svilupparsi armonicamente e mutarsi secondo le necessità nuove, non è più possibile portare avanti lo sviluppo della tradizione. L’antica comunità si frange, e si frange l’unità della cultura. Si formano, da una parte una cultura ed un’arte di élite, immemore, o sprezzante, o invano cercante il consenso delle masse; dall’altra una massa che non si sente più espressa, e che è in condizioni tali di disagio da non venir più attratta nel vivo della creazione della cultura o nel suo scambio vitale 510 . 


  Tutt’al più si verifica in queste condizioni il fenomeno che si chiama oggi folclore: una cultura propria del popolo, che consta spesso per gran parte di vecchie tradizioni ripetute. E lo scienziato parla allora di arte popolare come di qualcosa che in tutti i tempi non sia altro che caduta in basso di una creazione sorpassata di classi superiori. Oppure si avrebbe anche una creazione, ma una creazione «minore», che non arriverebbe a sublimarsi nella grande opera d’arte. 


  Inutile dire che creatore non è mai il popolo come unità metafisica, che è un’astrazione, ma il singolo individuo, sia uscito di popolo o no, dotato di capacità di espressione poetica, quando dia voce a sentimenti condivisi nella loro essenza da una parte notevole o dalla totalità; e, appunto in quanto sono condivisi, la creazione che, come tale è creazione individuale, — pur tenendo conto che ogni uomo è in ultima analisi decisamente plasmato dalla società, - una volta che sia ripetuta, poco o molto fedelmente dalle masse, può anche, poco o molto trasformarsi. (E ciò avviene soprattutto quando il canto non si fissi in tradizione scritta). 


  Può avvenire anche però che la stessa tradizione poetica, e per lo più quando sia sorta dalla materia mitica espressa in canti o in poemi, vaghi alterna dal popolo alle classi colte o alle classi superiori, e più si indugi presso l’uno o presso le altre, a seconda dei tempi e dei climi culturali. (Materia epica bretone e carolingia). 


  Quando essa sia, in sintesi, il risultato di una carica emozionale intensissima e generale, e di un lunghissimo processo di ininterrotti adattamenti ed arricchimenti, in quanto rappresenta una sintesi formatasi nei secoli di drammi cosmici vissuti come drammi umani, e di aspirazioni umane vissute come drammi cosmici ed espresse in figure, in quanto è un processo di dare e ricevere illimitato nel tempo ed aperto a tutti gli uomini, in quanto abbia un fine sacrale e continui ad essere circondata di un alone di sacralità, anche oltre il persistere della fede, quando essa sia in altre parole, materia mitica, noi vediamo che essa possiede una vocazione ad esser popolare, come mai nessuna altra cosa. Fino a che essa sopravviva, pur anche quando non sia più intesa nel suo significato religioso, sopravvive un legame di cultura per entro una qualsiasi comunità umana. 








  

    	

      Le prime scoperte di oggetti preistorici lavorati dall’uomo con intenti non solo materialmente utilitari, avvennero intorno alla metà dell’Ottocento; all’esposizione internazionale di Parigi (1875) E. Piette espose la collezione di oggetti da lui rinvenuti negli scavi di grotte dei Pirenei. L’interesse si accese. Alla scoperta della grotta di Altamira esplose una viva polemica per la datazione degli oggetti scoperti, attribuiti per la maggior parte al paleolitico superiore. Si susseguirono via via altre scoperte e pubblicazioni (È. Carthailac, H. Breuil, A. Del Rio, H. Bégouen, S. Reinach, O. Menghin, M. Hoernes, R. de Saint Perier, G. H. Luquet, H. Kuhn, H. Obermaier, A. G. Bellido, L. R. Nougier, R. Lantier, A. Lommel, M. Almagro, C. ContiRossini, M. O. Acanfora, J. Boe, K. Lossius, G. Giessing. Per reperti nelle grotte italiane: C. Bicknell (Alpi Marittime); R. Battaglia, E. Siiss, E. Anati (Val Camonica); A. C. Blanc, P. Graziosi (Grotta Romanelli in Puglia); P. Graziosi (Grotta di Levanzo, Egadi, Calabria); J. Bovio Marconi (Grotta dell’Addaura, Palermo); G. Lilliu (Sardegna); di recentissima scoperta (1970) la Grotta della Montagnola in Terra d’Otranto (penisola Salentina). Monografia italiana sull’arte preistorica: p. graziosi, L’Arte dell’Antica Età della Pietra, Firenze 1957. Cfr. pure, di vari autori, articolo e ulteriore bibliografia in Enciclopedia Universale dell’Arte, Venezia-Roma, voi. X, s. v. « Preistoria ». 


    


    	

       reinach rivendica a sé in «Revue Archéologique », i, 19x1, pp. 167 sgg., la precedenza nella formulazione della teoria dell’origine magica dell’arte, riferendosi ad articoli da lui pubblicati su riviste nel 1903 (L’art et la magie, in « L’Anthropologie », xiv, 1903, pp. 257-66; Cultes mythes et religions, I: L’Art et la magie, Paris 1905, pp. 126 sgg.). Per l’interpretazione magico-religiosa (di cui per altro quasi tutti gli autori citati in nota 1 si sono preoccupati), vedi particolarmente: j. maringer, Vorgeschichtliche Religion, Ziirich-Kòln 1456, trad. it. Le Religioni dell’Età della Pietra, Torino i960; a. leroi-gourhan, L’evoluzione dell’Età Paleolitica, Milano 1968 (trad. dal frane.); e. o. james, Antichi Bei, Milano i960, cap. i (trad. dall’ingl.); a. laming-emperaire, La signification de l’Art Rupestre Paléolithique, Paris 1962; e. patte, Les hommes préhistoriques et la Religion, Paris i960. 


    


    	

      g. thomson, Eschilo ed Atene, Torino 1949 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

      E. Cassirer, Saggio sull’uomo, Milano 1948, cap. ni (in particolare p. 63) (trad. dall’ingl.); id., Philosophie der symbolischen Formen, Berlin 1923-29. Trad. it.: Filosofia delle forme simboliche, Firenze, 3 voli., 1961-66. 


    


    	

      g. furlani, Il poema della creazione, Bologna 1934; id., L’enuma elìs (Il poema della creazione), in Miti babilonesi e assiri, Bologna 1958, pp. 3-107 (con nota introduttiva e note). Per la magia del nome: w. schultz, Der Namensglaube bei den Babyloniern, in «Anthropos», xxvi, 1931, pp. 895 sgg. 


    


    	

      Genesi, I, 3-31 (qui e in seguito trad. della Bibbia di G. Luzzi, Firenze 1921-34). 


    


    	

      Virgilio, Eneide, III, 395. L’incidenza della parola fatum nel canto III sottolinea la fatalità della fondazione di Roma. (« Incerti quo fati ferant», v. 7; «Dare fatis vela jubebat», v. 9; «fatis ingressus iniquis», v. 17; «sic fata deùm rex sortitur», vv. 375-76; ecc…); cfr. Eneide, V, vv. 703, 707. 


    


    	

      Nel poema babilonese della creazione, dopo la vittoria di Marduk, gli dèi si riuniscono, costruiscono il tempio di Marduk a Babilonia, e festeggiano per la prima volta la festa dell’anno nuovo: bevono, si inebriano e quindi decretano i fati. Interrogare la sorte alla fine di un periodo per il nuovo periodo che inizia, è costume molto esteso. (Esempi nel folclore: p. saintyves, Les contes de Perrault et les récits parallèles, Paris 1923, pp. 132 sgg.). Fino al secolo xv, durante le feste di Natale-Epifania, si celebrava dentro alle chiese il cosiddetto «festum fatuorum» (fatuari, parlar vaneggiando; donde il nostro «fatuo »); il cerimoniere eletto per la festa si chiamava « episcopus stultorum». La festa era una specie di «mondo alla rovescia» come i Saturnali romani; il basso clero officiava, con canti osceni e parodiando i canti sacri. In questa festa si giocava a dadi, che è originariamente un modo di interrogare il destino. (Per la festa: c. du cange, dufresne, Glossarium corruptae et infimae latinitatis, s. v. « Kalendae »). 


    


    	

      g. thomson, Eschilo ed Atene cit., cap. in, pp. 66-95, particolarmente p. 79. 


    


    	

      Cfr. Genesi, I, 3-5 con I, 14-19. Popoli a cultura arcaica attuali distinguono ancora fra sole e luce del giorno. k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer, pp. xxill, 8. In proposito: r. pettazzoni, L’onniscienza di Dio, Torino 1955, p. 18; altri esempi in a. jeremias, Das Alte Testament im Lichte des Alten orients cit., pp. 87-88. Cfr. anche: e. Cassirer, Linguaggio e mito, Milano 1961, 19682, pp. 24-26 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

      L’Edda, Carmi norreni, traduzione di C. A. Mastrelli, Firenze 195I) PpI_2> 17-26. A proposito della mano del sole che passa sopra l’orlo del cielo, cfr. il segno della mano a dita divaricate che nel paleolitico simbolizza il sole. 


    


    	

       In tale tradizione ha origine quella del Cristo come secondo Adamo, iniziatore di una seconda umanità, e del legno della croce come legno dell’albero dell’Eden. 


    


    	

       dante, De vulgari Eloquentia, I, 6: «Una cotal forma di parlare fu trovata da Dio… » 


    


    	

       g. b. vico, Principi di Scienza Nuova, libro II: Della Logica poetica-, «Ad Adamo è attribuita una divina onomathesia ». 


    


    	

       g. devoto, La città e lo stato degli Umbri (in L’Umbria nella storia e nell’arte, pubblicazione dell’Università degli Studi di Perugia, Bologna 1954), p. 35, osserva, riferendosi agli Umbri: « La parola che indica l’essenza vitale della comunità dei viventi, e forse delle cose che le appartengono, è nomen, “il nome”. Abbiamo preghiere che suonano benedizione e indulgenza, non solo sulla città, sul suo popolo, e sui componenti di questo, ma sul nome cosi della città come del popolo. Quando si tratta di popoli stranieri, il termine nomen comprende tutto, basta da solo ». « Proprio perché rappresenta una forza vitale, e magari è il resto di un atteggiamento magico… » 


    


    	

      Per il problema dei rapporti fra magia e religione, cfr. a. gehlen, Urmensch und Spàtkultur, 1956; j. cazeneuve, Les rites et la condition humaine, Paris 1958 (particolarmente cap. xni); e. de martino, Sud e magia, Milano 1959, pp. 118 sgg. e 198- 199, nota 32. 


    


    	

       Odissea, IX, 65: Odisseo ed i compagni chiamano tre volte il nome dei compagni uccisi dai Ciconi. Virgilio, Eneide, VI, 505- 506: Enea fece un «tumultum inanem» sul lido Reteo, «et magna manis ter voce vocavi». 


    


    	

      n. d. fustel de coulanges, La città antica, Bari 1925, p. 213 (trad. dal frane.); r. dussaud, Les religions des Hittites et des Hourrites, Paris 1949, p. 351: presso gli Ittiti il potere di evocazione era prerogativa regia. I testi rappresentano il re evocante le divinità delle varie città nemiche, perché le abbandonino e vengano nel paese di Hatti, con tutte le ricchezze dei nemici; g. furlani, La religione degli Hittiti, Bologna 1936, pp. 223 sg. 


    


    	

      s. langdon, Semitic Mythology cit., cap. xii; r. c. thompson, The Devils and Evil Spirits of Babylonia, London 1931. g. furlani, La religione babilonese e assira, Bologna 1928-29, voi. I, cap. xi. id., Poemetti mitologici babilonesi e assiri, Firenze 1954. L’esorcismo è per lo più preceduto da un «mito d’origine » che convalida l’azione. 


    


    	

       Il potere della saliva è esaltato anche in Babilonia. In un inno a Marduk è detto: «O tu, misericordioso fra gli dèi, misericordioso che ami risuscitare i morti, Marduk, Signore del cielo e della terra… la saliva che dà vita è tua». Nell’epopea di Gilgames la dea Aruru forma Enkidu lavando le mani, modellando argilla e bagnandola con saliva divina. Nel mondo germanico: Edda di snorri, Skaldsk, cap. I. 


    


    	

      Cfr. Odissea, VIII, 408-9: «Se qualche parola malvagia mi è sfuggita, la possano tosto portar lontano i venti predatori ». 


    


    	

       The Book of the Dead, cap. lxxv, ed. dal British Museum, 4’ ed. London 1933. Libri dei morti sono chiamati generalmente i rotoli di papiro trovati nelle tombe degli antichi Egizi presso le mummie. Ne esistevano varie redazioni. Gli Egizi facevano risalire le formule e gli altri testi al dio Thot. 


    


    	

      Confronta il nome del nano Alvis, con l’attributo di onniscienza proprio di dio: allwissend. p. saintyves, Les contes de Perrault et les récits parallèles cit., p. 436, osserva, a proposito del carme, che « il lungo interrogatorio che segue fa pensare ad una vera scena di iniziazione». (O non piuttosto ad un esame prematrimoniale di iniziazione avvenuta?) 


    


    	

       Iliade, XX, 70; Odissea, X, 35. Cfr. anche altrove: la lingua degli dèi dice Briareos per il centimane Aigaion; sèma Myrines per il colle Batieia; halkis per l’uccello Kymindis (Iliade, I, 403; II, 814; XIV, 291); e Plagktài per le rocce cozzanti (Odissea, XII, 61). 


    


    	

      l. lévy-bruhl, L’expérience mystique cit., cap. vi. Per l’uso di figurine nei sortilegi, nell’oriente: e. dhorme, Les religions de Babylonie et d’Assyrie, Paris 1949, pp. 263-64, 268, 269; c. du cange du fresne, Glossarium Mediae et Infimae Latinitatis auctum, Paris 1840-45, 7 voli., s. v. «invultare», «vultivoli». 


       j.grimm, Deutsche Mythologie, 4” ed. Berlin-Leipzig 1875, III (ristampa 1953), p. 315. In generale: r. corso, Enciclopedia Treccani, XXXII, p. 841, s. v. « Streghe e stregonerie »: Ugo Gerard, vescovo di Cahors, fu condannato al rogo nel 1318 sotto l’accusa di attentato alla vita di papa Giovanni XXII, per mezzo di incantesimi fatti su figurine di cera; dall’inchiesta contro la regina Teje (fine del secondo millennio a. C.) risulta che si eseguivano sortilegi su statuette rappresentanti le vittime. 


    


    	

      h. frankfort, La religione dell’antico Egitto, Torino 1957 (trad. dall’ingl.); j. vandier, La religion égyptienne, 2” ed. Paris 1949, p. 103. Osiride è il nome del dio morto; ma, inizialmente il Faraone morto, poi ogni morto, diventava un Osiride, e si aggiungeva al suo il nome di Osiride. 


    


    	

      Impossibile qui dare una bibliografia della Linguistica generale, della Semantica, della Stilistica, della Psicologia del Linguaggio. A puro titolo d’esempio delle affannose recenti traduzioni italiane di studi stranieri sulla Linguistica, e delle recenti opere di autori italiani di notevole valore: f. de saussure, Cours de 


      Linguistique generale, Paris 1908-909, 19322 (trad. it. Corso di Linguistica generale, Bari 1967); e. Sapir, Il linguaggio cit.; c. bailly, Linguistique generale et linguistique frangaise, Paris 1932 (trad. it. Milano 1963). c. k. ogden e 1. a. richards, The Meaning of Meaning, Cambridge 1923 (trad. it. Il Significato del Significato. Studio dell’influsso del linguaggio sul pensiero e della scienza del simbolismo, Milano 1966, con un saggio di b. malinowski, Il Problema del Significato nei linguaggi primitivi)-, a. martinet, Elements de Linguistique Générale, Paris 1961 (trad. it. Elementi di Linguistica generale, Bari 1966); id., A functional View in Language, Chicago (trad. it. La considerazione funzionale del Linguaggio, Bologna 1965,19672); r. Jakobson, Essais de Linguistique générale, Paris 1963 (trad. it. Saggi di Linguistica generale, Milano 1966). (E cosi CI. Lévi-Strauss, L. Hjelmslev, B. Snell, ecc.). Vivace come l’attività traduttrice fu in questi anni quella produttrice. Fra i molti autori citiamo solo: a. massucco costa e a. fonzi, Psicologia del Linguaggio, Torino 1967; g. fano, Saggio sull’Origine del Linguaggio, Torino 1962; id., Neopositivismo, analisi del Linguaggio e Cibernetica, Torino 1968; t. de mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari 1963; id., Introduzione alla Semantica, Bari 1965; c. tullio-altan, Linguistica e Antropologia culturale, in « Rivista di Sociologia», v, 1967, n. 14, pp. 25-108; u. eco, Per un’indagine semiologica del messaggio audio-visivo, in « Rivista di estetica», n, 1966; id., La Struttura assente, Milano 1968; a. rossi, Semiologia del simbolo, in «Paragone», n. 200, 1968; c. segre, I Segni e la critica. Fra strutturalismo e semiologia, Torino 1969; id., Lingua, Stile e Società, Milano 1966; ecc. Ricordiamo ancora le ricerche di Linguistica in rapporto alla cibernetica: v. Tonini, Cibernetica e informazione, Roma 1964. j. neumann e altri (s. hannon, w. r. Brain, s. zuckermann, w. redfield, ecc.), La filosofia degli Automi, Torino 1965. (Ulteriore bibliografia: «Almanacco Bompiani», 1968 e 1969, passim-, Guida alla formazione di una biblioteca pubblica, Torino 1969, pp. 146-48). 


    


    	

      Sul funzionamento dei neuroni nel processo della zona corticale del cervello, sia nell’elaborazione di dati in base a modelli mnemonici - già memorizzati - sia nell’elaborazione di tipi di risposta del tutto nuovi in seguito a informazioni previste: a. massucco costa e a. fonzi, Psicologia del Linguaggio cit., p. 15; w. redfield (in neumann e altri, La filosofia degli Automi cit.), La corteccia cerebrale e la mente dell’uomo, p. 77, cit. in c. tullio-altan, Linguistica e Antropologia culturale cit., p. 87. 


    


    	

      b. malinowski, in c. k. ogden e i. a. richards, Il Significato del Significato cit., pp. 333-83. 


    


    	

      L’Epopea di Gilgames (trad. da g. furlani, Miti Babilonesi e Assiri, tav. x, p. 187: «Al molto sapiente ho fatto vedere un sogno ed egli ha udito il segreto degli dèi»), I Greci dicevano ovap ÌSelv; èvuuviov l8eìv. e. r. dodds, I Greci e l’irrazionale, Firenze 1959, p. 124 (trad. dall’ingl.): «la parola stessa ovEipo? in Omero significa quasi sempre figura, non esperienza onirica. Questa figura onirica può esser un dio, uno spettro, un messaggio onirico preesistente, o un’immagine (eidolon) creata per l’occasione ». 


    


    	

      Mi si permetta un esempio tratto da un’esperienza personale. Mio padre, alla sera, raccontava di tanto in tanto a mia sorella ed a me ancora bambine, delle storie che ascoltavamo festosamente. Una volta ci raccontò la leggenda del Lohengrin. Col tempo me ne scordai; ma quando, a distanza di anni, vidi per la prima volta il Lohengrin a teatro, particolarmente la scena presso il lago e l’arrivo del cavaliere sul cigno, fu per me una rivoltante delusione, tanto lo scenario strideva di fronte alla precisa immagine mentale conservata nel subconscio, cosi viva da farmi pensare di aver già una volta assistito all’opera. Infine il ricordo del racconto paterno, con tutti i particolari anche del modo e dell’ambiente in cui lo ascoltai, d’un tratto riaffiorò alla memoria spiegandomi l’equivoco. 


    


    	

      a. l. Oppenheim, Sogni profetici nell’Antico vicino Oriente, in: autori vari, Il Sogno e le Civiltà Umane, Bari 1966, pp. 61-75. 


    


    	

      j.g. frazer, Il ramo d’oro, Torino 1950, I, p. 311 (trad. dall’ingl.). Cfr. Plinio, Naturalis Historia, VII, 174. 


    


    	

      h. webster, Società segrete primitive cit., passim, r. pettazzoni, Miti e Leggende cit., Ili, p. 197. Per i sogni provocati: r. bastide, Sociologia del Sogno, in autori vari, Il Sogno e le Civiltà umane cit., pp. 163-80; a. 1. hallowell, La parte del sogno nella cultura Ojibwa, in autori vari, Il Sogno e le Civiltà umane cit., pp. 107-40, in particolare pp. 127-39. 


    


    	

      Per l’iniziazione dei giovanetti puberi e per l’iniziazione magica, raccolta e analisi del materiale etnologico e indicazioni bibliografiche, in h. webster, Società segrete primitive cit.; a. van gennep, Les rites de passage, étude sistématique des rites, Paris 1909; e. m. loeb, Trihai Initiations and Secret Societes, University of California Publications, XXV, Berkeley 1929; a. e. jensen, Beschneidung und Reifezeremonien bei Naturvòlkern, Stuttgart 1932; h. schurtz, Altersklassen und Mànnerbiinde, Berlin 1902. Per l’iniziazione magica in particolare, h. Hubert e m. mauss, Origine dei poteri magici-, in É. Durkheim, h. Hubert, m. mauss, Le origini dei poteri magici cit., pp. 133 sgg. Studi particolari, relativi alle singole tribù, per opera dello Howitt, F. Boas, L. Frobenius, H. Nevermann, ecc. Per l’iniziazione sciamanica: m. eliade, Le Chamanisme et les Techniques archaiques de l’extase, Paris 1951. 


    


    	

      Indigeni del basso Colorado. Citato in l. lévy-bruhl, L’expérience mystique cit., p. 116. 


    


    	

      Tipico è il motivo del « tagliare a pezzi », immergerli nella caldaia per ottener la rinascita o il ringiovanimento. 


    


    	

      Intorno al dio Odino si fissano una serie di motivi di iniziazione sciamanica: Edda, «Havamal», vv. 138 sgg. Edda, «Lokasenna»: è rinfacciata al dio la magia «seidhr», che è caratteristica di sacerdotesse donne; tuttavia è abbastanza comune anche il temporaneo o definitivo cambiamento di vesti e costumi sessuali da parte degli sciamani. g. dumézil, Mythes et dieux des Germains, Paris 1939, p. 19 sgg.; o. hoefler, Kultische Geheimbùnde der Germanen, I, Frankfurt 1934, p. 434 sgg. 


    


    	

      horst kirchner, Ein Archàologischer Beitrag zur Urgeschichte des Schamanentums, in « Anthropos», xlvi, 1952. Per lo sciamanesimo, cfr. ancora e. r. dodds, I Greci e l’irrazionale cit., cap. v. k. meuli, Schythica, in «Hermes», lxx, 1935, p. 137 sgg. Per le tracce, tutt’altro che indifferenti, dello sciamanesimo in Grecia: e. a. s. butterworth, Some Traces of the Pre-Olympian World, Berlin 1966, in particolare cap. iv: Shamanism (Poseidone col tridente come dio degli sciamani; miti di Pelope, di Medusa e Pegaso, ecc.). 


    


    	

      m. eliade, Sogni iniziatici e visioni presso gli sciamani della Siberia, in autori vari, Il Sogno e le Civiltà umane cit., pp. 89-103, in particolare p. 91. 


    


    	

      La struttura dell’estasi sciamanica non ricopre ed esaurisce tutte le tecniche; le rimangono estranee quelle collegate alla magià guerriera e alla mistica agricola delle grandi divinità femminili (m. eliade, Le Chamanisme cit., pp. 342-43). 


    


    	

      a. p. elkin, The Secret Life of Australian Aborigenes, in « Oceania», ih, 1933, pp. 128-29. Simile in Gli aborigeni australiani cit., capp. vii e vili, particolarmente pp. 183 e p. 203; L. lévybruhl, La mythologie primitive cit., pp. xxiii sgg.; w. e. h. stanner, in w. a. lessa-e. z. vogt, Reader in Comparative Religion, Evanston 1958, p. 514; v. Lanternari, Il sogno e il suo valore culturale dalle società arcaiche alla società industriale, in autori vari, Il Sogno e le Civiltà umane cit., pp. v-xxix, particolarmente p. xviii. 


    


    	

      Cfr. Genesi, XXXI, 24: «Dio venne a Labano l’Arameo in un sogno notturno e gli disse…» 


    


    	

      a. Castiglione Storia della medicina, I a ed. Milano 1936, pp. 112-14. Contro l’insufficiente moderna valutazione dell’importanza che perfino i filosofi greci ancora attribuivano ai sogni: m. p. nilsson, Geschichte der Griechischen Religion, Munchen 1941,1, p. 752, nota 4. 


    


    	

      Esiodo, Teogonia, 211-12 (traduzione di E. Romagnoli). 


    


    	

      Sempre notevole j. Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, capp. 111-v. Trad. it.: Civiltà del Rinascimento in italia, Firenze (varie edizioni). E tutta la documentazione che esce dagli studi intorno ai processi dei tribunali di inquisizione nella lotta contro le streghe. 


    


    	

      Nel Faust di Marlowe, Faust viaggia attraverso i cieli e vede le sfere celesti. Per le leggende sboccate nel Faust-, k. Fischer, Goethes Faust, ia ed. Heidelberg 1901, molte volte ristampato. Anche ad Alessandro Magno era attribuito un viaggio nei cieli, portato a volo, dentro a un carro tirato, per uno stratagemma, da due grifoni. E prima che a lui, al babilonese Etana, nella leggenda omonima. Si tratta in origine di esperienze mistico-magiche. h. Hubert, in Hastings Encyclopaedia of Religions and Ethics, s. v. « Magic ». m. eliade, Le Chamanisme, Paris 1951, passim. 


    


    	

      Così euchomai non vuol dire che secondariamente «pregare», ma originariamente «proferire ad alta voce con fidanza»; ed euché non era ancora la preghiera, ma appena ciò che si proferiva ad alta voce con fidanza. 


    


    	

      k. t. preuss, Ursprung der Religion und Kunst, in « Globus », lxxxvii 1905, p. 395, riconosce anche alla facoltà evocatrice dei linguaggio una parte della sua potenza magica, ma attribuisce assai maggior importanza alla magia dell’emissione del fiato (come in genere a tutte le emissioni da ogni orifizio corporeo), e alla magia del canto (ibid., pp. 382, sgg.: Zauber der Sprache und Gesang-, ivi lxxxvi, pp. 321 sgg.: Zauber der Korperóffnungen)-, ed arriva all’assurdo, a parer mio, di attribuire l’origine stessa del linguaggio alla magia (ivi, lxxxvi, p. 397): «Ne consegue ancora che il linguaggio deve addirittura la sua origine alla magia dei suoni e della parola ». Il linguaggio non nascerebbe dal bisogno di comunicare, che sarebbe sempre secondo il Preuss, qualche cosa di educato in seguito all’esistenza del linguaggio, né dai richiami durante il lavoro eseguito in comune, né da movimenti espressivi (ibid.). « Il linguaggio… è il risultato della fede nella magia, che portò gli uomini ad imitare i rumori del lavoro ed altri suoni naturali… per ottenere attraverso questo mezzo dei risultati». È mai possibile immaginare la preesistenza di una interpretazione magica degli atti e delle forze che agiscono nel mondo senza che già esista seppure embrionalmente, un mezzo di comunicazione sociale, e cioè il linguaggio? E comunque un rumore rimarrà sempre un rumore e nulla più, mentre il carattere proprio del linguaggio, quello che lo differenzia appunto dal rumore, è di essere un simbolo mobile dell’oggetto, e che solo per questo può esprimere delle idee. Per l’origine del linguaggio come conseguente alla necessità umana d’espressione: f. de figueiredo, A luta pela expressao (La lotta per l’espressione), Coimbra 1944. 


    


    	

      p. phillippson, Il tempo nel mito (nel voi. Origini e forme del mito greco), Torino 1949 (trad. dal ted.), pp. 21-35. Sul medesimo problema: h. Hubert e m. mauss, La rappresentazione del tempo nella religione e nella magia, in e. Durkheim, h. Hubert, m. mauss, Le origini dei poteri magici cit., pp. 93 sgg.; p. saintyves, Les notions de temps, et d’éternité dans la magie et la religion, in «Revue d’Histoire de la Religion», lxxix, 1919, pp. 75 sgg.; h. Werner, Raum und Zeit in den XJrformen der Kiinste, in « IV. Kongress fur Aesthetik, Beilage zu Band, xxv», 1931; id., Einfiihrung in die Entwicklungspsychologie, 21 ed. Leipzig 1933, parte III, pp. 148 sgg. (Il Werner dimostra che nel linguaggio si formano prima i modi che i tempi, mentre le indicazioni di tempo si esprimono in relazione alle azioni [per esempio azioni stagionali], e ancora manca un metro astratto che le ordini. L’indicazione temporale rimane contesta nel concreto-spaziale. L’autore parla di « tempo spaziale » nelle rappresentazioni pittoriche primitive). g. dumézil, Temps et mythes, in « Recherches Philosophiques », v, 1935-36, pp. 235 sgg.; a. Brelich, Introduzione alla storia dei calendari festivi, Roma 1954; m. eliade, Trattato di Storia delle religioni, Torino 1954, cap. xi (contiene bibliografìa a p. 522) (trad. dal frane.); e. Cassirer, Saggio sull’uomo cit., pp. 83-89; id., Philosophie der symbolischen Formen cit., II. 


    


    	

       Per esempio Iliade, V, 627 sgg.; XI, 441-55, 380-95; XX, 178- 258, 431-33; ecc. Esempi simili, anche più clamorosi, nell’Edda. Motivo comune fra i popoli attuali a cultura arcaica: fra gli indiani Taulipang gli sciamani lottano fra di loro, - sul piano dell’immaginazione, - e la lotta fra gli avversari « comincia con un assalto di vanterie, durante il quale si mostrano le loro armi: che sono diverse qualità di tabacco, certi cristalli, qualificati come frecce, gli spiriti ausiliari, ecc…» Cosi rivelò una sciamana a t. koch-grunberg, Vom Roroima zum Orinoco cit., Ili, 1923, p. 211; a. jeremias, Das Alte Testament im Lichte des Alten Orients cit., p. n, nota 4. L’autore vi riconosce un motivo costante, - egli lo chiama Redekampf, - che precede la lotta col drago. 


      Fa parte di questo motivo anche quello cosiddetto « di Stentore». e. Ponzio (L’acculturazione in una conversazione spontanea fra indigeni Yanoama, in «Archivio per l’antropologia e l’etnologia», xcvi, 1966, n. 1-3, pp. 57-64) racconta della vanteria del vecchio Yanoama, già uomo valoroso: «Parlerò più forte di loro; io parlo piano con voi. Quando parlerò con loro, la mia voce colpirà alto nel cielo, per questo fuggiranno… » (p. 62). 


    


    	

      w. b. cannon, « Woodoo » Death, in « American Anthropologist», N. S., xliv, 1942, studia il meccanismo psico-fisiologico su cui riposerebbero i casi di morte per scongiuro o incantesimo, attestati in varie regioni del mondo. Il sistema nervoso simpatico entrerebbe in una attività particolarmente intensa, destinata ad apportare modificazioni organiche capaci di mettere l’individuo in condizioni di adattarsi a situazioni nuove, ma che provocherebbero invece la disorganizzazione, dove questi non disponesse di una risposta, istintiva o acquisita, ad una situazione che ritenesse straordinaria, c. lévi-strauss, Anthropologie Strutturale, Paris 1958, cap. ix: Le sorcier et la magie, pp. 183 sgg. (trad. it. Milano 1966, 19672). 


    


    	

      Iliade, XXII, 281-82. Dice Ettore ad Achille durante l’ultimo combattimento: «Facevi il bel parlatore, l’astuto a parole, perché atterrito io scordassi il coraggio e la furia ». 


    


    	

      Per esempio sulle pietre di confine babilonesi, dette kudurru. 


    


    	

      Le tavolette di piombo possono anche esser deposte presso i morti, perché essi eseguiscano la maledizione, r. wunsch, Tabellae Defixionum. Appendice al Corpus Inscriptionum graecarum, Berlin 1897. (Seguì la pubblicazione di altre tabellae, soprattutto attiche). Corpus Inscriptionum Latinarum Vili; a. audollent, Defixionum Tabellae quotquot innotuerunt tam in Graecis orientis, quam in totius occidentis partibus, praeter atticas, Dissert, Paris 1904; a. Olivieri e a. arangioruiz, Inscriptiones graecae Siciliae et infimae Italiae ad jus pertinentes, Milano 1925, pp. 160 sgg. Per qualche lista supplementare, vedi indicazioni in e. r. dodds, I Greci e l’irrazionale cit., pp. 239-42. 


    


    	

      daremberg-saglio, Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, s. v. «Furiae», «Erinyes», «Euménides»; e. autran, Homère et les origines sacerdotales de l’épopée grecque, Paris 1943, III, p. 107, nota 2, ritiene che nella radice di àpà si conservi la radice babilonese ‘rr di arratum, proferire, imprecare. 


    


    	

      Odissea, XI, 250. Su sei casi, in Omero fu osservato che quattro si riferiscono al diritto materno. 


    


    	

      Ibid., XIX, 259-60. “opxoc; significa il cancello, il recinto che chiude, il giuramento! 


    


    	

      eschilo, Eumenidi, 476-79, 780-88. (Si conosce anche una Dé- Meter Erinys). (Secondo pausania, I, 28, le Erinni non erano rappresentate nelle arti figurative con l’aspetto terribile che attribuisce loro Eschilo). 


    


    	

      Per raggiungere il risultato, chi pronuncia la parola deve possedere potenza magica; se non sia da tanto, la formula non agisce. Gli indiani Cora credono, per esempio, che gli uomini muoiano del tutto perché non ne possiedono in misura sufficiente (k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit., pp. cv e 130). 


    


    	

      varrone, De lingua latina, passim-, catone, passim-, Quintiliano, I, 11: «Saliorum carmina, vix sacerdotibus suis intellecta, mutari vetat religio…» L’immutabilità valeva anche per il ritmo. n. d. fustel de coulanges, La città antica cit., pp. 211, nota 2, 235, nota 1. 


    


    	

      Il rito funebre è necessario al morto e ai vivi: episodio di Elpenore in Odissea, XI, 71-78; di Patroclo, in Iliade, XXIII, 71-76: Patroclo appare ad Achille e dice: «Seppelliscimi in fretta, e passerò le porte dell’Ade. Lontano mi tengono l’anime, fantasmi di morti, non vogliono che tra loro mi mescoli di là dal fiume… e dammi la mano, te ne scongiuro piangendo: mai più verrò fuor dall’Ade, quando del fuoco m’avrete fatto partecipe». 


      Che esista un impedimento, una barriera tra i vivi e i morti, è una esperienza dell’uomo, e allo stesso tempo un desiderio. estesissima è l’immaginazione della barriera d’acqua. Presente fra gli Indi d’America, in Polinesia, e in culture arcaiche come le australiane. a. w. howitt, Ori some Australian Cerìmonies of Initiation, «Journal of Anthropological Institute», xxn, London 1884, p. 455, descrive il rito di iniziazione, che è sempre immaginato come un viaggio ai morti: per raggiungere il luogo della celebrazione del rito si deve passare oltre un corso d’acqua. Il « salto nell’acqua » è un rito egeo e poi greco di morte e resurrezione, o di rinnovamento della vita oltre una morte immaginaria (cfr. cap. v). 


    


    	

      s. langdon, Semitic Mythology cit., pp. 84-85; amuleto di bronzo a p. 85, fig. 44. Cfr. pure pp. 367 sgg. La connotazione soteriologica del pesce ha, in quanto « simbolo dell’acqua », lunghissima storia. 


    


    	

      e. Palmer, Notes on Some Australian Tribes, in «Journal of Anthropological Institute», xiii, 1883, p. 291. Per il significato dell’estrazione del dente: k. t. preuss, Ursprung der Religion und Kunst cit., p. 394. (Gli psicoanalisti ritengono che l’estrazione del dente « equivalga » nel suo simbolismo alla circoncisione in uso presso altre tribù vicine). 


    


    	

      k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit. 


      Il simbolismo freccia-raggio ritorna nelle varie mitologie. Apollo e Artemide, che includono il valore di divinità astrali, lanciano frecce (che sono anche esiziali, come in Iliade, I, 43-45). La dea Istàr, che è anche la stella del mattino e della sera, è la dea « dall’arco potente ». Altri esempi nel cap. v. 


    


    	

      Il rapporto fra atti simbolici rappresentati e canti è diverso nei vari riti e fra i vari gruppi etnici. Spesso il canto è più ricco, a volte invece manca il commento di gesti ed azioni simboliche eseguite, che però gli iniziati possono tuttavia conoscere. 


    


    	

      Molto spesso tali costumi, maschere, tatuaggi, assurgono ad un vero e proprio valore artistico, cioè esprimono artisticamente rappresentazioni emozionali del gruppo, e cosi, verosimilmente, ne intensificano il contenuto emozionale. 


    


    	

      Jeu Adam o Representacio Adae, mistero francese di anonimo del secolo XII. 


    


    	

      Nella Biblioteca Nazionale di Parigi vi è una miniatura che rappresenta lo scenario della Passione rappresentata a Valenciennes nel 1547. (Riproduzione in l. petit de julleville, Histoire de la langue et de la littérature frangaise des origines à 1900, Paris 1896-1900, II). Per l‘iconografia artistica dell’Europa occidentale: é. male, L’art religieux du xn” siècle en France, Paris 1922, pp. 114, 413. La stessa immaginazione nell’arte bizantina, romanica e gotica. Sul simbolismo delle fauci spalancate del mostro, cfr. più avanti, e pp. 466-68 e note 366-71. 


    


    	

      Per l’influsso esercitato dal dramma liturgico sull’iconografia: é. male, L’art religieux de la fin du Moyen Age en Trance, Paris 1908, pp. 127 sgg. Per il Male il realismo del secolo xv verrebbe all’arte francese non per l’influsso esercitato dall’arte fiamminga, ma grazie alle rappresentazioni realistiche dei Misteri. (O non saranno piuttosto due facce del medesimo processo sociale?) 


    


    	

      La rappresentazione dell’inferno quale bocca di un mostro può essere di origine ed influsso assiro-babilonese: Giona (mandato da Dio a Ninive!) è inghiottito dalla balena: l’episodio fa parallelo, secondo gli esegeti cristiani, al motivo della discesa di Cristo al limbo; Giona sarebbe «una figura», come si diceva, del Cristo. (Troveremo piti avanti altri documenti). 


    


    	

      Nell’interludio di A Midsummernight’s Dream Shakespeare si prende allegramente gioco della povera scenografia d’allora, facendo rappresentare nel dramma di Piramo e Tisbe il muro, che divide i due amanti, da un attore. 


    


    	

      g. furlani, Poemetti mitologici babilonesi e assiri, Firenze 1954, p. 43: «Ea e Atarkhasis» è uno scongiuro per facilitare il parto, p. 58: «La creazione da parte di Ea» fa parte di un rituale babilonese per la ricostruzione di un tempio, p. 59: « Cosmogonia nella leggenda del Verme» è uno scongiuro contro il mal di denti, ecc. 


    


    	

      Ricordiamo il mito di Iside e Rha (cfr. pp. 35-36). Il dio Rha dice: «mio padre e mia madre mi dissero il mio vero nome, che ho nascosto in me dalla mia nascita…» (w. m. muller, Egyptian Mythology cit., pp. 79 sgg.). 


    


    	

      a. h. gardiner, The Attitude of the Ancient Egyptians to Dead, Cambridge 1935, p. 36. La semplice recita della formula dell’offerta era creduta sufficiente a provvedere il morto degli alimenti. j. vandier, La religion égyptienne cit., p. 125. 


    


    	

      Oltre alle immagini di alimenti, anche scene di pesca (tomba di Beni Hassan), di caccia (tombe di Tebe ora al Museo Britannico), agricole (rilievo della tomba di Ti a Sakkara), ecc 


    


    	

      s. langdon, Semitic Mythology cit., pp. 367 sgg.; m. eliade, Le Chamanisme cit., p. 321: barche per espellere i demoni e le malattie in Indonesia e Melanesia. 


    


    	

      Erano legate le immagini cultuali di Artemis Eurynome a Phigalia, quella di Dioniso a Chios, quelle di Afrodite Morphé e di Enyalios a Sparta, ecc. m. p. nilsson, Geschichte der Griechischen Religion cit., I, pp. 73-74. 


    


    	

      Sui Dema e le divinità Dema, cfr. a. e. jensen, Mythes et cultes chez les peuples primitifs, Paris 1954, pp. 104-12 (trad. dal ted.). (I Dema sarebbero gli esseri creatori del tempo primordiale, descritti ora sotto forma umana, ora sotto quella di animale o di pianta; la loro uccisione è l’avvenimento decisivo in grazia del quale ciò che è, ha avuto la sua esistenza e le sue leggi, mettendo fine al tempo primordiale. Questa forma di religiosità con la sua relativa visione del mondo, è propria di coltivatori, la cui economia riposa essenzialmente sulla cultura dei tuberi e degli alberi da frutto). 


    


    	

      h. 1. hogbin, Trading Expeditions in Northern New Guinea, in «Oceania», v, 1935, pp. 375 sgg. (Simili esempi possono farci intendere la lontana origine di alcuni motivi decorativi delle imbarcazioni greche, come le vediamo riprodotte nella pittura vascolare, e perfino di motivi tuttora in uso presso le nostre popolazioni costiere). Per i tatuaggi e disegni sul corpo e su oggetti: c. lévi-strauss, Antropologia strutturale cit., cap. xiii. 


    


    	

       j. a. maccullogh, in Hastings Encyclopaedia of Religions and Ethics, s. v. « Lycanthtopy », j. przyluski, Les confréries de Loups-garous dans les societés indo-européennes, in «Revue d’Histoire des Religions», cxxi, 1940, pp. 128-45; llévybruhl, L’anima primitiva cit., pp. 181-195, studia il fenomeno della doppia esistenza. Per il mondo classico: Plinio, VIII, 22; properzio, IV, 5; Virgilio, Egloga Vili, 97; Petronio, Satire, LXI; ecc. In Grecia la trasformazione in lupo è legata alle tradizioni rituali del santuario di Zeus Lykaios in Arcadia. Per i Germani: esempi in Edda e Volsungasaga, passim; 0. hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen, Frankfurt a. M. 1934, I, pp. 55 sgg.; id., Germanisches Sakralkónigtum, Tùbingen 1952, I, vedi indice s. v. « Berserker » e « Wolf ». Per il Medioevo: numerosi documenti nei processi contro’ le streghe. 


    


    	

      Genesi, I, 26. (Il versetto della creazione dell’uomo in realtà non lo dice esplicitamente, come per gli atti creativi precedenti, ma è da pensare che faccia parallelo). 


    


    	

      Genesi, II, 7. Il verbo usato è il termine tecnico relativo all’arte del vasaio. 


    


    	

      Nel tempio di Luxor (w. m. muller, Egyptian Mythology cit., cap. ni). 


    


    	

      h. baumann, Schópfung und Urzeit des Menschen im Mythus der afrikanischen Volker, Berlin 1936. L’autore ritiene che il motivo della creazione del mondo sia praticamente inesistente in Africa; dove si riscontri, sarebbe di importazione asiatica (pp. 1, 185, 202). 


    


    	

      w. schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, Miinster 1937. La teoria dello Schmidt è validamente combattuta da r. pettazzoni, da un primo lavoro del 1922 (Dio: formazione e sviluppo del monoteismo nella storia delle religioni, I, Bologna 1922) fino a quello più recente e capitale (L’onniscienza di Dio cit.). 


    


    	

      (Achomavi, della California settentrionale) r. pettazzoni, Miti e leggende cit., p. 94. 


    


    	

      (Atsugewi, della California settentrionale) ibid., p. 98. 


    


    	

      (Wiyot, della California centro-settentrionale) ibid., p. 103. 


    


    	

      Parimenti presso i Nisenan, - Maidu meridionali, - del fiume Sacramento, « il nome di Haikat, usato a designare il Creatore, è dato anche a certi samani aventi la facoltà di fare il tempo»: r. pettazzoni, L’onniscienza di Dio cit., p539)- 


    


    	

      g. h. luquet, L’art et la religion des hommes fossiles, Paris 1926, cap. iv. L’autore osserva però che i dipinti potrebbero non essersi trovati all’origine esclusivamente nei punti più inaccessibili e bui: ogni decorazione che si fosse trovata presso all’imboccatura delle grotte doveva esser cancellata dalle intemperie; né sarebbe da escludere che eventuali bocche di luce dall’alto potessero averne illuminato le pareti; e comunque, se in luogo naturalmente buio erano state dipinte, si deve ammettere, - e se ne trovarono in seguito le prove, - che gli abitanti di quelle caverne dovevano possedere mezzi di illuminazione artificiale. 


      j. maringer, Vorgescbichtliche Religion cit., pp. 148 sgg. e passim, ritiene che l’estrema difficoltà e pericolosità di accesso delle parti decorate delle grotte, ed il fatto che le grotte stesse non erano abitate in età contemporanea ai dipinti, renda sicura la loro funzione magico-religiosa. 


    


    	

      « Queste figure, designate nel linguaggio degli indigeni col termine wondjina o ungud, rappresentano eroi dell’epoca mitica (essa stessa chiamata ungud…), considerati come gli antenati degli uomini attuali, e dotati di speciali poteri creativi, particolarmente e misticamente connessi col cielo, con la pioggia, con l’arcobaleno e simili, nonché con l’incremento della specie umana, e delle specie animali e vegetali». r. pettazzoni, Miti e leggende cit., I, p. 450. Cfr. anche a. p. elkin, Gli aborigeni australiani cit., p. 196. 


    


    	

       trilles, Les Pygmées de la Forét Equatoriale, Paris 1932 (traduzione del canto dalla versione italiana dal tedesco di La poesia dei popoli primitivi, Bologna 1951, p. 27, di e. von sydow). 


    


    	

       g. c. vaillant, La Civiltà azteca, Torino 1962 


    


    	

       Canti Aztechi, Parma 1961, pp. 11-13 (trad.). 


    


    	

       r. pettazzoni, L’onniscienza di Dio, Torino 1955, p. 554: « presso i Montagnais-Naskapi di Davis Inlet [nord-est della penisola di Labrador] … certuni ottengono in sogno dei canti dal dio dei caribù, e questi canti con l’accompagnamento del tamburo sono cantati per aver successo nella caccia ». 


      c. p. mountford, Mythes et rites des Aborigenes d’Australie centrale, Paris 1953, p. 45 (trad. dall’ingl.): «La maggior parte dei canti che esprimono drammaticamente le storie leggendarie, sono proprietà personale degli indigeni ai quali appartiene il terreno cui il canto si riferisce ». 


    


    	

       b. malinowski, Sesso e repressione sessuale presso i selvaggi, Torino 1950, p. 138 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

      a. p. elkin, Gli aborigeni australiani, Torino 1956, p. 261 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

       b. spencer e f. j. gillen, The Arunta, London 1927,1, p. 187; c. strehlow, Die Arandaund Loritja-Stàmme in Zentral-Australien, Frankfurt a. M. 1907. Riporta i testi delle cerimonie, che permettono di seguire la messa in scena dei miti riferentisi ai vari totem, come il corvo, l’emù, il topo, la ranocchia. 


    


    	

       Erodoto, VI, 138-40, fa risalire ad un precedente storico, che ha tutto l’aspetto del mito storicizzato, le cause del rancore degli Ateniesi per i cittadini di Lemno, che Atene voleva attaccare, e che effettivamente furono assaliti e vinti da Milziade. 


    


    	

       b. malinowski, Argonauts of the Western Pacific, London 1922, pp. 299 sgg. lutz ròhrich, Màrchen und Wirklichkeit, Wiesbaden 1956, pp. 117 sgg., riporta una serie di documenti relativi a culture arcaiche attuali (Groenlandia, Indiani d’America del Nord, Africa, Nuova Guinea, Mari del Sud, Oceano Indiano), dove gli etnologi testimoniano che gli indigeni credono nella realtà anche dei racconti apparentemente fiabeschi, e nel pericolo che comporterebbe il narrarli; pericoloso è anche narrarli fuori stagione. Cfr. anche p. sartori, Erzàhlen als Zauber, in « Zeitschrift fiir Vollkerkunde », N. S., xl, 1930, voi. II, pp. 43 sgg. 


    


    	

       Già y. hirn, Der Ursprung der Kunst, Leipzig 1904, pp. 8 sgg. (trad. dall’ingl. accresciuta) ammise la coesistenza dei due fini. E cosi per esempio a. c. blanc, Origine e sviluppo dei popoli cacciatori e raccoglitori, Roma 1945, p. 286. 


    


    	

       La stessa credenza nell’ispirazione sovrumana si riscontra fra gli indiani Pima, Yuma e del basso Colorado. Esempi raccolti in L. lévy-bruhl, L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris 1938, p. 116. Cfr. anche e. Palmer, Notes on some Australian Tribes, in «Journal of Anthropological Institute», xiii, 1883, p. 291. 


    


    	

       Poseidon xp-r)vouxo<;, prima che Apollo, è il signore dell’Elicona, dimora delle Muse. (Per Poseidon, lo Sposo, il Signore della Terra e delle acque sorgive, cfr. cap. v. Per l’« entusiasmo » di Socrate dovuto alle ninfe dell’acqua e al passaggio sul fiume: Platone, Fedro, 24ic-242b-c). Lo stesso rapporto acqua-ispirazione si riscontra nell’antica Mesopotamia, e fra i Germani. Plutarco e Cesare narrano che le donne germaniche si recavano presso i gorghi dei fiumi per profetare. I Franchi cristianizzati gettavano donne e bambini goti fatti prigionieri, quali vittime sacrificali al fiume Po per conoscere l’avvenire (e. h. meyer, Mythologie der Germanen, Strassburg 1903, p. 207). 


      Il poeta e indovino è afferrato dalle ninfe: vujj.cpóXri’Tt’TCx;, lymphatus (j. grimm, Deutsche Mythologie, III, p. 275). Per il culto delle Muse: w. r. halliday, Greek Divination, 1913, rist. Chicago 1967, cap. vii: Divination at sacred springs; p. boyancé, Le eulte des Muses chez les philosophes grecs, Paris 1937. Per il trapasso da «ispirazione delle Muse» e personalità cosciente del poeta: s. accame, L’ispirazione della Musa e gli albori della critica storica nell’età arcaica, in «Rivista di Filologia e Istruzione classica», 1964/2, pp. 129-56; 1964/3, pp. 257-97. 


    


    	

       La stessa tradizione religiosa nella IV Georgica di Virgilio, 3x7-459 e 528-58, dove Cirene è invocata dal figlio Aristeo, le cui api oracolari son morte di epidemia: «Madre Cirene, madre che vivi sul fondo di questi gorghi… » Cirene fa condurre il figlio, ordinando che « le acque profonde s’aprissero e concedessero al giovane un varco: l’onda incurvata… lo spinse sul fondo ». Dalla figura mitizzata delle acque Aristeo riceve il responso oracolare, per il quale farà rinascere le api oracolari. 


    


    	

       a. p. elkin, Gli aborigeni australiani cit., p. 265: a proposito dei canti e delle danze dell’Australia del Nord, dove esiste il cantore che potremmo chiamare professionale, questi dice che egli «vede e sogna qualcosa». Parole, tono, azioni, «vengono» a lui, ed è lui stesso che istruisce i danzatori e cantori. (Qui non si tratta dei canti segreti, la direzione dei quali è affidata ai capi ereditari). 


    


    	

      Il soffio (respiro e vento), nella mitopoiesi si confonde con l’anima. Cosi il greco psyho (soffio) e psyhé (anima); il germanico Geist (spirito) e geisa (soffiare mugghiando); il dio Wothan, forse dalla stessa radice di wehen (alitare, soffiare), è dio dell’ispirazione poetica e delle anime, e guida la caccia selvaggia di queste nelle notti tempestose; l’ebraico nefesh e ruah (anima), l’uno e l’altro da una radice che indica l’alito; in Babilonia gli spiriti son chiamati «i venti maligni» («i venti maligni sorgono dalle tombe»: Cuneiform Text, British Museum, XVII, tav. xxxvn, 1-6). 


    


    	

       ovidio, Fasti, VI, 5-8. (Simile in Ars Amatoria, 3, 549). Il calescimus dei Fasti potrebbe avere un senso più profondo di quello apparente e richiamarsi, almeno per tradizione, all’aumento della temperatura corporea che accompagna la visione sciamanica. Il vero sciamano, dice M. Eliade he chamanisme, Paris 1951, p. 386 e 412, deve restar asciutto nell’acqua diaccia. 


    


    	

       Nell ‘Odissea, XXII, 347-48, Femio dice di esser ispirato da un dio («un dio mi ha messo nella mente i canti d’ogni specie »); ed egli è colui che canta « per gli dei e per gli uomini » (ibid., 346); Demodoco è «l’amabile cantore che assai la musa dilesse » (ibid., Vili, 44); e gli aedi in genere sono coloro « cui la musa insegnò i canti» (ibid., 481). Le muse godono di culto: p. BoyANCÉ, Le eulte des Muses chez les philosophes grecs, Paris 1937. 


    


    	

       Fra i beni più grandi che vengono dalla pazzia, Socrate pone anche il furore poetico (Platone, Fedro, 265a-b). In proposito: e. r. dodds, I Greci e l’irrazionale, Firenze 1959 (trad. dall’ingl.), cap. ni: I divini doni della pazzia. 


    


    	

       Iliade, II, 485. (Cfr. «voi siete sempre presenti», come condizione del «tutto sapere», col verbo eidénai, che significa « sapere », in seguito all’aver veduto, perché è espresso col perfetto del verbo vedere!) 


    


    	

       Le Muse sono figlie di Mnemosyne (la Memoria), Teogonia, 52. Iliade, II, 488. Concezione che riflette poesia cantata e non scritta. 


    


    	

       Eidothea sa tutto (Odissea, IV, 37) ed è figlia di Proteo, anch’egli onnisciente {ibid., 468); e così non solo le Muse (Iliade, II, 485), ma anche le Sirene (Odissea, XII, 189-91); Nereo è dotato di sapienza (Teogonia, 233-36); Theonoe, sua figlia, conosce tutte le cose presenti e future (euripide, Elena, 13 sg.); per la sapienza oracolare di Cirene cfr. nota 47. Per l’onniscienza magica e mantica delle divinità delle acque: r. pettazzoni, L’onniscienza di Dio cit., pp. 9, 114, 208, 319-20. 


      Per le muse greche: w. r. halliday, Greek Divination cit.; p. boyancé, Le eulte des Muses chez les philosophes grecs cit. Per le muse o ninfe latine: u. pestalozza, Religione mediterranea, Milano 1951, pp. 331 sgg. Per la corrispondente onniscienza delle divinità dell’acqua nell’antico Medio Oriente: il dio dell’oceano primitivo che sorregge, permea e circonda la terra, ha nome Abzu in sumero, Apsu in accado, che significa «dimora della sapienza». Col nome di Ea, egli è (nel babilonese «Poema della creazione» tav. I, 59-60) «Il supremamente saggio, il molto abile Ea, il quale sa tutto… » 


    


    	

       Platone, Fedro, 265 a-b; cfr. anche id., Ione, 5336-5346. Per il significato drammatico del fenomeno della mania nel mondo greco: h. jeanmaire, Dionysos, Paris 1951; d. sabbatucci, Saggio sul misticismo greco, Roma 1965. 


    


    	

       Già in Omero Paian è lo stesso che Apollo. Come appellativo significa salvatore, liberatore, redentore. Il peana, canto solenne a più voci in onore di Apollo, è detto cosi dalle parole ripetute come ritornello: «iè, iè, paiéon». 


    


    	

       «Epoidòs o epoidé non è “canto dopo”, ma “canto sopra”, come il lamento delle donne troiane sul cadavere di Ettore, o le formule magiche recitate sull’uomo malato per ridargli la salute, o sul colpevole per invocare su di lui la pena » (g. thomson, Eschilo e Atene, Torino 1949, pp. 266-67 [trad. dall’ingl.]; f. g. welcker, in Kleine Schriften, Bonn 1850, III, pp. 64-88: Epoden oder des Besprechen; f. pfister, s. v. «Epoden», in « R. E. Suppl. », IV, 1924. 


    


    	

       Il verso esametro sarebbe stato inventato a Delfi, a stare a Plutarco, Pyth. Orac:, 402d. Per l’origine magico-religiosa dell’epica: c. autran, Homère et les origines sacerdotales de l’épopée grecque cit. Per l’origine magico-religiosa del teatro: w. ridgeway, The Origin of Tragedy, London 1910; id., The Dramas and Dramatic Dances of Non-European Races, in special Reference to the Origin of Greek Tragedy, London 1915; k. t. preuss, Der d’àmonische Ursprung des griechischen Dramas, erlàutert durch Mexikanische Parallele, in «Neue Jahrbiicher fiir klassisches Altertum», xviii, 1906, parte II, pp. 164 sgg.; id., Phallische Fruchtbarkeitsdàmonen als Tràger des altmexikanischen Dramas, in « Archiv fiir Anthropologie », N. S., I, 1903, pp. 139 sgg.; a. dieterich, Die Entstehung der griechischen Tragódie, in «Archiv fiir Religionswissenschaft», xi, 1908, pp. 163 sgg. e in Kleine Schriften, Leipzig 1911, pp. 414- 439; g. Murray, Excursus on the Ritual Forms Preserved in Greek Tragedy, in j. e. harrison, Themis, Cambridge 1912; m. p. nilsson, Der Ursprung der Tragódie, in «Neue Jahrbiicher fiir das klassische Altertum», xxvii, 1911, pp. 609 sgg., 673 sgg.; a. w. pickard-cambridge, Dithyramh, Tragedy and Comedy, Oxford 1927; g. thomson, Eschilo e Atene cit.; m. untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico, Torino 1955. 


    


    	

       Quintiliano, I, vi, 40: « Saliorum carmina, vix sacerdotibus suis satis intellecta». Cfr. anche orazio, Epistole, libro II, 1, 86-87. 


    


    	

       r. pettazzoni, Carmenta, in Essays on the History of Religions cit., pp. 100-24, si riferisce ad una etimologia proposta da a. Pagliaro, Carjnenta, in « Studi e materiali di storia delle religioni », xxi, 1947-48, p. 121, per la quale Carmenta verrebbe da una radice che significa « curvo », e additerebbe perciò ad una divinità lunare. 


    


    	

       Poemi anglosassoni, Milano 1966 (Introduzione di R. Sanesi), pp. xxxvi-xxxvii. 


    


    	

       Edda, Havamal (canto runico di Odino), 600 sgg. Per Odino come sciamano, sottoposto all’iniziazione sciamanica: m. eliade, Le Chamanisme cit., pp. 342 sgg.; 0. hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen, Frankfurt a. M. 1934, pp. 234 sgg. Probabilmente sarà un rito di iniziazione magica anche l’avventura d’amore per la conquista dell’idromele, vv. 420 sgg. Appeso all’albero per divenire saggio, Odino beve un sorso di idromele (v. 612). 


    


    	

       Lo sciamano della Siberia impara durante l’iniziazione a leggere i «segni». m. eliade, Sogni iniziatici e visioni presso gli sciamani della Siberia, in autori vari, Il sogno e le civiltà limane, Bari 1966, p. 97. 


    


    	

       a. w. buckland, Ethnological Hints afforded by the Stimulants in use among the Savage and among the Ancients, in «Journal of Anthropological Institute of Great Britain and Ireland », vili, 1878, pp. 239-53; jgrimm, Deutsche Mythologie cit., 4’ ed. Berlin 1876, pp. 53, 652; h. webster, Società segrete primitive cit., passim; h. leclerc, La lierre à travers les àges, in « Janus», 1930, pp. 305-25; v. a. reko, Magische Gif te, Rausch und Betàubungsmittel der Neuen Welt, 2’ ed. Stuttgart 1938; p. de felice, Poisons sacrés, ivresses divines, Paris 1936. Per gli effetti che induce nell’uomo, il vino sembra avere in sé qualcosa di soprannaturale e demoniaco (e. dodds, I Greci e l’irrazionale cit., p. 7). In Babilonia gli dèi si ubriacavano prima di fissare i destini alla festa del nuovo anno; evidente proiezione di un rito umano. 


    


    	

       k. t. preuss, Ursprung der Religion und Kunst cit., p. 322. In un inno a Marduk è detto: « O tu fra gli dèi misericordioso, la saliva che dà vita è tua». Nell’epopea di Gilgames, la dea Aruru crea gli uomini: « lavò le mani, modellò argilla, la bagnò con saliva divina, formò Enkidu, creò un eroe ». 


    


    	

       Cfr. Levitico, XIX, 26: «Non mangerete nulla che contenga sangue; non praticherete nessuna specie di divinazione o magia ». Per provocare l’ispirazione, nel tempio di Apollo in Argo si beveva il sangue caldo di una vittima appena scannata (h. usener, Milch und Honig, in Kleine Schriften, IV, pp. 398 sgg., particolarmente 400-3 e 414). Lo Zeus cretese è nutrito di miele, che è il cibo dell’immortalità (Apollodoro, III, xvil, 20). Ma nell’inno a Hermes il miele è detto « cibo soave dei numi », proprio in rapporto alla facoltà di vaticinio (v. 553); le api sono oracolari: oracolo delle Trie (c. kerényi, Hermes, la guida delle anime, in Miti e misteri, Torino 1950, pp. 85-86 [trad. dal ted.]; a p. 86, nota 45 cita Pindaro, Ólimp., VI, 45 sgg.: «il piccolo Iamos ha ottenuto il dono della divinazione perché serpenti lo avevano nutrito con miele»). Le sacerdotesse di Cibele eran chiamate Melissai (= api). Per il mito di Cirene, cfr. nota 47- ” Edda, Havamal, 419-47. Edda di Snorri. 


    


    	

       j. grimm, Deutsche Mythologie cit., p. 751; j. de vries, Altgermanische Religionsgeschichte, Berlin-Leipzig 1935-37, IL p406. 


      Il mito germanico ha affinità col mito greco di Glauco, che cade nel miele ed affoga. Polyidos, - solutore di un enigma, - lo risusciterà dopo averlo trovato nel miele in una « cantina » (che è un mondo infero?), imitando un serpente che egli aveva veduto posare un’erba e risuscitare un altro serpente morto. Polyidos gli rivela l’arte mantica, ma se la fa poi render di nuovo, ordinando a Glauco di sputargli in bocca. Si confronti col mito un rito di sepoltura in uso nel medio elladico: i cadaveri di bambini venivano a volte collocati in pithoi di miele (c. picard, Les religions préhelléniques, Paris 1948, p. 257). L’uso, segnalato da Erodoto per la Babilonia, può essere in Grecia di origine orientale o minoica. Per l’origine preellenica del mito di Glauco: a. w. persson, The Religion of Greece in Prehistoric Times, Los Angeles 1942, pp. 14-15. r. f. willets, Cretan cults and Festivals, London 1962, pp. 60-66. 


    


    	

       Per il motivo della caldaia mitica o miracolosa: g. dumézil, Le festin de l’immortalità, Paris 1924; m. eliade, Trattato di Storia delle religioni, Torino 1954, p. 214 (trad. dal frane.); id., Le Chamanisme cit., passim. 


    


    	

       m. eliade, Sogni iniziatici e visioni cit., p. 97. e. a. s. butterworth, Some traces of the preolympian World in the Greek Religion and Myth, Berlin 1966, p. 161, accenna al cappuccio e maschera dei moderni sciamani; il nome dato al cappuccio di Perseo suggerisce che, se rendeva invisibile il portatore, gli copriva anche gli occhi. 


    


    	

       Callimaco, I lavacri di Pallade, 56-132 (trad. di E. Romagnoli). 


    


    	

       Inno ad Apollo, 169-70 (trad. di E. Romagnoli). 


    


    	

       Un bassorilievo del Museo Nazionale di Napoli rappresenta con l’elmo Orfeo disceso agli inferi con la sua lira a liberar Euridice. Nel Beowulf l’eroe porta sull’elmo l’immagine di un cinghiale, che è il simbolo del dio della fecondità Freyr. (Il medesimo uso fra i Geti ed i Dani). Ma spesso dell’elmo si parla semplicemente come del cinghiale: r. b. onians, The Origins of Europeans Thought ahout the Body, the Mind, the Soul, the World Time and Tate, Cambridge 1954, p. 154. L’autore ritiene (p. 428) che il casco di cane sarebbe portato da Ade in riferimento al costume di coprire il capo ai morti. Stretti paralleli nel Nord: tra i Finni il dio della morte Tuoni, era rappresentato con un caratteristico cappello attaccato alle spalle. Nelle saghe nordiche si accenna all’uso di avviluppare il capo del morto, uso confermato dalle tombe. 


    


    	

       Per esempio nella tomba dell’Orco, a Tarquinia, Ades ha il capo coperto da una testa di lupo. 


    


    	

       Iliade, XII, 1x6 sgg.: «L’avvolse la Moira nome fatale». 


    


    	

      Iliade, XVI, 502-3: «la morte l’avvolse sugli occhi». 


    


    	

       Urna Lovatelli. Pompei, Villa dei Misteri. 


    


    	

       Anche le profetesse nordiche hanno il capo bendato. L’uso si protrae nei culti delle streghe (r. b. onians, The Origins of European Thought cit., pp. 102 sg., 104, nota 3). 


    


    	

       Tibullo, Elegie, I, vili, 19 sgg.; orazio, Satire, I, vili, 19; epodi, V, 45 sgg., ecc.; Virgilio, Egloghe, Vili, 68, ecc. 


    


    	

       eschilo, Eumenidi, 328-33 (trad. E. Romagnoli) (cfr. frammento degli Edoni, citato più avanti, sul rumore del rombo). Per gli elementi magici dei canti orfici: p. boyancé, Le eulte des Muses chez les philosophes grecs cit. 


    


    	

       Inno a Hermes, 33-38 (trad. E. Romagnoli). 


    


    	

       Erodoto, VII, 26; j. g. frazer, Il ramo d’oro, Torino 1950, I, Pp579-8°’ A proposito dello scuoiamento di Marsia: si confronti con riti praticati da tribù della costa messicana del Pacifico, a Teotihuacan e a Monte Alban, fra i Toltechi, Mixtechi e Aztechi; lo scorticamento di esseri umani si praticava come atto di culto. La pelle rivestiva poi, interamente (o il solo volto) di una divinità maschile della vegetazione, chiamata Xipetotec («nostro signore lo scorticato») presso gli Aztechi. Dio della primavera, la nuova pelle umana era la nuova veste di cui si ammanta la natura ad ogni primavera (w. krickeberg, in w. k. h. trimborn, w. muller, 0. zerries, Religioni dell’America precolombiana, Milano 1966 [trad. dal ted.], per tale rito: pp. 65-66). 


    


    	

       Pindaro, Pyth., IV, 211; Cfr. Teocrito, Idilli, II, 30: «Come gira questo rombo di bronzo per virtù di Afrodite, cosi abbia egli [l’amante] a girar dinanzi alla nostra porta». 


    


    	

      La stessa pericolosità è attribuita per esempio al grande tamburo dei Wamka, che farebbe morire i non iniziati che lo vedessero (h. webster, Società segrete primitive cit., p. 90). 


    


    	

       e. stradelli, Leggenda dell’Jurupary, in « Bollettino della Società Geografica Italiana», serie III, in, Roma 1890, pp. 659- 689 e 798-835; e. schaden, Ensàio etno-sociologico sóbre a mitologia heróica de algumas tribos indigenas do Brasil, in « Sociologia », vii, 4, Sao Paulo 1945, pp. 140 sgg. (Cfr. Porfirio, Vita di Pitagora, cap. xli: «il suono che nasce da percosso bronzo esser la voce di uno dei demoni imprigionato nel bronzo», avrebbe detto Pitagora). 


    


    	

       g. furlani, Atti della Reale Accademia delle Scienze, LXII, Torino 1927. 


    


    	

       Kalevala, trad. di p. e. pavolini, Firenze 1909. 


    


    	

       Questo ed altri miti di strumenti ricavati da ossa, in j. grimm, Deutsche Mythologie cit., cap. xxx. 


    


    	

       g. cocchiara, Genesi di leggende, Palermo 1941, pp. 97 sgg. (con ulteriore bibliografia anche per il motivo affine del « giunco che canta»). 


    


    	

      v. ja. propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino 1949, pp. 168-69 (trad. dal russo). 


    


    	

       T. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit., pp. 76-82 ( Anruf und Ankunft der Regengotter).p. cii e passim. Gli dèi parlano per mezzo dei bastoncelli di piume, cioè per mezzo delle nuvole. 


    


    	

       g. germain, Homère et la mystique des nombres, Paris 1954. Notare che la guerra di Troia dura dieci anni; e dieci anni la guerra degli dei Olimpici contro i Titani (esiodo, Theogonia, 636). 


    


    	

       É. Durkheim e m. mauss, Su alcune forme primitive di classificazione, in: É. Durkheim, h. Hubert, m. mauss, Le origini dei poteri magici, Torino 1951, pp. 17 sgg. (trad. dal frane.). 


    


    	

       In un secondo tempo la sopportazione della sofferenza sarà invece intesa come prova di resistenza, e perciò solo nel suo valore educativo (che in una certa misura può anche esser stato implicito sin dagli esordi). Un’interpretazione relativa ad un rito iniziatico si potrà dare certo al cap. vii della Saga dei Volsunghi. 


    


    	

       Cfr. la teoria aristotelica della catarsi (Vedi più avanti, cap. m). « Le poète se fait voyant par un long dérèglement des sens » (Rimbaud, a proposito di Baudelaire). 


    


    	

       Il punto dove il sole risorge al mattino è detto: «il paese del parto»: g. c. c. maspero, Contes populaires de l’Egypte ancienne, 4* ed. Paris, p. xl. 


    


    	

       Per le lotte nel mondo infero: The Book of the Dead, cap. ix-xi, xliv; w. m. muller, Egyptian Mythology cit., cap. x; j. g. frazer, Il ramo d’oro, Torino 1949, II, pp. 603 sgg. (trad. dall’ingl.). 


    


    	

       j.vandier, La religion égyptienne, 2a ed. Paris 1949, pp. 46, 121. Ibid., pp. 58-62: esposizione delle varie teorie su Osiride. Per Osiride considerato come il re morto: h. frankfort, Kingship and the Gods, Chicago 1948, libro I. 


    


    	

       Del festival in cui Tiro celebrava la resurrezione del dio solare Malik accendendo un gran fuoco, Giuseppe Flavio, Antiquitates, Vili, v, 3 dice: il dio «avendo perduto la sua vecchiaia nel fuoco, ottiene in cambio la sua giovinezza». Il sacrificio di bambini è attestato per i Cartaginesi da Diodoro, e a Cartagine fu infatti trovata una vasta installazione dove si deponevano le urne contenenti ossa calcinate di bambini, con una stele sovrapposta e dedicata a Ba’al Hammon ed alla sua paredra Tanit. G. charles-picard, Les religions de l’Afrique antique, Paris 1954, pp. 44 sgg. Più recentemente si trovarono anche nel Sulcis in Sardegna - regione abitata da popolazioni puniche - piccoli cippi con iscrizioni in carattere punico relative al sacrificio e col bassorilievo scolpito della dea Tanit. 


    


    	

       Elemento pseudorazionalista insinuatosi nel mito. 


    


    	

       k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit., passim e particolarmente pp. xxx-xxxvn; id., Ursprung der Religion und Kunst, «Globus», lxxxvii, 1905, cap. Der Kampf mit den Sternen im Mexiko, pp. 136 sgg. Per l’antica religione del Messico: c. vaillant, La civiltà azteca, Torino 1962 (trad. dall’ingl.), particolarmente p. 203. Concezione ritualistica della guerra come ripetizione terrena delle lotte fra le opposte forze della natura, onde assicurarne i ritmi. Quando nessuna guerra era in atto, si intraprendeva la «guerra dei fiori». I migliori guerrieri si affrontavano in battaglia per catturare prigionieri e saziare la fame degli dèi. Chi veniva catturato, incontrava la morte più gloriosa: l’immediato sacrificio al sole. 


    


    	

       Il sogno concorre a creare l’idea di un’esistenza dopo la morte Iliade, XXIII, 101 sgg.: Achille sogna Patroclo, già morto, e si sveglia non potendolo abbracciare; «L’anima conje fumo sotto la terra spari». Ed egli esclama: «Ah, c’è dunque anche nella dimora dell’Ade una vita, un fantasma… » 


    


    	

       Platone, Leggi, 72 ib, dice che attraverso il matrimonio il genere umano partecipa dell’immortalità. 


    


    	

       I processi psichici inconsci (impulsi irrazionali, desideri rimossi, forze collettive informi, ecc.) che non possono trasferirsi direttamente alla coscienza, vi irrompono attraverso immagini simboliche, sintesi di irrazionale e razionale, nelle quali sintesi agiscono entrambi. Parola, azioni, miti, sogno, arte, che sono prodotti simbolici entro cui è attivo anche l’irrazionale, «significano» perciò assai più dell’apparente. Le immagini simboliche si formano per associazioni, di cui la psicoanalisi può rivelare il ricco retroscena emotivo. Queste associazioni si formano per contiguità e per somiglianza, ma di preferenza quando vi sia fra i vari elementi un comune tono affettivo. Quando il tono sia uguale, le immagini possono «condensarsi» in una immagine sola. Nelle associazioni e nelle condensazioni, l’affetto, legato ai singoli elementi, si trasferisce a tutte le immagini associate, o all’immagine prodotta dalla condensazione. Per il significato di «simbolo » nelle varie scuole psicoanalitiche si veda la rivista sintetica: 1. a. caruso, Das Symbol in der Tiefenpsychologie, in «Studium Generale», vi, 1953, quad. 5, pp. 296 sgg.; c. Musatti, Trattato di psicoanalisi, Torino 1949, 2 voli.; L’Uomo e i suoi simboli, a cura di C. G. Jung (e autori vari), Firenze-Roma 1967. 


    


    	

       Sautari, presso gli Indiani Cora, è il grano, ma anche l’astro e il cervo. Dioniso è legato alla vegetazione ed alla vite, ed è un toro. Demetra è una cavalla. 


    


    	

      s. langdon, Semitic Mythology, Boston 1931, p. 179, fig. 69. Ibid., fig. 68, vaso del periodo sassanide. Vasi dipinti di Susa, di epoca varia. Che queste raffigurazioni premettano una vera e propria leggenda della tentazione è una ipotesi sostenuta da p. toscane, in Documents présargoniques, XII, dove l’autore trova il serpente e l’albero della vita nei disegni geometrici del primo periodo di Susa. Cfr. s. langdon, Semitic Mythology cit., p. 402, nota 9. 


    


    	

       Due serpenti allacciati, prototipo del caduceo, sono il simbolo di Tamuz. e. dhorme, Les religions de Babylonie et d’Assyrie, Paris 1949, p. 120; come poi di Hermes e di Asclepio. 


    


    	

       Citato in a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo, Torino 1952, p. 88 (trad. dal ted.), il testo completo in: p. wirz, Die Marind-anim von Hollandisch-Sùd-Neu-Guinea, Hamburg 1925, II, pp. 65-70. 


    


    	

      «Vecchie» non significa tanto vecchie di età, quanto invece indica la raggiunta piena attività procreatrice. Nel mito sono sempre legate al complesso di fecondità. 


    


    	

      id., Gli aborigeni australiani, Torino 1956, p. 221 (trad. dall’ingl.). Il serpente arcobaleno simbolizza contemporaneamente le tempeste che aprono una strada attraverso gli alberi e fanno trovare alle sorgenti e ai rivi la loro strada verso il fiume ed il mare; rappresenta il potere creatore e distruttore, in rapporto con l’acqua. 


    


    	

       Motivo premesso dai miti d’origine dell’uomo dal grembo della terra, dalla caverna, ecc. h. baumann, Schòpfung und Urzeit im Mythus der Afrikanisehen Volker, Berlin 1936, pp. 216-20; b. malinowski, Argonauts of the Western Pacific, London 1922, p. 300; c. strehlow, Die Arandaund Loritja:Stàmme in Zentral Australien, Frankfurt a. M. 1907,1, pp. 3-4. c. strehlow e m. von leonhardi, Mythen, Sagen und Màrchen des Loritja Stammes, Frankfurt a. M. 1908, pp. 2-4; a. w. howitt e o. siebert, Legends of the Dieri and kindred Tribes of Central Australia, in «Journal of Anthropological Institute», 1904, p. 102; r. m. berndt, The Kunapipi cit., passim. Il motivo è presente nella religione preellenica, ed affiora financo in Platone. 


    


  








  

    	

       Percezione globale è il termine usato dal belga O. Decroly {La funzione di globalizzazione e l’insegnamento, Firenze 1953, trad. dal frane.) per quell’attività conoscitiva che il Renan (L’avenir de la Science) aveva chiamato percezione sincretica, cioè la percezione di un oggetto o fenomeno nel suo complesso, - nella sua globalità, — prima che nelle sue singole parti. Essa precede sia l’analisi che la sintesi; ed è particolarmente accentuata nel primitivo (Renan) e nel bambino (Decroly). Osservava il Renan che «l’uomo primitivo non divide, egli vede le cose nel loro stato naturale, cioè organico e vivente… La distinzione non è all’origine; da ciò quest’estrema complessità delle opere primitive dello spirito umano». 


    


    	

      H. Hubert e m. mauss, Origine dei poteri magici nelle società australiane, in É. Durkheim, h. Hubert e m. mauss, Le origini dei poteri magici, Torino 1951, p. 156 (trad. dal frane.). Per l’analisi delle varie valenze legate al serpente in Australia, cfr. v. Lanternari, Il serpente arcobaleno’ed il complesso religioso degli esseri pluviali in Australia, in «Studi e materiali di storia delle religioni», xxiii, 1951-52, p. 121. 


    


    	

       j.grimm, Deutsche Mythologie, 4’ ed. Berlin 1876, p. 164, cita Saxo Gramaticus: «…inusitati ponderis malleos quos joviales vocabant,… prisca virorum religione cultos,… in patriam deportandos curavit. Cupiens enim antiquitas tonitruorum causas usitata similitudine comprehendere, malleos, quibus coeli fragores cieri credebat, ingenti aere complexa fuerat». Il fulmine fu anche immaginato come freccia in mano di spiriti malefici, elfi e streghe. (Ancor oggi la lombaggine è detta Hexenschuss). e. h. meyer, Mythologie der Germanen, Strassburg 1903, p. 155, ricorda un antico racconto di un anglosassone: streghe potenti sarebbero cavalcate attraverso il paese gettando lance assordanti; un uomo sarebbe stato colpito con dolorose punture alle membra, ma sarebbe riuscito ad evocare con gli scongiuri la piccola lancia, e avrebbe minacciato gli spiriti malefici scagliando un coltello. 


    


    	

       In realtà lo scambio di vesti fra uomo e donna è rito nuziale assai comune (cfr. cap. v). Qui per altro potrebbe giocare con una frequente consuetudine sciamanica di deporre vesti e costumi maschili per quelli femminili (m. eliade, Le Chamanisme, Paris 1951, p. 154). 


    


    	

      j.grimm, Deutsche Rechtsaltertiimer, 2 voli., 4° ed. Leipzig 1899, pp. 163, 431. Nella consacrazione nuziale della sposa, in Scandinavia, o nel prendere possesso di qualcosa presso i Tedeschi, si usava simbolicamente il doppio martello. Al martello di Thor appartiene tuttavia a tal punto la potenza di far rinascere, che con esso egli rende la vita ai capri macellati quotidianamente per il banchetto degli dèi, purché le ossa sian conservate intatte, raccolte nelle pelli dell’animale (Gylfaginning). 


    


    	

      Edda, Lokasenna, 115-18. L’otto è numero sacro presso i Germani. 


    


    	

      Iliade, V, 582; Vili, 321; XI, 265, 541; XII, 154, 287, 381, 445; XVI, 411, 578, 587, 734, 774; XX, 285; XXI, 404. Persino la dea Atena colpisce Ares con un sasso!  


    


    	

      

        l. frobenius, Storia della civiltà africana, Torino 1950, p. 362. L’aggiornamento nella mitopoiesi è costante: la pietra del fulmine (Donnerstein) fu «pensata in un secondo tempo come freccia» fra i Germani (e. h. meyer,.Mythologie der Germanen cit., p. 155). 


      


    


    	

      a. ramos, As culturas negras no novo mundo, 2a ed. Sao Paulo 1946, pp. 133 e 285; t. seppilli, Il sincretismo religioso afrocattolico in Brasile, in « Studi e materiali di storia delle religioni», xxiv-xxv, 1955, p. 203, nota 1. 


    


    	

      Nelle saghe tedesche streghe lanciano un’ascia nella schiena degli importuni; può venir estratta solo dopo sette anni (e. h. meyer, Mythologie der Germanen cit., p. 155). 


    


    	

       Simili credenze anche in Italia, p. toschi, Il folklore, Roma 1951, p. 156: le pietre del fulmine, - cuspidi di frecce del periodo neolitico, - son «considerate come parti materiali cadute dal cielo nella circostanza di fulminazioni», e sono usate come amuleti. Per l’Umbria: g. Bellucci, La grandine nell’Umbria, Perugia 1903, p. 34. Tradizioni varie, in h. usener, Keraunos, in Kleine Schriften, IV, Leipzig-Berlin 1913, pp. 471 sgg. 


    


    	

       a. b. cook, Zeus, Cambridge 1925, II, p. 9; j. e. harrison, Themis, 1922, p. 56. Giasone che si è unito con Demetra (matrimonio sacro!) è fulminato da Zeus. Asclepio, Amfiarao, Eretteo, Tantalo, Romolo, ecc., raggiungono l’immortalità con la folgorazione. 


    


    	

       Vedi miti di Shangó in l. frobenius, Storia della civiltà africana cit., mito n. 3 (pp. 363-64): Shangò torna nella bufera e uccide molti uomini; mito n. 4 (pp. 364-65): Shangò s’inabissa, ma un’estremità della catena che tiene in bocca rimane alla luce; mito n. 5 (p. 365): Shangó scende sottoterra, ma torna spesso nel mondo. 


    


    	

       Iliade, I, 591-94. In «Lemno sacra» esistevano riti di rinascita! g. dumézil, Le crime des Lemniennes, Paris 1924. 


    


    	

       Iliade, xviii, 394-405. Può darsi che nel mito di Efesto in custodia delle Ninfe vi sia anche il riflesso di riti iniziatici attribuiti agli infanti divini; o di riti iniziatici dei fabbri e di una loro proiezione in miti divini. 


    


    	

       Per trentamila anni, cioè per un periodo cosmico, secondo schol. a Eschilo, Prometeo portatore del fuoco-, per tredici generazioni, secondo eschilo, Prometeo legato. 


    


    	

       varrone, VI, 4: «diei principium mane, quod tum manat dies ab oriente». È tuttavia controversa un’etimologia comune a «Manes», «mane», «manare». 


    


    	

       Il solo simbolo dell’albero o di un pilastro, con sulla cima un uccello - forse di valore cosmologico - è già formulato su monumenti preistorici; e in Oriente, nell’Asia Centrale, fra i Germani. g. wilke, Der Weltenbaum u. die beiden Kosmischen Vó- gel in der Vorgeschichtlichen Kunst, in «Mannus», xiv, 1922, pp. 73-99. m. eliade, Le Chamanisme cit., pp. 247-48. 


    


    	

       In una moneta di Stratonikèia da un verso è rappresentata un’aquila col fulmine, sul retro l’ascia doppia, che perciò corrispon-* de al fulmine. 


    


    	

       Esposizione sintetica delle varie interpretazioni, in m. p. nilsson,The Minoan-Mycenaean Religion cit.,pp. 186-89; cPicard, Les religions préhelléniques, Paris 1949, pp. 199-201. Aggiornamento alla bibliografia ivi indicata: u. pestalozza, La Potnia Minoica, il toro e la bipenne, in Religione mediterranea, Milano 1951, pp. 187 sgg.; g. patroni, Commenti mediterranei all’Odissea di Omero, Milano 1950, p. 169; t. b. l. webster, From Mycenae to Homer, London 1958’, 19642, p. 41. l. r. Palmer, Minoici e Micenei, L’antica civiltà egea dopo la decifrazione della Lineare B, Torino 1969, p. 116 (trad. dall’ingl. 19652). m. p. nilsson, The Minoan-Mycenaean Religion cit., cap. xm, pp. 376-79; id., Geschichte der Griechischen Religion, I, Munchen i94i,pp. 256-58. 


    


    	

      h. usener, Góttliche Synonime, in: Kleine Schriften cit., IV, p. 206, interpreta «amphi» quando sia prefisso ai nomi, nel significato di «volto in due direzioni opposte». Amphitrione sarebbe perciò un dio della tempesta che scaglia l’arma del fulmine verso oriente e verso occidente. Si dovrà intendere in questo senso anche l’ascia doppia cretese? 


    


    	

       Per Loki: Edda, Lokasenna, 115-18. Per Thor: Edda, Thrymskvidha. Per Dioniso: g. Thompson, Eschilo e Atene, Torino 1949, p. 218, nota 38. Per Istàr: s. langdon, Semitic Mythology cit., p. 24. Per l’androginismo nella religione mediterranea antica: j. przyluski, La Grande Déesse, Paris 1950 (ulteriore bibliografia al cap. v). 


    


    	

      Vaso di Pseira: asce doppie da cui fuoriesce un giglio, fra i corni di bucrani. Asce doppie con decorazione vegetale su frammenti di vasi di Gurnia e di Micene. Larnax di Palaikastro: due fiori di una pianta di giglio portano stami a forma di bipenne; quello centrale è sostituito da una colonnina con bipenne fra corna di consacrazione. È per la presenza della bipenne nel fiore del giglio, caratteristico fiore della Potnia, che U. Pestalozza [La Potnia Minoica, il toro e la bipenne cit., pp. 186-87) ravviserebbe nella bipenne un simbolo della dea. 


    


    	

       Vaso di Pseira: asce doppie da cui fuoriesce un giglio, fra i corni di bucrani. Asce doppie con decorazione vegetale su frammenti di vasi di Gurnia e di Micene. Larnax di Palaikastro: due fiori di una pianta di giglio portano stami a forma di bipenne; quello centrale è sostituito da una colonnina con bipenne fra corna di consacrazione. È per la presenza della bipenne nel fiore del giglio, caratteristico fiore della Potnia, che U. Pestalozza [La Potnia Minoica, il toro e la bipenne cit., pp. 186-87) ravviserebbe nella bipenne un simbolo della dea. 


    


    	

       k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit., p. lii. «… uno della Beciuana parla dei Boscimani che abitano nel Calahari… I piccoli Boscimani considerano le antilopi oreas, costellazioni, o viceversa, le costellazioni, antilopi. … Le ossa degli animali uccisi non devon esser rotte, altrimenti si spegne la luce del cielo stellato!» (l. frobenius, Storia della civiltà africana cit., p. 182). Fra gli indiani Cora, Sautari è il cervo, ma allo stesso tempo è la stella del mattino, — e con altro nome, della sera, - e il grano (k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit.). La cultura degli indiani Cora è allo stadio agricolo, quella dei Boscimani, allo stadio di caccia e raccolta. (Si noti il numero delle costellazioni che hanno nome di animali!) 


    


    	

      h. frankfort, La religione dell’antico Egitto, Torino 1957, pp. 128-29 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

       Molte donne solari: perché ogni giorno il sole - femminile - è-sentito come un sole nuovo. Ancora la medesima concezione in Eraclito: a. rey, La jeunesse de la science grecque, Paris 1933, Pp336-37 e 350-51. 


    


    	

      Masingara della Nuova Guinea inglese; i Chilouk del Nilo Bianco, ecc. j. g. frazer, Mythes sur l’origine du feu, Paris 1931 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

      L’immagine delle ascelle è applicata nella mitologia Arunta oltre che al sole anche alla luna (c. strehlow e m. von leonhardi, Mythen, Sagen und Màrchen des Aranda Stammes, Frankfurt a. M. 1907, pp. 16 sgg.). Gli astri, luminosi come il fuoco, possono esser ritenuti caldi; un mito messicano fa per esempio del dio del fuoco anche una stella, e un rito boscimane premette che Canopo e Sirio possano esser caldi. 


    


    	

       Trad. in r. pettazzoni, Miti e leggende cit., I, pp. 388-89. Simili intuizioni fra gli Andamani. Puluga scaglia un tizzone acceso per produrre il fulmine. 


    


    	

       Biliku (corrispondente divinità femminile) scaglia un tizzone, oppure una conchiglia di madreperla. Cit. in r. pettazzoni, L’onniscienza di Dio, Torino 1955, p. 440. Presso gli Andamani la conchiglia funge da coltello per tagliare i tuberi, ed equivale perciò, per il simbolismo mitico, al fulmine che spezza, allo stesso modo dell’ascia, del coltello, della forbice. 


    


    	

       k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit., pp. xxv sg. Per l’antica religione degli Aztechi, oltre quel tanto che troviamo nei resoconti dei primi scopritori (Cortez, Bernal Diaz de Castillo, F. Lopez de Gomara), e in Bernardino di Sahagun, assai tardi stampato: g. c. vaillant, La civiltà azteca, Torino 1962, capp. xi e xii (trad. dall’ingl.); a. caso, The Religion of the Aztecs, Mexico 1937; id., Il popolo del Sole, Milano 1961 (trad. dallo spagnolo), ecc. 


    


    	

      

         a. audin, Les fètes solaires, Paris 1945, cap. Le feu et les morts, In Virgilio, Eneide, II, 293-97, mentre Ettore appare ad enea e gli consegna i Penati di Troia, è detto cosi: « Sacra suosque commendat Troia penateshos cape fatorum comites… Sic ait; et manibus vittas Vestamque potentem, aeternumque adytis effert penetralibus ignem». Cfr. anche ibid., V, 743-45. 


      


    


    	

       Inno a Demetra, 242-64 (trad. E. Romagnoli). In ovidio, Fasti, IV, 553-54, Cerere pone il bambino Trittolemo sul focolare, e lo copre di brage viva. In Plutarco, De Iside et Osiride, Iside, nutrice del figlio del re di Biblo, dà da succhiare al bambino il dito invece del seno, e così si brucia tutto ciò che vi è di mortale in lui. (In vari miti del fuoco l’accendifuoco è detto il dito: frazer, Mythes sur l’origine du feu cit., miti alle pp. 38-40, 42, 46, 47, 77,132. Nelle culture megalitiche europee, figure con grandi mani dalle dita a raggera significano il sole). Il motivo miticorituale del bambino posto sul focolare si ritrova ancora: fra i modi tesi « a confermare e proteggere magicamente » il neonato, E. De Martino (Sud e magia, Milano 1959, p. 44) ritrovò a Ferrandola (Lucania) il seguente: « … utilizzando la virtù del fuoco, si porta l’infante davanti alla bocca di un forno ancora tiepido, facendo l’atto di infornarlo». 


    


    	

       a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., p. 116. 


    


    	

       Trad. in r. pettazzoni, Miti e leggende cit., I, p. 469. Motivo del formicaio che funge da forno in un mito Wiknatara ( Australia settentrionale), in ibid., p. 471. 


    


    	

       j.g. frazer, Mythes sur l’origine du feu cit., p. 139, nota 2. p. 140 (isole dello stretto di Torres); pp. 62-63 (mito dei Marind-anim). Pare che ancora recentemente presso i Marindanim una società segreta mettesse in pratica la concezione mitica dell’origine del fuoco, accompagnando l’accensione solenne con orge sessuali, che si credevano necessarie alla conservazione dell’elemento (p. wirz, Die Marind-anim von Hollàndisch-SùdNeu-Guinea cit., I, parte II, pp. 83 sgg.; II, parte III, pp. 31- 33) 


    


    	

      j.g. frazer, Mythes sur l’origine du feu cit., pp. 268-69. La produzione del fuoco sacro è descritta in simboli sessuali anche nel Rig-Veda, III, 29. 


    


    	

       d. comparetti, Virgilio nel Medio Evo, 2” ed. Firenze 1946, II, pp. 108-9: il poeta si vendica della figlia dell’imperatore che lo ha deriso, e fa sì che si spengano tutti i fuochi di Roma, che non si potranno riaccendere che sulla persona di lei. La origine della leggenda penso che sia da ricercare nel rito.dello spegnimento dei fuochi vecchi e dell’accensione del fuoco nuovo, sul quale devono venir riaccesi tutti i fuochi della comunità, rito qui ancora espresso in linguaggio figurato mitico, ma di un mito decaduto, e divenuto favola. Si attribuisce cosi a vari personaggi: ricorre per esempio in un testo raccolto dagli Acta Sanctorum (Bolland., voi. Ili, 20 febbraio, pp. 224-25); ma fu narrato anche nel nome di Pietro Barlario, altro mago di cui si impadroni la letteratura popolare [ibid., pp. 119 sgg., p. 260). 


    


    	

       r. m. berndt, The Kunapipi cit. (New Arnhemland, Australia settentrionale), pp. 38-43; a. w. howitt, On some Australian Ceremonies of Initiation, in «Journal of the Anthropological Institute», xill, 1884, pp. 453-54. Per l’origine dell’umanità dal grembo della terra: h. baumann, Schòpfung und Urzeit im Mythus der Afrikanisehen Vòlker, Berlin 1936, pp. 216-20. Per la Terra-madre: a. dieterich, Mutter Erde, 3” ed. Berlino 1925; f. altheim, Terra Mater, Giessen 1931; u. pestalozza, Religione mediterranea, Milano 1951; id., Eterno femminino mediterraneo, Venezia 1954; m. eliade, Trattato di Storia delle religioni, Torino 1954, cap. vii (trad. dal frane.); id., Mythes, ré- ves et mystères, Paris 1957, 19652, pp. vili e 206-53. Pe‘ luoghi di culto: f. w. hamdorf, Griechische Kultpersonifikationen d. Vorhellenistischen Zeit, Mainz 1964, pp. 3-5. 


    


    	

       g. dumézil, Le crime des Lemniennes cit. Cerimonie simili, ricordate in j. g. frazer, Il ramo d’oro cit., II. 


    


    	

       È col legno di questi alberi che nell’isola si fa l’accendifuoco. 


    


    	

      Per l’uccisione del sovrano nel momento in cui le sue forze vitali declinano, cfr. j. g. frazer, Il ramo d’oro cit., I, pp. 436 sgg. Per l’Africa in particolare: l. frobenius, Erythràa, Lander und Zeit des heiligen Kònigsmordes, Berlin-Ziirich 1931; id., Storia della civiltà africana, Torino 1950, pp. 65, 344-59 (trad. dal ted.). 


    


    	

       In Bereshit Rabba, 8; è detto infatti che il primo uomo era un essere a due facce che Dio segò a metà. Beroso, sacerdote a Babilonia (iv secolo a. C.), racconta di strane figure umane, con due teste, una maschile e una femminile, e con due ali, raffigurate nel tempio di Baal a Babilonia. Lo stesso motivo mitico è in Platone, Simposio, i89d-i9id. 


    


    	

       Genesi, II, 22. 


    


    	

       In California la luna è detta « il Viandante notturno » dai Wailaki; «Gran Viandante» dai Kato; «Viandante solitario» dai Yuki dell’interno (r. pettazzoni, Miti e leggende cit., Ili, 1953, pp. in, 120 sgg.). Ricordiamo i versi del Leopardi: «ancor non sei tu paga di riandar i sempiterni calli». 


    


    	

       Inno a Sin, dio lunare di Ur in Caldea (cfr. testa di toro in rame con crescente lunare trovata a Ur). In disegni del periodo Aurignaziano (paleolitico superiore), tracciati col dito su argilla, a La Clotilde, provincia Santander (Spagna), le due corna di alcuni bovini, segnate con un tratto solo, rendono la curva della luna nuova (riprodotto in g. h. luquet, L’art et la religion des hommes fossiles, Paris 1926, p. 140). 


    


    	

       Epos di Gilgames, tav. vi. 


    


    	

       l. frobenius, Storia della civiltà africana, Torino 1950, pp. 344 sgg. Per il costume matrimoniale del Camerun monsignor j. prader, Il matrimonio nel mondo, Padova 1969. 


    


    	

       Altro mezzo magico estesissimo che si illude di far rinascere la selvaggina, è quello di raccoglier le ossa nella pelle. Documentazione in j. g. frazer, Il ramo d’oro cit., II, pp. 194 sgg., e j. grimm, Deutsche Mythologie cit., pp. 153-54, nota 1. a. Friedrich, Knochen und Skelett in der Vorstellungswelt Nord asiens, in «Wiener Beitrage zur Kulturgeschichte und Linguistici?:», v, 1943. 


    


    	

       m. p. nilsson, Minoan Mycenean Religion cit., pp. 152-53; id., Geschichte der Griechischen Religion, I, Munchen 1941, pp. 251-54. Gli scavi archeologici in Anatolia a Sud del Tauro, con centri importanti avrebbero permesso di identificare nell’Anatolia occidentale (per esempio a Beycesultan) l’esistenza di elementi sacri - corna, bipenne - in seguito impostisi nell’Isola di Creta e nel Mediterraneo. Relazioni di scavi 1956-57. l. r. Palmer, Minoici e Micenei, Torino 1969, pp. 272-73 (trad. dall’ingl.). Per altri influssi anatolici sull’architettura minoica: r. f. willetts, Cretan Cults and Festivals, London 1962, pp. 16 sgg. 


    


    	

       In Mesopotamia il contrassegno della divinità è una tiara di corna, che invece gli uomini non portano. 


    


    	

       Numerose gemme e sigilli minoici portano inciso un albero squassato orgiasticamente da un figura femminile. L’albero è spesso protetto, o esce, da un altare. (Illustrazioni per esempio in nilsson, Minoan Mycenean Religion cit.). 


    


    	

       Aristofane, Le Rane-, eupoli, I Tassiarchi. Per trasformazione del costume e abitudini di sciamani in senso femminile: m. eliade, Le Chamanisme cit., pp. 233-34. 


    


    	

       H. Hubert e m. mauss, Essai sur la nature et la fonction sociale du sacrifice, in « Année Sociologique », 11, 1899, pp. 29 sgg.; a. moret, Du sacrifice en Egypte, in « Revue d’Histoire des Religions», lxii, 1908, pp. 81 sgg.: l’autore cerca di dimostrare l’origine agraria della figura di Osiride, fondandosi sul motivo dello smembramento, caratteristico dei sacrifici agrari propri di popoli attuali arretrati, e praticato sui cosiddetti spiriti del grano e sugli dèi della vegetazione. Per i dati di questa e la seguente nota, cfr. j. vandier, La religion égyptienne cit., pp. 60 e 199. 


    


    	

       h. kees, in «Nachrichten von der Akademie der Wissenschaften in Gottingen », serie filologica e storica, n. 2, 1942, pp. 71 sgg. (Nel mito, Osiride sarebbe stato fatto a brani come bottino di caccia; e cosi Seth, il suo uccisore). 


    


    	

       r. pettazzoni, Miti e leggende ,pp. 26 sgg.: dalle giunture delle dita, tagliate e cadute in acqua, della Madre degli animali marini, nascono gli animali marini. 


    


    	

       r. f. fortune, Sorcerers of Dobu, London 1932, pp. 120 sgg., cit. in l. lévy-bruhl, La mythologie primitive cit., p. 132. 


    


    	

       Virgilio vuol farsi ringiovanire, si fa tagliare a pezzi e salare dal suo servo dopo avergli date tutte le istruzioni necessarie. La rigenerazione sta per effettuarsi già, quando giunge l’imperatore suo amico, che, senza saperlo, rompe l’incantesimo. Versione inglese, olandese e tedesca dei Faictz merveilleux de Virgile. L’avventura fu attribuita anche a Paracelso. Cfr. d. comparetti, Virgilio nel Medio Evo cit., II, p. 159. 


    


    	

       Il santo avrebbe fatto risorgere tre bambini che erano stati fatti a pezzi, salati e messi in una botte. L’episodio è narrato nella Leggenda Aurea. Fu scelto a tema iconografico (per esempio vetrata della cattedrale di Bourges, inizio xiii secolo). Anatole France ne fece un racconto (Le miracle du Grand Saint Nicolas). Forse anche qui san Nicola si sarà sovrapposto alla leggenda di un dio dell’Europa settentrionale Neck o Nick, che il cristianesimo non avrebbe potuto sradicare. 


    


    	

       È madreperlacea come la luna. La conchiglia, considerata come Spirito dell’Acqua, produce ritualmente la pioggia: c. p. mountford, Mythes et Rites des Aborigènes d’Australie Centrale, Paris 1953, cap. La cérémonie pour jaire la pluie, pp. 147 sgg. (trad. dall’ingl.). La conchiglia è anche un grembo materno, perché contiene una vita. Fra gli Andamani «è» il fulmine. Che valore magico avesse nel paleolitico, - presenza di conchiglie nelle tombe anche lontanissime dal mare, collane e ornamenti di conchiglie, - non sappiamo con sicurezza. 


    


    	

       É. Durkheim e m. mauss, Su alcune forme primitive di classificazione, in é. Durkheim, h. Hubert, m. mauss, Le origini dei poteri magici cit. 


    


    	

       l. frobenius, Storia della civiltà africana cit. Divinità della luce armate di arco: Apollo, Artemide, Orione, Istàr (come stella del mattino e della sera), Astro del Mattino (Indiani Cora) ecc. Cfr. il tedesco Strahl (raggio e fulmine, antico alto tedesco strala), con l’italiano «strale». 


    


    	

       Rgveda, VII, lxxvii, 3. E, per i Traci, se il cavallo stesso, come è verosimile, e non solo il « cavaliere tracio », rappresenta originariamente la figura mitica solare. 


    


    	

       Il dio ariete Ammon in Egitto (per lo meno con la dodicesima dinastia). 


    


    	

       pausania, X, xii, io. Per la Terra come Madre, vedi indicazioni bibliografiche alla nota 138. 


    


    	

       Sofocle, Edipo Re, 1210. (La stessa immaginazione in id., I Sette contro Tebe, 750). euripide, Le Fenice, 18. Cfr. l’aratura sacra ad Atene ai piedi dell’Acropoli, che premette una medesima concezione, u. pestalozza, L’aratro e la donna nel mondo religioso mediterraneo, in Religione mediterranea cit., pp. 191 sgg. Sacerdoti e sacerdotesse impuberi, in ibid., p. 245. j. p. vernant, Mito e pensiero presso i Greci, Torino 1970, pp. 99- 100 (trad. dal frane.) (Come formula stereotipa negli sponsali). m. eliade, Trattato di Storia delle religioni cit., pp. 264 sgg. L’aratura ha ancora lo stesso significato simbolico fra popoli a cultura più arcaica. 


    


    	

       Nella gara nell’Ade, che Aristofane inscena nelle Rane, fra eschilo ed Euripide, quest’ultimo mette in burla l’oscurità del magniloquente stile eschileo. 


    


    	

       Nella gara nell’Ade, che Aristofane inscena nelle Rane, fra eschilo ed Euripide, quest’ultimo mette in burla l’oscurità del magniloquente stile eschileo. 


    


    	

      « Dal mangiatore è uscita roba da mangiare, e dal forte è uscito del dolciume » (Giudici, XLV, 14), dove il leone è il forte ed il dolce è il miele. Ma già j. grimm, Deutsche Mythologie cit., pp. 659-60, aveva segnalato l’opinione degli antichi che le api nascessero da carogne animali in putrefazione, e citava in proposito varrone, 25 (« apes nascuntur ex bubulo corpore putrefacto»), Virgilio, Georgiche, IV, 284, 555-58; OVIDIO, Metamorfosi, XV, 364; plinio, XI, 20. 


    


    	

      I Re, X, 1-8; II Cronache, IX, 1-10. La tradizione più fantastica e particolareggiata è però postbiblica: Targum a Ester; Midrashim; ecc. Cfr. a. kristianpoller, ]ùdisches Lexikon, s. v. «Saba, Konigin von»; J. schirmann, Jiidisches Lexikon, s. v. « Ratsel ». La storia della Regina di Saba entrò nella letteratura mussulmana, non solo nel Corano (XXVII, 20-45), ma anche nella tradizione posteriore dove porterà il nome di Bilkis. houtsama, Encyclopédie de l’Islam, s. v. « Bilkis ». Nella tradizione europea medievale, specialmente francese, la regina di Saba è a volte iconograficamente rappresentata con un piede d’oca, e portò popolarmente il nome di Reine Pédauque. 


    


    	

       Per l’enigma proposto da Penelope, cfr. nota 252. Per l’enigma nel rito matrimoniale: h. usener, Ithalische Mythen, in Kleine Schriften, IV, Leipzig-Berlin 1913; lutz rohrich, Màrchen und Wirklichkeit, Wiesbaden 1956, p. 100. 


    


    	

       La gara di capacità magiche è frequente nella tradizione egiziana antica, dove la religione rimase particolarmente intrecciata alla magia (g. c. c. maspero, introduzione ai Contes populaires de l’Egypte ancienne cit.; dei racconti stessi: Il re Khoufoui ed i maghi, L’avventura di Satni Khamois con le mummie, Avventura con una peste di Etiope. Il motivo della gara di capacità magica è negli episodi egizi di Mosè. La tradizione ebraica popolare attribuisce al « saggio » Salomone abilità enigmistica e capacità magica. Per l’elemento ludico insito nella gara di «scienza magica» e di enigmi da risolvere: j. huitzinga, Homo ludens, Torino 1949, Milano 1964, 19673, pp. 157-74 (trad. dall’oland.). 


    


    	

       Per l’interpretazione del valore di maat: h. frankfort, La religione dell’antico Egitto, Torino 1957, pp. 74-78, 64-67 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

       Plutarco, Opuscoli Morali, 717Z. 


    


    	

       In realtà spesso anche le similitudini omeriche si innestano in una tradizione religiosa (cfr. cap. v). 


    


    	

       Iliade, XII, 201-7. Ibid., 217-28. (Altri due auspici in Odissea, XV; un certo scetticismo espresso in ibid., II, 180-81; il medesimo processo ideativo per simboli nel sogno di Penelope, interpretato poi da odisseo, ibid., XIX, 536-58). 


    


    	

       « Infatti in Grecia il fulmine è spesso rappresentato alato, oppure l’aquila è il fulmine. Cosi il dio indiano Agni è detto l’uccello dalle ali d’oro» (h. usener, Keranous cit., IV, p. 491). 


    


    	

       Ma anche questi episodi poggiano sul vivo di tradizioni mitiche e rituali. 


    


    	

       Erodoto, II, 53: «Furono Omero ed Esiodo a dare agli dèi le loro attribuzioni, a distinguere i loro privilegi e le loro funzioni, a fissare il loro volto ». 


    


    	

       È significativo che lo Shelley ami esprimersi attraverso il mito. 


    


    	

       Nelle culture che ancora poggino almeno parzialmente sulla caccia e sulla pesca, l’immagine della rete per significare pericolo è spontanea. Nella Stele degli Avvoltoi di Eannadum di Lagas (Mesopotamia) il dio della città vincitrice è rappresentato con una grandissima rete nella quale sono rinchiusi alla rinfusa i nemici vinti. E nel Poema della Creazione il dio Marduk si accinge alla lotta contro Tiamat, armato di rete. La rete partecipa 


    


    	

      anche della magia dei nodi e dei legamenti (m. eliade, Le dieu lieur et le symbolisme des noeuds, in «Revue d’Histoire des Religions», lxxxiv, 1947-48, pp. 5 sgg.; id., Trattato di Storia delle religioni, Torino 1954, pp. 470-71). Cfr. la dea Dictynna (1iiktyon = rete). Cfr. ossessiva presenza della rete nell’Agamennone di Eschilo. 


    


    	

       La terra è poggiata sulle acque infere: nel diluvio si aprono le cateratte del cielo e della terra (Genesi). Incisa su argilla conosciamo una rappresentazione geografica babilonese del 2000 circa a. C., dove il disco della terra è poggiato sull’acqua che perciò anche lo circonda. (Illustrato in s. langdon, Semitic Mythology cit., cap. VI; cfr. sull’argomento pp. 85-86; 151, nota 229). Altri autori danno una datazione più bassa. 


    


    	

       Nel suo viaggio (infero) Gilgames passa accanto alle fondamenta delle montagne. (Poema di Gilgames, tav. ix). 


    


    	

       Il poema fenicio di Ba’al e di Aliyan Ba’al (testo di Ras Shamra) verte intorno alla costruzione del palazzo di Ba’al, che ha carattere cosmico (e. dussaud, Religion des Phéniciens, Paris 1949. Pp373 sgg.). 


    


    	

       Per esempio, palazzo di Sargon a Chorsabad. 


    


    	

       e. sapir, Il linguaggio, Torino 1969, p. 119 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

       Sulla rispondenza della letteratura allegorica medievale alla società che la esprimeva: l. beriger, Die Literarische Wertung, Halle 1938, pp. 63 sgg. Cfr. anche quanto scrive E. Male sull’influsso esercitato dalla Psychomachia di Prudenzio, in particolare, sopra la tradizione allegorica letteraria, e sopra l’iconografia medievale (e. male, L’art religieux du xiii’ siècle en Trance, 4° ed. Paris 1919, pp. 28 sgg., 123 sgg.). 


    


    	

       g. b. vico, Principi di Scienza Nuova, libro I: Del Metodo; libro II: Della metafisica poetica, Della logica poetica, Corollari, Corollari d’intorno ai tropi, mostri e trasformazioni poetiche. Per la mancata distinzione fra mito e poesia nella teoria del Vico: b. croce, La filosofia di G. B. Vico, 5° ed. Bari 1953, pp. 66-67. 


    


    	

       Ricordiamo solo le teorie principali. Quella di M. Muller (Essay on Comparative Mythology cit.) (che considera il mito come malattia del linguaggio), e del suo discepolo e continuatore A. Kuhn (Mythologische Studien, Gutersloh 1886-1912, 2 voli.), in parte allontanatosi dal Muller; la teoria simbolistica di F. Creuzer (Symbolik und Mythologie der alten Volker, besonders der Griechen, 1810-12) (il simbolo mitico sostituisce il simbolo all’oggetto); la teoria dell’illusione di h. steinthal, Allgemeine Einleitung in die Mythologie (in «Archiv fiir Religionswissenschaft», iii [1900], pp. 249 sgg.j 297 sgg.); gli studi di W. Wundt (Volkerpsychologie, 2.’ ed. Leipzig 1910-25, voi. II, in 3 parti: Mythus und Religion; id., Elemente der Volkerpsychologie, Leipzig 1912), critico acuto delle teorie precedenti, ma tuttavia prigioniero di alcuni preconcetti romantici e dell’illusione che il mito si identifichi con le funzioni psichiche nella loro attività originaria. Più recentemente si è imposta una problematica nuova con la scoperta del funzionamento della psiche al livello dell’inconscio (psicoanalisi), che portava sin dai suoi inizi a riconoscere al simbolo mitico una fùnziòne psichica insospettata, una drammaticità e una estensione ecumenica (S. Freud), e finiva col riconoscere la presenza dei medesimi simboli nella poesia (particolarmente C. G. Jung). Nessuna ricerca sul mito o sulla magia può oggi prescindere del tutto da questa nuova problematica, ma la sua accettazione non può essere esclusiva, e tanto meno prescindere dall’uso di altri strumenti di aggressione del problema. Ricordiamo solo le più recenti teorie: il funzionalismo, lo strutturalismo, e le polemiche che suscitarono. 


    


    	

       m. eliade, Le mythe de l’eternel retour. Archétypes et repétition, Paris 1949, p. 26 e parte IV: « La terreur de l’histoire ». e. de martino, Il mondo magico, Torino 1948. id., Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito Achilpa delle origini, in: «Studi e materiali di Storia delle Religioni», XXIII, 1951-52, pp. 51-66. Ripubblicato in: Il Mondo Magico, II edizione, Torino 1958, pp. 312 sgg. (Il mito fu raccolto da b. spencer e f. j. gillen, The Arunta, London 1926, I, pp. 307 sgg.). e. de martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico, Torino 1958. id., Sud e Magia, Milano 1959. j. cazeneuve, Les rites et la condition humaine, Paris 1958. 


    


    	

       c. lévi-strauss, Anthropologie structurale, Paris 1958, pp. 205-6. 


    


    	

       a. rostagni, Aristotele e aristotelismo nella storia dell’estetica, in «Studi italiani di filologia classica», N. S., in, 1922, pp. 1- 147; id., Il dialogo aristotelico Ttspi. noiiriTwv cit.; e. howald, Die griechische Tragodie, Munchen 1930; j. croissant, Aristote et les Mystères, Liège 1932; p. boyancé, Le eulte des Muses chez les philosophes grecs cit.; h. jeanmaire, Dionysos. Histoire du eulte de Bacchus, Paris 1951, pp. 131-38 (per il coribantismo e il trattamento della mania in Grecia); pp. 316-21 (per la catarsi aristotelica); m. untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico, Torino 1955, pp. 101-21; e. r. dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley 1951 (cfr. indice s. v. «kà- tharsis»); trad. it. I Greci e l’irrazionale, Firenze 1959, pp. 47, 50, nota 1 (nella religione dionisiaca); p. 264, nota 3 (nella religione coribantica). 


    


    	

       Cfr. note 300 e 301. Però il passo principale relativo al concetto di catarsi doveva esser contenuto nel libro II della Poetica, ed è pertanto perduto. 


    


    	

       Nella Poetica è detto che la tragedia libera « da compassione e timore provocandone la catarsi». 


    


    	

       e. kerényi, La religione antica, Roma 1951, cap. ii, pp. 48 e 57 (trad. dal ted.). 


    


    	

       Fra i principali: Iliade, I, 396-406 (Zeus, che Era, Poseidone e Pallade volevano legare, è liberato da Teti e custodito dal centimane Briareo). Ibid., 580-81 (accenno ad Era precipitata dal suo seggio da Zeus). Ibid-, 586-94 (Era percossa ed Efesto precipitato da Zeus). Ibid., XV, 18-33 (Zeus impicca Era con gli incudini ai piedi). Ibid., XVIII, 394-409 (Efesto lanciato giù dall’Olimpo da Era, è salvato nel seno del mare da Teti). Ibid., V, 392-94 (Era ferita alla mammella dalla freccia a tre punte, - il fulmine? - dal figlio di Amfitrione). Ibid., II, 781-83 (Zeus folgora Tifeo) ecc. Naturalmente qui non si devono intendere i miti come semplice traduzione personificatrice di realtà naturalistiche, mentre certo esprimono contemporaneamente dei riti relativi alle figure divine. 


    


    	

       Infatti, non solo accanto al teatro c’è 0 tempio, non solo il coro danza attorno all’altare, e gli spettacoli stessi sono allestiti a spese della comunità, mentre tutta la comunità di maschi liberi vi partecipa, ma perfino la destinazione dei posti migliori segue un criterio particolare, e di norma strettissima per quanto riguarda i vari sacerdozi. 


    


    	

       Per esempio nei drómena dei Misteri Eleusini. 


    


    	

       Ancora nel Medioevo, per esempio, Bacco era invocato durante la spremitura (Can. LXII Conc. Trull.: «Neque execrandi Bacchi nomine uvam in torcularibus exprimentes invocent». Cit. in a. d’ancona, Origini del teatro italiano, Torino 1891, I, p. 50, nota 1). O nell’iconografia del diavolo medievale si perpetua l’iconografia dei Satiri, di Pan, o di altre figure mitiche similari (a. seppilli, Il diavolo nella letteratura e nell’arte, in « Revista do Arquivo Municipal de Sao Paulo», xcn, 1942; pp. 108-9). I culti diabolici medievali continuano, per lo più distorti, culti pagani. 


    


    	

       Il culto e l’agiografia dei santi spesso si sovrappongono a quelli di divinità pagane. Lo stesso si dica per le feste, che continuano, con l’intento di trasformarle, o semplicemente per tradizione non sradicabile, feste anteriori pagane. (La bibliografia sarebbe qui troppo vasta; ricordiamo solo J. G. Frazer, W. Mannhardt, J. Grimm, A. E. Vesselofskij e finalmente il nostro A. Graf). 


    


    	

       Sulla regalità divina: a. moret, Du caractère religieux de la royauté pharaonique, Paris 1902; h. frankfort, Kingship and the Gods, Chicago 1948; r. labat, Le caractère religieux de la royauté assyro-babilonienne, Paris 1939; h. schmokel, I Sumeri, Firenze 1959 (trad. dal tedesco), pp. 121, 139, 224; r. f. willetts, Cretan Cults and Festivals, London 1962, pp. 82- 92: «The priest-king». Per l’Africa: l. frobenius, Storia della civiltà africana, Torino 1950 (trad. dal ted.), passim-, id., Erytràa, Lànder und Zeiten des heiligen Konigsmordes, Berlin-Zurich 1931. Anche le alte culture precolombiane (Perù-Messico) erano caratterizzate dall’istituto della regalità divina. (E ricordiamo l’opera anticipatrice di g. j. frazer, Il ramo d’oro). ” p. trilles, Les Pygmées de la Forét équatoriale, Paris 1933, p. 300 (trad. di r. pettazzoni, Miti e leggende cit., I, pp. 389 sgg.). 


    


    	

       Che all’epoca di Cesare i Galli andassero in Gran Bretagna a perfezionare la conoscenza del druidismo (cesare, De bello gallico, VI, 13) non è la sola testimonianza «dell’attitudine che avevano i Celti di traversare il mare al fine di perfezionare la loro istruzione, soprattutto per quanto concerne i misteri ed i segreti della magia. Varie leggende irlandesi, a cominciare da quella di Cuchullin, forniscono a noi la prova che una simile pratica era di tradizione presso i Celti. Le isole avevano del resto un carattere sacro» (j. vendryes, Les religions des Celtes, Paris 1948, p. 293). Per il significato mitico delle isole come isole dei Beati, cfr. a. j. macculloch, in Hastings Encyclopaedia of Religions and Etbics, s. v. « Abode of Blest (Celtic) ». 


    


    	

       a. seppilli, Lendas sàbre o Ocèano Atlàntico, in « Revista do Arquivo Municipal de Sao Paulo», xciii, 1943, pp. 31 sgg. Nel suo terzo viaggio, arrivato alla foce del fiume Orinoco, considerando l’immensa violenza delle sue acque che le fa ritenere discese da immensa altezza, Colombo è sicuro di esser arrivato alla base del Monte del Paradiso Terrestre, e appoggia per iscritto tale illusione su tradizioni antiche e sulle grandi enciclopedie medievali. 


    


    	

       Il geografo Edrisi, esponente della cultura araba alla corte di Ruggero di Sicilia, narra la storia di otto fratelli che salpano dalla foce del Tajo, e dopo undici giorni di viaggio verso ovest giungono ad un mare male olente, pieno di scogli e scarsamente illuminato; si volgono verso sud, e dopo dodici giorni giungono ad un’isola. Fatti prigionieri da gente color del rame ed accompagnati dal re dell’isola, apprendono che il padre del re aveva già fatto percorrere quei mari per un mese, fino a che i naviganti, essendo l’oscurità completa, si eran visti costretti al ritorno (c. de mello-leitao, Historia das expedigoes cientificas no Brasil, Sao Paulo 1941, p. 12, Lenda dos Almogarrins). 


    


    	

       Lettera di Cristoforo Colombo al re di Spagna, con la notizia e la descrizione delle prime isole scoperte nel Centro America. Lettera di Pero Vaz Caminha, facente parte della spedizione di Cabrai, lo scopritore del Brasile, al re di Portogallo. 


    


    	

       Il «paese di Bresal» è uno dei tanti nomi dell’Elisio celtico (j. a. macculloch, in Hastings Encyclopaedia of Religions and Etbics, s. v. « Abode of Blest (Celtic) »; g. barroso, O Brasil na lenda e na cartografia antiga, Sao Paulo 1941). Nella lingua celtica la « terra promissionis sanctorum », - che anche san Brandano avrebbe visitato oltre oceano, - si chiamava Ho Brasile («terra felice»). Una pretesa lettera di P. Alvarez Cabrai, lo scopritore del Brasile, indirizzata al re del Portogallo don Manoel, che si sarebbe trovata fra le carte di Lord Stuart, direbbe del Brasile: «la terra che gli antichi chiamavano san Brandano o Brasile» [ibid., p. 74). Un’altra etimologia fa invece risalire il nome a « pau bresil », cioè al prezioso legno tintorio che i primi commercianti e pirati trovarono ed esportarono dalle ricche foreste tropicali del paese. 


    


    	

       H. M. e N. K. Chadwick invece credono nella storicità dell’eroe, per analogia con altri personaggi, la cui storicità sembra provata. Ma altro è la storicità di un nome, altro la storicità dei fatti. Già J. Grimm aveva osservato, a proposito del passo del Beowulf, che Sigmund « ist zugleich Beiname Odins » (Deutsche Mythologie, 4* ed. Berlin 1876, p. 308). Probabilmente coglierà nel segno la tesi di O. Hofler (Germanisches Sakralkó- nigtum, Tiibingen 1952, I, pp. 117-20, 184-87) che riconosce in una serie di motivi che ritornano nella tradizione eroica germanica, ma come egli dimostra, anche in documenti veri e propri, i motivi rituali della consacrazione dei guerrieri a Odino. Cfr. capp. 1, pp. 84-108 e iv, pp. 353-58. 


    


    	

       Ingressi al mondo dei morti sono fessure e spechi delle montagne, in Tessaglia, presso Pilo, in Sicilia, in Campania, in Asia Minore, nei letti dei torrenti che scorrono fra le rocce, ecc. Orfeo scese a liberare Euridice presso Aornos in Tesprozia, antica sede di oracolo infero. Persefone fu rapita mentre coglieva fiori sul prato accanto al monte Niseo, nei pressi delle correnti di Oceano; ma anche presso Enna dove è il lago di Pergusa, o presso Siracusa (e da allora la sorgente Kyane, l’oscura, fu un ingresso al mondo infero), e in Creta, in Attica, a Napi. 


    


    	

       L’isola della diva Circe è in Oriente, « dove son le case di Aurora che al mattino si leva, ed i cori ed il levarsi del sole » (odissea, XII, 3-4); ma Odisseo dice dell’isola: «amici, qui non si sa da che parte sia l’alba e il tramonto [zófos], né da che parte il sole fulgente discende sotterra, né da che parte sorga…» (zbid., X, 190-91). In Egitto i morti navigano verso occidente oltre il Nilo, ma un antico racconto, quello del naufrago, ci parla dell’isola del doppio, situata nel Mar Rosso. 


    


    	

       Le isole del dio fenicio Melqart vengono tradotte come isole dei Beati (tóóv (raxàpwv) per somiglianza di suono, e si localizzeranno nelle Isole Canarie. La tradizione celtica conosce anche isole sotto il mare (j. a. macculloch, in Hastings Encyclopaedia of Religions and Ethics, s. v. «Abode of blest: Celtic)». 


    


    	

       L’esistenza di santuari nelle isole può aiutar la tradizione a localizzarsi, e facilita lo scambio dei culti fra marinai di diversa origine (v. bérard, Les navigations d’Ulysse, Paris 1929, III, p154) 


    


    	

       g. a. dorsey, The Arapaho Sun Dance, in «Field Columbian Museum Publication», lxxv, Chicago 1903. Questi racconti son creduti oggi agire beneficamente anche in rapporto alle carestie e a qualsiasi altro genere di sciagure (perché, come ritiene il Dorsey, gli Arapaho attuali non fanno più guerre). 


    


    	

       Iliade, XX, 178-258; XXII, 281-82: «facevi il bel parlatore, l’astuto a parole, perché atterrito io scordassi il coraggio e la furia», dice Ettore ad Achille nell’ultima tenzone. Cfr. ancora ibid., XI, 430-33; XXI, 153-99. 


    


    	

       h. m. e n. k. chadwick, The Growth of Literature cit., I: The Ancient Literature of Europe, pp. 122-23. È anche da ricordare che in Grecia la tradizione attribuiva ad Omero sia i poemi epici che gli inni religiosi. 


    


    	

       L’esistenza del cosmo non è un’esistenza ab aeterno in aeternum, ma una ripetizione periodica del corso circolare dei mondi sempre di nuovo creati dall’acqua originaria (dall‘Urflut). La durata di un periodo è l’anno cosmico. (Riflessi di tali concezioni, anche in Virgilio, Plutarco, ecc.). 


    


    	

       La vicenda circolare del « mito dell’anno » si continua forse nell’immagine letteraria ed iconografica della « ruota della fortuna », attraverso tutto il Medioevo.


    


    	

       Oltre il Jeremias, cfr., per il trasferimento del mito del figlio di un dio che libera gli dèi dal male e inaugura una nuova era, ad un re: s. langdon, Semitic Mythology, Boston 1931, p. 157, e soprattutto h. frankfort, La royauté et les dteux, Paris 1951 (trad. dall’ingl.), particolarmente cap. xxi. 


    


    	

       Riflessi nell’iconografia cristiana. Nelle storie bibliche si vede una prefigurazione delle storie neotestamentarie; sui portali delle chiese si mettono a parallelo due episodi, per esempio, la regina di Saba che accorre da Salomone, ed i re Magi che accorrono alla nascita di Cristo (prefigurazione e figurazione che simbolizzerebbero i popoli pagani che vanno verso la fede); Giona nel ventre della balena sarebbe la prefigurazione della discesa di Cristo agli inferi; la liberazione di Giona prefigurerebbe la resurrezione, ecc.


    


    	

       p.saintyves, Les contes de Perrault et les récits parallèles, Paris 1923, assai prima del Propp ricercava in una serie di riti stagionali e nel rito iniziatico l’origine di alcuni tipi e motivi di fiaba. A p. 86 di: Le radici storiche dei racconti di fate, Torino 1949 (trad. dal russo), v. ja. propp cita il libro del Saintyves, riconoscendogli la priorità, ma nello stesso tempo stronca, indebitamente, ci pare, il lavoro, che non contiene solo una intuizione fuggevole e non documentata della tesi. Vero è però che l’analisi dello studioso sovietico è più ampia e soprattutto più metodica, e perciò ci appoggeremo di preferenza ad essa. Cfr. anche zelenin, The Genesis of the Fairy Tale, in « Ethnos », Stockholm 1940, pp. 54 sgg. (In lutz rohrich, Marchen und Wirklichkeit, eine volkskundliche Untersuchung, Wiesbaden 1956, vi è una esposizione delle varie teorie sulla fiaba); un’altra rassegna in: m. ei.iade, Mito e Realtà, Torino 1966 (trad. dall’ingl.), Appendice I, pp. 230-40 (« I miti e i racconti di fate »). 


    


    	

       Odissea, V-XIII. Per i motivi favolistici nell’Odissea (oltre alle più vecchie opere del Gerland, del Bander, ecc.): w. j. woodhouse, The Composition of Homer’s Odyssey, Oxford 1930; l. radermacher, Die Erzàhlungen der Odyssee, in «Sitzungsbericht der Akademie der Wissenschaften zu Wien», 1915; id., Mythos und Sage bei den Griechen, Wien 1938; o. hackmann, Die Polyphemsage in der Volksuberlieferung, « akademische Abhandlungen », Helsingfors 1904; s. plattopfer, Der Heimkehrende Gatte und Sein Weib in der Weltliteratur, Leipzig 1908; j. tolstoi, Einige Màrchennparallele zur Heimkehr des Odysseus, in « Philologus », 1934, pp. 261 sgg.; rhys carpenter, Folktale, Fiction and Saga in the Homeric Epics, University of California Press, 1946; j. t. kakridis, Homeric Researches, Lund 1949 (soprattutto per il motivo di Meleagro nelle varie parti dell’Iliade, e per le sopravvivenze nel folclore); valgiglio, La leggenda di Meleagro nei suoi interessi tradizionali letterari morali, in « Rivista di filologia classica », xxxiv, 1956, pp. 113 sgg.; g. patroni, Commenti mediterranei all’Odissea di Omero, Milano 1950 (l’Odissea come fiaba mediterranea di navigazione, che Omero, di origine mediterranea e non achea, ha epicizzato per poterla cantare alle corti dei principi di discendenza achea, valendosi del fatto che anteriori canti eroici avevano fatto dell’astuto mercante, l’astuto combattente di Troia); d. page, The homerìc Odyssey, Oxford 1955,19662 (sempre ancora legato alla vecchia problematica dell’unità o pluralità di autori, e alla sua origine da precedenti favole); f. robert, Homère, Paris 1950 (cerca nei riti l’origine dei motivi); g. germain, Genèse de l’Odyssée, Paris 1954 (cerca attraverso paralleli folcloristici, l’origine rituale dei motivi); j. hiquily, Circe déesse de mystères, in Actes du Congrès de Strasbourg, 1938, pp. 240 sgg., Paris 1939; l. a. stella, Il poema di Ulisse, Firenze 1955 (l’Odissea esprime una koiné culturale di tutto il bacino mediterraneo orientale, e non può esser studiata fuori dai rapporti con le grandi culture dell’Oriente mediterraneo e di quelle letterature). Origini religiose cerca nei poemi c. autran, Les origines sacerdotales de l’épopée grecque, Paris 1938-43, 3 voli.; e m. marconi, Kirke, in « Studi e materiali di storia delle religioni», xviii, 1942, pp. 36-59; id., Da Circe a Morgana, in « Rendiconti dell’Istituto lombardo di scienze e lettere », lxxiv, 1940-41, e u. pestalozza, Pagine di religione mediterranea, Milano 1942-45, 2 voli., passim (per la preistoria religiosa di alcune figure dell’epos). Per i rapporti con la letteratura babilonese: a. ungnad, Ghilgamesch-Epos und Odyssée, Breslau 1923; p. jensen, Das Ghilgamesch-Epos in der Weltliteratur, Strassburg 1906, 2a ed. 1928; id., Ghilgamesch-Epos, jùdaische Nationalsagen, Ilias und Odyssee, Leipzig 1924 (altre indicazioni nel corso della trattazione). La tendenza attuale degli studi è diretta alla ricerca di dati storici nei poemi a eventuale conferma dei reperti archeologici. 


    


    	

       Motivo «favolistico» non disconoscibile: il cosiddetto motivo di Potifarre, con tutte le conseguenze che comporta, nella storia di Bellerofonte. Per altri motivi più coperti, vedi via via durante la trattazione.


    


    	

       O forse meglio, rappresenterà la tradizione essoterica del rito, che, in tale forma, poteva venir raccontato ai non iniziati, e particolarmente alle donne, a quelle stesse donne che poi saranno attraverso i secoli le narratrici di fiabe. La fiaba ha infatti somiglianze assai più strette con tale tradizione, paurosa, favolosa, ma non arbitraria, e tutt’altro che scevra di religiosità. Nella tradizione essoterica, per esempio la voce terribile del rombo che si ode durante i riti iniziatici australiani, è, come nella fiaba, la voce terribile della persona mitica, favolosa, che si appresta ad inghiottire l’eroe bambino. Ma questo è in fondo anche il significato del mito, tranne che, ciò che le donne e i non iniziati non saprebbero, è che nei riti, sono gli uomini stessi a « far presente », a « rappresentare », coi loro sacri strumenti, quella voce divina.


    


    	

       a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo, Torino 1952, p. 78 (trad. dal ted.). Il materiale da cui parti è quello raccolto da lui stesso nelle Indie Orientali, ed è confrontato a quello raccolto da altri etnologi in altre parti del mondo. Paralleli a tali ideologie mitiche furono analizzati da C. Kerényi, cfr. nota 44. (Il considerare ogni cultura nel suo tessuto unitario - a meno che non si tratti di un gruppo etnico in totale disgregazione - è oggi diventato canone per qualsiasi etnologo o antropologo culturale). 


    


    	

       Per l’Australia: a. p. elkin, Gli aborigeni australiani, Torino 1956, pp. 176-77 (trad. dall’ingl.): l’iniziazione è esperienza di morte, e il rito si svolge nel mondo dei morti. 


    


    	

       c. kerényi, Kore, in Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino 1948, pp. 148 sgg. (trad. dal ted.). 


    


    	

       m. p. nilsson, già in History of Greek Religion, Oxford 1925, p. 38. Poi in The Minoan and Mycenean Religion and its Survival in Greek Religion, Lund-London-Paris 1927, 19502; The Mycenean Origin of Greek Mythology, Cambridge 1932; riaffermato in Geschichte der Griechischen Religion, Munchen 1941 (voi. I). Ora, coi risultati dei più recenti scavi ed il deciframento del Lineare B, il problema ha assunto nuove, imponenti proporzioni (t. b. l. webster, From Mycenae to Homer, London 19642; l. r. Palmer, Minoici e Micenei, Torino 1969 [trad. dall’ingl.]. l. a. stella, La civiltà Micenea nei documenti contemporanei, Roma 1965, ecc.). 


    


    	

       m. p. nilsson, A History of Greek Religion cit., p. 76. Interpretazione dell’inno di Paleokastro: id., The Minoan and Mycenean Religion cit., pp. 472 sgg.; id., Geschichte der Griechischen Religion cit., pp. 299-300. (Tuttavia il Nilsson riconosce l’ordinamento per classi di età alla base dello stato spartano: Die Grundlagen des Spartanischen Lebens, in «Klio», xii, 1912, pp. 308 sgg.). m. guarducci, L’inno a Zeus Dicteo, in « smsr», xv, 1939, pp. 10 sgg.; h. jeanmaire, Couroi et Courètes, Lille 1939, pp. 430 sgg., interpreta l’inno di Paleokastro come canto magico rituale cantato dai giovinetti, che rappresentano i cureti del mito cretese di Zeus, nel conchiudere il rito iniziatico. 


    


    	

       Di Nestore è detto: « Già sotto di lui due generazioni di uomini mortali s’erano estinte, che nacquero e crebbero con lui a Pilo divina…» (Iliade, I, 250-52). E Nestore stesso: «e io un tempo in mezzo a guerrieri più forti di noi son vissuto… » (ibid., 260-61). E ancora: «Mai vedrò uomini tali quali Piritoo e Driante pastori di popoli, Ceneo e Esadio, Polifemo pari agli dèi, Teseo figlio di Epeo… » [ibid., 262-65). 


    


    	

       Eracle veste una pelle di leone, la sua arma è l’arco, o, nella tradizione, prima etrusca e poi greca, la clava, o in queìla etrusca un braccio mutilato o in Grecia una forma arcaica di falce (tazza attica a figure nere di Taranto: l. schmidt, Sichelheld und Drachenzunge, in «Fabula, Zeitschrift fiir Erzahlforschung», 1, Berlin 1957, pp. 19 sgg.), che ritroviamo in riti sacri anche dell’altra sponda dell’Egeo. Il mito dei pomi delle Esperidi è però caratteristico della prima cultura agricola. 


    


    	

       Eracle veste una pelle di leone, la sua arma è l’arco, o, nella tradizione, prima etrusca e poi greca, la clava, o in queìla etrusca un braccio mutilato o in Grecia una forma arcaica di falce (tazza attica a figure nere di Taranto: l. schmidt, Sichelheld und Drachenzunge, in «Fabula, Zeitschrift fiir Erzahlforschung», 1, Berlin 1957, pp. 19 sgg.), che ritroviamo in riti sacri anche dell’altra sponda dell’Egeo. Il mito dei pomi delle Esperidi è però caratteristico della prima cultura agricola. 


    


    	

       c. blinkenberg, Le tempie de Paphos, in « Det Kgl. Videnskabernes Selskab, Hist.-philol. Medd. », ix, 1924, 2, p. 29. Hera sarebbe traduzione di un mediterraneo «signora», «sovrana». Corrispondente al maschile Heros: m. p. nilsson, Geschichte der Griechischen Religion cit., I, p. 326. (Tuttavia tavolette micenee grafano il nome della dea senza l’aspirata iniziale: l. a. stella, La civiltà Micenea cit., pp. 230-31). 


    


    	

       a. b. cook, Zeus, A Study in Ancient Religion, Cambridge 1914, 19402, 3 voli, in 5 tomi; p. kretschmer, Mytische Namen: Herakles, in «Glotta», vili, 1917, pp. 121 sgg., interpreta Eracle come « il famoso a causa di Èra », « quello a cui Era dà gloria »; M. Marconi, Il santuario di Hera alla foce del Sele, in « Rendiconti dell’Istituto lombardo di scienze e lettere (sezione Letteratura)», lxxii, 1938-39, p. 448: Eracle è famoso «come erano famosi a causa della ioro Signora, Attis, Adon, Tammuz, Baal», paredri delle dee che dalla morte li rendono alla vita partecipi della loro attività. 


    


    	

       Tale sembra il racconto in Erodoto, IV, 8-10: Eracle dorme con la donna-serpente, signora della Scizia, che gli renderà i cavalli rapiti; Eracle si fa promettere che ai tre figli nascituri imporrà la prova dell’arco (cfr. la prova di Odisseo!) come prova di regalità. Dal vincitore, Scythas, discendono i re sciti. 


    


    	

       Iliade, VII, 455; VIII, 201; Odissea, XIII, 140; Pindaro, olyrnp., XIII, 80. Poseidone, come sposo della terra e dio delle acque sotterranee, ha una forte componente infera; è documentata anche, sotto il nome di Eurysthéus o Eurysthenés, in rappresentazioni vascolari: Eracle sta per gettare addosso un cinghiale ad Eurystheo seminascosto in un pithos. Tali orci furono in un certo periodo usati come tomba, e rimangono nell’iconografia a significare il mondo infero, o l’apertura verso il mondo infero. In un’idria ionica del 530 c., Eurystheo sporge dal pythos con tutto il corpo e sembra tremare dinanzi ad Eracle, che ha accanto Cerbero tricipite da lui rapito agli Inferi. (Per l’aspetto infero di Poseidone come dio delle acque, vedi anche più avanti). 


    


    	

       In apollodoro, II, v, 12, in Plutarco, Teseo, e nell’Assioeo pseudoplatonieo, è detto che Eracle si fece iniziare prima di scendere all’Ade per rapire Cerbero. Altri accenni all’iniziazione di Eracle ai Misteri Eleusini in diodoro siculo, IV, 25; Aristide eleusino, XIX; Euripide, Ercole Furioso, 613, ecc. (cfr. v. magnien, Les Mystères d’Eleusis, 3” ed. Paris 1950, pp. 40, 72, 115, 150, 177, 181, 215, 241, 251-52, 283, 284, 326). Non è un caso che Aristofane faccia accompagnare Dioniso all’Ade proprio da Eracle {Rane, vv. 154 sgg.). 


    


    	

       Per Eracle, cfr. nota 63. Per Giasone: m. p. nilsson, Griechische Religion cit.; l. radermacher, Mythos und Sage bei den Griechen, 2* ed. Baden bei Wien 1938 contiene riproduzioni. Per il senso, cfr. pp. 465-71 e note relative. 


    


    	

       Per le culture agricole primitive: a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., p. 109. Il mare e l’averno sono sempre concepiti come mostri dalla gola spalancata: Cfr. infatti «fauces grave olentis Averni» (Virgilio, eneide, VI, 201) e «p,Éya XaÌTiia daXàerario», (o «àXó<;»), il profondo del mare, ma letteralmente « la grande gola del mare» (Xainóc; significa gola, strozza di uomini e animali). 


    


    	

       Odissea, V, 126-29; Esiodo, Teogonia, 969-71. L’amplesso primaverile sui campi è una azione magica che fu assai estesa, e in qualche luogo perdura ancora. 


    


    	

       p.saintyves, Les contes de Perrault et les récits parallèles cit., pp. 156 sgg.. «La perte de la pantoufle ou du soulier et l’élection ou la réconaissance par l’essai de la chaussure». (L’autore confronta il motivo con usi matrimoniali del presentare, donare, calzare la scarpa o la pantofola alla sposa), a. Brelich (sul motivo del sandalo perduto), in «La Nouvelle Clio», vii-ix, l955-57> Pp469 sgg.; id., Gli eroi greci, Roma 1959, pp. 198, nota 20, 220, nota 82. 


    


    	

       Le Plagktai, nominate anche in Odissea, XII, 61, e le Simplegadi rappresentano il motivo del « passaggio pericoloso ». Nel racconto degli Argonauti, una colomba fatta liberare fra i due scogli vi lascia le penne della coda; Circe nell’Odissea dice invece che delle colombe che portano a Giove Tambrosia l’una sempre vi perde la vita. Il «passaggio pericoloso» che Odisseo varcherà è quello fra Scilla e Cariddi. Il motivo è di larghissima diffusione. Numerosi sigilli babilonesi rappresentano il sole che passa attraverso le «porte» del cielo; l’eroe Gilgames percorre la via stessa sotterranea del sole, e all’uscita trova di guardia al passaggio gli uomini-scorpioni. Alcuni manoscritti messicani rappresentano l’illustrazione della lotta del sole (o dell’Astro del Mattino) con le stelle nel mare dell’aurora, che è il luogo «del sorgere del sole» e del «grande sacrificio»: al dio solare, che sta nell’acqua, un pesce ha strappato un piede. Commenta K. T. Preuss : « lo spazio fra cielo e terra attraverso il quale deve passare il sole, alternativamente si allarga e scompare. Cosi abbiamo ad occidente, sulla via dove viaggiano i morti verso l’Ade, la stazione dove i monti cozzano insieme, le Simplegadi » (Ursprung der Religion und Kunst cit., p. 137). Il « passaggio pericoloso » è anche quello dal grembo materno alla nascita (mito dei Paiute, Sozoni dell’Arizona, trad. in r. pettazzoni, Miti e leggende cit., Ili, p. 252). E perciò è un motivo di nascita e rinascita iniziatica. Ha paralleli anche nelle fiabe. 


    


    	

       Prova di abilità, non priva di simbolismo sessuale. Cfr. i salti acrobatici oltre il toro e la lotta col toro nell’iconografia minoica.


    


    	

       Pindaro, Pitica IV, strofe Vili, 328 - IX, 334.. 


    


    	

       Giochi e gare sono esibizioni finali dell’apprendimento iniziatico.


    


    	

       Il motivo ha significato rituale. In Lemno si celebrava un rito importantissimo, preceduto dall’astensione sessuale e dallo spegnimento dei fuochi, seguito dalla riaccensione; il rito era un rito di fertilità umana ed agraria. Il mito relativo diceva che le donne avevano «ucciso» i mariti (cfr. con lo spegnimento dei fuochi); gli Argonauti, dopo il viaggio, - iniziatico? - li sostituiscono. (Sul rito g. dumézil, Le crime des Lemniennes, Paris 1924). Lemno mantiene fino in epoca tarda lingua, cultura, riti, del substrato etnico. (A vari miti di Lemno accenna l’Iliade: vi troveremo sempre un significato di morte temporanea!) (Cfr. anche nota 262). 


    


    	

       Per il « tagliare a pezzi » come motivo di rinascita, cfr. cap. ni. In origine Pelia non era sentito come ostile a Giasone: la « prova» era evidentemente un rito. Ai giochi funebri in onore di Pelia infatti assiste Giasone; un figlio di Pelia partecipa alla spedizione degli Argonauti. È anche un motivo di iniziazione sciamanica.


    


    	

       Per la presenza del motivo religioso della spirale e della doppia spirale del labirinto, esteso dall’antica Mesopotamia, a Creta, alla Grecia, a Roma (Enea lo trova disegnato sulle porte de) santuario di Cuma, mentre cerca l’ingresso agli inferi: Virgilio, Eneide, VI, 14), in Etruria, verso il Nord fino in Inghilterra, Germania, Scandinavia, Finlandia, fra i Normanni fino a Salerno, e verso oriente, all’isola di Ceram, alla Polinesia, all’Australia attuali, cfr. e. mehl, in « Pauly Wissowa », Realenc., suppl. Vili, pp. 888-908, s. v. «Troiaspiel». (Contiene ottima bibliografia ragionata). Per l’interpretazione etnologica (isola di Ceram, dove il segno è ancora funzionale): a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., pp. 119-21. Per l’interpretazione psicologica su scala ecumenica: c. kerényi, Labyrinth-Studien (Albae Vigiliae), 2° ed. Ziirich 1950. Per l’interpretazione del mito di Teseo come riflesso del rito di iniziazione: h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., cap. iv. p. santarcangeli, Il libro dei Labirinti, Firenze 1967. (Per il significato del labirinto, cfr. nota 556). 


    


    	

       Per la scoperta e deciframento delle tavolette di Bogazkeui, dove vi sono accenni agli Ahhijavà (Achei?), e per i problemi relativi cito qui solo: o. r. gurney, Gli Hittiti, Firenze 1957, pp. 73-87 (trad. dall’ingl.). con bibliografia. (Vedi ancora nota 99). 


    


    	

       La vecchia teoria dorica accolta comunemente (ma già criticata dal Beloch) risale a Otofredo Muller. Contro: a. gitti, Mythos, la tradizione prestoriografica in Grecia. Prolegomeni alla storia delle origini greche, Bari 1949; h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., pp. 422-25, 441, 472. Oggi, per altro, ha ripreso quota anche con nuovi argomenti: l. r. Palmer, Minoici e Micenei cit., cap.: «L’invasione dorica», pp. 110-15; r.- f. willetts, Cretan Cults and Festivals, London 1962, pp. 37-39; 131 sg.; 136; c. w. blegen, The Mycenean age, 1962; a. severyns, La Grecia e il vicino oriente prima di Omero, Firenze 1962, pp. 191-206 (trad. dal frane.); l. a. stella, La civiltà Micenea nei documenti contemporanei cit., p. 42. (Vedi più avanti, nota 97). 


    


    	

       a. gitti, Mythos cit., pp. 68-93; hjeanmaire, Couroi et Courètes cit., p. 100; c. cessi, Storia della letteratura greca, Torino 1933; l. a. stella, Il poema di Ulisse cit., pp. 48-56 (bibliografia: pp. 79-83); g. patroni, Commenti mediterranei all’Odissea di Omero, Milano 1950, pp. 128 e 151. In particolare per la datazione: b. marzullo, Il problema Omerico, Milano 19702 (antiunitario, data finale bassa, singole parti dell’Iliade sarebbero odisseiche); d. page, The Homeric Odyssey, Oxford 19662, pp. 146-49 (l’Odissea si sarebbe formata fra il x e il vìi secolo, e più probabilmente a metà circa di questo periodo); t. b. l. webster, From Mycenae to Homer. A Study in Early Greek Literature and Art, London 1964, capp. IV e VIII (la conoscenza di oggetti minoici e micenei sarebbe giunta ad Omero per essersi conservata materialmente, oppure attraverso la tradizione poetica certo già esistente; sulla base di arcaismi linguistici usati e di distorsioni verificabili sull’iconografia, l’A. daterebbe i poemi intorno all’ottavo secolo). 


    


    	

       c. w. blegen e m. rawson, A Guide to the Palace of Nestor, Cincinnati 1962. (Blegen scopri le prime tavolette di Pilo nel 1939. Riprese gli scavi dopo la guerra). Le tavolette trovate nell’Archivio del Palazzo di Pilo, databili intorno al 1230, sono immediatamente precedenti alla distruzione di quello stato. Le tavolette, scoperte da A. J. B. Wace fuori dalla cinta di Micene, sono forse di qualche decennio precedenti; le più antiche sembrano quelle di Tebe, anteriori all’incendio dell’antico Palazzo di Cadmo (inizio xiv secolo), e, forse, quelle di Cnosso, di cui è per altro assai controversa la datazione. 


    


    	

      l. r. Palmer, Minoici e Micenei. L’antica civiltà Egea dopo la decifrazione della Lineare B, Torino 1969 (trad. dall’ingl.). 


    


    	

       La datazione è contestata, per esempio dal Palmer (Minoici e Micenei cit., pp. xvii, 274 sgg. e tav. 290), che l’abbassa al 1600-1580 (tardo elladico), e ritiene l’occupazione micenea preceduta da un’altra popolazione indo-europea, i Luvi, presenti anche in Anatolia, affini ai Greci, che avrebbero lasciato traccia nell’onomastica (termini geografici in -assos, per esempio Parnassos: parna significa in Luvio casa, casa divina, tempio).  


    


    	

       Il dramma che mise fine alle roccheforti micenee, a quella cultura ed all’età del bronzo, rappresentava probabilmente un episodio di un più vasto sommovimento di popoli, che nell’altra sponda dell’Egeo radeva al suolo l’impero hittita, toccava minaccioso, per terra e per mare, lo stesso impero egizio, e solo qui, dopo una serie di lotte, le orde depredatrici furono fermate. Che in Grecia gli attaccanti fossero popolazioni doriche - come vuole un’antica tradizione greca - sembrerebbe confermato dalla distribuzione dei dialetti dorici nel Peloponneso (tranne che nell’Altopiano Centrale arcadico, dove si mantenne il dialetto acheo e potrebbero essersi mantenuti o rifugiati i primitivi abitatori) e nelle isole meridionali egee, esclusa la più orientale, Cipro, dove si continuò a parlare un dialetto non dorico, ma arcado-cipriota.


    


    	

       La «guerra di Troia» potrebbe essersi svolta logicamente solo nel periodo di gran fiore miceneo, cioè prima della disfatta che segui ai meticolosi preparativi di difesa organizzati per terra e lungo le coste, sul mare, preparativi che ci risultano dalla decifrazione delle tavolette palaziali di Pilo. Per la tavoletta di Cnosso


    


    	

       vedi anche l. a. stella, La civiltà Micenea cit., pp. 28-31, che riferisce a-ka-wi-ja-de all’invio del carico al Peloponneso, e precisamente all’Argolide, con capitale Micene. Per le Tavolette dell’Archivio hittita di Bogazkeui con la corrispondenza intercorsa fra re hittiti e re ahhijavà — tosto interpretati come achei -: 0. r. gurney, Gli Hittiti cit., pp. 73-87 e bibl. pp. 302-03. l. a. stella, Il Poema di Ulisse cit., pp. 28-32; t. b. l. webster, From Mycenae to Homer cit., p. 67 (suggerirebbero una possibile via di ingresso di tradizioni mitico-letterarie hittite e orientali nel mondo greco-miceneo). l. a. stella, La civiltà Micenea cit., pp. 207-12, identifica le rotte seguite dalla Grecia all’Asia Minore: 1) Rotta di Cipro, costa microasiatica, Siria; 2) Rotta più meridionale, verso le Sporadi; 3) Rotta delle Cicladi, Chio, Lidia, Lesbo (prossima alla Troade e nominata nell’Iliade); 4) Rotta, più pericolosa, verso il Mar Tracio e l’Ellesponto, seguita forse per l’approvigionamento dei metalli. 


    


    	

       Il Mégaron fu a lungo considerato un apporto architettonico dovuto ad un popolo invasore proveniente dal Nord (CentroEuropa), allora identificato coi Greci, entro l’area egea. L’archeologia lo ha dimostrato già in uso anche in territorio asianico (Dorpfeld: a Troia II) fin dall’inizio dell’antica età del bronzo. 


    


    	

       Sir a. evans, The Palace of Minos at Knossos cit.; j. d. s. pendlebury (successo al Mackenzie quale assistente dell’Evans), The Archaeology of Crete, London 1935, p. 239. Posizione ostillante: a. y. wace, cit. (fini tuttavia con l’ammettere che una dinastia micenea a Cnosso poteva spiegare la posizione di Idomeneo quale vassallo di Agamennone, nell’Iliade); l. R. Palmer, Minoici e Micenei cit., capp. vi-viii, sostiene la ferma occupazione di Creta da parte dei Greci-Micenei. Per la datazione stratigrafica del Palazzo, dell’incendio e di tutta la «questione»: l. a. stella, La civiltà Micenea cit., particolarmente pp. 15, 28-30. 


    


    	

       p.vernant, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Torino 1970 (trad. dal frane.), cap. n (Aspetti mitici della memoria e del tempo, pp. 39-81), pp. 42-44; 47. Il rimando a Platone, si riferisce a Ione, 535S-c. (Per i miti di ispirazione poetica, poetico-profetica o sciamanica, cfr. nostro cap. 11). Per i luoghi di culto di Mnemosyne e Lethe: f. w. hamdorf, Griechische Kultpersonifikationen der Vorhellenistischen Zeit, Mainz 1964, p. 68. 


    


    	

       p.cieza de león, La Crònica del Perù, capp. xlviii, lxiii; p. sarmiento de gamboa, Relación, capp. viu-ix; garcilaso de la vega, Comentarios Reales, parte I, vi, 5-9. Garcilaso, figlio di un condottiero spagnuolo e di una principessa inca, racconta che, quando la madre si trovava coi fratelli, gli zii e altri parenti, parlavano «dei loro re, della loro maestà, della grandezza del loro Impero, delle loro conquiste e imprese, del comportamento in pace e in guerra, delle leggi che emanavano a vantaggio e a profitto dei loro vassalli. Insomma, non lasciavano di raccontare nessuna delle vicende prospere che fra essi fosse accaduta». È un vivo esempio del mantenersi, per via orale, delle tradizioni! Cfr. seppilli, La Memoria e l’Assenza. Tradizione orale e civiltà della scrittura nell’America dei Conquistadores, Cappelli, Bologna 1979. 


    


    	

       Non è certo neppur un caso che i motivi delle acque di Memoria e di Oblio siano ancora sfruttati - sebbene profanamente e all’infuori di ogni coscienza del sacro - fin nei poemi cavallereschi rinascimentali, di cui tanti episodi andrebbero riallacciati alla multimillenaria tradizione mitico-religiosa da cui ebbero origine.


    


    	

       In particolare Iliade, xxiii, 282-83. Odisseo, in gara di corsa con Aiace, prega Atena, che fa inciampare nel fimo dei buoi i’avversario: «Ah! La dea ha fatto inciampare il mio piede, quella che come una madre sta accanto’ad Odisseo e lo protegge! » 


    


  








  

    	

       Di questa Dea-Madre cipriota - poi confusa con la Madonna, qui adorata come Afroditessa Panaghia fino in tempi recenti - si continuavano cuiti criptici di fecondità umana (passaggio attraverso pietre forate; unzione con olio delle pietre angolari del tempio della dea di Pafo in rovina), da parte di contadini maomettani e cristiani di Kuklia (Cipro), intesi in onore della Vergine di Betlemme. Ne dava notizia d. g. hogart, A wandering Scholar in the Levant, 1896. 


    


    	

       Tra l’altro, un disco d’avorio trovato dal Wace a Micene, che rappresenta due donne con un bambino.


    


    	

       Cfr. nella più tarda religione greca, la triade Demetra - Kore Persephone - Trittolemo ad Eleusi; triade originaria dal Peloponneso, che, primo in Grecia, accolse la cerealicultura. l. r. Palmer, Minoici e Micenei cit., pp. 92-93. 


    


    	

       Già vi aveva accennato Erodoto a proposito delle torri templari babilonesi. Conosciamo un Inno sumero alla dea Istàr « scritto per esser usato nel culto di Idin-Dagan », un re della seconda metà del terzo millennio: lo rappresenta come una incarnazione di Tammuz, « il Figlio », abbracciato dalla dea-madre, qui detta « la Regina ». « Alla festività dell’anno nuovo per la mia Regina ho preparato il giaciglio. La mia Regina va a riposarsi sul suo giaciglio… abbraccia il suo amato marito… Prosperità, felicità ed abbondanza fioriscono dinanzi a lui. Un banchetto di buone cose gli pongono davanti » (cit. in l. r. Palmer, Minoici e Micenei cit., pp. 97-98). Si potrebbero anche ricordare bassorilievi templari egizi rappresentanti il connubio del re quale Amon-Rha, Phta o quale Min, con la regina (Deir el Bahri presso Tebe, Luxor, ecc.). 


    


    	

       Cretula trovata da Sir A. Evans nel Piccolo Palazzo di Cnosso: imbarcazione a vela a un albero; sovrapposta è disegnata la figura di un superbo cavallo con la criniera raccolta in tre ciuffi (l. r. Palmer, Minoici e Micenei cit., fig. p. 145). Il Palmer dubita che il cavallo rappresenti solo il segno distintivo del carico della nave, ma ritiene che indichi un dio - Poseidon o Hyppos - quale protettore delle navi. E nel segno del dio-cavallo-protettore è indotto a ipotizzare il senso dell’artificio del cavallo di Troia.  


    


    	

       Posei-dàs = oh Marito (Signore) della Terra; sarebbe una forma vocativa stabilizzatasi nell’uso. La radice dà (terra) ritorna in Da-mater (Demeter); nel dialetto cipriota compare dà nel nome En-da-ides per ninfe, quelle che stanno nella terra; ed il von Wilamowitz l’aveva già interpretato come terra, appunto per la corrispondenza con Da-mater. 


    


    	

       r. dussaud, Religion des Pheniciens, Paris 1949, p. 362. Per il mito di Aliyan Ba’al e Mot, e la battaglia biannuale, seguita dall’alterna morte o vittoria dell’uno o dell’altro: pp. 374-75. 


    


    	

       Gli dèi soffrirono mali per causa degli uomini: Iliade, V, 385- 402 (Ares, Ade, Hera); ibid., XV, 18-33 (ancora Hera); ibid., I, 401 (Zeus incatenato). E infine, la teomachia. 


    


    	

       Callimaco, I, 8-9. È qui patente, se non un’avversione anche politica, certo almeno una antitetica posizione religiosa. 


    


    	

       L’imponenza del fenomeno è una scoperta recente degli studi sulla religione greca.


    


    	

       pausania, III, xix, 10. m. p. nilsson, Griechische Peste cit., p. 232; id., The Minoan Mycenean Religion cit., pp. 457 sgg. L’impiccagione, come l’altalena rituale, è un rito di fecondità. In Messenia, Creta, Mesopotamia, ecc., si trovarono figurine su altalena; statuette della Dea-Madre, bambole, maschere, si sospendevano all’albero. Il movimento verso l’alto doveva favorire magicamente la crescita. In proposito: f. boehm, Das Attische Schaukelfest, in Festschrift E. Hahn, 1917; r. l. farnell, The Cults of the Greek States, Oxford 1919, p. 195; l. deubner, Attische Feste, Berlin 1932, pp. 120-21; e. Picard, Phèdre à la balangoire et le symbolisme des pendaisons, in « Revue Archeologique », 11, 1928, pp. 47 sgg. In « Lares », xxi, 1955, fase. 1 e 2, Resoconto del Congresso di Storia delle Religioni, Roma 1955, intorno ai riti dell’altalena rituale, del volo magico, de! l’oscillazione cerimoniale. 


    


    	

       Teocrito, XVIII, v, 39 sgg.; w. mannhardt, Wald und Feldkulte, Berlin 1877, pp. 22 sgg. riconobbe nell’aition di Teocrito un culto dell’albero. 


    


    	

       Per il bagno delle dee o l’immersione dei loro simulacri, cfr. più avanti. Per le processioni ancora in uso, seguite da immersione di un uomo travestito da demone della vegetazione (o di un simulacro), come per esempio il Pére Mai in Francia, il VerdeGiovanni fra gli Slavi, il Pfingstl o il Griiner Heinrich in Germania, cfr. w. mannhardt, Der Baumkultus der Germanen und ihrer Nachbarstàmme, 2” ed. Berlin 1905, cap. iv, pp. 311-27; j. g. frazer, Il ramo d’oro, I, Torino 1950, cap. xxvm (trad. dall’ingl.). Letteratura assai vasta sulle sopravvivenze nel nostro folclore regionale, qui non indicabile. 


    


    	

       Il fuoco è simbolo sessuale (cfr. cap. ili). In loutrophoroi attiche dipinte vediamo la madre della sposa che accompagna, e la madre dello sposo che attende la sposa, con fiaccole accese in mano. Nell’Inno a Demetra (vv. 48 e 6x) la dea con fiaccole accese va in cerca della figlia (rapita a scopo matrimoniale). Ad Argo vi era un abisso nel quale si gettavano a Core fiaccole accese (pausania, II, xxii, 3). v. magnien, Les Mystères d’Eleusis cit., p. 84. Virgilio, Eneide, VI, 5x7-18, il quale ben conosce le tradizioni antiquarie greche, narra che la notte suprema della caduta di Troia, Elena conduceva un coro orgiastico di donne frige euantes, e « fiammam media ipsa tenebat ingentem, et summa Danaos ex arce vocabat». E che ogni Grande Dea della terra generatrice e della vegetazione contenga il fuoco, sembra confermato dagli astri che muoiono in occidente e si riaccendono nel passaggio sottoterra, e dall’albero che nasce dalla terra e «contiene» il fuoco (bastoncello del fuoco) (cfr. cap. in, simbolismo del fuoco). 


    


    	

       Al lygos si attribuivano doti curative, e si credeva che influisse sulle energie sessuali. Nelle Thesmophorie si usava quale giaciglio (m. p. nilsson, Griechische Feste cit., pp. 48 sg.); i ragazzi spartani, durante l’estate dormivano sui giunchi raccolti sulle rive dell’Eurota. 


    


    	

       « Ricco fluisce un corno del fiume d’Oceano sacro sotto la terra dall’ampie contrade traverso la notte livida…» (esiodo, Teogonia, 787-89; cfr. anche 776-77). «…la forza grande d’Oceano acque profonde, da cui tutti i fiumi, e tutto intero il mare, tutte le fonti e i pozzi cupi traboccano » (Iliade, XXI, 195-97). 


    


    	

       Cfr. «Le reti di morte m’avevano avvolto, i torrenti ruinosi… m’avevano assalito» (Salmo XVIII [Vulgata XVII], 1-2). «Dall’alto Ei stese la mano, mi afferrò e mi trasse fuori dalle grandi acque» [ibid., 17). (Cfr. il divieto: «non farti nessuna immagine… o nell‘acqua sotto la terra», Esodo XX, 4; e la descrizione dell’irrompere del diluvio: « tutte le fonti del grande abisso scoppiarono, e le cateratte del cielo s’aprirono »). 


    


    	

       Popoli della California nord-occidentale, Algonkini, ecc. r. pettazzoni, Miti e leggende cit., Ili (1953), pp. 85, 185, 187, 190, 273, 299, ecc. 


    


    	

       k. t. preuss, Die Religion der Cora Indianer cit., p. 13: «Il pellegrinaggio», vv. 3-4: «Dort am Ufer stehend fiirchten wir uns vor dem Hause der Tiefe… und steigen nun in das Haus der Tiefe». (Il Preuss stesso nota che tutte le acque hanno un rapporto misterioso col mondo infero). 


    


    	

       Per il velo nei due riti: r. b. onians, The Origins of European Thought About the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate, Cambridge 1954 (cfr. indice generale, s. v. «veil»). Ancor oggi è sentita una corrispondenza fra matrimonio e morte. Nel folclore contemporaneo: a. van gennep, Les rites de passage, Paris 1909, p. 370. In Sicilia si dice: « Né visita di morto senza riso, né sposalizio senza pianto » (verga, I Malavoglia, cap. iv). In Sardegna (Gallura), dopo portata via la bara, una donna coi suoi scherzi fa ridere i dolenti; perciò il proverbio dice: «Non v’ha dolu senza riso» (f. de rosa, Tradizioni popolari in Gallura. Usi e costumi, 1898, pp. 96 sg.; h. usener, Klagen und Lachen, in Kleine Schriften cit., IV, p. 470). Strettissimi i rapporti anche fra i riti di iniziazione ed i riti funebri: vi si cantano i medesimi canti (a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., p. 154); il rito di iniziazione è eseguito sul modello del rito di morte (a. p. elkin, Gli aborigeni australiani cit., pp. 170-76. 


    


    	

       Cfr. la tradizione greca della caccia al cinghiale calidonio. 


    


    	

       Eracle è sempre legato ai giochi della palestra, dove si poneva una statua che lo rappresentava. Nelle sue «prove» abbiamo visto prove di iniziazione; le gare rituali della palestra sono certo originariamente legate alle iniziazioni. In Licurgo, h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., cap. vii, vede il personaggio mascherato da lupo che presiedeva alle iniziazioni dei giovani guerrieri a Sparta. (Il prototipo mitico che ognuno di essi ripeteva era una figura del mondo infero?) 


    


    	

       La lotta sul ponte è ancora un gioco popolare a data fissa a Venezia ed a Pisa. Per il motivo del « gettare nell’acqua » come rito stagionale, Mannhardt, Frazer, Usener, ecc. (Cfr. nota 136). 


    


    	

       Il motivo dell’astuzia o dell’inganno è un tipico motivo arcaico del mito: inganno di Cronos che evira Urano; di Rhea che salva Zeus; sentiero «doloneo» nel rito di Delfi; «sono Odisseo Laertiade, per tutti gli inganni [dóloisinì in pregio fra gli uomini, e la mia gloria giunge al cielo» (!) (Odissea, IX, 19-20); canto di Dolone (Iliade, X); Diòs apate (ibid., XIV) (per la Dolonea, cfr. pp. 478-80). 


    


    	

       Licurgo per esempio caccia Dioniso in mare, Alkandro toglie l’occhio (cioè uccide) a Licurgo; Lykos è cacciato da Aigéus, e il figlio di Aigéus, Teseo, è cacciato da Lykos (h. usener, Heilige Handlung cit., p. 441). 


    


    	

       Secondo un’ipotesi di M. P. Nilsson (Geschichte der Griechischen Religion cit., I, p. 446) (che ci sembra insufficiente, anche perché premette attiva nell’elaborazione della materia epica greca la sola componente indo-europea), i Greci immigrati, che avevano udita la narrazione del ratto di Elena, senza intenderne il profondo significato di mito sacro, ma valutandolo appena come una comune causa di guerra, - ratti di donne o di bestiame, - avrebbero dato alla donna che fu origine della guerra di Troia, il nome della dea minoica. 


    


    	

       Se ne è un indizio la frase di Elena: «ed anche in futuro saremo cantati fra gli uomini che verranno» (Iliade, VI, 357-58; cfr. ibid., XXIV, le lamentazioni di Elena per Ettore). 


    


    	

      Odissea, IV, 561-69. Riflesso nel mondo olimpico: Zeus è detto «lo sposo alto fragore di Era» (Iliade, X, 329). 


    


    	

       Il tridente, l’arma di Poseidon, non è funzionale per un dio marino (o tutt’al più come utensile da pesca); assai di più, invece, per un dio dei terremoti, e perciò delle acque fluviali, da cui si credeva che essi fossero provocati. (Vedi note 119 e 120). e. a. s. butterworth, Some traces of the Pre-Olympian World in Greek Literature and Myth, Berlin 1966, cap. iv, ipotizza un rapporto fra il tridente di Poseidone e la verga a tre punte degli sciamani della vasta zona asiatica. (Vedi ivi illustrazioni). 


    


    	

       Odissea, XI, 118 sgg. La scena è rappresentata su monete di Mantinea, del iv secolo, città lontana dal mare; Poseidon Hippios ne era il principale dio, con tempio il cui ingresso era vietato. A proposito del motivo del remo portato a spalla: nella scena del catino absidale della Basilica sotterranea di Porta Maggiore in Roma (s. aurigemma, La basilica sotterranea neopitagorica di Porta Maggiore in Roma, Roma 1954, pp. 16 e 24-25), mentre Saffo scende nell’acqua per esser trasportata all’altra riva - dei Beati - dove l’attendono Faone ed Apollo, entro l’acqua un Tritone « regge con la sinistra un gran remo ». La scena è intesa come un rito di redenzione. 


    


    	

       g. germain, Genèse de l’Odyssée cit., pp. 275-84 (« Les peuples qui ne mangent pas du sei»); da premesse interessanti, trae una deduzione diversa, e cioè dell’origine orientale della leggenda, che credo arbitraria. L’orrore del sale è caratteristico degli esseri di origine chthonia, probabilmente antichissimo, ma conservatosi fino ad oggi nel folclore. Documentato nei culti delle streghe. 


    


    	

       athen, XV, p. 672b sg. Dei Tirreni - barbari carii - rapirono lo xóanon di Hera a Samo, ma la nave non poté più muoversi, sicché lo dovettero riportare a riva. 


    


    	

       Framm. 94-95. Si noti che gli dèi si scindono in due partiti, per la gara, come nell’Iliade, nel canto della theomachia. 


    


    	

       Cfr. con l’ira di Artemide contro Oineo e Meleagro (Iliade, XI, 533-42), dove la dea fa distruggere alberi e frutti come nelle Eoe: si tratta del medesimo motivo mitico, diversamente localizzato. L’ira di Demetra, nell’Inno a Demetra, riflette ancora il medesimo motivo, ma ormai esprimente una cultura cerealicola, pur senza cambiar significato (Inno, 305-9). 


    


    	

       « ‘Elthein, héro Diónyse… » suonava l’invocazione delle donne Elee, molto discussa dai filologi (Plutarco, Quaest., gr. 36). m. p. nilsson, Geschichte der Griechischen Religion cit., I, p. 538, nota 4; h. jeanmaire, Dionysos, Paris 1951, p. 46, crede che il dio Dioniso si sia sovrapposto a un héros anonimo anteriore, di forma taurina. Si noti che anche Iacchos è detto héros (esichio, s. v. «Iacchos»), e corrisponde a Dioniso (schol. Aristofane, Rane, 324). « Si chiama Iacchos e Dionysos l’archegeta dei Misteri, il demone di Demetra» (strabone, X, ni, n); m. untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico, Torino 1955, pp. 69 sgg., intende iipw del canto delle donne Elee, come genitivo («vieni, Dioniso, nel sacro tempio marino dell’eroe» Adrasto). Héros è anche il nome del dio cavaliere tracio che è equiparato a grandi divinità greche, ed è a volte chiamato theós (r. pettazzoni, L’onniscienza di Dio, Torino 1955, pp. 259 sgg.). In greco il termine héros e senza etimologia. In a. Brelich, Gli eroi greci. Un problema storico-religioso, Roma 1958, l’autore, dopo aver sistematicamente analizzato il vario materiale raccolto intorno agli eroi, viene a delle conclusioni, abbastanza vicine alle nostre. L’eroe è colui che è vissuto nel « tempo del mito»; se appare staccato dalla cosmogonia, molte tracce lasciano capire che in una fase più antica la separazione non fosse completa; appartenendo al passato, sono da considerarsi come morti, spesso di morte violenta, e l’autore li confronta a figure mitiche del tipo dei dema dei Marind-anim, cioè di religioni attuali di gruppi etnici a cultura arcaica (cultura agricola iniziale). 


    


    	

       Osserva a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., pp. 201-2, che nelle cerimonie di caccia i popoli cacciatori si sforzano di far credere di non aver veramente ucciso, mentre i popoli agricoltori ritengono di non poter fare al dio cosa più gradita che l’uccidere, che « è annoverato fra le imprese più ambite dell’uomo». I segni distintivi di tali imprese « sono importanti soprattutto per il viaggio d’oltre tomba, e devono venir esibiti alla divinità dei morti come prova » 


    


    	

       Per la regalità divina, cfr. cap. IV note 15 e 16. Relativamente a Creta: m. p. nilsson, The Minoan Mycenean Religion cit., cap. xiii, pp. 368 sgg. interpretò la scena rappresentata sul sarcofago di Haghia Triada come scena di divinizzazione. (Interpretazione simile, già in r. paribeni, Monumenti antichi, XIX, 1908, pp. 1 sgg.). 


    


    	

       f. speiser studia i Misteri greci come sviluppo dell’iniziazione primitiva: Die Eleusinischen Mysterien als primitive Initiation, in «Zeitschrift fiir Ethnologie», 1928. 


    


    	

       Alle Antesterie la Basilissa, erede dell’antica regalità, moglie dell’arconte-re, saliva sul carro nuziale di Dioniso (h. jeanmaire, Dionysos cit., pp. 50-51). Per il rito di hierogamia delle Antesterie come parallelo, o come continuità del «rito del giaciglio» oggi documentato da una tavoletta in Lineare B, vedi p. 407 e relativa nota 112. 


    


    	

       Tutti i nomi con terminazione andros sarebbero originari dell’Asia Minore teucro-cario-licia (f. sommer, Die Akkijava Urkunden, in « Abhandlungen der bayrischen Akademie der Wissenschaft», N. S., vi, 1932, pp. 367 sgg.; p. chantraine, La formation des noms en grec ancien, Paris 1933, p. 371). Che alessandro-Paride possa anche e contemporaneamente esser il nome di un personaggio storico, non si esclude con questo. 


    


    	

       Dioniso come héros: nota 183. In due tavolette trovate nell’Archivio di Pilo fu recentemente decifrato il nome di Dioniso (di-swo-nu-so-jo) ed in una di esse proprio già in rapporto col vino. Il suo culto, anche come dio del vino, è quindi probabilmente anellenico, già presente nel Peloponneso in età micenea, e risale almeno all’età del bronzo. In proposito: l. a. stella, La civiltà Micenea cit., pp. 247-49 e nota 73. 


    


    	

       Iliade, Si tratta di navi usate nei riti? Cfr. rappresentazioni di navi sul sarcofago di Haghia Triada; e le navi su cui naviga la dea in alcuni sigilli minoici. 


    


    	

       Un mito di Eleuthera si riferiva al duello fra Xanthos, - il Biondo, - e Melanthos, - il Nero, - in cui il Biondo (nell’Iliade achille è biondo!) veniva ucciso dal Nero (nell’Iliade Paride ha i capelli neri!) con l’aiuto di Dioniso Melanegide («dalla pelle di capra nera»). Si confrontino i seguenti episodi dell’Iliade: Patroclo è colpito a morte da Apollo, e quindi ferito da Euforbo, e infine da Ettore (Iliade, XVI, 788-857): « Me uccide destino fatale e il figliuol di La tona, e tra gli uomini Euforbo: tu m’uccidi per terzo» (ibid., 849-50). Ettore è ucciso per opera di Achille ed Atena: «Pallade Atena t’uccide con la mia lancia» (ibid., XXII, 270-71). Ettore annuncia ad Achille la morte per mano di Paride ed Apollo (ibid., 359). Nella Volsungasaga la spada di Sigmund è spezzata da Wodan: la fortuna lo abbandona ed egli sarà ucciso. Sulla scorta di molti documenti storici oltre che sulla tradizione epica, O. Hòfler [Germanisches Sakralkonigtum, I, Tubingen 1952, p. xoi, nota 59, passim) interpretò siffatte tradizioni relative alla morte di eroi o di personaggi storici, consacrati sin dal grembo materno a un dio, come uccisione sacrificale al dio stesso; l’uccisore rappresenterebbe il dio, anche quando l’eroe muore in guerra. Potremmo ricordare che Pausania (I, xiii, 9) si meraviglia che tre Eacidi sian morti di una morte medesima, per mano di un dio: Achille per mano di Apollo, Pirro, figlio di Achille, fatto trucidare a Delfi dalla Pizia, e Pirro re d’Epiro, nel tempio di Demetra ad Argo. Si aggiunga ora, per l’omicidio regale quale rito di divinizzazione dei re: e. a. s. butterworth, Some Traces of the Pre-Olympiatt World, cit., cap. 11 : The death of Agamemnon, pp. 65-97. 


    


    	

       Paride combatte con l’arco: Iliade, XI, 370, 385-95, 507, 581, ecc. Ai vv. 385-95 è insultato perché combatte con l’arco, da lontano e non faccia a faccia in duello. 


    


    	

       Si noti che Istàr, la dea dell’amore e della prostituzione, ha l’arco di guerra, ed è, come Elena, apportatrice di guerra. A Cipro vigeva la prostituzione sacra prematrimoniale in onore di Afrodite. 


    


    	

       Demetra e Giasone, Afrodite ed Enea, ecc. 


    


    	

       Iliade, XIV, 292 sgg.: «Sotto di loro la terra divina produce erba tenera e loto rugiadoso e croco, e giacinto morbido e folto… » (vv. 347-49). C. Autran segnalò un’altra scena simile, pubblicata da S. Langdon (Hymn Concerning the Cohabitation of the Earth-God and the Earth-Goddes, in « Review of Assyriology», xix, 1922, pp. 67-77). La ierogamia è messa in rapporto da Omero con l’isola di Lemno, perché Era va colà a chiamare Hypnos che dovrà addormentare Zeus. A Lemno si celebravano fino in età molto avanzata riti di tipo preellenico, di rinascita (cfr. nota 79). Hypnos ricorda un’altra occasione in cui Era lo chiamò per addormentare Zeus, e nel frattempo scatenare i flutti contro Eracle. 


    


    	

       Il medesimo motivo della sterilità è nel mito hittita di Telipinu: «Il mito del dio assente» (0. r. gurney, Gli Hittiti cit., pp. 236-40). 


    


    	

       pestalozza, Vagine di religione mediterranea cit., I, 1942, pp. 187-88, ritiene Heléne una Afrodite en hélei, cioè una Afrodite « fra i giunchi », che si compiace dei fermi specchi d’acqua. 


    


    	

       In Babilonia, nelle feste dell’anno nuovo il mito narrava la lotta fra Marduk e Tiamat; ma per le strade aveva luogo una lotta generale. Si può pensare che il duello rappresentava il mito prototipico divino, ma che ritualmente esso doveva esser rivissuto dalla generalità. 


    


    	

       «Cambia uomini la vittoria» (Iliade, VI, 399). «Ora vinse Menelao con l’aiuto d’Atena, un’altra volta lo vincerò io; anche vicino a noi ci son dèi» (ibid., Ili, 439-40). 


    


    	

       Nel rito: gli sono collegate le Amazzoni (tempio di Trezene); è theòs gynaikón ad Argo; si celebra una festa di sole donne a Tegea (è detto gynaikothoinas); Priapo lo prende in consegna alla nascita, e ne fa un danzatore perfetto prima che un guerriero (Luciano, Sat., XXI). Nel mito di Ares incatenato, chiuso in un’idra di bronzo, salvato morente dalla matrigna Eriboia per mezzo di Ermes, si dovrà vedere una morte temporanea come discesa agli inferi (Iliade, V, 385-91). L’affinità di Ares con la grande dea è rilevata da j. przyluski, La Grande Déesse cit., p. 154, che nota la triade poliandrica di Tracia (Ares, Dionysos, Artemis). Il suo culto avrebbe preso origine in una società ginecocratica. 


    


    	

       Cfr. Iliade, V, 831-34. (Ares promise di «pugnar contro i Teucri,… ed ora è là fra i Troiani… » « Quello è un pazzo, una vera sciagura, una banderuola», dice Atena). 


    


    	

       In seguito alla singoiar tenzone fra Paride e Menelao, il vincitore dovrebbe ricevere Elena con tutte le sue ricchezze: «prendendosi tutti i beni e la donna » (Iliade, III, 72 e 93). 


    


    	

       saffo, Imeneo (Diehl 55). Cfr. anche Iliade, XXII, 88, dove Andromaca è detta « la sposa ricchi doni », cioè polydoros, come le figure mitiche della vegetazione. 


    


    	

       L’incantesimo accade in s. langdon, Semitic Mythology cit., pp. 332-34; g. furlani, Miti babilonesi e assiri, Firenze 1958, pp. 299 sgg.: La discesa di Istàr agli Inferi. 


    


    	

       f. robert, Homère cit., pp. 228-60 (cap. Couples parallèles de frères inegaux). Non è tuttavia da escludere un riflesso di ordinamenti sociali. 


    


    	

       Cosi lo xóanon di Era a Samo rimaneva abbandonato dai sacerdoti, che infine, tornando e fingendo di cercarlo, lo ritrovavano presso la riva, sul lygos. 


    


    	

       Sulla base di questi versi, cosi fantasticamente imprecisi, si crede di poter fissare la data della composizione dell’ Odissea, ad un periodo anteriore alla ripresa dei traffici con l’Egitto. 


    


    	

       Esistono numerose raffigurazioni di Elena fra i Dioscuri (m. p. nilsson, The Minoan Mycenean Religion cit., con illustrazioni; j. przyluski, La Grande Déesse cit., pp. 114-21 e passim illustrazioni). 


    


    	

       Il motivo dell’esser schiavi, prigionieri, o incatenati, è un motivo di morte, o di morte temporanea e di iniziazione. Dopo la morte di Dumuzi e Tamuz disceso agli inferi risuonavano le lamentazioni: «fino a quando la germinazione che è incatenata? Fino a quando il verdeggiare che è legato? » (e. dhorme, Les religions de Babylonie et d’Assyrie, Paris 1949, p. 118). Istàr discende agli inferi, ed Ereskigal, ia regina degli inferi, la fa chiudere nel suo palazzo, ed essa dovrà concedere il prezzo del suo riscatto (g. furlani, Miti babilonesi e assiri cit., p. 301, v. 68, p. 304, v. 126). Poseidone, Apollo, Sigurdh, Helgi, che crediamo impegnati in riti di iniziazione, sono obbligati a servire (Iliade, XXI, 441-45; Edda, Fafnismal, 38-45; Helgakvidha Hundingsbana, II, 23). Per il significato di Lemno, in seguito ai miti ed ai riti iniziatici di morte e rinascita che vi si celebravano, - interpretati come tali anche da g. dumézil, Le crime des Lemniennes cit., pp. 11-12, - cfr. nota 79. Si osservi che Licaone è fatto prigioniero da Achille di notte, mentre tagliava rami di fico ( ! ) nella vigna paterna, - il che sembra accennare a riti agrari assai più che ad argomenti originariamente epici, - ed è venduto dietro pagamento di un prezioso cratere a Toante (Iliade, XXIII, 739-49), che altrove è detto «divino» (ibid., XIV, 230), è la principale figura dei riti di Lemno, e corrisponde a Bacco ed ai Cabiri (g. dumézil, Le crime des Lemniennes cit., pp. 54-55). Il dramma della morte di Toante (o della sua sparizione o partenza segreta per mare), veniva rivissuto dalla gioventù di Lemno per rinnovare le proprie forze vitali. 


    


    	

       «Chi sei, quale gente, dove la tua città e i parenti…» (Odissea, X, 325). «Chiedendo di tutti gli argivi stirpi e discendenze…» (Iliade, VII, 128). Agamennone consiglia Menelao: «Alza la voce dovunque vai… chiamando ciascuno col nome del padre, della famiglia, rendendo onore a tutti» (ibid., X, 67-69). Parodiato nella Batracomiomachia (vv. 13 sgg.): «O straniero, chi sei? Donde giungi a tal riva? Tuo padre chi è? », domanda la rana al topo. 


    


    	

       Motivo di Potifarre; Antea figura quale «matrigna».


    


    	

       In Licia, di tradizione matriarcale, il rito, se qui effettivamente si tratta di rito, si deve compiere presso la famiglia della donna. I dati omerici possono però rispecchiare ad un tempo migrazioni di gruppi, come crede c. autran, Homère et les origines orientales de l’épopée grecque cit., III, 1943, p. 54. 


    


    	

       Bellerofonte, dopo molte « prove », lotta coi Solimi (Iliade, VI, 184-85). Anche Sarpedone, suo nipote, lotta coi Solimi e perde un figlio; Sarpedone è figlio di Zeus ma tuttavia è « in odio a tutti i numi» (ibid., 204). I Solimi rappresentano una tradizione rituale di lotta o sono solo l’antico popolo abitatore della Licia, di cui parla Erodoto, I, 173? 


    


    	

       Le Amazzoni guerriere, combattenti a cavallo con la pélekys, erano sacerdotesse della Gran Madre Anatolica; se i guerrieri si scontrano con loro, siamo evidentemente nel dominio del rito. 


    


    	

       Anche il destino di Meleagro, legato alla durata del tizzo ardente, è di morte precoce.


    


    	

       Anche Pindaro, 01, II, 77 sgg. E nella stessa Odissea, XI, 486- 487, le parole di Odisseo ad Achille: « ed ora distendi l’impero sui morti ». (È assurdo che una cultura che, come tutto fa credere, conosceva riti di passaggio da un’età alla seguente, e li concepiva in forma di riti di morte e rinascita, non credesse in qualche forma di rinascita o di continuità di vita post mortem; un tale concetto negativo deve esser storicamente posteriore). 


    


    	

       Le due concezioni della morte, coesistenti nel mondo greco, son fatte risalire da M. P. Nilsson (The Minoan-Mycenaean Religion cit., cap. xvn) alle due diverse componenti etniche. Ma non potrebbero piuttosto esprimere atteggiamenti di un diverso periodo cronologico-cul turale? 


    


    	

       t. zielinski, in «Philologie», N. S., ix, 5832. Tuttavia l. r. Palmer (Minoici e Micenei cit., pp. 113-14 [trad. dall’ingl.]) ritiene oggi che i nomi in -eus siano antichi nomi greci composti con -lawos (Mene-lawos, Eche-lawos, Nese-lawos), dove -lawos significhi «gente», guerriero, abbreviato in -laus, ma in alcuni dialetti trasformato in -leus. 


    


    	

       La storia dei martiri cristiani sant’Achilleo e san Nereo è narrata da san Damaso in esametri incisi sul loro sepolcro. La Rassio Sanctorum ne fa due eunuchi, - cfr. la tradizione di Achille a Sciro vestito da donna! - la cui festa cade in primavera. (Aita Sanct. Bolland., voi. Ili, pp. 4 sgg.). 


    


    	

       Pindaro, Nem. IV; Olimp. II. La tradizione legata ad Achillinell’isola di Leukè, sul Ponto, dov’era un santuario oracolare, è indipendente da Omero e sarebbe più arcaica (c. autran, Homè- re et les origines orientales de l’épopée grecque cit., I, p. 127). 


    


    	

       Se davvero Peleo è « quello del Pelio », i versi dell ‘Iliade (XVI, 33-33;), là dove Patroclo rimprovera Achille, contengono un gioco di parole: « Spietato, a te non fu padre Peleo cavaliere, non madre Teti: il glauco mare t’ha partorito o i dirupi rocciosi, tant’è duro il tuo cuore». 


    


    	

       La frase ha una qualche connessione polemica con la credenza sciamanica che sia il cavallo a portare lo sciamano per l’aria, in cielo o agli inferi o dove che sia? Essa è ancora viva presso gli sciamani Buriati d’Asia (m. eliade, Le Chamanisme cit., pp. 365-69): ad un bastone di legno che porta il nome di « cavallo », e spesso ha scolpito a un capo una testa di cavallo, è assegnata la funzione di «portare» lo sciamano. (Può, questo bastone a testa di cavallo, esser il prototipo, decaduto, dell’uguale gioco dei fanciulli?) Nella sua piena efficienza la cavalcata sciamanica per l’aria è alla base della «caccia selvaggia». Il tamburo degli sciamani Altaici, il cui suono provoca l’estasi, è assimilato ad una cavalcata fantastica nei cieli. 


    


    	

       Luogo di culto ad Achille era l’isola di Leukè, detta anche dromos Achilléos. 


    


    	

       d. comparetti, Laminette orfiche edite ed illustrate, Firenze 1910, pp. 25 sgg. (laminetta aurea di Thurii, timpone piccolo); o. kern, Orphicorum fragmenta, Berlin 1922, framm. 32. 


    


    	

       Iliade, XXIV, 751-53: venduti come schiavi. Per il motivo della schiavitù, nota 262. 


    


    	

       j.bachofen, Das Mutterrecht, Stuttgart 1861, p. 90. Per il rito di Lemno: g. dumézil, Le crime des Lemniennes cit. Il Dumézil ritiene che Toante, simile ad Adone, Attis, Osiride, e agli dei immolati per il bene degli uomini e della natura, sia l’incarnazione leggendaria del genio la cui morte rituale procura alla vegetazione e a tutte le forme di vita il rinnovamento sperato (pp. 54-55). 


    


    	

       Agamennone godeva di culto in vari luoghi del Peloponneso e della Beozia. A Cheronea era rappresentato da un’asta creduta uno scettro (pausania, IX, xl, ii). (Cfr. Iliade, II, 100-9). 


    


    	

       Per i miti hittiti: o. e. gurney, Gli tìittiti cit., pp. 229 sgg.; g. furlani, La religione degli Hittiti, Bologna 1936. 


    


    	

       Cfr. questo particolare rituale alle parole che gli rivolge Odisseo nell’Ade: «Ma di te, Achille, nessun uomo fu o sarà più beato », - makàrteros - « prima noi Argivi ti onoravamo come gli dèi, ora qui stando, distendi il dominio sui morti; non puoi lamentarti d’esser morto, Achille» (Odissea, XI, 483-85). 


    


    	

       Iliade, XVIII, 203-14; XXII, 25-32, 317-19. La Stella di Iside è Sirio (Sothis), che sorge in oriente all’alba nel solstizio estivo, quando il Nilo comincia a risalire; Venere-Espero, l’astro del mattino e della sera, è l’astro di Istàr. In Grecia la canicola era temutissima; al suo arrivo si eseguivano riti per impetrare i venti etesii. Al sorger della costellazione del Cane i cittadini pili notevoli ed i giovanetti salivano sul Pelio, sulla cui vetta era la grotta di Chirone (siamo nell’ambito dei personaggi legati al mito di Achille! ) e un santuario di Zeus Akraios, avvolti in pelli fresche di pecora. Riti simili, nello stesso periodo dell’anno, anche altrove in Grecia, e allo stesso fine (m. p. nilsson, Griechische Feste cit., pp. 5 sgg.; id., Geschichte der Griechischen Religion cit., pp. 370 sgg.). 


    


    	

       Schol. Iliade, XIX, 326. hygino, Favole, 96. Ne è forse traduzione epica, cui si accenna nell’Iliade, l’aver Achille conquistato Sciro. 


    


    	

       è costume matrimoniale o prematrimoniale, w. h. riverrs, in Hastings Encyclopaedia of Religions and Ethics, s. v. « Marriage (introductory and primitive) »; a. van gennep, Les rites de passage, Paris 1909, p. 185. Per la Grecia: m. p. nilsson, Griechische Feste cit., pp. 184-86. h. jeanmaire, Couroi et Courè- tes cit., passim. Il costume ha riflessi nel mito: Dioniso neonato è consegnato da Hermes ad Ino e Athamante, e li persuade ad allevarlo da bambina (apollodoro, III, iv, 3); Dioniso ed il suo culto mantengono tratti propri del cambiamento di sesso. Ercole e Onfale si scambiano le vesti (ovidio, Fasti, II, 303-58). Per Leucippo travestito e i riti relativi: u. pestalozza, Pagine di religione mediterranea cit., I, 1942, p. 33; II, 1945, pp. 79- 81. Se il rito esprime un valore più profondo che non quello di sfuggire al demone, ma rientra nel problema della bisessualità, vedi: j. winthuis, Das Zweigeschlechterwesen, Leipzig 1928; id., Mythos und Kult der Steinzeit, Stuttgart 1935, cap. ni. Per errori di documentazione, criticati dal p. w. schmidt, Methodologisches und Inhaltliches zum Zweigeschlechterwesen, in «Anthropos», 1931, pp. 55-98. Riconosce però la validità del problema; h. baumann, Das doppelte Geschlecht, Stuttgart 1955; id., Der Kulfische Geschlechtswandel bei Naturvolkern, in «Zeitschrift fùr Sexualforschung », I, 1950, pp. 3-4, 259-97. Per l’ambivalenza sessuale degli sciamani: cl. lévi-strauss, Anthropologie structurale, Paris 1958, cap. ix: Le sorcier et la magie, pp. 183 sgg. Nel mondo mediterraneo: j. przyluski, La Grande Déesse cit., pp. 182-88; m. Marconi, Il mito di Gaia nella Teogonia Esiodea, in «Acme», v, 1952, pp. 561-72; u. pestalozza, Generazioni divine e rinascite umane nell’Egitto e nell’Eliade, ivi, ili, 1950, pp. 411 sgg. Nelle religioni germaniche: j. de vries, tìandbuch der germ. Religionsgeschichte, 2 voli., Berlin-Leipzig 1935-37; ID-> The Problem of Loki, Helsinki 1933, pp. 220 sgg. Il rito ha numerosi riflessi nell’Edda. a. bertholet, Das Geschlecht der Gottheit, Tiibingen 1934; m. eliade, Trattato di Storia delle religioni, Torino 1954, pp. 435-41. Da considerare soprattutto il fenomeno proprio ai nuovi iniziati sciamani di assumere vesti, aspetto, modi di vita da donna: w. r. halliday, Greek Divination. A study of its methods and principles, 1913, 19672, pp. 83-90. m. eliade, Le Chamanisme cit., p. 234; k. meuli, Schythica, in «Hermes», lxx, 1935, pp. 127 sgg. (per Scizia e Siberia); e. r. dodds, I Greci e l’irrazionale cit., p. 171, nota 1; e. a. s. butterworth, Some traces of the Pre-Olympian World in the greek Literature and Myth cit., cap. iv. 


    


    	

       Per il motivo delle «porte pericolose», cfr. nota 75. Per quello dell’eroe ucciso dal dio e dagli uomini: nota 219.


    


    	

       pausania, III, xxiv, 5. Achille era venerato come dio in varie località del Peloponneso. 


    


    	

       « Peléos mahaira » rimase un modo di dire proverbiale per alludere a salvezza da grande pericolo (m. p. nilsson, Geschichte der Griechischen Religion cit., I, p. 19). Episodio equivalente: in un canto eddico di Sigurdh (Fafnismal, 206-10) e nella Volsungasaga, dove l’eroe trova la spada nella dimora sotterranea del drago. 


    


    	

       a. seppilli, Lendas sóbre o Ocèano Atlàntico cit., pp. 31 sgg. La iconografia funeraria etrusca si valeva non solo delle rappresentazioni delle sirene, ma in particolare dell’episodio omerico di Ulisse con le sirene; era avvertito, dunque, un significato escatologico: «ed il parere degli etruschi in tema di escatologia mediterranea è molto autorevole » giustamente ritiene g. patroni, Commentì mediterranei all’Odissea di Omero cit., p. 425. Per i viaggi di Ulisse oltre le colonne di Ercole, nel mare externum\ Seneca, Epist. mor., X, 3; Aulo gellio, Noctes Atticae, XIV, 6; solino, Collectanea rerum memorabilium, XXIII. Per il significato escatologico della figura di Ulisse nel periodo arcaico cristiano, cfr. nota 389. 


    


    	

       Poemetti mitologici babilonesi ed assiri trad. da g. furlani, Firenze 1954, Nergal ed Eresbkigal, 77-85. 


    


    	

       Una laminetta aurea di Petelia dice: «alla fonte dell’Oblio tu neppur t’accosterai da presso; un’altra ne troverai, fresca acqua scorrente dal lago di Mnemosyne…, ed allora tu in seguito regnerai con gli altri eroi» (trad. da d. comparetti, Laminette orfiche cit., p. 33); 0. kern, Orphicorum Fragmenta, Berlin 1922 (framm. 32); g. arrighetti, Frammenti orfici, Torino 1959, framm. 33. Da notare tuttavia nell’Orfismo la diversa valutazione della vita sulla terra: cosi desiderata da Achille morto, nell’Ade (Odissea, XI, 488-91), come invece ripudiata nella concezione mistica orfica, la quale anela a sfuggire al fatale ciclo delle reincarnazioni. 


    


    	

       h. guntert, Kalypsó, Halle s. a. (1919) interpretò «Calipso» come «la nasconditrice» (da xaXùuxw); u. pestalozza, Pagine di religione mediterranea cit., pp. 267-72, lo ritiene un nome egeo, anatolico - (kala = fianco di monte scosceso, yb suffisso) -, significante «la dea della grotta», che è il suo talamo nuziale. 


    


    	

      u.pestalozza, Pagine di religione mediterranea cit., pp. 288- 290. Il telaio, il canto magico, la costruzione di strumenti (fra cui la pélekys che offre ad Odisseo), di zattere, e la distribuzione dei venti, sarebbero i suoi attributi. 


    


    	

       L’autore vede però nell’episodio di Circe e Odisseo un parto simulato come rito di rinascita.


    


    	

       Cfr.: Artemis loheia (che aiuta nel parto); l’erba aristolocbia, data alle partorienti. È un lóhos anche la porta pericolosa da cui nasce il sole: in Egitto il sole è detto sorgere dalla montagna all’oriente, nel paese di Boqait, che significa «parto». I termini che Omero usa per aprire e chiudere il lóhos del cavallo, - éittMvau, àvaxXìvai, - si usavano anche per serrare e disserrare il cielo. 


    


    	

       Esiodo, Teogonia, 151-81. Per l’uso della falce dentata: l. schmidt, Sichelheld und Drachenzunge, in «Fabula, Zeitschrift fiir Erzàhlungsforschung»,.x, Berlino 1957, pp. 19-25. Il motivo è da confrontare col timore della « vagina dentata » proprio a tante culture arcaiche. 


    


    	

       Nella cripta del duomo di Frisinga vi è una colonna istoriata dove Sigurdh appare immerso dentro al drago da cui uscirà. Illustrato in a. Martin, Pilier mystérieux de la crypte dans la Cathédral de Trisingue, in Mélanges d’archéologie, Paris 1853, III, p. 94. Per il motivo dell’eroe solare ingoiato dal pesce o dai mostro: l. frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, Berlin 1904. 


    


    	

       a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., p. 102: «Quest’essere è tuttavia già per se stesso il regno dei morti, e accoglie in sé i defunti». Cfr. anche pp. 109 e 210. 


    


    	

       Per l’uso dell’avvolgere i cadaveri in pelli, relativo alla religione di Kirke. E il breve episodio di Odisseo che uccide tutti i proci, ma fa grazia, oltre che al cantore, al solo Medonte « che si era vestito di una pelle recente di bue» (Odissea, XXII, 362-63). L’entrare in pelli di animali ritualmente, in vita, è invece alla base della leggenda, fraintesa, di Pasiphae e del Minotauro, in quella del toro di Phalaris, e nel racconto di Erodoto riferito a Mikerinos d’Egitto. Come rito funebre in Africa: l. frobenius, Storia della civiltà africana, Torino 1950 (Trad. dal ted.), p. 97. 


    


    	

       f. robert, Homère cit., p. 182, nota che Epeo è legato nell’odissea (VIII, 493; XI, 522) e nell’Iliade (XXIII, 655) ai cavalli o alle mule (e nel rito, anche all’asino: l’asino portatore d’acqua nel santuario di Apollo a Ceos era chiamato Epeo). 


    


    	

       Iliade, XXI, 441 e 457. (Contiene tutti i motivi del rito di discesa temporanea agli inferi: patire per Ilio; servire Laomedonte «signore di genti», nome di divinità infera (?); erigere il muro, o pascere i buoi per qualcuno, per un anno, esser venduti in isole lontane, esser irati). 


    


    	

       Cioè erano eroi-cavalli solari. (Il sole che varca il cielo è immaginato come cavallo, cavaliere, o essere a figura umana, per lo più, trainato sul cocchio da cavalli. Il sole, nel suo corso infero è «invisibile» [Ade è «l’invisibile»], possiede cavalli: Ade «dai bei poliedri», «signore di cavalli»).


    


    	

       v. bérard, Les navigations d’Ulysse cit., II, 1927, pp. 148-50. A p. 408 porta un’a serie di «astuzie» simili riferite ai normanni, nelle quali un finto morto riesce a farsi accogliere dentro alla città. Ma l’esser attribuite a personaggi storici non significa che si tratti di fatti storici reali piuttosto che di tradizioni ormai (mitico-)leggendarie, fissatesi intorno ad essi. 


    


    	

       Al motivo delle «casse», delle «giare», e dell’« animale », fanno riscontro le sepolture in casse, giare, pelli di animali. (Anche Ares rimane chiuso un anno in una giara: Iliade, V, 385). 


    


    	

       Nei monumenti cristiani ereticali romani dei primi secoli il mito di Odisseo fa parte dell’iconografia religiosa, in piena corrispondenza con la letteratura religiosa. L’applicazione del mito di Ulisse al Cristo è nei Vhilosophoumena, VII, 13; nell’omelia I De Cruce Domini di san Massimo di Torino la nave di Ulisse è la mistica navicella della cristianità, e l’eroe greco che si fece legare all’albero maestro è assimilabile al Cristo confitto in croce, mentre le sirene rappresenterebbero le passioni umane (scolpite su due sarcofaghi del ni secolo). Per tutto questo e quanto segue: c. cecchelli, Monumenti cristiani ereticali di Roma, Roma 1954. In un affresco dell’ipogeo degli Aureli, già interpretato dal Bandinelli, il ritorno di Ulisse nella sua reggia simboleggerebbe il ritorno di Cristo. Di fronte vi è un altro affresco, la cui scena si ispira a quella dell’entrata di Cristo in Gerusalemme, ma il cavaliere, che è montato a cavallo, non potrà scalare il monte, mentre sotto una tettoia ai piedi della città attende un asinelio. Il cavaliere rappresenta la venuta dell’Anticristo. Sulla base di medaglie ereticali del iv-v secolo il Cecchelli ritiene che l’asino sia un simbolo di salvazione. Se così è, nell’opposizione fra la venuta sull’asino o invece sul cavallo, si sarà simbolizzata l’opposizione fra la vera e la falsa salvazione. Segno che il Salvatore della paganità doveva servirsi del cavallo. 


    


    	

       In un altro episodio un eroe si prepara a combattere con armi altrui (e credo che questo particolare sia sfuggito finora all’attenzione dei critici): Paride, accingendosi alla singoiar tenzone con Menelao, « indossò la corazza del suo fratello Lycaone; gli andava appunto bene» (Iliade, III, 332-33). Episodio originariamente rituale? Come tutti quelli che accennano a personaggi il cui nome è formato con Lyk(lupo)? 


    


    	

       Elmi a zanne di cinghiale, come quello descritto in Iliade, X, 261-65 furono trovati su teste d’avorio scolpite, a Micene, a Sparta, a Enkomi (reichel, Vber die Homerischen Waffen, 2’ ed. Wien 1901, pp. 103-5). cautran, Homère et les origines orientales de l’épopée grecque cit., p. 258; m. p. nilsson, Homer and Mycenae cit., pp. 77 e 138). t. b. l. webster, From Mycenae to Homer cit., pp. 100-1: se l’elmo appartenne al cretese Merione, è segno che il ricordo se ne sarà conservato o per conoscenza archeologica o per tradizione poetica. Il casco che riceve Diomede è di pelle di toro «basso chiamato». (Si può confrontare col copricapo che portano i giovani che marciano dietro ad un guerriero vestito di corazza, raffigurati su un vaso di steatite di Haghia Triada? [Tale scena fu variamente interpretata]). 


    


    	

       Dal malo sguardo, dal mal’occhio, come quello dei morti, i cui occhi, appunto per questo, verranno chiusi. Nelle culture agricole, il porco che per primo ha introdotto la morte nel mondo, è allo stesso tempo il mondo dei morti (a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., pp. 98 sgg.). Anche per i Greci Ade è contemporaneamente il dio e il mondo dei morti. 


    


    	

       I segni di riconoscimento di iniziazione avvenuta - tatuaggi, estrazione di denti, ecc. - sono necessari alla morte, quando l’iniziato si presenta al mondo dei morti. E perciò anche al matrimonio.


    


    	

       pausania, X, vili, 8. (Le gare hanno origine rituale). 


    


    	

       p.mazon, Introduction à l’Iliade cit., p. 182, parla di « realismo minuzioso», di «gusto per le curiosità archeologiche». 


    


    	

       Ades è spesso rappresentato con l’elmo in capo, ma a volte il volto esce da una testa di lupo (o di cinghiale). Si noti che nella stessa Dolonea Agamennone indossa la pelle di un leone (v. 23), Menelao di pantera (v. 29), Diomede di leone (v. 177)


    


    	

       Veloce: come Achille dai piedi veloci, di cui appunto ambisce i cavalli (!) ed il carro di bronzo quale premio dell’impresa.


    


    	

       Tomba dell’Orco a Corneto. Per il travestimento, che ritiene rituale, di Dolone in lupo, cfr. l. gernet, Dolon le loup, in Mélanges Cumont, Paris 1936, pp. 189-208. 


    


    	

       Virgilio, Eneide, Vili, 191-267. Lycophrone, 45: anche Scilla avrebbe rubato i tori ad Eracle. 


    


    	

       « Disse così, e guidò i cavalli solidi zoccoli al di là dal fosso ridendo; gli altri Achei lieti lo seguivano» (Iliade, X, 564-65). Cfr. risata di Ade, mentre concede a Persefone di risalire sulla terra (Inno a Demetra, v. 355); risata di Demetra ai lazzi di Baubó, che mette fine al lutto (framm. orf.); risata di Era («Era si mise a ridere») al racconto di Efesto scagliato da Zeus dall’Olimpo, e precipitato presso i Sinti a Lemno (!); cui segue «l’inestinguibile riso» di tutti gli dèi (Iliade, I, 595); ridono gli dèi quando Dioniso porta Efesto ubriaco in Olimpo, a dorso di mulo, per liberare la madre «incatenata» (!) sul trono (pausania, I, xx-xxx; Igino, Favole, 166). Ritroviamo la risata nei riti di morte e rinascita, nel momento culminante: nei Lupercalia, nel momento in cui si detergeva dai giovanetti il sangue con della lana e del latte; nelle Hilaria, alla resurrezione di Attis. Il motivo, estesissimo, si incontra fino nel Giappone. 


    


    	

       Lo stesso epiteto, nell’episodio di Polifemo, nel canto dei Feaci, e in Iliade, II, 278, quando viene ricordato il portento che annunciò la caduta di Troia. Anche Ares è ptolyporthos (e abbiamo visto che il significato di dio della guerra non è quello primitivo). In Babilonia il dio Nergal, - quello stesso che si comporta con Ereskigal come Odisseo con Circe, - sotto il nome di Irra è un distruttore di città: ha infatti l’incarico dal dio celeste di punire le città in rivolta contro il cielo (e. dhorme, Les religions de Babilonie et d’Assyrie cit., p. 41). 


    


    	

       nilsson, Griechische Feste cit., p. 353; id., Griechische Religion cit., I, 1941, p. 478. Ancora fra gruppi etnici a cultura arcaica attuali, durante l’iniziazione il giovanetto deve mantenersi rubando. 


    


    	

       Recente interpretazione della cerimonia delfica: h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., cap. v. Sul rito della tavola rovesciata nello Stepterion delfico: m. delcourt, Pyrrhos et Phyrra, Paris 1965, p. 109. Il motivo del « rovesciare la tavola» ritorna in eschilo, Orestiade, dopo il pasto cannibalico dei figli di Tieste, e anche altrove. 


    


    	

       Inno a Demetra: Eoe; in Iliade, XIV, dopo la ierogamia di Zeus hanno luogo la ripresa della gran lotta finale e, su piano olimpico, la theomachia. 


    


    	

       E cosi tutte le costruzioni allestite per i riti iniziatici fra i gruppi a cultura arcaica attuali. Per i Greci, e nella fiaba, distruzione del luogo, o distruzione del personaggio che fa subire i riti, o dell’Orco, - i vari concetti si equivalgono, - cfr. h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., pp. 229 e passim, 578. 


    


    	

       Iliade, XXI, 462-67. Apollo si rifiuta di combattere, - come dice a Poseidon che lo invita a farlo, - per dei « mortali meschini, simili a foglie [!] che adesso crescono in pieno splendore mangiando il frutto del campo [!], e fra poco imputridiscono esanimi…» 


    


    	

       Virgilio, Eneide, Vili, 241-46. Versioni un po’ diverse in Magna Grecia a Crotone e a Lokri: il brigante si chiama rispettivamente Lakmos o Lakinos; il gregge è custodito da Gerione pastore del Sole. (Cfr. l’episodio delle vacche del Sole rapite dai compagni di Odisseo). 


    


    	

       Cfr. nota 410. Odisseo è distruttore di rocche solo sul piano epico, o anche e prima sul piano mitico? Nell’episodio dei Ciclopi, dove l’epiteto è usato, nessuna rocca è presente: ma nell’interpretazione in senso mitico-rituale dell’episodio - che si svolge nella caverna! - l’epiteto ha tuttavia un suo valido significato.


    


    	

       Iliade, IV, 51-53. Da notare il v. 32: Zeus chiede ad Era perché asperchès meneaineis di distruggere Troia; e quindi osserva: « Se tu, entrando le porte e le grandi mura, ti divorassi crudo Priamo e tutti gli altri Troiani, allora solo guariresti l’ira » (hó- lon). 


    


    	

       Accanto a lei, soprattutto Atena, a volte «irata», più spesso protettrice degli eroi di Tebe, di Teseo, di Odisseo. (Cfr. particolarmente Iliade, XXIII, 782-83), ecc. Nell’Iliade Atena è in sottordine a Era. Afrodite è legata particolarmente al rito della ierogamia: con Enea, nell’Inno; conduce Elena a Paride nell’iliade, si unisce ad Ares nel canto dell’aedo nell’isola dei Feaci. 


    


    	

       Iliade, VIII, 477-83. L’epiteto « più cane » è certo rituale, come dea della morte e dei morti. La dea Istàr, sotto il nome di Gula, è detta « cagna », con accezione tutt’altro che offensiva. Ecate è cagna. Ogni dea-madre, infatti, è guardiana dei morti. Nel neolitico si seppellivano cani accanto al morto. Cerbero è originariamente guardiano dei morti? E rapire Cerbero è come rapire Elena o salvare Alcesti? È una forma della dea-madre? 


    


    	

       Dice Ettore alla moglie: «Io lo so bene questo dentro l’animo e il cuore: giorno verrà che Ilio sacra perisca, e Priamo e la gente di Priamo » (Iliade, VI, 477 sgg.). E Agamennone: « Rovinerà Ilio sacra…» [ibid., IV, 164). 


    


    	

       È qui un tratto voluto della serena ideologia tellurica della morte, propria dei Liei?


    


    	

       Soffrirono mali per Ilio; servirono, per volontà di Zeus per un anno a mercede da Laomedonte; Poseidone fece il muro perché la rocca fosse imprendibile, Apollo pasceva i buoi per mercede; Laomedonte minaccia di «legarli», di «ven derli in isole lontane », ecc. Si tratta sempre di una serie di motivi rituali.


    


    	

       p. mazon, Introduction à l’Iliade cit. , pp. 185-88, osserva che nel canto XI manca il muro costruito in Iliade, VII, e c’è invece solo un fossato; nel canto XII si combatte davanti al muro, Ettore ne sfonda la porta, e si racconta perché il muro non ci sarà più in Troade; nei canti XIII, XIV, XV, il muro non esiste affatto. Il Mazon crede che si tratti di autori diversi dei diversi gruppi di canti. Piuttosto è certo che si tratta di tradizioni diverse. (Costruire muri fa parte di riti iniziatici, per esempio in Africa; nel Poema di Gilgames gli uomini soffrono perché l’eroe impone la costruzione di mura). 


    


    	

       Eracle vince le Amazzoni, e fa prigioniera la loro regina Ippolita; da una Amazzone riceve la sacra bipenne (euripide, Eracle Folle, 408 sgg. Priamo: Iliade, III, 184-90. Bellerofonte: ibid., VI, 186). Achille uccide Pentesilea regina delle Amazzoni, venuta a combattere per Troia, e si innamora di lei morta: Ilioupersis o Excerpta di Proklo. Teseo vince le Amazzoni e sposa la loro regina Antiope: Plutarco, Tbes., XXVII. Altra versione: pausania, I, xli (cfr. nota 270). Situazioni analoghe, fra eroi e valchirie nell’epos germanico. 


    


    	

       Inno a Demetra, vv. 324-32 (trad. E. Romagnoli). Per i doni, anche vv. 365-67. Lo Pseudo Giustino (Esortazione ai Gentili, 17 = Orph. Fragm. 0. kern, framm. 48 e Framm. Orfici, g. arrighetti, Frammenti orfici cit., framm. 52) sostiene che Omero iniziò VIliade imitando il primo verso del poema orfico: «Canta, o dea, l’ira di Demetra dagli splendidi frutti» per invidia della reputazione di Orfeo. 


    


    	

       In un’altra versione del mito la sua vita è legata alla durata di un tizzo.


    


    	

       Per la «medicina dei campi», cfr. il rito greco del megarizein eseguito nelle Skirophorie: si gettavan dei maiali in sotterranei - mégara -, insieme a rami con pigne, a riproduzioni in pasta di falli, e a serpenti. Se ne raccoglievano i resti nelle seguenti Thesmophorie, si ponevan sull’altare e si mescolavan ai semi per la semina. 


    


    	

       Nella doppia accezione del termine « Cureti », - i Cureti associati al culto del Zeus cretese, e i Cureti, popolo storicamente esistito, che nel racconto omerico combatté con gli Etoli nella Caccia Calidonia, - non si tratterebbe di omonimia ma di identità (h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., pp. 148 sgg.). Nella società omerica i Couroi o Courètes non sono più tutti i giovani, ma solo i giovani guerrieri nobili, votati al mestiere delle armi. (Gli anziani sono i ghérontes). Nell’Iliade risultano impegnati sempre in cerimonie di apparato, inni e danza cerimoniale. Esiste parentela fra stato eroico e stato spartano. Ivi esistono iniziazioni alla pubertà, iniziazioni legate allo sviluppo delle fratellanze e del compagnonaggio, come dimostrano elementi vestigiali di complessi mitico-rituali, cui si accordava la vita religiosa degli antichi elleni (ibid., pp. 20 e 131,148-49). 


    


    	

       Come per esempio « Nysa », - che è nel nome di Dioniso, ed è il luogo dove Persefone è rapita (piana di Nysa), e dove Dioniso è inseguito da Licurgo, e che è detto « il divino Nyseion » (Iliade, VI, 130-41) (h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., p. 576). Luoghi mitici, apparentemente solo geografici, son anche nell’Eia. E si confronti a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., p. 73: «Quando le nove famiglie degli uomini di Nunusaku [la montagna mitica dove ebbero origine gli uomini] migrarono… giunsero sul sacro luogo di Tamene Siwa [Tamene è ancora oggi il nome dei luoghi destinati a danze cultuali; siwa significa nove], che giaceva nella foresta… » 


    


    	

       Ibid., VII, 455; Vili, 201; Odissea, XIII, 140; Pindaro, 01., XIII. In una pittura vascolare greca si vede Eracle, il quale fa l’atto di gettare il cinghiale di Erymantho di cui si è impadronito, contro Euristeo « che, vigliacco, si è nascosto in un pythos » (g. méautis, Mythologie grecque, Bruxelles 1959, didascalia a tav. VII, p. 208). Ma se si considera che i pythoi fungevano da tomba, quindi rappresentavano il mondo dei morti, Euristeo sarà il dio dei morti, o vinto, o che riceve il sangue sacrificale da Eracle. Accanto è Atena, che sempre assiste alle imprese degli eroi. 


    


    	

       «Dios hyphorbós»; Odissea, XIV, 3 e 48; XVII, 507; XXI, 80. Ai canti XVI, 461; XXI, 234; XXII, 57, dìos è l’epiteto del nome, Eumeo. Éameo il porcaro è il buono, Me/anthios, il capraio, è il cattivo. L’uno accoglie Odisseo, l’altro lo tradisce; l’uno è salvato, l’altro è condannato. g. patroni, Commenti mediterranei all’Odissea di Omero cit., p. 459, pur riconoscendo che, nel verso, «dìos hyphorbós» è clausola (e che perciò, secondo le leggi da lui stesso fissate, dovrebbe risalire all’antico repertorio tradizionale dell’epica achea), ritiene che questa clausola sia costruita da Omero stesso « per propria comodità » e « per conformarsi al sistema ». E conclude, arbitrariamente mi pare, l’arbitraria premessa, dicendo che «Eumeo è divino non perché sia un grande della terra,… ma perché, in un mondo di profittatori, rappresenta il disinteresse, la bontà, la carità, la fedeltà». b. marzullo, Il problema Omerico cit., pp. 29 sgg., porta vari esempi in cui la clausola stereotipa dell’esametro epico, dovuta esclusivamente a necessità metrica e mnemonica, spiegherebbe certi epiteti fissi o assurdi; fra questi ultimi cita l’epiteto di divino dato ad Eumeo, o quello, addirittura, di divino porcaro. Concordando in linea di massima per ciò che riguarda la tecnica metrica, nella fattispecie mi pare che qui vadano considerati due fatti. Eumeo è figlio di re, rapito fanciullo dai pirati, e potrebbe perciò aver diritto al titolo (se non che il racconto del rapimento potrebbe esser giustificativo del titolo stesso). È perciò piuttosto da considerare la possibilità che divino come titolo di porcaro rappresenti un relitto da un precedente significato mitico, e rifletta una autentica, ma sorpassata, posizione sociale. Nei Misteri Eleusini, infatti, originaria espressione religiosa di una società allo stadio agricolo, il porcaro Eabouleus sta accanto alle Due Dee! La stessa posizione del porcaro troviamo nella tradizione celtica, nei canti legati a personaggi che andranno diventando sempre più decisamente eroici e cavallereschi, ma di cui conosciamo anche le forme più antiche, legate più chiaramente alla tradizione rituale e religiosa. 


    


    	

       Trad. letterale dei vv. 188-89: «giacché un grande segno [sèma} è lavorato nel letto eseguito con arte». Cfr. vv. 109-10, dove Penelope dice: « sono a noi noti dei segni [sé- mata] che sappiamo nascosti agli altri». V. 202: sèma-, v. 206: Penelope riconosce sémata-, v. 225: dopo che mi hai detto «.ré- mata del nostro letto ». Già prima Euriclea, annunciato a Penelope l’arrivo di Odisseo e la strage dei Proci, per convincerla, dice di aver riconosciuto la cicatrice di lui: sèma ariphradèes (XXIII, 73). Qui lo sposo deve mostrare dei segni fisici di riconoscimento, e di possedere una conoscenza particolare, dopo aver dimostrato una abilità particolare (cioè la prova dell’arco). Tutto questo vuol documentare l’avvenuta iniziazione, regale, in questo caso? In usi folcloristici, scaduti quindi dalla loro sacralità e coerenza, ancora lo sposo è sottomesso ad una prova: a quella inversa, di riconoscere lui, fra molte, la propria sposa (h. usener, Ithalische Mythen, in Kleine Schriften cit., IV, p. 94; p. saintyves, Les contes de Perrault et les récits parallèles cit., pp. 114 sgg.). 


    


    	

       Volsungasaga, cap. il. Presso gli antichi Germani il tronco o pilastro centrale della casa è sempre considerato sacro (o fuori della casa il pilastro del mondo detto Irminsul); cosi anche in Egitto, in Grecia, in Cina; fra i pastori dell’Asia Centrale; i camiti e camitoidi d’Africa, gruppi Indiani del Nord e Centro America. Si confonde con l’asse del mondo; spesso gli si offrono sacrifici, m. eliade, Le Chamanisme cit., pp. 236-37. 


    


    	

       Il vincitore dei giochi olimpici veniva coronato d’olivo; come già secondo la tradizione, il vincitore fra i Cureti andati verso Olimpia, dopo la nascita di Zeus, facendo gare di corsa, veniva incoronato d’olivo, e riposava su foglie d’olivo (pausania, Vili, 11, 2). A Sparta i morti venivano adagiati su foglie d’olivo (Plutarco, Licurgo, XXVII). 


    


    	

       nilsson, History of Greek Religion cit., p. 30; id., Geschichte der Griechischen Religion cit., I, 1941, p. 196; illustrazioni a tav. xxvil. Riconoscimento più ampio del hieròs gàmos: a. klinz, in « Pauly Wissowa Realenc. », suppl. vi, 1935, s. v. « Hieròs gàmos ». Teophrasto (Hist. Plani., I, ix, 5) racconta che il connubio di Zeus ed Europa avrebbe avuto luogo a Cortina, sotto un platano sempreverde. Accenni a hierogamie rituali ancora nelle Antesterie: la basilissa rappresenta la sposa di Dioniso. 


    


    	

       Vafthrudhnismal; Alvissmal; fanno parallelo i carmi gnomici intorno a materia mitica ed esoterica. 


    


    	

       vandier, La religion égyptienne, 2’ ed. Paris 1949, pp. 47 e 121. Si noti anche che «secondo il Purusa siikta [X, 90] il sole nacque dall’occhio del gigante cosmico Purusa sicché, dopo la morte, quando il corpo e l’anima dell’uomo rientrano nel macantropo cosmico, il suo occhio torna al sole » (m. eliade, Trattato di Storia delle religioni cit., p. 149). 


    


    	

       hiquili, Circé déesse de mystères, in Congrès de Strasbourg (1938), Paris 1939, p. 238. Significativa per l’interpretazione del Ciclope: una figurina su una tavoletta di Hhafage (oggi al Museo di Chicago; illustrazione in a. parrot, I Sumeri, Milano i960, 19633, p. 291, fig. 3583). Rappresenta un dio che affonda l’asta, qui, nel ventre di un essere dal volto rotondo, monocolo, interamente circondato da raggi. 


    


    	

       c. kerényi, Figlie del sole, Torino 1949, pp. 30-37 (trad. dal ted.). 


    


    	

       g. patroni, Commenti mediterranei all’Odissea di Omero cit., pp. 315-17. Cfr. anche g. germain, Genèse de l’Odyssée cit., pp. 179 sgg.: «Eole et les soufflets a outre» (interpreta l’otre dei venti come mantice del fabbro, ed Eolo come un re-fabbro protetto dagli dèi). Non ho potuto consultare stromberg reinhold, The Aeolus Episode and Greek wind Magic, Symbolae philol. Gotoburgenses, Goteborg 1950. 


    


    	

       Il taglio dei capelli ha valore rituale. Il terzo giorno delle Apaturie (jcoupEÙTn;) in Atene i giovanetti, nell’uscire dall’infanzia all’inizio dell’efebia, si tagliavano i capelli dedicandoli ad Artemis; nel medesimo giorno venivano iscritti nelle fratrie (Esichio). Autori antichi ritenevano imparentati i termini xoupo<;, xop-q e xoupà (= «rasatura»), Koùpo<; si riferirebbe al giovane guerriero, che, ricevuta l’educazione militare, consumava il sacrificio della capigliatura, destinato a iniziarlo ad una vita novella; si distingueva, quindi, per uno speciale modo di portare i capelli, dalla massa guerriera (h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., passim). Fra gli antichi germani il taglio dei capelli e la consacrazione dei capelli a un dio, per lo più a Odino-Wodan, aveva il valore di consacrazione del guerriero alla vita di guerra (0. hòfler, Germanisches Sakralkoningtum cit., I, passim: cfr. Index, s. v. «Haar»), 


    


    	

       Presso i Germani come presso i Celti si diveniva profeti sedendosi accanto alla tomba di un parente, di un profeta o di un poeta. In m. eliade, Le Chamanisme cit., p. 345, è riportata la storia di Hadingus (narrata da Saxo Gramaticus [Hist. Dan., I, 31 ] ) cui appare una donna che lo invita a seguirla sotto terra ( ! ) attraverso una regione umida e tenebrosa (!). Arriva infine in un sito soleggiato, passa un ponte, arriva davanti a un muro. La donna uccide un gallo che aveva portato seco, e lo getta di là dal muro; si sente il suo canto, perché il gallo è tornato alla vita. Si tratta di un evidente racconto iniziatico, con tratti simili al nostro. 


    


    	

       Per il significato dell’istituzione della licantropia, - cioè del viver come lupi, - fra i germani: l. weiser, Altgermanische Jiinglingsweihen und Mànnerbiinde, Buhl 1927; 0. hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen, Frankfurt a. M. 1934, I, Pp55 sgg-; ID-, Germanisches Sakralkdnigtum cit., I, p. 186, nota 395: Sinfiotli come licantropo a proposito dei capp. viiviii della Volsungasaga. Sarà da ritenere relativo all’iniziazione il segno dell’anello col pelo di lupo, e tutte le vicende che seguono, del carme groenlandese di Attila, vv. 35 sgg. (Edda). Per il « viver da lupi », rituale, come parte del ritiro iniziatico in Grecia, particolarmente a Sparta, e per la licantropia legata al santuario di Zeus Lykaios : h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., particolarmente cap. vii. (L’espressione, ancora attuale, di «vita da lupi» acquista un significato più pieno di fronte ad una tale preistoria). Per il mondo italico, son da considerare in questo senso i Lupercali, e l’episodio di Romolo e Remo nutriti dalla Lupa. 


    


    	

       Tutti i nomi, del giovane, del padre, della strada percorsa anteriormente alla conquista della sposa, hanno attinenza col buio, la nebbia, la notte, il vento, il freddo; al momento della conquista egli si dice figlio di SpÌendore-del-sole. Cfr. il viaggio di Gilgames attraverso le tenebre; e l’episodio di Polifemo; e per il cambiamento di nome relativo al cambiamento di personalità, cfr. cap. 1.


    


    	

       Surt è gigante del fuoco. Sinmara è ritenuta da A. C. Mastrelli la moglie del gigante. Il gallo è in Germania l’uccello del fuoco; è posto a guardia dei tetti delle capanne e le difende dal fuoco e dal fulmine (j. grimm, Deutsche Mythologie cit., p. 636). 


    


    	

       Per il gallo, vedi nota preced. Saxo Gramaticus (cit. in m. eliade, Le Chamanisme cit., p. 346, nota 2) descrive il rituale funebre di un capo scandinavo sul Volga. La schiava che sarà immolata con lui, dopo varie vicende simboliche (che simbolizzano il vedere la sede dei morti), taglia la testa a un pollo, la lancia nel battello funebre che fungerà da pira. 


    


    	

       Se il gallo è il fuoco, se tormenta «con dolore interminabile» la copia dei giganti del fuoco, sarà da riconoscere in essi, ritengo, la personificazione mitica dei bastoncelli dell’accendifuoco, dal cui sfregamento nasce il fuoco che li «tormenta». Per l’accensione del fuoco come atto rituale, anche presso popoli arii, con l’implicito significato sessuale e astrale (il gallo « tutto risplende d’oro»!), cfr. cap. ni. La sola arma che abbatte il gallo è la « verga del male » costruita da Loki dio del fuoco (impliciti significati sessuali?), e si trova presso la gigantessa del fuoco « oltre la porta dei morti » (cioè richiede un viaggio agli inferi!), in uno scrigno. La gigantessa concederà la verga del male, che sola può uccidere il gallo, le cui ali arrostite ammansano i cani, che permetteranno cosi di raggiungere Menglodh, a chi le porti… la lucente penna della coda del gallo! Il cerchio sembra cosi chiudersi senza soluzione: a meno che non aggiungiamo che sarà data, quale « dono magico », la penna del gallo (= fuoco), a chi abbia, anche ritualmente, raggiunta la maturità sessuale; cosi l’enigma, espresso in una serie di simboli che hanno ciascuno dovunque parallelo, fino nell’antica Grecia, fino in Australia, si risolve. Si noti che il tiro all’uccello dalle penne lucenti, è ancora in uso: nelle feste giovanili di maggio, in alcune località della Germania, dove si scelgono il re e la regina di maggio ( ! ) (e. mock, Germattische Mythologie, 3” ed. Berlin-Leipzig 1913, p. 18), in Francia, per esempio a Bain (chi abbatte il pappagallo è coronato re della festa), in Aix di Provenza, a Torino (chi fa il miglior colpo al tiro al pappagallo è nominato Re Archibugiere) (g. c. pola falletti villafalletto, La Juventus attraverso i secoli, Torino 1953, pp. 56 e 67). Il gallo ha virtù apotropaiche perché col suo canto allontana le tenebre demoniache ed evoca il sole. 


    


    	

       Viaggio di Skirnir: Skirnir conquista, cavalcando per umide montagne, e oltre la barriera di fiamme, la giovane gigantessa Gymir per il dio Freyr, che ne è innamorato, le offre undici pomi d’oro, quindi la minaccia; la donna cede.


    


    	

       Tanto Helgi che Sigurdh, l’uno di origine nordica, l’altro dei Germani del Sud, son detti figli di Sigmund (di nozze diverse): ma Sigmund è anche appellativo di Odino. Tutti due gli eroi, separatamente, uccidono gli uccisori del padre, Hunding e i suoi.


    


    	

       Carme di Regin, 120-38. Nel Carme di Sigrdrifa, 71-72, la valchiria, svegliata da Sigurdh, gli insegna «le rune della tempesta», per salvare fra gli stretti le navi. In Volsungasaga, cap. xvii, l’eroe non fa ammainare le vele nella tempesta. Nel Carme di Helgi figlio di Hunding, I, no sgg., Helgi fa issare le vele nella tempesta, protetto dalla valchiria Sigrun. Situazioni simili in:Volsungasaga, cap. ix, e Carme di Helgi, II, 112-16. Nel Carme di Odino, 671-74, Odino sa il canto per calmare le tempeste. Nel Carme di Rig, 177, il giovane Kon, di stirpe principesca, conosce le rune. Nel canto di Groa la madre « canta » a Svipdag promettendo che le tempeste più violente si calmeranno davanti a lui. Si tratta di signoria sui venti, da acquisire per iniziazione magica, in chiave con una realtà storica marinara vikinga? (Cfr. in proposito 0. hofler, Germanisches Sakralkónigtum cit.: per consacrazione a Odino, p. no; a figure mitiche femminili, per esempio le valchirie, pp. 163 sgg.). Parallelo greco, nell’episodio di Eolo nell’Odissea (cfr. sopra). 


    


    	

       I Carme di Gudhrun, 100-3. Carme breve di Sigurdh, 183-87. Nel secondo Canne di Helgi Sigrun è fatale all’eroe. (Realtà rituale sottostante alla tradizione?) 


    


    	

      Il motivo di Sigurdh e Brunhilde che dormono divisi dalla spada, risale probabilmente all’osservanza delle cosiddette «notti di Tobia ». Gli sposi devono evitarsi per evitare influssi malefìci: la spada è il segno del tabù (e la minaccia contro gli spiriti malefici?) Motivo storico: ai due matrimoni di Massimiliano I, l’imperatore fu sostituito da uno che, alla presenza dei grandi del regno, si stese accanto alla sposa imperiale, con la spada snudata (j. grimm, Germanische Rechtsaltertiimer cit., p. 232; p. sartori, Sitte und Brauch, I, Leipzig 1910). Come motivo favolistico: bruder grimm, Kinder und Hausmàrchen, nn. 88, 113, 127, 193. Nella poesia e nell’epos: bolte-polivka, varianti a Grimm, Hausmàrchen, I, pp. 554 sg. Il trinoctium castitatis è raccomandato anche dal Concilio di Trento (p. toschi, II folklore, Roma 1951, pp. 53-54). 


    


    	

      Carme di Helgi, uccisore di Hunding, I, 20-32. Le mole di pietra erano oggetto di culto nella preistoria scandinava (come anche in India); l’azione rituale del passar oltre il foro della pietra significa rigenerazione (m. eliade, Trattato di Storia delle religioni cit., p. 233). 


    


    	

       Mirkvidh è la foresta che divide le genti di Muspell (inferi) dal regno degli dèi. Frekastein, - sasso dei lupi, - è il luogo cerimoniale dove il giovane « vive da lupo? » Helgi uccide presso Frekastein i parenti di Sigrun (Edda); vi avrà luogo la sua morte, - che O. Hófler crede rituale, - per mano di Alf. 


    


    	

       hófler, Germanisches Sakralkónigtum cit. I guerrieri consacrati vengono uccisi ritualmente. 


    


    	

       Odino si vanta: «all’ira eccitavo i principi, ma non li rappacificavo » (Carme di Harbardh, v. 80, Edda). Quando va alla ricerca dell’idromele, - cioè quando scende nel mondo infero per conquistare chiaroveggenza e immortalità, - a nove servi che falciavano getta una cote « cosi che per il possesso di essa si uccisero a vicenda » (II Carme di Odino, 434-35). Scoppia la guerra fra dèi Asi e dèi Vani perché Gullveig fu trafitta con le lance e tre volte arsa nella sala di Har, e tre volte rinata. Har è nome di Odino in quanto «cieco» di un occhio (cecità «lunare»; o in quanto, come dio-sciamano, è cieco al mondo, ma vede con una seconda vista). (Cfr. mito greco di Scilla, che rinasce in quanto il cadavere viene bruciato con le fiaccole: Lycophrone, 45). Dopo l’uccisione Odino «scagliò la lancia contro le genti, e quella fu la prima guerra nel mondo» (Volospa, 84-100) (Cfr. il rito del feziale romano che inizia la guerra: g. piccaluga, elementi spettacolari nei rituali festivi romani, Roma 1965, pp. 127-28). 


    


    	

       a. piganiol, Reeherches sur les jeux romains cit., p. 149. Cfr. in Iliade, XXIII, 331-33: «ha fatto la mèta Achille glorioso», intorno a cui girare nelle corse dei carri, la « tomba di un uomo». (Cfr.: Giuochi olimpici legati alla tomba di Pelope; Istmici, alla memoria di Palemone e Archemoro, ecc… giuochi etruschi intorno a una bocca d’Ade). 


    


    	

       Idoletto di Troia, in G. e. rizzo, Storia dell’arte greca, I, Torino 1911, p. 72. Altri in pietra: v. Gordon childe, L’aube de la civilization européenne cit., p. 38. Per Elena: cfr. sopra. Per Andromaca: saffo, Epitalamio. Cfr. le kenningar eddiche per «donna»: «Sif dell’argento», la valchiria «adorna di collari», « terra di gioielli », « dea dello splendore dell’acqua » dove « splendore dell’acqua » è kenning per « oro », ecc. 


    


    	

       Naturalmente nei dati ritualistici possono essersi adagiati anche dati storici di trasmigrazione dei gruppi umani e dei culti che vi ravvisa u.


    


    	

       Il rito di inseguimento è frequente nelle liturgie di iniziazione e nei racconti relativi (e spesso include sacrifici umani) (h. jean maire, Couroi et Courètes cit., p. 578); e cosi pure la reclusione dei giovanetti, come per esempio avveniva nell‘adyton del tempio di Hera Akraia, di Artemis Munichia, ecc 


    


    	

       Apollo è «in servitù» anche presso Admeto (nome infero), dopo la fuga dallo Stepterion (Plutarco, De defectu Orac., XV). Così i giovani, sul modello mitico del dio, cadono in servitù (iniziatica) durante i riti che vi si riferiscono (h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., pp. 401-5). 


    


    	

       Apollo teme che il nuovo muro costruito dagli Achei, - che perciò evidentemente gli equivale, - faccia dimenticare il suo: ibid., 448-53. Perciò lo abbatte con l’egida durante l’assalto dei Troiani 


    


    	

       c. autran, Homère et les origines orientales de l’épopée grecque cit. , III, 1943, p. 82 e nota 9: un più antico nome di Ilio passava per esser stato, secondo Stefano di Bisanzio, Ate. L’uso grafico dell’Asia asianica mostrerebbe che si poteva ortografare Athe; la dea Athena sarebbe allora, come altri dati permetterebbero di pensare, «quella di Athe». Se la supposizione dell’Autran è nel vero, si consideri, che Ate è per Omero « la figlia maggiore di Zeus» (Iliade, XIX, 91), che «avanza fra le teste degli uomini » (cfr. la tradizione di Atena che nasce dalla testa di Zeus), che fece errare Zeus, per cui vennero i guai ad eracle, che fece errare Agamennone, per cui vennero i guai ai Greci (ibid., 93-136). In Odissea, IV, 261 Elena parla della sua Ate. Tuttavia, a proposito di una tavoletta di Cnosso in Lineare B, in cui è nominata, insieme ad Enyalios e Poseidon, una A-tana-po-ti-ni-ja, il Palmer (Minoici e Micenei cit., p. 89) ritiene che non vi si debba leggere il nome della dea Atena, ma sulla base di altri casi paralleli, «la Signora di Atana»: località presso Cnosso. Di questo nome topografico vi sarebbero altri esempi, oltre a quello della, poi, più famosa Atene dell’Attica. 


    


    	

       h. jeanmaire, Couroi et Courètes cit., capp. 1, vi, vii, mostra l’identità del nome dei guerrieri giovani, combattenti a Troia e Calidone, - koyroi o koyrétes, - e dei Cureti mitici inventori della caccia, dell’apicultura, del tiro all’arco, della danza, della vita in collettività, all’aria aperta, mentre anche il mestiere delle armi si mostra condizionato ad una iniziazione. Cfr. nota 462. 


    


    	

       Cfr. per «labirinto» nota 81. Virgilio, Eneide, V, 545 sgg., descrive la danza di guerra che Ascanio e i giovanetti troiani danzano a cavallo per l’anniversario della morte di Anchise, e la chiama ludus Troiae. La danza segue le flessioni del labirinto. (Lusus Troiae: anche in Livio, I, 5; Properzio, IV, iv, 75 sgg.; Schol, a Persio, Sat., I, 1, 72; svetonio, Augusto, XLIII. g. piccaluga, Elementi spettacolari nei rituali festivi romani cit., pp. 27, 34, 135-47). In Virgilio, Eneide, VI, 14, Enea trova il labirinto di Creta segnato sulle porte del santuario di Cuma, dove egli cerca l’accesso agli inferi. (La zona è ricca di grotte), w. f. Jackson knight, Cumaean Gates, Oxford 1936. La danza del labirinto (o delle gru) fu danzata da Teseo e i suoi compagni dopo che fu uscito dal labirinto di Creta; è descritta in Iliade, XVIII, 590-615. Impresa questa, di Creta, che rappresenta, come vedemmo, una discesa iniziatica agli inferi. (Si confrontino i giri e rigiri penosi, al buio, nelle sacre cerimonie di Eleusi). A Tragliatella fu scoperta durante gli scavi un’anfora etrusca (descritta da g. q. giglioli, in « Studi Etruschi », vili, 1929, pp. 111-59), che porta disegnati sette giovani guerrieri danzanti e due giovani a cavallo, che sembrano uscire da una spirale labirintica, su cui sta scritto: «Truia». Il segno a spirale (o a spirale quadra, o meandro) del labirinto ha sempre attinenza rituale col mondo infero. Si riscontra disegnato sin dal paleolitico, quando l’uomo viveva e celebrava i suoi riti nelle grotte e caverne dentro al grembo della terra. Se in culture megalitiche agricole attuali il labirinto viene tuttora danzato come discesa rituale agli inferi e liberazione o rinascita (a. e. jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo cit., pp. 75- 77 e passim), oppure viene tatuato e serve di segno di riconoscimento, esemplari che risalgono anche già alla fine del terzo millennio a. C. si trovano su tavolette di terracotta mesopotamiche, utilizzate per divinazione; il labirinto rappresenta, come sta scritto, intestini di animali sacrificali, o «il palazzo degli intestini» (cfr. mito di Teseo). Anche Humbaba, il mostro con cui combattono i giovani eroi Gilgames ed Enkidu nel bosco dei cedri è detto uomo-intestini, ed è contemporaneamente la Montagna, il mondo dei morti e la sua personificazione divina (s. langdon, Semitic Mythology cit.; f. m. bòhl, Zum babylonischen Ursprung des Labyrinths, Miscellanea Orientalia, Roma 1935; c. kerényi, Labyrinth-Studien, Ziirich 1950. Nel NordEuropa il labirinto è segnato in terra con pietre ed era « giocato ». Anche in Italia si trova, mosaicato, in chiese, fino alle soglie del Rinascimento, con significato simbolico. La psicoanalisi riconosce al labirinto un valore simbolico importantissimo. m. l. franz, Il processo di individuazione, in c. g. jung, L’uomo e i suoi simboli cit.; d. fox, Labyrinth und Totenreich, in «Paideuma», 1, 1940; m. eliade, Mythes, rèves et mystères, Paris 1957, 19652, capp. vili sgg. (Vedi dietro, p. 544, nota 81). 


    


    	

       Per ragioni di etimologia gli studiosi negano quasi unanimi l’i dentificazione di « Truia » dell’anfora di Tragliatella e del « ludus Troiae » virgiliano con la Troia omerica, facendo risalire il termine ad una radice indoeuropea, troare e amptruare, conservata da Festo e Varrone. Ma anche in un documento hittita vi è un nome simile a «Troia» (o. r. gurney, Gli Hittiti cit., pp. 85-86). Può esser venuto in Etruria, per vie diverse dalla Grecia, un nome e un rito mediterraneo di origine preellenica? « In hittita è scritto ta-ru-(u)i-sa, che è suscettibile di diverse pronunzie: Taruvisa, Taròvisa, Trùisa o Tròisa». Il nome, che è comparso finora in un solo elenco, sembra situarsi dal contesto proprio nella parte nord-occidentale dell’Asia Minore, in qualche punto nelle vicinanze della Troade. Secondo le regole della fonetica greca ta-ru-(u)i-sa potrebbe essersi mutato in Troia, solo ammettendo che sia una voce derivante da una forma primitiva Ta-ru-i-ja, non però finora ritrovata nei testi. (0. r. gurney cit., pp. 84-85). Ai linguisti lasciamo anche il problema di una eventuale derivazione diretta dell’etrusco Truia dai linguaggi dell’Asia Minore. 


    


    	

       Xanthos è fiume di Licia (Iliade, VI, 172) e della Troade (ibid., XX, 74), è uno dei cavalli di Achille (ibid., XVI, 149-51), che vaticina (ibid., XIX, 399-422). 


    


    	

       Xanthos significa «biondo»; Achille è biondo (Iliade, XXIII, 141); d’oro è la chioma (di cavallo?) che Efesto ha posto sul suo cimiero (ibid., XXII, 315-16). 


    


    	

       Eracle distrugge Ilio perché Laomedonte gli ha negati i cavalli (Iliade, V, 648-59). Laomedonte, Signore-di-genti, è nome infero? Poseidone, con valore infero, è donatore di cavalli: dona cavalli a Peleo e li riceverà Achille (ibid., XXIII, 277). Ade è detto « dai bei poliedri », « famoso per i cavalli » (ibid., XI, 445; ibid., XVI, 625). Anchise fa coprir le cavalle, - che Zeus diede a Troo, - di nascosto da Laomedonte (ibid., V, 263-73). Le cavalle di Achille furono allevate in Pieria (ibid., II, 765). 


    


    	

       Achille è comparato a un cavallo uso a vincer col cocchio  


    


    	

       L’apporto inventivo di Eschilo al mito risponde in lui ad un’esigenza religiosa mitopoietica, e non a libera ispirazione poetica laica. 


    


    	

       Esistono tuttora (o esistevano fino a pochi anni or sono), in Italia zone a cultura così arcaica che vi si recitano i vecchi poemi eroici e popolareschi, mentre si ignora tutta la produzione più recente. 
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